
  


  
    
  


  
    Escritos en 1872 y 1879, los dos volúmenes que componen el poema épico Martín Fierro son la culminación del género gauchesco y el máximo exponente de la literatura argentina a nivel mundial. A través de la narración de las peripecias del héroe —el gaucho Fierro, uno de los personajes más vitales, brutales y contradictorios de las letras nacionales—, José Hernández pone en evidencia la cruda realidad a la que se veían enfrentados los hombres del siglo XIX enviados a la frontera a luchar contra los indios y denuncia los abusos de poder por parte de un Estado corrupto y arbitrario.

«El Martín Fierro se ha entrelazado hasta tal punto con su mundo, que es el nuestro; con nuestra literatura anterior y posterior, nuestra lengua, nuestro pensamiento, nuestra política, nuestros valores y maneras de vivir y sentir y mirar ese mundo, que ya no sabemos si provienen del mundo o del poema.» Del prólogo de Carlos Gamerro
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  NOTA PRELIMINAR


  A fines de 1872, la Imprenta de la Pampa dio a conocer un folleto de ochenta páginas y de unos quince centímetros por veinte: era El gaucho Martín Fierro y lo había escrito José Hernández, en apenas unas semanas, mientras se encontraba en Buenos Aires parando en el Hotel Argentino tras un tiempo de proscripción política. La edición era modesta y tuvo una tirada de pocos ejemplares que se pusieron a la venta a bajo precio y rápidamente se agotaron. El poema constaba de treinta y tres estrofas de versos octosílabos agrupados en sextinas y divididos en trece cantos, en los que su autor presentaba la autobiografía ficcional de su protagonista y, siguiendo la tradición de otros poemas gauchescos, lo hacía usando la voz del propio gaucho.


  A modo de prólogo, Hernández incluyó la carta a Zoilo Miguens, que además de estanciero fue en reiteradas ocasiones juez de paz en la campaña; según se sabe, tenía consideración por los gauchos y se oponía a las condiciones de vida a las que estaban sometidos. Además, la edición constaba de tres extensos epígrafes vinculados con el tema del poema: parte de un discurso de Nicasio Oroño denunciando el servicio de fronteras, el fragmento de un artículo del diario La Nación sobre la vida en los fortines, y una larga tirada de versos del poeta uruguayo Alejandro Magariños Cervantes. Finalmente, como apéndice, llevaba un escrito de corte periodístico llamado «El camino trasandino», en el que Hernández defendía las ventajas del tren o «chemin de fer» (camino de hierro), según se decía también por entonces, como modo de conectar el Río de la Plata con Chile. Sorpresivamente aun para el propio Hernández, El gaucho Martín Fierro resultó un éxito, no sólo en la ciudad, donde se encontraban los previsibles lectores, sino también en la campaña. Tanto es así que se cuenta que en las pulperías —esa suerte de minimercados en medio de la pampa— los gauchos pedían yerba, azúcar y un Martín Fierro. En la «Carta a los editores de la octava edición» —que acompañó la cuidada reedición del libro en Montevideo en 1874 y es uno de sus paratextos más importantes—, Hernández dio cuenta de su enorme popularidad citando reseñas y comentarios, mientras, en referencia al gaucho, puso énfasis en la amplia difusión oral del poema y apostó a que eso mismo pudiera provocarles el deseo de lectura. En efecto, el éxito de El gaucho Martín Fierro dependió en gran parte de la lectura en voz alta y de la circulación oral de sus versos, lo que hizo que entre 1872 y 1878 surgieran once ediciones, con un total de unos cincuenta mil ejemplares.


  Cuando en 1879 José Hernández publicó la segunda parte del poema —que se conoció como La vuelta de Martín Fierro por contraste con la primera parte, que se empezó a llamar La ida—, las circunstancias ya eran bien diferentes. Para empezar, el texto no se publicó como folleto sino en un volumen de tapa dura, con buena encuadernación e ilustraciones. De ese cambio habló Hernández en el prólogo —«Cuatro palabras de conversación con los lectores»—, con cifras y reseñas que lo justifican. Que se trate de un libro y no de un folleto indica el cambio de estatus y anticipa toda una zona de consagración del Martín Fierro; pero que de esa edición se hayan hecho veinte mil ejemplares pone de manifiesto los alcances de la elección popular. Por su parte, las diez ilustraciones que acompañaron el poema, con dibujos de Carlos Clérice y grabados de Supot, sirvieron tanto para decorar el texto como para visualizar la historia escrita ante ese público que la conocía y la consumía aunque no estuviera alfabetizado como para leerla. El impacto fue inmediato: en dos años salieron cuatro ediciones más, todas por la Imprenta de Pablo E. Coni, además de juicios críticos dispares a cargo de destacados hombres de letras.


  Sin embargo, y contra lo que habitualmente se cree, en la década de 1880 Martín Fierro no llegó a distinguirse particularmente entre el resto de la literatura con tema gaucho, hasta su casi indiferenciación. Como prácticamente todas esas manifestaciones populares, el poema de Hernández fue sometido a la versión teatral y a la recreación de los payadores, circulando en el ámbito urbano y en el rural, y reuniendo así a los inmigrantes, que eran los nuevos habitantes de la ciudad, con los puebleros y los gauchos de la campaña. Habría que esperar varios años y la modificación sustancial de ciertos factores históricos, sociales y literarios para que se dieran las condiciones que permitirían la consagración cultural del Martín Fierro en el Centenario y la consagración estatal en la década de 1930, que lo identificarían como el clásico nacional.


  Pocos textos, como el Martín Fierro, tuvieron tantas ediciones a lo largo del siglo XX y hasta hoy: ediciones de lujo, ediciones de bolsillo, ediciones ilustradas, ediciones anotadas. Entre estas últimas se destacan, en la década del 20, la edición filológica de Eleuterio Tiscornia y la de Santiago M. Lugones, muy valorada por Jorge Luis Borges; en los 60, la de Horacio Jorge Becco, y en 2001, la cuidadísima edición genética de Élida Lois. Todas ellas han contribuido al estudio y el redescubrimiento del Martín Fierro para los más diversos públicos.


  ALEJANDRA LAERA[*]


  PRÓLOGO


  En su cuento «Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)», Jorge Luis Borges nos remite a «un libro insigne; es decir, […] un libro cuya materia puede ser todo para todos (I Corintios 9:22), pues es capaz de casi inagotables repeticiones, versiones, perversiones». Parece que habla de la Biblia, pero habla del Martín Fierro; mejor dicho, habla del Martín Fierro como si fuese la Biblia, y tal como sucede con las exégesis bíblicas, esas «repeticiones, versiones, perversiones» son, hoy, inseparables del poema mismo. Resulta casi imposible, y al mismo tiempo ocioso, pretender acceder a su «sentido originario» sin esas mediaciones: el Martín Fierro es hoy un palimpsesto de escrituras superpuestas. Al mismo tiempo, el poema se ha entrelazado hasta tal punto con su mundo, que es el nuestro; con nuestra literatura anterior y posterior, nuestra lengua, nuestro pensamiento, nuestra política, nuestros valores y maneras de vivir y sentir y mirar ese mundo, que ya no sabemos si provienen del mundo o del poema. En palabras de Ezequiel Martínez Estrada, en su monumental Muerte y transfiguración de Martín Fierro[1]: «El Martín Fierro ocupa el territorio entero del folklore rioplatense. Ni historia, ni leyenda ni tradición, ni forma alguna de literatura popular subsisten una vez que se ha difundido el poema. Todo se olvida, recordándoselo. […] La realidad misma de nuestras llanuras parece convertirse en un plagio del Poema, y sus hombres oriundos adquieren sus dichos y hasta sus costumbres […] y ¿por qué no decirlo? ciertas inflexiones y modalidades del habla. Ya es indiscernible lo que tomó Hernández y lo que se ha tomado de él». Por lo mismo, el poema no goza, ni podría gozar, de pareja devoción fuera de los límites de nuestra patria. Ser tan argentino es su gloria y su condena.


  Parece claro que José Hernández[2] (1834-1886) no se planteó en un principio más que escribir «un folleto popular contra el Ministerio de Guerra», como lo define Borges[3], denunciando las injusticias cometidas contra los gauchos, sobre todo las derivadas de la aplicación de la Ley de Vagos y la Ley de Levas. Por suerte los textos, y también los personajes, tienen la saludable tendencia de independizarse de las intenciones de sus autores, y en algún punto felizmente «Martín Fierro se impuso a José Hernández; el gaucho maltratado y quejoso que hubiera convenido al esquema fue poco a poco desplazado por uno de los hombres más vívidos, brutales y convincentes que la historia de la literatura registra. Acaso el propio Hernández no sabría explicarnos lo que pasó».


  Fiel al propósito inicial de Hernández, la pampa del comienzo del poema es una Arcadia en la cual renace la edad de oro celebrada en la literatura pastoril del renacimiento y el barroco: edad en que la tierra era de todos, y la naturaleza daba de sí sin necesidad de trabajar, o al menos trabajando por gusto: «Aquello no era trabajo / Más bien era una junción». Esta imagen gozosa de la pampa como locus amoenus, que incluye las inolvidables estrofas «Yo he conocido esta tierra / En que el paisano vivía, / Y su ranchito tenía / Y sus hijos y mujer… / Era una delicia el ver / Cómo pasaba los días» culmina en un suculento canto a la abundancia digno del País de Cucaña: «Venia la carne con cuero, / La sabrosa carbonada, / Mazamorra pien pisada, / Los pasteles y el güen vino... / Pero ha querido el destino, / Que todo aquello acabara». Lo que acaba con la edad de oro que canta Fierro es la llegada de la ley y la autoridad: «Estaba el gaucho en su pago / Con toda seguridá; / Pero aura… barbaridá! / La cosa anda tan fruncida, / Que gasta el pobre la vida / En juir de la autoridá». In Arcadia ego, también se dice en la pampa, pero quien lo dice no es la Muerte sino el Estado.


  Claro que no debe tomarse muy literalmente esta evocación de la edad de oro; el que canta Fierro no es el estado de naturaleza, sino el del trabajo armónico: todas las tareas del canto II (la doma, la yerra, la reunión en la cocina al caer la noche) suponen la estancia como centro y marco, lo cual nos recuerda, una vez más, que la gauchesca no es obra de gauchos sino de estancieros agauchados. La edad de oro que pinta Hernández es anarquista a medias: sin estado ni leyes pero con Dios y —sobre todo— con patrón, cuya figura asoma, como quien no quiere la cosa, en un rincón del idílico cuadro: «Y después de un güen tirón / En que uno se daba maña, / Pa darle un trago de caña / Solia llamarlo el patrón».


  No deja de ser llamativo que, tanto en Martín Fierro como en otras obras escritas a su sombra, como Juan Moreira, las injusticias las comete siempre el juez de paz, el comandante de campaña, el almacenero; es decir, los representantes de las instituciones y el comercio burgueses, pero nunca el terrateniente, nunca el patrón. En la literatura rural latinoamericana, en cambio, el principal enemigo del campesino es el hacendado, y la ley y la policía son apenas sus agentes: piénsese en Pedro Páramo de Juan Rulfo, por ejemplo. Pero claro: nosotros no tuvimos revolución mejicana. Lo que la ley y el estado central vienen a interrumpir, entonces, es este idilio tardo-feudal, basado en relaciones personales pero ciertamente no entre pares. El gaucho canta el sueño (la instrucción) del estanciero: «el estado y sus leyes están de más, mis gauchos y yo nos bastamos solos».


  Domingo Faustino Sarmiento había presentado en su Facundo al prototipo del «gaucho malo» como algo dado: un hombre a quien «la justicia persigue desde muchos años», «divorciado con la sociedad, proscrito por las leyes», un «salvaje de color blanco». Hernández se toma el trabajo de explicarle cómo se hace un gaucho malo: «Juyeron los más matreros / Y lograron escapar: / Yo no quise disparar, / Soy manso y no había porqué. / Muy tranquilo me quedé / Y ansí me dejé agarrar». Una vez «agarrado» por el aparato de captura del estado, la cadena de su destino ha sido forjada: tres años de secuestro y servidumbre en la frontera, la deserción, las posesiones perdidas y la familia dispersa, la borrachera, el primer crimen y ya tenemos al gaucho manso convertido en matrero en contra de su voluntad.


  En la gauchesca, el criminal es el héroe y los malos son siempre la policía y los jueces.[4] Tan connatural al género es este principio básico que ni siquiera nos llama la atención; pero para resaltar esta peculiaridad de la gauchesca basta señalar lo que sucede en otro género que surge más o menos en la misma época y en condiciones similares: el western. En éste las cosas son exactamente al revés: el sheriff es siempre el héroe, el bandolero el villano. Borges, una vez más, lo vio más claro que nadie, y localiza allí lo que podríamos llamar la escena primaria de la literatura argentina (que se da en un entrevero, sí, pero de los de cuchillo). Lo hace en un ensayo titulado «Nuestro pobre individualismo», de apenas dos páginas, posiblemente las más lúcidas que se han escrito sobre la relación entre nuestra literatura y nuestra identidad como pueblo: «Nuestro pasado militar es copioso, pero lo indiscutible es que el argentino, en trance de pensarse valiente, no se identifica con él […] sino con las vastas figuras genéricas del Gaucho y el Compadre. Si no me engaño, este rasgo instintivo y paradójico tiene su explicación. El argentino hallaría su símbolo en el gaucho porque el valor cifrado en aquél por las tradiciones orales no está al servicio de una causa y es puro. El gaucho y el compadre son imaginados como rebeldes; el argentino, a diferencia de los americanos del Norte y de casi todos los europeos, no se identifica con el Estado. Ello puede atribuirse al hecho general de que el Estado es una inconcebible abstracción; lo cierto es que el argentino es un individuo, no un ciudadano. Aforismos como el de Hegel, “El Estado es la realidad de la idea moral”, le parecen bromas siniestras. Los films elaborados en Hollywood repetidamente proponen a la admiración el caso de un hombre (generalmente, un periodista) que busca la amistad de un criminal para entregarlo luego a la policía; el argentino, para quien la amistad es una pasión y la policía una mafia, siente que ese “héroe” es un incomprensible canalla. Siente con don Quijote que “allá se lo haya cada uno con su pecado” y que “no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en ello”.[5] Más de una vez, ante las vanas simetrías del estilo español, he sospechado que diferimos insalvablemente de España; esas dos líneas del Quijote han bastado para convencerme de error; son como el símbolo tranquilo y secreto de una afinidad. Profundamente la confirma una noche de la literatura argentina: esa desesperada noche en la que un sargento de la policía rural gritó que no iba a consentir el delito de que se matara a un valiente y se puso a pelear contra sus soldados, junto al desertor Martín Fierro».


  Muchos lectores, condicionados por ideas previas sobre lo que debería ser nuestra relación con la ley y el estado, no son capaces de ver lo obvio: que la actitud de Borges está mucho más cerca del elogio que de la reprobación, que aprueba la devoción del argentino por las relaciones personales y su desprecio por, o al menos prescindencia ante, la ley y el estado, como él mismo se encarga de recalcar en un párrafo posterior: «El más urgente de los problemas de nuestra época […] es la gradual intromisión del estado en los actos del individuo; en la lucha contra ese mal, cuyos nombres son comunismo y nazismo, el individualismo argentino, acaso inútil o perjudicial hasta ahora, encontrará justificación y deberes». Ya en «Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)» había justificado y exaltado la decisión tomada por el sargento Cruz en esa «desesperada noche».


  Resultaría aventurado proponer que Martín Fierro funda la tradición del ilegalismo argentino, pero sin duda tiende a darle sustento emotivo e ideológico, y debido a la enorme difusión del poema entre las clases populares, sobre todo en el campo, y su paradójica promoción a texto oficial, su importancia no debe menoscabarse. Pero no sólo «los americanos del norte y casi todos los europeos» se escandalizan de una conducta como la de Cruz: Martínez Estrada, que vaya uno a saber por qué le tenía una peculiar inquina al ex sargento de policía, llamó a ésta «la acción más repulsiva de Cruz, en su decisión súbita de defender a Fierro contra sus compañeros que están cumpliendo el deber según sus órdenes».


  Es verdad que razón no le falta. Si de lealtad se trata, más se la debía Cruz a sus compañeros que a este desconocido; si de deberes profesionales, su obligación era hacer cumplir la ley; si de ley moral, éstos eran sus hombres, cumplían sus órdenes. Por más vueltas que le demos, la acción de Cruz es moralmente reprobable. Y es justamente por eso que constituye el momento de mayor júbilo y mayor libertad de nuestra literatura: Cruz, que parecía haber sido domesticado, haber sido incorporado como pieza de la maquinaria del estado, se sacude de encima todos los condicionamientos y todas las trampas y comete un acto infame que lo pondrá para siempre fuera de la ley y de la moral. Ha quemado las naves: después de eso sólo le queda cruzar la frontera, ponerse no sólo fuera de la ley sino fuera de la sociedad.


  Pero las cosas nunca son simples en el Martín Fierro. Reducir sus opciones a la alternativa legalismo/ilegalismo como instancia particular de la oposición general civilización/barbarie, con Sarmiento en el polo de la civilización y Hernández en el de la barbarie, comporta no sólo una simplificación sino una falsificación: ni Hernández podía ponerse en contra de la ley, ni podía proponérselo al gaucho; sabía que el avance del estado, la ley y la cultura letrada era inexorable. Lo que Hernández buscaba era una salida a la dicotomía sarmientina que no fuera la de la solución final, del triunfo de uno de los polos y la aniquilación del otro; solución que Hernández sí aceptó y propuso para «la cuestión india», pues los indios no eran bárbaros sino salvajes, es decir, irrecuperables.


  Quien mejor ha elucidado esta compleja cuestión es Josefina Ludmer en El género gauchesco. Un tratado sobre la patria. En los párrafos que siguen intento resumir, sin pretensiones de innovar, su decisivo análisis:


  En la Argentina previa a la Organización (1810-1880) conviven dos códigos: uno es el rural y tradicional, según el cual, por ejemplo, no es delito robar ganado, ni matar a un hombre si hubo ofensa; y cuyo soporte es la lengua oral[6]. Este código es desacreditado como barbarie por Sarmiento, sobre todo cuando se propone imponerse como único, borrando la ley escrita, invadiendo las ciudades (como hace, una y otra vez, su Facundo). Por el otro lado está la ley de estado, que penará el robo, por ejemplo, y la muerte en duelo, y cuyo soporte es la lengua escrita. El conflicto que narra Hernández no es solamente el del choque entre uno y otro código, su Martín Fierro no es ni quiere ser un Facundo que invade las ciudades para imponer, por encima de la ley, su código arcaico. Tampoco se trata de un conflicto trágico, en el cual el código tradicional está destinado a desaparecer, y con él, el gaucho: Martín Fierro no es tragedia sino denuncia, y quien hace una denuncia supone que hay una solución. El problema, señala Hernández, es que la ley de estado se aplica de modo diferencial: la Ley de Vagos, cuyo objetivo es proporcionar brazos a las estancias, y la Ley de Levas[7], destinada a proveer de tropa a los fortines, se aplican en el campo, no en la ciudad; a argentinos, no a extranjeros; a los gauchos proletarios, no a los propietarios. El problema no es la barbarie innata del gaucho, como quería Sarmiento, sino la violación, en el seno del proyecto iluminista, de uno de sus principios básicos: la igualdad de los hombres ante la ley. Es la aplicación diferencial de la ley, antes que la geografía, la sangre o la tradición, lo que hace del paisano un bárbaro y lo obliga a pasar de «gaucho bueno» a «gaucho malo»: el sueño de la civilización produce bárbaros.


  Hernández plantea el problema en La ida y ofrece la solución en La vuelta (la solución es posible porque ha cambiado la coyuntura: se ha liquidado tanto a las montoneras como a los malones): que los gauchos abandonen su código tradicional y se acojan a la ley escrita, siempre y cuando la ley escrita sea la misma para todos, y se formule en la voz del gaucho. Pero no de cualquier gaucho, sino del gaucho que sabe, del padre/amigo que da consejos, y a partir de los principios mismos del código gaucho, expresado en máximas de un saber que el Hernández del prólogo no duda en calificar de universal[8].


  Para muchos, en ese manual de autoayuda para gauchos civilizados conocido como La vuelta de Martín Fierro, el protagonista no sólo vuelve (de la barbarie) sino que se da vuelta, traicionando los principios que encarnaba en La ida. El mismo Borges, en su etapa más criollista y, por qué no, populista, la de El tamaño de mi esperanza (1926), denunciaba: «Hernández, gran federal que militó a las órdenes de don Prudencio Rozas, ex federal desengañado que supo de Caseros y del fracaso del agauchamiento de Urquiza, no alcanzó a morir en su ley y lo desmintió al mismo Fierro con esa palinodia desdichadísima que hay al final de su obra y en que hay sentencias de esta laya: Debe el gaucho tener casa / Escuela, Iglesia y derechos. Lo cual ya es puro sarmientismo». Borges desliza la acusación del personaje al autor, quien todavía en 1872, año de publicación de La ida, era seguidor del caudillo López Jordán y adversario tenaz de Sarmiento, y tenía precio puesto a su cabeza, pero que era en 1878, cuando trabaja en La vuelta, diputado provincial, y senador desde 1881 hasta su muerte. Pero lo que sucedió no fue tanto que Hernández «se pasó de bando», sino que ya no había bandos. Tras la resolución del conflicto entre Buenos Aires y las provincias, la clase gobernante supo formar un frente único, sin fisuras. Desaparecido el indio, liquidada la montonera, la denuncia de La ida ya no tenía razón de ser, y la nueva misión que se propuso Hernández fue la de incorporar al gaucho a la economía rural, en lugar de descartarlo como proponían Sarmiento y su grupo, quienes no confiando en la aptitud del criollo para el trabajo productivo proponían reemplazarlo por el inmigrante. Hernández y el suyo se propusieron salvar al gaucho, y la única salida era domesticarlo. En el futuro de Fierro había dos opciones: Don Segundo Sombra o Moreira.


  * * *


  ¿Por qué permite Hernández que Fierro mate al Moreno en el canto VI de La ida? Si su propósito era dar un retrato positivo del gaucho, le salió el tiro por la culata: la escena nos presenta un borracho buscarroña que no mediando provocación alguna se pone a insultar a una negra y a un negro con burdas alusiones racistas; a éste, cuando responde, lo mata como a un perro, y no contento con eso coquetea con la idea de hacer callar a la negra a sopapos, porque lo molestan los gritos con que llora al muerto. Así considerada, la escena parece mejor concebida para ilustrar las tesis de Sarmiento que las de Hernández. Pero hay que tener en cuenta que, tanto en la poesía narrativa como en el cine, una toma, o una escena, nunca significa en aislamiento, sino en función de las que la preceden y la siguen. Reconstruyamos pues la secuencia: Fierro había sido arrancado de su casa en una leva, en la cual se dejó arriar por ser gaucho manso; fue confinado tres años en la frontera, donde no le pagaron un cobre; deserta, vuelve al pago y descubre que su vida ha desaparecido: su mujer ha tenido que irse con otro y sus hijos están dispersos: «No hallé ni rastro del rancho, / Sólo estaba la tapera! / Por Cristo, si aquello era / Pa enlutar el corazón— / Yo juré en esa ocasión / Ser más malo que una fiera». Sin familia, sin dinero, perseguido por la justicia, concurre a un baile y con la alegría de volver a ver a sus amigos se emborracha y «Como nunca, en la ocasión / Por peliar me dio la tranca, / Y la emprendí con un negro / Que trujo una negra en ancas».


  Primera aclaración, entonces: Martín Fierro no es (no era) un cuchillero provocador: su vida ha sido destrozada sin razón, y en su desesperación se la agarra con el primero que pasa. Comenzada la pelea, todo remilgo ético desaparece en la urgencia del combate, y su ser entero se concentra, para darse valor, en la burla y el menoscabo del adversario: «Ahi nomás pegó el de hollín / Más gruñidos que un chanchito», en la comprensible exaltación ante el golpe bien dado: «Y en el medio de las aspas / Un planazo le asenté, / Que lo largué culebriando / Lo mesmo que buscapié», hasta la extática conclusión: «Por fin en una topada / En el cuchilló lo alcé, / Y como un saco de güesos / Contra un cerco lo largué. // Tiró unas cuantas patadas / Y ya cantó pa el carnero—», y entonces, en mitad de la estrofa, el brutal anticlímax: «Nunca me puedo olvidar / De la agonia de aquel negro». Todo lo anterior, entendemos en ese momento (nuestro cuerpo entiende en ese momento), era una preparación para este baldazo de agua fría: Fierro nos mete en la pelea, nos hace vivir vicariamente el júbilo de matar al adversario, y luego nos tira el cadáver sobre la mesa para que nos hagamos cargo.


  La culpa de esta muerte lo perseguirá por siempre, como declaran las estrofas siguientes: «Y dicen que dende entonces / Cuando es la noche serena, / Suele verse una luz mala / Como de alma que anda en pena. // Yo tengo intención a veces / Para que no pene tanto / De sacar de allí los güesos / Y echarlos al camposanto». Entiendo la mención de la luz mala como rasgo psicológico antes que antropológico: su valor en el poema es significar la culpa de Fierro, antes que las supersticiones de los gauchos. Ninguna de las otras muertes que Fierro hace se parece a ésta, que es la primera (antes había matado al hijo de un cacique, pero en el Martín Fierro los indios no cuentan). En el canto que sigue mata a un terne (matón) pero allí los roles se invierten: es el otro el que llega provocando e insulta a Fierro: «… al dentrar / Le dio un empeyón a un vasco— / Y me alargó un medio frasco / Diciendo —“Beba cuñao” / —“Por su hermana” contesté, / “Que por la mia no hay cuidao”»[9]. Además, el terne es protegido del comandante, y es escudado en esta impunidad que se las da «de guapo y de peliador», así que esta vez Fierro pelea contra la autoridad (si bien en una de sus manifestaciones más marginales y subalternas) y pone las cosas en su lugar sin que luego medie arrepentimiento alguno: después de la brutal estrofa «Y ya salimos trenzaos / Porque el hombre no era lerdo, / Mas como el tino no pierdo, / Y soy medio ligerón, / Le dejé mostrando el sebo / De un revés con el facón». Fierro dedica el resto del canto VIII a generalidades sobre la desgracia de haber nacido gaucho, y la muerte del terne se borra de su mente y del canto. Y ya en el siguiente viene la pelea con la partida, episodio centrado en la gauchada de Cruz y no en la pila de cadáveres: «Dejamos amontonaos / A los pobres que murieron, / No sé si los recogieron / Porque nos fuimos a un rancho, / O si tal vez los caranchos / Ahi nomás se los comieron». Las muertes que siguen a la del Moreno pueden adormecer la culpa en el alma de Fierro, pero en su acumulación no hacen sino destacar su singularidad, su carácter de única muerte injustificable e injusta cometida por él. No es Hernández, entonces, quien decide que Fierro mate al Moreno: es Fierro mismo quien lo hace, y el primer sorprendido debe de haber sido su creador, que lo había traído al mundo para otra cosa. Si hubiera que señalar el momento en que Fierro cobra vida propia, no hay mejor que éste: al matar al Moreno, Fierro se sale del esquema de Hernández, deja de ser el inocente gaucho perseguido que el folleto requería, y se convierte en victimario de alguien que está todavía más abajo que él en la escala social. El personaje cobra, no sé si vida propia, pero sí mucha más vida de la que el proyectado panfleto podía darle: sus actos y sus sentimientos están en exceso de las demandas morales e ideológicas de la forma-panfleto, y Hernández se ve obligado a construirle un poema.[10]


  A la política partidaria, que le pide a la literatura poco más que símbolos para la acción y argumentos para la persuasión inmediata, le venía mejor (más cómodo) un Fierro que matara apenas a individuos como el terne y los soldados de la partida; un Moreira, en suma. La muerte del Moreno abre al texto a un sentido político más contradictorio y complejo, como deben ser los de una literatura política: nos recuerda que la respuesta más habitual de los oprimidos no es tanto reaccionar contra la autoridad, sino buscarse algún inferior para oprimir a su vez: un indio, una mujer, un negro.


  La muerte del Moreno, que perseguirá a Fierro hasta el final de su vida, también perseguirá a su creador hasta el final del poema: sería quizás exagerado decir que es el espectro del Moreno lo que obliga a Hernández a escribir una segunda parte, pues sin duda jugó su parte el éxito de la primera; pero podemos conjeturar que supo hacia dónde debía dirigirse cuando comprendió que la muerte del Moreno abría un abismo que debe cerrarse o al menos redondearse: es el puente argumental más firme entre La ida y La vuelta, lo que redime al poema de la forma episódica de tantos ejemplos del género y lo inclina hacia las forma más cerradas y causalmente complejas de la novela. La muerte del Moreno no podía quedar impune; desde el punto de vista artístico, además de ético. En la segunda parte, entonces, aparecerá el hermano de éste, que ha jurado vengarlo, y desafía a Fierro a una payada. En la economía moral del poema, este duelo de guitarras corresponde al duelo de cuchillos de la primera parte, y como parte de la revisión ideológica de ésta, propone la resolución pacífica (dialogada) de las disputas.


  En «La poesía gauchesca» Borges alaba los versos que dan cuenta de la parsimonia de Fierro al alejarse del lugar de la muerte, al tiempo que deplora los consejos de La vuelta, «La sangre que se redama / No se olvida hasta la muerte— / La impresión es de tal suerte, / Que a mi pesar, no lo niego— / Cai como gotas de fuego / En la alma del que la vierte» y comenta: «La verdadera ética del criollo está en el relato: la que presume que la sangre vertida no es demasiado memorable, y que a los hombres les ocurre matar». Como regla general es indudable que Borges tiene, una vez más, razón: lo menos interesante del Martín Fierro son esas moralidades que pretende servirnos, pero tal vez no eligió el mejor ejemplo. Estos versos aparecen en el canto XXXII, el de los consejos, y podría pensárselos como generales y abstractos: pero vienen a continuación del encuentro de Fierro con el hermano del Moreno, que le acaba de recordar las consecuencias de sus actos: «Y si otra ocasión payamos / Para que esto se complete, / Por mucho que lo respete / Cantaremos si le gusta— / Sobre las muertes injustas / Que algunos hombres cometen». Cuando Fierro habla de la sangre que «Cai como gotas de fuego» no está pensando en el asesinato en general, ni siquiera en las muchas muertes que él obró: está pensando en la sangre del Moreno. El mismo Borges lo entiende así en su cuento «El fin»[11], donde le da al poema el final que pide y merece: tras despedirse de sus hijos, Fierro vuelve a la pulpería donde el hermano del Moreno se ha quedado esperando, y éste le da muerte en un duelo en regla. Josefina Ludmer lee, aquí, una revisión ideológica del poema: en «El fin», propone, «Borges enfrenta a Hernández consigo mismo; a La vuelta con la lógica de La ida. Allí el negro que perdió la payada mata al héroe Martín Fierro y hace justicia otra vez. Esta vez, desde más abajo que el gaucho». Borges, en otras palabras, rebarbariza y desarmientiza La vuelta y acalla «la desdichadísima palinodia» que había denunciado en El tamaño de mi esperanza.


  * * *


  La amistad de Cruz y Fierro no es de esas que van naciendo de a poco y con los años; se crea, entera y completa, en un solo instante: Cruz no puede dejar de hacerse amigo del desconocido por el cual ha arrojado, junto con el quepís, su vida entera por el suelo; Fierro no puede sino ser amigo hasta la muerte del hombre que ha hecho por él, antes de haberlo conocido siquiera, semejante sacrificio. Primero se hacen amigos para siempre, después empiezan a conocerse.


  También esta relación merece la reprobación de Martínez Estrada: le echa en cara a Fierro que Cruz le importa más que su mujer y sus hijos, de los que sólo se acuerda una vez que éste ha muerto. Uno podría tratar de justificarlo —ante Martínez Estrada, al menos, cuya capacidad de desaprobación es temible— recordándole que tanto las guerras como el trabajo del campo mantenían a los hombres en un mundo de hombres, alejados de sus familias. Lo indudable es que Martín Fierro funda o cimenta el mito de la amistad argentina, y justifica y tal vez motiva las posteriores palabras de Borges: «Aquí en la Argentina la amistad es quizá más importante que el amor».[12] La imagen más fuerte que nos deja el poema no es la del amor de Fierro y su innominada mujer, ni la relación de Fierro y sus hijos, sino la amistad de Fierro y Cruz. Para nosotros, al menos como ideal, y por ahora, la amistad no es un medio sino un fin en sí mismo. Que un amigo pueda entregar a otro a la ley no sólo nos parece moralmente reprobable, nos resulta, como bien señala Borges, «incomprensible». Las instituciones de encierro como la cárcel y el servicio militar, desde las formas primitivas que asume en tiempos de Fierro a las modernas que recorrieron el siglo XX, se dedican sistemáticamente a combatir todo rastro de solidaridad o hermandad entre los presos o entre los soldados. No debe ser casual que, en sus tres años en el fortín, Martín Fierro no haya hecho un solo amigo; siempre lo vemos solo. La amistad sólo es posible entre desertores: Fierro ya lo era, Cruz se hace desertor para poder ser su amigo. Su amistad se basa en un gesto de rechazo radical por todo el mundo social, la ley y el estado, y no debe ser casual que se desarrolle entera en el mundo de los indios. Cuando Cruz muere, es hora de volver.


  * * *


  A diferencia del Facundo, el Martín Fierro no es un libro de dicotomías insalvables: siempre anda buscando «terceras posiciones». Al dilema «ley o no ley» que enfrenta Fierro, y que se resuelve en una aceptación condicionada (se acepta la ley si es igual para todos, y si se formula en la voz del gaucho), se agrega la alternativa «hecha la ley, hecha la trampa». Con ella entra un nuevo género al poema: la picaresca, y dos nuevos personajes: el viejo Vizcacha y Picardía. El primero, inmortalizado por uno de sus consejos, hoy vuelto refrán, «Hacete amigo del Juez / No le des de qué quejarse;—», es presentado en el relato del Hijo segundo, de quien fuera tutor: era un viejo «… medio cimarrón,— / Muy renegao, muy ladrón»; animal desde el nombre, vive sólo, rodeado de perros entre los cuales duerme amontonado, no se da con los otros paisanos, les escupe el asado para que nadie sino él pueda comerlo, carnea ajeno, roba cuando y cuanto puede. Vizcacha es, de alguna manera, el reverso de Cruz: rompe la alianza con sus pares y la establece, no ya con la ley, sino con los representantes de la ley, y justamente para hurtarle el bulto a la ley. Si el juez y la policía están por encima de la ley, el amigo del juez está por debajo o al costado, y así, también, se sustrae a sus efectos.


  Picardía se presenta, en un principio, como una opción muy distinta: él no se hace amigo del juez, no es un adulón (es justamente uno de ellos, «el ñato», quien se convierte en su enemigo tenaz): es un huérfano, un despojado, el pícaro que aprende a sobrevivir. No respeta ni a la ley ni a las autoridades, pero tampoco los enfrenta: hace trampa. Lo suyo es el juego, y éste, para el jugador, es un juego de saber, no de azar («El que no sabe, no gana»). Pero en el juego despoja a sus iguales, o aun a aquellos que percibe como inferiores («un nápoles mercachifle») y esto lo pone a merced de la ley: el ñato le exige una tajada: «Yo habia ganao, es verdá, / Con recursos, eso sí; / Pero él me ganaba a mí / Fundao en su autoridá». Esta ética para tahúres encuentra su culminación en el canto XXIV, en el cual Picardía hace una llamativa equiparación entre jugar y votar: el ñato pretende obligar a todos a votar «por la lista / que ha mandao el Comiqué» y esta vez Picardía se le planta: «En las carpetas de juego / Y en la mesa eletoral, / A todo hombre soy igual, / Respeto al que me respeta; / Pero el naipe y la boleta / Naides me la ha de tocar». La analogía puede sorprender si olvidamos que el fraude era, no una eventualidad, sino la manera habitual de hacer política hasta la sanción de la Ley Sáenz Peña en 1912. En la frontera se asocia con un oficial apodado «la Bruja» para escamotear las provisiones de sus compañeros, y si bien denuncia, en el poema, la mecánica de despojo, él es parte de esa mecánica. ¿En qué se diferencian, entonces, el «… siempre es güeno tener / Palenque ande ir a rascarse» de Vizcacha y el «siempre es mejor el jogón (fogón) / De aquel que carga galones» de Picardía? O, por formularlo de otra manera, ¿cuánto tiempo, más o menos, hasta que Picardía se convierta en Vizcacha? Tarde o temprano la ley detectará la trampa y le hará la «oferta que no podrá rechazar»: la cárcel (el infierno que ha destruido al Hijo mayor) o la traición (convertirse en adulón, buchón o milico). A Picardía, según su relato, lo salva enterarse de que es hijo de Cruz: «Puedo decir ande quiera / Que si faltas he tenido / De todas me he corregido / Dende que supe quién era»; y Cruz, ya sabemos, es el que cayó en la trampa y después logró salirse. El encuentro con Fierro, a quien Cruz le había encargado el huérfano, lo confirma en este camino: en la economía del poema, los sobrios consejos de este padre putativo son el reverso exacto de los consejos empedaos de Vizcacha: cómo integrarse sin venderse y, lo que es más importante, sin traicionar a los suyos: «Los hermanos sean unidos, / Porque ésa es la ley primera» corrige a «El primer cuidao del hombre / Es defender el pellejo».


  Éste es el lado oscuro de «nuestro pobre individualismo», contra el cual nos previene Hernández: el argentino corre el riesgo de convertirse en un «comprensible canalla», no ya por su fe ciega en la ley y el orden, sino por pasarse de individualista, por creer que podrá siempre escurrirle el bulto a la ley en lugar de plantársele, y por desconocer el código ético que lo liga a sus pares. Por eso, en La vuelta, la picardía es explícitamente condenada, nada menos que por boca de Fierro: «Nace el hombre con la astucia / Que ha de servirle de guía— / Sin ella sucumbiría, / Pero sigún mi esperencia— / Se vuelve en unos prudencia, / y en los otros picardía».


  * * *


  Hernández realiza, en La vuelta, una defensa del lenguaje «bajo» o «inculto» de su poema (incultura que nos cuesta percibir y aun concebir, pues el lenguaje del Martín Fierro se lee, hoy, como literario en grado sumo). En el prólogo, tras su tediosa enumeración de las enseñanzas morales que el poema deparará a la población campesina, señala que un libro que quiera enseñar todo aquello «levantaría el nivel moral e intelectual de sus lectores aunque dijera naides por nadie, resertor por desertor, mesmo por mismo, u otros barbarismo semejantes; cuya enmienda le está reservada a la escuela, llamada a llenar un vacío que el poema debe respetar, y a corregir vicios y defectos de fraseología, que son también elementos de que se debe apoderar el arte para combatir y extirpar males más fundamentales y trascendentes…».


  Se percibe en el fraseo cierta tensión, y cierto desabrimiento: Hernández concede, a regañadientes, que la escuela podrá «corregir» y «enmendar», y no termina de decirlo que declara que el poema tiene cosas más importantes que hacer, tales como elaborar artísticamente esos «vicios» y «defectos» del habla para mejor realizar su tarea educativa. En el párrafo siguiente cobra confianza y es todavía más contundente: «El progreso de la locución no es la base del progreso social, y un libro que se propusiera tan elevados fines debería prescindir por completo de las delicadas formas de la cultura de la frase, subordinándolas a las imperiosas exigencias de sus propósitos moralizadores, que serían en tal caso el éxito buscado».


  Hasta aquí, la justificación es fundamentalmente moral: para que los gauchos acepten el código que se les propone, debe estar formulado en su lenguaje, y en la voz de uno de ellos: ésta es la alianza que según Ludmer hace posible el género. Habiendo dejado sentada su razón moral, Hernández dedica un párrafo a la justificación estética de sus opciones lingüísticas: «Los personajes colocados en escena deberían hablar en su lenguaje peculiar y propio, con su originalidad, su gracia y sus defectos naturales, porque despojados de ese ropaje, lo serían igualmente de su carácter típico, que es lo único que los hace simpáticos, conservando la imitación y la verosimilitud en el fondo y en la forma».


  En todo esto no debemos pasar por alto una frase fundamental: «el progreso de la locución no es la base del progreso social», idea que choca con una de las premisas de nuestra tradición educativa: la que supone que una de las ineludibles funciones de la educación es «enseñar a hablar y escribir correctamente». Tan arraigada está en nuestra conciencia burguesa esta identidad entre corrección lingüística y legitimidad social que una frase mal hecha o una palabra mal escrita nos producen un dolor casi físico y desacreditan automáticamente no ya la expresión, sino incluso las ideas y los valores de quien las haya pronunciado o escrito. Un candidato a gobernador dice «el peronismo triunfará conmigo o sinmigo» y eso basta para desacreditar su candidatura; durante la Guerra de Malvinas, un grupo nacionalista tapiza las paredes con un póster que lee: «Qué hará Ud. cuando su hijo le pregunte: ¿Qué hicistes en la guerra, papá?», y todos deploran el error gramatical antes que la insidia de la pregunta; el protagonista de la novela Dos veces junio de Martín Kohan, un joven de clase media que hace el servicio militar durante la dictadura, encuentra en un cuaderno la frase de un superior: «¿A partir de qué edad se puede empesar a torturar a un niño?» y su dilema moral se reduce a la cuestión de si debe o no corregir el error ortográfico.


  El Martín Fierro es uno de los pocos libros nacionales, y quizás nuestro único clásico, escrito en la «lengua del proscrito» (como Joyce llama al inglés de Irlanda en su Ulises), una lengua baja, rural, escrita para enaltecer a quienes la hablan, no para hacer reír a los cultos a costa suya; y así llega a convertir la lengua inculta en norma.


  * * *


  Martín Fierro traza la línea divisoria entre dos tipos de bárbaros: los gauchos y los indios. Los primeros son recuperables, los segundos no. Sarmiento había condenado a ambos; Hernández entrega al indio para salvar al gaucho. Es evidente que los indios no le merecían la menor simpatía; hay, de todos modos, una yapa de crueldad y desprecio que lo distingue: sospechoso de barbarófilo por su defensa del gaucho en La ida, y por su participación en las últimas montoneras, debe lavar su imagen, y decide hacerlo con sangre de indio. Hay algo en él de la furia del converso. Pero todo esto dice más de Hernández que de Fierro. Si es cierto lo que sentimos al leer el poema —que Fierro es un personaje vivo, autónomo, y no una mera marioneta de su autor—, deberíamos buscar razones en el personaje mismo. ¿Qué, en esta presentación del indio y su mundo, pertenece a Fierro, y qué a Hernández?


  En La ida, la mirada sobre el indio evidencia importantes vaivenes. En el canto III, Fierro, a la sazón sirviendo en la frontera, opina: «Naides le pida perdones / Al Indio, pues donde dentra, / Roba y mata cuanto encuentra / Y quema las poblaciones», y tras la invasión, «Se llevaban las cautivas, / Y nos contaban que a veces / Les descarnaban los pieses / A las pobrecitas vivas». Pero diez cantos después ha cambiado completamente: «Yo sé que allá los caciques / Amparan a los cristianos, / Y que los tratan de “Hermanos” / Cuando se van por su gusto» […] «Allá habrá siguridá / Ya que aquí no la tenemos, / Menos males pasaremos / Y ha de haber grande alegría / El dia que nos descolguemos / En alguna toldería».


  Estos vaivenes, queda claro, no son los del autor sino los del personaje, y tienen más de psicológico que de ideológico. No ha cambiado la situación de Hernández, sí la de Fierro: cuando estaba obligado a servir en la frontera, en lugar de agarrársela con los milicos o los jueces, se la agarraba con los indios, como si ellos tuvieran la culpa de que tuviera que estar ahí (y desde su lógica la tenían, sin duda). Pero vuelto matrero, y decidido a refugiarse entre ellos, y necesitado de dorarle la píldora a Cruz para convencerlo de que se vaya con él, es natural, casi inevitable, que los pinte con colores más halagüeños: en las tolderías sí que reina la edad de oro, sin trabajo ni patrones: «Allá no hay que trabajar, / Vive uno como un señor— / De cuando en cuando un malón— / Y si de él sale con vida, / Lo pasa echao panza arriba / Mirando dar güelta el sol». Hasta acá, sin duda, es el personaje el que manda.


  Pero luego la realidad cambia, tanto para éste como para el autor. Con la «Conquista del desierto», como eufemísticamente se designó y se sigue designando al genocidio de la población indígena llevado a cabo por el Ejército argentino entre 1879 y 1885, la civilización occidental, o sea el capitalismo, ocupa el espacio entero del territorio nacional. Ya no hay frontera, ni mucho menos zonas liberadas. Lejos de deplorar esta pérdida, La vuelta la celebra: aquello que se perdió no valía la pena de conservarse, y Fierro escribe su desengaño en estrofas que parecen arrastrar un deliberado eco verbal de las anteriores, como si se castigara por haber sido tan crédulo: «Allá no hay misericordia / Ni esperanza que tener— / El Indio es de parecer / Que siempre matar se debe— / Pues la sangre que no bebe / Le gusta verla correr».


  Si el Fierro de La ida veía en el desierto el ámbito utópico de libertad incondicionada, el afuera de la civilización («hasta los Indios no alcanza / la facultá del Gobierno») en La vuelta sufre una decepción: la vida entre los indios no es la Jauja que creía, apenas llegan los recelan, los toman por bomberos, les sacan los caballos y los cautivan, obligándolos a vivir separados durante dos años; luego les permiten retirarse «a la orilla de un pajal» donde viven bajo dos cueros, «Tristes como un cementerio / A la hora de oración»: ni viven como señores, ni se la pasan echaos panza arriba, ni mucho menos encuentran «una china que se apiade de nosotros». Pero hay otra decepción más decisiva: el mundo de los indios está desapareciendo, ha pasado de ser una utopía en el sentido simbólico (tierra de promisión) a una en el sentido literal (no hay tal lugar), lo que convierte a la condena de Fierro en una versión rabiosa de la fábula de la zorra y las uvas. Es como si los indios lo hubieran estafado: por culpa de ellos ahora debe volver y hacerse peón.


  Más allá de las citas puntuales, lo decisivo es la ubicación del «momento indio» en la secuencia narrativa. Los cantos I-X de La vuelta, que cuentan la estancia de Fierro entre los indios, son la bisagra del poema: bisagra narrativa, moral y política: «Pues infierno por infierno / Prefiero el de la frontera» resume Fierro cuando concluye. La frontera es un doble infierno, y sólo desaparecerá cuando desaparezcan los indios. Como señala David Viñas en su Indios, ejército y frontera: «Martín Fierro se enfrenta a un problema policial con “La partida”; en el que, incluso, se produce “el pase” de Cruz —tránsito posible. […] Los indios, por el contrario, se topan con un conflicto militar donde las conversiones en el campo de batalla son impensables». O dicho de modo un poco más brutal: si el hijo del cacique en La ida, o el indio infanticida en La vuelta, hubieran ofrecido «pasarse» del lado de Fierro, éste los habría achurado de todos modos. Esto es lo que diferencia un conflicto racial de uno cultural, religioso o político: el federal puede volverse unitario, el gaucho matrero gaucho bueno, el judío español podía convertirse. Pero cuando la definición del enemigo es racial, no hay conversión posible, y las únicas alternativas son esclavitud, expulsión o masacre.


  El conflicto era racial pero se decía religioso: la oposición declarada era «cristiano / indio», y también «cristiano / infiel», antes que «blanco / indio», porque un criterio exclusivamente racial dejaría al gaucho, generalmente mestizo, en un lugar ambiguo, y era necesario a la vez que el gaucho se afirmara en la diferencia religiosa y purgara su indefinición racial, blanqueándose un poco más con cada indio que mataba. Hernández, como los españoles antes de él, ejecuta en nombre de la religión una condena racial, que se justifica porque, en su visión, el indio es esencialmente infiel, no es sujeto pasible de conversión: «Odia de muerte al cristiano, / Hace guerra sin cuartel— / Para matar es sin yel, / Es fiero de condición— / No gólpea la compasión / En el pecho del infiel». La condena, en última instancia, no es suya, ni de los suyos, sino de Dios, como leemos en La vuelta: «Parece que a todos ellos / Los ha maldecido Dios». «Y como ni a Dios veneran / Nada a los pampas contiene». Por eso, matarlos es una cruzada: «Empezó a hacer morisquetas / Y a mezquinar la garganta… / Pero yo hice la obra santa / De hacerlo estirar la jeta» (mi subrayado).


  Pero ni siquiera con la oposición blanco/indio se contentan Hernández y Fierro, y van por más: «Es para él como juguete / Escupir un crucifijo— / Pienso que Dios lo maldijo / Y ansina el ñudo desato; / El indio, el cerdo y el gato, / Redaman sangre del hijo». Así se completa la operación: el «nudo» o quid de la cuestión es que si el indio no es cristiano, tampoco es humano; pertenece al reino animal: «Y el indio es como tortuga / De duro para espichar». «En el desierto no habrá / Animal que él no lo entienda— / Ni fiera de que no aprienda / Un istinto de crueldá», tanto que no comparte con los seres humanos verdaderos un rasgo distintivo, la risa: «El indio nunca se ríe / Y el pretenderlo es en vano, / Ni cuando festeja ufano / El triunfo en su correrías— / La risa en sus alegrías / Le pertenece al cristiano». En última instancia, el indio es irrecuperable: «Es tenaz en su barbarie, / No esperen verlo cambiar, / El déseo de mejorar / En su rudeza no cabe— / El bárbaro sólo sabe / Emborracharse y peliar». «El indio es indio y no quiere / Apiar de su condición, / Ha nacido indio ladrón / Y como indio ladrón muere». Por eso Fierro puede celebrar sin tapujos el genocidio: «Pero si yo no me engaño / Concluyó ese vandalaje, / Y esos bárbaros salvajes / No podrán hacer más daño. // Las tribus están deshechas; / Los caciques más altivos / Están muertos o cautivos / Privaos de toda esperanza, / Y de la chusma y de lanza, / Ya muy pocos quedan vivos».


  Esta secuencia culmina en el martirio de la cautiva de los cantos VIII y IX, azotada por el indio para que confesara que ha echado gualicho a su cuñada, luego: «La dio vuelta de un revés / Y por colmar su amargura, / A su tierna criatura / Se la degolló a los pies», ante lo cual Fierro, temeroso quizás de que su auditorio lo acuse de haber cargado un tanto las tintas, se cree obligado a aclarar: «Esos horrores tremendos / No los inventa el cristiano— / Ese bárbaro inhumano, / Sollozando me lo dijo, / “Me amarró luego las manos / Con las tripitas de mi hijo”».


  El impulso que entonces arrebata a Fierro es análogo al que arrebató a Cruz en La ida: «Yo no sé lo que pasó / En mi pecho en ese istante, / Estaba el indio arrogante / Con una cara feroz: / Para entendernos los dos / La mirada fue bastante». La pelea subsiguiente es una de las secuencias más memorables del poema; en ella la cautiva, lejos del estereotipo hollywoodense de la damisela en apuros, interviene decisivamente, salvando a Fierro en un momento crítico; luego, en una precisa coincidencia entre providencia divina y justicia poética, el salvaje resbala sobre el cadáver del niño muerto, permitiéndole a Fierro cortarlo dos veces y luego acabarlo. En la economía moral y política del poema, este arrebato de Fierro invierte y corrige el de Cruz, obligándolo a un nuevo cruce de la frontera, esta vez en la dirección correcta. Fierro y la cautiva cruzan el desierto para entrar en la tierra prometida: «Y en humilde vasallaje / A la magestá infinita, / Besé esta tierra bendita / Que ya no pisa el salvaje».


  Parece difícil discutir, por todo esto, que el Martín Fierro es un poema racista, aunque para ello debamos vencer fuertes resistencias. Éste es el problema de canonizar, no ya el Martín Fierro, sino cualquier texto: automáticamente le pedimos que sea moralizante, que sea ejemplificador, que coincida punto por punto con nuestras posturas ideológicas y políticas. Y entonces, para no condenar el Martín Fierro, terminamos condenando a los indios.


  Hay quienes argumentarán que estos sentimientos eran «naturales» en aquella época, y en estos personajes, y que no podemos «juzgar el poema con criterios actuales». Verdad. Pero podemos juzgarlo con criterios contemporáneos: en Una excursión a los indios ranqueles, Lucio V. Mansilla presenta una imagen no estereotipada ni demonizada de los indios: los suyos pueden ser a veces violentos y hediondos y hablar en gerundio, pero otras son pulcros y pacíficos y hablan perfecto castellano; su sistema de gobierno es sofisticado y organizado, las tolderías son menos sucias y promiscuas que el rancho del gaucho y las estancias manejadas por indios son tan eficientes como las de los blancos.


  El problema, entonces, es que nuestro «poema nacional» parece no sólo excluir, sino recomendar el exterminio, de un grupo de argentinos, nada menos que los pobladores originarios. Y ni siquiera tenemos el consuelo de que sea un poema malo, como La cautiva de Echeverría: las secciones sobre los indios son de las mejores y más convincentes del poema. No se trata de condenar a Hernández, ni a Fierro: el problema es qué hacemos con esto, si es cierto que canonizar a Martín Fierro, como propuso Borges, en buena medida determinará la realidad en que vivimos. No tengo información de primera mano al respecto, pero no hace falta tener mucha imaginación para conjeturar lo que debe sentir un indio argentino al leer estas secciones del poema. Los revisionistas quieren ver en el poema de Hernández una reivindicación de la barbarie, pero es Hernández uno de los que más se esmera en separar a los gauchos de los indios: el que los metía en la misma bolsa, claro está, era Sarmiento. Hernández lo corrige con pedagógica paciencia: a los indios hay que matarlos, de acuerdo, pero a los gauchos no hace falta: podemos reeducarlos.


  En el capítulo sobre El mercader de Venecia, quizás el más admirable de su Shakespeare. La invención de lo humano, Harold Bloom comenta: «Tendría uno que ser ciego, sordo y tonto para no reconocer que la grandiosa y equívoca comedia de Shakespeare El mercader de Venecia es sin embargo una obra profundamente antisemita». Y agrega: «Hubiera sido mejor para los judíos, si es que no para la mayoría de los públicos de El mercader de Venecia, si Shylock hubiera sido un personaje menos visiblemente vivo». Casi idénticas palabras podrían decirse de Martín Fierro y los indios: uno tendría que ser ciego, sordo o nacionalista para no reconocer que el grandioso poema de Hernández es profundamente racista. Hubiera, sin duda, sido mejor para los indios, si hubieran sido menos vivos Martín Fierro y su lenguaje.


  ¿Debemos por eso dejar de leerlo? La pregunta es retórica, por supuesto. La respuesta la da el mismo Bloom con una cita de James Shapiro, autor de Shakespeare and the Jews: «Apartar la mirada de lo que la obra revela sobre la relación entre mitos culturales e identidades de las gentes no hará desaparecer las actitudes irracionales y excluyentes. De hecho, esos impulsos oscuros siguen siendo tan elusivos, tan difíciles de identificar en el curso normal de las cosas, que sólo en ciertas ocasiones como los montajes de esta obra logramos vislumbrar estas líneas de fractura culturales. Por eso censurar la obra es siempre más peligroso que representarla».


  Y por eso, sin duda, debemos seguir leyendo el Martín Fierro; pero ya no, como quería Lugones, como poema épico, ni mucho menos, como quería su autor, como texto edificante y didáctico. ¿Cómo, entonces? Si bien Borges y los nacionalistas, en sus ataques cruzados, sabiamente no se meten con el tema de los indios, la conclusión de Borges sigue siendo la más adecuada: lo mejor es leer el Martín Fierro como novela, como compendio fechado y a la vez vigente de nuestras características deseables y detestables, de nuestro pobre individualismo y de nuestras imposibilidades; si vamos a tomarlo como un oráculo debemos aprender a hacer bien las preguntas, y descifrar las respuestas, sabiendo que no todas serán reconfortantes.


  CARLOS GAMERRO


  Martín Fierro


  EL GAUCHO MARTÍN FIERRO 
 (1872)


  CARTA A JOSÉ ZOILO MIGUENS


  Querido amigo:


  Al fin me he decidido a que mi pobre «Martín Fierro», que me ha ayudado algunos momentos a alejar al fastidio de la vida del hotel, salga a conocer el mundo, y allá va acogido al amparo de su nombre.


  No le niegue su protección, Ud. que conoce bien todos los abusos y todas las desgracias de que es víctima esa clase desheredada de nuestro país. Es un pobre gaucho, con todas las imperfecciones de forma que el arte tiene todavía entre ellos, y con toda la falta de enlace en sus ideas, en las que no existe siempre una sucesión lógica, descubriéndose frecuentemente entre ellas apenas una relación oculta y remota.


  Me he esforzado, sin presumir haberlo conseguido, en presentar un tipo que personificara el carácter de nuestros gauchos, concentrando el modo de ser, de sentir, de pensar y de expresarse, que les es peculiar, dotándolo con todos los juegos de su imaginación llena de imágenes y de colorido, con todos los arranques de su altivez, inmoderados hasta el crimen, y con todos los impulsos y arrebatos, hijos de una naturaleza que la educación no ha pulido y suavizado.


  Cuantos conozcan con propiedad el original podrán juzgar si hay o no semejanza en la copia.


  Quizá la empresa habría sido para mí más fácil, y de mejor éxito, si sólo me hubiera propuesto hacer reír a costa de su ignorancia, como se halla autorizado por el uso en este género de composiciones; pero mi objeto ha sido dibujar a grandes rasgos, aunque fielmente, sus costumbres, sus trabajos, sus hábitos de vida, su índole, sus vicios y sus virtudes; ese conjunto que constituye el cuadro de su fisonomía moral, y los accidentes de su existencia llena de peligros, de inquietudes, de inseguridad, de aventuras y de agitaciones constantes.


  Y he deseado todo esto, empeñándome en imitar ese estilo abundante en metáforas, que el gaucho usa sin conocer y sin valorar, y su empleo constante de comparaciones tan extrañas como frecuentes; en copiar sus reflexiones con el sello de la originalidad que las distingue y el tinte sombrío de que jamás carecen, revelándose en ellas esa especie de filosofía propia que, sin estudiar, aprende en la misma naturaleza, en respetar la superstición y sus preocupaciones, nacidas y fomentadas por su misma ignorancia; en dibujar el orden de sus impresiones y de sus afectos, que él encubre y disimula estudiosamente, sus desencantos, producidos por su misma condición social, y esa indolencia que le es habitual, hasta llegar a constituir una de las condiciones de su espíritu; en retratar, en fin, lo más fielmente que me fuera posible, con todas sus especialidades propias, ese tipo original de nuestras pampas, tan poco conocido por lo mismo que es difícil estudiarlo, tan erróneamente juzgado muchas veces, y que, al paso que avanzan las conquistas de la civilización, va perdiéndose casi por completo.


  Sin duda que todo esto ha sido demasiado desear para tan pocas páginas, pero no se me puede hacer un cargo por el deseo sino por no haberlo conseguido.


  Una palabra más, destinada a disculpar sus defectos. Páselos Ud. por alto, porque quizá no lo sean todos los que, a primera vista, puedan parecerlo, pues no pocos se encuentran allí como copia o imitación de los que lo son realmente. Por lo demás, espero, mi amigo, que Ud. lo juzgará con benignidad, siquiera sea porque Martín Fierro no va de la ciudad a referir a sus compañeros lo que ha visto y admirado en un 25 de Mayo u otra función semejante, referencias algunas de las cuales, como en Fausto y varias otras, son de mucho mérito ciertamente, sino que cuenta sus trabajos, sus desgracias, los azares de su vida de gaucho, y Ud. no desconoce que el asunto es más difícil de lo que muchos se lo imaginarán.


  Y con lo dicho basta para preámbulo, pues ni Martín Fierro exige más, ni Ud. gusta mucho de ellos, ni son de la predilección del público, ni se avienen con el carácter de


  su verdadero amigo,


  JOSÉ HERNÁNDEZ


  Buenos Aires, diciembre de 1872


  CARTA DEL SR. HERNÁNDEZ A LOS EDITORES DE LA OCTAVA EDICIÓN


  Señores editores:


  Sin ningún interés egoísta, ni aun de amor proprio siquiera, deseo a uds. un éxito feliz en su pequeña empresa.


  Ojalá que el público compense con generosa protección, no el mérito de la obra que uds. van a ofrecerle, que es bien escaso ciertamente, sino sus esfuerzos y los sacrificios empleados para hacerse de ella una edición abundante y esmerada.


  Permítanme uds. manifestarles ahora la confianza con que espero de su fina atención que reserven a esta carta un pequeño espacio entre las páginas del folleto, porque anhelo satisfacer en ella una deuda de gratitud que tengo para con el público, para con la prensa argentina y mucha parte de la oriental; para con algunas publicaciones no americanas, y para con los escritores que, dignándose ocuparse de mi humilde trabajo, lo han ennoblecido con sus juicios ofreciéndome a la vez, sin ellos procurarlo, la recompensa más completa y la satisfacción más íntima.


  Hace apenas dos años que se hizo la primera edición de Martín Fierro en un pequeño número de ejemplares.


  Su aparición fue humilde como el tipo puesto en escena, y como las pretensiones del autor.


  Algunos diarios de Buenos Aires y de la Campaña, como La República, La Pampa, La Voz del Saladillo y otros, dieron cuenta al público de la aparición de aquel gaucho, que se exhibía cantando en su guitarra las desgracias y los dolores de su raza.


  Las recomendaciones eran hechas en conceptos lisonjeros y honrosos y los resultados fueron completamente favorables.


  Antes de dos meses estaba agotada la edición, tras de la que han venido otra y otras, hasta la octava o novena que uds. preparan ahora.


  Y ven uds. cuán difícil me será satisfacer la deuda de agradecimiento que me impone la acogida dispensada a ese harapiento cantor del desierto.


  La prenda argentina en general ha honrado también con una benevolencia obligante las trovas del desgraciado payador, y en una misma época, o sucesivamente, los cantos de Martín Fierro han sido reproducidos íntegros o en extensos fragmentos por La Prensa, La República de Buenos Aires, La Prensa de Belgrano, La Época y El Mercurio del Rosario, El Noticiero de Corrientes, La Libertad de Concordia, y otros periódicos cuyos nombres no recuerdo, o cuyos ejemplares no he logrado obtener.


  Así, al consignar aquí los nombres de esos obreros del pensamiento, en que se encuentran representados todos los matices de la opinión, deseo significar con este recuerdo un legítimo agradecimiento, haciéndolo extensivo a muchos órganos de la prensa oriental, como La Tribuna y La Democracia de Montevideo, La Constitución y La Tribuna Oriental de Paysandú, que, o lo han reproducido íntegro o en parte, o lo han favorecido con sus juicios, popularizando la obra y honrando al autor.


  La publicación ilustrada El Correo de Ultramar le brindó en sus columnas acogida que no podía ambicionar jamás esa creación humilde, nacida para respirar las brisas de la Pampa, y cuyos ecos sólo pueden escucharse, sentirse y comprenderse en las llanuras que se extienden a las márgenes del Plata.


  Por lo que respecta a los escritores cuyos fallos honrosos colocan uds. al frente de la nueva edición, ellos comprenderán los sentimientos que me animan, con sólo manifestarles mi persuasión íntima de que, el éxito que pueda alcanzar en lo sucesivo, lo deberá casi en su totalidad a esos protectores, que han venido galante y generosamente a abrirle al pobre gaucho las puertas de la opinión ilustrada.


  Ellos son autores, y de producciones ciertamente de mayor mérito que la mía, aunque de diverso género, y ellos saben por experiencia propia cuán íntima satisfacción derrama en el espíritu de quien ve su pensamiento en forma de libro, el ver ese mismo libro hojeado por los hombres de letras, honrado con su aprobación y prestigiado con su aplauso.


  Aquí podría, y hasta quizá debería, poner término a esta carta, puesto que he cumplido los principales objetos que he tenido en vista; pero sea el hábito que se forma todo el que se pone en frecuentes confidencia con el público, o sea cualquiera otra razón, lo cierto es que siento la necesidad de dar expansión a mis ideas, y de dejar correr libremente el pensamiento siquiera por algunos instantes.


  Quizá tiene razón el Sr. Pelliza al suponer que mi trabajo responde a una tendencia dominante de mi espíritu, preocupado por la mala suerte del gaucho.


  Mas las ideas que tengo al respecto, las he formado en la meditación, y después de una observación constante y detenida.


  Para mí, la cuestión de mejorar la condición social de nuestros gauchos no es sólo una cuestión de detalles de buena administración, sino que penetra algo más profundamente en la organización definitiva y en los destinos futuros de la sociedad, y con ella se enlazan íntimamente, estableciéndose entre sí una dependencia mutua, cuestiones de política, de moralidad administrativa, de régimen gubernamental, de economía, de progreso y civilización.


  Mientras que la ganadería constituya las fuentes principales de nuestra riqueza pública, el hijo de los campos, designado por la sociedad con el nombre de gaucho, será un elemento, un agente indispensable para la industria rural, un motor sin el cual se entorpecería sensiblemente la marcha y el desarrollo de esa misma industria, que es la base de un bienestar permanente y en que se cifran todas las esperanzas de riqueza para el porvenir.


  Pero ese gaucho debe ser ciudadano y no paria; debe tener deberes y también derechos, y su cultura debe mejorar su condición.


  Las garantías de la ley deben alcanzar hasta él; debe hacérsele partícipe de las ventajas que el progreso conquista diariamente: su rancho no debe hallarse situado más allá del dominio y del límite de la Escuela.


  Esto es lo que aconseja el patriotismo, lo que exige la justicia, lo que reclama el progreso y la prosperidad del país.


  No se cambia en un año, ni en un siglo a veces, la planta de la riqueza pública de una Nación.


  Muchas falsas teorías, muchos principios erróneos, y que eran aceptados hasta hace pocos años como axiomas a los cuales estaban obligadas a ajustarse todas los ideas, han venido a ser destruidos por los adelantos de la ciencia, y por los fantásticos progresos que el genio del hombre realiza a cada instante.


  Así ha sucedido en todas las ciencias, así sucede por lo tanto en las ciencias sociales.


  Sus verdaderos principios, como todos los que forman el más sólido fundamento del progreso humano, son contemporáneos de la América, unos, de la libertad de América, los más.


  Antes no se admitía la idea de un pueblo civilizado sino cuando había recorrido los tres grandes períodos de pastor, agricultor y fabril.


  La intransigente severidad de tales principios exigía el tránsito de un pueblo por esas tres evoluciones de la economía industrial, para discernirle el título de cultura, que de otra manera no lograba alcanzar jamás.


  Un pueblo pastor significaba una sociedad embrionaria, colocada en el primer período de su formación, y elaborando lentamente en su seno los elementos que debían elevarlo en la escala de la civilización, que el error y el atraso habían graduado.


  Pero tales errores no son de la época, y el progreso moderno en todas sus manifestaciones se ha encargado de disiparlos totalmente.


  El vapor, dando seguridad y facilidades a la navegación, los ferrocarriles suprimiendo las distancias, el telégrafo ligando entre sí a todas las sociedades civilizadas, han convertido al mundo en un vasto taller de producción y de consumo.


  La actividad de los cambios circula en las inmensas arterias de ese cuerpo formado por un planeta, con facilidad y rapidez, y sus efectos se extienden en cada grupo social hasta el más lejano de los miembros que lo componen.


  Los pueblos no viven ya en el aislamiento, que los condenaba a marchar paso a paso, realizando lentamente las conquistas destinadas a asegurar su progreso y su perfeccionamiento.


  Hoy, sus evoluciones son menos tardías, llevan impreso otro sello, y obedecen a otra tendencia.


  En nuestra época, un país cuya riqueza tenga por base la ganadería, como la provincia de Buenos Aires y las demás del Litoral argentino y oriental, puede no obstante ser tan respetable y tan civilizado como el que es rico por la agricultura, o el que lo es por sus abundantes minas, o por la perfección de sus fábricas.


  La naturaleza, de la industria, no determina por sí sola los grados de riqueza de un país, ni es el barómetro de su civilización.


  La ganadería puede constituir la principal y más abundante fuente de riqueza de una nación, y esa sociedad, sin embargo, puede hallarse dotada de instituciones libres como las más adelantadas del mundo; puede tener un sistema rentístico debidamente organizado, y establecido sólida y ventajosamente su crédito exterior; puede poseer universidades, colegios, un periodismo abundante e ilustrado; una legislación propia, círculos literarios y científicos; pueden marchar formando parte de la inmensa falange de los civilizadores de la humanidad, sus publicistas, sus oradores, sus jurisconsultos, sus estadistas, sus médicos, sus poetas; y seguir de cerca las huellas de las escuelas más adelantadas sus ingenieros, arquitectos, pintores y músicos; cultivar finalmente, con igual éxito y con honroso afán, todos los demás ramos de utilidad u ornato, que forma la esfera recorrida por la actividad de la inteligencia humana en su giro infatigable y luminoso.


  De estas ideas, a darle a un libro la tendencia que se ha observado en el que nos ocupa, no hay distancia que recorrer.


  Sus límites se tocan visiblemente.


  Terminaré en pocas palabras más.


  Para abogar por el alivio de los males que pesan sobre esa clase de la sociedad, que la agobian y la abaten por consecuencia de un régimen defectuoso, existe la tribuna parlamentaria, la prensa periódica, los clubs, el libro, y por último el folleto, que no es una degeneración del libro, sino más bien uno de sus auxiliares, y no el menos importante.


  Me he servido de este último elemento, y en cuanto a la forma empleada, el juicio sólo podría pertenecer a los dominios de la literatura.


  Pero en este terreno, Martín Fierro no sigue, ni podía seguir, otra escuela que la que es tradicional al inculto payador.


  Sus desgracias, que son las de toda la clase social a que pertenece, despiertan en los que participan de su destino un interés fácil de explicar; pues si la felicidad aleja, el infortunio aproxima.


  ¡Ojalá que Martín Fierro haga sentir a los que escuchen al calor del hogar la relación de sus padecimientos el deseo de poderlo leer!


  A muchos les haría caer entonces la baraja de las manos.


  A punto de terminar esta carta, recibo un periódico en que se registra una correspondencia del Dr. Ricardo Gutiérrez, datada en París, en 12 de julio último.


  Interrumpí mi trabajo para leerla, aunque rápidamente, pero con el interés que me inspira cuanto sale de la pluma de ese distinguido compatriota, que parece pertenecer a aquella civilización antigua que nos admira todavía, y de la que se dijo: que todos los poetas eran sabios, y todos los sabios eran poetas.


  Me permito trascribir algunos párrafos de esa correspondencia, y juzgue el lector de la oportunidad y motivo de la reproducción.


  Habla el Dr. Gutiérrez:


  
    Por todas partes donde caminamos en las capitales del mundo, nos seduce un espectáculo grandioso; cada hombre del pueblo vive de un arte, de un oficio, de una profesión; la Francia es hecha por franceses y el Brasil por los brasileros, y así cada nación culminante con todo lo que encierra y vale, desde el fondo de la alcantarilla hasta la cruz de la torre.


    Educar el pueblo quiere decir aquí darle medios de vida por la enseñanza del trabajo, que es el título de su significación social, el radio por el cual converge al círculo de las naciones civilizadas y su base de orden, de progreso, de aspiración y de paz; y así los europeos creen sociedades primitivas a las naciones sudamericanas porque las ven ausentes en los concursos de Exposición. El que mira sin pasión este criterio lo encuentra ajustado a la verdad, porque los arcos y flechas del Chaco y los trozos de materia bruta que hemos dado por muestra de nuestra existencia en los certámenes de las artes y la industria universales retrogradan lealmente hasta los tiempos de la conquista nuestra significación social. Allí es donde a veces ha oprimido el corazón esta bárbara pregunta:


    —Y los gauchos de allá ¿son antropófagos?


    —No, señor —he respondido—, son cristianos, pastores, son agricultores y jornaleros; los famosos jinetes de la tierra; son criaturas de un corazón noble y bravo, de una inteligencia sorprendente; son hospitalarios, sobrios y generosos y habituados a tan enormes trabajos rurales que son los únicos que no le sean disputados por el incesante concurso de la inmigración.

  


  Bien, pues, creo que las figuras colocadas en escena en el Martín Fierro no desmienten ni contradicen esos rasgos de la fisonomía moral y del carácter distintivo de nuestros gauchos, trazados con rapidez, pero con exactitud, por el autor de los párrafos que acaban de leerse.


  Termino esta, con la satisfacción de hallar de este modo robustecida y confirmada mi opinión con la de un observador prudente, a quien el espectáculo de la civilización europea no ha debilitado sus simpatías y su admiración por la naturaleza americana, con todas sus grandezas y con todos sus defectos.


  Pido a uds. humildemente disculpa por la demasiada extensión que he dado a esta carta, y me ofrezco.


  A. S. S.


  JOSÉ HERNÁNDEZ


  Montevideo, agosto de 1874


  Esta edición sigue la última edición revisada por el autor. Las notas corresponden a la edición de Santiago M. Lugones.


  I


  
    
      
        	
          1
        

        	
          Aquí me pongo a cantar
        
      


      
        	

        	
          Al compás de la vigüela,[1]
        
      


      
        	

        	
          Que el hombre que lo desvela
        
      


      
        	

        	
          Una pena estrordinaria,
        
      


      
        	
          5
        

        	
          Como la ave solitaria
        
      


      
        	

        	
          Con el cantar se consuela.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pido a los Santos del Cielo
        
      


      
        	

        	
          Que ayuden mi pensamiento,
        
      


      
        	

        	
          Les pido, en este momento
        
      


      
        	
          10
        

        	
          Que voy a cantar mi historia
        
      


      
        	

        	
          Me refresquen la memoria,
        
      


      
        	

        	
          Y aclaren mi entendimiento.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Vengan Santos milagrosos,
        
      


      
        	

        	
          Vengan todos en mi ayuda,
        
      


      
        	
          15
        

        	
          Que la lengua se me añuda
        
      


      
        	

        	
          Y se me turba la vista;
        
      


      
        	

        	
          Pido a mi Dios que me asista
        
      


      
        	

        	
          En una ocasión tan ruda.[2]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo he visto muchos cantores,
        
      


      
        	
          20
        

        	
          Con famas bien otenidas,[3]
        
      


      
        	

        	
          Y que después de alquiridas[4]
        
      


      
        	

        	
          No las quieren sustentar:—
        
      


      
        	

        	
          Parece que sin largar
        
      


      
        	

        	
          Se cansaron en partidas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          25
        

        	
          Mas ande[5] otro criollo pasa
        
      


      
        	

        	
          Martín Fierro ha de pasar,—
        
      


      
        	

        	
          Nada lo hace recular
        
      


      
        	

        	
          Ni las fantasmas lo espantan;
        
      


      
        	

        	
          Y dende[6] que todos cantan
        
      


      
        	
          30
        

        	
          Yo también quiero cantar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cantando me he de morir,
        
      


      
        	

        	
          Cantando me han de enterrar,
        
      


      
        	

        	
          Y cantando he de llegar
        
      


      
        	

        	
          Al pie del Eterno Padre—
        
      


      
        	
          35
        

        	
          Dende el vientre de mi madre
        
      


      
        	

        	
          Vine a este mundo a cantar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Que no se trabe mi lengua
        
      


      
        	

        	
          Ni me falte la palabra
        
      


      
        	

        	
          El cantar mi gloria labra
        
      


      
        	
          40
        

        	
          Y poniéndome a cantar,
        
      


      
        	

        	
          Cantando me han de encontrar
        
      


      
        	

        	
          Aunque la tierra se abra.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me siento en el plan de un bajo[7]
        
      


      
        	

        	
          A cantar un argumento—
        
      


      
        	
          45
        

        	
          Como si soplara el viento
        
      


      
        	

        	
          Hago tiritar los pastos—
        
      


      
        	

        	
          Con oros, copas y bastos
        
      


      
        	

        	
          Juega allí mi pensamiento.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo no soy cantor letrao,
        
      


      
        	
          50
        

        	
          Mas si me pongo a cantar
        
      


      
        	

        	
          No tengo cuándo acabar
        
      


      
        	

        	
          Y me envejezco cantando;
        
      


      
        	

        	
          Las coplas me van brotando
        
      


      
        	

        	
          Como agua de manantial.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          55
        

        	
          Con la guitarra en la mano
        
      


      
        	

        	
          Ni las moscas se me arriman,
        
      


      
        	

        	
          Naides me pone el pie encima,
        
      


      
        	

        	
          Y cuando el pecho se entona,
        
      


      
        	

        	
          Hago gemir a la prima
        
      


      
        	
          60
        

        	
          Y llorar a la bordona.[8]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo soy toro en mi rodeo
        
      


      
        	

        	
          Y torazo en ródeo ajeno,
        
      


      
        	

        	
          Siempre me tuve por güeno
        
      


      
        	

        	
          Y si me quieren probar,
        
      


      
        	
          65
        

        	
          Salgan otros a cantar
        
      


      
        	

        	
          Y veremos quién es menos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No me hago al lao de la güella[9]
        
      


      
        	

        	
          Aunque vengan degollando,
        
      


      
        	

        	
          Con los blandos yo soy blando
        
      


      
        	
          70
        

        	
          Y soy duro con los duros.
        
      


      
        	

        	
          Y ninguno, en un apuro
        
      


      
        	

        	
          Me ha visto andar tutubiando.[10]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En el peligro ¡qué Cristos!
        
      


      
        	

        	
          El corazón se me enancha
        
      


      
        	
          75
        

        	
          Pues toda la tierra es cancha,
        
      


      
        	

        	
          Y de esto naides[11] se asombre,
        
      


      
        	

        	
          El que se tiene por hombre
        
      


      
        	

        	
          Ande quiera hace pata ancha.[12]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Soy gaucho, y entiendaló
        
      


      
        	
          80
        

        	
          Como mi lengua lo esplica,
        
      


      
        	

        	
          Para mí la tierra es chica
        
      


      
        	

        	
          Y pudiera ser mayor,
        
      


      
        	

        	
          Ni la víbora me pica
        
      


      
        	

        	
          Ni quema mi frente el Sol.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          85
        

        	
          Nací como nace el peje[13]
        
      


      
        	

        	
          En el fondo de la mar,
        
      


      
        	

        	
          Naides me puede quitar
        
      


      
        	

        	
          Aquello que Dios me dio—
        
      


      
        	

        	
          Lo que al mundo truje[14] yo
        
      


      
        	
          90
        

        	
          Del mundo lo he de llevar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Mi gloria es vivir tan libre
        
      


      
        	

        	
          Como el pájaro del Cielo,
        
      


      
        	

        	
          No hago nido en este suelo
        
      


      
        	

        	
          Ande hay tanto que sufrir;
        
      


      
        	
          95
        

        	
          Y naides me ha de seguir
        
      


      
        	

        	
          Cuando yo remonto el vuelo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo no tengo en el amor
        
      


      
        	

        	
          Quien me venga con querellas
        
      


      
        	

        	
          Como esas aves tan bellas
        
      


      
        	
          100
        

        	
          Que saltan de rama en rama—
        
      


      
        	

        	
          Yo hago en el trébol mi cama,
        
      


      
        	

        	
          Y me cubren las estrellas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y sepan cuantos escuchan
        
      


      
        	

        	
          De mis penas el relato
        
      


      
        	
          105
        

        	
          Que nunca péleo ni mato
        
      


      
        	

        	
          Sino por necesidá;
        
      


      
        	

        	
          Y que a tanta alversidá
        
      


      
        	

        	
          Sólo me arrojó el mal trato.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y atiendan la relación
        
      


      
        	
          110
        

        	
          Que hace un gaucho perseguido,
        
      


      
        	

        	
          Que fue buen padre y marido
        
      


      
        	

        	
          Empeñoso y diligente,
        
      


      
        	

        	
          Y sin embargo la gente
        
      


      
        	

        	
          Lo tiene por un bandido.
        
      

    
  


  II


  
    
      
        	
          115
        

        	
          Ninguno me hable de penas
        
      


      
        	

        	
          Porque yo penando vivo—
        
      


      
        	

        	
          Y naides se muestre altivo
        
      


      
        	

        	
          Aunque en el estribo esté,
        
      


      
        	

        	
          Que suele quedarse a pie
        
      


      
        	
          120
        

        	
          El gaucho más alvertido.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Junta esperencia en la vida
        
      


      
        	

        	
          Hasta pa dar y prestar
        
      


      
        	

        	
          Quien la tiene que pasar
        
      


      
        	

        	
          Entre sufrimiento y llanto;
        
      


      
        	
          125
        

        	
          Porque nada enseña tanto
        
      


      
        	

        	
          Como el sufrir y el llorar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Viene el hombre ciego al mundo
        
      


      
        	

        	
          Cuartiándolo[15] la esperanza,
        
      


      
        	

        	
          Y a poco andar ya lo alcanzan
        
      


      
        	
          130
        

        	
          Las desgracias a empujones;
        
      


      
        	

        	
          Jue pucha! que trae liciones
        
      


      
        	

        	
          El tiempo con sus mudanzas!
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo he conocido esta tierra
        
      


      
        	

        	
          En que el paisano vivía,
        
      


      
        	
          135
        

        	
          Y su ranchito tenía
        
      


      
        	

        	
          Y sus hijos y mujer.....
        
      


      
        	

        	
          Era una delicia el ver
        
      


      
        	

        	
          Cómo pasaba los días.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Entonces... cuando el lucero
        
      


      
        	
          140
        

        	
          Brillaba en el cielo santo
        
      


      
        	

        	
          Y los gallos con su canto
        
      


      
        	

        	
          La madrugada anunciaban,
        
      


      
        	

        	
          A la cocina rumbiaba
        
      


      
        	

        	
          El gaucho... que era un encanto.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          145
        

        	
          Y sentao junto al jogón
        
      


      
        	

        	
          A esperar que venga el día,
        
      


      
        	

        	
          Al cimarrón[16] le prendía
        
      


      
        	

        	
          Hasta ponerse rechoncho,
        
      


      
        	

        	
          Mientras su china dormía
        
      


      
        	
          150
        

        	
          Tapadita con su poncho.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y apenas el horizonte
        
      


      
        	

        	
          Empezaba a coloriar,
        
      


      
        	

        	
          Los pájaros a cantar,
        
      


      
        	

        	
          Y las gallinas a apiarse,
        
      


      
        	
          155
        

        	
          Era cosa de largarse
        
      


      
        	

        	
          Cada cual a trabajar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Éste se ata las espuelas,
        
      


      
        	

        	
          Se sale el otro cantando,
        
      


      
        	

        	
          Uno busca un pellón[17] blando,
        
      


      
        	
          160
        

        	
          Éste un lazo, otro un rebenque,
        
      


      
        	

        	
          Y los pingos relinchando
        
      


      
        	

        	
          Los llaman dende el palenque.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El que era pion domador
        
      


      
        	

        	
          Enderezaba al corral,
        
      


      
        	
          165
        

        	
          Ande estaba el animal,
        
      


      
        	

        	
          Bufidos que se las pela…
        
      


      
        	

        	
          Y más malo que su agüela
        
      


      
        	

        	
          Se hacia astillas el bagual.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y allí el gaucho inteligente
        
      


      
        	
          170
        

        	
          En cuanto el potro enriendó,
        
      


      
        	

        	
          Los cueros le acomodó
        
      


      
        	

        	
          Y se le sentó en seguida…
        
      


      
        	

        	
          Que el hombre muestra en la vida
        
      


      
        	

        	
          La astucia que Dios le dio.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          175
        

        	
          Y en las playas corcoviando
        
      


      
        	

        	
          Pedazos se hacía el sotreta,[18]
        
      


      
        	

        	
          Mientras él por las paletas
        
      


      
        	

        	
          Le jugaba las lloronas,[19]
        
      


      
        	

        	
          Y al ruido de las caronas[20]
        
      


      
        	
          180
        

        	
          Salia haciéndose gambetas!
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ah! tiempos!... Era un orgullo
        
      


      
        	

        	
          Ver jinetiar un paisano—
        
      


      
        	

        	
          Cuando era gaucho baquiano
        
      


      
        	

        	
          Aunque el potro se boliase[21]
        
      


      
        	
          185
        

        	
          No habia uno que no parase
        
      


      
        	

        	
          Con el cabresto en la mano.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y mientras domaban unos,
        
      


      
        	

        	
          Otros al campo salían,
        
      


      
        	

        	
          Y la hacienda recogían,
        
      


      
        	
          190
        

        	
          Las manadas repuntaban,
        
      


      
        	

        	
          Y ansí sin sentir pasaban
        
      


      
        	

        	
          Entretenidos el día.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y verlos al cair la tarde
        
      


      
        	

        	
          En la cocina riunidos
        
      


      
        	
          195
        

        	
          Con el juego bien prendido
        
      


      
        	

        	
          Y mil cosas que contar,
        
      


      
        	

        	
          Platicar muy divertidos
        
      


      
        	

        	
          Hasta después de cenar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y con el buche bien lleno
        
      


      
        	
          200
        

        	
          Era cosa superior
        
      


      
        	

        	
          Irse en brazos del amor
        
      


      
        	

        	
          A dormir como la gente,
        
      


      
        	

        	
          Pa empezar el día siguiente
        
      


      
        	

        	
          Las fainas del día anterior.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          205
        

        	
          Ricuerdo!... ¡Qué maravilla!!
        
      


      
        	

        	
          Cómo andaba la gauchada,
        
      


      
        	

        	
          Siempre alegre y bien montada
        
      


      
        	

        	
          Y dispuesta pa el trabajo...
        
      


      
        	

        	
          Pero al presente... barajo![22]
        
      


      
        	
          210
        

        	
          No se la ve de aporriada.[23]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El gaucho más infeliz
        
      


      
        	

        	
          Tenía tropilla de un pelo,
        
      


      
        	

        	
          No le faltaba un consuelo[24]
        
      


      
        	

        	
          Y andaba la gente lista…
        
      


      
        	
          215
        

        	
          Tendiendo al campo la vista,
        
      


      
        	

        	
          Sólo vía hacienda y cielo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cuando llegaban las yerras,
        
      


      
        	

        	
          ¡Cosa que daba calor!
        
      


      
        	

        	
          Tanto gaucho pialador
        
      


      
        	
          220
        

        	
          Y tironiador sin yel—[25]
        
      


      
        	

        	
          Ah! tiempos!... pero si en él
        
      


      
        	

        	
          Se ha visto tanto primor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Aquello no era trabajo
        
      


      
        	

        	
          Más bien era una junción,
        
      


      
        	
          225
        

        	
          Y después de un güen tirón
        
      


      
        	

        	
          En que uno se daba maña,
        
      


      
        	

        	
          Pa darle un trago de caña
        
      


      
        	

        	
          Solia llamarlo el patrón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pues vivia la mamajuana[26]
        
      


      
        	
          230
        

        	
          Siempre bajo la carreta,
        
      


      
        	

        	
          Y aquel que no era chancleta[27]
        
      


      
        	

        	
          En cuanto el goyete vía,
        
      


      
        	

        	
          Sin miedo se le prendía
        
      


      
        	

        	
          Como güérfano a la teta.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          235
        

        	
          Y qué jugadas se armaban
        
      


      
        	

        	
          Cuando estábamos riunidos!
        
      


      
        	

        	
          Siempre íbamos prevenidos
        
      


      
        	

        	
          Pues en tales ocasiones,
        
      


      
        	

        	
          A ayudarles a los piones
        
      


      
        	
          240
        

        	
          Caiban muchos comedidos.
        
      


      
        	

        	
          Eran los días del apuro
        
      


      
        	

        	
          Y alboroto pa el hembraje,
        
      


      
        	

        	
          Pa preparar los potajes
        
      


      
        	

        	
          Y osequiar bien a la gente,
        
      


      
        	
          245
        

        	
          Y ansí, pues, muy grandemente,
        
      


      
        	

        	
          Pasaba siempre el gauchaje.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Venia la carne con cuero,
        
      


      
        	

        	
          La sabrosa carbonada,
        
      


      
        	

        	
          Mazamorra pien pisada,
        
      


      
        	
          250
        

        	
          Los pasteles y el güen vino…
        
      


      
        	

        	
          Pero ha querido el destino,
        
      


      
        	

        	
          Que todo aquello acabara.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Estaba el gaucho en su pago
        
      


      
        	

        	
          Con toda seguridá;
        
      


      
        	
          255
        

        	
          Pero aura... barbaridá!
        
      


      
        	

        	
          La cosa anda tan fruncida,
        
      


      
        	

        	
          Que gasta el pobre la vida
        
      


      
        	

        	
          En juir de la autoridá.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pues si usté pisa en su rancho
        
      


      
        	
          260
        

        	
          Y si el Alcalde lo sabe,
        
      


      
        	

        	
          Lo caza lo mesmo que ave
        
      


      
        	

        	
          Aunque su mujer aborte...
        
      


      
        	

        	
          No hay tiempo que no se acabe
        
      


      
        	

        	
          Ni tiento que no se corte!
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          265
        

        	
          Y al punto dese por muerto
        
      


      
        	

        	
          Si el Alcalde lo bolea,
        
      


      
        	

        	
          Pues ahi[28] no más se le apea
        
      


      
        	

        	
          Con una felpa de palos,—
        
      


      
        	

        	
          Y después dicen que es malo
        
      


      
        	
          270
        

        	
          El gaucho si los pelea.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y el lomo le hinchan a golpes,
        
      


      
        	

        	
          Y le rompen la cabeza,
        
      


      
        	

        	
          Y luego con ligereza
        
      


      
        	

        	
          Ansí lastimao y todo,
        
      


      
        	
          275
        

        	
          Lo amarran codo con codo
        
      


      
        	

        	
          Y pa el cepo lo enderiezan.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ahi comienzan sus desgracias,
        
      


      
        	

        	
          Ahi principia el pericón;
        
      


      
        	

        	
          Porque ya no hay salvación,
        
      


      
        	
          280
        

        	
          Y que usté quiera o no quiera,
        
      


      
        	

        	
          Lo mandan a la frontera
        
      


      
        	

        	
          O lo echan a un batallón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ansí empezaron mis males
        
      


      
        	

        	
          Lo mesmo que los de tantos,
        
      


      
        	
          285
        

        	
          Si gustan... en otros cantos
        
      


      
        	

        	
          Les diré lo que he sufrido—
        
      


      
        	

        	
          Después que uno está... perdido
        
      


      
        	

        	
          No lo salvan ni los santos.
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          Tuve en mi pago en un tiempo
        
      


      
        	
          290
        

        	
          Hijos, hacienda y mujer,
        
      


      
        	

        	
          Pero empecé a padecer,
        
      


      
        	

        	
          Me echaron a la frontera,
        
      


      
        	

        	
          ¡Y qué iba a hallar al volver!
        
      


      
        	

        	
          Tan sólo hallé la tapera.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          295
        

        	
          Sosegao vivía en mi rancho
        
      


      
        	

        	
          Como el pájaro en su nido,
        
      


      
        	

        	
          Allí mis hijos queridos
        
      


      
        	

        	
          Iban creciendo a mi lao...
        
      


      
        	

        	
          Sólo queda al desgraciao
        
      


      
        	
          300
        

        	
          Lamentar el bien perdido.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Mi gala en las pulperías
        
      


      
        	

        	
          Era en habiendo más gente,
        
      


      
        	

        	
          Ponerme medio caliente[29]
        
      


      
        	

        	
          Pues cuando puntiao[30] me encuentro
        
      


      
        	
          305
        

        	
          Me salen coplas de adentro
        
      


      
        	

        	
          Como agua de la virtiente.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cantando estaba una vez
        
      


      
        	

        	
          En una gran diversión,
        
      


      
        	

        	
          Y aprovechó la ocasión
        
      


      
        	
          310
        

        	
          Como quiso el Juez de Paz...
        
      


      
        	

        	
          Se presentó, y ahi nomás
        
      


      
        	

        	
          Hizo una arriada en montón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Juyeron los más matreros[31]
        
      


      
        	

        	
          Y lograron escapar:
        
      


      
        	
          315
        

        	
          Yo no quise disparar,
        
      


      
        	

        	
          Soy manso y no había porqué,
        
      


      
        	

        	
          Muy tranquilo me quedé
        
      


      
        	

        	
          Y ansí me dejé agarrar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Allí un gringo con un órgano
        
      


      
        	
          320
        

        	
          Y una mona que bailaba,
        
      


      
        	

        	
          Haciéndonos rair estaba,
        
      


      
        	

        	
          Cuando le tocó el arreo,
        
      


      
        	

        	
          ¡Tan grande el gringo y tan feo!
        
      


      
        	

        	
          Lo viera cómo lloraba.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          325
        

        	
          Hasta un inglés zanjiador[32]
        
      


      
        	

        	
          Que decía en la última guerra
        
      


      
        	

        	
          Que él era de Inca-la-perra[33]
        
      


      
        	

        	
          Y que no quería servir,
        
      


      
        	

        	
          Tuvo también que juir
        
      


      
        	
          330
        

        	
          Y guarecerse en la Sierra.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ni los mirones salvaron
        
      


      
        	

        	
          De esa arriada de mi flor—[34]
        
      


      
        	

        	
          Fue acoyarao[35] el cantor
        
      


      
        	

        	
          Con el gringo de la mona—
        
      


      
        	
          335
        

        	
          A uno solo, por favor,
        
      


      
        	

        	
          Logró salvar la patrona.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Formaron un contingente
        
      


      
        	

        	
          Con los que del baile arriaron—
        
      


      
        	

        	
          Con otros nos mesturaron,[36]
        
      


      
        	
          340
        

        	
          Que habian agarrao también—
        
      


      
        	

        	
          Las cosas que aquí se ven
        
      


      
        	

        	
          Ni los diablos las pensaron.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          A mí el Juez me tomó entre ojos
        
      


      
        	

        	
          En la última votación—
        
      


      
        	
          345
        

        	
          Me le habia hecho el remolón
        
      


      
        	

        	
          Y no me arrimé ese día,
        
      


      
        	

        	
          Y él dijo que yo servía
        
      


      
        	

        	
          A los de la esposición.[37]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y ansí sufrí ese castigo
        
      


      
        	
          350
        

        	
          Tal vez por culpas ajenas—
        
      


      
        	

        	
          Que seán malas o seán güenas
        
      


      
        	

        	
          Las listas, siempre me escondo—
        
      


      
        	

        	
          Yo soy un gaucho redondo
        
      


      
        	

        	
          Y esas cosas no me enllenan.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          355
        

        	
          Al mandarnos nos hicieron
        
      


      
        	

        	
          Más promesas que a un altar—
        
      


      
        	

        	
          El Juez nos jue a ploclamar
        
      


      
        	

        	
          Y nos dijo muchas veces:
        
      


      
        	

        	
          «Muchachos, a los seis meses
        
      


      
        	
          360
        

        	
          «Los van a ir a revelar».[38]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo llevé un moro de número.
        
      


      
        	

        	
          Sobresaliente el matucho![39]
        
      


      
        	

        	
          Con él gané en Ayacucho
        
      


      
        	

        	
          Más plata que agua bendita—
        
      


      
        	
          365
        

        	
          Siempre el gaucho necesita
        
      


      
        	

        	
          Un pingo pa fiarle un pucho.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y cargué sin dar más güeltas
        
      


      
        	

        	
          Con las prendas que tenía,
        
      


      
        	

        	
          Jergas, ponchos, cuanto había
        
      


      
        	
          370
        

        	
          En casa, tuito[40] lo alcé—
        
      


      
        	

        	
          A mi china la dejé
        
      


      
        	

        	
          Media desnuda ese día.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No me faltaba una guasca,[41]
        
      


      
        	

        	
          Esa ocasión eché el resto;
        
      


      
        	
          375
        

        	
          Bozal, maniador, cabresto,
        
      


      
        	

        	
          Lazo, bolas y manea....[42]
        
      


      
        	

        	
          ¡El que hoy tan pobre me vea
        
      


      
        	

        	
          Tal vez no creerá todo esto!!
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ansí en mi moro, escarciando,[43]
        
      


      
        	
          380
        

        	
          Enderecé a la frontera;
        
      


      
        	

        	
          Aparcero, si usté viera
        
      


      
        	

        	
          Lo que se llama cantón...[44]
        
      


      
        	

        	
          Ni envidia tengo al ratón
        
      


      
        	

        	
          En aquella ratonera.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          385
        

        	
          De los pobres que allí había
        
      


      
        	

        	
          A ninguno lo largaron,
        
      


      
        	

        	
          Los más viejos rezongaron,
        
      


      
        	

        	
          Pero a uno que se quejó
        
      


      
        	

        	
          En seguida lo estaquiaron,
        
      


      
        	
          390
        

        	
          Y la cosa se acabó.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En la lista de la tarde
        
      


      
        	

        	
          El Jefe nos cantó el punto
        
      


      
        	

        	
          Diciendo: «Quinientos juntos
        
      


      
        	

        	
          «Llevará el que se resierte,[45]
        
      


      
        	
          395
        

        	
          «Lo haremos pitar del juerte,
        
      


      
        	

        	
          «Más bien dese por dijunto.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          A naides le dieron armas,
        
      


      
        	

        	
          Pues toditas las que había
        
      


      
        	

        	
          El Coronel las tenía,
        
      


      
        	
          400
        

        	
          Sigún dijo esa ocasión,
        
      


      
        	

        	
          Pa repartirlas el día
        
      


      
        	

        	
          En que hubiera una invasión.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Al principio nos dejaron
        
      


      
        	

        	
          De haraganes criando sebo,[46]
        
      


      
        	
          405
        

        	
          Pero después… no me atrevo
        
      


      
        	

        	
          A decir lo que pasaba—
        
      


      
        	

        	
          Barajo… si nos trataban
        
      


      
        	

        	
          Como se trata a malevos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Porque todo era jugarle
        
      


      
        	
          410
        

        	
          Por los lomos con la espada,
        
      


      
        	

        	
          Y aunque usté no hiciera nada,
        
      


      
        	

        	
          Lo mesmito que en Palermo,[47]
        
      


      
        	

        	
          Le daban cada cepiada[48]
        
      


      
        	

        	
          Que lo dejaban enfermo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          415
        

        	
          Y qué indios, ni qué servicio!
        
      


      
        	

        	
          No teníamos ni Cuartel—
        
      


      
        	

        	
          Nos mandaba el Coronel
        
      


      
        	

        	
          A trabajar en sus chacras,
        
      


      
        	

        	
          Y dejábamos las vacas
        
      


      
        	
          420
        

        	
          Que las llevara el infiel.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo primero sembré trigo
        
      


      
        	

        	
          Y después hice un corral,
        
      


      
        	

        	
          Corté adobe pa un tapial,
        
      


      
        	

        	
          Hice un quincho, corté paja...
        
      


      
        	
          425
        

        	
          La pucha que se trabaja
        
      


      
        	

        	
          Sin que le larguen ni un rial![49]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y es lo pior de aquel enriedo
        
      


      
        	

        	
          Que si uno anda hinchando el lomo[50]
        
      


      
        	

        	
          Se le apean como plomo...
        
      


      
        	
          430
        

        	
          ¡Quién aguanta aquel infierno!
        
      


      
        	

        	
          Si eso es servir al gobierno,
        
      


      
        	

        	
          A mí no me gusta el cómo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Más de un año nos tuvieron
        
      


      
        	

        	
          En esos trabajos duros;
        
      


      
        	
          435
        

        	
          Y los indios, le asiguro
        
      


      
        	

        	
          Dentraban cuando querían:
        
      


      
        	

        	
          Como no los perseguían,
        
      


      
        	

        	
          Siempre andaban sin apuro.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          A veces decía al volver
        
      


      
        	
          440
        

        	
          Del campo la descubierta[51]
        
      


      
        	

        	
          Que estuviéramos alerta,
        
      


      
        	

        	
          Que andaba adentro la indiada,
        
      


      
        	

        	
          Porque había una rastrillada[52]
        
      


      
        	

        	
          O estaba una yegua muerta.[53]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          445
        

        	
          Recién entonces salía
        
      


      
        	

        	
          La orden de hacer la riunión,
        
      


      
        	

        	
          Y cáibamos al cantón
        
      


      
        	

        	
          En pelos y hasta enancaos,
        
      


      
        	

        	
          Sin armas, cuatro pelaos
        
      


      
        	
          450
        

        	
          Que íbamos a hacer jabón.[54]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ahi empezaba el afán
        
      


      
        	

        	
          Se entiende, de puro vicio,
        
      


      
        	

        	
          De enseñarle el ejercicio
        
      


      
        	

        	
          A tanto gaucho recluta,
        
      


      
        	
          455
        

        	
          Con un estrutor…[55] qué bruta![56]
        
      


      
        	

        	
          Que nunca sabia su oficio.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Daban entonces las armas
        
      


      
        	

        	
          Pa defender los cantones,
        
      


      
        	

        	
          Que eran lanzas y latones
        
      


      
        	
          460
        

        	
          Con ataduras de tiento…
        
      


      
        	

        	
          Las de juego no las cuento
        
      


      
        	

        	
          Porque no habia municiones.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y un sargento chamuscao[57]
        
      


      
        	

        	
          Me contó que las tenían
        
      


      
        	
          465
        

        	
          Pero que ellos las vendían
        
      


      
        	

        	
          Para cazar avestruces;
        
      


      
        	

        	
          Y así andaban noche y día
        
      


      
        	

        	
          Dele bala a los ñanduces.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y cuando se iban los indios
        
      


      
        	
          470
        

        	
          Con lo que habian manotiao,
        
      


      
        	

        	
          Sáliamos muy apuraos
        
      


      
        	

        	
          A perseguirlos de atrás;
        
      


      
        	

        	
          Si no se llevaban más
        
      


      
        	

        	
          Es porque no habian hallao.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          475
        

        	
          Allí sí, se ven desgracias
        
      


      
        	

        	
          Y lágrimas y afliciones;
        
      


      
        	

        	
          Naides le pida perdones
        
      


      
        	

        	
          Al Indio, pues donde dentra,
        
      


      
        	

        	
          Roba y mata cuanto encuentra
        
      


      
        	
          480
        

        	
          Y quema las poblaciones.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No salvan de su juror[58]
        
      


      
        	

        	
          Ni los pobres angelitos;
        
      


      
        	

        	
          Viejos, mozos y chiquitos
        
      


      
        	

        	
          Los mata del mesmo modo—
        
      


      
        	
          485
        

        	
          El indio lo arregla todo
        
      


      
        	

        	
          Con la lanza y con los gritos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Tiemblan las carnes al verlo
        
      


      
        	

        	
          Volando al viento la cerda—
        
      


      
        	

        	
          La rienda en la mano izquierda
        
      


      
        	
          490
        

        	
          Y la lanza en la derecha—
        
      


      
        	

        	
          Ande enderieza abre brecha
        
      


      
        	

        	
          Pues no hay lanzazo que pierda.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Hace trotiadas tremendas
        
      


      
        	

        	
          Dende el fondo del desierto—
        
      


      
        	
          495
        

        	
          Ansí llega medio muerto
        
      


      
        	

        	
          De hambre, de sé[59] y de fatiga;
        
      


      
        	

        	
          Pero el indio es una hormiga
        
      


      
        	

        	
          Que día y noche está dispierto.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Sabe manejar las bolas
        
      


      
        	
          500
        

        	
          Como naides las maneja,
        
      


      
        	

        	
          Cuanto el contrario se aleja,
        
      


      
        	

        	
          Manda una bola perdida,
        
      


      
        	

        	
          Y si lo alcanza, sin vida
        
      


      
        	

        	
          Es siguro que lo deja.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          505
        

        	
          Y el indio es como tortuga
        
      


      
        	

        	
          De duro para espichar,
        
      


      
        	

        	
          Si lo llega a destripar
        
      


      
        	

        	
          Ni siquiera se le encoge;
        
      


      
        	

        	
          Luego sus tripas recoge,
        
      


      
        	
          510
        

        	
          Y se agacha a disparar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Hacian el robo a su gusto
        
      


      
        	

        	
          Y después se iban de arriba,[60]
        
      


      
        	

        	
          Se llevaban las cautivas,
        
      


      
        	

        	
          Y nos contaban que a veces
        
      


      
        	
          515
        

        	
          Les descarnaban los pieses
        
      


      
        	

        	
          A las pobrecitas vivas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ah! si partia el corazón
        
      


      
        	

        	
          Ver tantos males, canejo!
        
      


      
        	

        	
          Los perseguiamos de lejos
        
      


      
        	
          520
        

        	
          Sin poder ni galopiar;
        
      


      
        	

        	
          ¡Y qué habiamos de alcanzar
        
      


      
        	

        	
          En unos bichocos[61] viejos!
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Nos volviamos al cantón
        
      


      
        	

        	
          A las dos o tres jornadas,
        
      


      
        	
          525
        

        	
          Sembrando las caballadas;
        
      


      
        	

        	
          Y pa que alguno la venda,
        
      


      
        	

        	
          Rejuntábamos la hacienda
        
      


      
        	

        	
          Que habian dejao rezagada.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Una vez entre otras muchas,
        
      


      
        	
          530
        

        	
          Tanto salir al botón,[62]
        
      


      
        	

        	
          Nos pegaron un malón
        
      


      
        	

        	
          Los indios, y una lanciada,
        
      


      
        	

        	
          Que la gente acobardada
        
      


      
        	

        	
          Quedó dende esa ocasión.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          535
        

        	
          Habian estao escondidos
        
      


      
        	

        	
          Aguaitando[63] atrás de un cerro...
        
      


      
        	

        	
          ¡Lo viera a su amigo Fierro
        
      


      
        	

        	
          Aflojar como un blandito!
        
      


      
        	

        	
          Salieron como maiz frito
        
      


      
        	
          540
        

        	
          En cuanto sonó un cencerro.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Al punto nos dispusimos
        
      


      
        	

        	
          Aunque ellos eran bastantes,
        
      


      
        	

        	
          La formamos al instante
        
      


      
        	

        	
          Nuestra gente, que era poca,
        
      


      
        	
          545
        

        	
          Y golpiándose en la boca
        
      


      
        	

        	
          Hicieron fila adelante.
        
      


      
        	

        	
          Se vinieron en tropel
        
      


      
        	

        	
          Haciendo temblar la tierra,
        
      


      
        	

        	
          No soy manco pa la guerra
        
      


      
        	
          550
        

        	
          Pero tuve mi jabón,[64]
        
      


      
        	

        	
          Pues iba en un redomón[65]
        
      


      
        	

        	
          Que habia boliao en la Sierra.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Qué vocerío! qué barullo!
        
      


      
        	

        	
          Qué apurar esa carrera!
        
      


      
        	
          555
        

        	
          La Indiada todita entera
        
      


      
        	

        	
          Dando alaridos cargó—
        
      


      
        	

        	
          Jue pucha!… y ya nos sacó
        
      


      
        	

        	
          Como yeguada matrera.[66]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Qué fletes[67] traiban los bárbaros,
        
      


      
        	
          560
        

        	
          Como una luz de ligeros—
        
      


      
        	

        	
          Hicieron el entrevero
        
      


      
        	

        	
          Y en aquella mezcolanza,
        
      


      
        	

        	
          Éste quiero, éste no quiero,
        
      


      
        	

        	
          Nos escogian con la lanza.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          565
        

        	
          Al que le dan un chuzazo,[68]
        
      


      
        	

        	
          Dificultoso es que sane,
        
      


      
        	

        	
          En fin, para no echar panes,[69]
        
      


      
        	

        	
          Salimos por esas lomas,
        
      


      
        	

        	
          Lo mesmo que las palomas
        
      


      
        	
          570
        

        	
          Al juir de los gavilanes.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Es de almirar la destreza
        
      


      
        	

        	
          Con que la lanza manejan!!
        
      


      
        	

        	
          De perseguir nunca dejan—
        
      


      
        	

        	
          Y nos traiban[70] apretaos—
        
      


      
        	
          575
        

        	
          Si quériamos de apuraos
        
      


      
        	

        	
          Salirnos por las orejas!
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y pa mejor de la fiesta
        
      


      
        	

        	
          En esa aflición tan suma,
        
      


      
        	

        	
          Vino un Indio echando espuma,
        
      


      
        	
          580
        

        	
          Y con la lanza en la mano,
        
      


      
        	

        	
          Gritando: «Acabau cristiano
        
      


      
        	

        	
          Metau el lanza hasta el pluma».[71]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Tendido en el costillar,[72]
        
      


      
        	

        	
          Cimbrando por sobre el brazo
        
      


      
        	
          585
        

        	
          Una lanza como un lazo
        
      


      
        	

        	
          Me atropeyó dando gritos—
        
      


      
        	

        	
          Si me descuido... el maldito
        
      


      
        	

        	
          Me levanta de un lanzazo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Si me atribulo o me encojo,
        
      


      
        	
          590
        

        	
          Siguro que no me escapo:
        
      


      
        	

        	
          Siempre he sido medio guapo,
        
      


      
        	

        	
          Pero en aquella ocasión
        
      


      
        	

        	
          Me hacia bulla el corazón
        
      


      
        	

        	
          Como la garganta al sapo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          595
        

        	
          Dios le perdone al salvaje
        
      


      
        	

        	
          Las ganas que me tenía...
        
      


      
        	

        	
          Desaté las tres marías[73]
        
      


      
        	

        	
          Y lo engatusé a cabriolas...
        
      


      
        	

        	
          Pucha… Si no traigo bolas
        
      


      
        	
          600
        

        	
          Me achura el Indio ese día.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Era el hijo de un cacique
        
      


      
        	

        	
          Sigún yo lo avirigüé—
        
      


      
        	

        	
          La verdá del caso jue
        
      


      
        	

        	
          Que me tuvo apuradazo,[74]
        
      


      
        	
          605
        

        	
          Hasta que al fin de un bolazo
        
      


      
        	

        	
          Del caballo lo bajé.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ahi no más me tiré al suelo
        
      


      
        	

        	
          Y lo pisé en las paletas—[75]
        
      


      
        	

        	
          Empezó a hacer morisquetas
        
      


      
        	
          610
        

        	
          Y a mezquinar la garganta...
        
      


      
        	

        	
          Pero yo hice la obra santa
        
      


      
        	

        	
          De hacerlo estirar la jeta.[76]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Allí quedó de mojón
        
      


      
        	

        	
          Y en su caballo salté,
        
      


      
        	
          615
        

        	
          De la indiada disparé,
        
      


      
        	

        	
          Pues si me alcanza me mata,
        
      


      
        	

        	
          Y al fin me les escapé
        
      


      
        	

        	
          Con el hilo en una pata.[77]
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          Seguiré esta relación
        
      


      
        	
          620
        

        	
          Aunque pa chorizo es largo:
        
      


      
        	

        	
          El que pueda hágase cargo
        
      


      
        	

        	
          Cómo andaria de matrero,
        
      


      
        	

        	
          Después de salvar el cuero[78]
        
      


      
        	

        	
          De aquel trance tan amargo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          625
        

        	
          Del sueldo nada les cuento
        
      


      
        	

        	
          Porque andaba disparando,
        
      


      
        	

        	
          Nosotros de cuando en cuando
        
      


      
        	

        	
          Soliamos ladrar de pobres—
        
      


      
        	

        	
          Nunca llegaban los cobres
        
      


      
        	
          630
        

        	
          Que se estaban aguardando.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y andábamos de mugrientos
        
      


      
        	

        	
          Que el mirarnos daba horror;
        
      


      
        	

        	
          Les juro que era un dolor
        
      


      
        	

        	
          Ver esos hombres, por Cristo!
        
      


      
        	
          635
        

        	
          En mi perra vida he visto
        
      


      
        	

        	
          Una miseria mayor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo no tenia ni camisa
        
      


      
        	

        	
          Ni cosa que se parezca;
        
      


      
        	

        	
          Mis trapos sólo pa yesca
        
      


      
        	
          640
        

        	
          Me podian servir al fin...
        
      


      
        	

        	
          No hay plaga como un fortín
        
      


      
        	

        	
          Para que el hombre padezca.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Poncho, jergas, el apero,
        
      


      
        	

        	
          Las prenditas, los botones,
        
      


      
        	
          645
        

        	
          Todo, amigo, en los cantones
        
      


      
        	

        	
          Jue quedando poco a poco,
        
      


      
        	

        	
          Ya nos tenian medio loco
        
      


      
        	

        	
          La pobreza y los ratones.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Sólo una manta peluda
        
      


      
        	
          650
        

        	
          Era cuanto me quedaba—
        
      


      
        	

        	
          La habia agenciao a la taba
        
      


      
        	

        	
          Y ella me tapaba el bulto—
        
      


      
        	

        	
          Yaguané[79] que allí ganaba
        
      


      
        	

        	
          No salia... ni con indulto.
        
      


      
        	
          655
        

        	
          Y pa mejor hasta el moro
        
      


      
        	

        	
          Se me jue de entre las manos—
        
      


      
        	

        	
          No soy lerdo… pero hermano,
        
      


      
        	

        	
          Vino el Comendante un día
        
      


      
        	

        	
          Diciendo que lo quería
        
      


      
        	
          660
        

        	
          «Pa enseñarle a comer grano».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Afiguresé cualquiera
        
      


      
        	

        	
          La suerte de éste su amigo,
        
      


      
        	

        	
          A pie y mostrando el umbligo,
        
      


      
        	

        	
          Estropiao, pobre y desnudo;
        
      


      
        	
          665
        

        	
          Ni por castigo se pudo
        
      


      
        	

        	
          Hacerse más mal conmigo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ansí pasaron los meses
        
      


      
        	

        	
          Y vino el año siguiente.
        
      


      
        	

        	
          Y las cosas igualmente
        
      


      
        	
          670
        

        	
          Siguieron del mesmo modo—
        
      


      
        	

        	
          Adrede parece todo
        
      


      
        	

        	
          Pa atormentar a la gente.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No teniamos más permiso,
        
      


      
        	

        	
          Ni otro alivio la gauchada,
        
      


      
        	
          675
        

        	
          Que salir de madrugada
        
      


      
        	

        	
          Cuando no habia indio ninguno,
        
      


      
        	

        	
          Campo ajuera a hacer boliadas
        
      


      
        	

        	
          Deszocando[80] los reyunos.[81]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y cáibamos al cantón
        
      


      
        	
          680
        

        	
          Con los fletes aplastaos—
        
      


      
        	

        	
          Pero a veces medio aviaos
        
      


      
        	

        	
          Con plumas y algunos cueros—
        
      


      
        	

        	
          Que pronto con el pulpero
        
      


      
        	

        	
          Los téniamos negociaos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          685
        

        	
          Era un amigo del Jefe
        
      


      
        	

        	
          Que con un boliche estaba,
        
      


      
        	

        	
          Yerba y tabaco nos daba
        
      


      
        	

        	
          Por la pluma de avestruz,
        
      


      
        	

        	
          Y hasta le hacia ver la luz
        
      


      
        	
          690
        

        	
          Al que un cuero le llevaba.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Sólo tenia cuatro frascos
        
      


      
        	

        	
          Y unas barricas vacías,
        
      


      
        	

        	
          Y a la gente le vendía
        
      


      
        	

        	
          Todo cuanto precisaba…
        
      


      
        	
          695
        

        	
          Algunos creiban que estaba
        
      


      
        	

        	
          Allí la proveduría.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ah!, pulpero habilidoso,
        
      


      
        	

        	
          Nada le solia faltar—
        
      


      
        	

        	
          Ahijuna—[82] y para tragar
        
      


      
        	
          700
        

        	
          Tenia un buche de ñandú,
        
      


      
        	

        	
          La gente le dio en llamar
        
      


      
        	

        	
          «El boliche de virtú.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Aunque es justo que quien vende
        
      


      
        	

        	
          Algún poquitito muerda,
        
      


      
        	
          705
        

        	
          Tiraba tanto la cuerda
        
      


      
        	

        	
          Que, con sus cuatro limetas,[83]
        
      


      
        	

        	
          Él cargaba las carretas
        
      


      
        	

        	
          De plumas, cueros y cerda.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Nos tenia apuntaos a todos
        
      


      
        	
          710
        

        	
          Con más cuentas que un rosario,
        
      


      
        	

        	
          Cuando se anunció un salario
        
      


      
        	

        	
          Que iban a dar, o un socorro—
        
      


      
        	

        	
          Pero sabe Dios qué zorro
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Se lo comió al Comisario.
        
      


      
        	
          715
        

        	
          Pues nunca lo vi llegar
        
      


      
        	

        	
          Y al cabo de muchos días—
        
      


      
        	

        	
          En la mesma pulpería
        
      


      
        	

        	
          Dieron una buena cuenta—
        
      


      
        	

        	
          Que la gente muy contenta
        
      


      
        	
          720
        

        	
          De tan pobre recebía.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Sacaron unos sus prendas
        
      


      
        	

        	
          Que las tenían empeñadas,
        
      


      
        	

        	
          Por sus diudas atrasadas
        
      


      
        	

        	
          Dieron otros el dinero,
        
      


      
        	
          725
        

        	
          A fin de fiesta el pulpero
        
      


      
        	

        	
          Se quedó con la mascada.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo me arrecosté a un horcón[84]
        
      


      
        	

        	
          Dando tiempo a que pagaran,
        
      


      
        	

        	
          Y poniendo güena cara
        
      


      
        	
          730
        

        	
          Estuve haciéndome el pollo,[85]
        
      


      
        	

        	
          A esperar que me llamaran
        
      


      
        	

        	
          Para recebir mi bollo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pero ahi me pude quedar
        
      


      
        	

        	
          Pegao pa siempre al horcón—
        
      


      
        	
          735
        

        	
          Ya era casi la oración
        
      


      
        	

        	
          Y ninguno me llamaba—
        
      


      
        	

        	
          La cosa se me ñublaba[86]
        
      


      
        	

        	
          Y me dentró comezón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pa sacarme el entripao[87]
        
      


      
        	
          740
        

        	
          Vi al Mayor, y lo fi a hablar—
        
      


      
        	

        	
          Yo me le empecé a atracar,
        
      


      
        	

        	
          Y como con poca gana
        
      


      
        	

        	
          Le dije: «Tal vez mañana
        
      


      
        	

        	
          «Acabarán de pagar».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          745
        

        	
          «Qué mañana ni otro día»
        
      


      
        	

        	
          Al punto me contestó,
        
      


      
        	

        	
          «La paga ya se acabó,
        
      


      
        	

        	
          «Siempre has de ser animal»—
        
      


      
        	

        	
          Me rai y le dije: «—Yo…
        
      


      
        	
          750
        

        	
          «No he recebido ni un rial».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Se le pusieron los ojos
        
      


      
        	

        	
          Que se le querian salir,
        
      


      
        	

        	
          Y ahi no más volvió a decir
        
      


      
        	

        	
          Comiéndome con la vista:
        
      


      
        	
          755
        

        	
          «—Y qué querés recebir
        
      


      
        	

        	
          «Si no has dentrao en la lista?—»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «—Esto sí que es amolar»
        
      


      
        	

        	
          Dije yo pa mis adentros,
        
      


      
        	

        	
          «Van dos años que me encuentro
        
      


      
        	
          760
        

        	
          «Y hasta aura he visto ni un grullo,[88]
        
      


      
        	

        	
          «Dentro en todos los barullos
        
      


      
        	

        	
          «Pero en las listas no dentro».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Vide el plaito[89] mal parao
        
      


      
        	

        	
          Y no quise aguardar más…
        
      


      
        	
          765
        

        	
          Es güeno vivir en paz
        
      


      
        	

        	
          Con quien nos ha de mandar—
        
      


      
        	

        	
          Y reculando pa tras
        
      


      
        	

        	
          Me le empecé a retirar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Supo todo el Comendante
        
      


      
        	
          770
        

        	
          Y me llamó al otro día,
        
      


      
        	

        	
          Diciéndome que quería
        
      


      
        	

        	
          Aviriguar bien las cosas—
        
      


      
        	

        	
          Que no era el tiempo de Rosas,
        
      


      
        	

        	
          Que aura a naides se debía.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          775
        

        	
          Llamó al cabo y al sargento
        
      


      
        	

        	
          Y empezó la indagación:
        
      


      
        	

        	
          Si habia venido al cantón
        
      


      
        	

        	
          En tal tiempo o en tal otro...
        
      


      
        	

        	
          Y si habia venido en potro,
        
      


      
        	
          780
        

        	
          En reyuno o redomón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y todo era alborotar
        
      


      
        	

        	
          Al ñudo, y hacer papel,[90]
        
      


      
        	

        	
          Conocí que era pastel[91]
        
      


      
        	

        	
          Pa engordar con mi guayaca,[92]
        
      


      
        	
          785
        

        	
          Mas si voy al Coronel
        
      


      
        	

        	
          Me hacen bramar en la estaca.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ah! hijos de una... la codicia
        
      


      
        	

        	
          Ojalá les ruempa el saco;
        
      


      
        	

        	
          Ni un pedazo de tabaco
        
      


      
        	
          790
        

        	
          Le dan al pobre soldao,
        
      


      
        	

        	
          Y lo tienen de delgao
        
      


      
        	

        	
          Más ligero que un guanaco.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pero qué iba a hacerles yo,
        
      


      
        	

        	
          Charabón[93] en el desierto;
        
      


      
        	
          795
        

        	
          Más bien me daba por muerto
        
      


      
        	

        	
          Pa no verme más fundido—
        
      


      
        	

        	
          Y me les hacia el dormido
        
      


      
        	

        	
          Aunque soy medio dispierto.
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          Ya andaba desesperao,
        
      


      
        	
          800
        

        	
          Aguardando una ocasión
        
      


      
        	

        	
          Que los Indios un malón
        
      


      
        	

        	
          Nos dieran y entre el estrago
        
      


      
        	

        	
          Hacérmeles cimarrón[94]
        
      


      
        	

        	
          Y volverme pa mi pago.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          805
        

        	
          Aquello no era servicio
        
      


      
        	

        	
          Ni defender la frontera—
        
      


      
        	

        	
          Aquello era ratonera
        
      


      
        	

        	
          En que sólo gana el juerte—
        
      


      
        	

        	
          Era jugar a la suerte
        
      


      
        	
          810
        

        	
          Con una taba culera.[95]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Allí tuito va al revés:
        
      


      
        	

        	
          Los milicos son los piones,
        
      


      
        	

        	
          Y andan en las poblaciones
        
      


      
        	

        	
          Emprestaos pa trabajar—
        
      


      
        	
          815
        

        	
          Los rejuntan pa peliar
        
      


      
        	

        	
          Cuando entran Indios ladrones.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo he visto en esa milonga
        
      


      
        	

        	
          Muchos Jefes con estancia,
        
      


      
        	

        	
          Y piones en abundancia,
        
      


      
        	
          820
        

        	
          Y majadas y rodeos;
        
      


      
        	

        	
          He visto negocios feos
        
      


      
        	

        	
          A pesar de mi inorancia.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y colijo que no quieren
        
      


      
        	

        	
          La barunda[96] componer—
        
      


      
        	
          825
        

        	
          Para eso no ha de tener,
        
      


      
        	

        	
          El Jefe, que esté de estable,
        
      


      
        	

        	
          Más que su poncho, y su sable,
        
      


      
        	

        	
          Su caballo y su deber.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ansina, pues, conociendo
        
      


      
        	
          830
        

        	
          Que aquel mal no tiene cura,
        
      


      
        	

        	
          Que tal vez mi sepoltura
        
      


      
        	

        	
          Si me quedo iba a encontrar,
        
      


      
        	

        	
          Pensé en mandarme mudar
        
      


      
        	

        	
          Como cosa más sigura.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          835
        

        	
          Y pa mejor, una noche
        
      


      
        	

        	
          Qué estaquiada me pegaron,
        
      


      
        	

        	
          Casi me descoyuntaron
        
      


      
        	

        	
          Por motivo de una gresca—
        
      


      
        	

        	
          Ahijuna, si me estiraron
        
      


      
        	
          840
        

        	
          Lo mesmo que guasca fresca.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Jamás me puedo olvidar
        
      


      
        	

        	
          Lo que esa vez me pasó:—
        
      


      
        	

        	
          Dentrando una noche yo
        
      


      
        	

        	
          Al fortín, un enganchao
        
      


      
        	
          845
        

        	
          Que estaba medio mamao
        
      


      
        	

        	
          Allí me desconoció.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Era un gringo tan bozal,[97]
        
      


      
        	

        	
          Que nada se le entendía—
        
      


      
        	

        	
          ¡Quién sabe de ande sería!
        
      


      
        	
          850
        

        	
          Tal vez no juera cristiano;
        
      


      
        	

        	
          Pues lo único que decía
        
      


      
        	

        	
          Es que era pa-po-litano.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Estaba de centinela
        
      


      
        	

        	
          Y por causa del peludo
        
      


      
        	
          855
        

        	
          Verme más claro no pudo
        
      


      
        	

        	
          Y esa jue la culpa toda—
        
      


      
        	

        	
          El bruto se asustó al ñudo
        
      


      
        	

        	
          Y fi el pavo de la boda.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cuando me vido acercar:
        
      


      
        	
          860
        

        	
          «Quén vívore»... preguntó
        
      


      
        	

        	
          «Qué víboras» —dije yo—
        
      


      
        	

        	
          «Ha garto»[98] —me pegó el grito:
        
      


      
        	

        	
          Y yo dije despacito
        
      


      
        	

        	
          «Más lagarto serás vos».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          865
        

        	
          Ahí no más— Cristo me valga!
        
      


      
        	

        	
          Rastrillar el jusil siento—
        
      


      
        	

        	
          Me agaché, y en el momento
        
      


      
        	

        	
          El bruto me largó un chumbo—
        
      


      
        	

        	
          Mamao, me tiró sin rumbo
        
      


      
        	
          870
        

        	
          Que sinó, no cuento el cuento.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Por de contao, con el tiro
        
      


      
        	

        	
          Se alborotó el avispero—
        
      


      
        	

        	
          Lo Oficiales salieron
        
      


      
        	

        	
          Y se empezó la junción—
        
      


      
        	
          875
        

        	
          Quedó en su puesto el nación—[99]
        
      


      
        	

        	
          Y yo fi al estaquiadero.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Entre cuatro bayonetas
        
      


      
        	

        	
          Me tendieron en el suelo—
        
      


      
        	

        	
          Vino el Mayor medio en pedo
        
      


      
        	
          880
        

        	
          Y allí se puso a gritar
        
      


      
        	

        	
          «Pícaro te he de enseñar
        
      


      
        	

        	
          «A andar declamando[100] sueldos».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          De las manos y las patas
        
      


      
        	

        	
          Me ataron cuatro cinchones—
        
      


      
        	
          885
        

        	
          Les aguanté los tirones
        
      


      
        	

        	
          Sin que ni un ¡ay! se me oyera,
        
      


      
        	

        	
          Y al gringo la noche entera
        
      


      
        	

        	
          Lo harté con mis maldiciones.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo no sé por qué el Gobierno
        
      


      
        	
          890
        

        	
          Nos manda aquí a la frontera,
        
      


      
        	

        	
          Gringada que ni siquiera
        
      


      
        	

        	
          Se sabe atracar a un pingo—
        
      


      
        	

        	
          ¡Si creerá al mandar un gringo
        
      


      
        	

        	
          Que nos manda alguna fiera!
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          895
        

        	
          No hacen más que dar trabajo
        
      


      
        	

        	
          Pues no saben ni ensillar,
        
      


      
        	

        	
          No sirven ni pa carniar,
        
      


      
        	

        	
          Y yo he visto muchas veces
        
      


      
        	

        	
          Que ni voltiadas las reses
        
      


      
        	
          900
        

        	
          Se les querian arrimar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y lo pasan sus mercedes
        
      


      
        	

        	
          Lengüetiando[101] pico a pico—
        
      


      
        	

        	
          Hasta que viene un milico
        
      


      
        	

        	
          A servirles al asao—
        
      


      
        	
          905
        

        	
          Y eso sí, en lo delicaos
        
      


      
        	

        	
          Parecen hijos de rico.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Si hay calor, ya no son gente,
        
      


      
        	

        	
          Si yela,[102] todos tiritan—
        
      


      
        	

        	
          Si usté no les da, no pitan
        
      


      
        	
          910
        

        	
          Por no gastar en tabaco,—
        
      


      
        	

        	
          Y cuando pescan un naco[103]
        
      


      
        	

        	
          Uno al otro se lo quitan.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cuanto llueve se acoquinan[104]
        
      


      
        	

        	
          Como perro que oye truenos—
        
      


      
        	
          915
        

        	
          Qué diablos! sólo son güenos
        
      


      
        	

        	
          Pa vivir entre maricas—
        
      


      
        	

        	
          Y nunca se andan con chicas
        
      


      
        	

        	
          Para alzar ponchos ajenos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pa vichar[105] son como ciegos,
        
      


      
        	
          920
        

        	
          No hay ejemplo de que entiendan,
        
      


      
        	

        	
          Ni hay uno solo que aprienda
        
      


      
        	

        	
          Al ver un bulto que cruza,
        
      


      
        	

        	
          A saber si es avestruza,
        
      


      
        	

        	
          O si es jinete, o hacienda.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          925
        

        	
          Si salen a perseguir
        
      


      
        	

        	
          Después de mucho aparato,
        
      


      
        	

        	
          Tuitos se pelan al rato
        
      


      
        	

        	
          Y va quedando el tendal—
        
      


      
        	

        	
          Esto es como en un nidal
        
      


      
        	
          930
        

        	
          Echarle güevos a un gato.[106]
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          Vamos dentrando recién
        
      


      
        	

        	
          A la parte más sentida,
        
      


      
        	

        	
          Aunque es todita mi vida
        
      


      
        	

        	
          De males una cadena—
        
      


      
        	
          935
        

        	
          A cada alma dolorida
        
      


      
        	

        	
          Le gusta cantar sus penas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Se empezó en aquel entonces
        
      


      
        	

        	
          A rejuntar caballada,
        
      


      
        	

        	
          Y riunir la milicada
        
      


      
        	
          940
        

        	
          Teniéndola en el Cantón,
        
      


      
        	

        	
          Para una despedición[107]
        
      


      
        	

        	
          A sorprender a la Indiada.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Nos anunciaban que iriamos
        
      


      
        	

        	
          Sin carretas ni bagajes,
        
      


      
        	
          945
        

        	
          A golpiar a los salvajes
        
      


      
        	

        	
          En sus mesmas tolderías—
        
      


      
        	

        	
          Que a la güelta pagarían
        
      


      
        	

        	
          Licenciándolo al gauchaje.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Que en esta despedición
        
      


      
        	
          950
        

        	
          Tuviéramos la esperanza,
        
      


      
        	

        	
          Que iba a venir sin tardanza
        
      


      
        	

        	
          Sigún el Jefe contó,
        
      


      
        	

        	
          Un menistro o qué sé yo—
        
      


      
        	

        	
          Que le llamaban don Ganza.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          955
        

        	
          Que iba a riunir el Ejército
        
      


      
        	

        	
          Y tuitos los batallones—
        
      


      
        	

        	
          Y que traiba unos cañones
        
      


      
        	

        	
          Con más rayas que un cotín—[108]
        
      


      
        	

        	
          Pucha... las conversaciones
        
      


      
        	
          960
        

        	
          Por allá no tenían fin.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pero esas trampas no enriedan
        
      


      
        	

        	
          A los zorros de mi laya,
        
      


      
        	

        	
          Que esa Ganza venga o vaya,
        
      


      
        	

        	
          Poco le importa a un matrero—
        
      


      
        	
          965
        

        	
          Yo también dejé las rayas...[109]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En los libros del pulpero.
        
      


      
        	

        	
          Nunca jui gaucho dormido,
        
      


      
        	

        	
          Siempre pronto, siempre listo—
        
      


      
        	

        	
          Yo soy un hombre, qué Cristo!
        
      


      
        	
          970
        

        	
          Que nada me ha acobardao,
        
      


      
        	

        	
          Y siempre salí parao
        
      


      
        	

        	
          En los trances que me he visto.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Dende chiquito gané
        
      


      
        	

        	
          La vida con mi trabajo,
        
      


      
        	
          975
        

        	
          Y aunque siempre estuve abajo
        
      


      
        	

        	
          Y no sé lo que es subir—
        
      


      
        	

        	
          También el mucho sufrir
        
      


      
        	

        	
          Suele cansarnos— barajo!
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En medio de mi inorancia
        
      


      
        	
          980
        

        	
          Conozco que nada valgo—
        
      


      
        	

        	
          Soy la liebre o soy el galgo
        
      


      
        	

        	
          Asigún los tiempos andan,
        
      


      
        	

        	
          Pero también los que mandan
        
      


      
        	

        	
          Debieran cuidarnos algo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          985
        

        	
          Una noche que riunidos
        
      


      
        	

        	
          Estaban en la carpeta
        
      


      
        	

        	
          Empinando una limeta
        
      


      
        	

        	
          El Jefe y el Juez de Paz—
        
      


      
        	

        	
          Yo no quise aguardar más,
        
      


      
        	
          990
        

        	
          Y me hice humo en un sotreta.[110]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me parece el campo orégano
        
      


      
        	

        	
          Dende que libre me veo—
        
      


      
        	

        	
          Donde me lleva el deseo
        
      


      
        	

        	
          Allí mis pasos dirijo—
        
      


      
        	
          995
        

        	
          Y hasta en las sombras, de fijo
        
      


      
        	

        	
          Que donde quiera rumbeo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Entro y salgo del peligro
        
      


      
        	

        	
          Sin que me espante el estrago,
        
      


      
        	

        	
          No aflojo al primer amago
        
      


      
        	
          1000
        

        	
          Ni jamás fi gaucho lerdo:—
        
      


      
        	

        	
          Soy pa rumbiar como el cerdo
        
      


      
        	

        	
          Y pronto cai a mi pago.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Volvia al cabo de tres años
        
      


      
        	

        	
          De tanto sufrir al ñudo,
        
      


      
        	
          1005
        

        	
          Resertor, pobre y desnudo—
        
      


      
        	

        	
          A procurar suerte nueva—
        
      


      
        	

        	
          Y lo mesmo que el peludo
        
      


      
        	

        	
          Enderecé pa mi cueva.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No hallé ni rastro del rancho,
        
      


      
        	
          1010
        

        	
          Sólo estaba la tapera!
        
      


      
        	

        	
          Por Cristo, si aquello era
        
      


      
        	

        	
          Pa enlutar el corazón—
        
      


      
        	

        	
          Yo juré en esa ocasión
        
      


      
        	

        	
          Ser más malo que una fiera.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1015
        

        	
          ¡Quién no sentirá lo mesmo
        
      


      
        	

        	
          Cuando ansí padece tanto!
        
      


      
        	

        	
          Puedo asigurar que el llanto
        
      


      
        	

        	
          Como una mujer largué—
        
      


      
        	

        	
          Ay, mi Dios— Si me quedé
        
      


      
        	
          1020
        

        	
          Más triste que Jueves Santo!
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Sólo se oíban los aullidos
        
      


      
        	

        	
          De un gato que se salvó;
        
      


      
        	

        	
          El pobre se guareció
        
      


      
        	

        	
          Cerca, en una vizcachera—
        
      


      
        	
          1025
        

        	
          Venia como si supiera
        
      


      
        	

        	
          Que estaba de güelta yo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Al dirme dejé la hacienda
        
      


      
        	

        	
          Que era todito mi haber—
        
      


      
        	

        	
          Pronto debiamos volver
        
      


      
        	
          1030
        

        	
          Sigún el Juez prometía,
        
      


      
        	

        	
          Y hasta entonces cuidaría
        
      


      
        	

        	
          De los bienes la mujer.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Después me contó un vecino
        
      


      
        	

        	
          Que el campo se lo pidieron—
        
      


      
        	
          1035
        

        	
          La hacienda se la vendieron
        
      


      
        	

        	
          En pago de arrendamientos,
        
      


      
        	

        	
          Y qué sé yo cuántos cuentos,
        
      


      
        	

        	
          Pero todo lo fundieron,
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Los pobrecitos muchachos
        
      


      
        	
          1040
        

        	
          Entre tantas afliciones,
        
      


      
        	

        	
          Se conchabaron[111] de piones.
        
      


      
        	

        	
          ¡Mas qué iban a trabajar,
        
      


      
        	

        	
          Si eran como los pichones
        
      


      
        	

        	
          Sin acabar de emplumar!
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1045
        

        	
          Por ahi andarán sufriendo
        
      


      
        	

        	
          De nuestra suerte el rigor;
        
      


      
        	

        	
          Me han contao que el mayor
        
      


      
        	

        	
          Nunca dejaba a su hermano—
        
      


      
        	

        	
          Puede ser que algún cristiano
        
      


      
        	
          1050
        

        	
          Los recoja por favor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y la pobre mi mujer,
        
      


      
        	

        	
          Dios sabe cuánto sufrió!—
        
      


      
        	

        	
          Me dicen que se voló
        
      


      
        	

        	
          Con no sé qué gavilán—
        
      


      
        	
          1055
        

        	
          Sin duda a buscar el pan
        
      


      
        	

        	
          Que no podia darle yo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No es raro que a uno le falte
        
      


      
        	

        	
          Lo que a algún otro le sobre—
        
      


      
        	

        	
          Si no le quedó ni un cobre,
        
      


      
        	
          1060
        

        	
          Sinó de hijos un enjambre,
        
      


      
        	

        	
          Qué más iba a hacer la pobre
        
      


      
        	

        	
          Para no morirse de hambre!
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          ¡Tal vez no te vuelva a ver
        
      


      
        	

        	
          Prenda de mi corazón!
        
      


      
        	
          1065
        

        	
          Dios te dé su protección
        
      


      
        	

        	
          Ya que no me la dio a mí—
        
      


      
        	

        	
          Y a mis hijos dende aquí
        
      


      
        	

        	
          Les echo mi bendición.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Como hijitos de la cuna[112]
        
      


      
        	
          1070
        

        	
          Andarán por ahi sin madre—
        
      


      
        	

        	
          Ya se quedaron sin padre
        
      


      
        	

        	
          Y ansí la suerte los deja,
        
      


      
        	

        	
          Sin naides que los proteja
        
      


      
        	

        	
          Y sin perro que los ladre.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1075
        

        	
          Los pobrecitos tal vez
        
      


      
        	

        	
          No tengan ande abrigarse,
        
      


      
        	

        	
          Ni ramada[113] ande ganarse,
        
      


      
        	

        	
          Ni rincón ande meterse,
        
      


      
        	

        	
          Ni camisa que ponerse,
        
      


      
        	
          1080
        

        	
          Ni poncho con que taparse.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Tal vez los verán sufrir
        
      


      
        	

        	
          Sin tenerles compasión—
        
      


      
        	

        	
          Puede que alguna ocasión
        
      


      
        	

        	
          Aunque los veán tiritando,
        
      


      
        	
          1085
        

        	
          Los echen de algún jogón[114]
        
      


      
        	

        	
          Pa que no estén estorbando.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y al verse ansina[115] espantaos
        
      


      
        	

        	
          Como se espanta a los perros,
        
      


      
        	

        	
          Irán los hijos de Fierro
        
      


      
        	
          1090
        

        	
          Con la cola entre las piernas,
        
      


      
        	

        	
          A buscar almas más tiernas
        
      


      
        	

        	
          O esconderse en algún cerro.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Mas también en este juego
        
      


      
        	

        	
          Voy a pedir mi bolada—[116]
        
      


      
        	
          1095
        

        	
          A naides le debo nada,
        
      


      
        	

        	
          Ni pido cuartel ni doy—
        
      


      
        	

        	
          Y ninguno dende hoy
        
      


      
        	

        	
          Ha de llevarme en la armada.[117]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo he sido manso primero,
        
      


      
        	
          1100
        

        	
          Y seré gaucho matrero—
        
      


      
        	

        	
          En mi triste circustancia
        
      


      
        	

        	
          Aunque es mi mal tan projundo,
        
      


      
        	

        	
          Nací, y me he criao en estancia,
        
      


      
        	

        	
          Pero ya conozco el mundo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1105
        

        	
          Ya les conozco sus mañas,
        
      


      
        	

        	
          Le conozco sus cucañas,[118]
        
      


      
        	

        	
          Sé cómo hacen la partida,
        
      


      
        	

        	
          La enriedan y la manejan—
        
      


      
        	

        	
          Deshaceré la madeja
        
      


      
        	
          1110
        

        	
          Aunque me cueste la vida.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y aguante el que no se anime
        
      


      
        	

        	
          A meterse en tanto engorro,
        
      


      
        	

        	
          O si no aprétese el gorro[119]
        
      


      
        	

        	
          O para otra tierra emigre—
        
      


      
        	
          1115
        

        	
          Pero yo ando como el tigre
        
      


      
        	

        	
          Que le roban los cachorros.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Aunque muchos creen que el gaucho
        
      


      
        	

        	
          Tiene una alma de reyuno—[120]
        
      


      
        	

        	
          No se encontrará ninguno
        
      


      
        	
          1120
        

        	
          Que no lo dueblen las penas—
        
      


      
        	

        	
          Mas no debe aflojar uno
        
      


      
        	

        	
          Mientras hay sangre en las venas.
        
      

    
  


  VII


  
    
      
        	

        	
          De carta de más me vía
        
      


      
        	

        	
          Sin saber adónde dirme,
        
      


      
        	
          1125
        

        	
          Mas dijeron que era vago
        
      


      
        	

        	
          Y entraron a perseguirme.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Nunca se achican los males—
        
      


      
        	

        	
          Van poco a poco creciendo,
        
      


      
        	

        	
          Y ansina me vide pronto
        
      


      
        	
          1130
        

        	
          Obligao a andar juyendo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No tenia mujer ni rancho,
        
      


      
        	

        	
          Y a más era resertor;
        
      


      
        	

        	
          No tenia una prenda güena
        
      


      
        	

        	
          Ni un peso en el tirador.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1135
        

        	
          A mis hijos infelices,
        
      


      
        	

        	
          Pensé volverlos a hallar—
        
      


      
        	

        	
          Y andaba de un lao al otro
        
      


      
        	

        	
          Sin tener ni qué pitar.[121]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Supe una vez por desgracia
        
      


      
        	
          1140
        

        	
          Que habia un baile por allí—
        
      


      
        	

        	
          Y medio desesperao
        
      


      
        	

        	
          A ver la milonga fui.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Riunidos al pericón
        
      


      
        	

        	
          Tantos amigos hallé,
        
      


      
        	
          1145
        

        	
          Que alegre de verme entre ellos
        
      


      
        	

        	
          Esa noche me apedé.[122]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Como nunca, en la ocasión
        
      


      
        	

        	
          Por peliar me dio la tranca,
        
      


      
        	

        	
          Y la emprendí con un negro
        
      


      
        	
          1150
        

        	
          Que trujo una negra en ancas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Al ver llegar la morena
        
      


      
        	

        	
          Que no hacia caso de naides,
        
      


      
        	

        	
          Le dije con la mamúa:
        
      


      
        	

        	
          —«Va... ca... yendo gente al baile.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1155
        

        	
          La negra entendió la cosa
        
      


      
        	

        	
          Y no tardó en contestarme
        
      


      
        	

        	
          Mirándome como a perro:
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          —«Más vaca será su madre.»
        
      


      
        	

        	
          Y dentró al baile muy tiesa,
        
      


      
        	
          1160
        

        	
          Con más cola que una zorra,
        
      


      
        	

        	
          Haciendo blanquiar los dientes
        
      


      
        	

        	
          Lo mesmo que mazamorra.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          —«Negra linda... dije yo,
        
      


      
        	

        	
          «Me gusta... pa la carona!»[123]
        
      


      
        	
          1165
        

        	
          Y me puse a champurriar[124]
        
      


      
        	

        	
          Esta coplita fregona:
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «A los blancos hizo Dios,
        
      


      
        	

        	
          «A los mulatos San Pedro,
        
      


      
        	

        	
          «A los negros hizo el diablo
        
      


      
        	
          1170
        

        	
          «Para tizón del infierno.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Habia estao juntando rabia
        
      


      
        	

        	
          El moreno dende ajuera—
        
      


      
        	

        	
          En lo escuro le brillaban
        
      


      
        	

        	
          Los ojos como linterna.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1175
        

        	
          Lo conocí retobao,
        
      


      
        	

        	
          Me acerqué y le dije presto:
        
      


      
        	

        	
          «Por... rudo que un hombre sea
        
      


      
        	

        	
          «Nunca se enoja por esto.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Corcobió el de los tamangos[125]
        
      


      
        	
          1180
        

        	
          Y creyéndose muy fijo:
        
      


      
        	

        	
          —«Más porrudo serás vos,
        
      


      
        	

        	
          Gaucho rotoso» me dijo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y ya se me vino al humo
        
      


      
        	

        	
          Como a buscarme la hebra—[126]
        
      


      
        	
          1185
        

        	
          Y un golpe le acomodé
        
      


      
        	

        	
          Con el porrón de giniebra.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ahi nomás pegó el de hollín
        
      


      
        	

        	
          Más gruñidos que un chanchito,
        
      


      
        	

        	
          Y pelando el envenao[127]
        
      


      
        	
          1190
        

        	
          Me atropelló dando gritos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pegué un brinco y abrí cancha
        
      


      
        	

        	
          Diciéndoles: —«Caballeros,
        
      


      
        	

        	
          «Dejen venir ese toro,
        
      


      
        	

        	
          «Solo nací... solo muero.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1195
        

        	
          El negro después del golpe
        
      


      
        	

        	
          Se habia el poncho refalao[128]
        
      


      
        	

        	
          Y dijo: —«Vas a saber
        
      


      
        	

        	
          «Si es solo o acompañao.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y mientras se arremangó
        
      


      
        	
          1200
        

        	
          Yo me saqué las espuelas,
        
      


      
        	

        	
          Pues malicié que aquel tío
        
      


      
        	

        	
          No era de arriar con las riendas.[129]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No hay cosa como el peligro
        
      


      
        	

        	
          Pa refrescar un mamao,
        
      


      
        	
          1205
        

        	
          Hasta la vista se aclara
        
      


      
        	

        	
          Por mucho que haiga chupao.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El negro me atropelló
        
      


      
        	

        	
          Como a quererme comer—
        
      


      
        	

        	
          Me hizo dos tiros seguidos
        
      


      
        	
          1210
        

        	
          Y los dos le abarajé.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo tenia un facón con S
        
      


      
        	

        	
          Que era de lima de acero,
        
      


      
        	

        	
          Le hice un tiro, lo quitó
        
      


      
        	

        	
          Y vino ciego el moreno.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1215
        

        	
          Y en el medio de las aspas
        
      


      
        	

        	
          Un planazo le asenté,
        
      


      
        	

        	
          Que lo largué culebriando
        
      


      
        	

        	
          Lo mesmo que buscapié.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Le coloriaron las motas
        
      


      
        	
          1220
        

        	
          Con la sangre de la herida,
        
      


      
        	

        	
          Y volvió a venir furioso
        
      


      
        	

        	
          Como una tigra parida.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y ya me hizo relumbrar
        
      


      
        	

        	
          Por los ojos el cuchillo,
        
      


      
        	
          1225
        

        	
          Alcanzando con la punta
        
      


      
        	

        	
          A cortarme en un carrillo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me hirvió la sangre en las venas
        
      


      
        	

        	
          Y me le afirmé al moreno,
        
      


      
        	

        	
          Dándole de punta y hacha
        
      


      
        	
          1230
        

        	
          Pa dejar un diablo menos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Por fin en una topada
        
      


      
        	

        	
          En el cuchillo lo alcé,
        
      


      
        	

        	
          Y como un saco de güesos
        
      


      
        	

        	
          Contra un cerco lo largué.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1235
        

        	
          Tiró unas cuantas patadas
        
      


      
        	

        	
          Y ya cantó pa el carnero—[130]
        
      


      
        	

        	
          Nunca me puedo olvidar
        
      


      
        	

        	
          De la agonia de aquel negro.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En esto la negra vino
        
      


      
        	
          1240
        

        	
          Con los ojos como ají—
        
      


      
        	

        	
          Y empezó la pobre allí
        
      


      
        	

        	
          A bramar como una loba—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo quise darle una soba[131]
        
      


      
        	

        	
          A ver si la hacía callar
        
      


      
        	
          1245
        

        	
          Mas, pude reflesionar
        
      


      
        	

        	
          Que era malo en aquel punto,
        
      


      
        	

        	
          Y por respeto al dijunto
        
      


      
        	

        	
          No la quise castigar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Limpié el facón en los pastos,
        
      


      
        	
          1250
        

        	
          Desaté mi redomón,
        
      


      
        	

        	
          Monté despacio, y salí
        
      


      
        	

        	
          Al tranco pa el cañadón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Después supe que al finao
        
      


      
        	

        	
          Ni siquiera lo velaron
        
      


      
        	
          1255
        

        	
          Y retobao en un cuero
        
      


      
        	

        	
          Sin rezarle lo enterraron.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y dicen que dende entonces
        
      


      
        	

        	
          Cuando es la noche serena,
        
      


      
        	

        	
          Suele verse una luz mala[132]
        
      


      
        	
          1260
        

        	
          Como de alma que anda en pena.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo tengo intención a veces
        
      


      
        	

        	
          Para que no pene tanto,
        
      


      
        	

        	
          De sacar de allí los güesos
        
      


      
        	

        	
          Y echarlos al camposanto.
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          1265
        

        	
          Otra vez en un boliche
        
      


      
        	

        	
          Estaba haciendo la tarde,
        
      


      
        	

        	
          Cayó un gaucho que hacía alarde
        
      


      
        	

        	
          De guapo y de peliador—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          A la llegada metió
        
      


      
        	
          1270
        

        	
          El pingo hasta la ramada—
        
      


      
        	

        	
          Y yo sin decirle nada
        
      


      
        	

        	
          Me quedé en el mostrador.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Era un terne[133] de aquel pago
        
      


      
        	

        	
          Que naides lo reprendía,
        
      


      
        	
          1275
        

        	
          Que sus enriedos tenía
        
      


      
        	

        	
          Con el señor Comendante:—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y como era protegido,
        
      


      
        	

        	
          Andaba muy entonao,
        
      


      
        	

        	
          Y a cualquiera desgraciao
        
      


      
        	
          1280
        

        	
          Lo llevaba por delante.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ah! pobre! si él mismo creiba,
        
      


      
        	

        	
          Que la vida le sobraba.
        
      


      
        	

        	
          Ninguno diria que andaba
        
      


      
        	

        	
          Aguaitándolo la muerte—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1285
        

        	
          Pero ansí pasa en el mundo,
        
      


      
        	

        	
          Es ansí la triste vida—
        
      


      
        	

        	
          Pa todos está escondida,
        
      


      
        	

        	
          La güena o la mala suerte.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Se tiró al suelo, al dentrar
        
      


      
        	
          1290
        

        	
          Le dio un empeyón a un vasco—
        
      


      
        	

        	
          Y me alargó un medio frasco
        
      


      
        	

        	
          Diciendo —«Beba cuñao»
        
      


      
        	

        	
          —«Por su hermana» contesté,
        
      


      
        	

        	
          «Que por la mia no hay cuidao.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1295
        

        	
          —«Ah! gaucho!, me respondió
        
      


      
        	

        	
          «De qué pago será criollo?—
        
      


      
        	

        	
          «Lo andará buscando el oyo?—[134]
        
      


      
        	

        	
          «Deberá tener güen cuero?—
        
      


      
        	

        	
          «Pero ande bala este toro
        
      


      
        	
          1300
        

        	
          «No bala ningún ternero.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y ya salimos trenzaos
        
      


      
        	

        	
          Porque el hombre no era lerdo,
        
      


      
        	

        	
          Mas como el tino no pierdo,
        
      


      
        	

        	
          Y soy medio ligerón,
        
      


      
        	
          1305
        

        	
          Le dejé mostrando el sebo
        
      


      
        	

        	
          De un revés con el facón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y como con la justicia
        
      


      
        	

        	
          No andaba bien por allí,
        
      


      
        	

        	
          Cuando pataliar lo vi,
        
      


      
        	
          1310
        

        	
          Y el pulpero pegó el grito,
        
      


      
        	

        	
          Ya pa el palenque salí
        
      


      
        	

        	
          Como haciéndome chiquito.[135]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Monté y me encomendé a Dios
        
      


      
        	

        	
          Rumbiando para otro pago—
        
      


      
        	
          1315
        

        	
          Que el gaucho que llaman vago
        
      


      
        	

        	
          No puede tener querencia,[136]
        
      


      
        	

        	
          Y ansí de estrago en estrago
        
      


      
        	

        	
          Vive llorando la ausencia.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Él anda siempre juyendo,
        
      


      
        	
          1320
        

        	
          Siempre pobre y perseguido,
        
      


      
        	

        	
          No tiene cueva ni nido
        
      


      
        	

        	
          Como si juera maldito—
        
      


      
        	

        	
          Porque el ser gaucho... barajo,
        
      


      
        	

        	
          El ser gaucho es un delito.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1325
        

        	
          Es como el patrio de posta:[137]
        
      


      
        	

        	
          Lo larga éste, aquél lo toma,—
        
      


      
        	

        	
          Nunca se acaba la broma—
        
      


      
        	

        	
          Dende chico se parece
        
      


      
        	

        	
          Al arbolito que crece,
        
      


      
        	
          1330
        

        	
          Desamparao en la loma.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Le echan la agua del bautismo
        
      


      
        	

        	
          A aquel que nació en la selva,
        
      


      
        	

        	
          «Buscá madre que te engüelva»
        
      


      
        	

        	
          Le dice el flaire[138] y lo larga,
        
      


      
        	
          1335
        

        	
          Y dentra a cruzar el mundo
        
      


      
        	

        	
          Como burro con la carga.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y se cría viviendo al viento
        
      


      
        	

        	
          Como oveja sin trasquila—[139]
        
      


      
        	

        	
          Mientras su padre en las filas
        
      


      
        	
          1340
        

        	
          Anda sirviendo al Gobierno—
        
      


      
        	

        	
          Aunque tirite en invierno
        
      


      
        	

        	
          Naide lo ampara ni asila.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Le llaman «gaucho mamao»
        
      


      
        	

        	
          Si lo pillan divertido,
        
      


      
        	
          1345
        

        	
          Y que es mal entretenido
        
      


      
        	

        	
          Si en un baile lo sorprienden;
        
      


      
        	

        	
          Hace ma, si se defiende
        
      


      
        	

        	
          Y si no, se ve... fundido.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No tiene hijos, ni mujer,
        
      


      
        	
          1350
        

        	
          Ni amigos, ni protetores,
        
      


      
        	

        	
          Pues todos son sus señores
        
      


      
        	

        	
          Sin que ninguno lo ampare—
        
      


      
        	

        	
          Tiene la suerte del güey—[140]
        
      


      
        	

        	
          Y dónde irá el güey que no are.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1355
        

        	
          Su casa es el pajonal,
        
      


      
        	

        	
          Su guarida es el desierto;—
        
      


      
        	

        	
          Y si de hambre medio muerto
        
      


      
        	

        	
          Le echa el lazo a algún mamón,
        
      


      
        	

        	
          Lo persiguen como a plaito,
        
      


      
        	
          1360
        

        	
          Porque es un gaucho ladrón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y si de un golpe por ahi
        
      


      
        	

        	
          Lo dan güelta panza arriba,
        
      


      
        	

        	
          No hay una alma compasiva
        
      


      
        	

        	
          Que le rece una oración—
        
      


      
        	
          1365
        

        	
          Tal vez como cimarrón
        
      


      
        	

        	
          En una cueva lo tiran.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Él nada gana en la paz
        
      


      
        	

        	
          Y es el primero en la guerra—
        
      


      
        	

        	
          No le perdonan si yerra
        
      


      
        	
          1370
        

        	
          Que no saben perdonar,—
        
      


      
        	

        	
          Porque el gaucho en esta tierra
        
      


      
        	

        	
          Sólo sirve pa votar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Para él son los calabozos,
        
      


      
        	

        	
          Para él las duras prisiones—
        
      


      
        	
          1375
        

        	
          En su boca no hay razones
        
      


      
        	

        	
          Aunque la razón le sobre,
        
      


      
        	

        	
          Que son campanas de palo[141]
        
      


      
        	

        	
          Las razones de los pobres.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Si uno aguanta es gaucho bruto—
        
      


      
        	
          1380
        

        	
          Si no aguanta es gaucho malo—
        
      


      
        	

        	
          Dele azote, dele palo!
        
      


      
        	

        	
          Porque es lo que él necesita!!—
        
      


      
        	

        	
          De todo el que nació gaucho—
        
      


      
        	

        	
          Ésta es la suerte maldita.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1385
        

        	
          Vamos suerte— vamos juntos
        
      


      
        	

        	
          Dende que juntos nacimos—
        
      


      
        	

        	
          Y ya que juntos vivimos
        
      


      
        	

        	
          Sin podernos dividir...
        
      


      
        	

        	
          Yo abriré con mi cuchillo
        
      


      
        	
          1390
        

        	
          El camino pa seguir.
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          Matreriando[142] lo pasaba
        
      


      
        	

        	
          Y a las casas no venía—
        
      


      
        	

        	
          Solia arrimarme de día
        
      


      
        	

        	
          Mas lo mesmo que el carancho,
        
      


      
        	
          1395
        

        	
          Siempre estaba sobre el rancho
        
      


      
        	

        	
          Espiando a la polecía.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Viva el gaucho que ande mal
        
      


      
        	

        	
          Como zorro perseguido—
        
      


      
        	

        	
          Hasta que al menor descuido
        
      


      
        	
          1400
        

        	
          Se lo atarasquen[143] los perros,
        
      


      
        	

        	
          Pues nunca le falta un yerro
        
      


      
        	

        	
          Al hombre más alvertido.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y en esa hora de la tarde
        
      


      
        	

        	
          En que tuito se adormece,
        
      


      
        	
          1405
        

        	
          Que el mundo dentrar parece
        
      


      
        	

        	
          A vivir en pura calma—
        
      


      
        	

        	
          Con las tristezas de su alma
        
      


      
        	

        	
          Al pajonal enderiece.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Bala el tierno corderito
        
      


      
        	
          1410
        

        	
          Al lao de la blanca oveja,
        
      


      
        	

        	
          Y a la vaca que se aleja
        
      


      
        	

        	
          Llama el ternero amarrao—
        
      


      
        	

        	
          Pero el gaucho desgraciao
        
      


      
        	

        	
          No tiene a quien dar su queja.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1415
        

        	
          Ansí es que al venir la noche
        
      


      
        	

        	
          Iba a buscar mi guarida—
        
      


      
        	

        	
          Pues ande el tigre se anida
        
      


      
        	

        	
          También el hombre lo pasa—
        
      


      
        	

        	
          Y no queria que en las casas
        
      


      
        	
          1420
        

        	
          Me rodiara la partida.[144]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pues aun cuando vengan ellos
        
      


      
        	

        	
          Cumpliendo con sus deberes,
        
      


      
        	

        	
          Yo tengo otros pareceres
        
      


      
        	

        	
          Y en esa conduta vivo—
        
      


      
        	
          1425
        

        	
          Que no debe un gaucho altivo
        
      


      
        	

        	
          Peliar entre las mujeres.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y al campo me iba solito,
        
      


      
        	

        	
          Más matrero que el venao—
        
      


      
        	

        	
          Como perro abandonao
        
      


      
        	
          1430
        

        	
          A buscar una tapera,
        
      


      
        	

        	
          O en alguna vizcachera
        
      


      
        	

        	
          Pasar la noche tirao.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Sin punto ni rumbo fijo
        
      


      
        	

        	
          En aquella inmensidá
        
      


      
        	
          1435
        

        	
          Entre tanta escuridá
        
      


      
        	

        	
          Anda el gaucho como duende,
        
      


      
        	

        	
          Allí jamás lo sorpriende
        
      


      
        	

        	
          Dormido la autoridá.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Su esperanza es el coraje,
        
      


      
        	
          1440
        

        	
          Su guardia es la precaución,
        
      


      
        	

        	
          Su pingo es la salvación,
        
      


      
        	

        	
          Y pasa uno en su desvelo,
        
      


      
        	

        	
          Sin más amparo que el cielo
        
      


      
        	

        	
          Ni otro amigo que el facón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1445
        

        	
          Ansí me hallaba una noche
        
      


      
        	

        	
          Contemplando las estrellas,
        
      


      
        	

        	
          Que le parecen más bellas
        
      


      
        	

        	
          Cuando uno es más desgraciao,
        
      


      
        	

        	
          Y que Dios las haiga criao
        
      


      
        	
          1450
        

        	
          Para consolarse en ellas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Les tiene el hombre cariño
        
      


      
        	

        	
          Y siempre con alegría
        
      


      
        	

        	
          Ve salir las tres marías
        
      


      
        	

        	
          Y si llueve, cuanto escampa,
        
      


      
        	
          1455
        

        	
          Las estrellas son la guía
        
      


      
        	

        	
          Que el gaucho tiene en la Pampa.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Aquí no valen Dotores,
        
      


      
        	

        	
          Sólo vale la esperencia,
        
      


      
        	

        	
          Aquí verian su inocencia
        
      


      
        	
          1460
        

        	
          Esos que todo lo saben;—
        
      


      
        	

        	
          Porque esto tiene otra llave
        
      


      
        	

        	
          Y el gaucho tiene su cencia.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Es triste en medio del campo
        
      


      
        	

        	
          Pasarse noches enteras
        
      


      
        	
          1465
        

        	
          Contemplando en sus carreras
        
      


      
        	

        	
          Las estrellas que Dios cría,—
        
      


      
        	

        	
          Sin tener más compañía
        
      


      
        	

        	
          Que su delito y las fieras.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me encontraba como digo,
        
      


      
        	
          1470
        

        	
          En aquella soledá
        
      


      
        	

        	
          Entre tanta escuridá
        
      


      
        	

        	
          Echando al viento mis quejas;
        
      


      
        	

        	
          Cuando el grito del chajá
        
      


      
        	

        	
          Me hizo parar las orejas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1475
        

        	
          Como lumbriz me pegué
        
      


      
        	

        	
          Al suelo para escuchar.
        
      


      
        	

        	
          Pronto sentí retumbar
        
      


      
        	

        	
          Las pisadas de los fletes,
        
      


      
        	

        	
          Y que eran muchos jinetes
        
      


      
        	
          1480
        

        	
          Conocí sin vacilar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cuando el hombre está en peligro
        
      


      
        	

        	
          No debe tener confianza,
        
      


      
        	

        	
          Ansí tendido de panza
        
      


      
        	

        	
          Puse toda mi atención,
        
      


      
        	
          1485
        

        	
          Y ya escuché sin tardanza
        
      


      
        	

        	
          Como el ruido de un latón.[145]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Se venian tan calladitos
        
      


      
        	

        	
          Que yo me puse en cuidao,
        
      


      
        	

        	
          Tal vez me hubieran bombiao[146]
        
      


      
        	
          1490
        

        	
          Y me venian a buscar,
        
      


      
        	

        	
          Mas no quise disparar
        
      


      
        	

        	
          Que eso es de gaucho morao.[147]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Al punto me santigüé
        
      


      
        	

        	
          Y eché de giniebra un taco,[148]
        
      


      
        	
          1495
        

        	
          Lo mesmito que el mataco[149]
        
      


      
        	

        	
          Me arrollé con el porrón:
        
      


      
        	

        	
          «Si han de darme pa tabaco»,
        
      


      
        	

        	
          dije, «ésta es güena ocasión.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me refalé las espuelas,
        
      


      
        	
          1500
        

        	
          Para no peliar con grillos,
        
      


      
        	

        	
          Me arremangué el calzoncillo,
        
      


      
        	

        	
          Y me ajusté bien la faja,
        
      


      
        	

        	
          Y en una mata de paja
        
      


      
        	

        	
          Probé el filo del cuchillo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1505
        

        	
          Para tenerlo a la mano
        
      


      
        	

        	
          El flete en el pasto até—
        
      


      
        	

        	
          La cincha le acomodé,
        
      


      
        	

        	
          Y en un trance como aquel,
        
      


      
        	

        	
          Haciendo espaldas en él
        
      


      
        	
          1510
        

        	
          Quietito los aguardé.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cuanto cerca los sentí
        
      


      
        	

        	
          Y que ahi nomás se pararon,
        
      


      
        	

        	
          Los pelos se me erizaron
        
      


      
        	

        	
          Y aunque nada vian mis ojos,
        
      


      
        	
          1515
        

        	
          —«No se han de morir de antojo»,
        
      


      
        	

        	
          Les dije, cuando llegaron.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo quise hacerles saber
        
      


      
        	

        	
          Que allí se hallaba un varón,
        
      


      
        	

        	
          Les conocí la intención
        
      


      
        	
          1520
        

        	
          Y solamente por eso
        
      


      
        	

        	
          Es que les gané el tirón,
        
      


      
        	

        	
          Sin aguardar voz de preso.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          —«Vos sos un gaucho matrero»
        
      


      
        	

        	
          Dijo uno, haciéndose el güeno.
        
      


      
        	
          1525
        

        	
          «Vos matastes un moreno
        
      


      
        	

        	
          «Y otro en una pulpería,
        
      


      
        	

        	
          «Y aquí está la polecía
        
      


      
        	

        	
          «Que viene a justar tus cuentas,
        
      


      
        	

        	
          «Te va a alzar por las cuarenta[150]
        
      


      
        	
          1530
        

        	
          «Si te resistís hoy día.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          —«No me vengan», contesté,
        
      


      
        	

        	
          «Con relación de dijuntos;
        
      


      
        	

        	
          «Esos son otros asuntos;
        
      


      
        	

        	
          «Veán si me pueden llevar,
        
      


      
        	
          1535
        

        	
          «Que yo no me he de entregar
        
      


      
        	

        	
          «Aunque vengan todos juntos.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pero no aguardaron más,
        
      


      
        	

        	
          Y se apiaron en montón—
        
      


      
        	

        	
          Como a perro cimarrón
        
      


      
        	
          1540
        

        	
          Me rodiaron entre tantos,
        
      


      
        	

        	
          Yo me encomendé a los Santos,
        
      


      
        	

        	
          Y eché mano a mi facón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y ya vide el fogonazo
        
      


      
        	

        	
          De un tiro de garabina,[151]
        
      


      
        	
          1545
        

        	
          Mas quiso la suerte indina[152]
        
      


      
        	

        	
          De aquel maula, que me errase,
        
      


      
        	

        	
          Y ahi no más lo levantase
        
      


      
        	

        	
          Lo mesmo que una sardina.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          A otro que estaba apurao
        
      


      
        	
          1550
        

        	
          Acomodando una bola,
        
      


      
        	

        	
          Le hice una dentrada sola,
        
      


      
        	

        	
          Y le hice sentir el fierro,
        
      


      
        	

        	
          Y ya salió como el perro
        
      


      
        	

        	
          Cuando le pisan la cola.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1555
        

        	
          Era tanta la aflición
        
      


      
        	

        	
          Y la angurria que tenían,
        
      


      
        	

        	
          Que tuitos se me venían
        
      


      
        	

        	
          Donde yo los esperaba,
        
      


      
        	

        	
          Uno al otro se estorbaba
        
      


      
        	
          1560
        

        	
          Y con las ganas no vían.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Dos de ellos que traiban sables
        
      


      
        	

        	
          Más garifos[153] y resueltos,
        
      


      
        	

        	
          En las hilachas envueltos
        
      


      
        	

        	
          Enfrente se me pararon,
        
      


      
        	
          1565
        

        	
          Y a un tiempo me atropellaron
        
      


      
        	

        	
          Lo mesmo que perros sueltos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me fui reculando en falso
        
      


      
        	

        	
          Y el poncho adelante eché,
        
      


      
        	

        	
          Y en cuanto le puso el pie
        
      


      
        	
          1570
        

        	
          Uno medio chapetón,[154]
        
      


      
        	

        	
          De pronto le di el tirón
        
      


      
        	

        	
          Y de espaldas lo largué.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Al verse sin compañero
        
      


      
        	

        	
          El otro se sofrenó,
        
      


      
        	
          1575
        

        	
          Entonces le dentré yo,
        
      


      
        	

        	
          Sin dejarlo resollar,
        
      


      
        	

        	
          Pero ya empezó a aflojar,
        
      


      
        	

        	
          Y a la pu... n... ta disparó.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Uno que en una tacuara
        
      


      
        	
          1580
        

        	
          Habia atao una tijera,
        
      


      
        	

        	
          Se vino como si juera
        
      


      
        	

        	
          Palenque de atar terneros,
        
      


      
        	

        	
          Pero en dos tiros certeros
        
      


      
        	

        	
          Salió aullando campo ajuera.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1585
        

        	
          Por suerte en aquel momento
        
      


      
        	

        	
          Venia coloriando el alba
        
      


      
        	

        	
          Y yo dije «Si me salva
        
      


      
        	

        	
          «La Virgen en este apuro,
        
      


      
        	

        	
          «En adelante le juro
        
      


      
        	
          1590
        

        	
          «Ser más güeno que una malba.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pegué un brinco y entre todos
        
      


      
        	

        	
          Sin miedo me entreveré—
        
      


      
        	

        	
          Hecho ovillo me quedé
        
      


      
        	

        	
          Y ya me cargó una yunta,
        
      


      
        	
          1595
        

        	
          Y por el suelo la punta
        
      


      
        	

        	
          De mi facón les jugué.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El más engolosinao
        
      


      
        	

        	
          Se me apió con un hachazo,
        
      


      
        	

        	
          Se lo quité con el brazo
        
      


      
        	
          1600
        

        	
          De no, me mata los piojos;[155]
        
      


      
        	

        	
          Y antes de que diera un paso
        
      


      
        	

        	
          Le eché tierra en los dos ojos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y mientras se sacudía
        
      


      
        	

        	
          Refregándose la vista,
        
      


      
        	
          1605
        

        	
          Yo me le fui como lista
        
      


      
        	

        	
          Y ahi no más me le afirmé
        
      


      
        	

        	
          Diciéndole: «Dios te asista»
        
      


      
        	

        	
          Y de un revés lo voltié.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pero en ese punto mesmo
        
      


      
        	
          1610
        

        	
          Sentí que por las costillas
        
      


      
        	

        	
          Un sable me hacia cosquillas
        
      


      
        	

        	
          Y la sangre se me heló—
        
      


      
        	

        	
          Dende ese momento yo,
        
      


      
        	

        	
          Me salí de mis casillas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1615
        

        	
          Di para atrás unos pasos
        
      


      
        	

        	
          Hasta que pude hacer pie,
        
      


      
        	

        	
          Por delante me lo eché
        
      


      
        	

        	
          De punta y tajos a un criollo,
        
      


      
        	

        	
          Metió la pata en un hoyo
        
      


      
        	
          1620
        

        	
          Y yo al hoyo lo mandé.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Tal vez en el corazón
        
      


      
        	

        	
          Lo tocó un Santo Bendito
        
      


      
        	

        	
          A un gaucho que pegó el grito,
        
      


      
        	

        	
          Y dijo: —«Cruz no consiente
        
      


      
        	
          1625
        

        	
          «Que se cometa el delito
        
      


      
        	

        	
          «De matar ansí un valiente!»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y ahi no más se me aparió[156]
        
      


      
        	

        	
          Dentrándole a la partida,
        
      


      
        	

        	
          Yo les hice otra embestida
        
      


      
        	
          1630
        

        	
          Pues entre dos era robo;
        
      


      
        	

        	
          Y el Cruz era como lobo
        
      


      
        	

        	
          Que defiende su guarida.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Uno despachó al infierno
        
      


      
        	

        	
          De dos que lo atropellaron,
        
      


      
        	
          1635
        

        	
          Los demás remoliniaron,
        
      


      
        	

        	
          Pues íbamos a la fija,[157]
        
      


      
        	

        	
          Y a poco andar dispararon
        
      


      
        	

        	
          Lo mesmo que sabandija.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ahi quedaban largo a largo
        
      


      
        	
          1640
        

        	
          Los que estiraron la jeta,
        
      


      
        	

        	
          Otro iba como maleta,
        
      


      
        	

        	
          Y Cruz de atrás les decía:
        
      


      
        	

        	
          «Que venga otra polecía
        
      


      
        	

        	
          «A llevarlos en carreta.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1645
        

        	
          Yo junté las osamentas,
        
      


      
        	

        	
          Me hinqué y les recé un bendito,
        
      


      
        	

        	
          Hice una cruz de un palito
        
      


      
        	

        	
          Y pedí a mi Dios clemente,
        
      


      
        	

        	
          Me perdonara el delito
        
      


      
        	
          1650
        

        	
          De haber muerto tanta gente.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Dejamos amontonaos
        
      


      
        	

        	
          A los pobres que murieron,
        
      


      
        	

        	
          No sé si los recogieron
        
      


      
        	

        	
          Porque nos fuimos a un rancho,
        
      


      
        	
          1655
        

        	
          O si tal vez los caranchos
        
      


      
        	

        	
          Ahi no más se los comieron.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Lo agarramos mano a mano
        
      


      
        	

        	
          Entre los dos al porrón,
        
      


      
        	

        	
          En semejante ocasión
        
      


      
        	
          1660
        

        	
          Un trago a cualquiera encanta,
        
      


      
        	

        	
          Y Cruz no era remolón
        
      


      
        	

        	
          Ni pijotiaba[158] garganta.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Calentamos los gargueros
        
      


      
        	

        	
          Y nos largamos muy tiesos,
        
      


      
        	
          1665
        

        	
          Siguiendo siempre los besos
        
      


      
        	

        	
          Al pichel,[159] y por más señas,
        
      


      
        	

        	
          Íbamos como cigüeñas
        
      


      
        	

        	
          Estirando los pescuezos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          —«Yo me voy, le dije, amigo,
        
      


      
        	
          1670
        

        	
          «Donde la suerte me lleve,
        
      


      
        	

        	
          «Y si es que alguno se atreve
        
      


      
        	

        	
          «A ponerse en mi camino
        
      


      
        	

        	
          «Yo seguiré mi destino
        
      


      
        	

        	
          «Que hace el hombre lo que debe.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1675
        

        	
          «Soy un gaucho desgraciao
        
      


      
        	

        	
          «No tengo donde ampararme,
        
      


      
        	

        	
          «Ni un palo donde rascarme,
        
      


      
        	

        	
          «Ni un árbol que me cubije,
        
      


      
        	

        	
          «Pero ni aun esto me aflige
        
      


      
        	
          1680
        

        	
          «Porque yo sé manejarme.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Antes de cair al servicio
        
      


      
        	

        	
          «Tenia familia y hacienda,
        
      


      
        	

        	
          «Cuando volví, ni la prenda
        
      


      
        	

        	
          «Me la habian dejao ya,—
        
      


      
        	
          1685
        

        	
          «Dios sabe en lo que vendrá
        
      


      
        	

        	
          «A parar esta contienda.»
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          —Amigazo, pa sufrir
        
      


      
        	

        	
          Han nacido los varones—
        
      


      
        	

        	
          Éstas son las ocasiones
        
      


      
        	
          1690
        

        	
          De mostrarse un hombre juerte,
        
      


      
        	

        	
          Hasta que venga la muerte
        
      


      
        	

        	
          Y lo agarre a coscorrones.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El andar tan despilchao[160]
        
      


      
        	

        	
          Ningún mérito me quita,
        
      


      
        	
          1695
        

        	
          Sin ser una alma bendita
        
      


      
        	

        	
          Me duelo del mal ajeno:
        
      


      
        	

        	
          Soy un pastel con relleno
        
      


      
        	

        	
          Que parece torta frita.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Tampoco me faltan males
        
      


      
        	
          1700
        

        	
          Y desgracias le prevengo,
        
      


      
        	

        	
          También mis desdichas tengo,
        
      


      
        	

        	
          Aunque esto poco me aflige—
        
      


      
        	

        	
          Yo sé hacerme el chancho rengo[161]
        
      


      
        	

        	
          Cuando la cosa lo esige.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1705
        

        	
          Y con algunos ardiles[162]
        
      


      
        	

        	
          Voy viviendo, aunque rotoso,
        
      


      
        	

        	
          A veces me hago el sarnoso
        
      


      
        	

        	
          Y no tengo ni un granito,
        
      


      
        	

        	
          Pero al chifle[163] voy ganoso
        
      


      
        	
          1710
        

        	
          Como panzón al maiz frito.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          A mí no me matan penas
        
      


      
        	

        	
          Mientras tenga el cuero sano,
        
      


      
        	

        	
          Venga el sol en el verano
        
      


      
        	

        	
          Y la escarcha en el invierno—
        
      


      
        	
          1715
        

        	
          Si este mundo es un infierno
        
      


      
        	

        	
          ¿Por qué afligirse el cristiano?
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Hagámosle cara fiera
        
      


      
        	

        	
          A los males, compañero,
        
      


      
        	

        	
          Porque el zorro más matrero
        
      


      
        	
          1720
        

        	
          Suele cair como un chorlito;
        
      


      
        	

        	
          Viene por un corderito
        
      


      
        	

        	
          Y en la estaca deja el cuero.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Hoy tenemos que sufrir
        
      


      
        	

        	
          Males que no tienen nombre
        
      


      
        	
          1725
        

        	
          Pero esto a naides lo asombre
        
      


      
        	

        	
          Porque ansina es el pastel;
        
      


      
        	

        	
          Y tiene que dar el hombre
        
      


      
        	

        	
          Más güeltas que un carretel.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo nunca me he de entregar
        
      


      
        	
          1730
        

        	
          A los brazos de la muerte—
        
      


      
        	

        	
          Arrastro mi triste suerte
        
      


      
        	

        	
          Paso a paso y como pueda—
        
      


      
        	

        	
          Que donde el débil se queda
        
      


      
        	

        	
          Se suele escapar el juerte.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1735
        

        	
          Y ricuerde cada cual
        
      


      
        	

        	
          Lo que cada cual sufrió;
        
      


      
        	

        	
          Que lo que es, amigo, yo,
        
      


      
        	

        	
          Hago ansí la cuenta mía:
        
      


      
        	

        	
          Ya lo pasado pasó—
        
      


      
        	
          1740
        

        	
          Mañana será otro día.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo también tuve una pilcha[164]
        
      


      
        	

        	
          Que me enllenó el corazón—
        
      


      
        	

        	
          Y si en aquella ocasión
        
      


      
        	

        	
          Alguien me hubiera buscao—
        
      


      
        	
          1745
        

        	
          Siguro que me habia hallao
        
      


      
        	

        	
          Más prendido que un botón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En la güella del querer
        
      


      
        	

        	
          No hay animal que se pierda—
        
      


      
        	

        	
          Las mujeres no son lerdas—
        
      


      
        	
          1750
        

        	
          Y todo gaucho es dotor
        
      


      
        	

        	
          Si pa cantarle el amor
        
      


      
        	

        	
          Tiene que templar las cuerdas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Quién es de una alma tan dura
        
      


      
        	

        	
          Que no quiera a una mujer!
        
      


      
        	
          1755
        

        	
          Lo alivia en su padecer:
        
      


      
        	

        	
          Si no sale calavera
        
      


      
        	

        	
          Es la mejor compañera
        
      


      
        	

        	
          Que el hombre puede tener.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Si es güena no lo abandona
        
      


      
        	
          1760
        

        	
          Cuando lo ve desgraciao,
        
      


      
        	

        	
          Lo asiste con su cuidao
        
      


      
        	

        	
          Y con afán cariñoso.
        
      


      
        	

        	
          Y usté tal vez ni un rebozo
        
      


      
        	

        	
          Ni una pollera le ha dao.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1765
        

        	
          Grandemente lo pasaba
        
      


      
        	

        	
          Con aquella prenda mía—
        
      


      
        	

        	
          Viviendo con alegría
        
      


      
        	

        	
          Como la mosca en la miel—
        
      


      
        	

        	
          ¡Amigo, qué tiempo aquel!
        
      


      
        	
          1770
        

        	
          La pucha— que la quería!
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Era la águila que a un árbol
        
      


      
        	

        	
          Dende las nubes bajó,
        
      


      
        	

        	
          Era más linda que el alba
        
      


      
        	

        	
          Cuando va rayando el sol—
        
      


      
        	
          1775
        

        	
          Era la flor deliciosa
        
      


      
        	

        	
          Que entre el trebolar creció.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pero, amigo, el comendante
        
      


      
        	

        	
          Que mandaba la milicia,
        
      


      
        	

        	
          Como que no desperdicia
        
      


      
        	
          1780
        

        	
          Se fue refalando a casa,—
        
      


      
        	

        	
          Yo le conocí en la traza
        
      


      
        	

        	
          Que el hombre traiba malicia.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Él me daba voz de amigo,
        
      


      
        	

        	
          Pero no le tenia fe—
        
      


      
        	
          1785
        

        	
          Era el jefe, y ya se ve,
        
      


      
        	

        	
          No podia competir yo—
        
      


      
        	

        	
          En mi rancho se pegó
        
      


      
        	

        	
          Lo mesmo que zaguaipé.[165]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          A poco andar conocí,
        
      


      
        	
          1790
        

        	
          Que ya me habia desbancao.
        
      


      
        	

        	
          Y él siempre muy entonao
        
      


      
        	

        	
          Aunque sin darme ni un cobre,
        
      


      
        	

        	
          Me tenia de lao a lao
        
      


      
        	

        	
          Como encomienda de pobre.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1795
        

        	
          A cada rato, de chasque
        
      


      
        	

        	
          Me hacía dir a gran distancia,
        
      


      
        	

        	
          Ya me mandaba a una estancia,
        
      


      
        	

        	
          Ya al pueblo, ya a la frontera—
        
      


      
        	

        	
          Pero él en la comendancia
        
      


      
        	
          1800
        

        	
          No ponia los pies siquiera.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Es triste a no poder más
        
      


      
        	

        	
          El hombre en su padecer,
        
      


      
        	

        	
          Si no tiene una mujer
        
      


      
        	

        	
          Que lo ampare y lo consuele;
        
      


      
        	
          1805
        

        	
          Mas pa que otro se la pele
        
      


      
        	

        	
          Lo mejor es no tener.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No me gusta que otro gallo
        
      


      
        	

        	
          Le cacaree a mi gallina—
        
      


      
        	

        	
          Yo andaba ya con la espina,
        
      


      
        	
          1810
        

        	
          Hasta que en una ocasión
        
      


      
        	

        	
          Lo pillé junto al jogón
        
      


      
        	

        	
          Abrazándome a la china.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Tenia el viejito una cara
        
      


      
        	

        	
          De ternero mal lamido,
        
      


      
        	
          1815
        

        	
          Y al verlo tan atrevido
        
      


      
        	

        	
          Le dije: —«Que le aproveche;
        
      


      
        	

        	
          «Que habia sido pal amor
        
      


      
        	

        	
          «Como gaucho pa la leche.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Peló la espada y se vino
        
      


      
        	
          1820
        

        	
          Como a quererme ensartar,
        
      


      
        	

        	
          Pero yo sin tutubiar
        
      


      
        	

        	
          Le volví al punto a decir:
        
      


      
        	

        	
          —«Cuidao no te vas a pér... tigo
        
      


      
        	

        	
          «Poné cuarta pa salir.»[166]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1825
        

        	
          Un puntazo me largó
        
      


      
        	

        	
          Pero el cuerpo le saqué,
        
      


      
        	

        	
          Y en cuanto se lo quité
        
      


      
        	

        	
          Para no matar un viejo,
        
      


      
        	

        	
          Con cuidao, medio de lejos
        
      


      
        	
          1830
        

        	
          Un planazo le asenté.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y como nunca al que manda
        
      


      
        	

        	
          Le falta algún adulón,
        
      


      
        	

        	
          Uno que en esa ocasión
        
      


      
        	

        	
          Se encontraba allí presente,
        
      


      
        	
          1835
        

        	
          Vino apretando los dientes
        
      


      
        	

        	
          Como perrito mamón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me hizo un tiro de revuélver
        
      


      
        	

        	
          Que el hombre creyó siguro,
        
      


      
        	

        	
          Era confiao y le juro
        
      


      
        	
          1840
        

        	
          Que cerquita se arrimaba—
        
      


      
        	

        	
          Pero siempre en un apuro
        
      


      
        	

        	
          Se desentumen mis tabas.[167]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Él me siguió menudiando[168]
        
      


      
        	

        	
          Mas sin poderme acertar,
        
      


      
        	
          1845
        

        	
          Y yo, dele culebriar,
        
      


      
        	

        	
          Hasta que al fin le dentré
        
      


      
        	

        	
          Y ahi no más lo despaché
        
      


      
        	

        	
          Sin dejarlo resollar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Dentré a campiar[169] en seguida
        
      


      
        	
          1850
        

        	
          Al viejito enamorao;
        
      


      
        	

        	
          El pobre se habia ganao
        
      


      
        	

        	
          En un noque de lejía—[170]
        
      


      
        	

        	
          ¡Quién sabe cómo estaría
        
      


      
        	

        	
          Del susto que habia llevao!
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1855
        

        	
          Es zonzo el cristiano macho
        
      


      
        	

        	
          Cuando el amor lo domina!—
        
      


      
        	

        	
          Él la miraba a la indina,
        
      


      
        	

        	
          Y una cosa tan jedionda[171]
        
      


      
        	

        	
          Sentí yo, que ni en la fonda
        
      


      
        	
          1860
        

        	
          He visto tal jedentina.[172]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y le dije: —«Pa su agüela
        
      


      
        	

        	
          «Han de ser esas perdices».
        
      


      
        	

        	
          Yo me tapé las narices
        
      


      
        	

        	
          Y me salí estornudando,
        
      


      
        	
          1865
        

        	
          Y el viejo quedó olfatiando
        
      


      
        	

        	
          Como chico con lumbrices.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cuando la mula recula
        
      


      
        	

        	
          Señal que quiere cociar—
        
      


      
        	

        	
          Ansí se suele portar
        
      


      
        	
          1870
        

        	
          Aunque ella lo disimula,
        
      


      
        	

        	
          Recula como la mula
        
      


      
        	

        	
          La mujer, para olvidar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Alcé mi poncho y mis prendas
        
      


      
        	

        	
          Y me largué a padecer
        
      


      
        	
          1875
        

        	
          Por culpa de una mujer
        
      


      
        	

        	
          Que quiso engañar a dos—
        
      


      
        	

        	
          Al rancho le dije adiós
        
      


      
        	

        	
          Para nunca más volver.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Las mujeres, dende entonces,
        
      


      
        	
          1880
        

        	
          Conocí a todas en una—
        
      


      
        	

        	
          Ya no he de probar fortuna
        
      


      
        	

        	
          Con carta tan conocida:
        
      


      
        	

        	
          Mujer y perra parida
        
      


      
        	

        	
          No se me atraca ninguna!
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          1885
        

        	
          A otros les brotan las coplas
        
      


      
        	

        	
          Como agua de manantial:
        
      


      
        	

        	
          Pues a mí me pasa igual
        
      


      
        	

        	
          Aunque las mias nada valen,
        
      


      
        	

        	
          De la boca se me salen
        
      


      
        	
          1890
        

        	
          Como ovejas del corral.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Que en puertiando[173] la primera
        
      


      
        	

        	
          Ya la siguen las demás.
        
      


      
        	

        	
          Y en montones las de atrás
        
      


      
        	

        	
          Contra los palos se estrellan,
        
      


      
        	
          1895
        

        	
          Y saltan y se atropellan
        
      


      
        	

        	
          Sin que se corten jamás.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y aunque yo por mi inorancia
        
      


      
        	

        	
          Con gran trabajo me esplico,
        
      


      
        	

        	
          Cuando llego a abrir el pico,
        
      


      
        	
          1900
        

        	
          Ténganlo por cosa cierta,
        
      


      
        	

        	
          Sale un verso y en la puerta
        
      


      
        	

        	
          Ya asoma el otro el hocico.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y emprésteme su atención
        
      


      
        	

        	
          Me oirá relatar las penas
        
      


      
        	
          1905
        

        	
          De que traigo la alma llena—
        
      


      
        	

        	
          Porque en toda circustancia
        
      


      
        	

        	
          Paga el gaucho su inorancia
        
      


      
        	

        	
          Con la sangre de las venas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Después de aquella desgracia
        
      


      
        	
          1910
        

        	
          Me refugié en los pajales,
        
      


      
        	

        	
          Anduve entre los cardales
        
      


      
        	

        	
          Como bicho sin guarida—
        
      


      
        	

        	
          Pero, amigo, es esa vida
        
      


      
        	

        	
          Como vida de animales.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1915
        

        	
          Y son tantas las miserias
        
      


      
        	

        	
          En que me he sabido ver
        
      


      
        	

        	
          Que con tanto padecer
        
      


      
        	

        	
          Y sufrir tanta aflición,
        
      


      
        	

        	
          Malicio que he de tener
        
      


      
        	
          1920
        

        	
          Un callo en el corazón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ansí andaba como guacho
        
      


      
        	

        	
          Cuando pasa el temporal—
        
      


      
        	

        	
          Supe una vez por mi mal
        
      


      
        	

        	
          De una milonga que había,
        
      


      
        	
          1925
        

        	
          Y ya pa la pulpería
        
      


      
        	

        	
          Enderecé mi bagual.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Era la casa del baile
        
      


      
        	

        	
          Un rancho de mala muerte,
        
      


      
        	

        	
          Y se enllenó de tal suerte
        
      


      
        	
          1930
        

        	
          Que andábamos a empujones;—
        
      


      
        	

        	
          Nunca faltan encontrones
        
      


      
        	

        	
          Cuando el pobre se divierte.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo tenia unas medias botas
        
      


      
        	

        	
          Con tamaños verdugones—[174]
        
      


      
        	
          1935
        

        	
          Me pusieron los talones
        
      


      
        	

        	
          Con cresta como los gallos
        
      


      
        	

        	
          Si viera mis afliciones
        
      


      
        	

        	
          Pensando yo que eran callos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Con gato y con fandanguillo
        
      


      
        	
          1940
        

        	
          Habia empezao el changango[175]
        
      


      
        	

        	
          Y para ver el fandango
        
      


      
        	

        	
          Me colé haciéndome bola—[176]
        
      


      
        	

        	
          Mas, metió el diablo la cola,
        
      


      
        	

        	
          Y todo se volvió pango.[177]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1945
        

        	
          Habia sido el guitarrero
        
      


      
        	

        	
          Un gaucho duro de boca—[178]
        
      


      
        	

        	
          Yo tengo pacencia poca
        
      


      
        	

        	
          Pa aguantar cuando no debo,
        
      


      
        	

        	
          A ninguno me le atrevo
        
      


      
        	
          1950
        

        	
          Pero me halla el que me toca.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          A bailar un pericón
        
      


      
        	

        	
          Con una moza salí,
        
      


      
        	

        	
          Y cuanto me vido allí
        
      


      
        	

        	
          Sin duda me conoció—
        
      


      
        	
          1955
        

        	
          Y estas coplitas cantó
        
      


      
        	

        	
          Como por rairse de mí:
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Las mujeres son todas
        
      


      
        	

        	
          «Como las mulas—
        
      


      
        	

        	
          «Yo no digo que todas
        
      


      
        	
          1960
        

        	
          «Pero hay algunas
        
      


      
        	

        	
          «Que a las aves que vuelan
        
      


      
        	

        	
          «Les sacan plumas.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Hay gauchos que presumen
        
      


      
        	

        	
          «De tener damas—
        
      


      
        	
          1965
        

        	
          «No digo que presumen
        
      


      
        	

        	
          «Pero se alaban
        
      


      
        	

        	
          «Y a lo mejor los dejan
        
      


      
        	

        	
          «Tocando tablas.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Se secretiaron las hembras—
        
      


      
        	
          1970
        

        	
          Y yo ya me encocoré—[179]
        
      


      
        	

        	
          Volié la anca y le grité
        
      


      
        	

        	
          «Dejá de cantar... chicharra»[180]
        
      


      
        	

        	
          Y de un tajo a la guitarra
        
      


      
        	

        	
          Tuitas las cuerdas corté.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1975
        

        	
          Al punto salió de adentro
        
      


      
        	

        	
          Un gringo con un jusil—[181]
        
      


      
        	

        	
          Pero nunca he sido vil,
        
      


      
        	

        	
          Poco el peligro me espanta—
        
      


      
        	

        	
          Yo me refalé la manta
        
      


      
        	
          1980
        

        	
          Y la eché sobre el candil.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Gané en seguida la puerta
        
      


      
        	

        	
          Gritando: —«Naides me ataje»
        
      


      
        	

        	
          Y alborotao el hembraje
        
      


      
        	

        	
          Lo que todo quedo escuro,
        
      


      
        	
          1985
        

        	
          Empezó a verse en apuro
        
      


      
        	

        	
          Mesturao con el gauchaje.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El primero que salió
        
      


      
        	

        	
          Fue el cantor, y se me vino—
        
      


      
        	

        	
          Pero yo no pierdo el tino
        
      


      
        	
          1990
        

        	
          Aunque haiga tomao un trago—
        
      


      
        	

        	
          Y hay algunos por mi pago
        
      


      
        	

        	
          Que me tienen por ladino.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No ha de haber achocao[182] otro—
        
      


      
        	

        	
          Le salió cara la broma;
        
      


      
        	
          1995
        

        	
          A su amigo cuando toma
        
      


      
        	

        	
          Se le despeja el sentido,
        
      


      
        	

        	
          Y el pobrecito habia sido
        
      


      
        	

        	
          Como carne de paloma.[183]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Para prestar un socorro
        
      


      
        	
          2000
        

        	
          Las mujeres no son lerdas—
        
      


      
        	

        	
          Antes que la sangre pierda
        
      


      
        	

        	
          Lo arrimaron a unas pipas—
        
      


      
        	

        	
          Ahi lo dejé con las tripas
        
      


      
        	

        	
          Como pa que hiciera cuerdas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2005
        

        	
          Monté y me largué a los campos
        
      


      
        	

        	
          Más libre que el pensamiento,
        
      


      
        	

        	
          Como las nubes al viento
        
      


      
        	

        	
          A vivir sin paradero,
        
      


      
        	

        	
          Que no tiene el que es matrero
        
      


      
        	
          2010
        

        	
          Nido, ni rancho, ni asiento.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No hay fuerza contra el destino
        
      


      
        	

        	
          Que le ha señalao el Cielo—
        
      


      
        	

        	
          Y aunque no tenga consuelo
        
      


      
        	

        	
          Aguante el que está en trabajo—
        
      


      
        	
          2015
        

        	
          ¡Naides se rasca pa abajo!
        
      


      
        	

        	
          ¡Ni se lónjea contra el pelo![184]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Con el gaucho desgraciao
        
      


      
        	

        	
          No hay uno que no se entone—
        
      


      
        	

        	
          La menor falta lo espone
        
      


      
        	
          2020
        

        	
          A andar con los avestruces!
        
      


      
        	

        	
          Faltan otros con más luces
        
      


      
        	

        	
          Y siempre hay quien los perdone.
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          Yo no sé qué tantos meses
        
      


      
        	

        	
          Esta vida me duró,
        
      


      
        	
          2025
        

        	
          A veces nos obligó
        
      


      
        	

        	
          La miseria a comer potro—
        
      


      
        	

        	
          Me habia acompañao con otros
        
      


      
        	

        	
          Tan desgraciaos como yo.—
        
      


      
        	

        	
          Mas ¿para qué platicar
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2030
        

        	
          Sobre esos males,— canejo?[185]
        
      


      
        	

        	
          Nace el gaucho y se hace viejo,
        
      


      
        	

        	
          Sin que mejore su suerte,
        
      


      
        	

        	
          Hasta que por ahi la muerte
        
      


      
        	

        	
          Sale a cobrarle el pellejo.[186]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2035
        

        	
          Pero como no hay desgracia
        
      


      
        	

        	
          Que no acabe alguna vez,
        
      


      
        	

        	
          Me aconteció que después
        
      


      
        	

        	
          De sufrir tanto rigor,
        
      


      
        	

        	
          Un amigo por favor
        
      


      
        	
          2040
        

        	
          Me compuso con el Juez.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Le alvertiré que en mi pago
        
      


      
        	

        	
          Ya no va quedando un criollo,
        
      


      
        	

        	
          Se los ha tragao el hoyo,
        
      


      
        	

        	
          O juido o muerto en la guerra,
        
      


      
        	
          2045
        

        	
          Porque, amigo, en esta tierra
        
      


      
        	

        	
          Nunca se acaba el embrollo.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Colijo que jue por eso
        
      


      
        	

        	
          Que me llamó el Juez un día,
        
      


      
        	

        	
          Y me dijo que quería
        
      


      
        	
          2050
        

        	
          Hacerme a su lao venir,
        
      


      
        	

        	
          Y que dentrase a servir
        
      


      
        	

        	
          De soldao de Polecía.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y me largó una ploclama
        
      


      
        	

        	
          Tratándome de valiente,
        
      


      
        	
          2055
        

        	
          Que yo era un hombre decente,
        
      


      
        	

        	
          Y que dende aquel momento
        
      


      
        	

        	
          Me nombraba de sargento
        
      


      
        	

        	
          Pa que mandara la gente.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ansí estuve en la partida
        
      


      
        	
          2060
        

        	
          Pero, ¿qué habia de mandar?
        
      


      
        	

        	
          Anoche al irlo a tomar
        
      


      
        	

        	
          Vide güena coyontura—
        
      


      
        	

        	
          Y a mí no me gusta andar
        
      


      
        	

        	
          Con la lata a la cintura.[187]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2065
        

        	
          Ya conoce, pues, quién soy,
        
      


      
        	

        	
          Tenga confianza conmigo,
        
      


      
        	

        	
          Cruz le dio mano de amigo
        
      


      
        	

        	
          Y no lo ha de abandonar—
        
      


      
        	

        	
          Juntos podemos buscar
        
      


      
        	
          2070
        

        	
          Pa los dos un mesmo abrigo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Andaremos de matreros
        
      


      
        	

        	
          Si es preciso pa salvar—
        
      


      
        	

        	
          Nunca nos ha de faltar
        
      


      
        	

        	
          Ni un güen pingo[188] para juir,
        
      


      
        	
          2075
        

        	
          Ni un pajal ande dormir,
        
      


      
        	

        	
          Ni un matambre que ensartar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y cuando sin trapo alguno
        
      


      
        	

        	
          Nos haiga el tiempo dejao—
        
      


      
        	

        	
          Yo le pediré emprestao
        
      


      
        	
          2080
        

        	
          El cuero a cualquiera lobo
        
      


      
        	

        	
          Y hago un poncho, si lo sobo,
        
      


      
        	

        	
          Mejor que poncho engomao.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Para mí la cola es pecho
        
      


      
        	

        	
          Y el espinazo cadera—
        
      


      
        	
          2085
        

        	
          Hago mi nido ande quiera
        
      


      
        	

        	
          Y de lo que encuentro como—
        
      


      
        	

        	
          Me echo tierra sobre el lomo[189]
        
      


      
        	

        	
          Y me ápeo en cualquier tranquera.[190]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y dejo correr la bola
        
      


      
        	
          2090
        

        	
          Que algún dia se ha de parar—
        
      


      
        	

        	
          Tiene el gaucho que aguantar
        
      


      
        	

        	
          Hasta que lo trague el hoyo—
        
      


      
        	

        	
          O hasta que venga algún criollo
        
      


      
        	

        	
          En esta tierra a mandar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2095
        

        	
          Lo miran al pobre gaucho
        
      


      
        	

        	
          Como carne de cogote:
        
      


      
        	

        	
          Lo tratan al estricote—[191]
        
      


      
        	

        	
          Y si ansí las cosas andan,
        
      


      
        	

        	
          Porque quieren los que mandan
        
      


      
        	
          2100
        

        	
          Aguantemos los azotes.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pucha— si usté los oyera
        
      


      
        	

        	
          Como yo en una ocasión,
        
      


      
        	

        	
          Tuita la conversación
        
      


      
        	

        	
          Que con otro tuvo el juez—
        
      


      
        	
          2105
        

        	
          Le asiguro que esa vez
        
      


      
        	

        	
          Se me achicó el corazón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Hablaban de hacerse ricos
        
      


      
        	

        	
          Con campos en la frontera—
        
      


      
        	

        	
          De sacarla más afuera
        
      


      
        	
          2110
        

        	
          Donde habia campos baldidos—[192]
        
      


      
        	

        	
          Y llevar de los partidos[193]
        
      


      
        	

        	
          Gente que la defendiera.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Todos se güelven proyectos
        
      


      
        	

        	
          De colonias y carriles—
        
      


      
        	
          2115
        

        	
          Y tirar la plata a miles
        
      


      
        	

        	
          En los gringos enganchaos,
        
      


      
        	

        	
          Mientras el pobre soldao
        
      


      
        	

        	
          Le pelan la chaucha—[194] Ah! viles.—
        
      


      
        	

        	
          Pero si siguen las cosas
        
      


      
        	
          2120
        

        	
          Como van hasta el presente
        
      


      
        	

        	
          Puede ser que de repente
        
      


      
        	

        	
          Veamos el campo disierto,
        
      


      
        	

        	
          Y blanquiando solamente
        
      


      
        	

        	
          Los güesos de los que han muerto.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2125
        

        	
          Hace mucho que sufrimos
        
      


      
        	

        	
          La suerte reculativa—[195]
        
      


      
        	

        	
          Trabaja el gaucho y no arriba,
        
      


      
        	

        	
          Pues a lo mejor del caso,
        
      


      
        	

        	
          Lo levantan de un sogazo
        
      


      
        	
          2130
        

        	
          Sin dejarle ni saliva.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          De los males que sufrimos
        
      


      
        	

        	
          Hablan mucho los puebleros,
        
      


      
        	

        	
          Pero hacen como los teros
        
      


      
        	

        	
          Para esconder sus niditos:
        
      


      
        	
          2135
        

        	
          En un lao pegan los gritos
        
      


      
        	

        	
          Y en otro tienen los güevos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y se hacen los que no aciertan
        
      


      
        	

        	
          A dar con la coyontura—[196]
        
      


      
        	

        	
          Mientras al gaucho lo apura
        
      


      
        	
          2140
        

        	
          Con rigor la autoridá,
        
      


      
        	

        	
          Ellos a la enfermedá,
        
      


      
        	

        	
          Le están errando la cura.
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          Ya veó que somos los dos
        
      


      
        	

        	
          Astillas del mesmo palo—
        
      


      
        	
          2145
        

        	
          Yo paso por gaucho malo
        
      


      
        	

        	
          Y usté anda del mesmo modo,
        
      


      
        	

        	
          Y yo pa acabarlo todo
        
      


      
        	

        	
          A los indios me refalo.[197]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pido perdón a mi Dios
        
      


      
        	
          2150
        

        	
          Que tantos bienes me hizo—
        
      


      
        	

        	
          Pero dende que es preciso
        
      


      
        	

        	
          Que viva entre los infieles—
        
      


      
        	

        	
          Yo seré cruel con los crueles—
        
      


      
        	

        	
          Ansí mi suerte lo quiso.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2155
        

        	
          Dios formó lindas las flores,
        
      


      
        	

        	
          Delicadas como son—
        
      


      
        	

        	
          Les dio toda perfeción
        
      


      
        	

        	
          Y cuanto él era capaz—
        
      


      
        	

        	
          Pero al hombre le dio más
        
      


      
        	
          2160
        

        	
          Cuando le dio el corazón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Le dio claridá a la luz,
        
      


      
        	

        	
          Juerza en su carrera al viento,
        
      


      
        	

        	
          Le dio vida y movimiento
        
      


      
        	

        	
          Dende la águila al gusano—
        
      


      
        	
          2165
        

        	
          Pero más le dio al cristiano
        
      


      
        	

        	
          Al darle el entendimiento.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y aunque a las aves les dio
        
      


      
        	

        	
          Con otras cosas que inoro
        
      


      
        	

        	
          Esos piquitos como oro
        
      


      
        	
          2170
        

        	
          Y un plumaje como tabla—
        
      


      
        	

        	
          Le dio al hombre más tesoro
        
      


      
        	

        	
          Al darle una lengua que habla.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y dende que dio a las fieras
        
      


      
        	

        	
          Esa juria tan inmensa,
        
      


      
        	
          2175
        

        	
          Que no hay poder que las venza
        
      


      
        	

        	
          Ni nada que las asombre—
        
      


      
        	

        	
          ¿Qué menos le daria al hombre
        
      


      
        	

        	
          Que el valor pa su defensa?
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pero tantos bienes juntos
        
      


      
        	
          2180
        

        	
          Al darle, malicio yo
        
      


      
        	

        	
          Que en sus adentros pensó
        
      


      
        	

        	
          Que el hombre los precisaba,
        
      


      
        	

        	
          Que los bienes igualaba
        
      


      
        	

        	
          Con las penas que le dio.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2185
        

        	
          Y yo empujao por las mías
        
      


      
        	

        	
          Quiero salir de este infierno:—
        
      


      
        	

        	
          Ya no soy pichón muy tierno
        
      


      
        	

        	
          Y sé manejar la lanza—
        
      


      
        	

        	
          Y hasta los indios no alcanza
        
      


      
        	
          2190
        

        	
          La facultá del Gobierno.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo sé que allá los caciques
        
      


      
        	

        	
          Amparan a los cristianos,
        
      


      
        	

        	
          Y que los tratan de «Hermanos»
        
      


      
        	

        	
          Cuando se van por su gusto—
        
      


      
        	
          2195
        

        	
          A qué andar pasando sustos...
        
      


      
        	

        	
          Alcemos el poncho[198] y vamos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En la cruzada hay peligros,
        
      


      
        	

        	
          Pero ni aun esto me aterra—
        
      


      
        	

        	
          Yo ruedo sobre la tierra
        
      


      
        	
          2200
        

        	
          Arrastrao por mi destino—
        
      


      
        	

        	
          Y si erramos el camino...
        
      


      
        	

        	
          No es el primero que lo erra.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Si hemos de salvar o no—
        
      


      
        	

        	
          De esto naides nos responde,
        
      


      
        	
          2205
        

        	
          Derecho ande el sol se esconde
        
      


      
        	

        	
          Tierra adentro hay que tirar,
        
      


      
        	

        	
          Algún dia hemos de llegar
        
      


      
        	

        	
          Después sabremos adónde.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No hemos de perder el rumbo
        
      


      
        	
          2210
        

        	
          Los dos somos güena yunta—
        
      


      
        	

        	
          El que es gaucho ve ande apunta,
        
      


      
        	

        	
          Aunque inore ande se encuentra;
        
      


      
        	

        	
          Pa el lao en que el sol se dentra
        
      


      
        	

        	
          Dueblan los pastos la punta.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2215
        

        	
          De hambre no pereceremos
        
      


      
        	

        	
          Pues sigún otros me han dicho
        
      


      
        	

        	
          En los campos se hallan bichos
        
      


      
        	

        	
          De los que uno necesita...
        
      


      
        	

        	
          Gamas, matacos, mulitas,
        
      


      
        	
          2220
        

        	
          Avestruces y quirquinchos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cuando se anda en el disierto
        
      


      
        	

        	
          Se come uno hasta las colas—
        
      


      
        	

        	
          Lo han cruzao mujeres solas
        
      


      
        	

        	
          Llegando al fin con salú,
        
      


      
        	
          2225
        

        	
          Y ha de ser gaucho el ñandú
        
      


      
        	

        	
          Que se escape de mis bolas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Tampoco a la sé le temo,
        
      


      
        	

        	
          Yo la aguanto muy contento,
        
      


      
        	

        	
          Busco agua olfatiando el viento
        
      


      
        	
          2230
        

        	
          Y dende que no soy manco,
        
      


      
        	

        	
          Ande hay duraznillo blanco
        
      


      
        	

        	
          Cavo, y la saco al momento.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Allá habrá siguridá
        
      


      
        	

        	
          Ya que aquí no la tenemos,
        
      


      
        	
          2235
        

        	
          Menos males pasaremos
        
      


      
        	

        	
          Y ha de haber grande alegría
        
      


      
        	

        	
          El dia que nos descolguemos
        
      


      
        	

        	
          En alguna toldería.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Fabricaremos un toldo
        
      


      
        	
          2240
        

        	
          Como lo hacen tantos otros,
        
      


      
        	

        	
          Con unos cueros de potro,
        
      


      
        	

        	
          Que seá sala y seá cocina,
        
      


      
        	

        	
          ¡Tal vez no falte una china
        
      


      
        	

        	
          Que se apiade de nosotros!
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2245
        

        	
          Allá no hay que trabajar,
        
      


      
        	

        	
          Vive uno como un señor—
        
      


      
        	

        	
          De cuando en cuando un malón—
        
      


      
        	

        	
          Y si de él sale con vida,
        
      


      
        	

        	
          Lo pasa echao panza arriba
        
      


      
        	
          2250
        

        	
          Mirando dar güelta el sol.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y ya que a juerza de golpes
        
      


      
        	

        	
          La suerte nos dejó a flus,[199]
        
      


      
        	

        	
          Puede que allá veamos luz
        
      


      
        	

        	
          Y se acaben nuestras penas;
        
      


      
        	
          2255
        

        	
          Todas las tierras son güenas...
        
      


      
        	

        	
          Vámonos amigo Cruz.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El que maneja las bolas,
        
      


      
        	

        	
          El que sabe echar un pial,[200]
        
      


      
        	

        	
          Y sentársele a un bagual
        
      


      
        	
          2260
        

        	
          Sin miedo de que lo baje,
        
      


      
        	

        	
          Entre los mesmos salvajes
        
      


      
        	

        	
          No puede pasarlo mal.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El amor como la guerra
        
      


      
        	

        	
          Lo hace el criollo con canciones—
        
      


      
        	
          2265
        

        	
          A más de eso en los malones
        
      


      
        	

        	
          Podemos aviarnos de algo;
        
      


      
        	

        	
          En fin, amigo, yo salgo
        
      


      
        	

        	
          De estas pelegrinaciones.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En este punto el cantor
        
      


      
        	
          2270
        

        	
          Buscó un porrón pa consuelo,
        
      


      
        	

        	
          Echó un trago como un cielo
        
      


      
        	

        	
          Dando fin a su argumento;
        
      


      
        	

        	
          Y de un golpe al istrumento
        
      


      
        	

        	
          Lo hizo astillas contra el suelo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2275
        

        	
          «Ruempo, dijo, la guitarra
        
      


      
        	

        	
          Pa no volverme a tentar;
        
      


      
        	

        	
          Ninguno la ha de tocar,
        
      


      
        	

        	
          Por siguro tenganló;
        
      


      
        	

        	
          Pues naides ha de cantar
        
      


      
        	
          2280
        

        	
          Cuando este gaucho cantó.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y daré fin a mis coplas
        
      


      
        	

        	
          Con aire de relación,
        
      


      
        	

        	
          Nunca falta un preguntón
        
      


      
        	

        	
          Más curioso que mujer,
        
      


      
        	
          2285
        

        	
          Y tal vez quiera saber
        
      


      
        	

        	
          Cómo fue la conclusión:
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cruz y Fierro de una estancia
        
      


      
        	

        	
          Una tropilla se arriaron—
        
      


      
        	

        	
          Por delante se la echaron
        
      


      
        	
          2290
        

        	
          Como criollos entendidos,
        
      


      
        	

        	
          Y pronto, sin ser sentidos
        
      


      
        	

        	
          Por la frontera cruzaron.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y cuando la habian pasao,
        
      


      
        	

        	
          Una madrugada clara
        
      


      
        	
          2295
        

        	
          Le dijo Cruz que mirara
        
      


      
        	

        	
          Las últimas poblaciones;
        
      


      
        	

        	
          Y a Fierro dos lagrimones
        
      


      
        	

        	
          Le rodaron por la cara.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y siguiendo el fiel del rumbo[201]
        
      


      
        	
          2300
        

        	
          Se entraron en el desierto—
        
      


      
        	

        	
          No sé si los habrán muerto
        
      


      
        	

        	
          En alguna correría,
        
      


      
        	

        	
          Pero espero que algún día
        
      


      
        	

        	
          Sabré de ellos algo cierto.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2305
        

        	
          Y ya con estas noticias
        
      


      
        	

        	
          Mi relación acabé,
        
      


      
        	

        	
          Por ser ciertas les conté,
        
      


      
        	

        	
          Todas las desgracias dichas—
        
      


      
        	

        	
          Es un telar de desdichas
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          Cada gaucho que usté ve.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pero ponga su esperanza
        
      


      
        	

        	
          En el Dios que lo formó,
        
      


      
        	

        	
          Y que me despido yo
        
      


      
        	

        	
          Que he relatao a mi modo,
        
      


      
        	
          2315
        

        	
          MALES QUE CONOCEN TODOS
        
      


      
        	

        	
          PERO QUE NAIDES CANTÓ.
        
      

    
  


  LA VUELTA DE MARTÍN FIERRO 
 (1879)


  CUATRO PALABRAS DE CONVERSACIÓN CON LOS LECTORES


  Entrego a la benevolencia pública, con el título La vuelta de Martín Fierro, la segunda parte de una obra que ha tenido una acogida tan generosa que, en seis años, se han repetido once ediciones con un total de cuarenta y ocho mil ejemplares.


  Esto no es vanidad de autor, porque no rindo tributo a esa falsa diosa; ni bombo de editor, porque no lo he sido nunca de mis humildes producciones.


  Es un recuerdo oportuno y necesario para explicar por qué el primer tiraje del presente libro consta de veinte mil ejemplares, divididos en cinco secciones o ediciones de cuatro mil números cada una, y agregaré que confío en que el acreditado Establecimiento Tipográfico del señor Coni hará una impresión esmerada, como la que tienen todos los libros que salen de sus talleres.


  Lleva también diez ilustraciones incorporadas en el texto, y creo que en los dominios de la literatura es la primera vez que una obra sale de las prensas nacionales con esta mejora.


  Así se empieza.


  Las láminas han sido dibujadas y calcadas en la piedra por D. Carlos Clerice, artista compatriota que llegará a ser notable en su ramo, porque es joven, tiene escuela, sentimiento artístico, y amor al trabajo.


  El grabado ha sido ejecutado por el señor Supot, que posee el arte, nuevo y poco generalizado todavía entre nosotros, de fijar en láminas metálicas lo que la habilidad del litógrafo ha calcado en la piedra, creando o imaginando posiciones que interpreten con claridad y sentimiento la escena descripta en el verso.


  No se ha omitido, pues, ningún sacrificio a fin de hacer una publicación en las más aventajadas condiciones artísticas.


  En cuanto a su parte literaria, sólo diré que no se debe perder de vista, al juzgar los defectos del libro, que es copia fiel de un original que los tiene; y repetiré que muchos defectos están allí con el objeto de hacer más evidente y clara la imitación de lo que lo son en realidad.


  Un libro destinado a despertar la inteligencia y el amor a la lectura en una población casi primitiva, a servir de provechoso recreo, después de las fatigosas tareas, a millares de personas que jamás han leído, debe ajustarse estrictamente a los usos y costumbres de esos mismos lectores, rendir sus ideas e interpretar sus sentimientos en su mismo lenguaje, en sus frases más usuales, en su forma más general, aunque sea incorrecta; con sus imágenes de mayor relieve y con sus giros más característicos, a fin de que el libro se identifique con ellos de una manera tan estrecha, e íntima, que su lectura no sea sino una continuacion natural de su existencia.


  Sólo así pasan sin violencia del trabajo al libro; y sólo así esa lectura puede serles amena, interesante y útil.


  Ojalá hubiera un libro que gozara del dichoso privilegio de circular de mano en mano en esa inmensa población diseminada en nuestras vastas campañas, y que bajo una forma que lo hiciera agradable, que asegurara su popularidad, sirviera de ameno pasatiempo a sus lectores, pero:


  Enseñando que el trabajo honrado es la fuente principal de toda mejora y bienestar;


  Enalteciendo las virtudes morales que nacen de la ley natural y que sirven de base a todas las virtudes sociales;


  Inculcando en los hombres el sentimiento de veneración hacia su Creador, inclinándolos a obrar bien;


  Afeando las supersticiones ridículas y generalizadas que nacen de una deplorable ignorancia;


  Tendiendo a regularizar y dulcificar las costumbres, enseñando, por medios hábilmente escondidos, la moderación y el aprecio de sí mismo y el respeto a los demás; estimulando la fortaleza por el espectáculo del infortunio acerbo, aconsejando la perseverancia en el bien y la resignación en los trabajos;


  Recordando a los padres los deberes que la naturaleza les impone para con sus hijos, poniendo ante sus ojos los males que produce su olvido, induciéndolos por ese medio a que mediten y calculen por sí mismos todos los beneficios de su cumplimiento;


  Enseñando a los hijos cómo deben respetar y honrar a los autores de sus días;


  Fomentando en el esposo el amor a su esposa, recordando a esta los santos deberes de su estado; encareciendo la felicidad del hogar, enseñando a todos a tratarse con respeto recíproco, robusteciendo por todos estos medios los vínculos de la familia y de la sociabilidad;


  Afirmando en los ciudadanos el amor a la libertad, sin apartarse del respeto que es debido a los superiores y magistrados;


  Enseñando, a hombres con escasas nociones morales, que deben ser humanos y clementes, caritativos con el huérfano y con el desvalido; fieles a la amistad; gratos a los favores recibidos; enemigos de la holgazanería y del vicio; conformes con los cambios de fortuna; amantes de la verdad, tolerantes, justos y prudentes siempre.


  Un libro que todo esto, más que esto, o parte de esto enseñara sin decirlo, sin revelar su pretensión, sin dejarla conocer siquiera, sería indudablemente un buen libro, y por cierto que levantaría el nivel moral e intelectual de sus lectores aunque dijera naides por nadie, resertor por desertor, mesmo por mismo, u otros barbarismos semejantes; cuya enmienda le está reservada a la escuela, llamada a llenar un vacío que el poema debe respetar, y a corregir vicios y defectos de fraseología, que son también elementos de que se debe apoderar el arte para combatir y extirpar males morales más fundamentales y trascendentes, examinándolos bajo el punto de vista de una filosofía más elevada y pura.


  El progreso de la locución no es la base del progreso social, y un libro que se propusiera tan elevados fines debería prescindir por completo de las delicadas formas de la cultura de la frase, subordinándose a las imperiosas exigencias de sus propósitos moralizadores, que serían, en tal caso, el éxito buscado.


  Los personajes colocados en escena deberían hablar en su lenguaje peculiar y propio, con su originalidad, su gracia y sus defectos naturales; porque, despojados de ese ropaje, lo serían igualmente de su carácter típico, que es lo único que los hace simpáticos, conservando la imitación y la verosimilitud en el fondo y en la forma.


  Entra también en esta parte la elección del prisma a través del cual le es permitido a cada uno estudiar sus tiempos. Y aceptando esos defectos como un elemento, se idealiza también, se piensa, se inclina a los demás a que piensen igualmente, y se agrupan, se preparan y conservan pequeños monumentos de arte, para los que han de estudiarnos mañana y levantar el grande monumento de la historia de nuestra civilización.


  El gaucho no conoce ni siquiera los elementos de su propio idioma y sería una impropiedad cuando menos, y una falta de verdad muy censurable, que quien no ha abierto jamás un libro siga las reglas de arte de Blair, Hermosilla o la Academia.


  El gaucho no aprende a cantar. Su único maestro es la espléndida naturaleza que en variados y majestuosos panoramas se extiende delante de sus ojos. Canta porque hay en él cierto impulso moral, algo de métrico, de rítmico que domina en su organización, y que lo lleva hasta el extraordinario extremo de que todos sus refranes, sus dichos agudos, sus proverbios comunes, son expresados en dos versos octosílabos perfectamente medidos, acentuados con inflexible regularidad, llenos de armonía, de sentimiento y de profunda intención.


  Eso mismo hace muy difícil, sino de todo punto imposible, distinguir y separar cuáles son los pensamientos originales del autor y cuáles los que son recogidos de las fuentes populares.


  No tengo noticia que exista ni que haya existido una raza de hombres aproximados a la naturaleza, cuya sabiduría proverbial llene todas las condiciones rítmicas de nuestros proverbios gauchos.


  Qué singular es, y qué digno de observación, el oír a nuestros paisanos más incultos expresar, en dos versos claros y sencillos, máximas y pensamientos morales que las naciones más antiguas, la India y la Persia, conservaban como el tesoro inestimable de su sabiduría proverbial; que los griegos escuchaban con veneración de boca de sus sabios más profundos, de Sócrates, fundador de la moral, de Platón y de Aristóteles; que entre los latinos difundió gloriosamente el afamado Séneca; que los hombres del Norte les dieron lugar preferente en su robusta y enérgica literatura; que la civilización moderna repite por medio de sus moralistas más esclarecidos, y que se hallan consagrados fundamentalmente en los códigos religiosos de todos los grandes reformadores de la humanidad.


  Indudablemente hay cierta semejanza íntima, cierta identidad misteriosa, entre todas las razas del globo que sólo estudian en el gran libro de la naturaleza; pues que de él deducen, y vienen deduciendo desde hace más de tres mil años, la misma enseñanza, las mismas virtudes naturales, expresadas en prosa por todos los hombres del globo, y en versos por los gauchos que habitan las vastas y fértiles comarcas que se extienden a las dos márgenes del Plata.


  El corazón humano y la moral son los mismos en todos los siglos.


  Las civilizaciones difieren esencialmente. «Jamás se hará», dice el doctor don V. F. López en su prólogo a Las neurosis, «un profesor o un catedrático europeo, de un Bracma». Así debe ser, pero no ofrecería la misma dificultad el hacer de un gaucho un Bracma lleno de sabiduría, si es que los Bracmas hacen consistir toda su ciencia en su sabiduría proverbial, según los pinta el sabio conservador de la Biblioteca Nacional de París, en «La sabiduría popular de todas las naciones» que difundió en el nuevo mundo el americano Pazos Kanki.


  Saturados de ese espíritu gaucho, hay entre nosotros algunos poetas de formas muy cultas y correctas; y no ha de escasear el género, porque es una producción legítima y espontánea del país y que, en verdad, no se manifiesta únicamente en el terreno florido de la literatura.


  Concluyo aquí, dejando a la consideración de los benévolos lectores lo que yo no puedo decir sin extender demasiado este prefacio, poco necesario en las humildes coplas de un hijo del desierto.


  ¡Sea el público indulgente con él! Y acepte esta humilde producción, que le dedicamos como que es nuestro mejor y más antiguo amigo.


  * * *


  La originalidad de un libro debe empezar en el prólogo.


  Nadie se sorprenda, por lo tanto, ni de la forma ni de los objetos que éste abraza; y debemos terminarlo haciendo público nuestro agradecimiento hacia los distinguidos escritores que acaban de honrarnos con su fallo, como el señor D. José Tomás Guido, en una bellísima carta que acogieron deferentes La Tribuna y La Prensa, y que reprodujeron en sus columnas varios periódicos de la República. El Dr. D. Adolfo Saldías, en un meditado trabajo sobre el tipo histórico y social del gaucho. El Dr. D. Miguel Navarro Viola, en la última entrega de la Biblioteca Popular, estimulándonos, con honrosos términos, a continuar en la tarea empezada.


  Diversos periódicos de la ciudad y la campaña, como El Heraldo, del Azul; La Patria, de Dolores; El Oeste, de Mercedes, y otros, han adquirido también justos títulos a nuestra gratitud, que conservamos como una deuda sagrada.


  Terminamos esta breve reseña con La Capital, del Rosario, que ha anunciado La vuelta de Martín Fierro, haciendo concebir esperanzas que Dios sabe si van a ser satisfechas.


  Ciérrase este prólogo diciendo que se llama este libro La vuelta de Martín Fierro, porque este título le dio el público, antes, mucho antes de haber yo pensado en escribirlo; y allá va a correr tierras con mi bendición paternal.


  JOSÉ HERNÁNDEZ


  Esta edición sigue la primera de 1879 y ha sido cotejada con ediciones subsiguientes. Las notas están tomadas de la edición de Santiago M. Lugones.
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          1
        

        	
          Atención pido al silencio
        
      


      
        	

        	
          Y silencio a la atención,
        
      


      
        	

        	
          Que voy en esta ocasión
        
      


      
        	

        	
          Si me ayuda la memoria,
        
      


      
        	
          5
        

        	
          A mostrarles que a mi historia
        
      


      
        	

        	
          Le faltaba lo mejor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Viene uno como dormido
        
      


      
        	

        	
          Cuando vuelve del desierto;
        
      


      
        	

        	
          Veré si a esplicarme acierto
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          Entre gente tan bizarra,
        
      


      
        	

        	
          Y si al sentir la guitarra
        
      


      
        	

        	
          De mi sueño me dispierto.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Siento que mi pecho tiembla
        
      


      
        	

        	
          Que se turba mi razón,
        
      


      
        	
          15
        

        	
          Y de la vigüela al son
        
      


      
        	

        	
          Imploro a la alma de un sabio,
        
      


      
        	

        	
          Que venga a mover mi labio
        
      


      
        	

        	
          Y alentar mi corazón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Si no llego a treinta y una,[1]
        
      


      
        	
          20
        

        	
          De fijo en treinta me planto,
        
      


      
        	

        	
          Y esta confianza adelanto
        
      


      
        	

        	
          Porque recebí en mí mismo,
        
      


      
        	

        	
          Con el agua del bautismo
        
      


      
        	

        	
          La facultá para el canto.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          25
        

        	
          Tanto el pobre como el rico
        
      


      
        	

        	
          La razón me la han de dar;
        
      


      
        	

        	
          Y si llegan a escuchar
        
      


      
        	

        	
          Lo que esplicaré a mi modo,
        
      


      
        	

        	
          Digo que no han de reir todos,
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          Algunos han de llorar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Mucho tiene que contar
        
      


      
        	

        	
          El que tuvo que sufrir,
        
      


      
        	

        	
          Y empezaré por pedir
        
      


      
        	

        	
          No duden de cuanto digo;
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          Pues debe crerse al testigo
        
      


      
        	

        	
          Si no pagan por mentir.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Gracias le doy a la Virgen,
        
      


      
        	

        	
          Gracias le doy al Señor,
        
      


      
        	

        	
          Porque entre tanto rigor
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          Y habiendo perdido tanto,
        
      


      
        	

        	
          No perdí mi amor al canto
        
      


      
        	

        	
          Ni mi voz como cantor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Que cante todo viviente
        
      


      
        	

        	
          Otorgó el Eterno Padre.
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          Cante todo el que le cuadre
        
      


      
        	

        	
          Como lo hacemos los dos,
        
      


      
        	

        	
          Pues sólo no tiene voz
        
      


      
        	

        	
          El ser que no tiene sangre.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Canta el pueblero.... Y es pueta;
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          Canta el gaucho.... Y ay! Jesús!
        
      


      
        	

        	
          Lo miran como avestruz
        
      


      
        	

        	
          Su inorancia los asombra;
        
      


      
        	

        	
          Mas siempre sirven las sombras
        
      


      
        	

        	
          Para distinguir la luz.
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          El campo es del inorante,
        
      


      
        	

        	
          El pueblo del hombre estruido;
        
      


      
        	

        	
          Yo que en el campo he nacido
        
      


      
        	

        	
          Digo que mis cantos son,
        
      


      
        	

        	
          Para los unos.... sonidos,
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          Y para otros.... intención.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo he conocido cantores
        
      


      
        	

        	
          Que era un gusto el escuchar;
        
      


      
        	

        	
          Mas no quieren opinar
        
      


      
        	

        	
          Y se divierten cantando;
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          Pero yo canto opinando
        
      


      
        	

        	
          Que es mi modo de cantar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El que va por esta senda
        
      


      
        	

        	
          Cuanto sabe desembucha,
        
      


      
        	

        	
          Y aunque mi cencia no es mucha,
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          Esto en mi favor previene;
        
      


      
        	

        	
          Yo sé el corazón que tiene
        
      


      
        	

        	
          El que con gusto me escucha.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Lo que pinta este pincel
        
      


      
        	

        	
          Ni el tiempo lo ha de borrar,
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          Ninguno se ha de animar
        
      


      
        	

        	
          A corregirme la plana;
        
      


      
        	

        	
          No pinta quien tiene gana
        
      


      
        	

        	
          Sinó quien sabe pintar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y no piensen los oyentes
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          Que del saber hago alarde;
        
      


      
        	

        	
          He conocido aunque tarde
        
      


      
        	

        	
          Sin haberme arrepentido,
        
      


      
        	

        	
          Que es pecado cometido
        
      


      
        	

        	
          El decir ciertas verdades.
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          Pero voy en mi camino
        
      


      
        	

        	
          Y nada me ladiará,[2]
        
      


      
        	

        	
          He de decir la verdá,
        
      


      
        	

        	
          De naides soy adulón,
        
      


      
        	

        	
          Aquí no hay imitación
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          Esta es pura realidá.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y el que me quiera enmendar
        
      


      
        	

        	
          Mucho tiene que saber—
        
      


      
        	

        	
          Tiene mucho que aprender
        
      


      
        	

        	
          El que me sepa escuchar—
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          Tiene mucho que rumiar
        
      


      
        	

        	
          El que me quiera entender.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Más que yo y cuantos me oigan
        
      


      
        	

        	
          Más que las cosas que tratan
        
      


      
        	

        	
          Más que lo que ellos relatan
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          Mis cantos han de durar—
        
      


      
        	

        	
          Mucho ha habido que mascar
        
      


      
        	

        	
          Para echar esta bravata.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Brotan quejas de mi pecho,
        
      


      
        	

        	
          Brota un lamento sentido;
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          Y es tanto lo que he sufrido
        
      


      
        	

        	
          Y males de tal tamaño,
        
      


      
        	

        	
          Que reto a todos los años
        
      


      
        	

        	
          A que traigan el olvido.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ya verán si me dispierto
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          Cómo se compone el baile—[3]
        
      


      
        	

        	
          Y no se sorprenda naides
        
      


      
        	

        	
          Si mayor fuego me anima;
        
      


      
        	

        	
          Porque quiero alzar la prima[4]
        
      


      
        	

        	
          Como pa tocar al aire—
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          Y con la cuerda tirante
        
      


      
        	

        	
          Dende que ese tono elija,
        
      


      
        	

        	
          Yo no he de aflojar manija[5]
        
      


      
        	

        	
          Mientras que la voz no pierda;
        
      


      
        	

        	
          Si no se corta la cuerda
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          O no cede la clavija.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Aunque rompí el estrumento
        
      


      
        	

        	
          Por no volverme a tentar—
        
      


      
        	

        	
          Tengo tanto que contar
        
      


      
        	

        	
          Y cosas de tal calibre
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          Que Dios quiera que se libre
        
      


      
        	

        	
          El que me enseñó a templar.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          De naides sigo el ejemplo,
        
      


      
        	

        	
          Naide a dirigirme viene—
        
      


      
        	

        	
          Yo digo cuanto conviene
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          Y el que en tal güeya se planta,
        
      


      
        	

        	
          Debe cantar cuando canta
        
      


      
        	

        	
          Con toda la voz que tiene.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          He visto rodar la bola
        
      


      
        	

        	
          Y no se quiere parar,
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          Al fin de tanto rodar
        
      


      
        	

        	
          Me he decidido a venir
        
      


      
        	

        	
          A ver si puedo vivir
        
      


      
        	

        	
          Y me dejan trabajar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Sé dirigir la mansera[6]
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          Y también echar un pial—
        
      


      
        	

        	
          Sé correr en un rodeo—
        
      


      
        	

        	
          Trabajar en un corral—
        
      


      
        	

        	
          Me sé sentar en un pértigo[7]
        
      


      
        	

        	
          Lo mesmo que en un bagual.
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          Y empriestenmé su atención
        
      


      
        	

        	
          Si ansí me quieren honrar,
        
      


      
        	

        	
          De no, tendré que callar
        
      


      
        	

        	
          Pues el pájaro cantor
        
      


      
        	

        	
          Jamás se para a cantar
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          En árbol que no da flor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Hay trapitos que golpiar.[8]
        
      


      
        	

        	
          Y de aquí no me levanto;
        
      


      
        	

        	
          Escúchenme cuando canto
        
      


      
        	

        	
          Si quieren que desembuche—
        
      


      
        	
          155
        

        	
          Tengo que decirles tanto
        
      


      
        	

        	
          Que les mando que me escuchen.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Déjenme tomar un trago
        
      


      
        	

        	
          Estas son otras cuarenta,[9]
        
      


      
        	

        	
          Mi garganta está sedienta
        
      


      
        	
          160
        

        	
          Y de esto no me abochorno—
        
      


      
        	

        	
          Pues el viejo como el horno
        
      


      
        	

        	
          Por la boca se calienta.
        
      

    
  


  2


  
    
      
        	

        	
          Triste suena mi guitarra
        
      


      
        	

        	
          Y el asunto lo requiere—
        
      


      
        	
          165
        

        	
          Ninguno alegrías espere
        
      


      
        	

        	
          Sinó sentidos lamentos,
        
      


      
        	

        	
          De aquel que en duros tormentos
        
      


      
        	

        	
          Nace, crece, vive y muere.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Es triste dejar sus pagos
        
      


      
        	
          170
        

        	
          Y largarse a tierra ajena
        
      


      
        	

        	
          Llevándose la alma llena
        
      


      
        	

        	
          De tormentos y dolores,
        
      


      
        	

        	
          Mas nos llevan los rigores
        
      


      
        	

        	
          Como el pampero a la arena.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          175
        

        	
          Irse a cruzar el desierto
        
      


      
        	

        	
          Lo mesmo que un forajido,
        
      


      
        	

        	
          Dejando aquí en el olvido
        
      


      
        	

        	
          Como dejamos nosotros,
        
      


      
        	

        	
          Su mujer en brazos de otro
        
      


      
        	
          180
        

        	
          Y sus hijitos perdidos.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cuántas veces al cruzar
        
      


      
        	

        	
          En esa inmensa llanura,
        
      


      
        	

        	
          Al verse en tal desventura
        
      


      
        	

        	
          Y tan lejos de los suyos
        
      


      
        	
          185
        

        	
          Se tira uno entre los yuyos
        
      


      
        	

        	
          A llorar con amargura.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En la orilla de un arroyo
        
      


      
        	

        	
          Solitario lo pasaba,
        
      


      
        	

        	
          En mil cosas cavilaba
        
      


      
        	
          190
        

        	
          Y a una güelta repentina
        
      


      
        	

        	
          Se me hacia ver a mi china[10]
        
      


      
        	

        	
          O escuchar que me llamaba.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y las aguas serenitas
        
      


      
        	

        	
          Bebe el pingo trago a trago—
        
      


      
        	
          195
        

        	
          Mientras sin ningún halago
        
      


      
        	

        	
          Pasa uno hasta sin comer,
        
      


      
        	

        	
          Por pensar en su mujer,
        
      


      
        	

        	
          En sus hijos y en su pago.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Recordarán que con Cruz
        
      


      
        	
          200
        

        	
          Para el desierto tiramos—
        
      


      
        	

        	
          En la pampa nos entramos,
        
      


      
        	

        	
          Cayendo por fin del viaje
        
      


      
        	

        	
          A unos toldos de salvajes,
        
      


      
        	

        	
          Los primeros que encontramos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          205
        

        	
          La desgracia nos seguía,
        
      


      
        	

        	
          Llegamos en mal momento—
        
      


      
        	

        	
          Estaban en parlamento
        
      


      
        	

        	
          Tratando de una invasión,
        
      


      
        	

        	
          Y el indio en tal ocasión
        
      


      
        	
          210
        

        	
          Recela hasta de su aliento.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Se armó un tremendo alboroto
        
      


      
        	

        	
          Cuando nos vieron llegar,
        
      


      
        	

        	
          No pódiamos aplacar
        
      


      
        	

        	
          Tan peligroso hervidero;
        
      


      
        	
          215
        

        	
          Nos tomaron por bomberos
        
      


      
        	

        	
          Y nos quisieron lanciar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Nos quitaron los caballos
        
      


      
        	

        	
          A los muy pocos minutos;
        
      


      
        	

        	
          Estaban irresolutos,
        
      


      
        	
          220
        

        	
          Quién sabe qué pretendían,
        
      


      
        	

        	
          Por los ojos nos metían
        
      


      
        	

        	
          Las lanzas aquellos brutos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y dele en su lengüeteo[11]
        
      


      
        	

        	
          Hacer gestos y cabriolas;
        
      


      
        	
          225
        

        	
          Uno desató las bolas
        
      


      
        	

        	
          Y se nos vino en seguida;
        
      


      
        	

        	
          Ya no créiamos con vida
        
      


      
        	

        	
          Salvar ni por carambola.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Allá no hay misericordia
        
      


      
        	
          230
        

        	
          Ni esperanza que tener—
        
      


      
        	

        	
          El indio es de parecer
        
      


      
        	

        	
          Que siempre matar se debe—
        
      


      
        	

        	
          Pues la sangre que no bebe
        
      


      
        	

        	
          Le gusta verla correr.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          235
        

        	
          Cruz se dispuso a morir
        
      


      
        	

        	
          Peliando y me convidó—
        
      


      
        	

        	
          Aguantemos dije yo
        
      


      
        	

        	
          El fuego hasta que nos queme—
        
      


      
        	

        	
          Menos los peligros teme
        
      


      
        	
          240
        

        	
          Quien más veces los venció.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Se debe ser más prudente
        
      


      
        	

        	
          Cuanto el peligro es mayor;
        
      


      
        	

        	
          Siempre se salva mejor
        
      


      
        	

        	
          Andando con alvertencia,
        
      


      
        	
          245
        

        	
          Porque no está la prudencia
        
      


      
        	

        	
          Reñida con el valor.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Vino al fin el lenguaraz[12]
        
      


      
        	

        	
          Como a trairnos el perdón,
        
      


      
        	

        	
          Nos dijo —«La salvación
        
      


      
        	
          250
        

        	
          «Se la deben a un cacique,
        
      


      
        	

        	
          «Me manda que les esplique
        
      


      
        	

        	
          «Que se trata de un malón.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Les ha dicho a los demás
        
      


      
        	

        	
          «Que ustedes queden cautivos
        
      


      
        	
          255
        

        	
          «Por si cain algunos vivos
        
      


      
        	

        	
          «En poder de los cristianos,
        
      


      
        	

        	
          «Rescatar a sus hermanos
        
      


      
        	

        	
          «Con estos dos fugitivos.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Volvieron al parlamento
        
      


      
        	
          260
        

        	
          A tratar de sus alianzas,
        
      


      
        	

        	
          O tal vez de las matanzas,
        
      


      
        	

        	
          Y conforme les detallo—
        
      


      
        	

        	
          Hicieron cerco a caballo
        
      


      
        	

        	
          Recostándose en las lanzas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          265
        

        	
          Dentra al centro un indio viejo
        
      


      
        	

        	
          Y allí a lengüetiar se larga,
        
      


      
        	

        	
          Quién sabe qué les encarga,
        
      


      
        	

        	
          Pero toda la riunión
        
      


      
        	

        	
          Lo escuchó con atención
        
      


      
        	
          270
        

        	
          Lo menos tres horas largas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pegó al fin tres alaridos
        
      


      
        	

        	
          Y ya principia otra danza;
        
      


      
        	

        	
          Para mostrar su pujanza
        
      


      
        	

        	
          Y dar pruebas de jinete
        
      


      
        	
          275
        

        	
          Dio riendas rayando el flete[13]
        
      


      
        	

        	
          Y revoliando la lanza.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Recorre luego la fila,
        
      


      
        	

        	
          Frente a cada indio se para,
        
      


      
        	

        	
          Lo amenaza cara a cara
        
      


      
        	
          280
        

        	
          Y en su juria aquel maldito
        
      


      
        	

        	
          Acompaña con su grito
        
      


      
        	

        	
          El cimbrar de la tacuara.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Se vuelve aquello un incendio
        
      


      
        	

        	
          Más feo que la mesma guerra—
        
      


      
        	
          285
        

        	
          Entre una nube de tierra
        
      


      
        	

        	
          Se hizo allí una mescolanza,
        
      


      
        	

        	
          De potros, indios y lanzas
        
      


      
        	

        	
          Con alaridos que aterran.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Parece un baile de fieras,
        
      


      
        	
          290
        

        	
          Sigún yo me lo imagino—
        
      


      
        	

        	
          Era inmenso el remolino,
        
      


      
        	

        	
          Las voces aterradoras—
        
      


      
        	

        	
          Hasta que al fin de dos horas
        
      


      
        	

        	
          Se aplacó aquel torbellino.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          295
        

        	
          De noche formaban cerco
        
      


      
        	

        	
          Y en el centro nos ponían—
        
      


      
        	

        	
          Para mostrar que querían
        
      


      
        	

        	
          Quitarnos toda esperanza
        
      


      
        	

        	
          Ocho o diez filas de lanzas
        
      


      
        	
          300
        

        	
          Alrededor nos hacían.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Allí estaban vigilantes
        
      


      
        	

        	
          Cuidándonos a porfía,
        
      


      
        	

        	
          Cuando roncar parecían
        
      


      
        	

        	
          «Huaincá»[14] gritaba cualquiera,
        
      


      
        	
          305
        

        	
          Y toda la fila entera
        
      


      
        	

        	
          «Huaincá»— «Huaincá» repetía.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pero el indio es dormilón
        
      


      
        	

        	
          Y tiene sueño projundo—
        
      


      
        	

        	
          Es roncador sin segundo
        
      


      
        	
          310
        

        	
          Y en tal confianza es su vida,
        
      


      
        	

        	
          Que ronca a pata tendida
        
      


      
        	

        	
          Aunque se dé güelta el mundo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Nos aviriguaban todo
        
      


      
        	

        	
          Como aquel que se previene—
        
      


      
        	
          315
        

        	
          Porque siempre les conviene
        
      


      
        	

        	
          Saber las juerzas que andan,
        
      


      
        	

        	
          Dónde están, quiénes las mandan,
        
      


      
        	

        	
          Qué caballos y armas tienen.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          A cada respuesta nuestra
        
      


      
        	
          320
        

        	
          Uno hace una esclamación—
        
      


      
        	

        	
          Y luego en continuación
        
      


      
        	

        	
          Aquellos indios feroces—
        
      


      
        	

        	
          Cientos y cientos de voces
        
      


      
        	

        	
          Repiten el mesmo son.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          325
        

        	
          Y aquella voz de uno solo
        
      


      
        	

        	
          Que empieza por un gruñido—
        
      


      
        	

        	
          Llega hasta ser alarido
        
      


      
        	

        	
          De toda la muchedumbre—
        
      


      
        	

        	
          Y ansí alquieren la costumbre
        
      


      
        	
          330
        

        	
          De pegar esos bramidos.
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          De ese modo nos hallamos
        
      


      
        	

        	
          Empeñaos en la partida—
        
      


      
        	

        	
          No hay que darla por perdida
        
      


      
        	

        	
          Por dura que seá la suerte;
        
      


      
        	
          335
        

        	
          Ni que pensar en la muerte
        
      


      
        	

        	
          Sinó en soportar la vida.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Se endurece el corazón
        
      


      
        	

        	
          No teme peligro alguno—
        
      


      
        	

        	
          Por encontrarlo oportuno
        
      


      
        	
          340
        

        	
          Allí juramos los dos:
        
      


      
        	

        	
          Respetar tan sólo a Dios
        
      


      
        	

        	
          De Dios abajo, a ninguno.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El mal es árbol que crece
        
      


      
        	

        	
          Y que cortado retoña—
        
      


      
        	
          345
        

        	
          La gente esperta o bisoña
        
      


      
        	

        	
          Sufre de infinitos modos—
        
      


      
        	

        	
          La tierra es madre de todos,
        
      


      
        	

        	
          Pero también da ponzoña.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Mas todo varón prudente
        
      


      
        	
          350
        

        	
          Sufre tranquilo sus males—
        
      


      
        	

        	
          Yo siempre los hallo iguales
        
      


      
        	

        	
          En cualquier senda que elijo—
        
      


      
        	

        	
          La desgracia tiene hijos
        
      


      
        	

        	
          Aunque ella no tiene madre.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          355
        

        	
          Y al que le toca la herencia
        
      


      
        	

        	
          Donde quiera halla su ruina—
        
      


      
        	

        	
          Lo que la suerte destina
        
      


      
        	

        	
          No puede el hombre evitar—
        
      


      
        	

        	
          Porque el cardo ha de pinchar
        
      


      
        	
          360
        

        	
          Es que nace con espina.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Es el destino del pobre
        
      


      
        	

        	
          Un continuo zafarrancho,
        
      


      
        	

        	
          Y pasa como el carancho
        
      


      
        	

        	
          Porque el mal nunca se sacia,
        
      


      
        	
          365
        

        	
          Si el viento de la desgracia
        
      


      
        	

        	
          Vuela las pajas del rancho.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Mas quien manda los pesares
        
      


      
        	

        	
          Manda también el consuelo—
        
      


      
        	

        	
          La luz que baja del cielo
        
      


      
        	
          370
        

        	
          Alumbra al más encumbrao,
        
      


      
        	

        	
          Y hasta el pelo más delgao
        
      


      
        	

        	
          Hace su sombra en el suelo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pero por más que uno sufra
        
      


      
        	

        	
          Un rigor que lo atormente
        
      


      
        	
          375
        

        	
          No debe bajar la frente
        
      


      
        	

        	
          Nunca— por ningún motivo—
        
      


      
        	

        	
          El álamo es más altivo
        
      


      
        	

        	
          Y gime constantemente.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El indio pasa la vida
        
      


      
        	
          380
        

        	
          Robando o echao de panza—
        
      


      
        	

        	
          La única ley es la lanza
        
      


      
        	

        	
          A que se ha de someter—
        
      


      
        	

        	
          Lo que le falta en saber
        
      


      
        	

        	
          Lo suple con desconfianza.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          385
        

        	
          Fuera cosa de engarzarlo
        
      


      
        	

        	
          A un indio caritativo—
        
      


      
        	

        	
          Es duro con el cautivo,
        
      


      
        	

        	
          Le dan un trato horroroso—
        
      


      
        	

        	
          Es astuto y receloso,
        
      


      
        	
          390
        

        	
          Es audaz y vengativo—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No hay que pedirle favor
        
      


      
        	

        	
          Ni que aguardar tolerancia—
        
      


      
        	

        	
          Movidos por su inorancia
        
      


      
        	

        	
          Y de puro desconfiaos—
        
      


      
        	
          395
        

        	
          Nos pusieron separaos
        
      


      
        	

        	
          Bajo sutil vigilancia—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No pude tener con Cruz
        
      


      
        	

        	
          Ninguna conversación—
        
      


      
        	

        	
          No nos daban ocasión,
        
      


      
        	
          400
        

        	
          Nos trataban como ajenos—
        
      


      
        	

        	
          Como dos años lo menos
        
      


      
        	

        	
          Duró esta separación.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Relatar nuestras penurias
        
      


      
        	

        	
          Fuera alargar el asunto—
        
      


      
        	
          405
        

        	
          Les diré sobre este punto
        
      


      
        	

        	
          Que a los dos años recién
        
      


      
        	

        	
          Nos hizo el cacique el bien
        
      


      
        	

        	
          De dejarnos vivir juntos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Nos retiramos con Cruz
        
      


      
        	
          410
        

        	
          A la orilla de un pajal—
        
      


      
        	

        	
          Por no pasarlo tan mal
        
      


      
        	

        	
          En el desierto infinito,
        
      


      
        	

        	
          Hicimos como un bendito[15]
        
      


      
        	

        	
          Con dos cueros de bagual.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          415
        

        	
          Fuimos a esconder allí
        
      


      
        	

        	
          Nuestra pobre situación
        
      


      
        	

        	
          Aliviando con la unión
        
      


      
        	

        	
          Aquel duro cautiverio—
        
      


      
        	

        	
          Tristes como un cementerio
        
      


      
        	
          420
        

        	
          Al toque de la oración.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Debe el hombre ser valiente
        
      


      
        	

        	
          Si a rodar se determina,
        
      


      
        	

        	
          Primero, cuando camina;
        
      


      
        	

        	
          Segundo, cuando descansa,
        
      


      
        	
          425
        

        	
          Pues en aquellas andanzas
        
      


      
        	

        	
          Perece el que se acoquina.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cuando es manso el ternerito
        
      


      
        	

        	
          En cualquier vaca se priende—
        
      


      
        	

        	
          El que es gaucho esto lo entiende
        
      


      
        	
          430
        

        	
          Y ha de entender si le digo,
        
      


      
        	

        	
          Que andábamos con mi amigo
        
      


      
        	

        	
          Como pan que no se vende.[16]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Guarecidos en el toldo
        
      


      
        	

        	
          Charlábamos mano a mano—
        
      


      
        	
          435
        

        	
          Éramos dos veteranos
        
      


      
        	

        	
          Mansos pa las sabandijas,[17]
        
      


      
        	

        	
          Arrumbaos como cubijas
        
      


      
        	

        	
          Cuando calienta el verano.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El alimento no abunda
        
      


      
        	
          440
        

        	
          Por más empeño que se haga;
        
      


      
        	

        	
          Lo pasa uno como plaga,
        
      


      
        	

        	
          Ejercitando la industria—
        
      


      
        	

        	
          Y siempre como la nutria,
        
      


      
        	

        	
          Viviendo a orillas del agua.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          445
        

        	
          En semejante ejercicio
        
      


      
        	

        	
          Se hace diestro el cazador—
        
      


      
        	

        	
          Cai el piche[18] engordador,
        
      


      
        	

        	
          Cai el pájaro que trina—
        
      


      
        	

        	
          Todo vicho que camina
        
      


      
        	
          450
        

        	
          Va a parar al asador—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pues allí a los cuatro vientos
        
      


      
        	

        	
          La persecución se lleva—
        
      


      
        	

        	
          Naide escapa de la leva
        
      


      
        	

        	
          Y dende que la alba asoma
        
      


      
        	
          455
        

        	
          Ya recorre uno la loma,
        
      


      
        	

        	
          El bajo, el nido, y la cueva.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El que vive de la caza
        
      


      
        	

        	
          A cualquier bicho se atreve—
        
      


      
        	

        	
          Que pluma o cáscara lleve,
        
      


      
        	
          460
        

        	
          Pues cuando la hambre se siente
        
      


      
        	

        	
          El hombre le clava el diente
        
      


      
        	

        	
          A todo lo que se mueve.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En las sagradas alturas
        
      


      
        	

        	
          Está el máestro[19] principal,
        
      


      
        	
          465
        

        	
          Que enseña a cada animal
        
      


      
        	

        	
          A procurarse el sustento
        
      


      
        	

        	
          Y le brinda el alimento
        
      


      
        	

        	
          A todo ser racional.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y aves, y bichos y pejes,
        
      


      
        	
          470
        

        	
          Se mantienen de mil modos;
        
      


      
        	

        	
          Pero el hombre en su acomodo
        
      


      
        	

        	
          Es curioso de oservar:
        
      


      
        	

        	
          Es el que sabe llorar—
        
      


      
        	

        	
          Y es el que los come a todos.
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          475
        

        	
          Antes de aclarar el día
        
      


      
        	

        	
          Empieza el indio a aturdir
        
      


      
        	

        	
          La pampa con su rugir,
        
      


      
        	

        	
          Y en alguna madrugada,
        
      


      
        	

        	
          Sin que sintiéramos nada
        
      


      
        	
          480
        

        	
          Se largaban a invadir.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Primero entierran las prendas
        
      


      
        	

        	
          En cuevas como peludos;
        
      


      
        	

        	
          Y aquellos indios cerdudos
        
      


      
        	

        	
          Siempre llenos de recelos,
        
      


      
        	
          485
        

        	
          En los caballos en pelos
        
      


      
        	

        	
          Se vienen medio desnudos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Para pegar el malón
        
      


      
        	

        	
          El mejor flete procuran—
        
      


      
        	

        	
          Y como es su arma segura
        
      


      
        	
          490
        

        	
          Vienen con la lanza sola,
        
      


      
        	

        	
          Y varios pares de bolas
        
      


      
        	

        	
          Atados a la cintura.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          De ese modo anda liviano,
        
      


      
        	

        	
          No fatiga el mancarrón;[20]
        
      


      
        	
          495
        

        	
          Es su espuela en el malón,
        
      


      
        	

        	
          Después de bien afilao
        
      


      
        	

        	
          Un cuernito de venao
        
      


      
        	

        	
          Que se amarra en el garrón.[21]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El indio que tiene un pingo
        
      


      
        	
          500
        

        	
          Que se llega a distinguir,
        
      


      
        	

        	
          Lo cuida hasta pa dormir;
        
      


      
        	

        	
          De ese cuidao es esclavo—
        
      


      
        	

        	
          Se lo alquila a otro indio bravo
        
      


      
        	

        	
          Cuando vienen a invadir.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          505
        

        	
          Por vigilarlo no come
        
      


      
        	

        	
          Y ni aun el sueño concilia—
        
      


      
        	

        	
          Sólo en eso no hay desidia,
        
      


      
        	

        	
          De noche, les asiguro,
        
      


      
        	

        	
          Para tenerlo seguro
        
      


      
        	
          510
        

        	
          Le hace cerco la familia.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Por eso habrán visto ustedes,
        
      


      
        	

        	
          Si en el caso se han hallao,
        
      


      
        	

        	
          Y si no lo han oservao
        
      


      
        	

        	
          Ténganlo dende hoy presente—
        
      


      
        	
          515
        

        	
          Que todo pampa valiente
        
      


      
        	

        	
          Anda siempre bien montao.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Marcha el indio a trote largo
        
      


      
        	

        	
          Paso que rinde y que dura;
        
      


      
        	

        	
          Viene en direción sigura
        
      


      
        	
          520
        

        	
          Y jamás a su capricho—
        
      


      
        	

        	
          No se les escapa bicho
        
      


      
        	

        	
          En la noche más escura.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Caminan entre tinieblas
        
      


      
        	

        	
          Con un cerco bien formao;
        
      


      
        	
          525
        

        	
          Lo estrechan con gran cuidao
        
      


      
        	

        	
          Y agarran al aclarar
        
      


      
        	

        	
          Ñanduces, gamas, venaos,—
        
      


      
        	

        	
          Cuanto ha podido dentrar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Su señal es un humito
        
      


      
        	
          530
        

        	
          Que se eleva muy arriba—
        
      


      
        	

        	
          Y no hay quien no lo aperciba
        
      


      
        	

        	
          Con esa vista que tienen;
        
      


      
        	

        	
          De todas partes se vienen
        
      


      
        	

        	
          A engrosar la comitiva.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          535
        

        	
          Ansina se van juntando,
        
      


      
        	

        	
          Hasta hacer esas riuniones
        
      


      
        	

        	
          Que cain en las invasiones
        
      


      
        	

        	
          En número tan crecido—
        
      


      
        	

        	
          Para formarla han salido
        
      


      
        	
          540
        

        	
          De los últimos rincones.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Es guerra cruel la del indio
        
      


      
        	

        	
          Porque viene como fiera;
        
      


      
        	

        	
          Atropella donde quiera
        
      


      
        	

        	
          Y de asolar no se cansa—
        
      


      
        	
          545
        

        	
          De su pingo y de su lanza
        
      


      
        	

        	
          Toda salvación espera.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Debe atarse bien la faja[22]
        
      


      
        	

        	
          Quien a aguardarlo se atreva;
        
      


      
        	

        	
          Siempre mala intención lleva,
        
      


      
        	
          550
        

        	
          Y como tiene alma grande
        
      


      
        	

        	
          No hay plegaria que lo ablande
        
      


      
        	

        	
          Ni dolor que lo conmueva.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Odia de muerte al cristiano,
        
      


      
        	

        	
          Hace guerra sin cuartel—
        
      


      
        	
          555
        

        	
          Para matar es sin yel,
        
      


      
        	

        	
          Es fiero de condición—
        
      


      
        	

        	
          No gólpea la compasión
        
      


      
        	

        	
          En el pecho del infiel.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Tiene la vista del águila,
        
      


      
        	
          560
        

        	
          Del león la temeridá—
        
      


      
        	

        	
          En el desierto no habrá
        
      


      
        	

        	
          Animal que él no lo entienda—
        
      


      
        	

        	
          Ni fiera de que no aprienda
        
      


      
        	

        	
          Un istinto de crueldá.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          565
        

        	
          Es tenaz en su barbarie,
        
      


      
        	

        	
          No esperen verlo cambiar,
        
      


      
        	

        	
          El déseo de mejorar
        
      


      
        	

        	
          En su rudeza no cabe—
        
      


      
        	

        	
          El bárbaro sólo sabe
        
      


      
        	
          570
        

        	
          Emborracharse y peliar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El indio nunca se ríe
        
      


      
        	

        	
          Y el pretenderlo es en vano,
        
      


      
        	

        	
          Ni cuando festeja ufano
        
      


      
        	

        	
          El triunfo en sus correrías—
        
      


      
        	
          575
        

        	
          La risa en sus alegrías
        
      


      
        	

        	
          Le pertenece al cristiano.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Se cruzan por el desierto
        
      


      
        	

        	
          Como un animal feroz—
        
      


      
        	

        	
          Dan cada alarido atroz
        
      


      
        	
          580
        

        	
          Que hace erizar los cabellos,
        
      


      
        	

        	
          Parece que a todos ellos
        
      


      
        	

        	
          Los ha maldecido Dios.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Todo el peso del trabajo
        
      


      
        	

        	
          Lo dejan a las mujeres—
        
      


      
        	
          585
        

        	
          El indio es indio y no quiere
        
      


      
        	

        	
          Apiar de su condición,
        
      


      
        	

        	
          Ha nacido indio ladrón
        
      


      
        	

        	
          Y como indio ladrón muere.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El que envenenen sus armas
        
      


      
        	
          590
        

        	
          Les mandan sus hechiceras—
        
      


      
        	

        	
          Y como ni a Dios veneran
        
      


      
        	

        	
          Nada a los pampas contiene—
        
      


      
        	

        	
          Hasta los nombres que tienen
        
      


      
        	

        	
          Son de animales y fieras.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          595
        

        	
          Y son, por ¡Cristo bendito!
        
      


      
        	

        	
          Lo más desasiaos del mundo—
        
      


      
        	

        	
          Esos indios vagabundos,
        
      


      
        	

        	
          Con repunancia me acuerdo,—
        
      


      
        	

        	
          Viven lo mesmo que el cerdo
        
      


      
        	
          600
        

        	
          En esos toldos inmundos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Naides puede imaginar
        
      


      
        	

        	
          Una miseria mayor—
        
      


      
        	

        	
          Su pobreza causa horror—
        
      


      
        	

        	
          No sabe aquel indio bruto
        
      


      
        	
          605
        

        	
          Que la tierra no da fruto
        
      


      
        	

        	
          Si no la riega el sudor.
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          Aquel desierto se agita
        
      


      
        	

        	
          Cuando la invasión regresa—
        
      


      
        	

        	
          Llevan miles de cabezas
        
      


      
        	
          610
        

        	
          De vacuno y yeguarizo,
        
      


      
        	

        	
          Pa no aflijirse es preciso
        
      


      
        	

        	
          Tener bastante firmeza.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Aquello es un hervidero
        
      


      
        	

        	
          De pampas— un celemín—[23]
        
      


      
        	
          615
        

        	
          Cuando riunen el botín
        
      


      
        	

        	
          Juntando toda la hacienda,
        
      


      
        	

        	
          Es cantidá tan tremenda
        
      


      
        	

        	
          Que no alcanza a verse el fin.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Vuelven las chinas cargadas
        
      


      
        	
          620
        

        	
          Con las prendas en montón;
        
      


      
        	

        	
          Aflije esa destrución—
        
      


      
        	

        	
          Acomodaos en cargueros
        
      


      
        	

        	
          Llevan negocios enteros
        
      


      
        	

        	
          Que han saquiao en la invasión.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          625
        

        	
          Su pretensión es robar,
        
      


      
        	

        	
          No quedar en el pantano—
        
      


      
        	

        	
          Viene a tierra de cristianos
        
      


      
        	

        	
          Como furia del infierno;
        
      


      
        	

        	
          No se llevan al gobierno
        
      


      
        	
          630
        

        	
          Porque no lo hallan a mano.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Vuelven locos de contentos
        
      


      
        	

        	
          Cuando han venido a la fija—
        
      


      
        	

        	
          Antes que ninguno elija
        
      


      
        	

        	
          Empiezan con todo empeño,
        
      


      
        	
          635
        

        	
          Como dijo un santiagueño,
        
      


      
        	

        	
          A hacerse la repartija.[24]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Se reparten el botín
        
      


      
        	

        	
          Con igualdá, sin malicia;
        
      


      
        	

        	
          No muestra el indio codicia,
        
      


      
        	
          640
        

        	
          Ninguna falta comete—
        
      


      
        	

        	
          Sólo en esto se somete
        
      


      
        	

        	
          A una regla de justicia.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y cada cual con lo suyo
        
      


      
        	

        	
          A sus toldos enderieza—
        
      


      
        	
          645
        

        	
          Luego la matanza empieza
        
      


      
        	

        	
          Tan sin razón ni motivo,
        
      


      
        	

        	
          Que no queda animal vivo
        
      


      
        	

        	
          De esos miles de cabezas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y satisfecho el salvaje
        
      


      
        	
          650
        

        	
          De que su oficio ha cumplido
        
      


      
        	

        	
          Lo pasa por ahi tendido
        
      


      
        	

        	
          Volviendo a su haraganiar—
        
      


      
        	

        	
          Y entra la china a cueriar
        
      


      
        	

        	
          Con un afán desmedido.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          655
        

        	
          A veces a tierra adentro
        
      


      
        	

        	
          Algunas puntas se llevan,
        
      


      
        	

        	
          Pero hay pocos que se atrevan
        
      


      
        	

        	
          A hacer esas incursiones,
        
      


      
        	

        	
          Porque otros indios ladrones
        
      


      
        	
          660
        

        	
          Les suelen pelar la breva.[25]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pero pienso que los pampas
        
      


      
        	

        	
          Deben de ser los más rudos—
        
      


      
        	

        	
          Aunque andan medio desnudos
        
      


      
        	

        	
          Ni su convenencia entienden,
        
      


      
        	
          665
        

        	
          Por una vaca que venden
        
      


      
        	

        	
          Quinientas matan al ñudo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Estas cosas y otras piores
        
      


      
        	

        	
          Las he visto muchos años;
        
      


      
        	

        	
          Pero si yo no me engaño
        
      


      
        	
          670
        

        	
          Concluyó ese vandalaje,[26]
        
      


      
        	

        	
          Y esos bárbaros salvajes
        
      


      
        	

        	
          No podrán hacer más daño.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Las tribus están desechas;
        
      


      
        	

        	
          Los caciques más altivos
        
      


      
        	
          675
        

        	
          Están muertos o cautivos
        
      


      
        	

        	
          Privaos de toda esperanza,
        
      


      
        	

        	
          Y de la chusma y de lanza,[27]
        
      


      
        	

        	
          Ya muy pocos quedan vivos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Son salvajes por completo
        
      


      
        	
          680
        

        	
          Hasta pa su diversión—
        
      


      
        	

        	
          Pues hacen una junción
        
      


      
        	

        	
          Que naides se la imagina;
        
      


      
        	

        	
          Recién le toca a la china
        
      


      
        	

        	
          El hacer su papelón.[28]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          685
        

        	
          Cuanto el hombre es más salvaje
        
      


      
        	

        	
          Trata pior a la mujer—
        
      


      
        	

        	
          Yo no sé que pueda haber
        
      


      
        	

        	
          Sin ella dicha ni goce—
        
      


      
        	

        	
          ¡Feliz el que la conoce
        
      


      
        	
          690
        

        	
          Y logra hacerse querer!!
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Todo el que entiende la vida
        
      


      
        	

        	
          Busca a su lao los placeres—
        
      


      
        	

        	
          Justo es que las considere
        
      


      
        	

        	
          El hombre de corazón;
        
      


      
        	
          695
        

        	
          Sólo los cobardes son
        
      


      
        	

        	
          Valientes con sus mujeres.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pa servir a un desgraciao
        
      


      
        	

        	
          Pronta la mujer está—
        
      


      
        	

        	
          Cuando en su camino va
        
      


      
        	
          700
        

        	
          No hay peligro que la asuste;
        
      


      
        	

        	
          Ni hay una a quien no le guste
        
      


      
        	

        	
          Una obra de caridá.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No se hallará una mujer
        
      


      
        	

        	
          A la que esto no le cuadre—
        
      


      
        	
          705
        

        	
          Yo alabo al Eterno Padre,—
        
      


      
        	

        	
          No porque las hizo bellas,
        
      


      
        	

        	
          Sino porque a todas ellas
        
      


      
        	

        	
          Les dio corazón de madre.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Es piadosa y diligente
        
      


      
        	
          710
        

        	
          Y sufrida en los trabajos:
        
      


      
        	

        	
          Tal vez su valer rebajo
        
      


      
        	

        	
          Aunque la estimo bastante;
        
      


      
        	

        	
          Mas los indios inorantes
        
      


      
        	

        	
          La tratan al estropajo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          715
        

        	
          Echan la alma trabajando
        
      


      
        	

        	
          Bajo el más duro rigor—
        
      


      
        	

        	
          El marido es su señor,
        
      


      
        	

        	
          Como tirano la manda
        
      


      
        	

        	
          Porque el indio no se ablanda
        
      


      
        	
          720
        

        	
          Ni siquiera en el amor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No tiene cariño a naides
        
      


      
        	

        	
          Ni sabe lo que es amar—
        
      


      
        	

        	
          ¡Ni qué se puede esperar
        
      


      
        	

        	
          De aquellos pechos de bronce!
        
      


      
        	
          725
        

        	
          Yo los conocí al llegar
        
      


      
        	

        	
          Y los calé dende entonces.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Mientras tiene qué comer
        
      


      
        	

        	
          Permanece sosegao—
        
      


      
        	

        	
          Yo que en sus toldos he estao
        
      


      
        	
          730
        

        	
          Y sus costumbres oservo—
        
      


      
        	

        	
          Digo que es como aquel cuervo
        
      


      
        	

        	
          Que no volvió del mandao.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Es para él como juguete
        
      


      
        	

        	
          Escupir un crucifijo—
        
      


      
        	
          735
        

        	
          Pienso que Dios los maldijo
        
      


      
        	

        	
          Y ansina el ñudo desato;
        
      


      
        	

        	
          El indio, el cerdo y el gato,
        
      


      
        	

        	
          Redaman[29] sangre del hijo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Mas ya con cuentos de pampas
        
      


      
        	
          740
        

        	
          No ocuparé su atención—
        
      


      
        	

        	
          Debo pedirles perdón
        
      


      
        	

        	
          Pues sin querer me distraje,
        
      


      
        	

        	
          Por hablar de los salvajes
        
      


      
        	

        	
          Me olvidé de la junción.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          ..........................................
        
      


      
        	

        	
          ..........................................
        
      


      
        	

        	
          ..........................................
        
      


      
        	

        	
          ..........................................
        
      


      
        	

        	
          ..........................................
        
      


      
        	

        	
          ..........................................
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          745
        

        	
          Hacen un cerco de lanzas,
        
      


      
        	

        	
          Los indios quedan ajuera—
        
      


      
        	

        	
          Dentra la china ligera
        
      


      
        	

        	
          Como yeguada en la trilla,
        
      


      
        	

        	
          Y empieza allí la cuadrilla
        
      


      
        	
          750
        

        	
          A dar güeltas en la era.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          A un lao están los caciques,
        
      


      
        	

        	
          Capitanejos[30] y el trompa;
        
      


      
        	

        	
          Tocando con toda pompa
        
      


      
        	

        	
          Como un toque de fajina;
        
      


      
        	
          755
        

        	
          Adentro muere la china,
        
      


      
        	

        	
          Sin que aquel círculo rompa.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Muchas veces se les oyen
        
      


      
        	

        	
          A las pobres los quejidos;
        
      


      
        	

        	
          Mas son lamentos perdidos—
        
      


      
        	
          760
        

        	
          Alrededor del cercao
        
      


      
        	

        	
          En el suelo están mamaos
        
      


      
        	

        	
          Los indios dando alaridos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Su canto es una palabra
        
      


      
        	

        	
          Y de ahi no salen jamás—
        
      


      
        	
          765
        

        	
          Llevan todos el compás
        
      


      
        	

        	
          Ioká—ioká[31] repitiendo,
        
      


      
        	

        	
          Me parece estarlas viendo
        
      


      
        	

        	
          Más fieras que Satanás.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Al trote dentro del cerco,
        
      


      
        	
          770
        

        	
          Sudando, hambrientas, juriosas,
        
      


      
        	

        	
          Desgreñadas y rotosas
        
      


      
        	

        	
          De sol a sol se lo llevan—
        
      


      
        	

        	
          Bailan, aunque truene o llueva,
        
      


      
        	

        	
          Cantando la mesma cosa.
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          775
        

        	
          El tiempo sigue en su giro
        
      


      
        	

        	
          Y nosotros solitarios,
        
      


      
        	

        	
          De los indios sanguinarios
        
      


      
        	

        	
          No téniamos qué esperar—
        
      


      
        	

        	
          El que nos salvó al llegar
        
      


      
        	
          780
        

        	
          Era el más hospitalario.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Mostró noble corazón,
        
      


      
        	

        	
          Cristiano anhelaba ser—
        
      


      
        	

        	
          La justicia es un deber,
        
      


      
        	

        	
          Y sus méritos no callo,—
        
      


      
        	
          785
        

        	
          Nos regaló unos caballos
        
      


      
        	

        	
          Y a veces nos vino a ver.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          A la voluntá de Dios
        
      


      
        	

        	
          Ni con la intención resisto—
        
      


      
        	

        	
          Él nos salvó... pero, Ah! Cristo!
        
      


      
        	
          790
        

        	
          Muchas veces he deseado
        
      


      
        	

        	
          No nos hubiera salvado
        
      


      
        	

        	
          Ni jamás haberlo visto.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Quien recibe beneficios
        
      


      
        	

        	
          Jamás los debe olvidar;
        
      


      
        	
          795
        

        	
          Y al que tiene que rodar
        
      


      
        	

        	
          En su vida trabajosa,
        
      


      
        	

        	
          Le pasan a veces cosas
        
      


      
        	

        	
          Que son duras de pelar.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Voy dentrando poco a poco
        
      


      
        	
          800
        

        	
          En lo triste del pasaje—
        
      


      
        	

        	
          Cuando es amargo el brebaje
        
      


      
        	

        	
          El corazón no se alegra,—
        
      


      
        	

        	
          Dentró una virgüela[32] negra
        
      


      
        	

        	
          Que los diezmó a los salvajes.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          805
        

        	
          Al sentir tal mortandá
        
      


      
        	

        	
          Los indios desesperaos,
        
      


      
        	

        	
          Gritaban alborotaos
        
      


      
        	

        	
          «Cristiano echando gualicho»[33]
        
      


      
        	

        	
          No quedó en los toldos bicho
        
      


      
        	
          810
        

        	
          Que no salió redotao.—[34]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Sus remedios son secretos,
        
      


      
        	

        	
          Los tienen las adivinas—
        
      


      
        	

        	
          No los conocen las chinas
        
      


      
        	

        	
          Sinó alguna ya muy vieja,
        
      


      
        	
          815
        

        	
          Y es la que los aconseja
        
      


      
        	

        	
          Con mil embustes la indina.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Allí soporta el paciente
        
      


      
        	

        	
          Las terribles curaciones—
        
      


      
        	

        	
          Pues a golpes y estrujones
        
      


      
        	
          820
        

        	
          Son los remedios aquellos—
        
      


      
        	

        	
          Lo agarran de los cabellos
        
      


      
        	

        	
          Y le arrancan los mechones.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Les hacen mil herejías
        
      


      
        	

        	
          Que el presenciarlas da horror—
        
      


      
        	
          825
        

        	
          Brama el indio de dolor
        
      


      
        	

        	
          Por los tormentos que pasa;
        
      


      
        	

        	
          Y untándolo todo en grasa
        
      


      
        	

        	
          Lo ponen a hervir al sol.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y puesto allí boca arriba
        
      


      
        	
          830
        

        	
          Alrededor le hacen fuego—
        
      


      
        	

        	
          Una china viene luego
        
      


      
        	

        	
          Y al oido le da de gritos—
        
      


      
        	

        	
          Hay algunos tan malditos
        
      


      
        	

        	
          Que sanan con este juego.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          835
        

        	
          A otros les cuecen la boca
        
      


      
        	

        	
          Aunque de dolores cruja—
        
      


      
        	

        	
          Lo agarran y allí lo estrujan,
        
      


      
        	

        	
          Labios le queman y dientes
        
      


      
        	

        	
          Con un güevo bien caliente
        
      


      
        	
          840
        

        	
          De alguna gallina bruja.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Conoce el indio el peligro
        
      


      
        	

        	
          Y pierde toda esperanza—
        
      


      
        	

        	
          Si a escapárseles alcanza
        
      


      
        	

        	
          Dispara como la liebre—
        
      


      
        	
          845
        

        	
          Le da delirios la fiebre
        
      


      
        	

        	
          Y ya le cain con la lanza.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Esas fiebres son terribles,
        
      


      
        	

        	
          Y aunque de esto no disputo,
        
      


      
        	

        	
          Ni de saber me reputo,
        
      


      
        	
          850
        

        	
          Será, decíamos nosotros,
        
      


      
        	

        	
          De tanta carne de potro
        
      


      
        	

        	
          Como comen esos brutos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Habia un gringuito cautivo
        
      


      
        	

        	
          Que siempre hablaba del barco—
        
      


      
        	
          855
        

        	
          Y lo augaron en un charco
        
      


      
        	

        	
          Por causante de la peste—
        
      


      
        	

        	
          Tenía los ojos celestes
        
      


      
        	

        	
          Como potrillito zarco.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Que le dieran esa muerte
        
      


      
        	
          860
        

        	
          Dispuso una china vieja;
        
      


      
        	

        	
          Y aunque se aflige y se queja,
        
      


      
        	

        	
          Es inútil que resista.—
        
      


      
        	

        	
          Ponia el infeliz la vista
        
      


      
        	

        	
          Como la pone la oveja.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          865
        

        	
          Nosotros nos alejamos
        
      


      
        	

        	
          Para no ver tanto estrago—
        
      


      
        	

        	
          Cruz sentía los amagos[35]
        
      


      
        	

        	
          De la peste que reinaba—
        
      


      
        	

        	
          Y la idea nos acosaba
        
      


      
        	
          870
        

        	
          De volver a nuestros pagos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pero contra el plan mejor
        
      


      
        	

        	
          El destino se rebela—
        
      


      
        	

        	
          ¡La sangre se me congela!
        
      


      
        	

        	
          El que nos habia salvado,
        
      


      
        	
          875
        

        	
          Cayó también atacado
        
      


      
        	

        	
          De la fiebre y la virgüela.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ya no pódiamos dudar
        
      


      
        	

        	
          Al verlo en tal padecer
        
      


      
        	

        	
          El fin que habia de tener
        
      


      
        	
          880
        

        	
          Y Cruz, que era tan humano:
        
      


      
        	

        	
          «Vamos» me dijo, «paisano
        
      


      
        	

        	
          «A cumplir con un deber».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Fuimos a estar a su lado
        
      


      
        	

        	
          Para ayudarlo a curar—
        
      


      
        	
          885
        

        	
          Lo vinieron a buscar
        
      


      
        	

        	
          Y hacerle como a los otros;
        
      


      
        	

        	
          Lo defendimos nosotros,
        
      


      
        	

        	
          No lo dejamos lanciar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Iba creciendo la plaga
        
      


      
        	
          890
        

        	
          Y la mortandá seguía;
        
      


      
        	

        	
          A su lado nos tenía
        
      


      
        	

        	
          Cuidándolo con pacencia—
        
      


      
        	

        	
          Pero acabó su esistencia
        
      


      
        	

        	
          Al fin de unos pocos días.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          895
        

        	
          El recuerdo me atormenta,
        
      


      
        	

        	
          Se renueva mi pesar—
        
      


      
        	

        	
          Me dan ganas de llorar
        
      


      
        	

        	
          Nada a mis penas igualo;
        
      


      
        	

        	
          Cruz también cayó muy malo
        
      


      
        	
          900
        

        	
          Ya para no levantar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Todos pueden figurarse
        
      


      
        	

        	
          Cuánto tuve que sufrir;
        
      


      
        	

        	
          Yo no hacia sinó gemir
        
      


      
        	

        	
          Y aumentaba mi aflición,
        
      


      
        	
          905
        

        	
          No saber una oración
        
      


      
        	

        	
          Pa ayudarlo a bien morir.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Se le pasmó la virgüela[36]
        
      


      
        	

        	
          Y el pobre estaba en un grito—
        
      


      
        	

        	
          Me recomendó un hijito
        
      


      
        	
          910
        

        	
          Que en su pago habia dejado,
        
      


      
        	

        	
          «Ha quedado abandonado,
        
      


      
        	

        	
          «Me dijo, aquel pobrecito».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Si vuelve, busquemeló»,
        
      


      
        	

        	
          Me repetia a media voz—
        
      


      
        	
          915
        

        	
          «En el mundo éramos dos
        
      


      
        	

        	
          «Pues él ya no tiene madre:
        
      


      
        	

        	
          «Que sepa el fin de su Padre
        
      


      
        	

        	
          «Y encomiende mi alma a Dios».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Lo apretaba contra el pecho
        
      


      
        	
          920
        

        	
          Dominao por el dolor—
        
      


      
        	

        	
          Era su pena mayor
        
      


      
        	

        	
          El morir allá entre infieles—
        
      


      
        	

        	
          Sufriendo dolores crueles
        
      


      
        	

        	
          Entregó su alma al Criador.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          925
        

        	
          De rodillas a su lado
        
      


      
        	

        	
          Yo lo encomendé a Jesús!—
        
      


      
        	

        	
          Faltó a mis ojos la luz—
        
      


      
        	

        	
          Tuve un terrible desmayo—
        
      


      
        	

        	
          Cai como herido del rayo
        
      


      
        	
          930
        

        	
          Cuando lo vi muerto a Cruz.
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          Aquel bravo compañero
        
      


      
        	

        	
          En mis brazos espiró;
        
      


      
        	

        	
          Hombre que tanto sirvió,
        
      


      
        	

        	
          Varón que fue tan prudente,
        
      


      
        	
          935
        

        	
          Por humano y por valiente
        
      


      
        	

        	
          En el desierto murió.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y yo, con mis propias manos,
        
      


      
        	

        	
          Yo mesmo lo sepulté—
        
      


      
        	

        	
          A Dios por su alma rogué
        
      


      
        	
          940
        

        	
          De dolor el pecho lleno—
        
      


      
        	

        	
          Y humedeció aquel terreno
        
      


      
        	

        	
          El llanto que redamé.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cumplí con mi obligación,
        
      


      
        	

        	
          No hay falta de que me acuse,
        
      


      
        	
          945
        

        	
          Ni deber de que me escuse
        
      


      
        	

        	
          Aunque de dolor sucumba—
        
      


      
        	

        	
          Allá señala su tumba
        
      


      
        	

        	
          Una cruz que yo le puse.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Andaba de toldo en toldo
        
      


      
        	
          950
        

        	
          Y todo me fastidiaba—
        
      


      
        	

        	
          El pesar me dominaba
        
      


      
        	

        	
          Y entregao al sentimiento,
        
      


      
        	

        	
          Se me hacia cada momento
        
      


      
        	

        	
          Oir a Cruz que me llamaba.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          955
        

        	
          Cual más, cual menos los criollos
        
      


      
        	

        	
          Saben lo que es amargura—
        
      


      
        	

        	
          En mi triste desventura
        
      


      
        	

        	
          No encontraba otro consuelo
        
      


      
        	

        	
          Que ir a tirarme en el suelo
        
      


      
        	
          960
        

        	
          Al lao de su sepoltura.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Allí pasaba las horas
        
      


      
        	

        	
          Sin haber naides conmigo—
        
      


      
        	

        	
          Teniendo a Dios por testigo—
        
      


      
        	

        	
          Y mis pensamientos fijos
        
      


      
        	
          965
        

        	
          En mi mujer y mis hijos,
        
      


      
        	

        	
          En mi pago y en mi amigo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Privado de tantos bienes
        
      


      
        	

        	
          Y perdido en tierra ajena
        
      


      
        	

        	
          Parece que se encadena
        
      


      
        	
          970
        

        	
          El tiempo y que no pasara,
        
      


      
        	

        	
          Como si el sol se parara
        
      


      
        	

        	
          A contemplar tanta pena.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Sin saber qué hacer de mí
        
      


      
        	

        	
          Y entregao a mi aflición,
        
      


      
        	
          975
        

        	
          Estando allí una ocasión,
        
      


      
        	

        	
          Del lado que venia el viento
        
      


      
        	

        	
          Oí unos tristes lamentos
        
      


      
        	

        	
          Que llamaron mi atención.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No son raros los quejidos
        
      


      
        	
          980
        

        	
          En los toldos del salvaje,
        
      


      
        	

        	
          Pues aquel es vandalaje
        
      


      
        	

        	
          Donde no se arregla nada
        
      


      
        	

        	
          Sino a lanza y puñalada,
        
      


      
        	

        	
          A bolazos y a coraje.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          985
        

        	
          No preciso juramento,
        
      


      
        	

        	
          Deben creerle a Martín Fierro—
        
      


      
        	

        	
          He visto, en ese destierro
        
      


      
        	

        	
          A un salvaje que se irrita,
        
      


      
        	

        	
          Degollar a una chinita
        
      


      
        	
          990
        

        	
          Y tirárselá a los perros.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          He presenciado martirios,
        
      


      
        	

        	
          He visto muchas crueldades,
        
      


      
        	

        	
          Crímenes y atrocidades
        
      


      
        	

        	
          Que el cristiano no imagina;
        
      


      
        	
          995
        

        	
          Pues ni el indio ni la china
        
      


      
        	

        	
          Sabe lo que son piedades.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Quise curiosiar los llantos
        
      


      
        	

        	
          Que llegaban hasta mí,
        
      


      
        	

        	
          Al punto me dirigí
        
      


      
        	
          1000
        

        	
          Al lugar de ande venían.
        
      


      
        	

        	
          —Me horroriza todavía
        
      


      
        	

        	
          El cuadro que descubrí!
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Era una infeliz mujer
        
      


      
        	

        	
          Que estaba de sangre llena—
        
      


      
        	
          1005
        

        	
          Y como una Madalena
        
      


      
        	

        	
          Lloraba con toda gana,—
        
      


      
        	

        	
          Conocí que era cristiana
        
      


      
        	

        	
          Y esto me dio mayor pena.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cauteloso me acerqué
        
      


      
        	
          1010
        

        	
          A un indio que estaba al lao;
        
      


      
        	

        	
          Porque el pampa es desconfiao
        
      


      
        	

        	
          Siempre de todo cristiano,
        
      


      
        	

        	
          Y vi que tenía en la mano
        
      


      
        	

        	
          El rebenque ensangrentao.
        
      

    
  


  8


  
    
      
        	
          1015
        

        	
          Más tarde supe por ella,
        
      


      
        	

        	
          De manera positiva,
        
      


      
        	

        	
          Que dentró una comitiva
        
      


      
        	

        	
          De pampas a su partido,
        
      


      
        	

        	
          Mataron a su marido
        
      


      
        	
          1020
        

        	
          Y la llevaron cautiva.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En tan dura servidumbre
        
      


      
        	

        	
          Hacian dos años que estaba—
        
      


      
        	

        	
          Un hijito que llevaba
        
      


      
        	

        	
          A su lado lo tenía—
        
      


      
        	
          1025
        

        	
          La china la aborrecía
        
      


      
        	

        	
          Tratándola como esclava.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Deseaba para escaparse
        
      


      
        	

        	
          Hacer una tentativa—
        
      


      
        	

        	
          Pues a la infeliz cautiva
        
      


      
        	
          1030
        

        	
          Naides la va a redimir,
        
      


      
        	

        	
          Y allí tiene que sufrir
        
      


      
        	

        	
          El tormento mientras viva.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Aquella china perversa
        
      


      
        	

        	
          Dende el punto que llegó,
        
      


      
        	
          1035
        

        	
          Crueldá y orgullo mostró
        
      


      
        	

        	
          Porque el indio era valiente—
        
      


      
        	

        	
          Usaba un collar de dientes
        
      


      
        	

        	
          De cristianos que él mató.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          La mandaba trabajar,
        
      


      
        	
          1040
        

        	
          Poniendo cerca a su hijito
        
      


      
        	

        	
          Tiritando y dando gritos
        
      


      
        	

        	
          Por la mañana temprano,
        
      


      
        	

        	
          Atado de pies y manos
        
      


      
        	

        	
          Lo mesmo que un corderito.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1045
        

        	
          Ansí le imponia tarea
        
      


      
        	

        	
          De juntar leña y sembrar
        
      


      
        	

        	
          Viendo a su hijito llorar,
        
      


      
        	

        	
          Y hasta que no terminaba,
        
      


      
        	

        	
          La china no la dejaba
        
      


      
        	
          1050
        

        	
          Que le diera de mamar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cuando no tenian trabajo
        
      


      
        	

        	
          La emprestaban a otra china—
        
      


      
        	

        	
          Naides, decia, se imagina,
        
      


      
        	

        	
          Ni es capaz de presumir
        
      


      
        	
          1055
        

        	
          Cuánto tiene que sufrir
        
      


      
        	

        	
          La infeliz que está cautiva.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Si ven crecido a su hijito
        
      


      
        	

        	
          Como de piedá no entienden,
        
      


      
        	

        	
          Y a súplicas nunca atienden,
        
      


      
        	
          1060
        

        	
          Cuando no es éste es el otro,
        
      


      
        	

        	
          Se lo quitan y lo venden
        
      


      
        	

        	
          O lo cambian por un potro—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En la crianza de los suyos
        
      


      
        	

        	
          Son bárbaros por demás,
        
      


      
        	
          1065
        

        	
          No lo habia visto jamás;
        
      


      
        	

        	
          En una tabla los atan,
        
      


      
        	

        	
          Los crian ansí, y les achatan
        
      


      
        	

        	
          La cabeza por detrás.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Aunque esto parezca estraño,
        
      


      
        	
          1070
        

        	
          Ninguno lo ponga en duda:
        
      


      
        	

        	
          Entre aquella gente ruda,
        
      


      
        	

        	
          En su bárbara torpeza,
        
      


      
        	

        	
          Es gala que la cabeza
        
      


      
        	

        	
          Se les forme puntiaguda.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1075
        

        	
          Aquella china malvada
        
      


      
        	

        	
          Que tanto la aborrecía,
        
      


      
        	

        	
          Empezó a decir un día
        
      


      
        	

        	
          Porque falleció una hermana,
        
      


      
        	

        	
          Que sin duda la cristiana
        
      


      
        	
          1080
        

        	
          Le habia echado brujería.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El indio la sacó al campo
        
      


      
        	

        	
          Y la empezó a amenazar
        
      


      
        	

        	
          Que le habia de confesar
        
      


      
        	

        	
          Si la brujeria era cierta;
        
      


      
        	
          1085
        

        	
          O que la iba a castigar
        
      


      
        	

        	
          Hasta que quedara muerta.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Llora la pobre afligida,
        
      


      
        	

        	
          Pero el indio en su rigor
        
      


      
        	

        	
          Le arrebató con furor
        
      


      
        	
          1090
        

        	
          Al hijo de entre sus brazos,
        
      


      
        	

        	
          Y del primer rebencazo
        
      


      
        	

        	
          La hizo crujir de dolor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Que aquel salvaje tan cruel
        
      


      
        	

        	
          Azotándola seguía,—
        
      


      
        	
          1095
        

        	
          Más y más se enfurecía
        
      


      
        	

        	
          Cuanto más la castigaba,
        
      


      
        	

        	
          Y la infeliz se atajaba
        
      


      
        	

        	
          Los golpes como podía.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Que le gritó muy furioso
        
      


      
        	
          1100
        

        	
          «Confechando no querés»
        
      


      
        	

        	
          La dio vuelta de un revés
        
      


      
        	

        	
          Y por colmar su amargura,
        
      


      
        	

        	
          A su tierna criatura
        
      


      
        	

        	
          Se la degolló a los pies.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1105
        

        	
          Es increible, me decía,
        
      


      
        	

        	
          Que tanta fiereza esista—
        
      


      
        	

        	
          No habrá madre que resista,
        
      


      
        	

        	
          Aquel salvaje inclemente
        
      


      
        	

        	
          Cometió tranquilamente
        
      


      
        	
          1110
        

        	
          Aquel crimen a mi vista.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Esos horrores tremendos
        
      


      
        	

        	
          No los inventa el cristiano—
        
      


      
        	

        	
          Ese bárbaro inhumano,
        
      


      
        	

        	
          Sollozando me lo dijo,
        
      


      
        	
          1115
        

        	
          «Me amarró luego las manos
        
      


      
        	

        	
          Con las tripitas de mi hijo».
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          De ella fueron los lamentos
        
      


      
        	

        	
          Que en mi soledá escuché—
        
      


      
        	

        	
          En cuanto al punto llegué
        
      


      
        	
          1120
        

        	
          Quedé enterado de todo—
        
      


      
        	

        	
          Al mirarla de aquel modo
        
      


      
        	

        	
          Ni un instante tutubié.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Toda cubierta de sangre
        
      


      
        	

        	
          Aquella infeliz cautiva,
        
      


      
        	
          1125
        

        	
          Tenia dende abajo arriba
        
      


      
        	

        	
          La marca de los lazazos,—
        
      


      
        	

        	
          Sus trapos hechos pedazos
        
      


      
        	

        	
          Mostraban la carne viva.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Alzó los ojos al cielo
        
      


      
        	
          1130
        

        	
          En sus lágrimas bañada,
        
      


      
        	

        	
          Tenia las manos atadas
        
      


      
        	

        	
          Su tormento estaba claro;
        
      


      
        	

        	
          Y me clavó una mirada
        
      


      
        	

        	
          Como pidiéndome amparo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1135
        

        	
          Yo no sé lo que pasó
        
      


      
        	

        	
          En mi pecho en ese istante,
        
      


      
        	

        	
          Estaba el indio arrogante
        
      


      
        	

        	
          Con una cara feroz:
        
      


      
        	

        	
          Para entendernos los dos
        
      


      
        	
          1140
        

        	
          La mirada fue bastante.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pegó un brinco como gato
        
      


      
        	

        	
          Y me ganó la distancia—
        
      


      
        	

        	
          Aprovechó esa ganancia
        
      


      
        	

        	
          Como fiera cazadora—
        
      


      
        	
          1145
        

        	
          Desató las boliadoras
        
      


      
        	

        	
          Y aguardó con vigilancia.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Aunque yo iba de curioso
        
      


      
        	

        	
          Y no por buscar contienda,
        
      


      
        	

        	
          Al pingo le até la rienda,
        
      


      
        	
          1150
        

        	
          Eché mano, dende luego,
        
      


      
        	

        	
          A éste que no yerra fuego,[37]
        
      


      
        	

        	
          Y ya se armó la tremenda.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El peligro en que me hallaba
        
      


      
        	

        	
          Al momento conocí—
        
      


      
        	
          1155
        

        	
          Nos mantuvimos ansí,
        
      


      
        	

        	
          Me miraba y lo miraba;
        
      


      
        	

        	
          Yo, al indio le desconfiaba
        
      


      
        	

        	
          Y él me desconfiaba a mí.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Se debe ser precavido
        
      


      
        	
          1160
        

        	
          Cuando el indio se agazape—
        
      


      
        	

        	
          En esa postura el tape[38]
        
      


      
        	

        	
          Vale por cuatro o por cinco—
        
      


      
        	

        	
          Como el tigre es para el brinco
        
      


      
        	

        	
          Y fácil que a uno lo atrape.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1165
        

        	
          Peligro era atropellar
        
      


      
        	

        	
          Y era peligro el juir;
        
      


      
        	

        	
          Y más peligro seguir
        
      


      
        	

        	
          Esperando de este modo,
        
      


      
        	

        	
          Pues otros podian venir
        
      


      
        	
          1170
        

        	
          Y carniarme allí entre todos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          A juerza de precaución
        
      


      
        	

        	
          Muchas veces he salvado,
        
      


      
        	

        	
          Pues en un trance apurado
        
      


      
        	

        	
          Es mortal cualquier descuido—
        
      


      
        	
          1175
        

        	
          Si Cruz hubiera vivido
        
      


      
        	

        	
          No habria tenido cuidado.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Un hombre junto con otro
        
      


      
        	

        	
          En valor y en juerza crece—
        
      


      
        	

        	
          El temor desaparece,
        
      


      
        	
          1180
        

        	
          Escapa de cualquier trampa—
        
      


      
        	

        	
          Entre dos, no digo a un pampa,
        
      


      
        	

        	
          A la tribu si se ofrece.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En tamaña incertidumbre
        
      


      
        	

        	
          En trance tan apurado,
        
      


      
        	
          1185
        

        	
          No podia por de contado
        
      


      
        	

        	
          Escaparme de otra suerte,
        
      


      
        	

        	
          Sinó dando al indio muerte
        
      


      
        	

        	
          O quedando allí estirado.[39]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y como el tiempo pasaba
        
      


      
        	
          1190
        

        	
          Y aquel asunto me urgía,
        
      


      
        	

        	
          Viendo que él no se movía,
        
      


      
        	

        	
          Me fui medio de soslayo
        
      


      
        	

        	
          Como a agarrarle el caballo
        
      


      
        	

        	
          A ver si se me venía.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1195
        

        	
          Ansí fue, no aguardó más
        
      


      
        	

        	
          Y me atropelló el salvaje—
        
      


      
        	

        	
          Es preciso que se ataje
        
      


      
        	

        	
          Quien con el indio pelee—
        
      


      
        	

        	
          El miedo de verse a pie
        
      


      
        	
          1200
        

        	
          Aumentaba su coraje.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En la dentrada no más
        
      


      
        	

        	
          Me largó un par de bolazos—
        
      


      
        	

        	
          Uno me tocó en un brazo—
        
      


      
        	

        	
          Si me da bien, me lo quiebra—
        
      


      
        	
          1205
        

        	
          Pues las bolas son de piedra
        
      


      
        	

        	
          Y vienen como balazo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          A la primer puñalada
        
      


      
        	

        	
          El pampa se hizo un ovillo—
        
      


      
        	

        	
          Era el salvaje más pillo
        
      


      
        	
          1210
        

        	
          Que he visto en mis correrías,—
        
      


      
        	

        	
          Y a más de las picardías
        
      


      
        	

        	
          Arisco para el cuchillo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Las bolas las manejaba
        
      


      
        	

        	
          Aquel bruto con destreza,
        
      


      
        	
          1215
        

        	
          Las recogia con presteza
        
      


      
        	

        	
          Y me las volvia a largar,
        
      


      
        	

        	
          Haciéndomelas silbar
        
      


      
        	

        	
          Arriba de la cabeza.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Aquel indio, como todos,
        
      


      
        	
          1220
        

        	
          Era cauteloso.... ahijuna!
        
      


      
        	

        	
          Ahi me valió la fortuna
        
      


      
        	

        	
          De que peliando se apotra—[40]
        
      


      
        	

        	
          Me amenazaba con una,
        
      


      
        	

        	
          Y me largaba con otra.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1225
        

        	
          Me sucedió una desgracia
        
      


      
        	

        	
          En aquel percance amargo,
        
      


      
        	

        	
          En momentos que lo cargo
        
      


      
        	

        	
          Y que él reculando va—
        
      


      
        	

        	
          Me enredé en el chiripá
        
      


      
        	
          1230
        

        	
          Y cai tirao largo a largo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ni pa encomendarme a Dios
        
      


      
        	

        	
          Tiempo el salvaje me dio;
        
      


      
        	

        	
          Cuanto en el suelo me vio
        
      


      
        	

        	
          Me saltó con ligereza—
        
      


      
        	
          1235
        

        	
          Juntito de la cabeza
        
      


      
        	

        	
          El bolazo retumbó—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ni por respeto al cuchillo
        
      


      
        	

        	
          Dejó el indio de apretarme—
        
      


      
        	

        	
          Allí pretende ultimarme
        
      


      
        	
          1240
        

        	
          Sin dejarme levantar—
        
      


      
        	

        	
          Y no me daba lugar
        
      


      
        	

        	
          Ni siquiera a enderezarme.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          De valde quiero moverme
        
      


      
        	

        	
          Aquel indio no me suelta—
        
      


      
        	
          1245
        

        	
          Como persona resuelta
        
      


      
        	

        	
          Toda mi juerza ejecuto—
        
      


      
        	

        	
          Pero abajo de aquel bruto
        
      


      
        	

        	
          No podía ni darme güelta.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          ¡Bendito Dios poderoso,
        
      


      
        	
          1250
        

        	
          Quién te puede comprender!
        
      


      
        	

        	
          Cuando a una débil mujer
        
      


      
        	

        	
          Le diste en esa ocasión
        
      


      
        	

        	
          La juerza que en un varón
        
      


      
        	

        	
          Tal vez no pudiera haber—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1255
        

        	
          Esa infeliz tan llorosa
        
      


      
        	

        	
          Viendo el peligro se anima—
        
      


      
        	

        	
          Como una flecha se arrima
        
      


      
        	

        	
          Y olvidando su aflición,
        
      


      
        	

        	
          Le pegó al indio un tirón
        
      


      
        	
          1260
        

        	
          Que me lo sacó de encima.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ausilio tan generoso
        
      


      
        	

        	
          Me libertó del apuro—
        
      


      
        	

        	
          Si no es ella, de siguro
        
      


      
        	

        	
          Que el indio me sacrifica—
        
      


      
        	
          1265
        

        	
          Y mi valor se duplica
        
      


      
        	

        	
          Con un ejemplo tan puro.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En cuanto me enderecé
        
      


      
        	

        	
          Nos volvimos a topar—
        
      


      
        	

        	
          No se podia descansar
        
      


      
        	
          1270
        

        	
          Y me chorriaba el sudor—
        
      


      
        	

        	
          En un apuro mayor
        
      


      
        	

        	
          Jamás me he vuelto a encontrar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Tampoco yo le daba alce[41]
        
      


      
        	

        	
          Como deben suponer—
        
      


      
        	
          1275
        

        	
          Se habia aumentao mi quehacer
        
      


      
        	

        	
          Para impedir que el brutazo,
        
      


      
        	

        	
          Le pegara algún bolazo
        
      


      
        	

        	
          De rabia a aquella mujer—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          La bola en manos del indio
        
      


      
        	
          1280
        

        	
          Es terrible y muy ligera—
        
      


      
        	

        	
          Hace de ella lo que quiera
        
      


      
        	

        	
          Saltando como una cabra—
        
      


      
        	

        	
          Mudos— sin decir palabra,
        
      


      
        	

        	
          Peliábamos como fieras.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1285
        

        	
          Aquel duelo en el desierto
        
      


      
        	

        	
          Nunca, jamás se me olvida,
        
      


      
        	

        	
          Iba jugando la vida
        
      


      
        	

        	
          Con tan terrible enemigo,
        
      


      
        	

        	
          Teniendo allí de testigo
        
      


      
        	
          1290
        

        	
          A una mujer afligida.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cuanto él más se enfurecía
        
      


      
        	

        	
          Yo más me empiezo a calmar;
        
      


      
        	

        	
          Mientras no logra matar
        
      


      
        	

        	
          El indio no se desfoga;
        
      


      
        	
          1295
        

        	
          Al fin le corté una soga
        
      


      
        	

        	
          Y lo empecé a aventajar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me hizo sonar las costillas
        
      


      
        	

        	
          De un bolazo aquel maldito;
        
      


      
        	

        	
          Y al tiempo que le di un grito
        
      


      
        	
          1300
        

        	
          Y le dentro como bala,
        
      


      
        	

        	
          Pisa el indio, y se refala
        
      


      
        	

        	
          En el cuerpo del chiquito.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Para esplicar el misterio
        
      


      
        	

        	
          Es muy escasa mi cencia—
        
      


      
        	
          1305
        

        	
          Lo castigó, en mi concencia,
        
      


      
        	

        	
          Su Divina Majestá—
        
      


      
        	

        	
          Donde no hay casualidá
        
      


      
        	

        	
          Suele estar la Providencia.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En cuanto trastabilló
        
      


      
        	
          1310
        

        	
          Más de firme lo cargué,
        
      


      
        	

        	
          Y aunque de nuevo hizo pie
        
      


      
        	

        	
          Lo perdió aquella pisada;
        
      


      
        	

        	
          Pues en esa atropellada
        
      


      
        	

        	
          En dos partes lo corté.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1315
        

        	
          Al sentirse lastimao
        
      


      
        	

        	
          Se puso medio afligido—
        
      


      
        	

        	
          Pero era indio decidido,
        
      


      
        	

        	
          Su valor no se quebranta—
        
      


      
        	

        	
          Le salian de la garganta
        
      


      
        	
          1320
        

        	
          Como una especie de aullidos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Lastimao en la cabeza
        
      


      
        	

        	
          La sangre lo enceguecía;
        
      


      
        	

        	
          De otra herida le salía
        
      


      
        	

        	
          Haciendo un charco ande estaba—
        
      


      
        	
          1325
        

        	
          Con los pies la chapaliaba
        
      


      
        	

        	
          Sin aflojar todavía.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Tres figuras imponentes
        
      


      
        	

        	
          Formábamos aquel terno:—
        
      


      
        	

        	
          Ella en su dolor materno,
        
      


      
        	
          1330
        

        	
          Yo con la lengua dejuera,
        
      


      
        	

        	
          Y el salvaje como fiera
        
      


      
        	

        	
          Disparada del infierno.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Iba conociendo el indio
        
      


      
        	

        	
          Que tocaban a degüello—
        
      


      
        	
          1335
        

        	
          Se le erizaba el cabello
        
      


      
        	

        	
          Y los ojos revolvía—
        
      


      
        	

        	
          Los labios se le perdían
        
      


      
        	

        	
          Cuando iba a tomar resuello.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En una nueva dentrada
        
      


      
        	
          1340
        

        	
          Le pegué un golpe sentido,
        
      


      
        	

        	
          Y al verse ya mal herido,
        
      


      
        	

        	
          Aquel indio furibundo
        
      


      
        	

        	
          Lanzó terrible alarido—
        
      


      
        	

        	
          Que retumbó como un ruido
        
      


      
        	
          1345
        

        	
          Si se sacudiera el mundo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Al fin de tanto lidiar
        
      


      
        	

        	
          En el cuchillo lo alcé—
        
      


      
        	

        	
          En peso lo levanté
        
      


      
        	

        	
          A aquel hijo del desierto—
        
      


      
        	
          1350
        

        	
          Ensartado lo llevé,
        
      


      
        	

        	
          Y allá recién lo largué
        
      


      
        	

        	
          Cuando ya lo sentí muerto.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me persiné dando gracias
        
      


      
        	

        	
          De haber salvado la vida:
        
      


      
        	
          1355
        

        	
          Aquella pobre afligida
        
      


      
        	

        	
          De rodillas en el suelo,
        
      


      
        	

        	
          Alzó sus ojos al Cielo
        
      


      
        	

        	
          Sollozando dolorida.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me hinqué también a su lado
        
      


      
        	
          1360
        

        	
          A dar gracias a mi Santo—
        
      


      
        	

        	
          En su dolor y quebranto
        
      


      
        	

        	
          Ella, a la Madre de Dios,
        
      


      
        	

        	
          Le pide en su triste llanto
        
      


      
        	

        	
          Que nos ampare a los dos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1365
        

        	
          Se alzó con pausa de leona
        
      


      
        	

        	
          Cuando acabó de implorar,
        
      


      
        	

        	
          Y sin dejar de llorar
        
      


      
        	

        	
          Envolvió en unos trapitos
        
      


      
        	

        	
          Los pedazos de su hijito
        
      


      
        	
          1370
        

        	
          Que yo le ayudé a juntar.
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          Dende ese punto era juerza
        
      


      
        	

        	
          Abandonar el desierto,
        
      


      
        	

        	
          Pues me hubieran descubierto,
        
      


      
        	

        	
          Y aunque lo maté en pelea,
        
      


      
        	
          1375
        

        	
          De fijo que me lancean
        
      


      
        	

        	
          Por vengar al indio muerto.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          A la afligida cautiva
        
      


      
        	

        	
          Mi caballo le ofrecí—
        
      


      
        	

        	
          Era un pingo que alquirí,
        
      


      
        	
          1380
        

        	
          Y donde quiera que estaba
        
      


      
        	

        	
          En cuanto yo lo silbaba
        
      


      
        	

        	
          Venia a refregarse a mí.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo me le senté al del pampa;
        
      


      
        	

        	
          Era un escuro tapao—[42]
        
      


      
        	
          1385
        

        	
          Cuando me hallo bien montao
        
      


      
        	

        	
          De mis casillas me salgo—
        
      


      
        	

        	
          Y era un pingo como galgo
        
      


      
        	

        	
          Que sabia correr boliao.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Para correr en el campo
        
      


      
        	
          1390
        

        	
          No hallaba ningún tropiezo—
        
      


      
        	

        	
          Los ejercitan en eso—
        
      


      
        	

        	
          Y los ponen como luz,
        
      


      
        	

        	
          De dentrarle a un avestruz
        
      


      
        	

        	
          Y boliar bajo el pescuezo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1395
        

        	
          El pampa educa al caballo
        
      


      
        	

        	
          Como para un entrevero—
        
      


      
        	

        	
          Como rayo es de ligero
        
      


      
        	

        	
          En cuanto el indio lo toca—
        
      


      
        	

        	
          Y como trompo en la boca,
        
      


      
        	
          1400
        

        	
          Da güeltas sobre de un cuero.[43]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Lo várea en la madrugada—
        
      


      
        	

        	
          Jamás falta a este deber—
        
      


      
        	

        	
          Luego lo enseña a correr
        
      


      
        	

        	
          Entre fangos y guadales—[44]
        
      


      
        	
          1405
        

        	
          Ansina esos animales
        
      


      
        	

        	
          Es cuanto se puede ver!
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En el caballo de un pampa
        
      


      
        	

        	
          No hay peligro de rodar—
        
      


      
        	

        	
          Jue pucha— Y pa disparar
        
      


      
        	
          1410
        

        	
          Es pingo que no se cansa—
        
      


      
        	

        	
          Con prolijidá lo amansa
        
      


      
        	

        	
          Sin dejarlo corcoviar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pa quitarle las cosquillas
        
      


      
        	

        	
          Con cuidao lo manosea,
        
      


      
        	
          1415
        

        	
          Horas enteras emplea,
        
      


      
        	

        	
          Y por fin, sólo lo deja,
        
      


      
        	

        	
          Cuando agacha las orejas
        
      


      
        	

        	
          Y ya el potro ni cocea.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Jamás le sacude un golpe
        
      


      
        	
          1420
        

        	
          Porque lo trata al bagual
        
      


      
        	

        	
          Con pacencia sin igual,
        
      


      
        	

        	
          Al domarlo no le pega,
        
      


      
        	

        	
          Hasta que al fin se le entrega
        
      


      
        	

        	
          Ya dócil el animal.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1425
        

        	
          Y aunque yo sobre los bastos[45]
        
      


      
        	

        	
          Me sé sacudir el polvo—
        
      


      
        	

        	
          A esa costumbre me amoldo—
        
      


      
        	

        	
          Con pacencia lo manejan
        
      


      
        	

        	
          Y al día siguiente lo dejan
        
      


      
        	
          1430
        

        	
          Rienda arriba junto al toldo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ansí todo el que procure
        
      


      
        	

        	
          Tener un pingo modelo—
        
      


      
        	

        	
          Lo ha de cuidar con desvelo,
        
      


      
        	

        	
          Y debe impedir también,
        
      


      
        	
          1435
        

        	
          El que de golpes le den
        
      


      
        	

        	
          O tironén en el suelo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Muchos quieren dominarlo
        
      


      
        	

        	
          Con el rigor y el azote,
        
      


      
        	

        	
          Y si ven al chafalote[46]
        
      


      
        	
          1440
        

        	
          Que tiene trazas de malo,
        
      


      
        	

        	
          Lo embraman[47] en algún palo
        
      


      
        	

        	
          Hasta que se descogote.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Todos se vuelven pretestos[48]
        
      


      
        	

        	
          Y güeltas para ensillarlo—
        
      


      
        	
          1445
        

        	
          Dicen que es por quebrantarlo,
        
      


      
        	

        	
          Mas compriende cualquier bobo,
        
      


      
        	

        	
          Que es de miedo del corcobo[49]
        
      


      
        	

        	
          Y no quieren confesarlo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El animal yeguarizo,
        
      


      
        	
          1450
        

        	
          Perdónenme esta alvertencia,
        
      


      
        	

        	
          Es de mucha conocencia
        
      


      
        	

        	
          Y tiene mucho sentido—
        
      


      
        	

        	
          Es animal consentido
        
      


      
        	

        	
          Lo cautiva la pacencia.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1455
        

        	
          Aventaja a los demás
        
      


      
        	

        	
          El que estas cosas entienda—
        
      


      
        	

        	
          Es bueno que el hombre aprienda,
        
      


      
        	

        	
          Pues hay pocos domadores,
        
      


      
        	

        	
          Y muchos frangolladores[50]
        
      


      
        	
          1460
        

        	
          Que andan de bozal y rienda.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me vine como les digo
        
      


      
        	

        	
          Trayendo esa compañera—
        
      


      
        	

        	
          Marchamos la noche entera
        
      


      
        	

        	
          Haciendo nuestro camino
        
      


      
        	
          1465
        

        	
          Sin más rumbo que el destino
        
      


      
        	

        	
          Que nos llevara ande quiera.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Al muerto, en un pajonal
        
      


      
        	

        	
          Habia tratao de enterrarlo,
        
      


      
        	

        	
          Y después de maniobrarlo
        
      


      
        	
          1470
        

        	
          Lo tapé bien con las pajas,
        
      


      
        	

        	
          Para llevar de ventaja
        
      


      
        	

        	
          Lo que emplearan en hallarlo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En notando nuestra ausiencia
        
      


      
        	

        	
          Nos habian de perseguir—
        
      


      
        	
          1475
        

        	
          Y al decidirme a venir,
        
      


      
        	

        	
          Con todo mi corazón
        
      


      
        	

        	
          Hice la resolución
        
      


      
        	

        	
          De peliar hasta morir.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Es un peligro muy serio
        
      


      
        	
          1480
        

        	
          Cruzar juyendo el desierto—
        
      


      
        	

        	
          Muchísimos de hambre han muerto,
        
      


      
        	

        	
          Pues en tal desasosiego
        
      


      
        	

        	
          No se puede ni hacer fuego
        
      


      
        	

        	
          Para no ser descubierto.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1485
        

        	
          Sólo el albitrio del hombre
        
      


      
        	

        	
          Puede ayudarlo a salvar—
        
      


      
        	

        	
          No hay auxilio que esperar,
        
      


      
        	

        	
          Sólo de Dios hay amparo—
        
      


      
        	

        	
          En el desierto es muy raro
        
      


      
        	
          1490
        

        	
          Que uno se pueda escapar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Todo es cielo y horizonte
        
      


      
        	

        	
          En inmenso campo verde!
        
      


      
        	

        	
          ¡Pobre de aquel que se pierde
        
      


      
        	

        	
          O que su rumbo estravea![51]
        
      


      
        	
          1495
        

        	
          Si alguien cruzarlo desea
        
      


      
        	

        	
          Este consejo recuerde.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Marque su rumbo de día
        
      


      
        	

        	
          Con toda fidelidá—
        
      


      
        	

        	
          Marche con puntualidá
        
      


      
        	
          1500
        

        	
          Siguiéndolo con fijeza,
        
      


      
        	

        	
          Y si duerme, la cabeza
        
      


      
        	

        	
          Ponga para el lao que va.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Oserve con todo esmero
        
      


      
        	

        	
          Adonde el sol aparece—
        
      


      
        	
          1505
        

        	
          Si hay ñeblina[52] y le entorpece
        
      


      
        	

        	
          Y no lo puede oservar,
        
      


      
        	

        	
          Guárdese de caminar
        
      


      
        	

        	
          Pues quien se pierde perece.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Dios les dio istintos sutiles
        
      


      
        	
          1510
        

        	
          A toditos los mortales—
        
      


      
        	

        	
          El hombre es uno de tales
        
      


      
        	

        	
          Y en las llanuras aquellas—
        
      


      
        	

        	
          Lo guían el sol, las estrellas,
        
      


      
        	

        	
          El viento y los animales.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1515
        

        	
          Para ocultarnos de día
        
      


      
        	

        	
          A la vista del salvaje,
        
      


      
        	

        	
          Ganábamos un paraje
        
      


      
        	

        	
          En que algún abrigo hubiera—
        
      


      
        	

        	
          A esperar que anocheciera
        
      


      
        	
          1520
        

        	
          Para seguir nuestro viaje.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Penurias de toda clase
        
      


      
        	

        	
          Y miserias padecimos—
        
      


      
        	

        	
          Varias veces no comimos
        
      


      
        	

        	
          O comimos carne cruda
        
      


      
        	
          1525
        

        	
          Y en otras, no tengan duda,
        
      


      
        	

        	
          Con raices nos mantuvimos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Después de mucho sufrir
        
      


      
        	

        	
          Tan peligrosa inquietú—
        
      


      
        	

        	
          Alcanzamos con salú
        
      


      
        	
          1530
        

        	
          A divisar una sierra,
        
      


      
        	

        	
          Y al fin pisamos la tierra
        
      


      
        	

        	
          En donde crece el Ombú.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Nueva pena sintió el pecho
        
      


      
        	

        	
          Por Cruz, en aquel paraje,—
        
      


      
        	
          1535
        

        	
          Y en humilde vasallaje
        
      


      
        	

        	
          A la majestá infinita,
        
      


      
        	

        	
          Besé esta tierra bendita
        
      


      
        	

        	
          Que ya no pisa el salvaje.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Al fin la misericordia
        
      


      
        	
          1540
        

        	
          De Dios, nos quiso amparar;
        
      


      
        	

        	
          Es preciso soportar
        
      


      
        	

        	
          Los trabajos con costancia—
        
      


      
        	

        	
          Alcanzamos a una Estancia
        
      


      
        	

        	
          Después de tanto penar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1545
        

        	
          Ahi mesmo me despedí
        
      


      
        	

        	
          De mi infeliz compañera—
        
      


      
        	

        	
          «Me voy, le dije, ande quiera,
        
      


      
        	

        	
          «Aunque me agarre el gobierno,
        
      


      
        	

        	
          «Pues infierno por infierno
        
      


      
        	
          1550
        

        	
          «Prefiero el de la frontera.»—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Concluyo esta relación,
        
      


      
        	

        	
          Ya no puedo continuar,
        
      


      
        	

        	
          Permítanme descansar:
        
      


      
        	

        	
          Están mis hijos presentes,
        
      


      
        	
          1555
        

        	
          Y yo ansioso porque cuenten
        
      


      
        	

        	
          Lo que tengan que contar.
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          —Y mientras que tomo un trago
        
      


      
        	

        	
          Pa refrescar el garguero—
        
      


      
        	

        	
          Y mientras tiempla el muchacho
        
      


      
        	
          1560
        

        	
          Y prepara su estrumento—
        
      


      
        	

        	
          Les contaré de qué modo
        
      


      
        	

        	
          Tuvo lugar el encuentro—
        
      


      
        	

        	
          Me acerqué a algunas Estancias
        
      


      
        	

        	
          Por saber algo de cierto,
        
      


      
        	
          1565
        

        	
          Creyendo que en tantos años
        
      


      
        	

        	
          Esto se hubiera compuesto;
        
      


      
        	

        	
          Pero cuanto saqué en limpio
        
      


      
        	

        	
          Fue, que estábamos lo mesmo,
        
      


      
        	

        	
          Ansí me dejaba andar
        
      


      
        	
          1570
        

        	
          Haciéndome el chancho rengo,
        
      


      
        	

        	
          Porque no me convenía
        
      


      
        	

        	
          Revolver el avispero;
        
      


      
        	

        	
          Pues no inorarán ustedes
        
      


      
        	

        	
          Que en cuentas con el gobierno
        
      


      
        	
          1575
        

        	
          Tarde o temprano lo llaman
        
      


      
        	

        	
          Al pobre a hacer el arreglo.
        
      


      
        	

        	
          —Pero al fin tuve la suerte
        
      


      
        	

        	
          De hallar un amigo viejo,
        
      


      
        	

        	
          Que de todo me informó
        
      


      
        	
          1580
        

        	
          Y por él supe al momento,
        
      


      
        	

        	
          Que el Juez que me perseguía
        
      


      
        	

        	
          Hacia tiempo que era muerto:
        
      


      
        	

        	
          Por culpa suya he pasado
        
      


      
        	

        	
          Diez años de sufrimiento,
        
      


      
        	
          1585
        

        	
          Y no son pocos diez años
        
      


      
        	

        	
          Para quien ya llega a viejo.
        
      


      
        	

        	
          Y los he pasado ansí,
        
      


      
        	

        	
          Si en mi cuenta no me yerro:
        
      


      
        	

        	
          Tres años en la frontera,
        
      


      
        	
          1590
        

        	
          Dos como gaucho matrero,
        
      


      
        	

        	
          Y cinco allá entre los Indios
        
      


      
        	

        	
          Hacen los diez que yo cuento.
        
      


      
        	

        	
          —Me dijo, a más, ese amigo
        
      


      
        	

        	
          Que anduviera sin recelo,
        
      


      
        	
          1595
        

        	
          Que todo estaba tranquilo,
        
      


      
        	

        	
          Que no perseguia el Gobierno;
        
      


      
        	

        	
          Que ya naides se acordaba
        
      


      
        	

        	
          De la muerte del moreno—
        
      


      
        	

        	
          Aunque si yo lo maté,
        
      


      
        	
          1600
        

        	
          Mucha culpa tuvo el negro.
        
      


      
        	

        	
          Estuve un poco imprudente,
        
      


      
        	

        	
          Puede ser, yo lo confieso,
        
      


      
        	

        	
          Pero él me precipitó
        
      


      
        	

        	
          Porque me cortó primero—
        
      


      
        	
          1605
        

        	
          Y a más, me cortó en la cara
        
      


      
        	

        	
          Que es un asunto muy serio.
        
      


      
        	

        	
          —Me asiguró el mesmo amigo
        
      


      
        	

        	
          Que ya no habia ni el recuerdo
        
      


      
        	

        	
          De aquel que en la pulpería
        
      


      
        	
          1610
        

        	
          Lo dejé mostrando el sebo.
        
      


      
        	

        	
          Él, de engreido me buscó
        
      


      
        	

        	
          Yo ninguna culpa tengo;
        
      


      
        	

        	
          Él mesmo vino a peliarme,
        
      


      
        	

        	
          Y tal vez me hubiera muerto
        
      


      
        	
          1615
        

        	
          Si le tengo más confianza
        
      


      
        	

        	
          O soy un poco más lerdo—
        
      


      
        	

        	
          Fue suya toda la culpa
        
      


      
        	

        	
          Porque ocasionó el suceso.
        
      


      
        	

        	
          —Que ya no hablaban tampoco,
        
      


      
        	
          1620
        

        	
          Me lo dijo muy de cierto,
        
      


      
        	

        	
          De cuando con la partida
        
      


      
        	

        	
          Llegué a tener el encuentro.
        
      


      
        	

        	
          Esa vez me defendí
        
      


      
        	

        	
          Como estaba en mi derecho,
        
      


      
        	
          1625
        

        	
          Porque fueron a prenderme
        
      


      
        	

        	
          De noche y en campo abierto—
        
      


      
        	

        	
          Se me acercaron con armas,
        
      


      
        	

        	
          Y sin darme voz de preso
        
      


      
        	

        	
          Me amenazaron a gritos
        
      


      
        	
          1630
        

        	
          De un modo que daba miedo—
        
      


      
        	

        	
          Que iban a arreglar mis cuentas
        
      


      
        	

        	
          Tratándome de matrero,
        
      


      
        	

        	
          Y no era el jefe el que hablaba
        
      


      
        	

        	
          Sinó un cualquiera de entre ellos.
        
      


      
        	
          1635
        

        	
          Y ese, me parece a mí
        
      


      
        	

        	
          No es modo de hacer arreglos,
        
      


      
        	

        	
          Ni con el que es inocente,
        
      


      
        	

        	
          Ni con el culpable menos.
        
      


      
        	

        	
          —Con semejantes noticias
        
      


      
        	
          1640
        

        	
          Yo me puse muy contento
        
      


      
        	

        	
          Y me presenté ande quiera
        
      


      
        	

        	
          Como otros pueden hacerlo—
        
      


      
        	

        	
          —De mis hijos he encontrado
        
      


      
        	

        	
          Sólo a dos hasta el momento—
        
      


      
        	
          1645
        

        	
          Y de ese encuentro feliz
        
      


      
        	

        	
          Le doy las gracias al cielo.
        
      


      
        	

        	
          A todos cuantos hablaba
        
      


      
        	

        	
          Les preguntaba por ellos,
        
      


      
        	

        	
          Mas no me daba ninguno,
        
      


      
        	
          1650
        

        	
          Razón de su paradero;—
        
      


      
        	

        	
          Casualmente el otro día
        
      


      
        	

        	
          Llegó a mi conocimiento,
        
      


      
        	

        	
          De una carrera muy grande
        
      


      
        	

        	
          Entre varios estancieros—
        
      


      
        	
          1655
        

        	
          Y fui como uno de tantos
        
      


      
        	

        	
          Aunque no llevaba un medio.
        
      


      
        	

        	
          No faltaban, ya se entiende
        
      


      
        	

        	
          En aquel gauchaje inmenso
        
      


      
        	

        	
          Muchos que ya conocían
        
      


      
        	
          1660
        

        	
          La historia de Martín Fierro;
        
      


      
        	

        	
          Y allí estaban los muchachos
        
      


      
        	

        	
          Cuidando unos parejeros—[53]
        
      


      
        	

        	
          Cuando me oyeron nombrar
        
      


      
        	

        	
          Se vinieron al momento,
        
      


      
        	
          1665
        

        	
          Diciéndome quiénes eran,
        
      


      
        	

        	
          Aunque no me conocieron,
        
      


      
        	

        	
          Porque venia muy aindiao
        
      


      
        	

        	
          Y me encontraban muy viejo.
        
      


      
        	

        	
          La junción de los abrazos
        
      


      
        	
          1670
        

        	
          De los llantos y los besos
        
      


      
        	

        	
          Se deja pa las mujeres
        
      


      
        	

        	
          Como que entienden el juego.
        
      


      
        	

        	
          Pero el hombre que compriende
        
      


      
        	

        	
          Que todos hacen lo mesmo,
        
      


      
        	
          1657
        

        	
          En público canta y baila
        
      


      
        	

        	
          Abraza y llora en secreto.
        
      


      
        	

        	
          Lo único que me han contado
        
      


      
        	

        	
          Es que mi mujer ha muerto.
        
      


      
        	

        	
          Que en procuras de un muchacho
        
      


      
        	
          1680
        

        	
          Se fue la infeliz al pueblo,
        
      


      
        	

        	
          Donde infinitas miserias
        
      


      
        	

        	
          Habrá sufrido por cierto.
        
      


      
        	

        	
          Que por fin a un hospital
        
      


      
        	

        	
          Fue a parar medio muriendo
        
      


      
        	
          1685
        

        	
          Y en ese abismo de males
        
      


      
        	

        	
          Falleció al muy poco tiempo.—
        
      


      
        	

        	
          Les juro que de esa pérdida
        
      


      
        	

        	
          Jamás he de hallar consuelo;
        
      


      
        	

        	
          Muchas lágrimas me cuesta
        
      


      
        	
          1690
        

        	
          Dende que supe el suceso.
        
      


      
        	

        	
          Mas dejemos cosas tristes
        
      


      
        	

        	
          Aunque alegrías yo no tengo;
        
      


      
        	

        	
          Me parece que el muchacho
        
      


      
        	

        	
          Ha templao y está dispuesto.
        
      


      
        	
          1695
        

        	
          Vamos a ver qué tal lo hace,
        
      


      
        	

        	
          Y juzgar su desempeño—
        
      


      
        	

        	
          —Ustedes no los conocen,
        
      


      
        	

        	
          Yo tengo confianza en ellos—
        
      


      
        	

        	
          No porque lleven mi sangre,
        
      


      
        	
          1700
        

        	
          Eso fuera lo de menos,
        
      


      
        	

        	
          Sinó porque dende chicos
        
      


      
        	

        	
          Han vivido padeciendo.
        
      


      
        	

        	
          Los dos son aficionados—
        
      


      
        	

        	
          Les gusta jugar con fuego.
        
      


      
        	
          1705
        

        	
          Vamos a verlos correr—
        
      


      
        	

        	
          Son cojos.... hijos de rengo.
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          Aunque el gajo se parece
        
      


      
        	

        	
          Al árbol de donde sale,
        
      


      
        	

        	
          Solia decirlo mi madre
        
      


      
        	
          1710
        

        	
          Y en su razón estoy fijo:
        
      


      
        	

        	
          «Jamás puede hablar el hijo
        
      


      
        	

        	
          «Con la autoridá del padre.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Recordarán que quedamos
        
      


      
        	

        	
          Sin tener dónde abrigarnos;
        
      


      
        	
          1715
        

        	
          Ni ramada ande ganarnos
        
      


      
        	

        	
          Ni rincón ande meternos
        
      


      
        	

        	
          Ni camisa que ponernos
        
      


      
        	

        	
          Ni poncho con qué taparnos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Dichoso aquel que no sabe
        
      


      
        	
          1720
        

        	
          Lo que es vivir sin amparo;
        
      


      
        	

        	
          Yo con verdá les declaro,
        
      


      
        	

        	
          Aunque es por demás sabido—
        
      


      
        	

        	
          Dende chiquito he vivido
        
      


      
        	

        	
          En el mayor desamparo—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1725
        

        	
          No le merman el rigor
        
      


      
        	

        	
          Los mesmos que lo socorren—
        
      


      
        	

        	
          Tal vez porque no se borren
        
      


      
        	

        	
          Los decretos del destino,
        
      


      
        	

        	
          De todas partes lo corren
        
      


      
        	
          1730
        

        	
          Como ternero dañino.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y vive como los bichos
        
      


      
        	

        	
          Buscando alguna rendija—
        
      


      
        	

        	
          El güérfano es sabandija
        
      


      
        	

        	
          Que no encuentra compasión,
        
      


      
        	
          1735
        

        	
          Y el que anda sin direción
        
      


      
        	

        	
          Es guitarra sin clavija.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Sentiré que cuanto digo
        
      


      
        	

        	
          A algún oyente le cuadre—
        
      


      
        	

        	
          Ni casa tenia, ni madre,
        
      


      
        	
          1740
        

        	
          Ni parentela, ni hermanos;
        
      


      
        	

        	
          Y todos limpian sus manos
        
      


      
        	

        	
          En el que vive sin padre.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Lo cruza éste de un lazazo,
        
      


      
        	

        	
          Lo abomba aquél de un moquete,[54]
        
      


      
        	
          1745
        

        	
          Otro le busca el cachete
        
      


      
        	

        	
          Y entre tanto soportar,
        
      


      
        	

        	
          Suele a veces no encontrar
        
      


      
        	

        	
          Ni quien le arroje un zoquete.[55]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Si lo recogen lo tratan
        
      


      
        	
          1750
        

        	
          Con la mayor rigidez—
        
      


      
        	

        	
          Piensan que es mucho tal vez
        
      


      
        	

        	
          Cuando ya muestra el pellejo
        
      


      
        	

        	
          Si le dan un trapo viejo
        
      


      
        	

        	
          Pa cubrir su desnudez.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1755
        

        	
          Me crié, pues, como les digo,
        
      


      
        	

        	
          Desnudo a veces y hambriento,
        
      


      
        	

        	
          Me ganaba mi sustento,
        
      


      
        	

        	
          Y ansí los años pasaban—
        
      


      
        	

        	
          Al ser hombre me esperaban
        
      


      
        	
          1760
        

        	
          Otra clase de tormentos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pido a todos que no olviden,
        
      


      
        	

        	
          Lo que les voy a decir;
        
      


      
        	

        	
          En la escuela del sufrir
        
      


      
        	

        	
          He tomado mis leciones;
        
      


      
        	
          1765
        

        	
          Y hecho muchas refleciones
        
      


      
        	

        	
          Dende que empecé a vivir.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Si alguna falta cometo
        
      


      
        	

        	
          La motiva mi inorancia,
        
      


      
        	

        	
          No vengo con arrogancia;
        
      


      
        	
          1770
        

        	
          Y les diré en conclusión
        
      


      
        	

        	
          Que trabajando de pion
        
      


      
        	

        	
          Me encontraba en una estancia.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El que manda siempre puede
        
      


      
        	

        	
          Hacerle al pobre un calvario;
        
      


      
        	
          1775
        

        	
          A un vecino propietario
        
      


      
        	

        	
          Un boyero le mataron—
        
      


      
        	

        	
          Y aunque a mí me lo achacaron
        
      


      
        	

        	
          Salió cierto en el sumario.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Piensen los hombres honrados
        
      


      
        	
          1780
        

        	
          En la vergüenza y la pena
        
      


      
        	

        	
          De que tendria la alma llena
        
      


      
        	

        	
          Al verme ya tan temprano
        
      


      
        	

        	
          Igual a los que sus manos
        
      


      
        	

        	
          Con el crimen envenenan.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1785
        

        	
          Declararon otros dos
        
      


      
        	

        	
          Sobre el caso del dijunto;
        
      


      
        	

        	
          Mas no se aclaró el asunto,
        
      


      
        	

        	
          Y el Juez por darlas de listo,
        
      


      
        	

        	
          «Amarrados como un Cristo,
        
      


      
        	
          1790
        

        	
          Nos dijo, irán todos juntos.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «A la Justicia Ordinaria
        
      


      
        	

        	
          «Voy a mandar a los tres.»—
        
      


      
        	

        	
          Tenia razón aquel Juez
        
      


      
        	

        	
          Y cuantos ansí amenacen;
        
      


      
        	
          1795
        

        	
          Ordinaria,... es como la hacen
        
      


      
        	

        	
          Lo he conocido después.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Nos remitió como digo
        
      


      
        	

        	
          A esa Justicia Ordinaria—
        
      


      
        	

        	
          Y fuimos con la sumaria
        
      


      
        	
          1800
        

        	
          A esa cárcel de malevos,
        
      


      
        	

        	
          Que por un bautismo nuevo
        
      


      
        	

        	
          Le llaman Penitenciaria.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El por qué tiene ese nombre
        
      


      
        	

        	
          Naides me lo dijo a mí
        
      


      
        	
          1805
        

        	
          Mas yo me lo esplico ansí:—
        
      


      
        	

        	
          Le dirán Penitenciaria—
        
      


      
        	

        	
          Por la penitencia diaria
        
      


      
        	

        	
          Que se sufre estando allí.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Criollo que cai en disgracia
        
      


      
        	
          1810
        

        	
          Tiene que sufrir no poco—
        
      


      
        	

        	
          Naides lo ampara tampoco
        
      


      
        	

        	
          Si no cuenta con recursos—
        
      


      
        	

        	
          El gringo es de más discurso,
        
      


      
        	

        	
          Cuando mata, se hace el loco.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1815
        

        	
          No sé el tiempo que corrió
        
      


      
        	

        	
          En aquella sepoltura;
        
      


      
        	

        	
          Si de ajuera no lo apuran,
        
      


      
        	

        	
          El asunto va con pausa;
        
      


      
        	

        	
          Tienen la presa sigura
        
      


      
        	
          1820
        

        	
          Y dejan dormir la causa.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Inora el preso a qué lado
        
      


      
        	

        	
          Se inclinará la balanza—
        
      


      
        	

        	
          Pero es tanta la tardanza
        
      


      
        	

        	
          Que yo les digo por mí—
        
      


      
        	
          1825
        

        	
          El hombre que dentre allí
        
      


      
        	

        	
          Deje afuera la esperanza.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Sin perfecionar las leyes
        
      


      
        	

        	
          Perfecionan el rigor—
        
      


      
        	

        	
          Sospecho que el inventor
        
      


      
        	
          1830
        

        	
          Habrá sido algún maldito—
        
      


      
        	

        	
          Por grande que sea un delito
        
      


      
        	

        	
          Aquella pena es mayor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Eso es para quebrantar
        
      


      
        	

        	
          El corazón más altivo—
        
      


      
        	
          1835
        

        	
          Los llaveros son pasivos,
        
      


      
        	

        	
          Pero más secos y duros
        
      


      
        	

        	
          Tal vez que los mesmos muros
        
      


      
        	

        	
          En que uno gime cautivo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No es en grillos ni en cadenas
        
      


      
        	
          1840
        

        	
          En lo que usté penará,
        
      


      
        	

        	
          Sinó en una soledá
        
      


      
        	

        	
          Y un silencio tan projundo,
        
      


      
        	

        	
          Que parece que en el mundo
        
      


      
        	

        	
          Es el único que está.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1845
        

        	
          El más altivo varón
        
      


      
        	

        	
          Y de cormillo gastao[56]
        
      


      
        	

        	
          Allí se veria agobiao
        
      


      
        	

        	
          Y su corazón marchito,
        
      


      
        	

        	
          Al encontrarse encerrao
        
      


      
        	
          1850
        

        	
          A solas con su delito.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En esa cárcel no hay toros,
        
      


      
        	

        	
          Allí todos son corderos;
        
      


      
        	

        	
          No puede el más altanero
        
      


      
        	

        	
          Al verse entre aquellas rejas,
        
      


      
        	
          1855
        

        	
          Sinó amujar las orejas[57]
        
      


      
        	

        	
          Y sufrir callao su encierro.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y digo a cuantos inoran
        
      


      
        	

        	
          El rigor de aquellas penas—
        
      


      
        	

        	
          Yo que sufrí las cadenas
        
      


      
        	
          1860
        

        	
          Del destino y su inclemencia:
        
      


      
        	

        	
          Que aprovechen la esperencia,
        
      


      
        	

        	
          Del mal en cabeza ajena.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ay! madres, las que dirigen
        
      


      
        	

        	
          Al hijo de sus entrañas,
        
      


      
        	
          1865
        

        	
          No piensen que las engaña,
        
      


      
        	

        	
          Ni que les habla un falsario;
        
      


      
        	

        	
          Lo que es el ser presidario
        
      


      
        	

        	
          No lo sabe la campaña.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Hijas, esposas, hermanas,
        
      


      
        	
          1870
        

        	
          Cuantas quieren a un varón—
        
      


      
        	

        	
          Díganles que esa prisión
        
      


      
        	

        	
          Es un infierno temido—
        
      


      
        	

        	
          Donde no se oye más ruido
        
      


      
        	

        	
          Que el latir del corazón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1875
        

        	
          Allá el día no tiene sol,
        
      


      
        	

        	
          La noche no tiene estrellas—
        
      


      
        	

        	
          Sin que le valgan querellas
        
      


      
        	

        	
          Encerrao lo purifican;
        
      


      
        	

        	
          Y sus lágrimas salpican
        
      


      
        	
          1880
        

        	
          En las paredes aquellas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En soledá tan terrible
        
      


      
        	

        	
          De su pecho oye el latido—
        
      


      
        	

        	
          Lo sé, porque lo he sufrido
        
      


      
        	

        	
          Y creameló el aulitorio,[58]
        
      


      
        	
          1885
        

        	
          Tal vez en el purgatorio
        
      


      
        	

        	
          Las almas hagan más ruido.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cuenta esas horas eternas
        
      


      
        	

        	
          Para más atormentarse,
        
      


      
        	

        	
          Su lágrima al redamarse
        
      


      
        	
          1890
        

        	
          Calcula en sus afliciones,
        
      


      
        	

        	
          Contando sus pulsaciones,
        
      


      
        	

        	
          Lo que dilata en secarse.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Allí se amansa el más bravo—
        
      


      
        	

        	
          Allí se duebla el más juerte—
        
      


      
        	
          1895
        

        	
          El silencio es de tal suerte
        
      


      
        	

        	
          Que cuando llegue a venir,
        
      


      
        	

        	
          Hasta se le han de sentir
        
      


      
        	

        	
          Las pisadas a la muerte.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Adentro mesmo del hombre
        
      


      
        	
          1900
        

        	
          Se hace una revolución—
        
      


      
        	

        	
          Metido en esa prisión
        
      


      
        	

        	
          De tanto no mirar nada,
        
      


      
        	

        	
          Le nace y queda grabada
        
      


      
        	

        	
          La ideá de la perfeción.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1905
        

        	
          En mi madre, en mis hermanos,
        
      


      
        	

        	
          En todo pensaba yo—
        
      


      
        	

        	
          Al hombre que allí dentró
        
      


      
        	

        	
          De memoria más ingrata—
        
      


      
        	

        	
          Fielmente se le retrata
        
      


      
        	
          1910
        

        	
          Todo cuanto ajuera vio.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Aquel que ha vivido libre
        
      


      
        	

        	
          De cruzar por donde quiera,
        
      


      
        	

        	
          Se aflige y se desespera
        
      


      
        	

        	
          De encontrarse allí cautivo;
        
      


      
        	
          1915
        

        	
          Es un tormento muy vivo
        
      


      
        	

        	
          Que abate la alma más fiera.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En esa estrecha prisión
        
      


      
        	

        	
          Sin poderme conformar,
        
      


      
        	

        	
          No cesaba de esclamar
        
      


      
        	
          1920
        

        	
          ¡Qué diera yo por tener,
        
      


      
        	

        	
          Un caballo en que montar
        
      


      
        	

        	
          Y una pampa en que correr!
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En un lamento costante
        
      


      
        	

        	
          Se encuentra siempre embretao—
        
      


      
        	
          1925
        

        	
          El castigo han inventao
        
      


      
        	

        	
          De encerrarlo en las tinieblas—
        
      


      
        	

        	
          Y allí está como amarrao
        
      


      
        	

        	
          A un fierro que no se duebla.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No hay un pensamiento triste
        
      


      
        	
          1930
        

        	
          Que al preso no lo atormente—
        
      


      
        	

        	
          Bajo un dolor permanente
        
      


      
        	

        	
          Agacha al fin la cabeza—
        
      


      
        	

        	
          Porque siempre es la tristeza
        
      


      
        	

        	
          Hermana de un mal presente.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1935
        

        	
          Vierten lágrimas sus ojos
        
      


      
        	

        	
          Pero su pena no alivia;
        
      


      
        	

        	
          En esa costante lidia
        
      


      
        	

        	
          Sin un momento de calma,
        
      


      
        	

        	
          Contempla con los del alma
        
      


      
        	
          1940
        

        	
          Felicidades que envidia.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ningún consuelo penetra
        
      


      
        	

        	
          Detrás de aquellas murallas—
        
      


      
        	

        	
          El varón de más agallas,
        
      


      
        	

        	
          Aunque más duro que un perno,
        
      


      
        	
          1945
        

        	
          Metido en aquel infierno
        
      


      
        	

        	
          Sufre, gime, llora y calla.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          De furor el corazón
        
      


      
        	

        	
          Se le quiere reventar,
        
      


      
        	

        	
          Pero no hay sinó aguantar
        
      


      
        	
          1950
        

        	
          Aunque sosiego no alcance—
        
      


      
        	

        	
          ¡Dichoso en tan duro trance
        
      


      
        	

        	
          Aquel que sabe rezar!—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Dirige a dios su plegaria
        
      


      
        	

        	
          El que sabe una oración!
        
      


      
        	
          1955
        

        	
          En esa tribulación
        
      


      
        	

        	
          Gime olvidado del mundo,
        
      


      
        	

        	
          Y el dolor es más projundo
        
      


      
        	

        	
          Cuanto no halla compasión.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En tan crueles pesadumbres,
        
      


      
        	
          1960
        

        	
          En tan duro padecer,
        
      


      
        	

        	
          Empezaba a encanecer
        
      


      
        	

        	
          Después de muy pocos meses—
        
      


      
        	

        	
          Allí lamenté mil veces
        
      


      
        	

        	
          No haber aprendido a ler.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1965
        

        	
          Viene primero el furor,—
        
      


      
        	

        	
          Después la melancolía—
        
      


      
        	

        	
          En mi angustia no tenía
        
      


      
        	

        	
          Otro alivio ni consuelo,
        
      


      
        	

        	
          Sinó regar aquel suelo
        
      


      
        	
          1970
        

        	
          Con lágrimas noche y día.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          A visitar otros presos
        
      


      
        	

        	
          Sus familias solian ir!
        
      


      
        	

        	
          Naides me visitó a mí
        
      


      
        	

        	
          Mientras estuve encerrado—
        
      


      
        	
          1975
        

        	
          ¡Quién iba a costiarse allí
        
      


      
        	

        	
          A ver un desamparado!!
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          ¡Bendito seá el carcelero
        
      


      
        	

        	
          Que tiene buen corazón!!
        
      


      
        	

        	
          Yo sé que esta bendición
        
      


      
        	
          1980
        

        	
          Pocos pueden alcanzarla,—
        
      


      
        	

        	
          Pues si tienen compasión
        
      


      
        	

        	
          Su deber es ocultarla.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Jamás mi lengua podrá
        
      


      
        	

        	
          Espresar cuánto he sufrido;
        
      


      
        	
          1985
        

        	
          En ese encierro metido,
        
      


      
        	

        	
          Llaves, paredes, cerrojos—
        
      


      
        	

        	
          Se graban tanto en los ojos
        
      


      
        	

        	
          Que uno los ve hasta dormido.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          ………………………….
        
      


      
        	

        	
          ………………………….
        
      


      
        	

        	
          ………………………….
        
      


      
        	

        	
          ………………………….
        
      


      
        	

        	
          ………………………….
        
      


      
        	

        	
          ………………………….
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El mate no se permite—
        
      


      
        	
          1990
        

        	
          No le permiten hablar,
        
      


      
        	

        	
          No le permiten cantar
        
      


      
        	

        	
          Para aliviar su dolor—
        
      


      
        	

        	
          Y hasta el terrible rigor
        
      


      
        	

        	
          De no dejarlo fumar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1995
        

        	
          La justicia es muy severa
        
      


      
        	

        	
          Suele rayar en crueldá:
        
      


      
        	

        	
          Sufre el pobre que allí está
        
      


      
        	

        	
          Calenturas y delirios,
        
      


      
        	

        	
          Pues no esiste pior martirio
        
      


      
        	
          2000
        

        	
          Que esa eterna soledá.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Conversamos con las rejas
        
      


      
        	

        	
          Por sólo el gusto de hablar—
        
      


      
        	

        	
          Pero nos mandan callar
        
      


      
        	

        	
          Y es preciso conformarnos;
        
      


      
        	
          2005
        

        	
          Pues no se debe irritar
        
      


      
        	

        	
          A quien puede castigarnos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Sin poder decir palabra,
        
      


      
        	

        	
          Sufre en silencio sus males—
        
      


      
        	

        	
          Y uno en condiciones tales
        
      


      
        	
          2010
        

        	
          Se convierte en animal,
        
      


      
        	

        	
          Privao del don principal
        
      


      
        	

        	
          Que Dios hizo a los mortales.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo no alcanzo a comprender
        
      


      
        	

        	
          Por qué motivo será,
        
      


      
        	
          2015
        

        	
          Que el preso privao está
        
      


      
        	

        	
          De los dones más preciosos,
        
      


      
        	

        	
          Que el justo Dios bondadoso
        
      


      
        	

        	
          Otorgó a la humanidá.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pues que de todos los bienes,
        
      


      
        	
          2020
        

        	
          En mi inorancia lo infiero,
        
      


      
        	

        	
          Que le dio al hombre altanero
        
      


      
        	

        	
          Su Divina Majestá;
        
      


      
        	

        	
          La palabra es el primero,
        
      


      
        	

        	
          El segundo es la amistá.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2025
        

        	
          Y es muy severa la ley
        
      


      
        	

        	
          Que por un crimen o un vicio,
        
      


      
        	

        	
          Somete al hombre a un suplicio
        
      


      
        	

        	
          El más tremendo y atroz,
        
      


      
        	

        	
          Privado de un beneficio
        
      


      
        	
          2030
        

        	
          Que ha recebido de Dios.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          La soledá causa espanto—
        
      


      
        	

        	
          El silencio causa horror—
        
      


      
        	

        	
          Ese continuo terror
        
      


      
        	

        	
          Es el tormento más duro—
        
      


      
        	
          2035
        

        	
          Y en un presidio siguro
        
      


      
        	

        	
          Está de más tal rigor.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Inora uno si de allí
        
      


      
        	

        	
          Saldrá pa la sepoltura—
        
      


      
        	

        	
          El que se halla en desventura
        
      


      
        	
          2040
        

        	
          Busca a su lao otro ser;
        
      


      
        	

        	
          Pues siempre es güeno tener
        
      


      
        	

        	
          Compañeros de amargura.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Otro más sabio podrá
        
      


      
        	

        	
          Encontrar razón mejor,
        
      


      
        	
          2045
        

        	
          Yo no soy rebuscador,
        
      


      
        	

        	
          Y ésta me sirve de luz;
        
      


      
        	

        	
          Se los dieron al Señor
        
      


      
        	

        	
          Al clavarlo en una cruz—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y en las projundas tinieblas
        
      


      
        	
          2050
        

        	
          En que mi razón esiste,
        
      


      
        	

        	
          Mi corazón se resiste
        
      


      
        	

        	
          A ese tormento sin nombre—
        
      


      
        	

        	
          Pues el hombre alegra al hombre,
        
      


      
        	

        	
          Y el hablar consuela al triste.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          ………………………….
        
      


      
        	

        	
          ………………………….
        
      


      
        	

        	
          ………………………….
        
      


      
        	

        	
          ………………………….
        
      


      
        	

        	
          ………………………….
        
      


      
        	

        	
          ………………………….
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2055
        

        	
          Grábenlo como en la piedra
        
      


      
        	

        	
          Cuanto he dicho en este canto—
        
      


      
        	

        	
          Y aunque yo he sufrido tanto
        
      


      
        	

        	
          Debo confesarlo aquí;
        
      


      
        	

        	
          El hombre que manda allí
        
      


      
        	
          2060
        

        	
          Es poco menos que un santo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y son buenos los demás,
        
      


      
        	

        	
          A su ejemplo se manejan—
        
      


      
        	

        	
          Pero por eso no dejan
        
      


      
        	

        	
          Las cosas de ser tremendas;
        
      


      
        	
          2065
        

        	
          Piensen todos y compriendan
        
      


      
        	

        	
          El sentido de mis quejas—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y guarden en su memoria
        
      


      
        	

        	
          Con toda puntualidá,
        
      


      
        	

        	
          Lo que con tal claridá
        
      


      
        	
          2070
        

        	
          Les acabo de decir—
        
      


      
        	

        	
          Mucho tendrán que sufrir
        
      


      
        	

        	
          Si no cren en mi verdá;
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y si atienden mis palabras
        
      


      
        	

        	
          No habrá calabozos llenos—
        
      


      
        	
          2075
        

        	
          Manéjense como buenos;
        
      


      
        	

        	
          No olviden esto jamás:
        
      


      
        	

        	
          Aquí no hay razón de más;
        
      


      
        	

        	
          Más bien las puse de menos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y con esto me despido
        
      


      
        	
          2080
        

        	
          Todos han de perdonar—
        
      


      
        	

        	
          Ninguno debe olvidar
        
      


      
        	

        	
          La historia de un desgraciao.
        
      


      
        	

        	
          Quien ha vivido encerrao
        
      


      
        	

        	
          Poco tiene que contar—
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          2085
        

        	
          Lo que les voy a decir
        
      


      
        	

        	
          Ninguno lo ponga en duda,
        
      


      
        	

        	
          Y aunque la cosa es peluda[59]
        
      


      
        	

        	
          Haré la resolución,
        
      


      
        	

        	
          Es ladino el corazón
        
      


      
        	
          2090
        

        	
          Pero la lengua no ayuda.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El rigor de las desdichas
        
      


      
        	

        	
          Hemos soportao diez años—
        
      


      
        	

        	
          Pelegrinando entre estraños
        
      


      
        	

        	
          Sin tener donde vivir;
        
      


      
        	
          2095
        

        	
          Y obligados a sufrir
        
      


      
        	

        	
          Una máquina[60] de daños.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El que vive de este modo
        
      


      
        	

        	
          De todos es tributario;
        
      


      
        	

        	
          Falta el cabeza primario
        
      


      
        	
          2100
        

        	
          Y los hijos que él sustenta
        
      


      
        	

        	
          Se dispersan como cuentas
        
      


      
        	

        	
          Cuando se corta el rosario.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo anduve ansí como todos,
        
      


      
        	

        	
          Hasta que al fin de sus días
        
      


      
        	
          2105
        

        	
          Supo mi suerte una tía
        
      


      
        	

        	
          Y me recogió a su lado,
        
      


      
        	

        	
          Allí viví sosegado
        
      


      
        	

        	
          Y de nada carecía.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No tenia cuidao alguno
        
      


      
        	
          2110
        

        	
          Ni que trabajar tampoco—
        
      


      
        	

        	
          Y como muchacho loco
        
      


      
        	

        	
          Lo pasaba de holgazán;
        
      


      
        	

        	
          Con razón dice el refrán
        
      


      
        	

        	
          Que lo bueno dura poco.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2115
        

        	
          En mí todo su cuidado
        
      


      
        	

        	
          Y su cariño ponía—
        
      


      
        	

        	
          Como a un hijo me quería
        
      


      
        	

        	
          Con cariño verdadero—
        
      


      
        	

        	
          Y me nombró de heredero
        
      


      
        	
          2120
        

        	
          De los bienes que tenía.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El Juez vino sin tardanza
        
      


      
        	

        	
          Cuanto falleció la vieja—
        
      


      
        	

        	
          «De los bienes que te deja,
        
      


      
        	

        	
          «Me dijo, yo he de cuidar;
        
      


      
        	
          2125
        

        	
          «Es un ródeo regular[61]
        
      


      
        	

        	
          «Y dos majadas de ovejas.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Era hombre de mucha labia
        
      


      
        	

        	
          Con más leyes que un dotor—
        
      


      
        	

        	
          Me dijo: «vos sos menor
        
      


      
        	
          2130
        

        	
          «Y por los años que tienes
        
      


      
        	

        	
          «No podés manejar bienes,
        
      


      
        	

        	
          «Voy a nombrarte un tutor.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Tomó un recuento de todo
        
      


      
        	

        	
          Porque entendia su papel,
        
      


      
        	
          2135
        

        	
          Y después que aquel pastel
        
      


      
        	

        	
          Lo tuvo bien amasao,
        
      


      
        	

        	
          Puso al frente un encargao,
        
      


      
        	

        	
          Y a mí me llevó con él.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Muy pronto estuvo mi poncho
        
      


      
        	
          2140
        

        	
          Lo mesmo que cernidor—
        
      


      
        	

        	
          El chiripá estaba pior,
        
      


      
        	

        	
          Y aunque para el frío soy guapo,
        
      


      
        	

        	
          Ya no me quedaba un trapo
        
      


      
        	

        	
          Ni pal frío ni pa el calor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2145
        

        	
          En tan triste desabrigo
        
      


      
        	

        	
          Tras de un mes, iba otro mes—
        
      


      
        	

        	
          Guardaba silencio el Juez
        
      


      
        	

        	
          La miseria me invadía—
        
      


      
        	

        	
          Me acordaba de mi tía
        
      


      
        	
          2150
        

        	
          Al verme en tal desnudez.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No sé decir con fijeza
        
      


      
        	

        	
          El tiempo que pasé allí—
        
      


      
        	

        	
          Y después de andar ansí
        
      


      
        	

        	
          Como moro sin señor,[62]
        
      


      
        	
          2155
        

        	
          Pasé a poder del tutor
        
      


      
        	

        	
          Que debia cuidar de mí.
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          Me llevó consigo un viejo
        
      


      
        	

        	
          Que pronto mostró la hilacha—
        
      


      
        	

        	
          Dejaba ver por la facha
        
      


      
        	
          2160
        

        	
          Que era medio cimarrón,—
        
      


      
        	

        	
          Muy renegao, muy ladrón,
        
      


      
        	

        	
          Y le llamaban Vizcacha.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Lo que el Juez iba buscando
        
      


      
        	

        	
          Sospecho y no me equivoco—
        
      


      
        	
          2165
        

        	
          Pero este punto no toco
        
      


      
        	

        	
          Ni su secreto averiguo—
        
      


      
        	

        	
          Mi tutor era un antiguo
        
      


      
        	

        	
          De los que ya quedan pocos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Viejo lleno de camándulas—[63]
        
      


      
        	
          2170
        

        	
          Con un empaque a lo toro;
        
      


      
        	

        	
          Andaba siempre en un moro
        
      


      
        	

        	
          Metido no sé en qué enriedos—
        
      


      
        	

        	
          Con las patas como loro,
        
      


      
        	

        	
          De estribar entre los dedos.[64]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2175
        

        	
          Andaba rodiao de perros
        
      


      
        	

        	
          Que eran todo su placer,
        
      


      
        	

        	
          Jamás dejó de tener
        
      


      
        	

        	
          Menos de media docena—
        
      


      
        	

        	
          Mataba vacas ajenas
        
      


      
        	
          2180
        

        	
          Para darles de comer.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Carniábamos noche a noche
        
      


      
        	

        	
          Alguna res en el pago;
        
      


      
        	

        	
          Y dejando allí el rezago[65]
        
      


      
        	

        	
          Alzaba en ancas el cuero,
        
      


      
        	
          2185
        

        	
          Que lo vendia a un pulpero
        
      


      
        	

        	
          Por yerba, tabaco y trago.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ah!, viejo más comerciante
        
      


      
        	

        	
          En mi vida lo he encontrao—
        
      


      
        	

        	
          Con ese cuero robao
        
      


      
        	
          2190
        

        	
          Él arreglaba el pastel,
        
      


      
        	

        	
          Y allí entre el pulpero y él
        
      


      
        	

        	
          Se estendía el certificao.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          La echaba de comedido;:
        
      


      
        	

        	
          En las trasquilas,[66] lo viera,
        
      


      
        	
          2195
        

        	
          Se ponia como una fiera
        
      


      
        	

        	
          Si cortaban una oveja;
        
      


      
        	

        	
          Pero de alzarse no deja
        
      


      
        	

        	
          Un vellón o unas tijeras.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Una vez me dio una soba
        
      


      
        	
          2200
        

        	
          Que me hizo pedir socorro,
        
      


      
        	

        	
          Porque lastimé un cachorro
        
      


      
        	

        	
          En el rancho de unas vascas—
        
      


      
        	

        	
          Y al irse se alzó unas guascas,[67]
        
      


      
        	

        	
          Para eso era como zorro.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2205
        

        	
          ¡Ahijuna! dije entre mí
        
      


      
        	

        	
          Me has dao esta pesadumbre—
        
      


      
        	

        	
          Ya verás cuanto vislumbre
        
      


      
        	

        	
          Una ocasión medio güena,
        
      


      
        	

        	
          Te he de quitar la costumbre
        
      


      
        	
          2210
        

        	
          De cerdiar yeguas ajenas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Porque maté una vizcacha
        
      


      
        	

        	
          Otra vez me reprendió—
        
      


      
        	

        	
          Se lo vine a contar yo—
        
      


      
        	

        	
          Y no bien se lo hube dicho—
        
      


      
        	
          2215
        

        	
          «Ni me nuembres ese bicho»
        
      


      
        	

        	
          Me dijo, y se me enojó.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Al verlo tan irritao
        
      


      
        	

        	
          Hallé prudente callar—
        
      


      
        	

        	
          Este me va a castigar
        
      


      
        	
          2220
        

        	
          Dije entre mí, si se agravia—
        
      


      
        	

        	
          Ya vi que les tenia rabia
        
      


      
        	

        	
          Y no las volví a nombrar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Una tarde halló una punta
        
      


      
        	

        	
          De yeguas medio bichocas,[68]
        
      


      
        	
          2225
        

        	
          Después que voltió unas pocas
        
      


      
        	

        	
          Las cerdiaba[69] con empeño—
        
      


      
        	

        	
          Yo vide venir al dueño
        
      


      
        	

        	
          Pero me callé la boca.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El hombre venia jurioso
        
      


      
        	
          2230
        

        	
          Y nos cayó como un rayo—
        
      


      
        	

        	
          Se descolgó del caballo
        
      


      
        	

        	
          Revoliando el arriador—
        
      


      
        	

        	
          Y lo cruzó de un lazazo
        
      


      
        	

        	
          Ahi no más a mi tutor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2235
        

        	
          No atinaba don Vizcacha
        
      


      
        	

        	
          A qué lado disparar,
        
      


      
        	

        	
          Hasta que logró montar
        
      


      
        	

        	
          Y de miedo del chicote,—[70]
        
      


      
        	

        	
          Se lo apretó hasta el cogote
        
      


      
        	
          2240
        

        	
          Sin pararse a contestar.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ustedes creerán tal vez
        
      


      
        	

        	
          Que el viejo se curaría—
        
      


      
        	

        	
          No señores, lo que hacía,
        
      


      
        	

        	
          Con más cuidao dende entonces,
        
      


      
        	
          2245
        

        	
          Era maniarlas de día
        
      


      
        	

        	
          Para cerdiar a la noche.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ese fue el hombre que estuvo
        
      


      
        	

        	
          Encargao de mi destino—
        
      


      
        	

        	
          Siempre anduvo en mal camino
        
      


      
        	
          2250
        

        	
          Y todo aquel vecinario
        
      


      
        	

        	
          Decia que era un perdulario,[71]
        
      


      
        	

        	
          Insufrible de dañino.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cuando el Juez me lo nombró
        
      


      
        	

        	
          Al dármelo de tutor,
        
      


      
        	
          2255
        

        	
          Me dijo que era un señor
        
      


      
        	

        	
          El que me debia cuidar—
        
      


      
        	

        	
          Enseñarme a trabajar
        
      


      
        	

        	
          Y darme la educación.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pero qué había de aprender
        
      


      
        	
          2260
        

        	
          Al lao de ese viejo paco;[72]
        
      


      
        	

        	
          Que vivia como el chuncaco[73]
        
      


      
        	

        	
          En los bañaos, como el tero—
        
      


      
        	

        	
          Un haragán, un ratero,
        
      


      
        	

        	
          Y más chillón que un barraco.[74]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2265
        

        	
          Tampoco tenia más bienes
        
      


      
        	

        	
          Ni propiedá conocida
        
      


      
        	

        	
          Que una carreta podrida,—
        
      


      
        	

        	
          Y las paredes sin techo
        
      


      
        	

        	
          De un rancho medio deshecho,
        
      


      
        	
          2270
        

        	
          Que le servía de guarida.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Después de las trasnochadas
        
      


      
        	

        	
          Allí venia a descansar—
        
      


      
        	

        	
          Yo desiaba aviriguar
        
      


      
        	

        	
          Lo que tuviera escondido,
        
      


      
        	
          2275
        

        	
          Pero nunca habia podido
        
      


      
        	

        	
          Pues no me dejaba entrar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo tenia una jergas viejas
        
      


      
        	

        	
          Que habian sido más peludas—
        
      


      
        	

        	
          Y con mis carnes desnudas,
        
      


      
        	
          2280
        

        	
          El viejo que era una fiera,
        
      


      
        	

        	
          Me echaba a dormir ajuera,
        
      


      
        	

        	
          Con unas heladas crudas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cuando mozo fue casao
        
      


      
        	

        	
          Aunque yo lo desconfío—
        
      


      
        	
          2285
        

        	
          Y decia un amigo mío
        
      


      
        	

        	
          Que de arrebatao y malo,
        
      


      
        	

        	
          Mató a su mujer de un palo
        
      


      
        	

        	
          Porque le dio un mate frío.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y viudo por tal motivo
        
      


      
        	
          2290
        

        	
          Nunca se volvió a casar;
        
      


      
        	

        	
          No era fácil encontrar
        
      


      
        	

        	
          Ninguna que lo quisiera,
        
      


      
        	

        	
          Todas temerian llevar
        
      


      
        	

        	
          La suerte de la primera.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2295
        

        	
          Soñaba siempre con ella
        
      


      
        	

        	
          Sin duda por su delito,
        
      


      
        	

        	
          Y decia el viejo maldito
        
      


      
        	

        	
          El tiempo que estuvo enfermo,
        
      


      
        	

        	
          Que ella dende el mesmo infierno
        
      


      
        	
          2300
        

        	
          Lo estaba llamando a gritos.
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          Siempre andaba retobao
        
      


      
        	

        	
          Con ninguno solia hablar—
        
      


      
        	

        	
          Se divertia en escarbar
        
      


      
        	

        	
          Y hacer marcas con el dedo—
        
      


      
        	
          2305
        

        	
          Y cuanto se ponia en pedo
        
      


      
        	

        	
          Me empezaba aconsejar.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me parece que lo veo
        
      


      
        	

        	
          Con su poncho calamaco—[75]
        
      


      
        	

        	
          Después de echar un buen taco
        
      


      
        	
          2310
        

        	
          Ansí principiaba a hablar:
        
      


      
        	

        	
          «Jamás llegués a parar
        
      


      
        	

        	
          «Adonde veás perros flacos.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «El primer cuidao del hombre
        
      


      
        	

        	
          Es defender el pellejo—
        
      


      
        	
          2315
        

        	
          Llevate de mi consejo,
        
      


      
        	

        	
          Fijate bien en lo que hablo:
        
      


      
        	

        	
          El diablo sabe por diablo
        
      


      
        	

        	
          Pero más sabe por viejo.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Hacete amigo del Juez
        
      


      
        	
          2320
        

        	
          No le des de qué quejarse;—
        
      


      
        	

        	
          Y cuando quiera enojarse
        
      


      
        	

        	
          Vos te debés encoger,
        
      


      
        	

        	
          Pues siempre es güeno tener
        
      


      
        	

        	
          Palenque ande ir a rascarse.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2325
        

        	
          «Nunca le llevés la contra
        
      


      
        	

        	
          Porque él manda la gavilla—[76]
        
      


      
        	

        	
          Allí sentao en su silla
        
      


      
        	

        	
          Ningún güey le sale bravo—
        
      


      
        	

        	
          A uno le da con el clavo
        
      


      
        	
          2330
        

        	
          Y a otro con la cantramilla.»[77]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «El hombre, hasta el más soberbio,
        
      


      
        	

        	
          Con más espinas que un tala,[78]
        
      


      
        	

        	
          Aflueja andando en la mala
        
      


      
        	

        	
          Y es blando como manteca;
        
      


      
        	
          2335
        

        	
          Hasta la hacienda baguala
        
      


      
        	

        	
          Cai al jagüel[79] con la seca.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «No andés cambiando de cueva,
        
      


      
        	

        	
          Hacé las que hace el ratón—
        
      


      
        	

        	
          Conservate en el rincón
        
      


      
        	
          2340
        

        	
          En que empezó tu esistencia—
        
      


      
        	

        	
          Vaca que cambia querencia,
        
      


      
        	

        	
          Se atrasa en la parición.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y menudiando los tragos
        
      


      
        	

        	
          Aquel viejo, como cerro—
        
      


      
        	
          2345
        

        	
          «No olvides, me decia, Fierro,
        
      


      
        	

        	
          Que el hombre no debe crer,
        
      


      
        	

        	
          En lágrimas de mujer
        
      


      
        	

        	
          Ni en la renguera del perro.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «No te debés afligir
        
      


      
        	
          2350
        

        	
          Aunque el mundo se desplome—
        
      


      
        	

        	
          Lo que más precisa el hombre,
        
      


      
        	

        	
          Tener, según yo discurro,
        
      


      
        	

        	
          Es la memoria del burro,
        
      


      
        	

        	
          Que nunca olvida ande come.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2355
        

        	
          «Dejá que caliente el horno
        
      


      
        	

        	
          El dueño del amasijo—
        
      


      
        	

        	
          Lo que es yo, nunca me aflijo
        
      


      
        	

        	
          Y a todito me hago el sordo—
        
      


      
        	

        	
          El cerdo vive tan gordo
        
      


      
        	
          2360
        

        	
          Y se come hasta los hijos.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «El zorro que ya es corrido[80]
        
      


      
        	

        	
          Dende lejos la olfatea—
        
      


      
        	

        	
          No se apure quien desea
        
      


      
        	

        	
          Hacer lo que le aproveche—
        
      


      
        	
          2365
        

        	
          La vaca que más rumea
        
      


      
        	

        	
          Es la que da mejor leche.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «El que gana su comida
        
      


      
        	

        	
          Bueno es que en silencio coma
        
      


      
        	

        	
          Ansina, vos ni por broma—
        
      


      
        	
          2370
        

        	
          Querrás llamar la atención—
        
      


      
        	

        	
          Nunca escapa el cimarrón
        
      


      
        	

        	
          Si dispara por la loma.»[81]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Yo voy donde me conviene
        
      


      
        	

        	
          Y jamás me descarrío,
        
      


      
        	
          2375
        

        	
          Llevate el ejemplo mío
        
      


      
        	

        	
          Y llenarás la barriga;
        
      


      
        	

        	
          Aprendé de las hormigas,
        
      


      
        	

        	
          No van a un noque vacío.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «A naides tengas envidia,
        
      


      
        	
          2380
        

        	
          Es muy triste el envidiar,
        
      


      
        	

        	
          Cuando veás a otro ganar
        
      


      
        	

        	
          A estorbarlo no te metas—
        
      


      
        	

        	
          Cada lechón en su teta
        
      


      
        	

        	
          Es el modo de mamar.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2385
        

        	
          «Ansí se alimentan muchos
        
      


      
        	

        	
          Mientras los pobres lo pagan—
        
      


      
        	

        	
          Como el cordero hay quien lo haga
        
      


      
        	

        	
          En la puntita no niego—
        
      


      
        	

        	
          Pero otros como el borrego
        
      


      
        	
          2390
        

        	
          Toda entera se la tragan.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Si buscás vivir tranquilo
        
      


      
        	

        	
          Dedicate a solteriar—
        
      


      
        	

        	
          Mas si te querés casar,
        
      


      
        	

        	
          Con esta alvertencia sea,
        
      


      
        	
          2395
        

        	
          Que es muy difícil guardar
        
      


      
        	

        	
          Prenda que otros codicean.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Es un bicho la mujer
        
      


      
        	

        	
          Que yo aquí no lo destapo,—
        
      


      
        	

        	
          Siempre quiere al hombre guapo,
        
      


      
        	
          2400
        

        	
          Mas fijate en la eleción;
        
      


      
        	

        	
          Porque tiene el corazón
        
      


      
        	

        	
          Como barriga de sapo.»[82]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y gangoso con la tranca,
        
      


      
        	

        	
          Me solia decir, «potrillo,
        
      


      
        	
          2405
        

        	
          Recién te apunta el cormillo
        
      


      
        	

        	
          Mas te lo dice un toruno,[83]
        
      


      
        	

        	
          No dejés que hombre ninguno
        
      


      
        	

        	
          Te gane el lao del cuchillo».[84]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Las armas son necesarias
        
      


      
        	
          2410
        

        	
          Pero naides sabe cuándo;
        
      


      
        	

        	
          Ansina si andás pasiando,
        
      


      
        	

        	
          Y de noche sobre todo,
        
      


      
        	

        	
          Debés llevarlo de modo
        
      


      
        	

        	
          Que al salir, salga cortando.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2415
        

        	
          «Los que no saben guardar
        
      


      
        	

        	
          Son pobres aunque trabajen—
        
      


      
        	

        	
          Nunca por más que se atajen
        
      


      
        	

        	
          Se librarán del cimbrón,—[85]
        
      


      
        	

        	
          Al que nace barrigón
        
      


      
        	
          2420
        

        	
          Es al ñudo que lo fajen.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Donde los vientos me llevan
        
      


      
        	

        	
          Allí estoy como en mi centro—
        
      


      
        	

        	
          Cuando una tristeza encuentro
        
      


      
        	

        	
          Tomo un trago pa alegrarme;
        
      


      
        	
          2425
        

        	
          A mí me gusta mojarme
        
      


      
        	

        	
          Por ajuera y por adentro.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Vos sos pollo, y te convienen
        
      


      
        	

        	
          Toditas estas razones,
        
      


      
        	

        	
          Mis consejos y leciones
        
      


      
        	
          2430
        

        	
          No echés nunca en el olvido—
        
      


      
        	

        	
          En las riñas he aprendido
        
      


      
        	

        	
          A no peliar sin puyones.»[86]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Con estos consejos y otros
        
      


      
        	

        	
          Que yo en mi memoria encierro,
        
      


      
        	
          2435
        

        	
          Y que aquí no desentierro
        
      


      
        	

        	
          Educándome seguía—
        
      


      
        	

        	
          Hasta que al fin se dormía
        
      


      
        	

        	
          Mesturao entre los perros.
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          Cuando el viejo cayó enfermo
        
      


      
        	
          2440
        

        	
          Viendo yo que se empioraba,
        
      


      
        	

        	
          Y que esperanza no daba
        
      


      
        	

        	
          De mejorarse siquiera—
        
      


      
        	

        	
          Le truje una culandrera[87]
        
      


      
        	

        	
          A ver si lo mejoraba—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2445
        

        	
          En cuanto lo vio me dijo:
        
      


      
        	

        	
          «Este no aguanta el sogazo—
        
      


      
        	

        	
          «Muy poco le doy de plazo,
        
      


      
        	

        	
          «Nos va a dar un espetáculo,
        
      


      
        	

        	
          «Porque debajo del brazo
        
      


      
        	
          2450
        

        	
          «Le ha salido un tabernáculo.»[88]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Dice el refrán que en la tropa
        
      


      
        	

        	
          Nunca falta un güey corneta—[89]
        
      


      
        	

        	
          Uno que estaba en la puerta
        
      


      
        	

        	
          Le pegó el grito ahi no más:
        
      


      
        	
          2455
        

        	
          «Tabernáculo..... qué bruto,
        
      


      
        	

        	
          «Un tubérculo dirás».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Al verse ansí interrumpido
        
      


      
        	

        	
          Al punto dijo el cantor:
        
      


      
        	

        	
          «No me parece ocasión
        
      


      
        	
          2460
        

        	
          «De meterse los de ajuera,
        
      


      
        	

        	
          «Tabernáculo, señor,
        
      


      
        	

        	
          «Le decia la culandrera».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El de ajuera repitió
        
      


      
        	

        	
          Dandolé otro chaguarazo—[90]
        
      


      
        	
          2465
        

        	
          «Allá va un nuevo bolazo
        
      


      
        	

        	
          «Copo y se la gano en puerta:
        
      


      
        	

        	
          «A las mujeres que curan
        
      


      
        	

        	
          «Se les llama curanderas».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No es bueno, dijo el cantor,
        
      


      
        	
          2470
        

        	
          Muchas manos en un plato,
        
      


      
        	

        	
          Y diré al que ese barato
        
      


      
        	

        	
          Ha tomao de entremetido,
        
      


      
        	

        	
          Que no creia haber venido
        
      


      
        	

        	
          A hablar entre liberatos—[91]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2475
        

        	
          Y para seguir contando
        
      


      
        	

        	
          La historia de mi tutor,
        
      


      
        	

        	
          Le pediré a ese dotor
        
      


      
        	

        	
          Que en mi inorancia me deje,
        
      


      
        	

        	
          Pues siempre encuentra el que teje
        
      


      
        	
          2480
        

        	
          Otro mejor tejedor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Seguia enfermo como digo
        
      


      
        	

        	
          Cada vez más emperrao—
        
      


      
        	

        	
          Yo estaba ya acobardao
        
      


      
        	

        	
          Y lo espiaba dende lejos:
        
      


      
        	
          2485
        

        	
          Era la boca del viejo
        
      


      
        	

        	
          La boca de un condenao.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Allá pasamos los dos
        
      


      
        	

        	
          Noches terribles de invierno—
        
      


      
        	

        	
          Él maldecía al Padre Eterno
        
      


      
        	
          2490
        

        	
          Como a los santos benditos—
        
      


      
        	

        	
          Pidiéndole al diablo a gritos
        
      


      
        	

        	
          Que lo llevara al infierno.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Debe ser grande la culpa
        
      


      
        	

        	
          Que a tal punto mortifica—
        
      


      
        	
          2495
        

        	
          Cuando vía una reliquia
        
      


      
        	

        	
          Se ponia como azogado,
        
      


      
        	

        	
          Como si a un endemoniado
        
      


      
        	

        	
          Le echaran agua bendita.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Nunca me le puse a tiro,
        
      


      
        	
          2500
        

        	
          Pues era de mala entraña;
        
      


      
        	

        	
          Y viendo herejia tamaña—
        
      


      
        	

        	
          Si alguna cosa le daba,
        
      


      
        	

        	
          De lejos se la alcanzaba
        
      


      
        	

        	
          En la punta de una caña.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2505
        

        	
          Será mejor, decia yo,
        
      


      
        	

        	
          Que abandonado lo deje
        
      


      
        	

        	
          Que blasfeme y que se queje—
        
      


      
        	

        	
          Y que siga de esta suerte,
        
      


      
        	

        	
          Hasta que venga la muerte
        
      


      
        	
          2510
        

        	
          Y cargue con este hereje.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cuando ya no pudo hablar
        
      


      
        	

        	
          Le até en la mano un cencerro—
        
      


      
        	

        	
          Y al ver cercano su entierro,
        
      


      
        	

        	
          Arañando las paredes
        
      


      
        	
          2515
        

        	
          Espiró allí entre los perros
        
      


      
        	

        	
          Y este servidor de ustedes.
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          Le cobré un miedo terrible
        
      


      
        	

        	
          Después que lo vi dijunto—
        
      


      
        	

        	
          Llamé al Alcalde, y al punto,
        
      


      
        	
          2520
        

        	
          Acompañado se vino
        
      


      
        	

        	
          De tres o cuatro vecinos
        
      


      
        	

        	
          A arreglar aquel asunto.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Anima bendita» dijo,
        
      


      
        	

        	
          «Un viejo medio ladiao—[92]
        
      


      
        	
          2525
        

        	
          «Que Dios lo haiga perdonao,
        
      


      
        	

        	
          «Es todo cuanto deseo—
        
      


      
        	

        	
          «Le conocí un pastoreo
        
      


      
        	

        	
          «De terneritos robaos».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Ansina es, dijo el Alcalde,
        
      


      
        	
          2530
        

        	
          Con eso empezó a poblar—
        
      


      
        	

        	
          Yo nunca podré olvidar
        
      


      
        	

        	
          Las travesuras que hizo;
        
      


      
        	

        	
          Hasta que al fin fue preciso
        
      


      
        	

        	
          Que le privasen carniar».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2535
        

        	
          «De mozo fue muy jinete
        
      


      
        	

        	
          No lo bajaba un bagual—
        
      


      
        	

        	
          Pa ensillar un animal
        
      


      
        	

        	
          Sin necesitar de otro,
        
      


      
        	

        	
          Se encerraba en el corral
        
      


      
        	
          2540
        

        	
          Y allí galopiaba el potro».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Se llevaba mal con todos—
        
      


      
        	

        	
          Era su costumbre vieja
        
      


      
        	

        	
          El mesturar las ovejas,
        
      


      
        	

        	
          Pues al hacer el aparte[93]
        
      


      
        	
          2545
        

        	
          Sacaba la mejor parte
        
      


      
        	

        	
          Y después venia con quejas».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Dios lo ampare al pobrecito
        
      


      
        	

        	
          Dijo enseguida un tercero,
        
      


      
        	

        	
          Siempre robaba carneros,
        
      


      
        	
          2550
        

        	
          En eso tenia destreza—
        
      


      
        	

        	
          Enterraba las cabezas,
        
      


      
        	

        	
          Y después vendia los cueros»,
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Y qué costumbre tenía
        
      


      
        	

        	
          Cuando en el jogón estaba—
        
      


      
        	
          2555
        

        	
          Con el mate se agarraba
        
      


      
        	

        	
          Estando los piones juntos—
        
      


      
        	

        	
          Yo tallo,[94] decia, y apunto,
        
      


      
        	

        	
          Y a ninguno convidaba»—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Si ensartaba algún asao,
        
      


      
        	
          2560
        

        	
          Pobre! como si lo viese!
        
      


      
        	

        	
          Poco antes que estuviese,
        
      


      
        	

        	
          Primero lo maldecía,
        
      


      
        	

        	
          Luego después lo escupía
        
      


      
        	

        	
          Para que naides comiese.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2565
        

        	
          «Quien le quitó esa costumbre
        
      


      
        	

        	
          De escupir el asador,
        
      


      
        	

        	
          Fue un mulato resertor
        
      


      
        	

        	
          Que andaba de amigo suyo—
        
      


      
        	

        	
          Un diablo, muy peliador
        
      


      
        	
          2570
        

        	
          Que le llamaban Barullo.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Una noche que les hizo
        
      


      
        	

        	
          Como estaba acostumbrao,
        
      


      
        	

        	
          Se alzó el mulato enojao,
        
      


      
        	

        	
          Y le gritó, «viejo indino,
        
      


      
        	
          2575
        

        	
          «Yo te he enseñar, cochino,
        
      


      
        	

        	
          «A echar saliva al asao.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Lo saltó por sobre el juego
        
      


      
        	

        	
          Con el cuchillo en la mano;
        
      


      
        	

        	
          ¡La pucha el pardo[95] liviano!
        
      


      
        	
          2580
        

        	
          En la mesma atropellada
        
      


      
        	

        	
          Le largó una puñalada
        
      


      
        	

        	
          Que la quitó otro paisano.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Y ya caliente Barullo,
        
      


      
        	

        	
          Quiso seguir la chacota,
        
      


      
        	
          2585
        

        	
          Se le habia erizao la mota
        
      


      
        	

        	
          Lo que empezó la reyerta:
        
      


      
        	

        	
          El viejo ganó la puerta
        
      


      
        	

        	
          Y apeló a las de gaviota—»[96]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «De esa costumbre maldita
        
      


      
        	
          2590
        

        	
          Dende entonces se curó,
        
      


      
        	

        	
          A las casas no volvió
        
      


      
        	

        	
          Se metió en un cicutal;
        
      


      
        	

        	
          Y allí escondido pasó
        
      


      
        	

        	
          Esa noche sin cenar.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2595
        

        	
          Esto hablaban los presentes—
        
      


      
        	

        	
          Y yo que estaba a su lao
        
      


      
        	

        	
          Al oir lo que he relatao,
        
      


      
        	

        	
          Aunque él era un perdulario,
        
      


      
        	

        	
          Dije entre mí: «qué rosario
        
      


      
        	
          2600
        

        	
          Le están rezando al finao.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Luego comenzó el alcalde
        
      


      
        	

        	
          A registrar cuanto había,
        
      


      
        	

        	
          Sacando mil chucherías
        
      


      
        	

        	
          Y guascas y trapos viejos,
        
      


      
        	
          2605
        

        	
          Temeridá[97] de trebejos[98]
        
      


      
        	

        	
          Que para nada servían.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Salieron lazos, cabrestos,
        
      


      
        	

        	
          Coyundas y maniadores—
        
      


      
        	

        	
          Una punta de arriadores;
        
      


      
        	
          2610
        

        	
          Cinchones, máneas, torzales,
        
      


      
        	

        	
          Una porción de bozales
        
      


      
        	

        	
          Y un montón de tiradores.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Habia riendas de domar,
        
      


      
        	

        	
          Frenos y estribos quebraos;
        
      


      
        	
          2615
        

        	
          Bolas, espuelas, recaos,
        
      


      
        	

        	
          Unas pavas, unas ollas,
        
      


      
        	

        	
          Y un gran manojo de argollas
        
      


      
        	

        	
          De cinchas que habia cortao.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Salieron varios cencerros—
        
      


      
        	
          2620
        

        	
          Alesnas, lonjas, cuchillos,
        
      


      
        	

        	
          Unos cuantos cojinillos,
        
      


      
        	

        	
          Un alto de jergas viejas,
        
      


      
        	

        	
          Muchas botas desparejas
        
      


      
        	

        	
          Y una infinidá de anillos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2625
        

        	
          Habia tarros de sardinas,
        
      


      
        	

        	
          Unos cueros de venao—
        
      


      
        	

        	
          Unos ponchos aujeriaos—
        
      


      
        	

        	
          Y en tan tremendo entrevero
        
      


      
        	

        	
          Apareció hasta un tintero
        
      


      
        	
          2630
        

        	
          Que se perdió en el Juzgao.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Decia el Alcalde muy serio
        
      


      
        	

        	
          «Es poco cuanto se diga,
        
      


      
        	

        	
          «Habia sido como hormiga,
        
      


      
        	

        	
          «He de darle parte al Juez—
        
      


      
        	
          2635
        

        	
          «Y que me venga después
        
      


      
        	

        	
          Conque no se los persiga.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo estaba medio azorao
        
      


      
        	

        	
          De ver lo que sucedía—
        
      


      
        	

        	
          Entre ellos mesmos decían
        
      


      
        	
          2640
        

        	
          Que unas prendas eran suyas,
        
      


      
        	

        	
          Pero a mí me parecía
        
      


      
        	

        	
          Que ésas eran aleluyas.[99]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y cuando ya no tuvieron
        
      


      
        	

        	
          Rincón donde registrar,
        
      


      
        	
          2645
        

        	
          Cansaos de tanto huroniar[100]
        
      


      
        	

        	
          Y de trabajar de balde—
        
      


      
        	

        	
          «Vámosnos, dijo el Alcalde
        
      


      
        	

        	
          «Luego lo haré sepultar.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y aunque mi padre no era
        
      


      
        	
          2650
        

        	
          El dueño de ese hormiguero,
        
      


      
        	

        	
          Él allí muy cariñero
        
      


      
        	

        	
          Me dijo con muy buen modo:
        
      


      
        	

        	
          «Vos serás el heredero
        
      


      
        	

        	
          «Y te harás cargo de todo».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2655
        

        	
          «Se ha de arreglar este asunto
        
      


      
        	

        	
          «Como es preciso que sea;
        
      


      
        	

        	
          «Voy a nombrar albacea
        
      


      
        	

        	
          «Uno de los circustantes—
        
      


      
        	

        	
          «Las cosas no son como antes
        
      


      
        	
          2660
        

        	
          «Tan enredadas y feas.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Bendito Dios! pensé yo,
        
      


      
        	

        	
          Ando como un pordiosero,
        
      


      
        	

        	
          Y me nuembran heredero
        
      


      
        	

        	
          De toditas estas guascas—
        
      


      
        	
          2665
        

        	
          Quisiera saber primero
        
      


      
        	

        	
          Lo que se han hecho mis vacas!
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          Se largaron como he dicho
        
      


      
        	

        	
          A disponer el entierro—
        
      


      
        	

        	
          Cuando me acuerdo me aterro,
        
      


      
        	
          2670
        

        	
          Me puse a llorar a gritos
        
      


      
        	

        	
          Al verme allí tan solito
        
      


      
        	

        	
          Con el finao y los perros.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me saqué el escapulario
        
      


      
        	

        	
          Se lo colgué al pecador—
        
      


      
        	
          2675
        

        	
          Y como hay en el Señor
        
      


      
        	

        	
          Misericordia infinita,
        
      


      
        	

        	
          Rogué por la alma bendita
        
      


      
        	

        	
          Del que antes jue mi tutor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No se calmaba mi duelo
        
      


      
        	
          2680
        

        	
          De verme tan solitario—
        
      


      
        	

        	
          Ahi le champurrié[101] un rosario
        
      


      
        	

        	
          Como si juera mi padre—
        
      


      
        	

        	
          Besando el escapulario
        
      


      
        	

        	
          Que me habia puesto mi madre.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2685
        

        	
          Madre mía, gritaba yo
        
      


      
        	

        	
          Dónde andarás padeciendo—
        
      


      
        	

        	
          El llanto que estoy virtiendo
        
      


      
        	

        	
          Lo redamarias por mí,
        
      


      
        	

        	
          Si vieras a tu hijo aquí
        
      


      
        	
          2690
        

        	
          Todo lo que esta sufriendo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y mientras ansí clamaba
        
      


      
        	

        	
          Sin poderme consolar—
        
      


      
        	

        	
          Los perros para aumentar
        
      


      
        	

        	
          Más mi miedo y mi tormento—
        
      


      
        	
          2695
        

        	
          En aquel mesmo momento
        
      


      
        	

        	
          Se pusieron a llorar—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Libre Dios a los presentes
        
      


      
        	

        	
          De que sufran otro tanto;
        
      


      
        	

        	
          Con el muerto y esos llantos
        
      


      
        	
          2700
        

        	
          Les juro que falta poco
        
      


      
        	

        	
          Para que me vuelva loco
        
      


      
        	

        	
          En medio de tanto espanto.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Decian entonces las viejas
        
      


      
        	

        	
          Como que eran sabedoras,
        
      


      
        	
          2705
        

        	
          Que los perros cuando lloran
        
      


      
        	

        	
          Es porque ven al demonio;
        
      


      
        	

        	
          Yo creia en el testimonio
        
      


      
        	

        	
          Como cre siempre el que inora.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ahi dejé que los ratones
        
      


      
        	
          2710
        

        	
          Comieran el guasquerío—
        
      


      
        	

        	
          Y como anda a su albedrío
        
      


      
        	

        	
          Todo el que güérfano queda—
        
      


      
        	

        	
          Alzando lo que era mío
        
      


      
        	

        	
          Abandoné aquella cueva.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	

        	
          …………………………
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2715
        

        	
          Supe después que esa tarde
        
      


      
        	

        	
          Vino un pion y lo enterró—
        
      


      
        	

        	
          Ninguno lo acompañó
        
      


      
        	

        	
          Ni lo velaron siquiera—
        
      


      
        	

        	
          Y al otro dia amaneció
        
      


      
        	
          2720
        

        	
          Con una mano dejuera.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y me ha contado además
        
      


      
        	

        	
          El gaucho que hizo el entierro,
        
      


      
        	

        	
          Al recordarlo me aterro,
        
      


      
        	

        	
          Me da pavor este asunto,
        
      


      
        	
          2725
        

        	
          Que la mano del dijunto
        
      


      
        	

        	
          Se la habia comido un perro.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Tal vez yo tuve la culpa
        
      


      
        	

        	
          Porque de asustao me fui—
        
      


      
        	

        	
          Supe después que volví,
        
      


      
        	
          2730
        

        	
          Y asigurárselos puedo,
        
      


      
        	

        	
          Que los vecinos de miedo
        
      


      
        	

        	
          No pasaban por allí—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Hizo del rancho guarida
        
      


      
        	

        	
          La sabandija más sucia;
        
      


      
        	
          2735
        

        	
          El cuerpo se despeluza[102]
        
      


      
        	

        	
          Y hasta la razón se altera,
        
      


      
        	

        	
          Pasaba la noche entera
        
      


      
        	

        	
          Chillando allí una lechuza.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Por mucho tiempo no pude
        
      


      
        	
          2740
        

        	
          Saber lo que me pasaba—
        
      


      
        	

        	
          Los trapitos con que andaba
        
      


      
        	

        	
          Eran puras hojarascas—
        
      


      
        	

        	
          Todas las noches soñaba
        
      


      
        	

        	
          Con viejos, perros y guascas.
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          2745
        

        	
          Anduve a mi voluntá
        
      


      
        	

        	
          Como moro sin señor—
        
      


      
        	

        	
          Ése fue el tiempo mejor
        
      


      
        	

        	
          Que yo he pasado tal vez—
        
      


      
        	

        	
          De miedo de otro tutor—
        
      


      
        	
          2750
        

        	
          Ni aporté por lo del Juez—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Yo cuidaré, me habia dicho,
        
      


      
        	

        	
          «De lo de tu propiedá—
        
      


      
        	

        	
          «Todo se conservará
        
      


      
        	

        	
          «El vacuno y los rebaños
        
      


      
        	
          2755
        

        	
          «Hasta que cumplás treinta años
        
      


      
        	

        	
          «En que seás mayor de edá.—»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y aguardando que llegase
        
      


      
        	

        	
          El tiempo que la ley fija—
        
      


      
        	

        	
          Pobre como largartija
        
      


      
        	
          2760
        

        	
          Y sin respetar a naides,
        
      


      
        	

        	
          Anduve cruzando al aire
        
      


      
        	

        	
          Como bola sin manija.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me hice hombre de esa manera
        
      


      
        	

        	
          Bajo el más duro rigor—
        
      


      
        	
          2765
        

        	
          Sufriendo tanto dolor
        
      


      
        	

        	
          Muchas cosas aprendí:
        
      


      
        	

        	
          Y por fin, vítima fui
        
      


      
        	

        	
          Del más desdichado amor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          De tantas alternativas
        
      


      
        	
          2770
        

        	
          Ésta es la parte peluda—
        
      


      
        	

        	
          Infeliz y sin ayuda
        
      


      
        	

        	
          Fue estremado mi delirio,
        
      


      
        	

        	
          Y causaban mi martirio
        
      


      
        	

        	
          Los desdenes de una viuda.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2775
        

        	
          Llora el hombre ingratitudes
        
      


      
        	

        	
          Sin tener un jundamento,[103]
        
      


      
        	

        	
          Acusa sin miramiento
        
      


      
        	

        	
          A la que el mal le ocasiona,
        
      


      
        	

        	
          Y tal vez en su persona
        
      


      
        	
          2780
        

        	
          No hay ningún merecimiento.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cuando yo más padecía
        
      


      
        	

        	
          La crueldá de mi destino—
        
      


      
        	

        	
          Rogando al poder divino
        
      


      
        	

        	
          Que del dolor me separe—
        
      


      
        	
          2785
        

        	
          Me hablaron de un adivino
        
      


      
        	

        	
          Que curaba esos pesares.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Tuve recelos y miedos
        
      


      
        	

        	
          Pero al fin me disolví—
        
      


      
        	

        	
          Hice coraje y me fui
        
      


      
        	
          2790
        

        	
          Donde el adivino estaba,
        
      


      
        	

        	
          Y por ver si me curaba
        
      


      
        	

        	
          Cuanto llevaba le di.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me puse al contar mis penas
        
      


      
        	

        	
          Más colorao que un tomate—
        
      


      
        	
          2795
        

        	
          Y se me añudó el gaznate
        
      


      
        	

        	
          Cuando dijo el ermitaño—
        
      


      
        	

        	
          «Hermano, le han hecho daño
        
      


      
        	

        	
          Y se lo han hecho en un mate.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Por verse libre de usté
        
      


      
        	
          2800
        

        	
          «Lo habrán querido embrujar»
        
      


      
        	

        	
          Después me empezó a pasar
        
      


      
        	

        	
          Una pluma de avestruz—
        
      


      
        	

        	
          Y me dijo: «de la Cruz
        
      


      
        	

        	
          «Recebí el don de curar».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2805
        

        	
          «Debés maldecir, me dijo,
        
      


      
        	

        	
          «A todos tus conocidos
        
      


      
        	

        	
          «Ansina el que te ha ofendido
        
      


      
        	

        	
          «Pronto estará descubierto—
        
      


      
        	

        	
          «Y deben ser maldecidos
        
      


      
        	
          2810
        

        	
          «Tanto vivos como muertos.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y me recetó que hincao
        
      


      
        	

        	
          En un trapo de la viuda
        
      


      
        	

        	
          Frente a una planta de ruda
        
      


      
        	

        	
          Hiciera mis oraciones,
        
      


      
        	
          2815
        

        	
          Diciendo: «no tengás duda
        
      


      
        	

        	
          «Eso cura las pasiones».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          A la viuda en cuanto pude
        
      


      
        	

        	
          Un trapo le manotié;—
        
      


      
        	

        	
          Busqué la ruda y al pie
        
      


      
        	
          2820
        

        	
          Puesto en cruz hice mi rezo;
        
      


      
        	

        	
          Pero, amigos, ni por eso
        
      


      
        	

        	
          De mis males me curé.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me recetó otra ocasión
        
      


      
        	

        	
          Que comiera abrojo chico—
        
      


      
        	
          2825
        

        	
          El remedio no me esplico,
        
      


      
        	

        	
          Mas por desechar el mal—
        
      


      
        	

        	
          Al ñudo en un abrojal
        
      


      
        	

        	
          Fi a ensangrentarme el hocico.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y con tanta medecina
        
      


      
        	
          2830
        

        	
          Me parecia que sanaba;—
        
      


      
        	

        	
          Por momentos se aliviaba
        
      


      
        	

        	
          Un poco mi padecer,
        
      


      
        	

        	
          Mas si a la viuda encontraba
        
      


      
        	

        	
          Volvia la pasión a arder.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2835
        

        	
          Otra vez que consulté
        
      


      
        	

        	
          Su saber estrodinario,
        
      


      
        	

        	
          Recibió bien su salario,
        
      


      
        	

        	
          Y me recetó aquel pillo
        
      


      
        	

        	
          Que me colgase tres grillos,
        
      


      
        	
          2840
        

        	
          Ensartaos como rosario.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Por fin la última ocasión
        
      


      
        	

        	
          Que por mi mal lo fi a ver,—
        
      


      
        	

        	
          Me dijo— «No, mi saber
        
      


      
        	

        	
          «No ha perdido su virtú,
        
      


      
        	
          2845
        

        	
          «Yo te daré la salú
        
      


      
        	

        	
          «No triunfará esa mujer.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Y tené fe en el remedio
        
      


      
        	

        	
          «Pues la cencia no es chacota,
        
      


      
        	

        	
          «De esto no entendés ni jota,
        
      


      
        	
          2850
        

        	
          «Sin que ninguno sospeche:
        
      


      
        	

        	
          «Cortale a un negro tres motas
        
      


      
        	

        	
          «Y hacelas hervir en leche.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo andaba ya desconfiando
        
      


      
        	

        	
          De la curación maldita—
        
      


      
        	
          2855
        

        	
          Y dije— «éste no me quita
        
      


      
        	

        	
          «La pasión que me domina;
        
      


      
        	

        	
          «Pues que viva la gallina
        
      


      
        	

        	
          «Aunque seá con la pepita.»[104]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ansí me dejaba andar
        
      


      
        	
          2860
        

        	
          Hasta que en una ocasión,
        
      


      
        	

        	
          El cura me echó un sermón,
        
      


      
        	

        	
          Para curarme sin duda;
        
      


      
        	

        	
          Diciendo que aquella viuda
        
      


      
        	

        	
          Era hija de confisión.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2865
        

        	
          Y me dijo estas palabras
        
      


      
        	

        	
          Que nunca las he olvidao—
        
      


      
        	

        	
          «Has de saber que el finao
        
      


      
        	

        	
          «Ordenó en su testamento
        
      


      
        	

        	
          «Que naides de casamiento
        
      


      
        	
          2870
        

        	
          «Le hablara en lo sucesivo—
        
      


      
        	

        	
          «Y ella prestó el juramento
        
      


      
        	

        	
          «Mientras él estaba vivo.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Y es preciso que lo cumpla
        
      


      
        	

        	
          «Porque ansí lo manda Dios,
        
      


      
        	
          2875
        

        	
          «Es necesario que vos
        
      


      
        	

        	
          «No la vuelvas a buscar,—
        
      


      
        	

        	
          «Porque si llega a faltar
        
      


      
        	

        	
          «Se condenarán los dos.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Con semejante alvertencia
        
      


      
        	
          2880
        

        	
          Se completó mi redota;
        
      


      
        	

        	
          Le vi los pies a la sota,[105]
        
      


      
        	

        	
          Y me le alejé a la viuda
        
      


      
        	

        	
          Más curao que con la ruda,
        
      


      
        	

        	
          Con los grillos y las motas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2885
        

        	
          Después me contó un amigo
        
      


      
        	

        	
          Que al Juez le habia dicho el cura,
        
      


      
        	

        	
          «Que yo era un cabeza dura
        
      


      
        	

        	
          «Y que era un mozo perdido,
        
      


      
        	

        	
          «Que me echaran del partido,
        
      


      
        	
          2890
        

        	
          «Que no tenia compostura.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Tal vez por ese consejo
        
      


      
        	

        	
          Y sin que más causa hubiera,
        
      


      
        	

        	
          Ni que otro motivo diera—
        
      


      
        	

        	
          Me agarraron redepente
        
      


      
        	
          2895
        

        	
          Y en el primer contingente
        
      


      
        	

        	
          Me echaron a la frontera.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          De andar persiguiendo viudas
        
      


      
        	

        	
          Ya me he curao el deseo,—
        
      


      
        	

        	
          En mil penurias me veo—
        
      


      
        	
          2900
        

        	
          Mas pienso volver tal vez,
        
      


      
        	

        	
          A ver si sabe aquel Juez
        
      


      
        	

        	
          Lo que se ha hecho mi rodeo.
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          Martín Fierro y sus dos hijos,
        
      


      
        	

        	
          Entre tanta concurrencia
        
      


      
        	
          2905
        

        	
          Siguieron con alegría
        
      


      
        	

        	
          Celebrando aquella fiesta.
        
      


      
        	

        	
          Diez años, los más terribles
        
      


      
        	

        	
          Habia durado la ausencia
        
      


      
        	

        	
          Y al hallarse nuevamente
        
      


      
        	
          2110
        

        	
          Era su alegria completa.
        
      


      
        	

        	
          En ese mesmo momento
        
      


      
        	

        	
          Uno que vino de afuera,
        
      


      
        	

        	
          A tomar parte con ellos
        
      


      
        	

        	
          Suplicó que lo almitieran.
        
      


      
        	
          2915
        

        	
          Era un mozo forastero
        
      


      
        	

        	
          De muy regular presencia,
        
      


      
        	

        	
          Y hacia poco que en el pago
        
      


      
        	

        	
          Andaba dando sus güeltas,
        
      


      
        	

        	
          Aseguraban algunos
        
      


      
        	
          2920
        

        	
          Que venia de la frontera,
        
      


      
        	

        	
          Que habia pelao a un pulpero
        
      


      
        	

        	
          En las últimas carreras,
        
      


      
        	

        	
          Pero andaba despilchao
        
      


      
        	

        	
          No traia una prenda buena,
        
      


      
        	
          2925
        

        	
          Un recadito cantor[106]
        
      


      
        	

        	
          Daba fe de sus pobrezas—
        
      


      
        	

        	
          Le pidió la bendición
        
      


      
        	

        	
          Al que causaba la fiesta
        
      


      
        	

        	
          Y sin decirles su nombre
        
      


      
        	
          2930
        

        	
          Les declaro con franqueza
        
      


      
        	

        	
          Que el nombre de Picardía
        
      


      
        	

        	
          Es el único que lleva,
        
      


      
        	

        	
          Y para contar su historia
        
      


      
        	

        	
          A todos pide licencia,
        
      


      
        	
          2935
        

        	
          Diciéndoles que en seguida
        
      


      
        	

        	
          Iban a saber quién era.
        
      


      
        	

        	
          Tomó al punto la guitarra,
        
      


      
        	

        	
          La gente se puso atenta,
        
      


      
        	

        	
          Y ansí cantó Picardía
        
      


      
        	
          2940
        

        	
          En cuanto templó las cuerdas.
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  PICARDÍA


  
    
      
        	

        	
          Voy a contarles mi historia
        
      


      
        	

        	
          Perdónenme tanta charla—
        
      


      
        	

        	
          Y les diré al principiarla,
        
      


      
        	

        	
          Aunque es triste hacerlo ansí,
        
      


      
        	
          2945
        

        	
          A mi madre la perdí
        
      


      
        	

        	
          Antes de saber llorarla.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me quedé en el desamparo,
        
      


      
        	

        	
          Y al hombre que me dio el ser
        
      


      
        	

        	
          No lo pude conocer,
        
      


      
        	
          2950
        

        	
          Ansí, pues, dende chiquito,
        
      


      
        	

        	
          Volé como el pajarito
        
      


      
        	

        	
          En busca de qué comer.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          O por causa del servicio[107]
        
      


      
        	

        	
          Que a tanta gente destierra—
        
      


      
        	
          2955
        

        	
          O por causa de la guerra
        
      


      
        	

        	
          Que es causa bastante seria,
        
      


      
        	

        	
          Los hijos de la miseria
        
      


      
        	

        	
          Son muchos en esta tierra.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ansí, por ella empujado
        
      


      
        	
          2960
        

        	
          No sé las cosas que haría,
        
      


      
        	

        	
          Y aunque con vergüenza mía,
        
      


      
        	

        	
          Debo hacer esta alvertencia,
        
      


      
        	

        	
          Siendo mi madre Inocencia
        
      


      
        	

        	
          Me llamaban Picardía.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2965
        

        	
          Me llevó a su lado un hombre
        
      


      
        	

        	
          Para cuidar las ovejas—
        
      


      
        	

        	
          Pero todo el dia eran quejas
        
      


      
        	

        	
          Y guascazos a lo loco,
        
      


      
        	

        	
          Y no me daba tampoco
        
      


      
        	
          2970
        

        	
          Siquiera unas jergas viejas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Dende la alba hasta la noche,
        
      


      
        	

        	
          En el campo me tenía—
        
      


      
        	

        	
          Cordero que se moría,
        
      


      
        	

        	
          Mil veces me sucedió—
        
      


      
        	
          2975
        

        	
          Los caranchos lo comían
        
      


      
        	

        	
          Pero lo pagaba yo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          De trato tan rigoroso
        
      


      
        	

        	
          Muy pronto me acobardé—
        
      


      
        	

        	
          El bonete me apreté[108]
        
      


      
        	
          2980
        

        	
          Buscando mejores fines,
        
      


      
        	

        	
          Y con unos volantines[109]
        
      


      
        	

        	
          Me fui para Santa Fe.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El pruebista principal
        
      


      
        	

        	
          A enseñarme me tomó—
        
      


      
        	
          2985
        

        	
          Y ya iba aprendiendo yo
        
      


      
        	

        	
          A bailar en la maroma,[110]
        
      


      
        	

        	
          Mas me hicieron una broma
        
      


      
        	

        	
          Y aquello me indijustó.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Una vez que iba bailando,
        
      


      
        	
          2990
        

        	
          Porque estaba el calzón roto
        
      


      
        	

        	
          Armaron tanto alboroto
        
      


      
        	

        	
          Que me hicieron perder pie;
        
      


      
        	

        	
          De la cuerda me largué
        
      


      
        	

        	
          Y casi me descogoto.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          2995
        

        	
          Ansí me encontré de nuevo
        
      


      
        	

        	
          Sin saber dónde meterme—
        
      


      
        	

        	
          Y ya pensaba volverme
        
      


      
        	

        	
          Cuando por fortuna mía,
        
      


      
        	

        	
          Me salieron unas tías
        
      


      
        	
          3000
        

        	
          Que quisieron recogerme.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Con aquella parentela,
        
      


      
        	

        	
          Para mí desconocida,
        
      


      
        	

        	
          Me acomodé ya en seguida,
        
      


      
        	

        	
          Y eran muy buenas señoras;
        
      


      
        	
          3005
        

        	
          Pero las más rezadoras
        
      


      
        	

        	
          Que he visto en toda mi vida.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Con el toque de oración
        
      


      
        	

        	
          Ya principiaba el rosario;—
        
      


      
        	

        	
          Noche a noche un calendario
        
      


      
        	
          3010
        

        	
          Tenian ellas que decir,
        
      


      
        	

        	
          Y a rezar solian venir
        
      


      
        	

        	
          Muchas de aquel vecindario.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Lo que allí me aconteció
        
      


      
        	

        	
          Siempre lo he de recordar—
        
      


      
        	
          3015
        

        	
          Pues me empiezo a equivocar
        
      


      
        	

        	
          Y a cada paso refalo—
        
      


      
        	

        	
          Como si me entrara el malo[111]
        
      


      
        	

        	
          Cuanto me hincaba a rezar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Era como tentación
        
      


      
        	
          3020
        

        	
          Lo que yo esperimenté—
        
      


      
        	

        	
          Y jamás olvidaré
        
      


      
        	

        	
          Cuánto tuve que sufrir,
        
      


      
        	

        	
          Porque no podia decir
        
      


      
        	

        	
          «Artículos de la Fe».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          3025
        

        	
          Tenia al lao una mulata
        
      


      
        	

        	
          Que era nativa de allí—
        
      


      
        	

        	
          Se hincaba cerca de mí
        
      


      
        	

        	
          Como el ángel de la guarda—
        
      


      
        	

        	
          Pícara, y era la parda
        
      


      
        	
          3030
        

        	
          La que me tentaba ansí.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Rezá, me dijo mi tía,
        
      


      
        	

        	
          «Artículos de la Fe»—
        
      


      
        	

        	
          Quise hablar y me atoré—
        
      


      
        	

        	
          La dificultá me aflige—
        
      


      
        	
          3035
        

        	
          Miré a la parda, y ya dije
        
      


      
        	

        	
          «Artículos de Santa Fe».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me acomodó el coscorrón
        
      


      
        	

        	
          Que estaba viendo venir—
        
      


      
        	

        	
          Yo me quise corregir,
        
      


      
        	
          3040
        

        	
          A la mulata miré
        
      


      
        	

        	
          Y otra vez volví a decir
        
      


      
        	

        	
          «Artículos de Santa Fe».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Sin dificultá ninguna
        
      


      
        	

        	
          Rezaba todito el día,
        
      


      
        	
          3045
        

        	
          Y a la noche no podía
        
      


      
        	

        	
          Ni con un trabajo inmenso;
        
      


      
        	

        	
          Es por eso que yo pienso
        
      


      
        	

        	
          Que alguno me tentaría.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Una noche de tormenta,
        
      


      
        	
          3050
        

        	
          Vi a la parda y me entró chucho—[112]
        
      


      
        	

        	
          Los ojos— me asusté mucho,
        
      


      
        	

        	
          Eran como refocilo:[113]
        
      


      
        	

        	
          Al nombrar a San Camilo,
        
      


      
        	

        	
          Le dije San Camilucho.[114]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          3055
        

        	
          Ésta me da con el pie
        
      


      
        	

        	
          Aquella otra con el codo—
        
      


      
        	

        	
          Ah! viejas,— por ese modo,
        
      


      
        	

        	
          Aunque de corazón tierno,
        
      


      
        	

        	
          Yo las mandaba al infierno
        
      


      
        	
          3060
        

        	
          Con oraciones y todo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Otra vez, que como siempre
        
      


      
        	

        	
          La parda me perseguía,
        
      


      
        	

        	
          Cuando me acordé, mis tías
        
      


      
        	

        	
          Me habian sacao un mechón
        
      


      
        	
          3065
        

        	
          Al pedir la estirpación
        
      


      
        	

        	
          De todas las herejías.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Aquella parda maldita
        
      


      
        	

        	
          Me tenia medio afligido,
        
      


      
        	

        	
          Y ansí, me había sucedido,
        
      


      
        	
          3070
        

        	
          Que al decir estirpación—
        
      


      
        	

        	
          Le acomodé entripación
        
      


      
        	

        	
          Y me cayeron sin ruido—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El recuerdo y el dolor
        
      


      
        	

        	
          Me duraron muchos días—
        
      


      
        	
          3057
        

        	
          Soñé con las herejías
        
      


      
        	

        	
          Que andaban por estirpar—
        
      


      
        	

        	
          Y pedia siempre al rezar
        
      


      
        	

        	
          La estirpación de mis tías.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y dale siempre rosarios,
        
      


      
        	
          3080
        

        	
          Noche a noche y sin cesar—
        
      


      
        	

        	
          Dale siempre barajar
        
      


      
        	

        	
          Salves, trisagios y credos,
        
      


      
        	

        	
          Me aburrí de esos enriedos
        
      


      
        	

        	
          Y al fin me mandé a mudar.
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          3085
        

        	
          Anduve como pelota,
        
      


      
        	

        	
          Y más pobre que una rata—
        
      


      
        	

        	
          Cuando empecé a ganar plata
        
      


      
        	

        	
          Se armó no sé qué barullo—
        
      


      
        	

        	
          Yo dije: a tu tierra grullo[115]
        
      


      
        	
          3090
        

        	
          Aunque seá con una pata.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Eran duros y bastantes
        
      


      
        	

        	
          Los años que allá pasaron—
        
      


      
        	

        	
          Con lo que ellos me enseñaron
        
      


      
        	

        	
          Formaba mi capital—
        
      


      
        	
          3095
        

        	
          Cuanto vine me enrolaron
        
      


      
        	

        	
          En la Guardia Nacional.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me habia ejercitao al naipe,
        
      


      
        	

        	
          El juego era mi carrera;—
        
      


      
        	

        	
          Hice alianza verdadera
        
      


      
        	
          3100
        

        	
          Y arreglé una trapisonda
        
      


      
        	

        	
          Con el dueño de una fonda
        
      


      
        	

        	
          Que entraba en la peladera.[116]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me ocupaba con esmero
        
      


      
        	

        	
          En floriar una baraja—[117]
        
      


      
        	
          3105
        

        	
          Él la guardaba en la caja
        
      


      
        	

        	
          En paquete como nueva;
        
      


      
        	

        	
          Y la media arroba[118] lleva
        
      


      
        	

        	
          Quien conoce la ventaja.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Comete un error inmenso
        
      


      
        	
          3110
        

        	
          Quien de la suerte presuma,
        
      


      
        	

        	
          Otro más hábil lo fuma,
        
      


      
        	

        	
          En un dos por tres, lo pela;—
        
      


      
        	

        	
          Y lo larga que no vuela
        
      


      
        	

        	
          Porque le falta una pluma.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          3115
        

        	
          Con un socio que lo entiende
        
      


      
        	

        	
          Se arman partidas muy buenas,
        
      


      
        	

        	
          Queda allí la plata ajena,
        
      


      
        	

        	
          Quedan prendas y botones;—
        
      


      
        	

        	
          Siempre cain a esas riuniones
        
      


      
        	
          3120
        

        	
          Zonzos con las manos llenas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Hay muchas trampas legales,
        
      


      
        	

        	
          Recursos del jugador—
        
      


      
        	

        	
          No cualquiera es sabedor
        
      


      
        	

        	
          A lo que un naipe se presta—
        
      


      
        	
          3125
        

        	
          Con una cincha bien puesta[119]
        
      


      
        	

        	
          Se la pega[120] uno al mejor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Deja a veces ver la boca
        
      


      
        	

        	
          Haciendo el que se descuida—
        
      


      
        	

        	
          Juega el otro hasta la vida
        
      


      
        	
          3130
        

        	
          Y es siguro que se ensarta,
        
      


      
        	

        	
          Porque no muestra una carta
        
      


      
        	

        	
          Y tiene otra prevenida.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Al monte[121], las precauciones
        
      


      
        	

        	
          No han de olvidarse jamás—
        
      


      
        	
          3135
        

        	
          Debe afirmarse además
        
      


      
        	

        	
          Los dedos para el trabajo—
        
      


      
        	

        	
          Y buscar asiento bajo
        
      


      
        	

        	
          Que le dé la luz de atrás.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pa tallar, tome la luz—
        
      


      
        	
          3140
        

        	
          Dé la sombra al alversario—
        
      


      
        	

        	
          Acomódese al contrario
        
      


      
        	

        	
          En todo juego cartiao—
        
      


      
        	

        	
          Tener ojo ejercitao
        
      


      
        	

        	
          Es siempre muy necesario.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          3145
        

        	
          El contrario abre los suyos,
        
      


      
        	

        	
          Pero nada ve el que es ciego—
        
      


      
        	

        	
          Dándole soga,[122] muy luego
        
      


      
        	

        	
          Se deja pescar el tonto—
        
      


      
        	

        	
          Todo chapetón cree pronto
        
      


      
        	
          3150
        

        	
          Que sabe mucho en el juego.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Hay hombres muy inocentes
        
      


      
        	

        	
          Y que a las carpetas van—
        
      


      
        	

        	
          Cuando azariados[123] están,
        
      


      
        	

        	
          Les pasa infinitas veces,
        
      


      
        	
          3155
        

        	
          Pierden en puertas y en treses,[124]
        
      


      
        	

        	
          Y dándoles mamarán.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El que no sabe, no gana
        
      


      
        	

        	
          Aunque ruegue a Santa Rita,—[125]
        
      


      
        	

        	
          En la carpeta a un mulita[126]
        
      


      
        	
          3160
        

        	
          Se le conoce al sentarse—
        
      


      
        	

        	
          Y conmigo, era matarse,
        
      


      
        	

        	
          No podian ni a la manchita.[127]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En el nueve[128] y otros juegos
        
      


      
        	

        	
          Llevo ventaja no poca—
        
      


      
        	
          3165
        

        	
          Y siempre que dar me toca
        
      


      
        	

        	
          El mal no tiene remedio,
        
      


      
        	

        	
          Porque sé sacar del medio
        
      


      
        	

        	
          Y sentar la de la boca.[129]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En el truco, al más pintao
        
      


      
        	
          3170
        

        	
          Solia ponerlo en apuro;
        
      


      
        	

        	
          Cuando aventajar procuro,
        
      


      
        	

        	
          Sé tener, como fajadas,
        
      


      
        	

        	
          Tiro a tiro el as de espadas
        
      


      
        	

        	
          O flor, o envite siguro.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          3175
        

        	
          Yo sé defender mi plata
        
      


      
        	

        	
          Y lo hago como el primero,
        
      


      
        	

        	
          El que ha de jugar dinero
        
      


      
        	

        	
          Preciso es que no se atonte—
        
      


      
        	

        	
          Si se armaba una de monte,
        
      


      
        	
          3180
        

        	
          Tomaba parte el fondero.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Un pastel,[130] como un paquete,
        
      


      
        	

        	
          Sé llevarlo con limpieza;
        
      


      
        	

        	
          Dende que a salir empiezan
        
      


      
        	

        	
          No hay carta que no recuerde;—
        
      


      
        	
          3185
        

        	
          Sé cuál se gana o se pierde
        
      


      
        	

        	
          En cuanto cain a la mesa.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          También por estas jugadas
        
      


      
        	

        	
          Suele uno verse en aprietos;—
        
      


      
        	

        	
          Mas yo no me comprometo
        
      


      
        	
          3190
        

        	
          Porque sé hacerlo con arte,
        
      


      
        	

        	
          Y aunque les corra el descarte[131]
        
      


      
        	

        	
          No se descubre el secreto.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Si me llamaban al dao[132]
        
      


      
        	

        	
          Nunca me solia faltar
        
      


      
        	
          3195
        

        	
          Un cargado que largar,
        
      


      
        	

        	
          Un cruzao[133] para el más vivo;
        
      


      
        	

        	
          Y hasta atracarles un chivo[134]
        
      


      
        	

        	
          Sin dejarlos maliciar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cargaba bien una taba
        
      


      
        	
          3200
        

        	
          Porque la sé manejar;
        
      


      
        	

        	
          No era manco en el billar,
        
      


      
        	

        	
          Y por fin de lo que esplico,
        
      


      
        	

        	
          Digo que hasta con pichicos,[135]
        
      


      
        	

        	
          Era capaz de jugar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          3205
        

        	
          Es un vicio de mal fin,
        
      


      
        	

        	
          El de jugar, no lo niego;
        
      


      
        	

        	
          Todo el que vive del juego
        
      


      
        	

        	
          Anda a la pesca de un bobo,—
        
      


      
        	

        	
          Y es sabido que es un robo
        
      


      
        	
          3210
        

        	
          Ponerse a jugarle a un ciego.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y esto digo claramente
        
      


      
        	

        	
          Porque he dejao de jugar;
        
      


      
        	

        	
          Y les puedo asigurar
        
      


      
        	

        	
          Como que fui del oficio—
        
      


      
        	
          3215
        

        	
          Más cuesta aprender un vicio
        
      


      
        	

        	
          Que aprender a trabajar.
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          Un nápoles[136] mercachifle
        
      


      
        	

        	
          Que andaba con un arpista,
        
      


      
        	

        	
          Cayó también en la lista
        
      


      
        	
          3220
        

        	
          Sin dificultá ninguna:
        
      


      
        	

        	
          Lo agarré a la treinta y una[137]
        
      


      
        	

        	
          Y le daba bola vista.[138]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Se vino haciendo el chiquito,
        
      


      
        	

        	
          Por sacarme esa ventaja;
        
      


      
        	
          3225
        

        	
          En el pantano se encaja
        
      


      
        	

        	
          Aunque robo se le hacía—
        
      


      
        	

        	
          Lo cegó Santa Lucía
        
      


      
        	

        	
          Y desocupó las cajas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Lo hubieran visto afligido
        
      


      
        	
          3230
        

        	
          Llorar por las chucherías—
        
      


      
        	

        	
          «Ma gañao con picardía»
        
      


      
        	

        	
          Decia el gringo y lagrimiaba,
        
      


      
        	

        	
          Mientras yo en un poncho alzaba
        
      


      
        	

        	
          Todita su merchería.[139]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          3235
        

        	
          Quedó allí aliviao del peso
        
      


      
        	

        	
          Sollozando sin consuelo,
        
      


      
        	

        	
          Habia caido en el anzuelo
        
      


      
        	

        	
          Tal vez porque era domingo,
        
      


      
        	

        	
          Y esa calidá de gringo
        
      


      
        	
          3240
        

        	
          No tiene santo en el cielo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pero poco aproveché
        
      


      
        	

        	
          De fatura tan lucida:
        
      


      
        	

        	
          El diablo no se descuida,
        
      


      
        	

        	
          Y a mí me seguia la pista
        
      


      
        	
          3245
        

        	
          Un ñato muy enredista
        
      


      
        	

        	
          Que era Oficial de partida.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Se me presentó a esigir
        
      


      
        	

        	
          La multa en que habia incurrido,
        
      


      
        	

        	
          Que el juego estaba prohibido
        
      


      
        	
          3250
        

        	
          Que iba a llevarme al cuartel—
        
      


      
        	

        	
          Tuve que partir con él
        
      


      
        	

        	
          Todo lo que habia alquirido.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Empecé a tomarlo entre ojos
        
      


      
        	

        	
          Por esa albitrariedá;
        
      


      
        	
          3255
        

        	
          Yo habia ganao, es verdá,
        
      


      
        	

        	
          Con recursos, eso sí;
        
      


      
        	

        	
          Pero él me ganaba a mí
        
      


      
        	

        	
          Fundao en su autoridá.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Decian que por un delito
        
      


      
        	
          3260
        

        	
          Mucho tiempo anduvo mal;
        
      


      
        	

        	
          Un amigo servicial
        
      


      
        	

        	
          Lo compuso con el Juez,
        
      


      
        	

        	
          Y poco tiempo después
        
      


      
        	

        	
          Lo pusieron de Oficial.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          3265
        

        	
          En recorrer el partido
        
      


      
        	

        	
          Continuamente se empleaba,
        
      


      
        	

        	
          Ningún malevo agarraba
        
      


      
        	

        	
          Pero traia en un carguero,
        
      


      
        	

        	
          Gallinas, pavos, corderos
        
      


      
        	
          3270
        

        	
          Que por ahi recoletaba.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No se debia permitir
        
      


      
        	

        	
          El abuso a tal estremo:
        
      


      
        	

        	
          Mes a mes hacia lo mesmo
        
      


      
        	

        	
          Y ansí decia el vecindario,
        
      


      
        	
          3275
        

        	
          «Este ñato perdulario
        
      


      
        	

        	
          «Ha resucitao el diezmo.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          La echaba de guitarrero
        
      


      
        	

        	
          Y hasta de concertador:[140]
        
      


      
        	

        	
          Sentao en el mostrador
        
      


      
        	
          3280
        

        	
          Lo hallé una noche cantando—
        
      


      
        	

        	
          Y le dije: —co.. mo.. quiando[141]
        
      


      
        	

        	
          Con ganas de oir un cantor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me echó el ñato una mirada
        
      


      
        	

        	
          Que me quiso devorar—
        
      


      
        	
          3285
        

        	
          Mas no dejó de cantar
        
      


      
        	

        	
          Y se hizo el desentendido—
        
      


      
        	

        	
          Pero ya habia conocido
        
      


      
        	

        	
          Que no lo podía pasar—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Una tarde que me hallaba
        
      


      
        	
          3290
        

        	
          De visita... vino el ñato,
        
      


      
        	

        	
          Y para darle un mal rato
        
      


      
        	

        	
          Dije fuerte.. «Ña... to... ribia
        
      


      
        	

        	
          «No cebe con la agua tibia»
        
      


      
        	

        	
          Y me la entendió el mulato.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          3295
        

        	
          Era el todo en el Juzgao,
        
      


      
        	

        	
          Y como que se achocó
        
      


      
        	

        	
          Ahi no más me contestó—
        
      


      
        	

        	
          «Cuanto el caso se presiente
        
      


      
        	

        	
          «Te he de hacer tomar caliente
        
      


      
        	
          3300
        

        	
          Y has de saber quién soy yo.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Por causa de una mujer
        
      


      
        	

        	
          Se enredó más la cuestión
        
      


      
        	

        	
          Le tenia el ñato afición,
        
      


      
        	

        	
          Ella era mujer de ley,
        
      


      
        	
          3305
        

        	
          Moza con cuerpo de güey
        
      


      
        	

        	
          Muy blanda de corazón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          La hallé una vez de amasijo,[142]
        
      


      
        	

        	
          Estaba hecha un embeleso:
        
      


      
        	

        	
          Y le dije... «Me intereso
        
      


      
        	
          3310
        

        	
          «En aliviar sus quehaceres,
        
      


      
        	

        	
          «Y ansí, señora, si quiere
        
      


      
        	

        	
          Yo le arrimaré los güesos.»
        
      


      
        	

        	
          Estaba el ñato presente
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Sentado como de adorno—
        
      


      
        	
          3315
        

        	
          Por evitar un trastorno
        
      


      
        	

        	
          Ella al ver que se dijusta,
        
      


      
        	

        	
          Me contestó... «si usté gusta
        
      


      
        	

        	
          «Arrímelos junto al horno.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ahi se enredó la madeja
        
      


      
        	
          3320
        

        	
          Y su enemistá conmigo;
        
      


      
        	

        	
          Se declaró mi enemigo,
        
      


      
        	

        	
          Y por aquel cumplimiento
        
      


      
        	

        	
          Ya sólo buscó el momento
        
      


      
        	

        	
          De hacerme dar un castigo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          3325
        

        	
          Yo veia que aquel maldito
        
      


      
        	

        	
          Me miraba con rencor—
        
      


      
        	

        	
          Buscando el caso mejor
        
      


      
        	

        	
          De poderme echar el pial;
        
      


      
        	

        	
          Y no vive más el lial[143]
        
      


      
        	
          3330
        

        	
          Que lo que quiere el traidor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No hay matrero que no caiga,
        
      


      
        	

        	
          Ni arisco que no se amanse—
        
      


      
        	

        	
          Ansí, yo, dende aquel lance
        
      


      
        	

        	
          No salia de algún rincón—
        
      


      
        	
          3335
        

        	
          Tirao como el San Ramón[144]
        
      


      
        	

        	
          Después que se pasa el trance.
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          Me le escapé con trabajo
        
      


      
        	

        	
          En diversas ocasiones;
        
      


      
        	

        	
          Era de los adulones,
        
      


      
        	
          3340
        

        	
          Me puso mal con el Juez;
        
      


      
        	

        	
          Hasta que al fin, una vez
        
      


      
        	

        	
          Me agarró en las eleciones.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ricuerdo que esa ocasión
        
      


      
        	

        	
          Andaban listas diversas;
        
      


      
        	
          3345
        

        	
          Las opiniones dispersas
        
      


      
        	

        	
          No se podian arreglar—
        
      


      
        	

        	
          Decian que el Juez por triunfar
        
      


      
        	

        	
          Hacia cosas muy perversas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cuando se riunió la gente
        
      


      
        	
          3350
        

        	
          Vino a ploclamarla el ñato;
        
      


      
        	

        	
          Diciendo con aparato
        
      


      
        	

        	
          «Que todo andaria muy mal
        
      


      
        	

        	
          «Si pretendia cada cual
        
      


      
        	

        	
          «Votar por un candilato».[145]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          3355
        

        	
          Y quiso al punto quitarme
        
      


      
        	

        	
          La lista que yo llevé,
        
      


      
        	

        	
          Mas yo se la mezquiné
        
      


      
        	

        	
          Y ya me gritó.... «Anarquista,
        
      


      
        	

        	
          «Has de votar por la lista
        
      


      
        	
          3360
        

        	
          «Que ha mandao el Comiqué».[146]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me dio vergüenza de verme
        
      


      
        	

        	
          Tratado de esa manera;
        
      


      
        	

        	
          Y como si uno se altera
        
      


      
        	

        	
          Ya no es fácil de que ablande,
        
      


      
        	
          3365
        

        	
          Le dije… «mande el que mande
        
      


      
        	

        	
          «Yo he de votar por quien quiera».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «En las carpetas de juego
        
      


      
        	

        	
          «Y en la mesa electoral,
        
      


      
        	

        	
          «A todo hombre soy igual,
        
      


      
        	
          3370
        

        	
          «Respeto al que me respeta;
        
      


      
        	

        	
          «Pero el naipe y la boleta
        
      


      
        	

        	
          «Naides me lo ha de tocar».
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ahi no más ya me cayó
        
      


      
        	

        	
          A sable la policía,
        
      


      
        	
          3375
        

        	
          Aunque era una picardía
        
      


      
        	

        	
          Me decidí a soportar—
        
      


      
        	

        	
          Y no los quise peliar
        
      


      
        	

        	
          Por no perderme ese día.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Atravesao me agarró
        
      


      
        	
          3380
        

        	
          Y se aprovechó aquel ñato;
        
      


      
        	

        	
          Dende que sufrí ese trato
        
      


      
        	

        	
          No dentro donde no quepo;—
        
      


      
        	

        	
          Fi a jinetiar en el cepo[147]
        
      


      
        	

        	
          Por cuestión de candilatos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          3385
        

        	
          Injusticia tan notoria
        
      


      
        	

        	
          No la soporté de flojo—
        
      


      
        	

        	
          Una venda de mis ojos
        
      


      
        	

        	
          Vino el suceso a voltiar—
        
      


      
        	

        	
          Vi que teniamos que andar
        
      


      
        	
          3390
        

        	
          Como perro con tramojo—[148]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Dende aquellas eleciones
        
      


      
        	

        	
          Se siguió el batiburrillo;
        
      


      
        	

        	
          Aquél se volvió un ovillo
        
      


      
        	

        	
          Del que no habia ni noticia;
        
      


      
        	
          3395
        

        	
          ¡Es Señora la justicia...
        
      


      
        	

        	
          Y anda en ancas del más pillo!
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          Después de muy pocos días,
        
      


      
        	

        	
          Tal vez por no dar espera
        
      


      
        	

        	
          Y que alguno no se fuera—
        
      


      
        	
          3400
        

        	
          Hicieron citar la gente,
        
      


      
        	

        	
          Pa riunir un contingente
        
      


      
        	

        	
          Y mandar a la frontera.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Se puso arisco el gauchaje,
        
      


      
        	

        	
          La gente está acobardada,
        
      


      
        	
          3405
        

        	
          Salió la partida armada,
        
      


      
        	

        	
          Y trujo como perdices
        
      


      
        	

        	
          Unos cuantos infelices
        
      


      
        	

        	
          Que entraron en la voltiada.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Decia el ñato con soberbia
        
      


      
        	
          3410
        

        	
          «Ésta es una gente indina;
        
      


      
        	

        	
          «Yo los rodié a la sordina
        
      


      
        	

        	
          «No pudieron escapar;
        
      


      
        	

        	
          «Y llevaba orden de arriar
        
      


      
        	

        	
          «Todito lo que camina.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          3415
        

        	
          Cuando vino el Comendante
        
      


      
        	

        	
          Dijieron: «Dios nos asista»—
        
      


      
        	

        	
          Llegó, les clavó la vista,
        
      


      
        	

        	
          Yo estaba haciéndome el zonzo—
        
      


      
        	

        	
          Le echó a cada uno un responso
        
      


      
        	
          3420
        

        	
          Y ya lo plantó en la lista.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          «Cuadrate, le dijo a un negro,
        
      


      
        	

        	
          Te estás haciendo el chiquito—
        
      


      
        	

        	
          Cuando sos el más maldito
        
      


      
        	

        	
          Que se encuentra en todo el pago,
        
      


      
        	
          3425
        

        	
          Un servicio es el que te hago
        
      


      
        	

        	
          Y por eso te remito.—»
        
      

    
  


 A OTRO


  
    
      
        	

        	
          «Vos no cuidás tu familia
        
      


      
        	

        	
          Ni le das los menesteres;
        
      


      
        	

        	
          Visitás otras mujeres
        
      


      
        	
          3430
        

        	
          Y es preciso calavera,
        
      


      
        	

        	
          Que aprendás en la frontera
        
      


      
        	

        	
          A cumplir con tus deberes.
        
      

    
  


 A OTRO


  
    
      
        	

        	
          Vos también sos trabajoso;
        
      


      
        	

        	
          Cuando es preciso votar
        
      


      
        	
          3435
        

        	
          Hay que mandarte llamar
        
      


      
        	

        	
          Y siempre andás medio alzao;
        
      


      
        	

        	
          Sos un desubordinao
        
      


      
        	

        	
          Y yo te voy a filiar.[149]
        
      

    
  


 A OTRO


  
    
      
        	

        	
          ¿Cuánto tiempo hace que vos
        
      


      
        	
          3440
        

        	
          Andás en este partido?
        
      


      
        	

        	
          ¿Cuántas veces has venido
        
      


      
        	

        	
          A la citación del Juez?
        
      


      
        	

        	
          No te he visto ni una vez
        
      


      
        	

        	
          Has de ser algún perdido.
        
      

    
  


 A OTRO


  
    
      
        	
          3445
        

        	
          Éste es otro barullero
        
      


      
        	

        	
          Que pasa en la pulpería
        
      


      
        	

        	
          Predicando noche y día
        
      


      
        	

        	
          Y anarquizando a la gente,
        
      


      
        	

        	
          Irás en el contingente
        
      


      
        	
          3450
        

        	
          Por tamaña picardía.
        
      

    
  


  A OTRO


  
    
      
        	

        	
          Dende la anterior remesa
        
      


      
        	

        	
          Vos andás medio perdido;
        
      


      
        	

        	
          La autoridá no ha podido
        
      


      
        	

        	
          Jamás hacerte votar,—
        
      


      
        	
          3455
        

        	
          Cuando te mandan llamar
        
      


      
        	

        	
          Te pasás a otro partido.
        
      

    
  


 A OTRO


  
    
      
        	

        	
          Vos siempre andás de florcita,[150]
        
      


      
        	

        	
          No tenés renta ni oficio;
        
      


      
        	

        	
          No has hecho ningún servicio,
        
      


      
        	
          3460
        

        	
          No has votado ni una vez—
        
      


      
        	

        	
          Marchá.… para que dejés
        
      


      
        	

        	
          De andar haciendo perjuicio.
        
      

    
  


 A OTRO


  
    
      
        	

        	
          Dame vos tu papeleta[151]
        
      


      
        	

        	
          Yo te la voy a tener—
        
      


      
        	
          3465
        

        	
          Ésta queda en mi poder
        
      


      
        	

        	
          Después la recogerás—
        
      


      
        	

        	
          Y ansí si te resertás
        
      


      
        	

        	
          Todos te pueden prender.
        
      

    
  


 A OTRO


  
    
      
        	

        	
          Vos porque sos ecetuao[152]
        
      


      
        	
          3470
        

        	
          Ya te querés sulevar;
        
      


      
        	

        	
          No vinistes a votar
        
      


      
        	

        	
          Cuando hubieron eleciones—
        
      


      
        	

        	
          No te valdrán ececiones,
        
      


      
        	

        	
          Yo te voy a enderezar.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          3475
        

        	
          Y a éste por este motivo
        
      


      
        	

        	
          Y a otro por otra razón,
        
      


      
        	

        	
          Toditos, en conclusión,
        
      


      
        	

        	
          Sin que escapara ninguno,
        
      


      
        	

        	
          Fueron pasando uno a uno
        
      


      
        	
          3480
        

        	
          A juntarse en un rincón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y allí las pobres hermanas,
        
      


      
        	

        	
          Las madres y las esposas
        
      


      
        	

        	
          Redamaban cariñosas
        
      


      
        	

        	
          Sus lágrimas de dolor;
        
      


      
        	
          3485
        

        	
          Pero gemidos de amor—
        
      


      
        	

        	
          No remedian estas cosas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Nada importa que una madre
        
      


      
        	

        	
          Se desespere o se queje—
        
      


      
        	

        	
          Que un hombre a su mujer deje
        
      


      
        	
          3490
        

        	
          En el mayor desamparo;
        
      


      
        	

        	
          Hay que callarse, o es claro,
        
      


      
        	

        	
          Que lo quiebran por el eje.[153]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Dentran después a empeñarse
        
      


      
        	

        	
          Con este o aquel vecino;
        
      


      
        	
          3495
        

        	
          Y como en el masculino
        
      


      
        	

        	
          El que menos corre, vuela—
        
      


      
        	

        	
          Deben andar con cautela
        
      


      
        	

        	
          Las pobres me lo imagino.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Muchas al Juez acudieron,
        
      


      
        	
          3500
        

        	
          Por salvar de la jugada;
        
      


      
        	

        	
          Él les hizo una cuerpiada,[154]
        
      


      
        	

        	
          Y por mostrar su inocencia,
        
      


      
        	

        	
          Les dijo: «Tengan pacencia
        
      


      
        	

        	
          «Pues yo no puedo hacer nada.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          3505
        

        	
          Ante aquella autoridá
        
      


      
        	

        	
          Permanecian suplicantes—
        
      


      
        	

        	
          Y después de hablar bastante
        
      


      
        	

        	
          «Yo me lavo, dijo el Juez,
        
      


      
        	

        	
          «Como Pilatos los pies:
        
      


      
        	
          3510
        

        	
          «Esto lo hace el Comendante.»
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          De ver tanto desamparo
        
      


      
        	

        	
          El corazón se partía—
        
      


      
        	

        	
          Habia madre que salía
        
      


      
        	

        	
          Con dos, tres hijos o más—
        
      


      
        	
          3515
        

        	
          Por delante y por detrás—
        
      


      
        	

        	
          Y las maletas vacías.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Dónde irán, pensaba yo,
        
      


      
        	

        	
          A perecer de miseria;
        
      


      
        	

        	
          Las pobres si de esta feria
        
      


      
        	
          3520
        

        	
          Hablan mal, tienen razón;
        
      


      
        	

        	
          Pues hay bastante materia
        
      


      
        	

        	
          Para tan justa aflición.
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          Cuando me llegó mi turno
        
      


      
        	

        	
          Dije entre mí «ya me toca»—
        
      


      
        	
          3525
        

        	
          Y aunque mi falta era poca
        
      


      
        	

        	
          No sé por qué me asustaba,—
        
      


      
        	

        	
          Les asiguro que estaba
        
      


      
        	

        	
          Con el Jesús en la boca.—[155]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me dijo que yo era un vago
        
      


      
        	
          3530
        

        	
          Un jugador, un perdido,
        
      


      
        	

        	
          Que dende que fí al partido
        
      


      
        	

        	
          Andaba de picaflor—
        
      


      
        	

        	
          Que habia de ser un bandido
        
      


      
        	

        	
          Como mi antesucesor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          3535
        

        	
          Puede que uno tenga un vicio,
        
      


      
        	

        	
          Y que de él no se reforme,—
        
      


      
        	

        	
          Mas naides está conforme
        
      


      
        	

        	
          Con recibir ese trato:
        
      


      
        	

        	
          Yo conocí que era el ñato
        
      


      
        	
          3540
        

        	
          Quien le habia dao los informes.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me dentró curiosidá
        
      


      
        	

        	
          Al ver que de esa manera
        
      


      
        	

        	
          Tan siguro me dijiera
        
      


      
        	

        	
          Que fue mi padre un bandido;
        
      


      
        	
          3545
        

        	
          Luego lo habia conocido,
        
      


      
        	

        	
          Y yo inoraba quién era.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Me empeñé en aviriguarlo,
        
      


      
        	

        	
          Promesas hice a Jesús—
        
      


      
        	

        	
          Tuve por fin una luz,
        
      


      
        	
          3550
        

        	
          Y supe con alegría
        
      


      
        	

        	
          Que era el autor de mis días,—
        
      


      
        	

        	
          El guapo sargento Cruz.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo conocia bien su historia
        
      


      
        	

        	
          Y la tenia muy presente—
        
      


      
        	
          3555
        

        	
          Sabia que Cruz bravamente
        
      


      
        	

        	
          Yendo con una partida,
        
      


      
        	

        	
          Habia jugado la vida
        
      


      
        	

        	
          Por defender a un valiente.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y hoy ruego a mi Dios piadoso
        
      


      
        	
          3560
        

        	
          Que lo mantenga en su gloria;
        
      


      
        	

        	
          Se ha de conservar su historia
        
      


      
        	

        	
          En el corazón del hijo:
        
      


      
        	

        	
          Él al morir me bendijo
        
      


      
        	

        	
          Yo bendigo su memoria.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          3565
        

        	
          Yo juré tener enmienda
        
      


      
        	

        	
          Y lo conseguí de veras;
        
      


      
        	

        	
          Puedo decir ande quiera
        
      


      
        	

        	
          Que si faltas he tenido
        
      


      
        	

        	
          De todas me he corregido
        
      


      
        	
          3570
        

        	
          Dende que supe quién era.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El que sabe ser buen hijo
        
      


      
        	

        	
          A los suyos se parece;—
        
      


      
        	

        	
          Y aquel que a su lado crece
        
      


      
        	

        	
          Y a su padre no hace honor
        
      


      
        	
          3575
        

        	
          Como castigo merece
        
      


      
        	

        	
          De la desdicha el rigor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Con un empeño costante
        
      


      
        	

        	
          Mis faltas supe enmendar—
        
      


      
        	

        	
          Todo conseguí olvidar,
        
      


      
        	
          3580
        

        	
          Pero por desgracia mía,
        
      


      
        	

        	
          El nombre de Picardía
        
      


      
        	

        	
          No me lo pude quitar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Aquel que tiene buen nombre
        
      


      
        	

        	
          Muchos dijustos se ahorra—
        
      


      
        	
          3585
        

        	
          Y entre tanta mazamorra
        
      


      
        	

        	
          No olviden esta alvertencia:
        
      


      
        	

        	
          Aprendí por esperencia
        
      


      
        	

        	
          Que el mal nombre no se borra.
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          —He servido en la frontera
        
      


      
        	
          3590
        

        	
          En un cuerpo de milicias;
        
      


      
        	

        	
          No por razón de justicia
        
      


      
        	

        	
          Como sirve cualesquiera—
        
      


      
        	

        	
          —La bolilla me tocó
        
      


      
        	

        	
          De ir a pasar malos ratos;
        
      


      
        	
          3595
        

        	
          Por la facultá del ñato
        
      


      
        	

        	
          Que tanto me persiguió.
        
      


      
        	

        	
          —Y sufrí en aquel infierno
        
      


      
        	

        	
          Esa dura penitencia,
        
      


      
        	

        	
          Por una malaquerencia
        
      


      
        	
          3600
        

        	
          De un oficial subalterno—
        
      


      
        	

        	
          —No repetiré las quejas
        
      


      
        	

        	
          De lo que se sufre allá,
        
      


      
        	

        	
          Son cosas muy dichas ya
        
      


      
        	

        	
          Y hasta olvidadas de viejas.
        
      


      
        	
          3605
        

        	
          —Siempre el mesmo trabajar
        
      


      
        	

        	
          Siempre el mesmo sacrificio
        
      


      
        	

        	
          Es siempre el mesmo servicio,
        
      


      
        	

        	
          Y el mesmo nunca pagar.
        
      


      
        	

        	
          —Siempre cubiertos de harapos
        
      


      
        	
          3610
        

        	
          Siempre desnudos y pobres,
        
      


      
        	

        	
          Nunca le pagan un cobre
        
      


      
        	

        	
          Ni le dan jamás un trapo.
        
      


      
        	

        	
          —Sin sueldo y sin uniforme
        
      


      
        	

        	
          Lo pasa uno aunque sucumba,
        
      


      
        	
          3615
        

        	
          Conformesé con la tumba—[156]
        
      


      
        	

        	
          Y si no... no se conforme.
        
      


      
        	

        	
          —Pues si usté se ensoberbece
        
      


      
        	

        	
          O no anda muy voluntario,
        
      


      
        	

        	
          Le aplican un novenario[157]
        
      


      
        	
          3620
        

        	
          De estacas... que lo enloquecen.
        
      


      
        	

        	
          —Andan como pordioseros
        
      


      
        	

        	
          Sin que un peso los alumbre—
        
      


      
        	

        	
          Porque han tomao la costumbre
        
      


      
        	

        	
          De deberle años enteros.
        
      


      
        	
          3625
        

        	
          —Siempre hablan de lo que cuesta,
        
      


      
        	

        	
          Que allá se gasta un platal—
        
      


      
        	

        	
          Pues yo no he visto ni un rial
        
      


      
        	

        	
          En lo que duró la fiesta.
        
      


      
        	

        	
          —Es servicio estrordinario
        
      


      
        	
          3630
        

        	
          Bajo el fusil y la vara—
        
      


      
        	

        	
          Sin que sepamos qué cara
        
      


      
        	

        	
          Le ha dao Dios al comisario.
        
      


      
        	

        	
          —Pues si va a hacer la revista
        
      


      
        	

        	
          Se vuelve como una bala,
        
      


      
        	
          3635
        

        	
          Es lo mesmo que luz mala
        
      


      
        	

        	
          Para perderse de vista—
        
      


      
        	

        	
          —Y de yapa cuando va,
        
      


      
        	

        	
          Todo parece estudiao—
        
      


      
        	

        	
          Va con meses atrasaos
        
      


      
        	
          3640
        

        	
          De gente que ya no está—
        
      


      
        	

        	
          —Pues ni adrede que lo hagan
        
      


      
        	

        	
          Podrán hacerlo mejor,
        
      


      
        	

        	
          Cuando cai, cai con la paga
        
      


      
        	

        	
          Del contingente anterior—
        
      


      
        	
          3645
        

        	
          —Porque son como sentencia[158]
        
      


      
        	

        	
          Para buscar al ausente,
        
      


      
        	

        	
          Y el pobre que está presente
        
      


      
        	

        	
          Que perezca en la endigencia.
        
      


      
        	

        	
          —Hasta que tanto aguantar
        
      


      
        	
          3650
        

        	
          El rigor con que lo tratan,
        
      


      
        	

        	
          O se resierta, o lo matan,
        
      


      
        	

        	
          O lo largan sin pagar.
        
      


      
        	

        	
          —De ese modo es el pastel
        
      


      
        	

        	
          Porque el gaucho... ya es un hecho
        
      


      
        	
          3655
        

        	
          No tiene ningún derecho
        
      


      
        	

        	
          Ni naides vuelve por él.
        
      


      
        	

        	
          —La gente vive marchita!
        
      


      
        	

        	
          Si viera cuando echan tropa,
        
      


      
        	

        	
          Les vuela a todos la ropa
        
      


      
        	
          3660
        

        	
          Que parecen banderitas.
        
      


      
        	

        	
          —De todos modos lo cargan
        
      


      
        	

        	
          Y al cabo de tanto andar—
        
      


      
        	

        	
          Cuando lo largan, lo largan
        
      


      
        	

        	
          Como pa echarse a la mar.
        
      


      
        	
          3665
        

        	
          —Si alguna prenda le han dao
        
      


      
        	

        	
          Se la vuelven a quitar,
        
      


      
        	

        	
          Poncho, caballo, recao,
        
      


      
        	

        	
          Todo tiene que dejar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          —Y esos pobres infelices
        
      


      
        	
          3670
        

        	
          Al volver a su destino—
        
      


      
        	

        	
          Salen como unos Longinos
        
      


      
        	

        	
          Sin tener con qué cubrirse.
        
      


      
        	

        	
          —A mí me daba congojas
        
      


      
        	

        	
          El mirarlos de ese modo—
        
      


      
        	
          3675
        

        	
          Pues el más aviao de todos
        
      


      
        	

        	
          Es un perejil sin hojas.
        
      


      
        	

        	
          —Áhora poco ha sucedido,
        
      


      
        	

        	
          Con un invierno tan crudo,
        
      


      
        	

        	
          Largarlos a pie y desnudos
        
      


      
        	
          3680
        

        	
          Pa volver a su partido.
        
      


      
        	

        	
          —Y tan duro es lo que pasa
        
      


      
        	

        	
          Que en aquella situación,
        
      


      
        	

        	
          Les niegan un mancarrón
        
      


      
        	

        	
          Para volver a su casa.
        
      


      
        	
          3685
        

        	
          —¡Lo tratan como a un infiel!!
        
      


      
        	

        	
          Completan su sacrificio
        
      


      
        	

        	
          No dandolé ni un papel
        
      


      
        	

        	
          Que acredite su servicio.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          —Y tiene que regresar
        
      


      
        	
          3690
        

        	
          Más pobre de lo que jue—
        
      


      
        	

        	
          Por supuesto a la mercé
        
      


      
        	

        	
          Del que lo quiere agarrar.
        
      


      
        	

        	
          —Y no avirigüe después
        
      


      
        	

        	
          De los bienes que dejó—
        
      


      
        	
          3695
        

        	
          De hambre, su mujer vendió
        
      


      
        	

        	
          Por dos— lo que vale diez—
        
      


      
        	

        	
          —Y como están convenidos
        
      


      
        	

        	
          A jugarle manganeta[159]
        
      


      
        	

        	
          A reclamar no se meta
        
      


      
        	
          3700
        

        	
          Porque ése es tiempo perdido.
        
      


      
        	

        	
          —Y luego, si a alguna Estancia
        
      


      
        	

        	
          A pedir carne se arrima—
        
      


      
        	

        	
          Al punto le cain encima
        
      


      
        	

        	
          Con la ley de la vagancia.
        
      


      
        	
          3705
        

        	
          —Y ya es tiempo, pienso yo,
        
      


      
        	

        	
          De no dar más contingente—
        
      


      
        	

        	
          Si el Gobierno quiere gente,
        
      


      
        	

        	
          Que la pague y se acabó.—
        
      


      
        	

        	
          —Y saco ansí en conclusión
        
      


      
        	
          3710
        

        	
          En medio de mi inorancia,
        
      


      
        	

        	
          Que aquí el nacer en Estancia
        
      


      
        	

        	
          Es como una maldición.
        
      


      
        	

        	
          —Y digo, aunque no me cuadre
        
      


      
        	

        	
          Decir lo que naides dijo:
        
      


      
        	
          3715
        

        	
          La Provincia es una madre
        
      


      
        	

        	
          Que no defiende a sus hijos.
        
      


      
        	

        	
          —Mueren en alguna loma
        
      


      
        	

        	
          En defensa de la ley,
        
      


      
        	

        	
          O andan lo mesmo que el güey,
        
      


      
        	
          3720
        

        	
          Arando pa que otros coman.
        
      


      
        	

        	
          —Y he de decir ansí mismo,
        
      


      
        	

        	
          Porque de adentro me brota,
        
      


      
        	

        	
          Que no tiene patriotismo
        
      


      
        	

        	
          Quien no cuida al compatriota.
        
      

    
  


  28


  
    
      
        	
          3725
        

        	
          —Se me va por donde quiera
        
      


      
        	

        	
          Esta lengua del demonio—
        
      


      
        	

        	
          Voy a darles testimonio
        
      


      
        	

        	
          De lo que vi en la frontera.
        
      


      
        	

        	
          —Yo sé que el único modo
        
      


      
        	
          3730
        

        	
          A fin de pasarlo bien,
        
      


      
        	

        	
          Es decir a todo amén
        
      


      
        	

        	
          Y jugarle risa a todo.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          —El que no tiene colchón
        
      


      
        	

        	
          En cualquier parte se tiende—
        
      


      
        	
          3735
        

        	
          El gato busca el jogón
        
      


      
        	

        	
          Y ése es mozo que lo entiende.
        
      


      
        	

        	
          —De aquí comprenderse debe
        
      


      
        	

        	
          Aunque yo hable de este modo;
        
      


      
        	

        	
          Que uno busca su acomodo
        
      


      
        	
          3740
        

        	
          Siempre, lo mejor que puede.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          —Lo pasaba como todos
        
      


      
        	

        	
          Este pobre penitente,
        
      


      
        	

        	
          Pero salí de asistente
        
      


      
        	

        	
          Y mejoré en cierto modo.
        
      


      
        	
          3745
        

        	
          —Pues aunque esas privaciones
        
      


      
        	

        	
          Causen desesperación,
        
      


      
        	

        	
          Siempre es mejor el jogón
        
      


      
        	

        	
          De aquel que carga galones.
        
      


      
        	

        	
          —De entonces en adelante
        
      


      
        	
          3750
        

        	
          Algo logré mejorar,
        
      


      
        	

        	
          Pues supe hacerme lugar
        
      


      
        	

        	
          Al lado del Ayudante.
        
      


      
        	

        	
          —Él se daba muchos aires,
        
      


      
        	

        	
          Pasaba siempre leyendo,
        
      


      
        	
          3755
        

        	
          Decian que estaba aprendiendo
        
      


      
        	

        	
          Pa recebirse de flaire.—
        
      


      
        	

        	
          —Aunque lo pifiaban[160] tanto
        
      


      
        	

        	
          Jamás lo vi dijustao;
        
      


      
        	

        	
          Tenia los ojos paraos
        
      


      
        	
          3760
        

        	
          Como los ojos de un Santo.
        
      


      
        	

        	
          —Muy delicao— dormia en cuja—[161]
        
      


      
        	

        	
          Y no sé por qué sería—
        
      


      
        	

        	
          La gente lo aborrecía
        
      


      
        	

        	
          Y le llamaban LA BRUJA.
        
      


      
        	
          3765
        

        	
          —Jamás hizo otro servicio
        
      


      
        	

        	
          Ni tuvo más comisiones
        
      


      
        	

        	
          Que recebir las raciones
        
      


      
        	

        	
          De víveres y de vicios.
        
      


      
        	

        	
          —Yo me pasé a su jogón
        
      


      
        	
          3770
        

        	
          Al punto que me sacó,
        
      


      
        	

        	
          Y ya con él me llevó
        
      


      
        	

        	
          A cumplir su comisión.
        
      


      
        	

        	
          —Estos diablos de milicos
        
      


      
        	

        	
          De todo sacan partido—
        
      


      
        	
          3775
        

        	
          Cuando nos vían riunidos
        
      


      
        	

        	
          Se limpiaban los hocicos.[162]
        
      


      
        	

        	
          —Y decian en los jogones
        
      


      
        	

        	
          Como por chocarrería,—[163]
        
      


      
        	

        	
          «Con la Bruja y Picardía,
        
      


      
        	
          3780
        

        	
          «Van a andar bien las raciones.»
        
      


      
        	

        	
          —A mí no me jue tan mal
        
      


      
        	

        	
          Pues mi oficial se arreglaba;
        
      


      
        	

        	
          Les diré lo que pasaba
        
      


      
        	

        	
          Sobre este particular.—
        
      


      
        	
          3785
        

        	
          —Decian que estaban de acuerdo
        
      


      
        	

        	
          La Bruja y el provedor,
        
      


      
        	

        	
          Y que recebia lo pior—....
        
      


      
        	

        	
          Puede ser— pues no era lerdo.
        
      


      
        	

        	
          —Que a más en la cantidá
        
      


      
        	
          3790
        

        	
          Pegaba otro dentellón,
        
      


      
        	

        	
          Y que por cada ración
        
      


      
        	

        	
          Le entregaban la mitá.
        
      


      
        	

        	
          —Y que esto, lo hacia del modo
        
      


      
        	

        	
          Como lo hace un hombre vivo:
        
      


      
        	
          3795
        

        	
          Firmando luego el recibo
        
      


      
        	

        	
          Ya se sabe, por el todo.
        
      


      
        	

        	
          —Pero esas murmuraciones
        
      


      
        	

        	
          No faltan en campamento:
        
      


      
        	

        	
          Déjenme seguir mi cuento,
        
      


      
        	
          3800
        

        	
          O historia de las raciones.—
        
      


      
        	

        	
          —La Bruja las recebía
        
      


      
        	

        	
          Como se ha dicho, a su modo—
        
      


      
        	

        	
          Las cargábamos, y todo
        
      


      
        	

        	
          Se entriega en la mayoría.
        
      


      
        	
          3805
        

        	
          —Sacan allí en abundancia
        
      


      
        	

        	
          Lo que les toca sacar—
        
      


      
        	

        	
          Y es justo que han de dejar
        
      


      
        	

        	
          Otro tanto de ganancia.
        
      


      
        	

        	
          —Van luego a la compañía,
        
      


      
        	
          3810
        

        	
          Las recibe el comendante;
        
      


      
        	

        	
          El que de un modo abundante
        
      


      
        	

        	
          Sacaba cuanto quería.
        
      


      
        	

        	
          —Ansí la cosa liviana,
        
      


      
        	

        	
          Va mermada por supuesto—
        
      


      
        	
          3815
        

        	
          Luego se le entrega el resto
        
      


      
        	

        	
          Al oficial de semana.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          —Araña, quién te arañó?
        
      


      
        	

        	
          Otra araña como yo—.
        
      


      
        	

        	
          —Éste le pasa al sargento
        
      


      
        	
          3820
        

        	
          Aquello tan reducido—
        
      


      
        	

        	
          Y como hombre prevenido
        
      


      
        	

        	
          Saca siempre con aumento.
        
      


      
        	

        	
          —Esta relación no acabo
        
      


      
        	

        	
          Si otra menudencia ensarto;
        
      


      
        	
          3825
        

        	
          El sargento llama al cabo
        
      


      
        	

        	
          Para encargarle el reparto.
        
      


      
        	

        	
          —Él también saca primero
        
      


      
        	

        	
          Y no se sabe turbar—
        
      


      
        	

        	
          Naides le va a aviriguar
        
      


      
        	
          3830
        

        	
          Si ha sacado más o menos.
        
      


      
        	

        	
          —Y sufren tanto bocao
        
      


      
        	

        	
          Y hacen tantas estaciones,
        
      


      
        	

        	
          Que ya casi no hay raciones
        
      


      
        	

        	
          Cuando llegan al soldao.
        
      


      
        	
          3835
        

        	
          —Todo es como pan bendito!
        
      


      
        	

        	
          Y sucede de ordinario,
        
      


      
        	

        	
          Tener que juntarse varios
        
      


      
        	

        	
          Para hacer un pucherito.
        
      


      
        	

        	
          —Dicen que las cosas van
        
      


      
        	
          3840
        

        	
          Con arreglo a la ordenanza—
        
      


      
        	

        	
          Puede ser! pero no alcanzan,
        
      


      
        	

        	
          Tan poquito es lo que dan!—
        
      


      
        	

        	
          —Algunas veces, yo pienso,
        
      


      
        	

        	
          Y es muy justo que lo diga,
        
      


      
        	
          3845
        

        	
          Sólo llegaban las migas
        
      


      
        	

        	
          Que habian quedao en los lienzos.
        
      


      
        	

        	
          —Y esplican aquel infierno
        
      


      
        	

        	
          En que uno está medio loco,
        
      


      
        	

        	
          Diciendo, que dan tan poco
        
      


      
        	
          3850
        

        	
          Porque no paga el Gobierno.
        
      


      
        	

        	
          —Pero eso yo no lo entiendo,
        
      


      
        	

        	
          Ni a aviriguarlo me meto;
        
      


      
        	

        	
          Soy inorante completo
        
      


      
        	

        	
          Nada olvido, y nada apriendo.
        
      


      
        	
          3855
        

        	
          —Tiene uno que soportar
        
      


      
        	

        	
          El tratamiento más vil:—
        
      


      
        	

        	
          A palos en lo civil,
        
      


      
        	

        	
          A sable en lo militar.
        
      


      
        	

        	
          —El vistuario— es otro infierno;
        
      


      
        	
          3860
        

        	
          Si lo dan, llega a sus manos,
        
      


      
        	

        	
          En invierno el de verano—
        
      


      
        	

        	
          Y en el verano el de invierno.
        
      


      
        	

        	
          —Y yo el motivo no encuentro,
        
      


      
        	

        	
          Ni la razón que esto tiene,
        
      


      
        	
          3865
        

        	
          Mas dicen que eso ya viene
        
      


      
        	

        	
          Arreglado dende adentro.—
        
      


      
        	

        	
          —Y es necesario aguantar
        
      


      
        	

        	
          El rigor de su destino;
        
      


      
        	

        	
          El gaucho no es argentino
        
      


      
        	
          3870
        

        	
          Sinó pa hacerlo matar.
        
      


      
        	

        	
          —Ansí ha de ser, no lo dudo—
        
      


      
        	

        	
          Y por eso decia un tonto:
        
      


      
        	

        	
          «Si los han de matar pronto,
        
      


      
        	

        	
          Mejor es que estén desnudos.»
        
      


      
        	
          3875
        

        	
          —Pues esa miseria vieja
        
      


      
        	

        	
          No se remedia jamás;
        
      


      
        	

        	
          Todo el que viene detrás
        
      


      
        	

        	
          Como la encuentra la deja.—
        
      


      
        	

        	
          —Y se hallan hombres tan malos
        
      


      
        	
          3880
        

        	
          Que dicen de buena gana—
        
      


      
        	

        	
          El gaucho es como la lana
        
      


      
        	

        	
          Se limpia y compone a palos.
        
      


      
        	

        	
          —Y es forzoso el soportar
        
      


      
        	

        	
          Aunque la copa se enllene;
        
      


      
        	
          3885
        

        	
          Parece que el gaucho tiene
        
      


      
        	

        	
          Algun pecao que pagar.
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          Esto contó Picardía
        
      


      
        	

        	
          Y después guardó silencio,
        
      


      
        	

        	
          Mientras todos celebraban
        
      


      
        	
          3890
        

        	
          Con placer aquel encuentro.
        
      


      
        	

        	
          Mas una casualidá,
        
      


      
        	

        	
          Como que nunca anda lejos,
        
      


      
        	

        	
          Entre tanta gente blanca
        
      


      
        	

        	
          Llevó también a un moreno,
        
      


      
        	
          3895
        

        	
          Presumido de cantor
        
      


      
        	

        	
          Y que se tenia por bueno—
        
      


      
        	

        	
          Y como quien no hace nada,
        
      


      
        	

        	
          O se descuida de intento,
        
      


      
        	

        	
          Pues siempre es muy conocido
        
      


      
        	
          3900
        

        	
          Todo aquel que busca pleito—
        
      


      
        	

        	
          Se sentó con toda calma
        
      


      
        	

        	
          Echó mano al estrumento
        
      


      
        	

        	
          Y ya le pegó un rajido—
        
      


      
        	

        	
          Era fantástico el negro,
        
      


      
        	
          3905
        

        	
          Y para no dejar dudas
        
      


      
        	

        	
          Medio se compuso el pecho.[164]
        
      


      
        	

        	
          Todo el mundo conoció
        
      


      
        	

        	
          La intención de aquel moreno—
        
      


      
        	

        	
          Era claro el desafío
        
      


      
        	
          3910
        

        	
          Dirigido a Martín Fierro,
        
      


      
        	

        	
          Hecho con toda arrogancia,
        
      


      
        	

        	
          De un modo muy altanero.
        
      


      
        	

        	
          Tomó Fierro la guitarra,
        
      


      
        	

        	
          Pues siempre se halla dispuesto—
        
      


      
        	
          3915
        

        	
          Y ansí cantaron los dos
        
      


      
        	

        	
          En medio de un gran silencio—
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          Mientras suene el encordao[165]
        
      


      
        	

        	
          Mientras encuentre el compás,
        
      


      
        	

        	
          Yo no he de quedarme atrás
        
      


      
        	
          3920
        

        	
          Sin defender la parada—[166]
        
      


      
        	

        	
          Y he jurado que jamás
        
      


      
        	

        	
          Me la han de llevar robada.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Atiendan pues los oyentes
        
      


      
        	

        	
          Y cayensén los mirones—[167]
        
      


      
        	
          3925
        

        	
          A todos pido perdones
        
      


      
        	

        	
          Pues a la vista resalta,
        
      


      
        	

        	
          Que no está libre de falta
        
      


      
        	

        	
          Quien no está de tentaciones.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          A un cantor le llaman bueno,
        
      


      
        	
          3930
        

        	
          Cuando es mejor que los piores—
        
      


      
        	

        	
          Y sin ser de los mejores,
        
      


      
        	

        	
          Encontrándose dos juntos
        
      


      
        	

        	
          Es deber de los cantores
        
      


      
        	

        	
          El cantar de contrapunto.[168]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          3935
        

        	
          El hombre debe mostrarse
        
      


      
        	

        	
          Cuando la ocasión le llegue—
        
      


      
        	

        	
          Hace mal el que se niegue
        
      


      
        	

        	
          Dende que lo sabe hacer—
        
      


      
        	

        	
          Y muchos suelen tener
        
      


      
        	
          3940
        

        	
          Vanagloria en que los rueguen.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cuando mozo fuí cantor—
        
      


      
        	

        	
          Es una cosa muy dicha—
        
      


      
        	

        	
          Mas la suerte se encapricha
        
      


      
        	

        	
          Y me persigue costante—
        
      


      
        	
          3945
        

        	
          De ese tiempo en adelante
        
      


      
        	

        	
          Canté mis propias desdichas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y aquellos años dichosos
        
      


      
        	

        	
          Trataré de recordar—
        
      


      
        	

        	
          Veré si puedo olvidar
        
      


      
        	
          3950
        

        	
          Tan desgraciada mudanza—
        
      


      
        	

        	
          Y quien se tenga confianza
        
      


      
        	

        	
          Tiemple y vamos a cantar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Tiemple y cantaremos juntos,
        
      


      
        	

        	
          Trasnochadas no acobardan—
        
      


      
        	
          3955
        

        	
          Los concurrentes aguardan,
        
      


      
        	

        	
          Y porque el tiempo no pierdan,
        
      


      
        	

        	
          Haremos gemir las cuerdas
        
      


      
        	

        	
          Hasta que las velas no ardan.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y el cantor que se presiente,
        
      


      
        	
          3960
        

        	
          Que tenga o no quien lo ampare,
        
      


      
        	

        	
          No espere que yo dispare
        
      


      
        	

        	
          Aunque su saber seá mucho—
        
      


      
        	

        	
          Vamos en el mesmo pucho[169]
        
      


      
        	

        	
          A prenderle hasta que aclare.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          3965
        

        	
          Y seguiremos si gusta
        
      


      
        	

        	
          Hasta que se vaya el día—
        
      


      
        	

        	
          Era la costumbre mía
        
      


      
        	

        	
          Cantar las noches enteras—
        
      


      
        	

        	
          Habia entonces, dondequiera,
        
      


      
        	
          3970
        

        	
          Cantores de fantasía.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y si alguno no se atreve
        
      


      
        	

        	
          A seguir la caravana,
        
      


      
        	

        	
          O si cantando no gana
        
      


      
        	

        	
          Se lo digo sin lisonja—
        
      


      
        	
          3975
        

        	
          Haga sonar una esponja
        
      


      
        	

        	
          O ponga cuerdas de lana.
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          Yo no soy señores míos
        
      


      
        	

        	
          Sinó un pobre guitarrero—
        
      


      
        	

        	
          Pero doy gracias al cielo
        
      


      
        	
          3980
        

        	
          Porque puedo en la ocasión,
        
      


      
        	

        	
          Toparme con un cantor
        
      


      
        	

        	
          Que esperimente a este negro.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo también tengo algo blanco,
        
      


      
        	

        	
          Pues tengo blancos los dientes—
        
      


      
        	
          3985
        

        	
          Sé vivir entre las gentes
        
      


      
        	

        	
          Sin que me tengan en menos—
        
      


      
        	

        	
          Quien anda en pagos ajenos
        
      


      
        	

        	
          Debe ser manso y prudente.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Mi madre tuvo diez hijos,
        
      


      
        	
          3990
        

        	
          Los nueve muy regulares—
        
      


      
        	

        	
          Tal vez por eso me ampare
        
      


      
        	

        	
          La Providencia divina—
        
      


      
        	

        	
          En los güevos de gallina
        
      


      
        	

        	
          El décimo es el más grande.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          3995
        

        	
          El negro es muy amoroso,
        
      


      
        	

        	
          Aunque de esto no hace gala,
        
      


      
        	

        	
          Nada a su cariño iguala
        
      


      
        	

        	
          Ni a su tierna voluntá—
        
      


      
        	

        	
          Es lo mesmo que el macá[170]
        
      


      
        	
          4000
        

        	
          Cria los hijos bajo el ala.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pero yo he vivido libre
        
      


      
        	

        	
          Y sin depender de naides—
        
      


      
        	

        	
          Siempre he cruzado a los aires
        
      


      
        	

        	
          Como el pájaro sin nido—
        
      


      
        	
          4005
        

        	
          Cuanto sé lo he aprendido
        
      


      
        	

        	
          Porque me lo enseñó un flaire.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y sé como cualquier otro
        
      


      
        	

        	
          El por qué retumba el trueno
        
      


      
        	

        	
          Por qué son las estaciones
        
      


      
        	
          4010
        

        	
          Del verano y del invierno—
        
      


      
        	

        	
          Sé también de dónde salen
        
      


      
        	

        	
          Las aguas que cain del Cielo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo sé lo que hay en la tierra
        
      


      
        	

        	
          En llegando al mesmo centro—
        
      


      
        	
          4015
        

        	
          En dónde se encuentra el oro,
        
      


      
        	

        	
          En dónde se encuentra el fierro—
        
      


      
        	

        	
          Y en dónde viven bramando
        
      


      
        	

        	
          Los volcanes que echan juego.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo sé del fondo del mar
        
      


      
        	
          4020
        

        	
          Dónde los pejes nacieron—
        
      


      
        	

        	
          Yo sé por qué crece el árbol,
        
      


      
        	

        	
          Y por qué silban los vientos—
        
      


      
        	

        	
          Cosas que inoran los blancos
        
      


      
        	

        	
          Las sabe este pobre negro.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          4025
        

        	
          Yo tiro cuando me tiran,
        
      


      
        	

        	
          Cuando me aflojan, aflojo;
        
      


      
        	

        	
          No se ha de morir de antojo
        
      


      
        	

        	
          Quien me convide a cantar—
        
      


      
        	

        	
          Para conocer a un cojo
        
      


      
        	
          4030
        

        	
          Lo mejor es verlo andar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y si una falta cometo
        
      


      
        	

        	
          En venir a esta riunión—
        
      


      
        	

        	
          Echándolá de cantor
        
      


      
        	

        	
          Pido perdón en voz alta—
        
      


      
        	
          4035
        

        	
          Pues nunca se halla una falta
        
      


      
        	

        	
          Que no esista otra mayor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          De lo que un cantor esplica
        
      


      
        	

        	
          No falta qué aprovechar—
        
      


      
        	

        	
          Y se le debe escuchar
        
      


      
        	
          4040
        

        	
          Aunque seá negro el que cante—
        
      


      
        	

        	
          Apriende el que es inorante,
        
      


      
        	

        	
          Y el que es sabio, apriende más.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Bajo la frente más negra
        
      


      
        	

        	
          Hay pensamiento y hay vida—
        
      


      
        	
          4045
        

        	
          La gente escuche tranquila
        
      


      
        	

        	
          No me haga ningún reproche—
        
      


      
        	

        	
          También es negra la noche
        
      


      
        	

        	
          Y tiene estrellas que brillan.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Estoy pues a su mandao,
        
      


      
        	
          4050
        

        	
          Empiece a echarme la sonda
        
      


      
        	

        	
          Si gusta que le responda,
        
      


      
        	

        	
          Aunque con lenguaje tosco—
        
      


      
        	

        	
          En leturas no conozco
        
      


      
        	

        	
          La jota por ser redonda.
        
      

    
  


 MARTÍN FIERRO


  
    
      
        	
          4055
        

        	
          Ah! negro, si sos tan sabio
        
      


      
        	

        	
          No tengás ningún recelo;
        
      


      
        	

        	
          Pero has tragao el anzuelo
        
      


      
        	

        	
          Y al compás del estrumento—
        
      


      
        	

        	
          Has de decirme al momento
        
      


      
        	
          4060
        

        	
          Cuál es el canto del cielo.
        
      

    
  


 EL MORENO


  
    
      
        	

        	
          Cuentan que de mi color
        
      


      
        	

        	
          Dios hizo al hombre primero—
        
      


      
        	

        	
          Mas los blancos altaneros,
        
      


      
        	

        	
          Los mesmos que lo convidan,
        
      


      
        	
          4065
        

        	
          Hasta de nombrarlo olvidan
        
      


      
        	

        	
          Y sólo le llaman negro.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pinta el blanco negro al diablo,
        
      


      
        	

        	
          Y el negro, blanco lo pinta—
        
      


      
        	

        	
          Blanca la cara o retinta
        
      


      
        	
          4070
        

        	
          No habla en contra ni en favor—
        
      


      
        	

        	
          De los hombres el Criador
        
      


      
        	

        	
          No hizo dos clases distintas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y después de esta alvertencia
        
      


      
        	

        	
          Que al presente viene al pelo—
        
      


      
        	
          4075
        

        	
          Veré, señores, si puedo,
        
      


      
        	

        	
          Sigún mi escaso saber,
        
      


      
        	

        	
          Con claridá responder
        
      


      
        	

        	
          Cuál es el canto del cielo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Los cielos lloran y cantan
        
      


      
        	
          4080
        

        	
          Hasta en el mayor silencio—
        
      


      
        	

        	
          Lloran al cair el rocío,
        
      


      
        	

        	
          Cantan al silbar los vientos—
        
      


      
        	

        	
          Lloran cuando cain las aguas
        
      


      
        	

        	
          Cantan cuando brama el trueno.
        
      

    
  


 MARTÍN FIERRO


  
    
      
        	
          4085
        

        	
          Dios hizo al blanco y al negro
        
      


      
        	

        	
          Sin declarar los mejores—
        
      


      
        	

        	
          Les mandó iguales dolores
        
      


      
        	

        	
          Bajo de una mesma cruz;
        
      


      
        	

        	
          Mas también hizo la luz
        
      


      
        	
          4090
        

        	
          Pa distinguir los colores.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ansí ninguno se agravie,
        
      


      
        	

        	
          No se trata de ofender—
        
      


      
        	

        	
          A todo se ha de poner
        
      


      
        	

        	
          El nombre con que se llama—
        
      


      
        	
          4095
        

        	
          Y a naides le quita fama
        
      


      
        	

        	
          Lo que recibió al nacer.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y ansí me gusta un cantor
        
      


      
        	

        	
          Que no se turba ni yerra—
        
      


      
        	

        	
          Y si en tu saber se encierra
        
      


      
        	
          4100
        

        	
          El de los sabios projundos—
        
      


      
        	

        	
          Decime cuál en el mundo
        
      


      
        	

        	
          Es el canto de la tierra.
        
      

    
  


 EL MORENO


  
    
      
        	

        	
          Es pobre mi pensamiento,
        
      


      
        	

        	
          Es escasa mi razón—
        
      


      
        	
          4105
        

        	
          Mas pa dar contestación
        
      


      
        	

        	
          Mi inorancia no me arredra—
        
      


      
        	

        	
          También da chispas la piedra
        
      


      
        	

        	
          Si la gólpea el eslabón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y le daré una respuesta
        
      


      
        	
          4110
        

        	
          Sigún mis pocos alcances—
        
      


      
        	

        	
          Forman un canto en la tierra
        
      


      
        	

        	
          El dolor de tanta madre,
        
      


      
        	

        	
          El gemir de los que mueren
        
      


      
        	

        	
          Y el llorar de los que nacen.
        
      

    
  


 MARTÍN FIERRO


  
    
      
        	
          4115
        

        	
          Moreno, alvierto que trais
        
      


      
        	

        	
          Bien dispuesta la garganta
        
      


      
        	

        	
          Sos varón, y no me espanta
        
      


      
        	

        	
          Verte hacer esos primores—
        
      


      
        	

        	
          En los pájaros cantores
        
      


      
        	
          4120
        

        	
          Sólo el macho es el que canta.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y ya que al mundo vinistes
        
      


      
        	

        	
          Con el sino de cantar,
        
      


      
        	

        	
          No te vayas a turbar
        
      


      
        	

        	
          No te agrandés ni te achiques—
        
      


      
        	
          4125
        

        	
          Es preciso que me espliques
        
      


      
        	

        	
          Cuál es el canto del mar.
        
      

    
  


 EL MORENO


  
    
      
        	

        	
          A los pájaros cantores
        
      


      
        	

        	
          Ninguno imitar pretiende—
        
      


      
        	

        	
          De un don que de otro depende
        
      


      
        	
          4130
        

        	
          Naides se debe alabar—
        
      


      
        	

        	
          Pues la urraca apriende a hablar
        
      


      
        	

        	
          Pero sólo la hembra apriende.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y ayúdame ingenio mío
        
      


      
        	

        	
          Para ganar esta apuesta—
        
      


      
        	
          4135
        

        	
          Mucho el contestar me cuesta
        
      


      
        	

        	
          Pero debo contestar—
        
      


      
        	

        	
          Voy a decirle en respuesta
        
      


      
        	

        	
          Cuál es el canto del mar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Cuando la tormenta brama,
        
      


      
        	
          4140
        

        	
          El mar que todo lo encierra
        
      


      
        	

        	
          Canta de un modo que aterra
        
      


      
        	

        	
          Como si el mundo temblara—
        
      


      
        	

        	
          Parece que se quejara
        
      


      
        	

        	
          De que lo estreche la tierra.
        
      

    
  


 MARTÍN FIERRO


  
    
      
        	
          4145
        

        	
          Toda tu sabiduría
        
      


      
        	

        	
          Has de mostrar esta vez—
        
      


      
        	

        	
          Ganarás sólo que estés
        
      


      
        	

        	
          En vaca[171] con algún santo—
        
      


      
        	

        	
          La noche tiene su canto
        
      


      
        	
          4150
        

        	
          Y me has de decir cuál es.
        
      

    
  


 EL MORENO


  
    
      
        	

        	
          No galope que hay aujeros,[172]
        
      


      
        	

        	
          Le dijo a un guapo un prudente—
        
      


      
        	

        	
          Le contesto humildemente,
        
      


      
        	

        	
          La noche por cantos tiene
        
      


      
        	
          4155
        

        	
          Esos ruidos que uno siente
        
      


      
        	

        	
          Sin saber de dónde vienen.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Son los secretos misterios
        
      


      
        	

        	
          Que las tinieblas esconden—
        
      


      
        	

        	
          Son los ecos que responden
        
      


      
        	
          4160
        

        	
          A la voz del que da un grito,
        
      


      
        	

        	
          Como un lamento infinito
        
      


      
        	

        	
          Que viene no sé de dónde.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          A las sombras sólo el Sol
        
      


      
        	

        	
          Las penetra y las impone—
        
      


      
        	
          4165
        

        	
          En distintas direciones
        
      


      
        	

        	
          Se oyen rumores inciertos—
        
      


      
        	

        	
          Son almas de los que han muerto
        
      


      
        	

        	
          Que nos piden oraciones.
        
      

    
  


 MARTÍN FIERRO


  
    
      
        	

        	
          Moreno por tus respuestas
        
      


      
        	
          4170
        

        	
          Ya te aplico el cartabón—[173]
        
      


      
        	

        	
          Pues tenés desposición
        
      


      
        	

        	
          Y sos estruido de yapa—
        
      


      
        	

        	
          Ni las sombras se te escapan
        
      


      
        	

        	
          Para dar esplicación.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          4175
        

        	
          Pero cumple su deber
        
      


      
        	

        	
          El leal diciendo lo cierto—
        
      


      
        	

        	
          Y por lo tanto te alvierto
        
      


      
        	

        	
          Que hemos de cantar los dos—
        
      


      
        	

        	
          Dejando en la paz de Dios
        
      


      
        	
          4180
        

        	
          Las almas de los que han muerto.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y el consejo del prudente
        
      


      
        	

        	
          No hace falta en la partida—
        
      


      
        	

        	
          Siempre ha de ser comedida
        
      


      
        	

        	
          La palabra de un cantor—
        
      


      
        	
          4185
        

        	
          Y aura quiero que me digas
        
      


      
        	

        	
          De dónde nace el amor.
        
      

    
  


   


 EL MORENO


  
    
      
        	

        	
          A pregunta tan escura
        
      


      
        	

        	
          Trataré de responder—
        
      


      
        	

        	
          Aunque es mucho pretenter
        
      


      
        	
          4190
        

        	
          De un pobre negro de Estancia—
        
      


      
        	

        	
          Mas conocer su inorancia
        
      


      
        	

        	
          Es principio del saber.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ama el pájaro en los aires
        
      


      
        	

        	
          Que cruza por donde quiera—
        
      


      
        	
          4195
        

        	
          Y si al fin de su carrera
        
      


      
        	

        	
          Se asienta en alguna rama,
        
      


      
        	

        	
          Con su alegre canto llama
        
      


      
        	

        	
          A su amante compañera.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          La fiera ama en su guarida,
        
      


      
        	
          4200
        

        	
          De la que es rey y señor—
        
      


      
        	

        	
          Allí lanza con furor
        
      


      
        	

        	
          Esos bramidos que espantan—
        
      


      
        	

        	
          Porque las fieras no cantan
        
      


      
        	

        	
          Las fieras braman de amor.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          4205
        

        	
          Ama en el fondo del mar
        
      


      
        	

        	
          El pez de lindo color—
        
      


      
        	

        	
          Ama el hombre con ardor,
        
      


      
        	

        	
          Ama todo cuanto vive—
        
      


      
        	

        	
          De Dios vida se recibe
        
      


      
        	
          4210
        

        	
          Y donde hay vida, hay amor.
        
      

    
  


 MARTÍN FIERRO


  
    
      
        	

        	
          Me gusta negro ladino
        
      


      
        	

        	
          Lo que acabás de esplicar—
        
      


      
        	

        	
          Ya te empiezo a respetar
        
      


      
        	

        	
          Aunque al principio me rei—
        
      


      
        	
          4215
        

        	
          Y te quiero preguntar
        
      


      
        	

        	
          Lo que entendés por la ley—
        
      

    
  


 EL MORENO


  
    
      
        	

        	
          Hay muchas dotorerías
        
      


      
        	

        	
          Que yo no puedo alcanzar—
        
      


      
        	

        	
          Dende que aprendí a inorar
        
      


      
        	
          4220
        

        	
          De ningún saber me asombro—
        
      


      
        	

        	
          Mas no ha de llevarme al hombro
        
      


      
        	

        	
          Quien me convide a cantar—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo no soy cantor ladino
        
      


      
        	

        	
          Y mi habilidá es muy poca—
        
      


      
        	
          4225
        

        	
          Mas cuando cantar me toca
        
      


      
        	

        	
          Me defiendo en el combate—
        
      


      
        	

        	
          Porque soy como los mates:
        
      


      
        	

        	
          Sirvo si me abren la boca.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Dende que elige a su gusto
        
      


      
        	
          4230
        

        	
          Lo más espinoso elige—
        
      


      
        	

        	
          Pero esto poco me aflige
        
      


      
        	

        	
          Y le contesto a mi modo—
        
      


      
        	

        	
          La ley se hace para todos,
        
      


      
        	

        	
          Mas sólo al pobre le rige.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          4235
        

        	
          La ley es tela de araña—
        
      


      
        	

        	
          En mi inorancia lo esplico,
        
      


      
        	

        	
          No la tema el hombre rico—
        
      


      
        	

        	
          Nunca la tema el que mande—
        
      


      
        	

        	
          Pues la ruempe el bicho grande
        
      


      
        	
          4240
        

        	
          Y sólo enrieda a los chicos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Es la ley como la lluvia
        
      


      
        	

        	
          Nunca puede ser pareja—
        
      


      
        	

        	
          El que la aguanta se queja,
        
      


      
        	

        	
          Pero el asunto es sencillo—
        
      


      
        	
          4245
        

        	
          La ley es como el cuchillo
        
      


      
        	

        	
          No ofiende a quien lo maneja.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Le suelen llamar espada
        
      


      
        	

        	
          Y el nombre le viene bien—
        
      


      
        	

        	
          Los que la gobiernan ven
        
      


      
        	
          4250
        

        	
          A dónde han de dar el tajo—
        
      


      
        	

        	
          Le cai al que se halla abajo
        
      


      
        	

        	
          Y corta sin ver a quién.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Hay muchos que son dotores
        
      


      
        	

        	
          Y de su cencia no dudo—
        
      


      
        	
          4255
        

        	
          Mas yo soy un negro rudo
        
      


      
        	

        	
          Y aunque de esto poco entiendo,
        
      


      
        	

        	
          Estoy diariamente viendo
        
      


      
        	

        	
          Que aplican la del embudo.
        
      

    
  


 MARTÍN FIERRO


  
    
      
        	

        	
          Moreno vuelvo a decirte,
        
      


      
        	
          4260
        

        	
          Ya conozco tu medida—
        
      


      
        	

        	
          Has aprovechao la vida
        
      


      
        	

        	
          Y me alegro de este encuentro—
        
      


      
        	

        	
          Ya veo que tenés adentro
        
      


      
        	

        	
          Capital pa esta partida.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          4265
        

        	
          Y aura te voy a decir
        
      


      
        	

        	
          Porque en mi deber está—
        
      


      
        	

        	
          Y hace honor a la verdá
        
      


      
        	

        	
          Quien a la verdá se duebla,
        
      


      
        	

        	
          Que sos por juera tinieblas
        
      


      
        	
          4270
        

        	
          Y por dentro claridá.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No ha de decirse jamás
        
      


      
        	

        	
          Que abusé de tu pacencia—
        
      


      
        	

        	
          Y en justa correspondencia
        
      


      
        	

        	
          Si algo querés preguntar—
        
      


      
        	
          4275
        

        	
          Podés al punto empezar
        
      


      
        	

        	
          Pues ya tenés mi licencia.
        
      

    
  


 EL MORENO


  
    
      
        	

        	
          No te trabés lengua mía,
        
      


      
        	

        	
          No te vayas a turbar—
        
      


      
        	

        	
          Nadie acierta antes de errar—
        
      


      
        	
          4280
        

        	
          Y aunque la fama se juega—
        
      


      
        	

        	
          El que por gusto navega
        
      


      
        	

        	
          No debe temerle al mar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Voy a hacerle mis preguntas
        
      


      
        	

        	
          Ya que a tanto me convida—
        
      


      
        	
          4285
        

        	
          Y vencerá en la partida
        
      


      
        	

        	
          Si una esplicación me da,—
        
      


      
        	

        	
          Sobre el tiempo y la medida,
        
      


      
        	

        	
          El peso y la cantidá—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Suya será la vitoria
        
      


      
        	
          4290
        

        	
          Si es que sabe contestar—
        
      


      
        	

        	
          Se lo debo declarar
        
      


      
        	

        	
          Con claridá, no se asombre,
        
      


      
        	

        	
          Pues hasta aura ningún hombre
        
      


      
        	

        	
          Me lo ha sabido esplicar—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          4295
        

        	
          Quiero saber y lo inoro,
        
      


      
        	

        	
          Pues en mis libros no está,
        
      


      
        	

        	
          Y su respuesta vendrá
        
      


      
        	

        	
          A servirme de gobierno—
        
      


      
        	

        	
          Para qué fin el Etemo
        
      


      
        	
          4300
        

        	
          Ha criado la cantidá.
        
      

    
  


 MARTÍN FIERRO


  
    
      
        	

        	
          Moreno te dejás cair
        
      


      
        	

        	
          Como carancho en su nido;
        
      


      
        	

        	
          Ya veo que sos prevenido
        
      


      
        	

        	
          Mas también estoy dispuesto—
        
      


      
        	
          4305
        

        	
          Veremos si te contesto
        
      


      
        	

        	
          Y si te das por vencido.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Uno es el sol— uno el mundo,
        
      


      
        	

        	
          Sola y única es la luna—
        
      


      
        	

        	
          Ansí han de saber que Dios
        
      


      
        	
          4310
        

        	
          No crio cantidá ninguna.
        
      


      
        	

        	
          El ser de todos los seres
        
      


      
        	

        	
          Sólo formó la unidá—
        
      


      
        	

        	
          Lo demás lo ha criado el hombre
        
      


      
        	

        	
          Después que aprendió a contar.
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          4315
        

        	
          Veremos si a otra pregunta
        
      


      
        	

        	
          Da una respuesta cumplida—
        
      


      
        	

        	
          El ser que ha criado la vida
        
      


      
        	

        	
          Lo ha de tener en su archivo—
        
      


      
        	

        	
          Mas yo inoro qué motivo
        
      


      
        	
          4320
        

        	
          Tuvo al formar la medida—
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          Escuchá con atención
        
      


      
        	

        	
          Lo que en mi inorancia arguyo:
        
      


      
        	

        	
          La medida la inventó
        
      


      
        	

        	
          El hombre, para bien suyo—
        
      


      
        	
          4325
        

        	
          Y la razón no te asombre,
        
      


      
        	

        	
          Pues es fácil presumir—
        
      


      
        	

        	
          Dios no tenia que medir
        
      


      
        	

        	
          Sinó la vida del hombre.
        
      

    
  


 EL MORENO


  
    
      
        	

        	
          Si no falla su saber
        
      


      
        	
          4330
        

        	
          Por vencedor lo confieso—
        
      


      
        	

        	
          Debe aprender todo eso
        
      


      
        	

        	
          Quien a cantar se dedique—
        
      


      
        	

        	
          Y aura quiero que me esplique
        
      


      
        	

        	
          Lo que sinifica el peso.
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          4335
        

        	
          Dios guarda entre sus secretos
        
      


      
        	

        	
          El secreto que eso encierra,
        
      


      
        	

        	
          Y mandó que todo peso
        
      


      
        	

        	
          Cayera siempre a la tierra—
        
      


      
        	

        	
          Y sigún compriendo yo,
        
      


      
        	
          4340
        

        	
          Dende que hay bienes y males,
        
      


      
        	

        	
          Fue el peso para pesar
        
      


      
        	

        	
          Las culpas de los mortales.
        
      

    
  


 EL MORENO


  
    
      
        	

        	
          Si responde a esta pregunta
        
      


      
        	

        	
          Tengasé por vencedor—
        
      


      
        	
          4345
        

        	
          Doy la derecha al mejor—
        
      


      
        	

        	
          Y respóndame al momento,—
        
      


      
        	

        	
          Cuándo formó Dios el tiempo
        
      


      
        	

        	
          Y por qué lo dividió—
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          Moreno, voy a decir,
        
      


      
        	
          4350
        

        	
          Sigún mi saber alcanza—
        
      


      
        	

        	
          El tiempo sólo es tardanza
        
      


      
        	

        	
          De lo que está por venir.—
        
      


      
        	

        	
          No tuvo nunca principio
        
      


      
        	

        	
          Ni jamás acabará—
        
      


      
        	
          4355
        

        	
          Porque el tiempo es una rueda,
        
      


      
        	

        	
          Y rueda es eternidá,—
        
      


      
        	

        	
          Y si el hombre lo divide
        
      


      
        	

        	
          Sólo lo hace en mi sentir—
        
      


      
        	

        	
          Por saber lo que ha vivido
        
      


      
        	
          4360
        

        	
          O le resta que vivir.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ya te he dado mis respuestas,
        
      


      
        	

        	
          Mas no gana quien despunta,
        
      


      
        	

        	
          Si tenés otra pregunta
        
      


      
        	

        	
          O de algo te has olvidao
        
      


      
        	
          4365
        

        	
          Siempre estoy a tu mandao[174]
        
      


      
        	

        	
          Para sacarte de dudas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No procedo por soberbia
        
      


      
        	

        	
          Ni tampoco por jatancia,
        
      


      
        	

        	
          Mas no ha de faltar costancia
        
      


      
        	
          4370
        

        	
          Cuando es preciso luchar—
        
      


      
        	

        	
          Y te convido a cantar
        
      


      
        	

        	
          Sobre cosas de la Estancia—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ansí prepará moreno
        
      


      
        	

        	
          Cuanto tu saber encierre—
        
      


      
        	
          4375
        

        	
          Y sin que tu lengua yerre,
        
      


      
        	

        	
          Me has de decir lo que empriende
        
      


      
        	

        	
          El que del tiempo depende,
        
      


      
        	

        	
          En los meses que train erre.
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          De la inorancia de naides
        
      


      
        	
          4380
        

        	
          Ninguno debe abusar—
        
      


      
        	

        	
          Y aunque me puede doblar
        
      


      
        	

        	
          Todo el que tenga más arte,
        
      


      
        	

        	
          No voy a ninguna parte
        
      


      
        	

        	
          A dejarme machetiar—[175]
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          4385
        

        	
          He reclarao[176] que en leturas
        
      


      
        	

        	
          Soy redondo como jota—
        
      


      
        	

        	
          No avergüence mi redota
        
      


      
        	

        	
          Pues con claridá le digo—
        
      


      
        	

        	
          No me gusta que conmigo
        
      


      
        	
          4390
        

        	
          Naides juegue a la pelota—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Es buena ley que el más lerdo
        
      


      
        	

        	
          Debe perder la carrera—
        
      


      
        	

        	
          Ansí le pasa a cualquiera
        
      


      
        	

        	
          Cuando en competencia se halla,
        
      


      
        	
          4395
        

        	
          Un cantor de media talla
        
      


      
        	

        	
          Con otro de talla entera.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No han visto en medio del campo
        
      


      
        	

        	
          Al hombre que anda perdido—
        
      


      
        	

        	
          Dando güeltas afligido
        
      


      
        	
          4400
        

        	
          Sin saber dónde rumbiar—
        
      


      
        	

        	
          Ansí le suele pasar
        
      


      
        	

        	
          A un pobre cantor vencido.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          También los árboles crujen
        
      


      
        	

        	
          Si el ventarrón los azota—
        
      


      
        	
          4405
        

        	
          Y si aquí mi queja brota
        
      


      
        	

        	
          Con amargura, consiste—
        
      


      
        	

        	
          En que es muy larga y muy triste
        
      


      
        	

        	
          La noche de la redota.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y dende hoy en adelante,
        
      


      
        	
          4410
        

        	
          Pongo de testigo al cielo,
        
      


      
        	

        	
          Para decir sin recelo
        
      


      
        	

        	
          Que si mi pecho se inflama,
        
      


      
        	

        	
          No cantaré por la fama
        
      


      
        	

        	
          Sinó por buscar consuelo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          4415
        

        	
          Vive ya desesperado
        
      


      
        	

        	
          Quien no tiene qué esperar—
        
      


      
        	

        	
          A lo que no ha de durar
        
      


      
        	

        	
          Ningún cariño se cobre—
        
      


      
        	

        	
          Alegrías en un pobre
        
      


      
        	
          4420
        

        	
          Son anuncios de pesar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y este triste desengaño
        
      


      
        	

        	
          Me durará mientras viva—
        
      


      
        	

        	
          Aunque un consuelo reciba
        
      


      
        	

        	
          Jamás he de alzar el vuelo—
        
      


      
        	
          4425
        

        	
          Quien no nace para el cielo
        
      


      
        	

        	
          De balde[177] es que mire arriba.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y suplico a cuantos me oigan
        
      


      
        	

        	
          Que me permitan decir,
        
      


      
        	

        	
          Que al decidirme a venir
        
      


      
        	
          4430
        

        	
          No sólo jue por cantar,
        
      


      
        	

        	
          Sinó porque tengo a más
        
      


      
        	

        	
          Otro deber que cumplir.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ya saben que de mi madre
        
      


      
        	

        	
          Fueron diez los que nacieron—
        
      


      
        	
          4435
        

        	
          Mas ya no esiste el primero
        
      


      
        	

        	
          Y más querido de todos—
        
      


      
        	

        	
          Murió por injustos modos
        
      


      
        	

        	
          A manos de un pendenciero.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Los nueve hermanos restantes
        
      


      
        	
          4440
        

        	
          Como güérfanos quedamos—
        
      


      
        	

        	
          Dende entonces lo lloramos
        
      


      
        	

        	
          Sin consuelo, creanmeló—
        
      


      
        	

        	
          Y al hombre que lo mató
        
      


      
        	

        	
          Nunca, jamás lo encontramos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          4445
        

        	
          Y queden en paz los güesos
        
      


      
        	

        	
          De aquel hermano querido—
        
      


      
        	

        	
          A moverlos no he venido,
        
      


      
        	

        	
          Mas si el caso se presienta—
        
      


      
        	

        	
          Espero en Dios que esta cuenta
        
      


      
        	
          4450
        

        	
          Se arregle como es debido.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y si otra ocasión payamos
        
      


      
        	

        	
          Para que esto se complete,
        
      


      
        	

        	
          Por mucho que lo respete
        
      


      
        	

        	
          Cantaremos si le gusta—
        
      


      
        	
          4455
        

        	
          Sobre las muertes injustas
        
      


      
        	

        	
          Que algunos hombres cometen.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y aquí pues, señores míos
        
      


      
        	

        	
          Diré como en despedida,
        
      


      
        	

        	
          Que todavia andan con vida
        
      


      
        	
          4460
        

        	
          Los hermanos del dijunto—
        
      


      
        	

        	
          Que recuerdan este asunto
        
      


      
        	

        	
          Y aquella muerte no olvidan.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y es misterio tan projundo
        
      


      
        	

        	
          Lo que está por suceder,
        
      


      
        	
          4465
        

        	
          Que no me debo meter
        
      


      
        	

        	
          A echarla aquí de adivino;
        
      


      
        	

        	
          Lo que decida el destino
        
      


      
        	

        	
          Después lo habrán de saber.
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          Al fin cerrastes el pico
        
      


      
        	
          4470
        

        	
          Después de tanto charlar,
        
      


      
        	

        	
          Ya empezaba a maliciar
        
      


      
        	

        	
          Al verte tan entonao,[178]
        
      


      
        	

        	
          Que traias un embuchao[179]
        
      


      
        	

        	
          Y no lo querias largar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          4475
        

        	
          Y ya que nos conocemos,
        
      


      
        	

        	
          Basta de conversación;
        
      


      
        	

        	
          Para encontrar la ocasión
        
      


      
        	

        	
          No tienen que darse priesa—
        
      


      
        	

        	
          Ya conozco yo que empieza
        
      


      
        	
          4480
        

        	
          Otra clase de junción.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo no sé lo que vendrá,
        
      


      
        	

        	
          Tampoco soy adivino—
        
      


      
        	

        	
          Pero firme en mi camino
        
      


      
        	

        	
          Hasta el fin he de seguir—
        
      


      
        	
          4485
        

        	
          Todos tienen que cumplir
        
      


      
        	

        	
          Con la ley de su destino.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Primero fue la frontera
        
      


      
        	

        	
          Por persecución de un juez—
        
      


      
        	

        	
          Los indios fueron después,
        
      


      
        	
          4490
        

        	
          Y para nuevos estrenos—
        
      


      
        	

        	
          Áhora son estos morenos
        
      


      
        	

        	
          Pa alivio de mi vejez.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          La madre echó diez al mundo,
        
      


      
        	

        	
          Lo que cualquiera no hace—
        
      


      
        	
          4495
        

        	
          Y tal vez de los diez pase
        
      


      
        	

        	
          Con iguales condiciones—
        
      


      
        	

        	
          La mulita pare nones,
        
      


      
        	

        	
          Todos de la mesma clase.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          A hombre de humilde color
        
      


      
        	
          4500
        

        	
          Nunca sé facilitar,
        
      


      
        	

        	
          Cuando se llega a enojar
        
      


      
        	

        	
          Suele ser de mala entraña—
        
      


      
        	

        	
          Se vuelve como la araña,
        
      


      
        	

        	
          Siempre dispuesta a picar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          4505
        

        	
          Yo he conocido a toditos
        
      


      
        	

        	
          Los negros más peliadores—
        
      


      
        	

        	
          Habia algunos superiores
        
      


      
        	

        	
          De cuerpo y de vista… ahijuna—
        
      


      
        	

        	
          Si vivo, les daré una…
        
      


      
        	
          4510
        

        	
          Historia de las mejores.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Mas cada uno ha de tirar
        
      


      
        	

        	
          En el yugo en que se vea;
        
      


      
        	

        	
          Yo ya no busco peleas,
        
      


      
        	

        	
          Las contiendas no me gustan—
        
      


      
        	
          4515
        

        	
          Pero ni sombras me asustan
        
      


      
        	

        	
          Ni bultos que se menean.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          La creia ya desollada[180]
        
      


      
        	

        	
          Mas todavia falta el rabo—
        
      


      
        	

        	
          Y por lo visto no acabo
        
      


      
        	
          4520
        

        	
          De salir de esta jarana—
        
      


      
        	

        	
          Pues esto es lo que se llama—
        
      


      
        	

        	
          Remachársele a uno el clavo.[181]
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          Y después de estas palabras
        
      


      
        	

        	
          Que ya la intención revelan,
        
      


      
        	
          4525
        

        	
          Procurando los presentes
        
      


      
        	

        	
          Que no se armara pendencia,
        
      


      
        	

        	
          Se pusieron de por medio
        
      


      
        	

        	
          Y la cosa quedó quieta—
        
      


      
        	

        	
          Martín Fierro y los muchachos
        
      


      
        	
          4530
        

        	
          Evitando la contienda,
        
      


      
        	

        	
          Montaron y paso a paso
        
      


      
        	

        	
          Como el que miedo no lleva,
        
      


      
        	

        	
          A la costa de un arroyo
        
      


      
        	

        	
          Llegaron a echar pie a tierra.
        
      


      
        	
          4535
        

        	
          Desensillaron los pingos
        
      


      
        	

        	
          Y se sentaron en rueda,
        
      


      
        	

        	
          Refiriéndose entre sí
        
      


      
        	

        	
          Infinitas menudencias;
        
      


      
        	

        	
          Porque tiene muchos cuentos
        
      


      
        	
          4540
        

        	
          Y muchos hijos la ausencia.
        
      


      
        	

        	
          Allí pasaron la noche
        
      


      
        	

        	
          A la luz de las estrellas,
        
      


      
        	

        	
          Porque ése es un cortinao
        
      


      
        	

        	
          Que lo halla uno donde quiera,
        
      


      
        	
          4545
        

        	
          Y el gaucho sabe arreglarse
        
      


      
        	

        	
          Como ninguno se arregla—
        
      


      
        	

        	
          El colchón son las caronas
        
      


      
        	

        	
          El lomillo es cabecera
        
      


      
        	

        	
          El cojinillo es blandura
        
      


      
        	
          4550
        

        	
          Y con el poncho o la jerga
        
      


      
        	

        	
          Para salvar del rocío
        
      


      
        	

        	
          Se cubre hasta la cabeza—
        
      


      
        	

        	
          Tiene su cuchillo al lado,
        
      


      
        	

        	
          Pues la precaución es buena;
        
      


      
        	
          4555
        

        	
          Freno y rebenque a la mano,
        
      


      
        	

        	
          Y teniendo el pingo cerca,
        
      


      
        	

        	
          Que pa asigurarlo bien
        
      


      
        	

        	
          La argolla del lazo entierra—
        
      


      
        	

        	
          Aunque el atar con el lazo
        
      


      
        	
          4560
        

        	
          Da del hombre mala idea—
        
      


      
        	

        	
          Se duerme ansí muy tranquilo
        
      


      
        	

        	
          Todita la noche entera—
        
      


      
        	

        	
          Y si es lejos del camino
        
      


      
        	

        	
          Como manda la prudencia,
        
      


      
        	
          4565
        

        	
          Más siguro que en su rancho
        
      


      
        	

        	
          Uno ronca a pierna suelta.
        
      


      
        	

        	
          Pues en el suelo no hay chinches,
        
      


      
        	

        	
          Y es una cuja camera[182]
        
      


      
        	

        	
          Que no ocasiona disputas
        
      


      
        	
          4570
        

        	
          Y que naides se la niega—
        
      


      
        	

        	
          Además de eso, una noche
        
      


      
        	

        	
          La pasa uno como quiera,
        
      


      
        	

        	
          Y las va pasando todas
        
      


      
        	

        	
          Haciendo la mesma cuenta—
        
      


      
        	
          4575
        

        	
          Y luego los pajaritos
        
      


      
        	

        	
          Al aclarar lo dispiertan.
        
      


      
        	

        	
          Porque el sueño no lo agarra
        
      


      
        	

        	
          A quien sin cenar se acuesta.
        
      


      
        	

        	
          Ansí, pues, aquella noche
        
      


      
        	
          4580
        

        	
          Jue para ellos una fiesta,
        
      


      
        	

        	
          Pues todo parece alegre
        
      


      
        	

        	
          Cuando el corazón se alegra.
        
      


      
        	

        	
          No pudiendo vivir juntos
        
      


      
        	

        	
          Por su estado de pobreza,
        
      


      
        	
          4585
        

        	
          Resolvieron separarse,
        
      


      
        	

        	
          Y que cada cual se juera
        
      


      
        	

        	
          A procurarse un refugio
        
      


      
        	

        	
          Que aliviara su miseria.
        
      


      
        	

        	
          Y antes de desparramarse
        
      


      
        	
          4590
        

        	
          Para empezar vida nueva,
        
      


      
        	

        	
          En aquella soledá
        
      


      
        	

        	
          Martín Fierro con prudencia—
        
      


      
        	

        	
          A sus hijos y al de Cruz
        
      


      
        	

        	
          Les habló de esta manera.—
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          4595
        

        	
          Un padre que da consejos
        
      


      
        	

        	
          Más que Padre es un amigo,
        
      


      
        	

        	
          Ansí como tal les digo
        
      


      
        	

        	
          Que vivan con precaución—
        
      


      
        	

        	
          Naides sabe en qué rincón
        
      


      
        	
          4600
        

        	
          Se oculta el que es su enemigo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Yo nunca tuve otra escuela
        
      


      
        	

        	
          Que una vida desgraciada—
        
      


      
        	

        	
          No estrañen si en la jugada
        
      


      
        	

        	
          Alguna vez me equivoco—
        
      


      
        	
          4605
        

        	
          Pues debe saber muy poco
        
      


      
        	

        	
          Aquel que no aprendió nada.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Hay hombres que de su cencia
        
      


      
        	

        	
          Tienen la cabeza llena;
        
      


      
        	

        	
          Hay sabios de todas menas,[183]
        
      


      
        	
          4610
        

        	
          Mas digo sin ser muy ducho—
        
      


      
        	

        	
          Es mejor que aprender mucho
        
      


      
        	

        	
          El aprender cosas buenas.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          No aprovechan los trabajos
        
      


      
        	

        	
          Si no han de enseñarnos nada—
        
      


      
        	
          4615
        

        	
          El hombre, de una mirada
        
      


      
        	

        	
          Todo ha de verlo al momento—
        
      


      
        	

        	
          El primer conocimiento
        
      


      
        	

        	
          Es conocer cuándo enfada.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Su esperanza no la cifren
        
      


      
        	
          4620
        

        	
          Nunca en corazón alguno—
        
      


      
        	

        	
          En el mayor infortunio
        
      


      
        	

        	
          Pongan su confianza en Dios—
        
      


      
        	

        	
          De los hombres, sólo en uno,
        
      


      
        	

        	
          Con gran precaución en dos—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          4625
        

        	
          Las faltas no tienen límites
        
      


      
        	

        	
          Como tienen los terrenos—
        
      


      
        	

        	
          Se encuentran en los más buenos,
        
      


      
        	

        	
          Y es justo que les prevenga;—
        
      


      
        	

        	
          Aquel que defetos tenga,
        
      


      
        	
          4630
        

        	
          Disimule los ajenos—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Al que es amigo, jamás
        
      


      
        	

        	
          Lo dejen en la estacada,[184]
        
      


      
        	

        	
          Pero no le pidan nada
        
      


      
        	

        	
          Ni lo aguarden todo de él—
        
      


      
        	
          4635
        

        	
          Siempre el amigo más fiel
        
      


      
        	

        	
          Es una conduta honrada.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ni el miedo ni la codicia
        
      


      
        	

        	
          Es bueno que a uno lo asalten—
        
      


      
        	

        	
          Ansí no se sobresalten
        
      


      
        	
          4640
        

        	
          Por los bienes que perezcan—
        
      


      
        	

        	
          Al rico nunca le ofrezcan
        
      


      
        	

        	
          Y al pobre jamás le falten.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Bien lo pasa hasta entre Pampas
        
      


      
        	

        	
          El que respeta a la gente—
        
      


      
        	
          4645
        

        	
          El hombre ha de ser prudente
        
      


      
        	

        	
          Para librarse de enojos—
        
      


      
        	

        	
          Cauteloso entre los flojos
        
      


      
        	

        	
          Moderado entre valientes.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El trabajar es la ley
        
      


      
        	
          4650
        

        	
          Porque es preciso alquirir—
        
      


      
        	

        	
          No se espongan a sufrir
        
      


      
        	

        	
          Una triste situación—
        
      


      
        	

        	
          Sangra mucho el corazón
        
      


      
        	

        	
          Del que tiene que pedir.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          4655
        

        	
          Debe trabajar el hombre
        
      


      
        	

        	
          Para ganarse su pan;
        
      


      
        	

        	
          Pues la miseria en su afán
        
      


      
        	

        	
          De perseguir de mil modos—
        
      


      
        	

        	
          Llama en la puerta de todos
        
      


      
        	
          4660
        

        	
          Y entra en la del haragán.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          A ningún hombre amenacen
        
      


      
        	

        	
          Porque naides se acobarda—
        
      


      
        	

        	
          Poco en conocerlo tarda
        
      


      
        	

        	
          Quien amenaza imprudente—
        
      


      
        	
          4665
        

        	
          Que hay un peligro presente
        
      


      
        	

        	
          Y otro peligro se aguarda.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Para vencer un peligro,
        
      


      
        	

        	
          Salvar de cualquier abismo,
        
      


      
        	

        	
          Por esperencia lo afirmo,
        
      


      
        	
          4670
        

        	
          Más que el sable y que la lanza—
        
      


      
        	

        	
          Suele servir la confianza
        
      


      
        	

        	
          Que el hombre tiene en sí mismo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Nace el hombre con la astucia
        
      


      
        	

        	
          Que ha de servirle de guía—
        
      


      
        	
          4675
        

        	
          Sin ella sucumbiría,
        
      


      
        	

        	
          Pero sigún mi esperencia—
        
      


      
        	

        	
          Se vuelve en unos prudencia
        
      


      
        	

        	
          Y en los otros picardía.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Aprovecha la ocasión
        
      


      
        	
          4680
        

        	
          El hombre que es diligente—
        
      


      
        	

        	
          Y tenganló bien presente,
        
      


      
        	

        	
          Si al compararla no yerro—
        
      


      
        	

        	
          La ocasión es como el fierro
        
      


      
        	

        	
          Se ha de machacar caliente.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          4685
        

        	
          Muchas cosas pierde el hombre
        
      


      
        	

        	
          Que a veces las vuelve a hallar—
        
      


      
        	

        	
          Pero les debo enseñar,
        
      


      
        	

        	
          Y es bueno que lo recuerden—
        
      


      
        	

        	
          Si la vergüenza se pierde
        
      


      
        	
          4690
        

        	
          Jamás se vuelve a encontrar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Los hermanos sean unidos,
        
      


      
        	

        	
          Porque ésa es la ley primera—
        
      


      
        	

        	
          Tengan unión verdadera
        
      


      
        	

        	
          En cualquier tiempo que sea—
        
      


      
        	
          4695
        

        	
          Porque si entre ellos pelean
        
      


      
        	

        	
          Los devoran los de ajuera.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Respeten a los ancianos,
        
      


      
        	

        	
          El burlarlos no es hazaña—
        
      


      
        	

        	
          Si andan entre gente estraña
        
      


      
        	
          4700
        

        	
          Deben ser muy precavidos—
        
      


      
        	

        	
          Pues por igual es tenido
        
      


      
        	

        	
          Quien con malos se acompaña.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          La cigüeña cuando es vieja
        
      


      
        	

        	
          Pierde la vista,— y procuran
        
      


      
        	
          4705
        

        	
          Cuidarla en su edá madura
        
      


      
        	

        	
          Todas sus hijas pequeñas—
        
      


      
        	

        	
          Apriendan de las cigüeñas
        
      


      
        	

        	
          Este ejemplo de ternura.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Si les hacen una ofensa,
        
      


      
        	
          4710
        

        	
          Aunque la echen en olvido
        
      


      
        	

        	
          Vivan siempre prevenidos;
        
      


      
        	

        	
          Pues ciertamente sucede—
        
      


      
        	

        	
          Que hablará muy mal de ustedes
        
      


      
        	

        	
          Aquel que los ha ofendido.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          4715
        

        	
          El que obedeciendo vive
        
      


      
        	

        	
          Nunca tiene suerte blanda—
        
      


      
        	

        	
          Mas con su soberbia agranda
        
      


      
        	

        	
          El rigor en que padece—
        
      


      
        	

        	
          Obedezca el que obedece
        
      


      
        	
          4720
        

        	
          Y será bueno el que manda.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Procuren de no perder
        
      


      
        	

        	
          Ni el tiempo ni la vergüenza—
        
      


      
        	

        	
          Como todo hombre que piensa
        
      


      
        	

        	
          Procedan siempre con juicio—
        
      


      
        	
          4725
        

        	
          Y sepan que ningún vicio
        
      


      
        	

        	
          Acaba donde comienza.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Ave de pico encorvado
        
      


      
        	

        	
          Le tiene al robo afición—
        
      


      
        	

        	
          Pero el hombre de razón
        
      


      
        	
          4730
        

        	
          No roba jamás un cobre—
        
      


      
        	

        	
          Pues no es vergüenza ser pobre
        
      


      
        	

        	
          Y es vergüenza ser ladrón.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          El hombre no mate al hombre
        
      


      
        	

        	
          Ni pelee por fantasía—
        
      


      
        	
          4735
        

        	
          Tiene en la desgracia mía
        
      


      
        	

        	
          Un espejo en que mirarse—
        
      


      
        	

        	
          Saber el hombre guardarse
        
      


      
        	

        	
          Es la gran sabiduría.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          La sangre que se redama
        
      


      
        	
          4740
        

        	
          No se olvida hasta la muerte—
        
      


      
        	

        	
          La impresión es de tal suerte,
        
      


      
        	

        	
          Que a mi pesar, no lo niego—
        
      


      
        	

        	
          Cai como gotas de fuego
        
      


      
        	

        	
          En la alma del que la vierte.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          4745
        

        	
          Es siempre, en toda ocasión,
        
      


      
        	

        	
          El trago el pior enemigo—
        
      


      
        	

        	
          Con cariño se los digo,
        
      


      
        	

        	
          Recuerdenló con cuidado,—
        
      


      
        	

        	
          Aquel que ofiende embriagado
        
      


      
        	
          4750
        

        	
          Merece doble castigo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Si se arma algún revolutis[185]
        
      


      
        	

        	
          Siempre han de ser los primeros—
        
      


      
        	

        	
          No se muestren altaneros
        
      


      
        	

        	
          Aunque la razón les sobre—
        
      


      
        	
          4755
        

        	
          En la barba de los pobres
        
      


      
        	

        	
          Aprienden pa ser barberos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Si entriegan su corazón
        
      


      
        	

        	
          A alguna mujer querida,
        
      


      
        	

        	
          No le hagan una partida
        
      


      
        	
          4760
        

        	
          Que la ofienda a la mujer—
        
      


      
        	

        	
          Siempre los ha de perder
        
      


      
        	

        	
          Una mujer ofendida.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Procuren, si son cantores,
        
      


      
        	

        	
          El cantar con sentimiento—
        
      


      
        	
          4765
        

        	
          No tiemplen el estrumento
        
      


      
        	

        	
          Por sólo el gusto de hablar—
        
      


      
        	

        	
          Y acostúmbrense a cantar
        
      


      
        	

        	
          En cosas de jundamento.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y les doy estos consejos,
        
      


      
        	
          4770
        

        	
          Que me ha costao alquirirlos,
        
      


      
        	

        	
          Porque déseo dirigirlos;
        
      


      
        	

        	
          Pero no alcanza mi cencia—
        
      


      
        	

        	
          Hasta darles la prudencia
        
      


      
        	

        	
          Que precisan pa seguirlos.
        
      


      
        	
          4775
        

        	
          Estas cosas y otras muchas,
        
      


      
        	

        	
          Medité en mis soledades—
        
      


      
        	

        	
          Sepan que no hay falsedades
        
      


      
        	

        	
          Ni error en estos consejos—
        
      


      
        	

        	
          Es de la boca de un viejo
        
      


      
        	
          4780
        

        	
          De ande salen las verdades.
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          Después a los cuatro vientos
        
      


      
        	

        	
          Los cuatro se dirigieron—
        
      


      
        	

        	
          Una promesa se hicieron
        
      


      
        	

        	
          Que todos debian cumplir—
        
      


      
        	
          4785
        

        	
          Mas no la puedo decir,
        
      


      
        	

        	
          Pues secreto prometieron.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Les alvierto solamente,
        
      


      
        	

        	
          Y esto a ninguno le asombre,
        
      


      
        	

        	
          Pues muchas veces el hombre
        
      


      
        	
          4790
        

        	
          Tiene que hacer de ese modo—
        
      


      
        	

        	
          Convinieron entre todos
        
      


      
        	

        	
          En mudar allí de nombre.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Sin ninguna intención mala
        
      


      
        	

        	
          Lo hicieron, no tengo duda,—
        
      


      
        	
          4795
        

        	
          Pero es la verdá desnuda,
        
      


      
        	

        	
          Siempre suele suceder—
        
      


      
        	

        	
          Aquel que su nombre muda
        
      


      
        	

        	
          Tiene culpas que esconder.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y ya dejo el estrumento
        
      


      
        	
          4800
        

        	
          Con que he divertido a ustedes—
        
      


      
        	

        	
          Todos conocerlo pueden
        
      


      
        	

        	
          Que tuve costancia suma—
        
      


      
        	

        	
          Éste es un botón de pluma[186]
        
      


      
        	

        	
          Que no hay quien lo desenriede.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          4805
        

        	
          Con mi deber he cumplido—
        
      


      
        	

        	
          Y ya he salido del paso,
        
      


      
        	

        	
          Pero diré, por si acaso,
        
      


      
        	

        	
          Pa que me entiendan los criollos—
        
      


      
        	

        	
          Todavia me quedan rollos
        
      


      
        	
          4810
        

        	
          Por si se ofrece dar lazo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y con esto me despido
        
      


      
        	

        	
          Sin espresar hasta cuándo—
        
      


      
        	

        	
          Siempre corta por lo blando
        
      


      
        	

        	
          El que busca lo siguro—
        
      


      
        	
          4815
        

        	
          Mas yo corto por lo duro,
        
      


      
        	

        	
          Y ansí he de seguir cortando.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Vive el águila en su nido,
        
      


      
        	

        	
          El tigre vive en la selva,
        
      


      
        	

        	
          El zorro en la cueva ajena,
        
      


      
        	
          4820
        

        	
          Y en su destino incostante,
        
      


      
        	

        	
          Sólo el gaucho vive errante
        
      


      
        	

        	
          Donde la suerte lo lleva.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Es el pobre en su orfandá
        
      


      
        	

        	
          De la fortuna el desecho—
        
      


      
        	
          4825
        

        	
          Porque naides toma a pechos
        
      


      
        	

        	
          El defender a su raza—
        
      


      
        	

        	
          Debe el gaucho tener casa,
        
      


      
        	

        	
          Escuela, Iglesia y derechos.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y han de concluir algún día
        
      


      
        	
          4830
        

        	
          Estos enriedos malditos—
        
      


      
        	

        	
          La obra no la facilito
        
      


      
        	

        	
          Porque aumentan el fandango,[187]
        
      


      
        	

        	
          Los que están como el chimango
        
      


      
        	

        	
          Sobre el cuero y dando gritos.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          4835
        

        	
          Mas Dios ha de permitir
        
      


      
        	

        	
          Que esto llegue a mejorar—
        
      


      
        	

        	
          Pero se ha de recordar
        
      


      
        	

        	
          Para hacer bien el trabajo,
        
      


      
        	

        	
          Que el fuego pa calentar,
        
      


      
        	
          4840
        

        	
          Debe ir siempre por abajo.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          En su ley está el de arriba
        
      


      
        	

        	
          Si hace lo que le aproveche—
        
      


      
        	

        	
          De sus favores sospeche,
        
      


      
        	

        	
          Hasta el mesmo que lo nombra—
        
      


      
        	
          4845
        

        	
          Siempre es dañosa la sombra[188]
        
      


      
        	

        	
          Del árbol que tiene leche.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Al pobre al menor descuido
        
      


      
        	

        	
          Lo levantan de un sogazo—
        
      


      
        	

        	
          Pero yo compriendo el caso
        
      


      
        	
          4850
        

        	
          Y esta consecuencia saco—
        
      


      
        	

        	
          El gaucho es el cuero flaco
        
      


      
        	

        	
          Da los tientos para el lazo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y en lo que esplica mi lengua
        
      


      
        	

        	
          Todos deben tener fe—
        
      


      
        	
          4855
        

        	
          Ansí, pues, entiendanmé,
        
      


      
        	

        	
          Con codicias no me mancho—
        
      


      
        	

        	
          No se ha de llover el rancho[189]
        
      


      
        	

        	
          En donde este libro esté.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Permítanme descansar,
        
      


      
        	
          4860
        

        	
          ¡Pues he trabajado tanto!
        
      


      
        	

        	
          En este punto me planto
        
      


      
        	

        	
          Y a continuar me resisto—
        
      


      
        	

        	
          Éstos son treinta y tres cantos,
        
      


      
        	

        	
          Que es la mesma edá de Cristo.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          4865
        

        	
          Y guarden estas palabras
        
      


      
        	

        	
          Que les digo al terminar—
        
      


      
        	

        	
          En mi obra he de continuar
        
      


      
        	

        	
          Hasta dársela concluida—
        
      


      
        	

        	
          Si el ingenio o si la vida
        
      


      
        	
          4870
        

        	
          No me llegan a faltar.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Y si la vida me falta,
        
      


      
        	

        	
          Tenganló todos por cierto,
        
      


      
        	

        	
          Que el gaucho, hasta en el desierto
        
      


      
        	

        	
          Sentirá en tal ocasión—
        
      


      
        	
          4875
        

        	
          Tristeza en el corazón
        
      


      
        	

        	
          Al saber que yo estoy muerto.
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Pues son mis dichas desdichas,
        
      


      
        	

        	
          Las de todos mis hermanos—
        
      


      
        	

        	
          Ellos guardarán ufanos
        
      


      
        	
          4880
        

        	
          En su corazón mi historia—
        
      


      
        	

        	
          Me tendrán en su memoria
        
      


      
        	

        	
          Para siempre mis paisanos.—
        
      


      
        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	

        	
          Es la memoria un gran don,
        
      


      
        	

        	
          Calidá muy meritoria—
        
      


      
        	
          4880
        

        	
          Y aquellos que en esta historia
        
      


      
        	

        	
          Sospechen que les doy palo—[190]
        
      


      
        	

        	
          Sepan que olvidar lo malo
        
      


      
        	

        	
          También es tener memoria.
        
      


      
        	

        	
          Mas naides se crea ofendido
        
      


      
        	
          4890
        

        	
          Pues a ninguno incomodo—
        
      


      
        	

        	
          Y si canto de este modo
        
      


      
        	

        	
          Por encontrarlo oportuno—
        
      


      
        	

        	
          NO ES PARA MAL DE NINGUNO
        
      


      
        	

        	
          SINÓ PARA BIEN DE TODOS.
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    En 1843, cuando su madre falleció, su padre, que era capataz en la estancias de Rosas, lo llevó a vivir al campo por recomendación médica, ya que, a pesar de su juventud, se encontraba enfermo. En el entorno campestre, José Hernández tomó contacto con gauchos e indios. Debido a su proximidad con ellos, tuvo la oportunidad de conocer sus costumbres, su mentalidad, su lenguaje y su cultura. Aprendió a quererlos, a admirarlos, a comprenderlos, y también, a entender sus dificultades en la vida cotidiana.


    En marzo de 1857, poco después de fallecer su padre —quien fue fulminado por un rayo—, se instaló en la ciudad de Paraná. Allí, el 8 de junio de 1859, contrajo matrimonio con Carolina González del Solar. Tuvieron siete hijos.


    Inició su labor periodística en el diario «El Nacional Argentino», con una serie de artículos en los que condenaba el asesinato de Vicente Peñaloza. En 1863 estos artículos fueron publicados como libro bajo el título Rasgos biográficos del general Ángel Peñaloza.


    En el orden legislativo se desempeñó como diputado, y luego, como senador de la provincia de Buenos Aires. Tomó parte activa con Dardo Rocha en la fundación de La Plata y, siendo presidente de la Cámara de Diputados, defendió el proyecto de federalización por el que Buenos Aires pasó a ser la capital del país.


    En 1869 fundó el diario «El Río de la Plata», en cuyas columnas defendió a los gauchos y denunció los abusos cometidos por las autoridades de la campaña. También fundó el diario «El Eco» de Corrientes, cuyas instalaciones fueron destruidas por adversarios políticos. Colaboró además en los periódicos «La Reforma Pacífica», órgano del Partido Reformista, «El Argentino», de Paraná y «La Patria», de Montevideo.


    En el orden militar actuó en San Gregorio, en El Tala e intervino en las batallas de Pavón y de Cepeda. Luchó además junto a López Jordán en Entre Ríos.


    Debido a los continuos enfrentamientos civiles durante los años 50 y 60, se vio obligado a viajar y trasladó su residencia a menudo. Vivió en Brasil, en las provincias de Entre Ríos y Rosario de Argentina y en Montevideo (Uruguay). En 1870, al fracasar una revolución, tuvo que volver a Brasil. Dos años después, gracias a una amnistía que eliminó la violencia, pudo volver al país.


    El 28 de noviembre de 1872, el diario «La República» anunció la salida de El Gaucho Martín Fierro y, en diciembre, lo editó la imprenta La Pampa. Este poema de género gauchesco se convirtió en la pieza literaria del más genuino folclore argentino y fue traducido a numerosos idiomas. El libro es considerado la culminación de la llamada «literatura gauchesca» y es una de las grandes obras de la literatura argentina. En él, Hernández rinde homenaje al gaucho, quien aparece en su ser, en su drama cotidiano, en su desamparo, en sus vicisitudes y con sus bravuras.


    Su inesperado éxito entre los habitantes de la campaña lo llevó en 1879 a continuarlo con La vuelta de Martín Fierro, edición ilustrada por Carlos Clérice.


    En 1881, publicó su obra Instrucción del Estanciero. El 21 de octubre de 1886 murió en su quinta de Belgrano. Sus últimas palabras fueron: «Buenos Aires… Buenos Aires…».

  


  
    [*] Alejandra Laera es profesora titular de Literatura Argentina en la Universidad de Buenos Aires e investigadora independiente del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). <<

  


  
    [1] Salvo indicación al contrario, todas las citas de Martínez Estrada corresponden a esta obra (Rosario, Beatriz Viterbo, 2005). <<

  


  
    [2] Una particularidad de muchas lecturas del Martín Fierro —y no será ésta la excepción—— es que apenas remiten a la figura de su autor, como si el poema se hubiera escrito solo. A esta impresión contribuye sin duda el hecho de que Hernández no haya escrito otra cosa de valor, ni antes ni después, como si su ser entero se hubiera agotado en este texto. Ya en su tiempo era tal la identificación entre autor y texto —identificación, aclaremos, en la cual el autor desaparece en el poema— que a la muerte de aquél algún diario pudo publicar sin error «murió el senador Martín Fierro». <<

  


  
    [3] Prólogo de 1962 a Martín Fierro, en Prólogos con un prólogo de prólogos, Buenos Aires, Torres Agüero, 1975. <<

  


  
    [4] La excepción es Santos Vega o los mellizos de la Flor de Hilario Ascasubi, poema que tiene más de moral-religioso que de político-social: un mellizo «salió malo» y el otro «salió bueno», y el rol de la policía, que persigue al malo, es ensalzado. <<

  


  
    [5] Quijote, 1, XXII, capítulo donde se narra la liberación de los galeotes, condenados por la justicia del rey. <<

  


  
    [6] El gaucho que delinque se vive como perseguido sin causa porque según su código él es inocente: lo que hace (matar, robar) sólo es delito según el código ajeno. <<

  


  
    [7] Las dos leyes están en conflicto: a más brazos en las estancias menos en la frontera y viceversa: Hernández, estanciero al fin, descarga sus iras principalmente sobre la Ley de Levas. <<

  


  
    [8] «Qué singular es, y qué digno de observación, el oír a nuestros paisanos más incultos, expresar en dos versos claros y sencillos, máximas y pensamientos morales que las naciones más antiguas, la India y la Persia, conservaban como el tesoro inestimable de su sabiduría proverbial; que los griegos escuchaban con veneración de boca de sus sabios más profundos, de Sócrates, fundador de la moral, de Platón y de Aristóteles […] y que se hallan consagrados fundamentalmente en los códigos religiosos de todos los grandes reformadores de la humanidad». <<

  


  
    [9] La esgrima verbal gira alrededor del carácter reversible del término «cuñado»: o el terne se bajó a la hermana de Fierro, o Fierro a la del terne. <<

  


  
    [10] Lo dicho hasta ahora supone que Hernández venía componiendo su panfleto contra el Ministerio de Guerra de forma lineal y, al llegar a canto VI, Fierro mató al Moreno y se convirtió en un personaje de tres dimensiones. Pero Martínez Estrada, deteniéndose sobre todo a la forma poética, conjetura que los cantos VII y VIII (la pelea con el Moreno y con el terne) fueron los primeros de La ida en escribirse. Hernández, según Martínez Estrada, habría empezado su panfleto por la denuncia de la vida en el fortín, escribiendo lo que son hoy los cantos XXVII y XXVIII de La vuelta, en los que Picardía cuenta su vida en la frontera, y que tanto se parecen a la versión de Fierro en los cantos III y VI de La ida que muchos críticos, con Lugones a la cabeza, los consideran redundantes. Llegado este punto, «soñó» la pelea con el Moreno y se dio cuenta de que debía reescribir el poema, y los dos cantos iniciales fueron dejados de lado hasta que decidió reinsertarlos en La vuelta. <<

  


  
    [11] «La poesía gauchesca» se publica originalmente en Discusión en 1932. «El fin» se agrega a Ficciones en 1956. <<

  


  
    [12] Citado por Norman Thomas di Giovanni, traductor de Borges, en La lección del maestro. <<

  


  
    [1] Guitarra. <<

  


  
    [2] Difícil. <<

  


  
    [3] Obtenidas. <<

  


  
    [4] Adquiridas. <<

  


  
    [5] Donde. <<

  


  
    [6] Desde. <<

  


  
    [7] Terreno bajo. <<

  


  
    [8] Prima y bordona son cuerdas de la guitarra. <<

  


  
    [9] No hacerse «al lao de la güella»: (por la huella), enfrentar la suerte con valentía. <<

  


  
    [10] Titubeando. <<

  


  
    [11] Nadie. <<

  


  
    [12] Hacer frente al enemigo. <<

  


  
    [13] Pez. <<

  


  
    [14] Traje (de traer). <<

  


  
    [15] Ayudándolo. <<

  


  
    [16] Mate amargo. <<

  


  
    [17] Cojinillo, pieza del apero. <<

  


  
    [18] Caballo mañoso e inservible. <<

  


  
    [19] Espuelas nazarenas. <<

  


  
    [20] Prenda del apero criollo para aislar el sudor del caballo. <<

  


  
    [21] De volear; movimiento del caballo cuando se levanta sobre las patas y se inclina hasta caer hacia atrás. <<

  


  
    [22] Eufemismo de «carajo». <<

  


  
    [23] Maltratada. <<

  


  
    [24] Dinero para gastar. <<

  


  
    [25] Sin hiel, sin mala intención. <<

  


  
    [26] Damajuana. <<

  


  
    [27] Afeminado, flojo. <<

  


  
    [28] Ahí. <<

  


  
    [29] Emborracharse. <<

  


  
    [30] Estar «entonado», empezar a emborracharse. <<

  


  
    [31] Gauchos rebeldes. <<

  


  
    [32] Peón que abría zanjas para resguardar el ganado. <<

  


  
    [33] Inglaterra. <<

  


  
    [34] Es una expresión de admiración; proviene del juego de truco. <<

  


  
    [35] Acollanado, atado. <<

  


  
    [36] Mezclaron. <<

  


  
    [37] Oposición. <<

  


  
    [38] Relevar. <<

  


  
    [39] Matungo, caballo de poco valor. <<

  


  
    [40] Todo. <<

  


  
    [41] Prenda del apero. <<

  


  
    [42] Toda la enumeración corresponde a piezas del apero criollo. <<

  


  
    [43] Escarceando; movimiento del cuello y la cabeza del caballo. <<

  


  
    [44] Fortín a lo largo de las fronteras, dominado por blancos. <<

  


  
    [45] Deserte. <<

  


  
    [46] Criar sebo: haraganear. <<

  


  
    [47] Alusión a la quinta de Juan Manuel de Rosas, famosa por los excesos que se cometían contra los adversarios políticos. <<

  


  
    [48] Tormento del cepo. <<

  


  
    [49] Real, moneda de diez centavos. <<

  


  
    [50] Hinchar el lomo: mostrarse rebelde, desafiante. <<

  


  
    [51] Vigilancia para descubrir al enemigo. <<

  


  
    [52] Rastro que dejan los caballos de los indios. <<

  


  
    [53] A los indios les gustaba la carne de caballo, de modo que encontrar una yegua muerta era señal de que habían pasado por allí. <<

  


  
    [54] Hacer jabón: haraganear. <<

  


  
    [55] Instructor. <<

  


  
    [56] Eufemismo por «puta». <<

  


  
    [57] Borracho. <<

  


  
    [58] Furor. <<

  


  
    [59] Sed. <<

  


  
    [60] Irse sin castigo. <<

  


  
    [61] Caballo viejo. <<

  


  
    [62] Al botón: de gusto, inútilmente. <<

  


  
    [63] Acechando. <<

  


  
    [64] Tener jabón: tener miedo. <<

  


  
    [65] Potro que están amansando. <<

  


  
    [66] Yeguas alzadas que, por miedo, se dispersan velozmente en varias direcciones. <<

  


  
    [67] Caballos de excelentes cualidades. <<

  


  
    [68] Chuzazo, golpe de chuzo (lanza primitiva). <<

  


  
    [69] Echar panes: jactarse, irse de boca. <<

  


  
    [70] Traían. <<

  


  
    [71] Hundir la lanza hasta el plumerillo con que los indios adornaban la punta de hierro de sus armas. <<

  


  
    [72] Postura que asumía el indio a caballo para no ofrecer flancos débiles. <<

  


  
    [73] Las boleadoras. <<

  


  
    [74] En aprietos. <<

  


  
    [75] Omóplatos. <<

  


  
    [76] Estirar la jeta: morir. <<

  


  
    [77] Con el hilo en una pata: a duras penas. <<

  


  
    [78] Salvar el pellejo. <<

  


  
    [79] Piojo. <<

  


  
    [80] Deszocar; luxar las articulaciones. <<

  


  
    [81] Tipo de caballo. <<

  


  
    [82] Ahijuna: «Hijo de una…». <<

  


  
    [83] Botellas de bebidas. <<

  


  
    [84] Columna en forma de horquilla que sostiene el techo del rancho. <<

  


  
    [85] Indiferente. <<

  


  
    [86] Nublaba, oscurecía. <<

  


  
    [87] Rabia, enojo. <<

  


  
    [88] Patacón, peso de plata. <<

  


  
    [89] Vide el plaito: vi el pleito. <<

  


  
    [90] Hacer papel: hacer comedia. <<

  


  
    [91] Trampa, tramoya. <<

  


  
    [92] Bolsillo, pequeña bolsa para guardar dinero o tabaco. <<

  


  
    [93] Avestruz joven, que está emplumando. Cuando se aplica a una persona significa «inexperto». <<

  


  
    [94] Huir, escapar. <<

  


  
    [95] Taba cargada. <<

  


  
    [96] Barahúnda. <<

  


  
    [97] Gringo bozal: extranjero que habla mal el castellano. <<

  


  
    [98] Por «¡Haga alto!». <<

  


  
    [99] El extranjero. <<

  


  
    [100] Reclamando. <<

  


  
    [101] Hablando sin cesar. <<

  


  
    [102] Hiela. <<

  


  
    [103] Rollo de tabaco. <<

  


  
    [104] Se acurrucan. <<

  


  
    [105] Espiar, vigilar. <<

  


  
    [106] Echarle huevos a un gato: pretender algo imposible (equivalente a «pedirle peras al olmo»). <<

  


  
    [107] Expedición. <<

  


  
    [108] Tela rayada. <<

  


  
    [109] Alusión a las rayas que hacía el pulpero para llevar la cuenta de las deudas. <<

  


  
    [110] Caballo mañero, difícil de domar. <<

  


  
    [111] De conchabarse, procurarse un trabajo bajo las órdenes de un superior. <<

  


  
    [112] Casa cuna, hogar para niños huérfanos. <<

  


  
    [113] Cobertizo formado por un techo de paja, sostenido por horcones. <<

  


  
    [114] Fogón. <<

  


  
    [115] Así. <<

  


  
    [116] Oportunidad para lograr algo. <<

  


  
    [117] Llevar en la armada: en sentido figurado, someter, sujetar. La armada es la abertura corrediza en el extremo del lazo, para enlazar un animal. <<

  


  
    [118] Artimañas. <<

  


  
    [119] Apretarse el gorro: huir. <<

  


  
    [120] Alma de reyuno: en sentido figurado, taimado, de poca conciencia. <<

  


  
    [121] Fumar. <<

  


  
    [122] Emborracharse. <<

  


  
    [123] Alusión a la cama. <<

  


  
    [124] Tararear. <<

  


  
    [125] Zapato rústico de cuero. <<

  


  
    [126] Aquí equivale a encontrar el punto débil, pero en sentido literal, buscar la hebra implica encontrar la veta en el tronco donde es mejor enterrar el hacha para partirlo. <<

  


  
    [127] Cuchillo. <<

  


  
    [128] Deslizar el poncho por el antebrazo y enrollarlo para que sirva de escudo. <<

  


  
    [129] Con arriar con las riendas, se refiere a arrear con animales mansos. <<

  


  
    [130] Cantar para el carnero: morir. <<

  


  
    [131] Dar una soba: azotar. <<

  


  
    [132] Aparición fantasmagórica que se ve algunas noches en el campo. <<

  


  
    [133] Provocador, descarado. <<

  


  
    [134] Hoyo, y en este caso, «hoyo» es metáfora de muerte. <<

  


  
    [135] Haciéndose el inocente. <<

  


  
    [136] Apego al lugar de nacimiento o donde se vive. <<

  


  
    [137] Caballo de posta. <<

  


  
    [138] Fraile. <<

  


  
    [139] Sin protección, abandonado. <<

  


  
    [140] Buey. <<

  


  
    [141] Campanas que no suenan, como las quejas de los pobres que son desoídas. <<

  


  
    [142] Matrereando, haciendo vida de gaucho en rebeldía, fugitivo. <<

  


  
    [143] Dar tarascones, morder. <<

  


  
    [144] Fuerza policial. <<

  


  
    [145] Sable. <<

  


  
    [146] Espiado. <<

  


  
    [147] Cobarde. <<

  


  
    [148] Un trago. <<

  


  
    [149] Quirquincho. <<

  


  
    [150] Dar un escarmiento. <<

  


  
    [151] Carabina. <<

  


  
    [152] Indigna. <<

  


  
    [153] Arrogantes. <<

  


  
    [154] Inexperto. <<

  


  
    [155] Matar los piojos: herir en la cabeza. <<

  


  
    [156] Ponerse al lado. <<

  


  
    [157] Ir a lo seguro. <<

  


  
    [158] Mezquinaba. <<

  


  
    [159] Botella. <<

  


  
    [160] Mal vestido. <<

  


  
    [161] Hacerse el chancho rengo: disimular. <<

  


  
    [162] Ardides. <<

  


  
    [163] Recipiente para llevar líquidos. <<

  


  
    [164] En este caso, «pilcha» significa mujer, equivalente a «prenda». <<

  


  
    [165] Sanguijuela. <<

  


  
    [166] Forma de advertirle que va a necesitar ayuda para salir de ese trance. <<

  


  
    [167] En sentido figurado, desentumecerse las articulaciones. <<

  


  
    [168] Repartiendo golpes. <<

  


  
    [169] De campear; buscar animales o personas en el campo abierto. <<

  


  
    [170] El «noque» es una bolsa de cuero para guardar provisiones. La «lejía» es una sustancia que servía para hacer jabón. <<

  


  
    [171] Hedionda. <<

  


  
    [172] Hediondez. <<

  


  
    [173] Hacer punta, salir. <<

  


  
    [174] Molestias en el calzado, por efecto de las arrugas o las costuras. <<

  


  
    [175] Fiesta con música. <<

  


  
    [176] Hacerse bola: encogerse. <<

  


  
    [177] Hacerse pango: malograrse. <<

  


  
    [178] Duro de boca: insolente, atrevido. <<

  


  
    [179] Enojarse. <<

  


  
    [180] Cigarra. <<

  


  
    [181] Fusil. <<

  


  
    [182] Provocado. <<

  


  
    [183] Ser carne de paloma: ser débil, cobarde. <<

  


  
    [184] Ni se lonjea contra el pelo: es decir, nadie pela un cuero a cuchillo en contra de la dirección que tienen los pelos, nadie pela a contrapelo. <<

  


  
    [185] Eufemismo por «carajo». <<

  


  
    [186] Sale a reclamarle la vida. <<

  


  
    [187] Andar con el sable al cinto. <<

  


  
    [188] Caballo notable por sus condiciones. <<

  


  
    [189] Echar tierra sobre el lomo: alude a los toros, que cuando se empacan, escarban la tierra en señal de provocación, como un acto bravío. En sentido figurado, significa hacerle frente a cualquier situación, más allá del peligro. <<

  


  
    [190] Apearse en cualquier tranquera: aquí significa no tener reparos en pedir ayuda cuando se lo necesita. <<

  


  
    [191] Aspereza, rudeza. <<

  


  
    [192] Baldíos. <<

  


  
    [193] Subdivisión territorial de la provincia de Buenos Aires. <<

  


  
    [194] Pelar la chaucha: en sentido figurado, despojar, explotar a una persona. <<

  


  
    [195] Mala suerte, suerte que recula. <<

  


  
    [196] Coyuntura, articulación; en este caso, acertar, encontrar la solución. <<

  


  
    [197] A los indios me refalo: ir hacia donde están los indios. <<

  


  
    [198] Alzar el poncho: rebelarse contra la autoridad y marcharse. <<

  


  
    [199] Desamparado. <<

  


  
    [200] Arrojar el lazo para atrapar un animal. <<

  


  
    [201] El rumbo adoptado. <<

  


  
    [1] Alusión a un juego de taba. <<

  


  
    [2] Desviará, torcerá. <<

  


  
    [3] Componer el baile: arreglar las cosas, decir la verdad, hacer justicia. <<

  


  
    [4] En sentido figurado, persistir en un propósito. <<

  


  
    [5] En sentido figurado, ceder, darse por vencido. <<

  


  
    [6] Mancera del arado, esteva. <<

  


  
    [7] Conducir el carro o carreta desde el pértigo, lo que exigía habilidad y destreza. <<

  


  
    [8] Hay cosas para decir. <<

  


  
    [9] Otras cuarenta: en sentido figurado, asunto importante. <<

  


  
    [10] Expresión cariñosa para aludir a su amada. <<

  


  
    [11] Conversación confusa. <<

  


  
    [12] Intérprete de la lengua pampa y del español. <<

  


  
    [13] Sofrenar bruscamente y en una sola maniobra el caballo lanzado a la carrera. <<

  


  
    [14] Huinca: cristiano; voz de alerta de los indios pampas. <<

  


  
    [15] Toldo formado con dos cueros. <<

  


  
    [16] Andar de un lado para otro. <<

  


  
    [17] Mansos pa las sabandijas: resignados y con experiencia de la vida. <<

  


  
    [18] Armadillo más pequeño que el peludo. <<

  


  
    [19] Maestro. <<

  


  
    [20] Despectivamente, caballo manso. <<

  


  
    [21] Talón. <<

  


  
    [22] Prevenirse, estar alerta. <<

  


  
    [23] Medida de capacidad para áridos. <<

  


  
    [24] Repartir lo obtenido por robo o saqueo. <<

  


  
    [25] Despojar, arrebatar. <<

  


  
    [26] Vandalismo, bandidaje. <<

  


  
    [27] Mujeres, ancianos y niños componían la «chusma» de las tolderías, mientras que los guerreros componían la «lanza». <<

  


  
    [28] Hacer su parte, desempeñar el papel que le corresponde. <<

  


  
    [29] Derraman. <<

  


  
    [30] Jefes indios subordinados a los caciques. <<

  


  
    [31] Grito de guerra de los pampas. <<

  


  
    [32] Viruela negra que hacía estragos en las tolderías, porque no tenían medios para enfrentarla. <<

  


  
    [33] Gualicho era el dios del mal, muy temido y respetado entre los indios. <<

  


  
    [34] Derrotado. <<

  


  
    [35] En este caso, los síntomas. <<

  


  
    [36] En este caso, agravarse la viruela. <<

  


  
    [37] Se refiere al facón, arma predilecta del gaucho, que desconfiaba de las armas de fuego. <<

  


  
    [38] Indio de la región misionera y, por extensión, indio de cualquier raza. <<

  


  
    [39] Quedar estirado: morir. <<

  


  
    [40] Apotrarse: enfurecerse, perder el control. <<

  


  
    [41] Dar tregua. <<

  


  
    [42] Caballo cuyo pelo no tiene ninguna mancha blanca. <<

  


  
    [43] Esta expresión indica que era un caballo dócil. <<

  


  
    [44] Terrenos arenosos donde el andar del caballo se hace muy difícil. <<

  


  
    [45] Tipo de montura. <<

  


  
    [46] Caballo pesado y lento. <<

  


  
    [47] Atar corto a un animal de un árbol o palenque. <<

  


  
    [48] Pretextos. <<

  


  
    [49] Corcoveo. <<

  


  
    [50] Personas que improvisan y hacen las cosas mal. <<

  


  
    [51] Extravía. <<

  


  
    [52] Neblina. <<

  


  
    [53] Caballos de carrera. <<

  


  
    [54] Puñetazo. <<

  


  
    [55] Zoquete, en este caso, pedazo de pan, comida. <<

  


  
    [56] Colmillo gastado, en sentido figurado, experimentado. <<

  


  
    [57] Ceder, agachar la cabeza. <<

  


  
    [58] Auditorio. <<

  


  
    [59] En sentido figurado, difícil, espinosa. <<

  


  
    [60] En sentido figurado, gran cantidad, número importante. <<

  


  
    [61] «Regular», en este caso, significa «poco importante», «de escaso valor». <<

  


  
    [62] Moro sin señor alude a un refrán español y significa estar sin dueño, deambulando de un lado para otro. <<

  


  
    [63] Artilugios de mala fe. <<

  


  
    [64] Separar los dedos de los pies. <<

  


  
    [65] Residuo. <<

  


  
    [66] Esquilas. <<

  


  
    [67] Tira de cuero crudo, lonjeado y sobado. <<

  


  
    [68] Inservibles, viejas. <<

  


  
    [69] Cortar crines y colas de caballos o mulas, para venderlas. <<

  


  
    [70] Rebenque. <<

  


  
    [71] Sinvergüenza. <<

  


  
    [72] Huraño, malhumorado, pretencioso. <<

  


  
    [73] Sanguijuela. <<

  


  
    [74] Verraco, cerdo salvaje. <<

  


  
    [75] Poncho de tejido araucano, muy rústico. <<

  


  
    [76] Grupo de personas obsecuentes y despreciables que obedecen a los superiores para acomodarse. <<

  


  
    [77] Herramienta que se empleaba para castigar a los bueyes, a fin de que obedeciera. <<

  


  
    [78] Árbol espinoso, de gran tamaño y muy resistente, típico de la provincia de Buenos Aires. <<

  


  
    [79] Pozo que se excava hasta la primera napa de agua, adonde van a beber los animales. <<

  


  
    [80] Experimentado. <<

  


  
    [81] Disparar por la loma: huir por donde se lo ve con facilidad. <<

  


  
    [82] Como barriga de sapo: frío, que no se contenta con nada. <<

  


  
    [83] Toruno: vacuno macho mal castrado, al que le queda un solo testículo y eso lo hace bravo, desconfiado y peleador. <<

  


  
    [84] Que le ganen a uno el «lao» del cuchillo: dejarse sorprender. <<

  


  
    [85] Golpe que recibe el jinete cuando el caballo tironea y corta el lazo. En sentido figurado, acontecimiento fundamental en la vida de un hombre. <<

  


  
    [86] Puones, espolones de acero que se colocaban en las espuelas de los gallos de riña. <<

  


  
    [87] Curandera. <<

  


  
    [88] Tumor. <<

  


  
    [89] Buey corneta, el que tiene un cuerno hacia arriba y otro hacia abajo. En este caso, alude al individuo rebelde, que no obedece. <<

  


  
    [90] Golpe dado con una soga de chaguá (planta textil). <<

  


  
    [91] Literatos. <<

  


  
    [92] Torcido, encorvado. <<

  


  
    [93] Hacer el aparte: separar, dividir el ganado. <<

  


  
    [94] Tallar, en este caso, cebar el mate («Yo cebo»). <<

  


  
    [95] Negro, en este caso con sentido admirativo. <<

  


  
    [96] Huyó. <<

  


  
    [97] Temeridad; en este caso, tiene el significado de «gran cantidad», «cantidad asombrosa». <<

  


  
    [98] Cosas, herramientas, utensilios. <<

  


  
    [99] Mentiras. <<

  


  
    [100] Huronear, revolver. <<

  


  
    [101] Chapurrear, hablar mal un idioma. <<

  


  
    [102] De espeluznarse, aterrarse. <<

  


  
    [103] Fundamento. <<

  


  
    [104] Enfermedad de las gallinas. <<

  


  
    [105] Verle los pies a la sota: darse cuenta de un gran peligro. <<

  


  
    [106] Recado gastado, pobre. <<

  


  
    [107] Servicio militar. <<

  


  
    [108] Apretarse el bonete: huir. <<

  


  
    [109] Volatineros. <<

  


  
    [110] Cuerda del equilibrista. <<

  


  
    [111] El diablo. <<

  


  
    [112] Miedo. <<

  


  
    [113] Refucilo, relámpago. <<

  


  
    [114] Camilucho: apodo para los cobardes. <<

  


  
    [115] Grulla. <<

  


  
    [116] Despojar a alguien por medio de trampas con los naipes. <<

  


  
    [117] «Arreglar» los naipes de modo de hacer trampa sin que nadie lo advierta. <<

  


  
    [118] Llevar ventaja sobre el adversario. <<

  


  
    [119] Cincha bien puesta: en sentido figurado, baraja «cargada». <<

  


  
    [120] Pegársela: engañar. <<

  


  
    [121] Monte: juego de cartas muy popular entre los gauchos. <<

  


  
    [122] Dar soga: animar al otro para luego hacerlo caer en una trampa. <<

  


  
    [123] Nerviosos. <<

  


  
    [124] Puertas y treses: jugadas en el juego de monte. <<

  


  
    [125] Santa de los imposibles. <<

  


  
    [126] Torpe, ingenuo. <<

  


  
    [127] Juego infantil. <<

  


  
    [128] Juego de naipes. <<

  


  
    [129] Sentar la de la boca: desplazar una carta disimuladamente y sacar la que está debajo. <<

  


  
    [130] Mazo de cartas «arreglado», para que salgan las deseadas. <<

  


  
    [131] Correr el descarte: revisar las cartas repartidas para ver si hubo un error. <<

  


  
    [132] Dados. <<

  


  
    [133] Dado que lleva el mismo número en caras opuestas. <<

  


  
    [134] Atracar un chivo: hacer pasar una cosa por otra. <<

  


  
    [135] Pichicos: huesos pequeños de las patas de los animales, con que jugaban los niños. <<

  


  
    [136] Napolitano. <<

  


  
    [137] Juego de taba en el que se gana con treinta y un puntos. <<

  


  
    [138] Gran ventaja en el juego que les dan los expertos a los rivales que no juegan tan bien. <<

  


  
    [139] Mercadería. <<

  


  
    [140] Coplero. <<

  


  
    [141] «Como que ando», juego de palabras que alude a «moquear», forma de decirle «pavo» al oficial. <<

  


  
    [142] Acción de amasar la harina para el pan. <<

  


  
    [143] Leal. <<

  


  
    [144] Santo que vela por las parturientas. <<

  


  
    [145] Candidato. <<

  


  
    [146] Comité. <<

  


  
    [147] Instrumento de tortura. <<

  


  
    [148] Palo para corregir a los animales mañeros. <<

  


  
    [149] Vigilar. <<

  


  
    [150] Andar de florcita: haraganear. <<

  


  
    [151] Boleta de inscripción en la Guardia Nacional. <<

  


  
    [152] Exceptuado. <<

  


  
    [153] Arruinar, aplastar. <<

  


  
    [154] Esquivar el asunto. <<

  


  
    [155] Estar con el Jesús en la boca: estar inquieto, nervioso, temeroso. <<

  


  
    [156] Tumba: en este caso, ración que se les daba a los soldados en la frontera y que consistía en un trozo de carne de vaca o de yegua. <<

  


  
    [157] Nueve días de tormentos. <<

  


  
    [158] Como sentencia: cosa segura. <<

  


  
    [159] Engañar. <<

  


  
    [160] Burlarse. <<

  


  
    [161] Cama de madera. <<

  


  
    [162] Limpiar el hocico: hablar mal de otro, chismorrear. <<

  


  
    [163] Burla. <<

  


  
    [164] Tos provocada deliberadamente, en señal de desafío. <<

  


  
    [165] Encordado de la guitarra. <<

  


  
    [166] Defenderse de un ataque. <<

  


  
    [167] Espectadores. <<

  


  
    [168] Competencia entre payadores. <<

  


  
    [169] Sin perder tiempo. <<

  


  
    [170] Tipo de ave de poco vuelo, pero experta en zambullirse. <<

  


  
    [171] Estar en componendas, en confabulación. <<

  


  
    [172] Alusión a las vizcacheras, que pueden hacer caer a los caballos lanzados a galopar. <<

  


  
    [173] Reconocer la solvencia de una persona en determinados temas. <<

  


  
    [174] Estoy a tu mandado, a tus órdenes. <<

  


  
    [175] Dejarse maltratar. <<

  


  
    [176] Declarado. <<

  


  
    [177] En balde, inútil. <<

  


  
    [178] Envalentonado. <<

  


  
    [179] Entripado, traer algo escondido y no decirlo. <<

  


  
    [180] Dar por terminada una tarea. <<

  


  
    [181] En sentido figurado, tener que reiniciar una tarea que se daba por terminada. <<

  


  
    [182] Cama camera, de matrimonio. <<

  


  
    [183] De todas clases. <<

  


  
    [184] Dejar a alguien en la estacada: abandonarlo a su suerte. <<

  


  
    [185] Pelea, riña, <<

  


  
    [186] Botón de pluma: botón que se confeccionaba con el canuto de la pluma de avestruz, muy apreciado por sus cualidades y de hechura compleja. <<

  


  
    [187] Desorden. <<

  


  
    [188] Según la superstición, la sombra de ciertos árboles (el ombú, la higuera) era mala y los gauchos evitaban dormir debajo de ellos. <<

  


  
    [189] Dejar que se llueva el rancho: en sentido figurado, entregarse a la pereza y al abandono. <<

  


  
    [190] Dar palo: criticar. <<
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