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Palabras del autor 

Diecisiete años han pasado — me parece demasiado rápidamente— 
desde que apareció la primera edición de este libro. Desde enton­
ces han ocurrido también muchos grandes cambios en el Perú y en 
el mundo; sin embargo, como muchos me lo han indicado, es nece­
sario publicarlo de nuevo para que pueda volver a leerse y a discu­
tirse dentro de un escenario social, político y cultural bastante dife­
rente, más democrático y menos intolerante, represivo y violento 
que el existente en la década de los ochenta. 

Este libro fue probablemente concebido en el primer semestre 
de 1982 y madurado en el año universitario francés 1982-1983. 
Allí asistí a dos seminarios de Antropología histórica de Jacques 
Le Goff en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Pa­
rís; asimismo, por esa época se produjo un afortunado y esperado 
encuentro de trabajo, en enero de 1983, entre Alberto Flores-Galindo 
y yo en esa misma ciudad europea. Tuvimos el tiempo y el ambien­
te necesarios para seleccionar libros, metodologías y herramientas 
adecuadas para enriquecer el esquema que habíamos presentado 
en el breve artículo «¿Qué es la utopía andina?», publicado en El 
Caballo Rojo, suplemento dominical de El Diario de Marka en 1982, 
y así decidimos abordar de manera conjunta el desarrollo de ese 
esquema original. 

Luego de dicho artículo, y otros escritos también en coautoría, 
casi sin darme cuenta, llevado por las características de mi trabajo 
como historiador y por mis inquietudes personales, fue que decidí 
incursionar con profundidad en territorios históricos nuevos, poco 
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explorados y visibles, como las mentalidades, el folclore, la fiesta 
popular, pero sin perder de vista ese esquema original. Es así como, 
en un trabajo mancomunado, comencé a estudiar los siglos xvi y 
xvii, seducido por el pensamiento de mostrar el nacimiento de esa 
idea que ya habíamos comenzado a denominar utopía andina, los 
mecanismos de su emergencia y su furtiva e inconsciente continui­
dad en la cultura de muchos pueblos andinos y aun de una buena 
mayoría de peruanos que la sienten como parte de la indescifrable 
identidad nacional. 

Alberto Flores-Galindo decidió, profundizando sus conoci­
das y valiosas investigaciones sobre Túpac Amaru, abordar el xviii, 
uno de los siglos conmovido por las prácticas políticas y cultura­
les sustentadas en ese horizonte imaginario de la utopía andina. 
Pero las urgencias de nuestro país, los inevitables compromisos 
con la vida, la agitada existencia intelectual de Alberto Flores-
Galindo, su prolífica producción y su muerte temprana en 1990, 
impidieron que se consumara esa extraordinaria empresa intelec­
tual. Hasta yo mismo, cuando nuestro país ingresó en la globali-
zada década de los años 90, tan impredecible para muchos de 
nosotros, en que los peruanos volvieron los ojos sobre el mundo 
para entender lo que pasaba afuera y descifrar las formas en que 
debíamos ingresar en la historia de ese mundo global, como lo 
habían hecho Felipe Guaman Poma de Ayala y Garcilaso Inca de 
la Vega en el siglo xvii al tratar — entre otras cosas — de explicar el 
porqué podíamos ser buenos católicos y mejores súbditos del rey 
de España, perdí el entusiasmo, cedí ante el escepticismo, me em­
briagué de realismo y dejé de lado esa empresa que pudo llegar a 
ser una maravillosa aventura intelectual. 

Indudablemente todo se ha transformado bastante, pero creo 
firmemente que algunos de los cambios que se percibían a fines del 
siglo xx han seguido su curso. Los doce años de violencia política 
y enfrentamiento armado entre 1980 y 1992 han convertido al Perú 
en otro país, más real, políticamente menos predecible, más respe­
tuoso de los derechos humanos, donde lo andino o lo nativo de la 
Amazonia no parecen tan estigmatizados ni marginales como an­
tes, sino más bien forman parte de una ofensiva cultural, en el 
sentido más positivo y creativo de esta expresión. Por ejemplo, en 
nuestro país, en este momento, no se puede encontrar la enorme 
fuerza política organizada del movimiento indígena ecuatoriano o 
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el fundamentalismo étnico que parece invadir las organizaciones 
indígenas bolivianas- contrariamente parecería que el concepto de 
nación moderna ha prevalecido en nuestro país y la noción de 
utopía andina ha cumplido un enorme papel democratizador del 
conjunto de nuestra sociedad al alimentar esa creativa ofensiva 
nacionalizadora desde las extremidades de nuestro país. 

No se trata de una utopía arcaica, ni de esporádicos floreci­
mientos étnicos, ni de nacionalismos indígenas excluyentes y 
chauvinistas, sino de la utopía como una dimensión de una autén­
tica conciencia histórica que busca construir la nación moderna, 
como se ha hecho en casi todos los países del mundo, con puentes 
imaginarios que unan los fabulosos y míticos pasados con las du­
ras realidades del presente, ya que si bien nuestra nación contem­
poránea está conformada — al viejo estilo — por muchos pobres y 
pocos ricos, ya no se trata más de vencedores, ni de vencidos, ni de 
una sociedad constituida por compartimentos estancos, intransi­
tables, sino de una república de ciudadanos imaginarios que lu­
chan constantemente por convertirse en ciudadanos a carta cabal. 
Pero los lectores no deben olvidar que este libro habla de historia, 
no de política; aunque en nuestro país ambos discursos parecen 
confundirse. 

Inmediatamente después de 1988 me propusieron —varias 
veces — reeditarlo, pero nunca tuve el tiempo suficiente para corre­
girlo adecuadamente y cada vez que intentaba hacerlo ningún es­
fuerzo era suficiente. Por eso le agradezco verdaderamente a Jacobo 
Alva que ha tenido el coraje de hacer este trabajo, invalorable por 
sus comentarios, prolijas correcciones y precisiones bibliográficas. 
Aquí ha competido con Odín Del Pozo, editor y corrector profesio­
nal, quien me animó a escribir estas líneas nuevas para que acom­
pañen la presente edición y ha realizado nuevas y oportunas co­
rrecciones: a ambos mi sincero reconocimiento. José Carlos Bailón, 
director de nuestro Fondo Editorial, testigo personal de esta aven­
tura intelectual, asumió decididamente este proyecto y logró esta­
blecer una importante alianza con el Fondo Editorial de la Univer­
sidad de Guadalajara. Aquí quisiera expresar mi reconocimiento a 
la Mtra. Armida González de la Vara, también historiadora, quién 
muy pronto descubrió el significado que este libro puede tener en 
México actual. 

13



El mensaje de Alberto Flores-Galindo, a quince años de su muer­
te, su empeño en navegar contra la corriente, su invitación a la vida 
heroica, su fe en el porvenir de una morada mejor, aunque puedan 
parecer política e intelectualmente temerarios en la actualidad, cons­
tituyen quizá los ingredientes necesarios para recuperar la dimen­
sión utópica del futuro en el presente mundo globalizado. 

Manuel Burga, 
primavera de 2005 
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Prefacio 
(a la primera edición) 

Todos se preguntarán antes de leer este libro qué significa en este 
caso utopía. Yo mismo lo hice desde el inicio de mi investigación, y 
mis lecturas me llevaron a descubrir una impresionante cantidad 
de publicaciones sobre el tema. Unas eruditas, otras literarias, 
algunas decepcionantes, pero casi todas asombrosamente inte­
resadas en establecer una engañosa continuidad entre La repú­
blica de Platón y El capital de Karl Marx. La intención, en algunos 
—insisto—, es mostrar que esas emociones utópicas, convertidas 
en libros, programas políticos, actitudes colectivas o movimientos 
sociales, son consustanciales a la romántica aspiración humana 
de encontrar un paraíso, una tierra sin mal, en la profana superficie 
terrestre. 

Sir Thomas More publicó su Utopía en 1516 y desde entonces, 
inventando una palabra y un colorido concepto, se pone en mar­
cha este género de textos literarios: el relato de utopías. En Europa, 
generalmente escritos y formulados en épocas de grandes cam­
bios, expresan esperanzas colectivas, primero conservadoras y lue­
go revolucionarias. Hasta el siglo xvii, cuando el hombre europeo 
soñaba con la utopía, lo hacía proponiendo la reinstalación impo­
sible del paraíso en la tierra, o predicando la construcción de socie­
dades ideales profundamente igualitarias, justas y cristianas. Es 
la época en que, para formular la utopía, se miraba hacia el pasa­
do. Después el hombre europeo, con el apogeo del racionalismo, 
comenzará a presentar la utopía como una racionalización alcan-
zable en el futuro a través de sociedades que incluían innovación, 
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desarrollo material, progreso y revolución. En suma, la noción de 
utopía sirvió como un instrumento para poder pensar el futuro y 
para negar las sociedades imperfectas de entonces. 

Pero ¿cómo encontrar o aprehender esta categoría, o represen­
tación mental colectiva, en las sociedades andinas del siglo xvii, 
sin acceso generalizado al lenguaje escrito, a los libros y bajo una 
dura dominación colonial? La travesía en el territorio de las men­
talidades andinas será riesgosa, mas no imposible. La utopía 
andina es un conjunto de actitudes y comportamientos sociales 
que buscan la restauración de la sociedad indígena derrotada y 
conquistada por los españoles. Pero no sólo actitudes y comporta­
mientos; también se expresa en libros, en rituales, en la pintura, en 
la religión sincrética, en la fiesta popular, viviendo de preferencia 
en la imaginación, en el inconsciente colectivo de las poblaciones 
que soportaron la explotación colonial. Así como las utopías del 
hombre medieval europeo surgieron como esperanzas cristianas 
inspiradas en textos bíblicos, en los Andes la utopía tendrá la par­
ticularidad de surgir como consecuencia de una original interpre­
tación de la historia indígena dentro de un contexto colonial. 

El teólogo inglés Nicholas Lash, en una reunión de trabajo en 
el Wilson Center, me indicó que las ideas utópicas son propias de 
conciencias que conciben la historia como un proceso lineal, irre­
versible y progresivo, no compatible teóricamente con las mentali­
dades andinas, que ordenaban cíclicamente el tiempo, sin noción 
de irreversibilidad, unicidad y progreso. Mi libro dará respuesta a 
esta interesante observación. En la tercera parte, al hablar de la 
revolución en las mentalidades, muestro que los indígenas se ale­
jan de sus mitos, de sus divinidades, pero no pueden dejar sus 
rituales, sus ordenamientos políticos, ni los viejos principios bási­
cos que normaban el funcionamiento de sus sociedades. Lo andino 
se conservará por debajo de un barniz cristiano. Utilizarán la es­
critura (Garcilaso, Guaman Poma), los rituales (la fiesta patronal), 
los cánones artísticos, la religión cristiana y el mismo idioma traí­
dos de Europa por los conquistadores: con ellos formularán la uto­
pía andina. 

¿Cómo denominar milenarismos o mesianismos a los movi­
mientos sociales y a las corrientes de opinión que se apoderan de 
las conciencias indígenas en el siglo xvii? Los movimientos 

16



milenaristas son producto de mentalidades judeocristianas obse­
sionadas por la idea del juicio final y por el temor popular al fin de 
un milenio. En épocas de grandes dificultades, de crisis, la prolife­
ración de la muerte, los empobrecimientos colectivos o los fenóme­
nos naturales rutinarios son interpretados como signos de la mul­
tiplicación del pecado y la hegemonía del demonio. Por eso surgen 
los anunciadores del fin del mundo y del advenimiento del reino 
de Dios, el milenium. El milenarismo viene acompañado por la otra 
idea, también muy cristiana, de salvación colectiva, de ingreso al 
paraíso terrestre. En los Andes no creo que debamos hablar de 
milenarismos o mesianismos cuando nos referimos a movimientos 
sociales, religiosos o simplemente a mitos. Todos ellos expresan 
más bien diversas formas de nativismos o apegos a las tradiciones 
indígenas. 

Esos viajes fantásticos de los indígenas tupi-guaraníes del este 
hacia el oeste, en busca de una tierra sin mal, nos muestran la origi­
nalidad latinoamericana para evadir el presente insoportable. Los 
europeos no necesariamente nos enseñaron milenarismo, ni me-
sianismo. No nos enseñaron a tener ansias por sociedades mejores 
porque no podían negar el sistema que ellos mismos habían cons­
truido. Por eso prefiero la noción de utopía, inventada sin preten­
siones científicas por Sir Thomas More, pero que sirve muy bien 
para ordenar dentro de una estructura global todos esos elementos 
dispares, comportamientos anticoloniales, fantasías literarias, ape­
go a lo indígena o idealización de la historia propia. 

Esta investigación es además un ejercicio que ensaya una 
aproximación novedosa a la historia peruana. Éste es, evidente­
mente, un libro de etnohistoria andina. Pero no la clásica discipli­
na que busca descubrir lo peculiar, lo no-occidental, lo inalterable 
en las estructuras y ordenamientos de un pueblo andino sin escri­
tura. He querido más bien mirar lo nuevo, lo cambiante, la forma 
—aunque parezca paradójico— en que la aculturación impuesta 
conduce a una revolución en las mentalidades. O cómo los hom­
bres andinos revolucionan sus ideas colectivas para animar y de­
sarrollar una identidad que los mantenga vivos, creativos y orgu­
llosos de su condición de indios, frente a los españoles y criollos. 
Es más bien un libro de antropología política, como la concibe Le 
Goff (1985), porque me intereso por el poder étnico, lo simbólico y 
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el ritual. De alguna manera, esta investigación me ha llevado a 
identificarme con aquella frase de Lucien Febvre: «No hay historia 
económica e historia social. Hay simplemente historia, en toda su 
unidad». 

También debo confesar que he intentado realizar un serio es­
tudio de la producción intelectual, para el período y ternas que 
interesan en este libro, de lo que se suele denominar la tradicional 
historiografía peruana. He buscado asimismo retomar los logros y 
resultados alcanzados por especialistas en etnohistoria andina, 
sean peruanos o extranjeros, para proponer una lectura diferente 
de la historia peruana de los siglos xvi y xvii. He querido demostrar 
cómo un pueblo se vuelve creativo dentro de la miseria. Henrique 
Urbano, en 1977, propuso una lectura del discurso mítico andino 
moderno en función de la utopía. Así, los milenarismos o 
mesianismos indígenas debíamos —o podíamos— entenderlos 
como variantes de un discurso utópico andino. Este libro, de algu­
na manera, continúa esta reflexión y podría ser leído igualmente 
desde el punto de vista de la emergencia del discurso utópico en 
los Andes y como otra comprobación de que las situaciones de 
miseria revitalizan las utopías sociales. 

Sin embargo mis lecturas me llevaron también por otros derro­
teros metodológicos. El siglo xvii, en los Andes peruanos, como 
reproduciendo la conducta ortodoxa de represión e intolerancia 
de la Contrarreforma europea, es la centuria en que los religiosos y 
los administradores coloniales bregan incansablemente por impo­
ner una cultura oficial cristiana. Un español debía «restituir» lo 
usurpado, respetar el dogma religioso, practicar la liturgia católi­
ca, fundar capellanías y amar al prójimo para morir como buen 
cristiano. En cambio, para un indígena ser cristiano significaba 
renunciar a sus dioses, sus mitos, sus costumbres y su propia mo­
ral. Lo nuevo y lo antiguo, lo oficial y lo clandestino, lo europeo y lo 
andino, comienzan a vivir en permanente contradicción dialécti­
ca. No se podía, dadas las características de la Iglesia de entonces, 
ser cristiano sin reprimir lo andino. E, igualmente, no se podía 
continuar con las prácticas tradicionales sin amenazar a la cultu­
ra oficial y al orden colonial. Este enfrentamiento entre cultura 
española y cultura indígena, entre cultura de las élites y cultura 

18



popular, se convierte en la contradicción que conduce a la creación 
de una cultura sincrética. 

Los criollos, los hijos de españoles, en tanto disfrutaron de 
privilegios y beneficios que procedían del sistema colonial, no pu­
dieron desarrollar una independencia intelectual para pensar el 
Perú como una nación diferente de España. Ellos se nutrían de la 
cultura oficial y se esforzaban por imponerla. Los indígenas, in­
dios nobles o del «común», los que sufrían la dominación colonial 
como mitayos, tributarios o yanaconas, pensando con categorías 
occidentales revolucionarán sus mentalidades para convertir su 
propia historia, la historia inca, antes odiada y rechazada, en uno 
de los ingredientes fundamentales de sus conciencias y expectati­
vas. Mikhail Bakhtin, con su magistral estudio sobre Rabelais, me 
abrió la posibilidad de entender que este proceso conduciría al 
nacimiento del Perú moderno. 

Los hombres andinos no vivieron este proceso —el nacimien­
to de la utopía andina — como revolución, exaltación o como una 
forma dirigida y organizada de lucha anticolonial, sino más bien 
como una fiesta colectiva, como una alegría de vivir, recordar y de 
sentirse diferentes a los españoles. La risa, la fiesta popular, la 
alegría profana, como lo ha demostrado Bakhtin para la Europa 
renacentista, también tuvieron en los Andes un valor semejante 
para enfrentar a la cultura impuesta por el sistema colonial. 
Ruggiero Romano, en una carta de noviembre de 1984, me plantea­
ba una sugerente pregunta en esta dirección: «Si algunos hablan 
del "desgano vital" de las poblaciones indígenas como uno de los 
factores que explican la caída demográfica luego de la conquista, 
¿acaso podríamos hablar de "utopía andina" como una fuerza 
contraria que impulsa un proceso de recuperación demográfica?». 
Desgano vital en el xvi y utopía andina en el xvii es una conclusión 
que se puede desprender de este libro, pero una estrecha relación 
entre mentalidades y demografía — como se sugiere en la pregunta 
anterior — queda aún como un problema por estudiar. 

Finalmente, debo indicar que la utopía andina constituye una 
estructura estable de representaciones colectivas en el Perú. Cada 
grupo social, cada sector de la sociedad, hace su propia interpreta­
ción y su correspondiente representación de esta utopía. Los cam­
pesinos indígenas la han convertido en inkarrí, los nobles rebeldes 
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en el regreso del Tahuantinsuyo, los políticos modernos en la pré­
dica de una identidad cada vez más indígena del Perú y aun los 
técnicos actuales la traducen en programas de recuperación de 
técnicas, plantas y animales propios de las ecologías andinas. 

Por eso debo indicar que este libro traduce también la coyun­
tura social del Perú actual. Hay una urgencia por descubrirnos, 
por descubrir y definir al Perú que anómalamente ingresa a otro 
período de modernización. Agrónomos, ingenieros, tecnólogos, 
genetistas han comenzado a dialogar fructíferamente con 
arqueólogos, antropólogos e historiadores. La crisis profunda que 
conmueve al país, una crisis de los sistemas y modelos occidenta­
les, ha lanzado a muchos estudiosos a mirar nuestra propia reali­
dad y desde allí proponer soluciones. Lo indígena estereotipado 
en esa vieja civilización prehispánica que pudo alimentar a diez 
millones de habitantes, conquistar agrícolamente las regiones de 
altura, perfeccionar el cultivo del maíz, construir coicas en todas 
partes, mantener grandes caminos longitudinales y dar vida a una 
organización política imperial, es un misterio para muchos estu­
diosos y por eso se promueve este diálogo. Vivimos de alguna ma­
nera un ambiente utópico, de cambios, desajustes y anomalías so­
ciales. Mi libro es también un producto de este ambiente. En él, con 
toda seguridad, se expresan esas angustias, esperanzas y deseos 
por devolver a las mayorías andinas toda la singularidad de su 
fuerza creativa en la formación de la nación peruana. 
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ron sus recompensas. Nunca sentí una emoción intelectual como 
aquélla cuando comprendí que las crónicas de Garcilaso, Santacruz 
Pachacuti y Guaman Poma, los diversos dramas quechuas colo­
niales, la vida de los errantes nobles indígenas empobrecidos y la 
transformación de los rituales andinos respondían todos ellos, en 
sus respectivas peculiaridades, a una fuerza mayor que parecía 
empujarlos en la misma dirección: el nacimiento de la utopía 
andina. 

Además esta soledad es una verdad a medias. Nunca abando­
né el diálogo y el intercambio con los amigos. Con Humberto 
Rodríguez, antropólogo, y Gustavo Solís, lingüista, realicé mi pri­
mera observación etnográfica en Chilcas. Igualmente con Jorge 
Deustua, fotógrafo profesional, observé la comparsa Inca-Capitán 
en Mangas. Gladys Roquez, antropóloga, siempre me sugirió inte­
resantes derroteros. Entre 1984 y 1985, acompañado eficazmente 
por cuatro alumnos de historia, exploré intensamente las capella­
nías del Archivo Arzobispal, un territorio aparentemente sin rela­
ción con los temas centrales de mi investigación. Jorge Bracamonte, 
Henry Mitrani, Victor Peralta y Eduardo Toche, con ritmos des­
iguales, estilos muy personales y con auténticas vocaciones, me 
ayudaron durante ocho meses. El análisis final de este esfuerzo 
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colectivo lo procesé con Abraham Zevallos, alumno de arqueolo­
gía con vocación de historiador. Finalmente, como reiniciando un 
nuevo ciclo, ya con la eficacia de las computadoras, Eduardo Toche 
volvió a ayudarme para colaborar con su compañera Carlota 
Casalino, también alumna de historia, en la preparación final del 
texto que ahora se publica. A todos ellos mi reconocimiento. 

Estas tres etapas las he podido recorrer porque instituciones y 
personas me lo han permitido. Algunas instituciones me ayu­
daron indirectamente al permitirme, al margen de los proyectos 
aceptados, continuar mi trabajo en los temas de este libro. Debo 
mencionar al Social Science Research Council de Nueva York y al 
CONCYTEC y a Fomciencias de Lima. San Marcos, mi centro de 
trabajo desde hace 15 años, siempre ha sido bondadoso al permi­
tirme viajes de estudio y de investigación. El Instituto de Apoyo 
Agrario, donde hay buenos y sinceros amigos, siempre me apoyó y 
con entusiasmo impulsó esta publicación. Finalmente, a quienes 
este libro está dedicado, a mi esposa y mis dos hijas, por las inco­
modidades, mudanzas y angustias que este libro nos trajo, les pido 
disculpas y les expreso mi profundo agradecimiento. 
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Primera parte 

Muerte de un imperio: 
folclore actual, ficción 

y realidad 





¿ Cómo y para qué se recuerda una tragedia colectiva ? ¿ Cuál es el 
mecanismo social para memorizar e interpretar el recuerdo histó­
rico en él Perú andino? En esta primera parte, aunque parezca 
exagerada pretensión, hemos intentado mirar la historia sin la 
intermediación del documento escrito. Sólo en los Andes, donde el 
movimiento de la realidad parece congelado, es posible este ejerci­
cio intelectual y etnohistórico. Lo hicimos para responder a las 
preguntas iniciales y para poder comprender el nacimiento de la 
utopía andina en el siglo xvii. Este ritual, o lo que denominamos 
la fiesta rural de la utopía, fue el vehículo de esa esperanza indíge­
na de reconstrucción del mundo andino. Ahora, tres siglos des­
pués, esta misma fiesta pone a la utopía andina en la encrucijada 
y parece más bien anunciar el nacimiento de un Perú moderno. 

Pero en esta primera parte, como fantaseando con la historia 
a la manera andina, presentaremos los hechos reales de una trage­
dia colectiva y su correlato de ficción y angustia en las mentalida­
des indígenas del siglo xvi. Este siglo, de las nuevas alianzas 
andinas (español-curaca) que condujeron a la muerte de un impe­
rio y a la fulgurante victoria española, será la época del olvido de 
lo inca y del apogeo de una contrautopía andina. 
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la utopia andina en la 
encrucijada actual 

Mangas: un viejo pueblo Chinchaysuyo 

Mangas, en la actualidad, tiene un encanto y una magia que lo 
convierten en una población original en la región de Cajatambo: 
situada a 3.450 msnm, cuando se la mira desde Llaclla, en el valle 
bajo que forma el río Pativilca, aparece como una población fantas­
mal ubicada en una pequeña altiplanicie muy cerca de la cumbre 
misma del cerro San Cristóbal. Posee un clima frío y seco en verano 
(mayo a setiembre), lluvioso y también frío durante el invierno re­
gional (noviembre a abril). En esta última estación las nubes pasan 
barriendo prácticamente la población y violentamente se puede 
pasar de una claridad límpida a una bochornosa oscuridad crea­
da por la neblina y la lluvia. Pero, además, Mangas es original 
porque solamente su población masculina es bilingüe, español y 
quechua local; las mujeres —casi en su mayoría— son más bien 
monolingües quechuas y usan trajes tradicionales de colores muy 
vivos. Desde Chiquián es considerado como un «pueblo de in­
dios» donde abundan los curanderos y curiosos, donde aún se 
baila el tradicional Masha, donde las mujeres parecen trabajar más 
que los hombres; por todo eso, quizá, también le llaman «pueblo de 
brujos». Todo esto nos cautivó y terminamos por privilegiar a Man­
gas en nuestro trabajo de observación etnográfica. 

A finales del siglo xvi hubo aún una importante población en 
cada una de las unidades tripartitas que los incas solían adminis­
trar a partir de Cajatambo como centro fiscal. Ellas eran, casi sin 

El folclore: 
I 
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ninguna duda, San Francisco de Chiquián, San Francisco de Man­
gas y Santiago de Andajes, con ubicaciones estratégicas con rela­
ción al centro regulador. En 1616, cuando ya encontramos una 
redistribución demográfica diferente de los núcleos de importan­
cia, el sínodo del cura de Mangas era 800 pesos al año; semejante al 
de Ticllos, Chiquián y Andajes. Las fiestas más celebradas en la 
segunda mitad del siglo xvii eran el Corpus Christi en junio y San 
Francisco el 4 de octubre. Esta era la época de intensa cristianización 
en esta región. Como muestras de ello se construyeron una enorme 
iglesia y un convento adjunto; ambos regidos por la orden mendi­
cante de los franciscanos, quienes al parecer tuvieron un papel 
crucial en estas poblaciones campesinas. Esta enorme iglesia, 
desproporcionada en relación con la población total de Mangas, 
estaba situada en el Hana Barrio (Cotos) y tiene un hermoso campa­
nario independiente donde aún se dejan escuchar los redobles de 
una antigua «María Angola» (gráfico 1). Frente a la iglesia de San 
Francisco, también en la plaza de armas, encontramos los restos de 
una iglesia menor, ahora convertida en un desolado merecido do­
minical ubicado en la esquina opuesta. La iglesia secundaria per­
teneció al Ura Barrio (Allaucay). Los otros lugares públicos son un 
edificio municipal y las casas comunales ubicadas cada una en su 
respectivo barrio, algo lejos de la plaza de armas. Ellas son las 
viejas casas sagradas que los extirpadores del siglo xvii buscaban 
destruir por ser los lugares que competían con las iglesias cristia­
nas. Además, por los testimonios orales recogidos,2 existieron pe­
queñas casas comunales de los pobladores de Nanis, Poquián, 
Chamas, etc., como probables muestras de esa aglutinación forza­
da que se realizó en la época de Toledo (1569-1581) y que quizá 
perduró muchísimo tiempo. El arzobispado de Lima dividió la 
región de Cajatambo en doce doctrinas e incluyó dentro de Man­
gas a Copa, Poquián, Chamas, Nanis, Gorgorillo, Tauripon, Pacllon 
y otros lugares menores. Esas otras casas que recuerda don Basilio 
Santos posiblemente fueron residencias circunstanciales creadas 
por los franciscanos para los fieles que venían de estas poblacio­
nes. En un documento del siglo xviii, donde aparecen las trece doc-

1 AGN(JR), leg. 23, cdo. 60, fols. 216-217. 
2 Testimonio de don Basilio Santos, ex alcalde de Mangas, perteneciente al barrio 

Cotos. 75 años de edad en 1984. 

30



trinas, las poblaciones más importantes siguen siendo Cajatambo, 
Chiquián y Mangas. 

3 Plan o razón de las doctrinas que componen el partido de Cajatambo (s/f). 
AAL(E), legajo 3. 
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Los curacas Callan Poma, que los encontramos gobernando el 
ayllo Cotos desde 1604, parece ser que tuvieron una larga exis­
tencia en esta población. En 1662, luego de las demostraciones 
que hizo el extirpador Bernardo de Noboa, el curaca Alonso Ca­
llan Poma dejó el poder a su hermano, para luego recuperarlo y, 
según indicios, mantenerlo por mucho tiempo. Así, en un libro 
antiguo de la comunidad, encontramos referencias al cacique Félix 
Beramendi Callanpoma, quien en 1779 tenía el cargo de alcalde de 
Mangas. Evidentemente se había producido el mismo fenómeno 
que afectó a los apellidos de curacas de guaranga en el siglo anterior, 
pero haciendo de Callan Poma un solo apellido. En 1958, en un 
padrón de los comuneros de Mangas, encontramos aún lejanos 
descendientes de los nobles Callan Poma del siglo xvii: cuatro en el 
barrio Allaucay y tres en Cotos. Solamente Miguel Callanpoma 
Flores lo llevaba como apellido paterno. Todos ellos, al parecer, 
estaban muy lejos del prestigio y poder que poseyeron sus antece­
sores en la Colonia. La época republicana, y más particularmente 
las medidas anticacicales tomadas por los españoles luego de la 
rebelión de Túpac Amaru en 1780, produjeron un achatamiento de 
la estructura social en las poblaciones andinas. En Mangas actual, 
por ejemplo, nadie recuerda el linaje de los Callan Poma y los que 
aún llevan este apellido más bien se distinguen por su pobreza. 
Pero todavía se conservan ciertos rasgos estructurales que sin nin­
guna duda provienen de épocas muy remotas. Diversos informan­
tes consideran que la gente del barrio Cotos, Hana Barrio, tiene 
mejor posición económica, mejores tierras de maíz, son más educa­
dos (incluso hay algunos profesionales en Lima) y que los de 
Allaucay, Ura Barrio, son más bien pastores, gente más pobre, ge­
neralmente monolingües quechua, y solamente poseedores de ri­
cos rebaños como las 400 ovejas de don Rufino Arcayo. Esa vieja 
oposición entre guarís y llacuaces, entre agricultores y pastores, pa­
rece subsistir en términos modernos hasta la actualidad. 

Esta división dual en barrios es nítida en la actualidad. Es 
una pertenencia que se adquiere por filiación paterna y que no 
implica una estricta división física de la población en dos mitades. 
4 Este libro en 1983 era conservado por Eleodoro Flores, presidente de la comunidad, 

fol. 21 r. 
5 Testimonio de don Basilio Santos Martínez y de su hijo Francisco Santos Flores, 

alcalde de Mangas en 1984 y perteneciente al barrio Cotos. 
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Sin embargo, todos coinciden en señalar —lo que es corroborado 
por la posición de la casa comunal- que el barrio Allaucay se 
encuentra en la parte norte, más baja y más cercana al cerro San 
Cristóbal, y que el barrio Cotos se ubica en el lado opuesto, en la 
zona más alta y al sur, más cercana a los campos de cultivo. Ac­
tualmente existe un notorio desequilibrio demográfico entre los 
dos barrios: 61 son familias allaucay y 43 son cotos. Un total de 114 
familias componen la comunidad de Mangas, pero un tercio vive 
fuera y regresa a la población en las épocas de intensos trabajos 
agrícolas o durante las fiestas. 

Mangas tiene un encanto adicional: es un pueblo de músicos. 
En él existen dos bandas de «músicos de primera», que acompa­
ñan a los «capitanes» en las fiestas patronales, y cuatro «conjun­
tos de cuerdas», los que acompañan al «inca». Para un tercio de 
sus pobladores actuales, el arte de tocar instrumentos significa 
ingresos adicionales, constantes viajes por la región y una forma 
de ahogar las angustias locales. Probablemente ellos, sin siquiera 
saberlo, sino por las necesidades del oficio, han contribuido —al 
igual que una multitud de bulliciosas, pequeñas y no siempre bien 
afinadas bandas locales— al nacimiento de esa música mestiza, 
«mitad huayno mitad cumbia», que tanto éxito tiene actualmente 
en Lima. 

Pero las actividades principales de los mangasinos son la agri­
cultura y el pastoreo de altura. Tienen dos tipos de agricultura: 
una de regadío y otra de temporal. La primera aprovecha el agua 
de varios puquios, que es almacenada en dos reservorios, Radan y 
Poppop, y luego distribuida, por turnos, a las diversas chacras de 
6 Libro padrón de inscripción de comuneros —1958. Conservado por Eleodoro 

Flores, presidente de la comunidad. 
7 En noviembre de 1984, en un momento de descanso de la fiesta Masha, conversé 

extensamente con Leo Arcayo, bajista de la primera banda e hijo de un músico 
local. Es comunero allaucay. Posee un maizal, trabaja en rantín sus papales de 
temporal y es propietario además de ovinos, de algunos vacunos, cabras y caballos. 
Estos ingresos le permiten una autosuficiencia dentro de una economía natural, 
su ingreso a una economía monetaria se produce por su trabajo como tejedor y 
como músico. Otro comunero, Ciro Aguado, me informó que la banda de primera 
tiene 10 a 12 salidas cada año. En cada salida ganaban de 1,5 a 2 millones de soles. 
Un equivalente al sueldo de seis meses de un profesor principal en la Universidad 
de San Marcos. Pero estos ingresos eran la parte monetaria, ya que durante seis 
días eran alimentados y «convidados» con abundante cerveza por los contratantes 
de los pueblos vecinos. 
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maíz. Estas tierras son sembradas permanentemente: maíz primer 
año, trigo y habas segundo año y luego vuelven al maíz. Además, 
tienen tierras en Gorgor, donde siembran maíz, trigo, ají y frutales 
(naranjos, limones, melocotones y otros). Esta producción, desti­
nada al consumo familiar, permite una autosuficiencia bastante 
completa de la población. Las tierras de regadío generalmente se 
trabajan en rantín, en intercambio o trueque de servicios. Se forman 
grupos de 10 a 12 hombres para trabajar consecutivamente los 
diversos maizales; la necesidad de que el rantín sea un intercambio 
estrictamente simétrico debe haber originado una cierta uniformi­
dad de las chacras de maíz. 

Las tierras de temporal están divididas en siete suertes, manay 
o laymes, como las llaman en el sur andino. Ellas son las siguientes: 
Matapampa, Raran, Siclapampa, Cochocochay, Ulan, Huipac y 
Llamaoc, que parecen estar, a su vez, divididas en dos suertes. Los 
papales parecerían conformar ocho campos ubicados en las zonas 
altas de los alrededores de la población, los cuales se cultivaban de 
acuerdo con un sistema rotativo de siete u ocho años. Las papas se 
siembran entre fines de octubre y comienzos de noviembre. Aún 
persisten algunos ritos tradicionales, como la Huayccada, que acom­
paña a este tipo de siembra. 

El pastoreo se realiza en las punas de San Cristóbal, donde 
existen seis zonas o quebradas aprovechables: Ayar, Yanapampa, 
Cutascancha, Ayamarca, Yurac y Tayas. El presidente de la comu­
nidad es el que ordena la distribución del ganado en manadas de 
200 a 300 cabezas de ovinos. En Mangas, en 1984, existían sola­
mente de 30 a 40 criadores de ganado, en su mayoría pertenecien­
tes al barrio Allaucay. Finalmente, quisiera destacar que, hasta la 
actualidad, el que organiza el cultivo de los papales es el alcalde 

8 Esta es una modalidad panandina de aprovechamiento vertical bastante bien 
estudiada. Me limito a mencionar que el pueblo vecino de Nanis, también una 
vieja población guarí, posee tierras para cultivos similares en Coca. Ambas 
localidades, Gorgor y Coca, hasta la actualidad siguen siendo lugares de residencia 
temporal de las poblaciones de más altura. 

9 Durante la siembra de papa los hombres hacen los huecos para la semilla, las 
mujeres la depositan y luego los hombres tapan el hueco. Al final de la siembra 
de cada parcela juegan la Huayccada: dos varones agarran a una mujer, la 
derriban y le insinúan juegos sexuales. Luego dos mujeres hacen lo mismo con 
un hombre. 
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de la fiesta Masha, una especie de vestigio de los viejos alcaldes 
pedáneos o varayoes en esta zona. 

Quisiera advertir también que la división dual en los barrios 
no es una característica exclusiva de Mangas. En Chilcas la pobla­
ción está también nítidamente dividida en dos barrios: Santiago 
(Chillka) y Bellavista (Pirau). Los pobladores casi no usan los nom­
bres quechuas, pero — a diferencia de Mangas — recuerdan vaga­
mente una antigua división cuatripartita. En Chiquián, capital de 
la actual provincia de Bolognesi, con una población aproximada 
de ocho mil habitantes, con una intensa vida mercantil, con bue­
nos campos de cultivo en sus alrededores, también podemos en­
contrar esta distinción dual. El Hana Barrio, Umpay, está ubicado 
al sur y el Ura Barrio, Kihuillan, en el lado opuesto: la misma dis­
tribución que en Mangas, pero en Chiquián, el pueblo más mes­
tizo de la provincia en la actualidad. La referencia o la perte­
nencia a los barrios se ha convertido —muy al estilo de la costa 
peruana— en una vinculación a dos «clubes sociales»: en el Ura 
Barrio, Kihuillan, donde vive la gente más pobre, existe el Club 
Cahuide y en el Hana Barrio, Umpay, que comprende la iglesia y 
donde vive la gente más acomodada, existe el Club Tarapacá. Esta 
pertenencia sigue generando solidaridades que se pueden percibir 
durante los eventos deportivos y especialmente en el momento de 
la captura ritual del inca en la fiesta de Santa Rosa. 

Estas poblaciones de Chiquián, Chilcas y Mangas, donde he­
mos realizado varias observaciones etnográficas durante sus fies­
tas patronales, han sufrido tres reubicaciones importantes. Origi­
nalmente las dos primeras se ubicaban dentro de las tres guarangas 
10 Todas las informaciones sobre la agricultura y la ganadería me las proporcionaron 

don Basilio Santos Martínez, de 75 años, y Eleodoro Flores Santos durante mis 
dos primeras permanencias en Mangas en 1984. 

11 La existencia de estas mitades o barrios, en cada uno de los actuales pueblos 
andinos, parece ser general a toda la sierra central del Perú. En el departamento de 
Áncash esta dualidad es aún muy dinámica y en ella reposa el funcionamiento de las 
fiestas patronales. En el libro de William M. Stein, Hualcan: life in the highlands 
of Peru (Itaca, Nueva York, 1961), encontramos que Hualcán —en el mismo 
departamento de Áncash— tiene una organización muy semejante a Mangas: la 
parte de abajo (Ura Barrio), Huante, autosuficiente y de los llamados «ricos», 
mientras que la parte de arriba, el Hana Barrio, Monus, no-autosuficiente, eran los 
pobres, «ignorantes» que trabajaban como «siervos» en las haciendas. Esta dualidad 
de diferencia, oposición y complementariedad parece ser general a toda esta región 
en los mismos términos que la podemos observar en Mangas y Hualcán. 
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de Lampas, mientras que Mangas pertenecía a una organización 
étnica independiente pero también controlada desde Cajatambo. 
En la Colonia estos tres pueblos se incorporan dentro del partido 
de Cajatambo, administrado por un corregidor como poblaciones 
de indios que tributaban para encomenderos obligados a residir 
en Huánuco. Con la República pasaron a conformar la provincia 
de Cajatambo del departamento de Lima, pero las distancias hicie­
ron necesaria una nueva demarcación; así, en 1903, se creó la pro­
vincia de Bolognesi, donde ahora se incluyen estas tres poblacio­
nes, que se agregaron así al departamento de Áncash. 

Masha: viejo ritual, nuevos mensajes 

El encanto particular de Mangas no proviene solamente de sus 
hábiles músicos, de los coloridos trajes que llevan sus mujeres, de 
su alta ubicación que lo convierte en un pueblo fantasma en la 
época de lluvias, sino también — y quizá en mayor medida — de su 
fiesta Masha. Éste es probablemente el único pueblo de la sierra 
central del Perú donde se baila el Masha; y bailando reconstituyen 
—por el camino de la fiesta, la embriaguez y el canto — los escom­
bros de una vieja identidad que se alimentaba del mito y se repro­
ducía con el ritual. Ahora aparece como una fiesta, pero posible­
mente fue un taqui ritual sagrado que progresivamente se secularizó 
para escapar de la furia de los doctrineros y de los extirpadores de 
idolatrías de la época colonial. La transformación de taqui sagrado 
a fiesta profana debe haber implicado cambios fundamentales en 
su estructura, función y representaciones simbólicas. Todo esto 
hace que el Masha sea un ceremonial festivo que actualmente se 
organiza a partir del desplazamiento y simbolismo de las compar­
sas de cada uno de los barrios. Todo tiene un significado simbóli­
co: los personajes, los lugares, los trajes, los emblemas, las funcio­
nes y el mismo desarrollo cronológico. 
12 Enrique Mayer (MAYER & BOLTON 1980) tiene un interesante y técnico estudio 

sobre los mashas y lumtusuyes, los que vienen de afuera y se incorporan a las 
familias nucleares. Ellos son los aliados matrimoniales y tanto los rituales étnicos 
como los imperiales cusqueños no lograron desprenderse del simbolismo y función 
que esta categoría social, los «afuerinos», cumplía dentro de las estructuras de 
parentesco andino. Los mashas pueden ser los afuerinos respecto de una familia 
nuclear, pueden ser guarí al ingresar a un grupo llacuaz o un huanca, del Perú central, 
cuando se incorporaba como inca de privilegio al grupo de los nobles cusqueños. No 
abordaré todas las complejidades técnicas del parentesco que tienen que ver con los 
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Los elementos más visibles del Masha son los funcionarios, las 
personas que cumplen los diversos roles y que se agrupan en com-
parsas. Estas se organizan de la siguiente manera:13 

Barrio Cotos 
1. Alcalde de varas 
2. Masha: a. Lumtsuy 

b. Lumtsuy 
3. Masha: a. Lumtsuy 

b. Lumtsuy 
4. El Huachano, llamado también Yanash. 

Barrio Allaucay 
1. Regidor (alcalde de varas menor) 
2. Masha: a. Lumtsuy 
b. Lumtsuy 
3. Masha: a. Lumtsuy 
b. Lumtsuy 
4. Rucu: Con disfraz de viejito. Este año no lo acompañó la 

abuelita llamada Chacuán. 

Estos ocho cargos están claramente jerarquizados: el cargo de 
alcalde de varas es el más importante y el que demanda mayores 
gastos durante el desarrollo de la fiesta. El regidor, alcalde de varas 
menor, es el cargo que ocupa el segundo lugar en importancia. Los 
que desempeñan estas dos funciones, al inicio del año, reciben 
tierras adicionales en los papales destinadas exclusivamente para 

mashas de Mangas. El lector comprenderá mi cautela cuando lea los trabajos de E. 
Mayer (MAYER & BOLTON 1980), R. Tom Zuidema (1980) y otros especialistas, que 
abordan problemas de parentesco y matrimonio en los Andes. 

13 La observación la realicé entre el jueves 15 y el martes 27 de noviembre de 1984. 
Cuando llegué a Mangas encontré al antropólogo Román Robles Mendoza, profesor 
en la Universidad de San Marcos, quien me puso en contacto con personas que 
serian claves para este mi segundo trabajo de observación etnográfica en este 
pueblo. A Robles, quien ha escrito varios ensayos interesantes sobre esta población, 
desgraciadamente le interesaba observar sólo el inicio y únicamente pudimos 
trabajar juntos un día Mi trabajo restante fue facilitado por la ayuda permanente 
de Francisco Santos Flores, alcalde municipal de Mangas, su padre don Basilio 
Santos Rojas y Eleodoro Santos Flores, presidente de la comunidad. En el esquema 
que presento, con la intención de simplificar, he omitido el nombre de los 
comuneros que desempeñaron sus cargos ese año de 1984. 
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estos fines. Luego siguen, de manera indistinta, los cargos de mashas 
de ambos barrios. Las lumtsuyes, las que bailan junto a los mashas; 
al igual que el Huachano y el Rucu, desempeñan cargos decorativos 
que no demandan gastos especiales y más bien son asumidos por 
los familiares o amigos de los anteriores. En ese año (1984) la jerar­
quía de los cargos, alcalde de Cotos y regidor de Allaucay, corres­
pondía exactamente a la jerarquización estructural de los barrios 
en esta comunidad: Cotos (Hana Barrio) y Allaucay (Ura Barrio). 
Pero estos cargos, de acuerdo con los principales informantes, no 
se organizaban en una estructura rígida; más bien, con arreglo a 
una alternancia anual, rotaban entre los dos barrios. El año 1985, 
el cargo de alcalde de varas lo desempeñó un comunero allaucay y el 
de regidor uno de Cotos. Ésta podría ser una transformación de 
una antigua estructura rígida como consecuencia del deterioro del 
antiguo ordenamiento étnico. 

Ambos grupos de funcionarios se convierten en danzantes 
agrupados en dos comparsas diferentes. Estas comparsas se des­
plazan organizadas siempre de acuerdo con el siguiente esquema: 

Alcalde (o regidor) 

Lumtsuy-Masha-Lumtsuy Lumtsuy-Masha-Lumtsuy 

Orquesta 

A c o m p a ñ a n t e s 
(familiares y amigos que danzan) 

Durante todos los recorridos, el Huachano (negrito) o Rucu (vie-
jito) van rotando alrededor de los tres primeros danzantes de cada 
comparsa. Ellos se convierten en los bufones que se desplazan 
haciendo complicadas trayectorias, burlándose de los espectado­
res y exagerando el ritmo del baile. El conjunto musical, que nos 
hace recordar a la banda que acompaña al inca en las fiestas patro-
14 El acalde de varas de ese año, el funcionario de mayor jerarquía en la fiesta 

Masha, fue desempeñado por Anastasio Salazar Callanpoma, quien era —en ese 
momento— gobernador de Mangas. Es decir, autoridad política nombrada por el 
gobierno central. Un lejano remedo de lo que debieron ser sus ascendientes 
Callampoma, curacas de pachaca, en la época colonial. 
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nales, está compuesto de dos violines, un arpa y una «cajista» que 
percusiona incesantemente un tamborcillo o tinya para marcar 
el ritmo de los danzantes. La música que interpretan es monótona, 
original, aguda y sin ninguna variación de ritmo. 

La música del barrio Allaucay parece algo más lenta que la 
que interpreta el conjunto de cuerdas de Cotos. Pero lo interesante 
es la presencia de la «cajista», la que toca la «caja», tinya o tam-
borcillo como lo anotaban los extirpadores coloniales, y que al mis­
mo tiempo canta — en un tono muy agudo y elevado — improvisan­
do la letra y contando «historias» de los funcionarios a quienes 
acompaña.16 

La indumentaria de los componentes de estas comparsas re­
presenta símbolos muy bien conocidos por todos los pobladores 
de Mangas. Los dos funcionarios principales usan trajes ordina­
rios durante toda la fiesta, sin ningún distintivo especial, salvo las 
varas de mando que siempre llevan consigo. Los mashas visten tam­
bién trajes ordinarios, pero usando sombreros, penachos, anteojos 
oscuros, adornos en las piernas y una serie de otros objetos estram­
bóticos. En general, la indumentaria de los mashas nos hace recor­
dar la que usan el capitán y los acompañantes durante las fiestas 
patronales. El Huachano viste una curiosa indumentaria verde, con 
casco militar, una máscara negra y una cuerda que la utiliza indis­
tintamente como látigo o burlescamente como un pene durante los 
desplazamientos. Las lumtsuyes tienen vistosos trajes locales, pero 
sin las remangas blancas que utilizan las pallas del inca y más bien 
parecen trajes elegantes, típicos del lugar, con hermosas llicllas 
sobre los hombros y luciendo pañuelos bordados que parecen ser 
las antiguas distinciones de cada uno de los barrios. Éstos son los 
vestidos permanentes usados durante casi todo el desarrollo de la 
fiesta, pero hay un momento inicial en que el Huachano y el Rucu, 
los cargos ahora de menor jerarquía, están adornados de símbo­
los que los identifican: al primero con la agricultura de las tierras 

15 Según don Francisco Santos Flores, es la misma que se interpreta durante el 
«repaje» o la construcción del techo de una casa nueva. 

16 R. Tom Zuidema me sugirió que ciertos elementos del Masha de Mangas los 
podemos encontrar en un dibujo de Guaman Poma donde el cronista habla de la 
obediencia del masha. 

17 El hecho de que el Huachano y el Rucu constituyan ahora los cargos menos 
importantes, con los rostros cubiertos y danzando grotescamente para hacer reír, 
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de abajo y al segundo con la ganadería, las plantas de alturas y las 
tierras de arriba. 

Si las indumentarias de los miembros de las comparsas tienen 
un contenido simbólico, los desplazamientos son aún más signifi­
cativos. En el momento inicial de la fiesta, el Rucu viene de Kequish, 
de un Ñaupallacta en las alturas del cerro San Cristóbal, trayendo 
productos de las alturas, carne de oveja (originalmente de llama), 
con paja ichu sobre sus hombros y tocando una pequeña quena 
pinko. A su vez, el Huachano viene de las tierras bajas trayendo 
arroz, de Arapayoc se dice, con dos tinajas (como cántaros) de vino 
sobre una acémila. Ambos se encuentran en un punto determina­
do, dando así inicio a la fiesta Masha. Este encuentro simbólico y 
ritual reproduce las viejas versiones míticas de los encuentros en­
tre guaris y llacuaces. Este encuentro tiene que ver con el mito, con el 
parentesco de las noblezas indígenas, con el origen de los ayllos y 
posiblemente tuvo una gran importancia política. 

Pero tenemos la impresión de que este ritual mítico, para re­
cordar el parentesco y los orígenes, cumplía también importantes 
funciones calendáricas. La fiesta Masha se realiza entre el 15 y el 30 
de noviembre, entre el fin de la siembra de la papa y el inicio de la 
siembra del maíz. En un momento de quietud de los espíritus, de 
incertidumbre sobre el futuro del año agrícola, de primeras lluvias 
y de Todos los Santos o del Pocoy Mita regional. 

En los quince días que duraba la fiesta, cada barrio rehacía 
(«repaje») cada una de las ocho secciones en que se dividía cada 
lado del techo de la iglesia. En ocho años, la totalidad del techo 
de la iglesia estaba reconstituido y se iniciaba un nuevo ciclo. El 
techo está dividido en dos lados y cada uno en ocho secciones 

puede constituir la forma extrema de secularización de esté antiguo taqui sagrado. 
El Huachano y el Rucu, como veremos más adelante, representaban a los 
progenitores míticos de guaris y llacuaces, y han debido ser —muy probable­
mente— los cargos más importantes. Esta inversión de los cargos es también 
posible observar en la comparsa Inca-Capitán y debe ser una consecuencia de las 
persecuciones antiidolátricas en la época colonial. 

18 De acuerdo con el testimonio de don Francisco Santos Flores, quien bailó el 
Masha en 1967, ésta era la costumbre antigua: rehacer el techo de la iglesia cada 
año. Pero a partir de éste, por los accidentes frecuentes que sucedían a los que 
teman que buscar la paja ichu en las alturas y por la influencia de los jóvenes 
«ilustrados» que querían terminar con la costumbre antigua, se comenzó a poner 
calamina (hojas de zinc) al techo. Labor que se terminó en ocho años. 
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(gráfico 2). Los barrios, alternativamente, cada año se encargaban 
de reconstruir una sección en cada uno de los lados; tampoco aquí 
se puede percibir una relación de pertenencia rígida a cada barrio. 
Tengo la impresión de que el «repaje» del techo de la iglesia estaba 
íntimamente relacionado con la rotación de los cultivos de tempo­
ral y no sería raro que cada una de las secciones del techo de la 
iglesia haya tenido nombres semejantes a los papales que rodea­
ban a la población. Además es muy importante señalar que el alcal­
de de varas, puesto que se desempeña durante un año, es no sólo 
funcionario para bailar el Masha, sino que también tiene —hasta 
ahora — autoridad para organizar los trabajos colectivos y la rota­
ción en el uso de las tierras en los cultivos de temporal. Éste ha 
podido ser el substrato estructural de mayor antigüedad: un cere­
monial vinculado con las actividades productivas y en donde po­
demos ver cómo las actividades rituales estaban destinadas a re-

Gráfico 2 

IGLESIA DE MANGAS 

Cuando describimos los cultivos de temporal de Mangas dijimos que existían, en 
la actualidad, siete suertes o campos de papas, pero que debemos agregar lo que 
nuestro informante Eleodoro Flores Santos, presidente de la comunidad, nos dijo: 
que el último suele hacerse en dos años. Lo que equivale —con cargo a 
rectificación— a hablar de ocho papales. 
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cordar, adorar y organizar la vida de las poblaciones andinas. En 
consecuencia, el yayanchic Hernando Acas Poma o los sacerdotes 
de Mangas tenían conocimientos técnicos que iban más allá del 

20 

mito y del rito, llegando a controlar y organizar toda la vida ma­
terial y espiritual de estas pequeñas poblaciones andinas. 

El desarrollo diacrónico de la fiesta se presenta aparente­
mente monótono, reiterativo y aburrido para el observador no 
comprometido con los símbolos y mensajes que se transmiten. 
Desde muy temprano, durante casi todos los días de la fiesta, las 
comparsas de ambos barrios se desplazan lentamente y, mien­
tras los mashas rotan repitiendo incesantemente los mismos pa­
sos, las lumtsuyes bailan en círculo alrededor de sus respectivos 
mashas. La voz también monótona de la cantora «cajista», junto a 
los elementales acordes de los violines y el arpa, contribuyen a 
crear una imagen de situaciones inconclusas y repetitivas. Pero 
la música y el canto son únicamente acompañantes de los des­
plazamientos y de los gestos que parecen constituir la trama cen­
tral de la fiesta Masha. Los momentos más importantes en un 
esquema diacrónico son los siguientes: 

a. Conjunción inicial. El 15 de noviembre, a medianoche, se hacen 
ofrendas: Los cotos en Jirquisccayan hacen ofrendas mirando a 
Arapayoc y los allaucay en Rumimasha viendo las alturas de 
Kequish. Éste es el permiso pedido a los huacas. El 16, por la 
tarde, el Rucu (acompañado usualmente de la Chacuán) baja de 
Kequish, la gente de Cotos lo espera y le invita a comer. Paralela­
mente, el Huachano, el Negrito o Yanash, viene de abajo en su 
caballo, con una acémila cargada de dos tinajas (cántaros de 
vino): el guari Condortocas con su Coya Guarmi, y quizá Llanca 
Anaco, a quienes se les representaba bajo la forma de cántaros 
vestidos. Los allaucay lo esperan y lo invitan a comer (gráfico 3). 

b. Alianzas rituales. Alcalde Churkupakuy y Regidor Churkupakuy. 
Dos días de los funcionarios principales. Churkupakuy signifi­
ca poner muchas ollas al fuego y mantenerlas. En el Alcalde 
Churkupakuy cotos, los mashas allaucay los «halagan» con sus 

20 Esto lo reiteramos inspirados en el sugerente ensayo de R. Tom Zuidema del año 
1985. 
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bailes hasta la madrugada y al siguiente día, hacia las 3 p. m., un 
masha allaucay escapa a Nanis, un antiguo pueblo guarí. Igual­
mente sucede en el día Regidor Churkupakuy allaucay; un masha 
cotos huye a Copa, una población llacuaz. Luego los mashas re­
gresan cargados de regalos, productos agrícolas, un tronco de 
maguey y acompañados por músicos y gente de Nanis y Copa, 
respectivamente. El regreso de los mashas se produce porque las 
lumtsuyes con sus ruegos y cariños han logrado «convencerlos» 
de volver a Mangas.21 

c. La ronda. Masha Cotos Churkupakuy y Masha Allaucay Churku­
pakuy. La comparsa cotos sigilosamente se acerca a los allaucay, 
los sorprende durmiendo, les «roba» objetos, les pide un rescate 
simbólico y luego les baila mientras preparan el caldo para invi-

21 Hemos recibido diversas versiones sobre le escape de los mashas, la de mayor 
credibilidad fue la que nos ofreció don Basilio Santos Martínez. El nos indicó que 
tradicionalmente los mashas cotos escapaban y se refugiaban en Arapayoc, pueblo 
viejo de donde míticamente vinieron los cotos a reunirse con los llacuaces. 
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tar a la comunidad. De igual manera, pero a la inversa, se hace 
durante el Masha Allaucay Churkupakuy. 

d. Enfrentamiento ritual. Los nuna-toros. Al inicio de la tarde se co­
mienza a construir un «toro» con el maguey recibido en Nanis o 
Copa. Los «toros» se construyen en las respectivas casas comuna­
les en medio de discusiones, libaciones y masticación de coca. 
Dentro de la casa comunal allaucay se conservan varios cántaros 
con chicha y se invita a los asistentes. Luego de que se termina de 
construir el toro de maguey, llega la comparsa allaucay y todos 
salen a bailar frente a la casa. Bailan la música masha y en un 
momento determinado todos los miembros de la comparsa, empe­
zando por el regidor, lanzan sus símbolos usados durante la fiesta 
al grupo congregado frente a ellos: el regidor lanza su vara, los 
mashas sus símbolos y las lumtsuyes sus emblemas. De manera 
muy repentina, casi sin transición alguna, se inicia un despliegue 
de banderas peruanas que forman un pequeño bosquecillo rojo y 
blanco, entonces la orquesta comienza a interpretar un pasodoble 
que se suele escuchar en las corridas de toros en la costa. Lo mis­
mo sucede en el barrio Cotos. Esta vez los desplazamientos son 
más rápidos, hasta coincidir todos en la plaza de armas, ya no las 
comparsas que parecen haberse disuelto, sino grupos de cotos y 
de allaucay alentando cada uno a su nuna-toro. Caminan en gru­
pos en la plaza de armas, siguiendo el mismo sentido que las 
procesiones, y hacia las 5 de la tarde se producen enfrentamientos 
tan confusos y simbólicos que ambos se reclaman triunfadores. 

e. Mashaccaray. Es el último día de licencias y exageraciones grotes­
cas. Las lumtsuyes dan de comer abundantemente a los mashas y 
éstos recíprocamente dan de beber licor a las lumtsuyes. Este es el 
momento final de la fiesta masha. 

Además de nuestra propia lectura o interpretación de esta 
Masha de Mangas, que la hemos presentado en las perspectivas 
sincrónica y diacrónica, hemos querido —como lo recomienda V. 
Turner — preguntar a los mismos protagonistas por el significa-
22 «The structure and properties of ritual symbols may be infered from three classes 

of data: (1) external from and observable characteristics; (2) interpretations 
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do de su fiesta. Luego de analizar etnográficamente a la comuni­
dad y de haber observado los símbolos y los desplazamientos, ahora 
quisiéramos preguntarnos por el significado, el mensaje y la fun­
ción del Masha. La tradición oral es tan sorprendentemente diná­
mica dentro de esos pobladores que, si bien no tienen una historia 
escrita de sus orígenes, orgullosamente pueden decir que tienen 
una historia memorizada. Más aún, tienen una misteriosa tabla-
quipu, ahora abandonada en la iglesia, cuyo estudio más preciso 
nos revelará con mayor detalle las habilidades memorizadoras y 
clasificatorias de este grupo campesino. 

Pero ahora volveré a las versiones de los protagonistas. Todos 
coinciden en señalar los siguientes rasgos esenciales de la funda­
ción de Mangas: tres personas bajaron del Ñaupallacta Kequish, 
Sakazul, Kekesul y Allaucay, tocando pinko y tamborcillo24. Luego 
se reunieron con un varayoc del barrio Cotos y decidieron construir 
una iglesia en Siclapampa. Los de Kequish, por venir de las altu­
ras, demoraban en llegar y los de Arapayoc les impusieron un 
castigo. Los de Allaucay usaron artimañas para demostrar que 
Siclapampa no era un buen lugar y entonces fueron más arriba, a 
la laguna de Mingascocha. Drenaron la laguna, la convirtieron en 
la Pampa de Callán y allí fundaron la población de Mangas. 

offered by specialists and by laymen; (3) significant contexts largely worked out 
by the anthropologist» (TURNER 1967: 201). 

23 El estudio mencionado de Román Robles Mendoza, 1982, es un excelente análisis 
morfológico de la tabla-quipu. Pero desgraciadamente no continuó hasta llegar al 
análisis etnográfico y antropológico y buscar las relaciones de esta tabla con los 
dos barrios y con los grupos de parentesco. Esta tabla-quipu, que aparentemente 
es un padrón de los comuneros, además de tener el nombre de cada uno de ellos, 
tiene inmediatamente después los hilos de colores que los distinguen. Sería de gran 
interés ver las asociaciones —aunque los nombres son casi ilegibles— entre las 
mitades, los grupos familiares y los colores. Esto ayudaría muchísimo a entender 
el simbolismo de los colores de la fiesta Masha y a resolver otros problemas que 
aún esperan soluciones definitivas. 

24 Este fragmento inicial lo he tomado de la información que me dio don Julio Rojas 
Abad, director del colegio San Francisco de Mangas en 1984 que coincide —aunque 
no en los nombres— con el mítico descenso de los tres mallquis llacuaces de los 
ayllos Julia Tamborga y Caiau Tamborga que aparecen en las declaraciones de 
indígenas en el documento de 1662. 

25 Los otros informantes que me ofrecieron más ricas y coloridas versiones fueron 
Eleodoro Flores Santos, cotos, y don Rufino Arcayo, un fantaseador mangasino 
allaucay de 80 afios. 

26 Es interesante anotar que E. Santos Flores, cotos, se refiere a Mingascocha, el 
lugar donde ahora se supone ubicado el barrio Allaucay, y que don Rufino Arcayoy, 

45



Todos dicen que se hace el Masha para recordar los orígenes de la 
población. 

Masha, en consecuencia, no solamente es una fiesta; es más 
bien un ritual — el remanente de un viejo taqui sagrado — que aún 
sigue sujetándose a normas precisas en el uso de indumentarias, 
en la dirección de los desplazamientos, en la expresión de los ges­
tos, en el tipo de música y en el mensaje de los cantos. Todo está 
sujeto a reglas y todo igualmente tiene un contenido simbólico. Si 
nos preguntamos ahora qué significa la fiesta Masha, sin lugar a 
dudas una respuesta sería la lectura que los mismos pobladores 
—con profundo conocimiento de sus símbolos— hacen de esta 
fiesta como una repetición del acto fundacional, histórico según 
ellos, y mítico de acuerdo con nuestra perspectiva. Pero estos po­
bladores tienen a menudo interpretaciones parciales (cotosinas o 
allau-quinas) o segmentadas (solamente de ciertas partes de la fies­
ta). Quisiera, luego de seguir varios pasos progresivos, intentar 
una interpretación global de su significado, mensaje y función. 

El Masha actual evidentemente no es el original. Pero tampoco 
es difícil «imaginar» lo que ha podido ser el auténtico ritual; la 
aproximación histórica y etnográfica que hemos realizado nos ayu­
dará a «imaginar» con la rigurosidad de una extrapolación esta­
dística. Pensamos que la función original del Masha fue calendárica 
y servía para organizar ritualmente el trabajo colectivo en los ocho 
campos dedicados a los cultivos de papas y ocas. Los curacas de 
pachaca, o los especialistas de los rituales calendáricos, deben ha­
ber dirigido, «bailando», como lo recuerda insistentemente Garci-
laso de la Vega, los trabajos colectivos en las tierras comunales, de 
los huacas y de los curacas. Con la dominación colonial, la iglesia de 
San Francisco se impone como el lugar central del pueblo, reem-

allaucay, dice que la laguna se convirtió en la Pampa de Callan lo cual hace 
recordar dos elementos importantes dentro de la historia de esta población: 
Callan la casa sagrada de los curacas, donde se hacían las ofrendas a Condortocas, 
mallqui de los cotos, y nos hace pensar también en los Callan Poma, curacas de 
pachaca descendientes del mallqui anterior. 

27 He usado el concepto de símbolo tal como es definido por B. J. Isbell: «A symbol 
can be defined as a motimaved entity, Duch as a Word, an image, an object, ora 
n action. Symbols are percevied as havimg inherent blue separable from that 
which is symbolized. An icon is a representation that stands for an object by 
virtue of likeness or analogy: Symbols are utilized in rituals to unambiguously 
construct concepts...» (1985: 17). 
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plazo a las diversas «casas sagradas» que existían en los ayllos y 
se convierte en el símbolo de la religión permitida. Por lo tanto, 
para escapar a las persecuciones de los extirpadores de idolatrías, 
los indígenas, de una manera probablemente consciente y con el 
conocimiento técnico de los especialistas en el ritual, reprodujeron 
en el techo de la iglesia la geografía de los campos de cultivo de 
temporal que rodeaban a la población. Progresivamente, quizá 
desde la segunda mitad del siglo XVII, los varayocs comienzan a 
reemplazar a los curacas y sacerdotes para legalizar aún más el 
ritual. Serán ellos, en adelante, quienes bailarán delante de las 
comparsas, y asumirán la responsabilidad de la fiesta y continua­
rán con la vieja tradición de organizar los trabajos en los cultivos 
de temporal (papas y ocas). ¿Cómo entender el significado de los 
mashas y lumtsuyes? De acuerdo con uno de los mejores informan­
tes28, los mashas salían del barrio Cotos y las lumtsuyes de Allaucay, 
Ura Barrio. Así, la relación de agricultores y pastores, de abajo arri­
ba, también sería una relación de masculino-femenino. Y así tam­
bién el valor semántico de los términos masha (yerno) y lumtsuy 
(nuera) adquiere mayor claridad y se presentarían como símbolos 
que ritualizan las alianzas matrimoniales entre los dos barrios29. 

Ahora, si quisiéramos buscar el significado simbólico, tendría­
mos que decir que la conjunción inicial de guarís y llacuaces, repre­
sentados en el Huachano y el Rucu, tiene que ver con el parentesco 
por línea paterna de los curacas con los mallquis y, en general, de los 
miembros del ayllo con sus progenitores míticos. Los mashas y 
lumtsuyes representarían el intercambio de mujeres entre ambos 
barrios que ritualizarían las alianzas matrimoniales. La «pelea de 
los nuna-toros» debe ritualizar esa vieja oposición, de antagonismo 
y complementariedad, entre guarís y llacuaces, que se disuelve vio­
lentamente cuando todos los participantes de las comparsas —en 
sus respectivas casas comunales— se despojan de sus símbolos y 
asumen la bandera peruana como un símbolo de conjunción. Los 
28 Testimonio de don Basilio Santos, Cotos, de 75 años en 1984. Otro hecho que 

podría reafirmar la información de don Basilio lo observamos durante la fiesta de 
la Virgen del Rosario este mismo año: todos los funcionarios varones fueron del 
barrio Cotos y las dos mujeres estandartes del barrio Allaucay. 

29 Esta explicación resolvería el problema que Román Robles Mendoza (1982) 
plantea en su estudio cuando afirma —siguiendo el testimonio de uno de sus 
informantes— que los masha representan a los españoles y las lumtsuyes, dos 
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movimientos previos a la «lucha de los nuna-toros» son desplaza­
mientos de grupos portando multitud de banderas peruana s como 
símbolos de integración. El enfrentamiento — contrariamente a la 
versión de algunos informantes30 — no se llega a realizar. Este ri­
tual, en el siglo xvii, fue uno de los mecanismos que transportaban 
y desarrollaban la crisis y la fragmentación de las identidades 
andinas. Los mangasinos eran guarís y llacuaces, por oposición a 
otros grupos étnicos. Ahora, en el siglo xx, los campesinos, usando 
nuevos símbolos, hacen del Masha una fiesta de integración: las 
banderas peruanas las usan para mostrar que, por encima de las 
diferencias de guarís y llacuaces, todos son peruanos. Así queda 
demostrado que esta fiesta Masha, versión moderna de viejos ritua­
les, se organiza sobre tradicionales principios andinos y se man­
tiene porque indudablemente transmite nuevos mensajes. Es decir, 
la dualidad y la reciprocidad puestas al servicio de necesidades 
modernas. 

Las funciones sociales de esta fiesta Masha son muy complejas 
y no las abordaremos en su totalidad. Los miembros de las com­
parsas desempeñan cargos que se ordenan dentro de una jerarquía 
por la cual todos los individuos de la comunidad deben pasar, o 
«bailar», para usar los términos de los propios protagonistais, has­
ta convertirse en hombres respetables. Los cargos no solamente cons­
tituyen una escalera de ascenso social, sino también son funciones 
rituales que permiten a los miembros de la comunidad el lucimien­
to, la ostentación y el dispendio. Ningún individuo puede cum­
plir un cargo sin recibir ayuda económica o ritual de los familiares 
y amigos. Por eso, el cumplimiento de estos cargos consolida los 
grupos de parentesco, amplía las alianzas y perpetúa los orde­
namientos sociales. Después de la fiesta, los grupos familiares y 
los barrios salen fortalecidos por la ayuda mutua y los compro­
misos futuros. Pero, además, la fiesta Masha tiene una función re­
lacionada con la identidad colectiva: encontramos que una mujer 
—como en los documentos de idolatrías— entona tristes cancio-

para cada uno, simbolizarían la poligamia que los españoles practicaban con las 
mujeres indígenas. Esta interpretación parece poco consistente y surge de la 
lectura de la indumentaria-símbolo que usa el masha, muy semejante a la que 
utilizan los capitanes de la comparsa Inca-Capitán. 

30 Don Basilio Santos me informó que numerosas veces la «pelea de nuna-toros» 
terminaba en luchas campales entre los barrios con saldos de muchos heridos. 
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nes al compás de un tamborcillo. Doña Clotilde Rojas, «cajista» de 
los allaucay en 1984 buena cantora, mujer simpática y monolin-
güe quechua, en sus improvisadas canciones hacía alusiones al 
«gran dios sol», a «nosotros que bajamos de la montaña» y tam­
bién cantaba a los vivos, a los muertos y a los ausentes. Nos hace 
recordar a la vieja Vecosina colonial, cuando decía «cómo seríamos 
felices si ellos estarían vivos...», y luego seguía cantando, o narran­
do, la historia familiar de los que cumplían sus cargos en la com­
parsa allaucay. Todas sus canciones, que más bien eran evocacio­
nes históricas, las dice en quechua, como aquéllas entonadas por 
los sacerdotes o sacerdotisas a quienes perseguía Bernardo de 
Noboa en 1662, prohibiendo cantar y bailar a los dioses étnicos. 

Una identidad en construcción: 
La moderna tragedia de Atahuallpa 

La supervivencia del recuerdo oral, como norma social o como 
memoria colectiva, tiene una enorme vitalidad en las sociedades 
andinas del Perú central. Esto lo hemos ejemplificado en la perma­
nencia y vitalidad del Masha. Los rituales que vitalizan la memoria 
de estos pueblos y que, al mismo tiempo, moldean sus identidades 
se sustentan en viejos principios andinos que también organizan 
la vida material y espiritual de estas poblaciones campesinas. El 
rito, desde esta perspectiva, no solamente transmite una memoria, 
una cosmogonía y una identidad; también reproduce el ordena­
miento social y legitima las jerarquías: según los taquis sagrados, 
las noblezas de curacas aparecen como descendencias que se empa-
rentan con los dioses y están revestidas de poderes casi divinos. 
Así, el rito es la repetición de un acto primordial y funciona como 
un mecanismo que anula cualquier innovación. En situaciones 
extremas, como la dominación europea en el Perú colonial, los ri­
tuales se transforman y adquieren nuevos contenidos, pero siguen 
conservando sus rasgos estructurales, sus principios básicos, su 
simbología, y sus funciones no sufren una gran modificación. Esto 
es lo que ahora trataremos de estudiar. 

Podría indicar, como una advertencia preliminar necesaria, 
que el Masha — que acabamos de estudiar — representa una forma 
31 Todas estas indicaciones y tradiciones las recibimos de don Julio Rojas Abad. 
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secularizada actual de un viejo taqui que ha perdurado como fol-
clore, como un arcaísmo, pero que sigue conservando sus caracte­
rísticas esenciales. A continuación, a través del estudio de algunos 
aspectos de las fiestas patronales en Áncash, trataremos de anali­
zar las formas actuales de los rituales que surgen en el mundo 
andino como consecuencia de los violentos procesos de acultu-
ración organizados por el arzobispado de Lima. El proceso de trans­
formación de los rituales andinos estaría representado por el es­
quema siguiente: Taqui sagrado/Masha/ Comparsa Inca-Capitán. 
El Masha es una rara supervivencia de un taqui sagrado, ajustado 
primero a una situación plena de prohibiciones y que luego, con el 
advenimiento de una mayor libertad para los indígenas, parece 
haber retomado sus rasgos esenciales. La comparsa Inca-Capitán 
será la alternativa permitida que los rituales andinos siguieron 
para poder subsistir, pero sin perder la estructura y las funciones 
que tuvieron antes. 

a. La conquista en las fiestas de Áncash 

Existe una interesante geografía de la representación de los acon­
tecimientos de Cajamarca en el folclore popular de la sierra central. 
Aunque no se posee una exacta delimitación de este ámbito folcló-
rico regional, podemos afirmar que en muchas provincias de los 
departamentos de Áncash, Lima, Junín, Pasco y Huánuco, esta 
representación tiene una gran vitalidad. En cientos de pueblos de 
esta región, durante sus fiestas patronales, es decir, en el momento 
ritual más importante de sus existencias, una comparsa llamada 
Inca-Capitán, siguiendo las indicaciones de los «expertos», los 
guardianes de la tradición, representa de manera incompleta y 
creativa los acontecimientos sucedidos en Cajamarca entre 1532 y 
1533. Es decir, la llegada de los españoles a Cajamarca, el enfrenta-
miento con los indígenas, la captura y finalmente la muerte del 
inca Atahuallpa. 
32 Richard Schaedel en su breve ensayo «La representación de la muerte del Inca 

Atahualpa e la fiesta de la Virgen de la Puerta» (Cultura Peruana, vol. XII, N.° 53, 
Lima, 1952 y Revista Escena 8,1957), estudia esta representación en una provincia 
más al norte pero convertida en una simple danza. Ésta es probablemente una de 
las formas finales que adquiere esta representación antes de desaparecer de las 
fiestas campesinas, aunque el autor la considera como una representación teatral 
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No se trata, como en el caso de las representaciones de Oruro, 
Toco o Chayanta, las tres en Bolivia y bastante estudiadas en los 
últimos años, de escenificaciones casi teatrales, aparentemente 
muy ricas en simbolismo, con vestimentas que hacen recordar la 
época prehispánica, con bastante fidelidad en la representación 
de los acontecimientos y al final con un mensaje andino, nativista 
y de esperanza mesiánica, que parece denunciar la permanente 
ruptura que aún existiría en Bolivia entre «indios» y «no-indios», 
o entre «indios» y «criollos bolivianos». Esta representación, inter­
pretada en el caso boliviano como una permanencia del trauma de 
la conquista en las mentalidades colectivas, puede ser también 
considerada como una prueba interesante de la permanencia de 
una identidad indígena, componente de una utopía andina, en 
conflicto frente a una probable identidad boliviana que se inspira 
sobre todo en la herencia occidental. 

Los estudios sobre esta misma representación en América Cen­
tral y México son también abundantes; todas las descripciones 
parecen coincidir en presentarlas como diversas variantes de una 
danza única. Pero además, en fechas muy cercanas, se han publi­
cado para Bolivia (BALMORI 1955; LARA 1957) y para Guatemala 

sin diálogo. Nosotros más bien consideramos que se trata de una danza, ya no 
enraizada en el funcionamiento de toda la fiesta, expresión muy transformada de 
las comparsas originales como las que aún se pueden observar en la sierra central 
del Perú. 

33 Considero que el estudio de Clemente Hernando Balmori de 1955 sigue, sobre 
todo por sus intuiciones, siendo el más sugerente. Él es quien habla por primera 
vez del ciclo de las representaciones teatrales andinas sobre la muerte de Atahuallpa 
como una importante expresión de las mentalidades indígenas. Además publicó la 
versión íntegra de Oruro que se representaba, por compañías locales de teatro 
más campesinas que urbanas, durante el domingo y lunes de carnavales, en la 
fiesta patronal de la Virgen del Socavón. Jesús Lara comprendió muy rápidamente 
la importancia de estos textos de teatro popular indígena y emprendió su búsqueda. 
Así, el año 1957 publicó un texto similar fechado en Chayanta 1871 que tituló 
Tragedia de la muerte de Atahuallpa. Luego, en 1971, fue novedosa la relectura 
de estos textos por Nathan Wachtel para demostrar la existencia de un trauma de 
la conquista en las conciencias colectivas en el mundo andino. 

34 Es bastante interesante el estudio de José Barirentos, Tecum Untan. El baile de la 
Conquista como elemento de investigación histórica (Guatemala, 1941). El 
autor insiste constantemente en hablar de baile, pero parece tratarse de una 
representación que dura 6 u 8 horas y donde los actores intercambian diálogos. 
Aunque la danza predomina, tal como en Otuzco en los pueblos bolivianos, los 
autores prefieren hablar siempre de representación teatral. Luego, el estudio de 
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(BARRIENTOS 1941; BODE 1961) diversos e interesantes textos de los 
diálogos que acompañan a estas danzas, las cuales invitan a pen­
sar en la existencia de una sola y compleja representación teatral 
campesina sobre la muerte de los últimos reyes indígenas en Améri­
ca Central y en las regiones andinas. En el Perú central, la región 
que hemos estudiado, este drama popular nunca lo hemos encon­
trado como representación teatral, ni casi teatral, sino fundamen­
talmente como danzas realizadas por comparsas que desarrollan, 
con la intervención de toda la población, el argumento de la trage­
dia de Atahuallpa dentro de las fiestas patronales. 

A pesar de ello, creemos que es posible encontrar, para el caso 
peruano, textos de este tipo, de danzas muy teatralizadas y con 
intenso diálogo, pero que seguramente son «obras campesinas» 
representadas por grupos de especialistas en las pequeñas pobla­
ciones rurales, como hacen aún hoy los escolares en sus respecti­
vas escuelas o colegios de provincias alejadas con obras teatrales 
clásicas o con otras escritas por ellos mismos o por sus profesores. 
A este género quizá pertenezcan los diversos textos que se han 
publicado recientemente para el Perú central, con largos diálogos, 
confusos significados, elaborados trabajosamente por los expertos 
de las regiones rurales. Pero estas diversas «relaciones» publica­
das no ofrecen ninguna credibilidad, no han sido acompañadas 
de una elemental crítica histórica, lingüística o etnográfica, ni de 
un análisis aunque sea superficial de la puesta en escena. 

Barbara Bode, The Dance of the Conquest of Guatemala (Nueva Orleáns, 1961), 
es más antropológico, sin descuidar lo histórico. Ella también lo llama un «dance-
drama», pero insiste igualmente en una representación casi teatral. Al redactar su 
texto, en 1960, desconocía los estudios de C.H. Balmori y J. Lara, por eso 
solamente suponía una difusión mayor de esta danza en las regiones andinas. 
Además, propone que los textos que sirven para la representación casi deben 
provenir del siglo xix, aunque la danza sea de una antigüedad mucho mayor. Para 
el caso mexicano existen muchos estudios interesantes sobre la Danza de las 
Plumas y la Danza de la Gran Conquista; cito solamente el breve estudio de 
Frances Gillmor (1943). 

35 El estudio más interesante sobre este tema es el de Enrique Gonzales Carré y 
Fermín Rivera Pineda, «La muerte del Inca en Santa Ana de Tusi» (1982). Ellos 
no transcriben un texto, pero sí intentan una observación etnográfica de la fiesta 
patronal de Tusi e insisten en «ver» la muerte de Atahuallpa donde parece existir 
la supervivencia de un ritual aún más andino. Los casos opuestos, textos publicados 
sin ningún otro tipo de análisis, son el de Roger Ravines et al. (1985) y Wilfredo 
Kapsoli (1985). El estudio de Mily Olguín de Marte y Francisco Iriarte Brenner 

52



En las fiestas patronales de los pueblos del Perú central las 
encontramos más bien bajo la forma de representaciones colecti­
vas, como las mascaradas populares de los charivari franceses,36 

en las cuales, sobre una estructura organizativa propia a todas las 
fiestas andinas, se montan funciones representativas o roles socia­
les que son desempeñados por funcionarios, llamados también en 
otros sitios carguyoc o mayordomos, responsables de los gastos en 
estas festividades. El desarrollo de una fiesta andina de este tipo, 
si se observa como un turista contempla los desplazamientos de 
los indígenas de Trobriand durante la ceremonia Kula, podría apa­
recer como una ingenua y curiosa mojiganga campesina. Pero cuan­
do es analizada desde la perspectiva histórica y etnográfica, estas 
fiestas y representaciones adquieren una enorme importancia como 
mecanismos sociales y rituales que vehiculan viejos problemas, 
nuevas angustias y escondidas esperanzas de las poblaciones 
andinas. Entre ellos, un desprecio por lo indio, una admiración 
por lo español y la búsqueda de una nueva identidad. 

En estas fiestas, los cargos o funciones más importantes son 
los de Inca y Capitán. Ésta posiblemente fue la jerarquía original, 
pero en la actualidad hay una nítida inversión: el cargo más pres­
tigioso y costoso es el de Capitán. Es el preferido de los mishtis de la 
sierra central. El cargo de Inca demanda menos gastos y general­
mente lo asumen campesinos pobres o simplemente los menos 
pudientes en cada localidad rural. Esta realidad actual contrasta 
con el complejo ritual que acompaña al Inca: disfraz llamativo y 
suntuoso, acompañamiento de las pallas y de un conjunto de cuer­
das que interpreta una música aparentemente muy indígena. 

El Inca, desde un punto de vista escenográfico, es el que des­
empeña el rol más importante en esta comparsa danzante. Frente 

(en Ravines et al. 1985) parece acercarse, aunque muy confusamente, a una 
interesante evaluación de la comparsa Inca-Capitán en algunos distritos de la 
provincia de Cajatambo. 

36 Jacques Le Goff y Jean-Claude Schmitt (1981) han estudiado esta forma de 
protesta social, colectiva, estridente, lanzando gritos, golpeando cacerolas y 
desplazándose ante la casa de aquel notable del pueblo, hombre viejo y 
generalmente viudo, que desposaba una jovencita en edad matrimonial y alteraba 
el frágil equilibrio de sexos en una población campesina. Esta protesta era antes 
una real condena social, pero luego se transforma en folclore y la protesta no 
pasa de ser una mascarada popular. En esto encontramos una cercana similitud 
con la comparsa Inca-Capitán que estudiamos en este capítulo. 
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al complicado ritual que acompaña a los desplazamientos del Inca, 
podemos observar la simplicidad con la que actúa el Capitán y sus 
acompañantes o vasallos. Ellos se presentan con trajes a la usanza 
actual, con bandas muy vistosas que les atraviesan el pecho, con 
imponentes espadas y a caballo. 

De alguna manera, el baile y los desplazamientos de esta com­
parsa Inca-Capitán reflejan la realidad del encuentro desigual en­
tre una aparente docilidad indígena y el potencial bélico español 
alentado por la fe cristiana38 Esto mismo se puede observar en la 
lectura de la música interpretada por el conjunto de cuerdas (dos 
violines, un arpa y una trompeta con sordina) que acompaña al 
Inca; una música con suaves modulaciones, más bien monótona y 
sin los estruendos que hacen los instrumentos de percusión y de 
viento que acompañan al Capitán. 

La predominancia que tiene el Inca dentro del ritual es contra­
ria al prestigio social de este rol. Las élites sociales de estos pue­
blos se identifican con el Capitán y las mayorías pobres con el Inca. 
Esta inversión es producto de las transformaciones sociales que 
han afectado a estos pueblos en los dos últimos siglos. Las más 
importantes han sido la desaparición de las noblezas indígenas y 

37 Las bandas del capitán y de los acompañantes se mandan confeccionar 
especialmente para cada ocasión; pero los menos adinerados prefieren alquilarlas. 
Las espadas son antiguas, de gran belleza y autenticidad, circulan en alquiler por 
toda la región central. Lo mismo sucede con la vestimenta del inca, del Rumiñahui 
y de las pallas. La circulación, a través del alquiler, da vida a una interesante 
actividad mercantil y a una serie de oficios artesanales derivados de estas fiestas. 
Lo mismo se podría decir de las bandas de músicos y de las orquestas de cuerdas. 
El oficio de músico permite la subsistencia de muchos jóvenes e incluso existen 
conocidas familias dedicadas a este oficio. Basta recordar el conjunto de cuerdas 
de Ichoca, las dos bandas de músicos de Mangas, la de Chamas y de Huamgri. 
Mangas —como ya lo hemos indicado— es una especie de centro musical rodeado 
por un perímetro de pequeñas poblaciones donde existen también interesantes 
bandas de músicos. Este circuito de bienes y servicios se mantiene activo durante 
todo el año, pero fundamentalmente en la estación seca que va de mayo a 
octubre, en que el trabajo se vuelve música, fantasía y embriaguez. La música sin 
partituras deriva en fantasía y el pago en cerveza en embriaguez. El buen músico 
lo demuestra embriagado, se dice en la región. Pero esto no hace menos serio y 
profesional el trabajo. Estas bandas y conjuntos de cuerdas, muy a menudo, son 
contratados para venir a Lima a tocar en los locales de los clubes distritales y 
provinciales de la sierra central. 

38 Por docilidad indígena queremos indicar la incomprensión que tuvieron durante el 
encuentro de Cajamarca. El testimonio de Garcilaso de la Vega, probablemente 
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la instalación de los mishtis aculturados, los mestizos culturales 
pro occidentales, en las cúspides de las pirámides soriales de estos 
pequeños pueblos campesinos. El lugar que ocupaban las no­
blezas indígenas en la época colonial, interesadas en rescatar lo 
inca y probablemente las que difundieron esta representación en 
las regiones andinas en la segunda mitad del siglo xvii, lo ocupa­
ron — luego del fracaso de la rebelión de Túpac Amaru II— los 
mishtis, los aculturados, interesados más bien en realzar lo occi­
dental representado en el rol del Capitán. Este enunciado es muy 
simple, pero la realidad fue mucho más compleja. 39 

Lo que queríamos enfatizar, aunque de manera preliminar, es 
el hecho de que la inversión de los roles de esta representación está 
estrechamente ligada a las transformaciones de estas pequeñas 
sociedades rurales y del sistema en su totalidad. 

b. Estructura, junción y símbolos 

Los patrones de organización de estas fiestas son semejantes a los 
que podemos observar en casi todas las regiones andinas, perua­
nas, bolivianas o centroamericanas. Son fiestas — como en el caso 
de Masha - que tratan de organizarse al margen de una economía 
de mercado; no son reuniones mercantiles, ni ferias, sino más bien 
celebraciones anuales que dinamizan las estructuras sociales de 

sobrecargado de fantasía y de ideología cusqueña, nos permite afirmar que los 
acompañantes de Atahuallpa en Cajamarca no descuidaron el ritual hasta el 
último momento. 

39 El análisis de esta inversión tiene que ver con las diferentes velocidades de 
aculturación y lo desarrollaremos ampliamente en la tercera parte de nuestra 
investigación. 

40 La bibliografía sobre este tema es muy abundante. Bastará consultar las revistas 
América Indígena, Perú Indígena y la Revista del Museo Nacional para tener 
una idea de la profusión de estos estudios. Destacan los estudios de folcloristas 
como Josafat Roel, o de antropólogos como Héctor Martínez e incluso los 
estudios de Manuel Marzal. Me limito a mencionar una reciente tesis doctoral, la 
de Blas Gutiérrez, «Culture et pouvoir au Pérou: le compadrazgo chez le quechua» 
(París, 1983), donde se realiza una aproximación a los rituales y su perdurabilidad. 
Aquí se hace una interesante referencia a las formas de organización de las fiestas 
de Canas y Canchis. Para el área centroamericana me limito a mencionar el libro 
de Waldemar R. Smith, El sistema de fiestas y el cambio económico (México, 
1981), por ser un buen análisis monográfico que además resume muchos estudios 
sobre el tema para esta región. 
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estas poblaciones y crean compromisos futuros que parecen repro­
ducir de manera indefinida el orden andino. El atractivo de estas 
reuniones no está constituido por los productos que se expenden, 
ni por el prestigio regional del santo patrón del lugar. Son, más 
bien, desde la perspectiva etnográfica, grandes concentraciones 
que atraen a emigrantes residentes en localidades lejanas y a foras­
teros de los pueblos vecinos que llegan para compartir, de manera 
aparentemente gratuita, comida, bebida, diversión y danzas ofre­
cidas por los funcionarios de las fiestas. 

He estudiado tres variantes de esta fiesta que corresponden a 
poblaciones elegidas por representar modelos diferentes de com­
portamiento económico, social y cultural. Todas ellas en la actual 
provincia de Bolognesi, que históricamente hemos estudiado como 
región de Cajatambo. 

a. Santiago de Chilcas. Se celebra del 22 al 27 de julio. El día 
central es el 25; día del patrón San Santiago. Chilcas es una pobla­
ción situada a 3.500 msnm, en una pequeña altiplanicie muy ex­
puesta a los vientos fríos de invierno, que practica la agricultura, 
la ganadería y que actualmente tiene un camino afirmado por don­
de pueden ingresar camiones pequeños. La población es bilingüe, 
castellano y quechua (tipo Áncash-Huaylas); muy mestiza en lo 
cultural y estrechamente vinculada a las economías costeñas. En 
la época prehispánica era gobernada dentro de la chaupi guaranga 
de Lampas, pero luego se incorporó administrativamente a la en­
comienda de Ocros, la antigua caiau guaranga. Los vínculos con 
Ocros han sido estrechos y conflictivos, tanto por ser llacuaces como 
por compartir algunos canales de regadío. Ahora está considera­
blemente disminuida por una fuerte emigración de jóvenes, lo que 
ha originado una relativa abundancia de tierras de cultivo y de 
pastos comunales. La población aparece nítidamente dividida en 
dos barrios: Santiago (Chillka) y Bellavista (Pirau). 

41 Como fue el caso de antiguas ferias mercantiles, como las de Vilque o Tungasuca, 
para las regiones andinas, hasta fines del siglo xix. O ferias religioso-mercantiles 
como la feria de la Virgen de Guadalupe en Pacasmayo, que hasta fines del siglo 
xrx constituyó un encuentro comercial anual. Hay los casos de ferias o reuniones 
puramente religiosas como la fiesta de la Cruz de Chalpón, en Motupe, o la del 
Sefior de los Milagros en Lima. 

42 Un informante nos habló de cuatro barrios: a) Kallwas kantu; b) Haywas; c) San 
Santiago (Chilka); y d) Bellavista (Pirau). 
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b. Chiquián. Capital de la provincia de Bolognesi, con una po­
blación aproximada de ocho mil habitantes,43 fue en la época 
prehispánica un importante centro de administración de las tres 
guarangas de Lampas y residencia del curaca principal Collana, 
pero siempre dependiente de Cajatambo, ubicada en la región más 
alta de esta provincia. Por la intensidad de su comercio, por sus 
extensos campos de trigo, cebada, maíz, tubérculos y por su enor­
me pampa de Lampas, dedicada al pastoreo de ganado, es fácil 
deducir la presencia, en épocas anteriores, de una élite social más 
enriquecida y poderosa que aquella que encontramos en los otros 
distritos de esta provincia. Pero nunca hubo importantes hacien­
das en sus alrededores, sino más bien propiedades medianas como 
Pancal, de la familia Pardo. La pequeña «aristocracia» rural de 
este pueblo, sin embargo, estaba vinculada a la posesión de la tie­
rra, aunque sus propiedades no siempre eran unidades continuas 
sino una suma de medianas parcelas dispersas, así como conside­
rables rebaños pastando en alfalfares de zonas bajas o en los pas­
tos naturales de la pampa de Lampas. Por otro lado, Chiquián deja 
la impresión de pueblo relativamente nuevo, con una iglesia fun­
dada en 1711, cuando ya los otros de la antigua provincia, los del 
«Alto Cajatambo», se encontraban declinando. Esta población tam­
bién está dividida en dos barrios: Umpay (Hana Barrio), al sur, y 
Kihuillan (Ura Barrio), al norte. La línea divisoria parece haber 
sido la Chaupi calle, ahora calle Comercio. En la actualidad, los 
nombres quechuas de las calles casi han desaparecido y todas 
tienen nombres que evocan la independencia de 1821 o la guerra 
con Chile de 1879. Lo cual también se observa en Chilcas y en 
Mangas. Es la única población, en esta provincia de Bolognesi, que 
posee luz eléctrica por las noches. Su fiesta patronal es el 30 de 
agosto, el día de Santa Rosa de Lima. 

c. Mangas. Ya hemos descrito suficientemente a esta población 
en un subcapítulo anterior; ahora insistiremos solamente en aspec­
tos que nos serán de utilidad inmediata. Es una población de altura 
donde viven aproximadamente de 110 a 120 familias comuneras, 

43 Homenaje a la provincia de Bolognesi. Bodas de Diamante. Cuadernos de 
difusión N.° 13, Huaraz, p. 7. 

44 La monografía más interesante sobre esta población es el estudio de Alberto 
Carrillo Ramírez, Luis Pardo: el gran bandido (Lima, 1967). 
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pero cuyo total —también por la fuerte emigración de jóvenes— 
difícilmente sobrepasa los 400 habitantes permanentes. Lo que im­
presiona en su actual arquitectura urbana es la enorme dimensión 
de su iglesia, en relación con el resto de la población. Posiblemente 
fue una importante doctrina religiosa en la época colonial, centro 
de residencia de los franciscanos encargados de catequizar a los 
indígenas de esta región. Ahora la iglesia está abandonada, el con­
vento casi destruido, la iglesia secundaria reemplazada por un 
mediocre mercado dominical y la población en su conjunto deja la 
impresión de haber pasado por momentos mejores. Crisis y descris­
tianización parecerían afectar a numerosos pueblos del Alto Caja-
tambo, una situación contraria a esa época de violenta catequesis 
que los afectó en el siglo xvii. Pero los dioses cristianos no se han ido 
de Mangas: allí tienen a la Virgen del Rosario de Zaragoza; ni los 
dioses andinos han regresado. Se trata más bien de una situación 
de desnivel en relación con las otras poblaciones: Mangas sigue 
caminando a un ritmo más bien tradicional. 

Al igual que los pueblos anteriores, Mangas está dividido en 
dos barrios muy bien diferenciados: Hana Barrio (Cotos), al sur, y 
Ura Barrio (Allaucay), al norte. Pero, como ya lo indicamos, ésta no 
es una estricta división espacial, sino que más bien tiene que ver 
con el parentesco y normalmente viven entremezclados. La perte­
nencia a los barrios se transmite por línea paterna, aunque existen 
excepciones y otras formas o normas de transmisión.46 Aunque 
desde los pueblos vecinos, como Chiquián o Llaclla, es mirado 
como un «pueblo de indios», podemos decir que es culturalmente 
muy mestizo. El camino afirmado para camiones pequeños sólo 
llegó en 1980 a esta población, pero por esto no se debe decir que es 
un pueblo que acaba de salir del aislamiento, ya que existen anti­
guos y eficaces caminos de herradura que comunicaban a Mangas 
con la costa y con todos los pueblos vecinos como Copa, Poquián, 

45 De nuevo hacemos referencia al interesante ensayo antropológico de Román 
Robles Mendoza (1982) sobre esta población, donde también son analizados los 
dos barrios. 

46 En la historia genealógica de don Basilio Santos Martínez, uno de mis informantes 
preferidos, siempre los varones fueron cotos y él mismo lo es. Por línea de su 
madre, todos sus ascendientes varones fueron allaucay. Su historia familiar es un 
buen ejemplo de los matrimonios cruzados entre cotos y allaucay, pero en sus 
conversaciones siempre se refería a los allaucay como los de arriba, de las punas, 
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Chamas, Nanis y Gorgorillo. Su fiesta patronal es el 12 de octubre, 
día de la Virgen del Pilar de Zaragoza, la patrona de Mangas. 

En los tres casos se observa una misma organización de la 
fiesta patronal: los funcionarios asumen los gastos de las fiestas 
para invitar comidas, bebidas alcohólicas y ofrecer música a los 
amigos, familiares y simples forasteros. Los funcionarios se orga­
nizan de la siguiente manera: 

Comparsa Capitán 

Chilcas Chiquián Mangas 
Capitán 2 1 1 
Acompañantes 2 4 2 
Abanderado - 1 -

Comparsa Inca 

Chilcas Chiquián Mangas 
Inca 2 1 1 
Rumiñahuio 1 1 -
Sinchiruna 
Pallas del Inca 2 4 2 
Pallas del 2 4 
Rumiñahui 

Funcionarios fuera de comparsa 
Mayordomos 2 4 
Mayorales - 4 -
Estandartes - 1 2 

Hemos dividido a los funcionarios en dos comparsas, la del 
Inca y la del Capitán, que bailan independientemente, y los funcio­
narios fuera de comparsa, que constituyen cargos menores que no 
cumplen ninguna función danzante. Pero como se observa en el 
cuadro anterior, hay una cierta heterogeneidad en lo que se refiere 

los menos cultivados. Oposición y complementariedad estarían encarnadas en su 
propia historia familiar. Cuando una mujer cotos se casa con alguien de fuera, los 
hijos serían cotos. Pero también un hombre cotos, casado con una mujer allaucay 
o viceversa, por la convivencia de las tierras, puede adoptar el barrio de su mujer. 
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a los tipos de funcionarios y además habría que hacer las siguien­
tes indicaciones: en Chilcas, quizá como una consecuencia de la 
relativa abundancia de tierras, hay desde 1940 aproximadamen­
te dos incas y dos capitanes; uno obligatorio y otro voluntario en 
ambos roles. En Chilcas, el Rumiñahui se llama Sinchiruna y siem­
pre acompaña al Inca; en cambio en Chiquián el Rumiñahui tiene 
una cierta independencia, posee sus cuatro pallas que lo acompa­
ñan en sus desplazamientos y vuelve más complejo el ritual de la 
comparsa indígena en esta población. La actuación de los hom­
bres oscila desde una presencia hegemónica en Chilcas, hasta una 
presencia numéricamente igualitaria en Mangas. En esta comuni­
dad las «estandarteras» —que llevan estandartes religiosos (de 
San Francisco y la Virgen del Rosario, respectivamente) — se hacen 
acompañar, cada una de ellas, por dos jovencitas vestidas como 
las pallas del Inca. 

Por otro lado, la organización de la fiesta refleja el ordenamien­
to de estas poblaciones. El Inca y el Capitán, por ejemplo, en el caso 
de Mangas, salen de cada uno de los barrios. De la misma manera 
las estandarteras; una es cotos (barrio de arriba) y la otra allaucay 
(barrio de abajo). En Chiquián, donde la división dual se encuentra 
en escombros y tiene una función nominativa y no organizativa, el 
Inca y el Capitán provienen teóricamente de cada uno de los ba­
rrios. De la misma manera, los mayordomos, que cuidan las cuatro 
capillas de la plaza de armas, y las mayorales, encargadas del 
montiapay, que consiste en adornar con ramas de romero a las an­
das de la Virgen Santa Rosa y de San Francisco, son residuos de la 
milenaria cuatripartición andina. De todo esto se puede deducir la 
presencia del juego de la dualidad y la cuatripartición más como 
huella que como norma; principios que, de acuerdo con un modelo 
teórico, han debido normar la elección de las ocho pallas durante la 
ceremonia del Huilacuy, a 15 días de la celebración central. Incluso 
se podría decir que estas fiestas tienen una estructura única y se 
ordenan con referencia a un modelo ideal en constante deterioro. 
En cada población, por sus características propias, el desarrollo 
adquiere una morfología singular. Por ejemplo, en Chiquián cada 
mayordomo construye una capilla triangular en cada esquina de la 
plaza de armas y en éstas se detiene la Virgen durante la procesión; 

47 Testimonio de don Ananias Espíritu Robles, de 75 años. 
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en Chilcas no se edifican capillas pero San Santiago se detiene en 
cada esquina y el capellán laico hace rezos y plegarias en Mangas 
solamente se erige una capilla en el lado derecho de la plaza de 
armas, la procesión sigue una marcha ininterrumpida pero en cada 
esquina se cambia el acompañamiento de las bandas. Todas éstas 
son huellas que nos permiten afirmar que estas fiestas se organiza­
ban de acuerdo con una sola estructura organizativa y bajo un 
modelo único que ahora se encuentra en crisis. 

Los gastos teóricos que realizan los funcionarios son relativa­
mente gigantescos y casi inconcebibles si los medimos con las no­
ciones corrientes de una economía de mercado. Por ejemplo, el 
Capitán de Chiquián el año 1984, Elias Jaime Valderrama, vicepre­
sidente de la comunidad de Chiquián, mediano ganadero de 
Cotocoto, había sacrificado —para indicar las cifras menos exage­
radas— cinco reses y treinta carneros para invitar a «la pobla­
ción». El Inca, Gaudencio Romero Allauca, exhibía colgadas —en 
el zaguán de su humilde casa— tres cabezas de reses y diez de 
carneros y calculaba que los gastos totales de su parte serían, aproxi­
madamente, veinte millones de soles. El mayordomo Nicanor 
Rivera, quien sacrificó una res y 17 carneros, nos indicó que los 
gastos totales de su mayordomía se elevaban a 15 millones. El gas­
to total aproximado que realizó el Capitán doblaba los gastos del 
Inca. En total, se calculaba que ese año de 1984, caracterizado por 
un catastrófico descenso de los intercambios mercantiles durante 
la fiesta, el gasto de los funcionarios llegaba a los 200 millones de 
soles. Es decir, se lograba poner en circulación, sin el recurso a una 
economía de mercado, una cantidad tan considerable de bienes y 
servicios como en cualquier fiesta costeña de regular importancia. 

En la realidad, los gastos monetarios personales de los funcio­
narios se reducen hasta casi desaparecer, ya que más bien la acu­
mulación de bienes y servicios es producto de un entrecruzamien-
to de varios ciclos de reciprocidad. Por ejemplo, en el caso de Elmer 
Ramírez, Capitán voluntario de la fiesta de Chilcas (1984), un ami­
go de Llipa, propietario de un camión, le prestó la banda de plata 
(lujoso distintivo ceremonial) y le ofreció la banda de músicos de 
Mangas. Otro amigo, Aurelio Chávez, de Pimachi, con quien traba-

48 El sueldo de once meses de un profesor principal, máxima categoría, en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
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jó en las minas de Chanco, lo acompañó como su vasallo durante 
la fiesta y le prestó la espada. En este caso, Elmer Ramírez le había 
ofrecido una prestación semejante. Este Capitán, trabajador mine­
ro en la actualidad, había ahorrado durante varios años para una 
semana de ostentación, derroche y dispendio. Había degollado 
animales de su rebaño familiar, preparado abundante chicha y 
comprado aguardiente en la costa. Pero en todo momento los pa­
rientes y amigos lo asistían con considerables ayudas a través de 
la modalidad del rantín. G. J. Parker y A. Chávez definen esta cate­
goría de la siguiente manera: «Reciprocidad (en el préstamo); la 
devolución de algo prestado, sea la misma cosa, o servicio, otro 
valor semejante, suele agregarse un poco más con interés» (1976: 
148). Las deudas contraídas con los qquélis, amigos y parientes que 
ayudan, se pagan en el futuro en las mismas especies, cuando los 
ahora donantes desempeñen los cargos de funcionarios: un toro se 
paga con un toro; igualmente se puede ofrecer el alquiler de una 
banda de músicos o un conjunto de cuerdas con la esperanza de 
recibir un contradón exactamente igual. Hasta se podía ganar un 
interés según la definición de Parker y Chávez. El rantín era como 
una inversión comprometida para el futuro. Por eso, para conser­
var la simetría de los intercambios, es frecuente observar la existen­
cia de un cuaderno donde los funcionarios pasantes anotan las 
ayudas recibidas; ésta es una forma muy moderna de memorizar el 
«debe» que se pagará en el transcurso de toda una vida individual. 
El rantín indica entonces un intercambio casi simétricamente obli­
gatorio: «papata prestamay rantimpaq, préstame papas para que te 
devuelva igual» (PARKER & CHÁVEZ 1976:148). 

Por eso había indicado que estas fiestas ponen en marcha, 
todos los años, varios ciclos de intercambios de dones y contra­
dones que crean compromisos futuros de reciprocidad simétrica. 
Los ciclos actuales que podemos distinguir son los siguientes: 

1. Entre parientes, quienes asumen los gastos más importantes. Los 
rantín más frecuentes son entre hermanos y primos. 

2. Entre aliados matrimoniales. Los acompañantes generalmente 
son cuñados. 

3. Entre amigos endógenos (originales del mismo pueblo) y exóge-
nos (de pueblos vecinos). Aquí es posible encontrar nítidamente 
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la solidaridad de los miembros de cada uno de los barrios; los 
qquelis de Chiquián y los camachicos de Chilcas casi siempre per­
tenecen a este grupo de solidaridad. El resultado visible de estos 
ciclos de intercambios es el acopio de bienes y servicios para la 
realización exitosa de la fiesta. Pero la consecuencia más impor­
tante, subyacente, invisible a la observación superficial de estos 
ciclos anuales, es la renovación de una estructura de relaciones 
sociales que crea compromisos, obligaciones, consolida alian­
zas y pone en marcha, a su vez, nuevos ciclos de dones y contra­
dones. De esta manera, la fiesta andina se encarga de dinamizar 
las estructuras de parentesco real y ficticio. Los parientes, alia­
dos y amigos se identifican con su grupo y colaboran arduamen­
te para el éxito colectivo frente a los grupos opuestos. 

Finalmente, podemos decir que estas fiestas desencadenan 
una competencia de ostentación, derroche y dispendio que opone 
a los grupos de parentesco y, de manera más extensa, a las anti­
guas mitades sociales de los ordenamientos andinos. Una compe­
tencia de invitar, beber, bailar y lucir sus estrambóticas vestimen­
tas. El mayor prestigio está en función directa al mayor derroche y 
ostentación, lo cual, desde una perspectiva occidental, podría pa­
recer irracional, pero que en estas pequeñas poblaciones andinas 
es una forma de legitimar a las élites locales y un mecanismo para 
obtener un consenso social favorable. Por otro lado, en estas fiestas 
patronales se observa la repetición de un fenómeno que la antropo­
logía andina ha estudiado ampliamente y que es ya un tema tradi­
cional: los gastos dispendiosos que demandan estos cargos gene­
ran circuitos de redistribución que parecerían trivializar los proce­
sos de acumulación en estas pequeñas sociedades rurales. Ésta es 
una impresión falsa, pues, contrariamente, a través de estas fiestas 
las desigualdades sociales se fortifican y encuentran una justifica­
ción ideológica. 

Los símbolos durante estas fiestas, y en particular en la com­
parsa Inca-Capitán, tienen que ver con la indumentaria de los 
personajes, los desplazamientos, el baile, los gestos y la música. 
Todos ellos son indesligables y forman estructuras de significa­
ción simbólica. El Inca está caracterizado por el uso de una vis-
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tosa indumentaria, una remanga (camisa) de origen colonial, so­
brecargados adornos de fantasía que casi ocultan su rostro, una 
trenza de pelo largo postizo y una hachita (antigua champí.) gene­
ralmente de plata. Cuando observamos las acuarelas de B. Martínez 
Compañón 49 de 1784 aproximadamente, encontramos que el ha­
cha actual se parece a la que usaba el chimo en las danzas de ese 
siglo, pero que la vestimenta se mantiene en sus rasgos esenciales. 
También podríamos decir que las pallas conservan la remanga, lliclla 
y la pollera (falda) típica. El conjunto de cuerdas, que en las acua­
relas de Martínez Compañón parece acompañar al chimo, más bien 
parece ser el mismo que en la actualidad acompaña al Inca: un 
arpa, dos violines y a veces una trompeta con sordina que inter­
pretan una música muy modulada, con una textura muy semejan­
te a los huaynos andinos en general. El Rumiñahui, Sinchiruna o 
Catequilla en otros lugares viste una indumentaria semejante, pero 
llevando una especie de pica en lugar de la hachita simbólica. Una 
indumentaria colorida, el rostro casi oculto, el porte de un hacha 
de plata, el acompañamiento de las pallas y del Rumiñahui es lo 
que caracteriza al Inca. En Chiquián, donde el ritual es más com­
plejo, durante los desplazamientos el Rumiñahui va adelante, lue­
go sus pallas, después las pallas del Inca y finalmente él mismo. En 
la Pinkichida, el Inca tiene la preeminencia para comenzar y termi­
nar esta danza de saludo y encuentro. Es el que ingresa primero a 
bailar, invitado por el canto de las pallas, y el único que observa 
sentado, con un aire misterioso y de jactancia, el ingreso de los 
otros miembros de las comparsas. 

El Capitán, al igual que en las acuarelas de Martínez Com­
pañón, solamente usa un elegante traje, como los que cual quiera 
puede usar en las ciudades costeñas. La prestancia de este funcio­
nario consiste en cambiar de traje todos los días que dure el baile 
de la comparsa. Los símbolos más visibles que lo acompañan son 
el uso de grandes espadas durante los bailes, briosos caballos en el 
momento de la entrada, bandas cruzadas en el pecho como identi­
ficación y una estridente y numerosa banda que lo acompaña en 
todos sus desplazamientos. No hay mayor ceremonial en ellos. No 

49 MARTÍNEZ COMPAÑÓN, Baltasar Jayme, Trujillo del Perú a fines del siglo xviii 
(Madrid, 1936), lámina LVIII, tomo ii, pp. 151-152: Danzas del chimo y de pallas; 
lámina LXVI, tomo ii, pp. 172-173: Danzas de la degollación del inca. 
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6. Masha: La cajista de allaucay.



7. Masha: Lumtsuys cuidan al masha.



8. Con el maguey se construye el Nuna-Toro.



9. Bailan alrededor del Nuna-Toro.
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11. Martínez Compañón. Los españoles cortan la cabeza al Inca
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15. Mangas. El sol del Inca.
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17. Mangas. La guerra.



18. Mangas. Conjunto de cuerdas del Inca.



19. Mangas. La banda del capitán.



20. Mangas. La guerra, los indígenas.



21. Chiquián. La guerra. Grito del abanderado:
«¡A la plaza!». 
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tiene acompañamiento de mujeres cantoras, sino más bien de dos 
«vasallos» o acompañantes y un abanderado que en en siglo xviii 
portaba la bandera española y que en la actualidad lleva la bande­
ra peruana. Sus desplazamientos tienen redoble de tambores, es­
tridencia de metales y sonido de trompetas que crean una impre­
sión de mayor potencia frente al canto, casi llanto, de las pallas que 
acompañan al Inca. Ellas le cantan, le ruegan simbólicamente, lo 
halagan, lo protegen aun en los difíciles momentos de la entrada. 
Ambos ceremoniales, el del Inca y el del Capitán, forman — como lo 
indicamos — estructuras de representación simbólica muy fami­
liares para los campesinos de la región. El Inca representa lo autóc­
tono, lo colorido, el canto triste, el sonido de los violines y también 
al derrotado. Contrariamente, el Capitán, que baila con la cabeza 
levantada, es el símbolo masculino, por el estruendo de la música 
y el uso de las armas y caballos. 

c. La violencia como ritual: Pizarrofrente a Atahuallpa 

Desde la perspectiva diacrónica, en la fiesta patronal podemos 
encontrar dos estructuras que parecen agregarse o superponerse: 
«la fiesta española» y la «fiesta indígena», el ritual cristiano y el 
andino. En el cuadro que presentamos (pág. 90) podemos observar 
los momentos más importantes en que se descomponen estas tres 
fiestas de la provincia de Bolognesi. El cuadro está basado, por ser 
la más completa y rica, en la fiesta patronal de Chiquián. .. 
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Esquema diacrónico de la fiesta patronal 

CHILCAS 
1. SALVA: Llegan las bandas 

de músicos X 

2. VÍSPERA: Procesión noc­
turna X 

3. DÍA CENTRAL DEL 
SANTO X 

4. Paseo de autoridades o pro­
cesión diurna 

5. ENTRADA: Pinkichida del 
Capitán y del Inca X 

6. Pinkichida de los mayordo­
mos y estandartes (1.a co­
rrida de toros) 

7. Pinkichida de los comisarios 
y mayorales (2.a corrida de 
toros) 

8. DESPACHO de las bandas X 

CHIQUIÁN 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

MANGAS 

X 

X 

X 

X 

X 

90



Toda la celebración parece desarrollarse en cuatro días de fiesta 
cristiana y cuatro de fiesta andina. Los primeros son destinados a 
los rituales cristianos como procesiones, desfiles de estandartes y 
misas; los segundos para celebrar la participación de los funciona­
rios en la fiesta y para «representar» —con los desplazamientos de 
las comparsas y el canto de las pallas— los acontecimientos de 
Cajamarca. Es simbólico que la puerta de la iglesia se cierre luego 
del día central del santo o de la procesión diurna, para dar paso a 
la fiesta profana. Este esquema de dos fiestas agregadas adquiere 
una forma diferente, pero sin perder ese carácter dual, en las pobla­
ciones más pequeñas. El día central, en Mangas y Chilcas, por un 
avanzado deterioro de las prácticas cristianas, no tiene mucha im­
portancia y más bien es como un día de descanso para la entrada, 
que ocurre al día siguiente. 

Casi todos los documentos de la época colonial, producidos 
por los extirpadores de idolatrías que recorrían los pueblos de esta 
región de Cajatambo, coinciden en señalar que las fechas más im­
portantes para sus taquis sagrados eran: Corpus Christi (Oncoy Mita 
- cosecha) y Todos los Santos (Pocoy Mita - siembra). Pero algunos 
testigos comienzan a mencionar, en los documentos de Bernardo 
de Noboa (1656-1662), que los ritos también se hacían en las fiestas 
del Santo Patrón, como San Francisco en Mangas. La simbiosis de 
ambas fiestas era denunciada constantemente como una estrate­
gia indígena para conservar sus propios cultos. Los extirpadores 
optaron por cambiar los calendarios de las fiestas, aunque esto 
implicara un cambio de los santos patrones de cada pueblo. Así se 
explica, como en otros casos, que San Francisco quedara relegado 
a un segundo plano en Chiquián y en Mangas, detrás de Santa 
Rosa de Lima y de la Virgen del Rosario, respectivamente. Estos 
desplazamientos, las manipulaciones de los curas doctrineros y la 
persistencia de los rituales indígenas han dejado una marcada 
presencia en la actual fiesta patronal. 

Las investigaciones iconográficas de la arqueóloga francesa 
Anne Marie Hocquenghem (1978) nos muestran que los combates 
rituales, donde parecen enfrentarse las clásicas mitades andinas, ya 
se pueden observar con nitidez en la época de los moche de la costa 
norte (200-700 d. C). Escenas complejas, donde guerreros se enfren­
tan en parejas y que parecen terminar con la captura del enemigo. 
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En la época inca, de acuerdo con los cronistas Cobo, Molina, 
Polo de Ondegardo y Acosta, los combates rituales se realizaban 
durante el día de luna nueva. Estos enfrentamientos de jóvenes se 
hacían en la plaza principal del Cusco (ROWE 1946: 309). Era, se­
gún Cristóbal de Molina, la oposición ritual de las dos mitades, 
hanan y hurin, que conformaban la ciudad del Cusco. Estos comba­
tes formaban parte de la gran ceremonia del Kamay, vinculada a la 
agricultura del maíz y a la legitimación de las noblezas indígenas. 

En la época colonial, estos enfrentamientos rituales fueron 
parte importante de los ceremoniales indígenas practicados en la 
clandestinidad y que en Cajatambo se expresaban en el encuentro 
de guarís y llacuaces, que aún se recuerda en la fiesta Masha. Pero 
también los podemos encontrar en otras regiones del Perú actual, 
como el Chiaraje de la provincia de Canas-Cusco, estudiado en 
1953 por A. Alencastre y Georges Dumézil, de una espectaculari-
dad tan grande que se ha convertido en motivo de visita turística y 
objeto preferido de estudio para muchos antropólogos. 

A continuación me limitaré a estudiar cómo este fenómeno se 
presenta en las representaciones colectivas de la conquista que se 
hacen, a través de la comparsa Inca-Capitán, en las fiestas patro­
nales de Chilcas, Chiquián y Mangas. El enfrentamiento, el mo­
mento culminante de la actuación de las comparsas, es lo que co­
múnmente se llama «entrada». Ésta se realiza luego del día cen­
tral, después de que el Santo Patrón ha salido en su segundo reco­
rrido y cuando teóricamente la iglesia se ha cerrado, de acuerdo 
con nuestra explicación inicial, luego de terminada la fiesta cris­
tiana. En Chilcas y Mangas, la «entrada» se hace al día siguiente 
de la segunda procesión y en Chiquián dos días después. La «en­
trada» tiene dos momentos importantes estrechamente vinculados 
y que se desarrollan casi durante el mismo día. Los llamaré «la 
larga noche» (los preparativos) y «la guerra ritual». 
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La larga noche 

(A)quella noche se esforzaron unos a otro considerando que no tenían 
otro socorro sino el de Dios, en cuya ayuda esperaban, haciendo lo que en 
sí era, como hombres animosos; y en toda aquella noche estuvieron guar­

dando el real y aderazando sus armas, sin dormir en toda ella. 
(ZARATE 1949 (1555): cap. iv) 

A esta «larga noche» en Chilcas se le llama Wayccacay, que podría 
traducirse como visita de casa en casa, para bailar, alegrarse y 
beber aguardiente. En Chiquián le llaman Shorakuy o Shurakuy: es 
un ceremonial a través del cual el Inca y el Capitán hacen «cari­
ños» a todos los parientes y amigos, hacen gracia para «jugar» o 
«combatir» durante la «entrada». En Mangas se le denomina 
Huilacuy, 50 que podría traducirse como avisar, advertir, que tiene 
la misma finalidad de ganar «aliados» para la «guerra» de la tarde 
del mismo día. En los tres casos, los desplazamientos del Inca y del 
Capitán, con su orquesta y banda, respectivamente, se inician muy 
de madrugada, aproximadamente a las 2 a. m. La música de la 
orquesta y de la banda, los desplazamientos de los grupos, los 
bailes en la puerta de cada casa, el repique de campanas y los 
petardos de luces y sonido no permiten dormir durante esta noche. 
Se podría decir que se repite una noche de vigilia colectiva durante 
la cual se anudan alianzas y compromisos para la «guerra ritual». 
Con una fidelidad sorprendente, sin saberlo ni pensarlo, por la 
acción de los rituales o de los mecanismos inconscientes de la me­
moria colectiva, estas pequeñas colectividades campesinas, que 
aparentemente sólo buscan la diversión y la embriaguez, repiten la 
tensa vigilia de los españoles en la víspera de la captura de 
Atahuallpa en Cajamarca. 51 

50 Huilacuy en Chiquián corresponde a la ceremonia, 15 antes del día central a 
través de la cual el Inca elige a sus pallas. 

51 Los cronistas que ofrecen las descripciones más dramáticas de la angustia de la 
vigilia son Francisco de Jerez, Miguel de Estete, Agustín de Zárate y Pedro 
Pizarro. Pero aquí debemos agregar que estas vigilias de licencia, baile y embriaguez 
las encontramos también bajo la forma de rondas en una fiesta muy andina como 
Masha. Los mashas de un barrio visitan a los del barrio opuesto para mantenerlos 
despiertos, para «alegrarlos» mientras preparan la comida para invitar al siguiente 
día. Pero en el caso de la comparsa Inca-Capitán, la finalidad parece ser diferente: 
se ganan alianzas durante la noche. 
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La guerra ritual 

En llegando Atabilpa en medio de la plaza, hizo que todos 
estuviesen quedos, y la litera en el que venía y las otras en alto: 

no cesaba de entrar en la plaza. (JEREZ 1949 (1534): 69) 

Este es el momento culminante de las fiestas patronales de la sierra 
central; la diversión colectiva alcanza su momento de mayor dra­
matismo. Las comparsas descansan brevemente en la mañana y 
desde el mediodía se remidan los desplazamientos. El Inca y el 
Capitán recorren la población incesantemente. Esa mañana, por 
primera vez, hacen su aparición los hombres a caballo: en Chilcas 
y Mangas el Capitán y sus «acompañantes» hacen alardes en la 
plaza de armas. En Chiquián se producen enérgicos desplazamien­
tos de grupos a caballo para visitar a los funcionarios amigos. En 
los dos pueblos anteriores, el Capitán porta una imponente espa­
da; no así en Chiquián, en donde se ha eliminado la espada del 
Capitán y la hachita de plata del Inca es de una rusticidad 
contrastante con las hermosas y cortantes hachitas de plata que se 
exhibieron, el año 1984, en Chilcas y Mangas. 

Durante todo el desarrollo de la fiesta, desde la víspera en que 
la comparsa indígena comienza a llevar sus lujosas vestimentas, el 
Inca carga su hachita en la mano derecha y en la izquierda una 
cadena muy fina que sale de la parte inferior del manto. En las 
visitas previas, cuando se encuentran el Inca y el Capitán, siguien­
do el mensaje de las estrofas cantadas por las pallas, bailan siem­
pre frente a frente y moviendo pendularmente sus respectivas ar­
mas. Estos son los encuentros preparatorios durante los cuales 
siempre se sigue un mismo ritual: primero baila el Inca, luego el 
Rumiñahui, después los acompañantes y finalmente el «Gran 
Pizarro», como lo llaman las pallas en sus canciones. 

A mediodía, todos los funcionarios se retiran a sus casas. En 
la mañana se ha evitado la embriaguez para lucirse mejor durante 
la «entrada». En Chiquián la «guerra» adquiere, por razones que 
tienen que ver probablemente con el tamaño de la población, una 
espectacularidad inusitada. La «entrada», como en los aconteci-
mientos reales de Cajamarca, se produce en la tarde.52 

52 Aquí también hay que recordar que la «pelea de los nuna-toros» en el Masha de 
Mangas se produce en la tarde, cuando ya está casi por oscurecer. 
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El desarrollo de la «entrada» en Chiquián es bastante complejo. 
En una pequeña plaza al norte de la población se realiza la con­
centración previa de jinetes que acompañarán al Capitán. Ellos 
son los «españoles»: los «aliados» que aceptaron «acompañarlo» 
durante el Shorakuy de la madrugada. A las 4 p. m. aproximada­
mente, más o menos a la misma hora que en Chilcas y en Mangas, 
se inicia la arremetida de los jinetes para llegar a la plaza de ar­
mas. Tienen que recorrer unos 500 metros y durante este trayecto 
encuentran la «tenaz» resistencia del grupo de parientes y amigos 
del Inca y su Rumiñahui; las pallas siempre rodean al Inca como 
tratando de protegerlo del avance de los jinetes. Durante este reco­
rrido, los «españoles», con un patetismo y fidelidad sorprenden­
tes, tratan de avanzar bajo la lluvia de caramelos y de frutos que 
son lanzados con una cierta violencia y dirigidos fundamental­
mente a los rostros. Esto es lo que produce incidentes, fricciones, 
insultos, gritos y hasta intentos de atropellar a los «indios», pero 
finalmente todos respetan la «tradición»: los «españoles» avan­
zan hasta la plaza de armas por la Chaupi calle, luego por la calle 
paralela, como regresando hacia el norte, llegan a la plaza de Acho 
o plaza Jircán, donde se producirá el desenlace final. 

A la entrada del Inca, de sus pallas y del Rumiñahui a la plaza 
Jircán, se produce la detonación de una larga cadena de petardos 
que atraviesa toda la plaza. Se tiene la impresión, para un observa­
dor participante, que ha llegado el momento culminante del en­
cuentro bélico. El Inca — según la costumbre— debe dar dos vuel­
tas a la plaza y luego tratar de escapar de sus perseguidores. Si lo 
logra —lo cual rara vez sucede— el Capitán es «castigado» com­
prando cerveza o con una afrenta trivial. Pero el desarrollo normal, 
según la tradición de Chiquián, es que tanto el Inca como el Capi­
tán son «capturados» en el desenlace: el Inca por los familiares del 
Capitán y éste por las pallas del Inca. Pero luego, en el fragor y 
turbulencia de los acontecimientos, donde se producen empello­
nes e intercambios de golpes, ambos grupos, con sus respectivos 
«prisioneros», y bajo las exigencias de la «experta» que dirige enér­
gicamente el desarrollo del ritual y el canto de las pallas, comien­
zan a bailar entrelazados un alegre huayno. Unos minutos más 
tarde, los grupos se dirigen a la casa del Capitán y participan ale­
gremente en lo que suele llamarse el «baile de confraternidad ra-
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cial de indios y españoles». Es decir que aquí, en Chiquián, como 
en las representaciones similares realizadas en México y Guate­
mala, se produce una conjunción final: un simbólico abrazo entre 
«vencidos» y «vencedores». 

No presentaré la «entrada» en los dos pueblos restantes; sola­
mente me limitaré a señalar los tres momentos singulares que se 
observan en el caso de Mangas: 

a. Luego de la «guerra», el Capitán y sus acompañantes se re­
tiran de la plaza de armas como perseguidos por la gente, 
mientras que el Inca sigue aún dando vueltas en la plaza. 

b. Inmediatamente una persona del barrio opuesto al del 
Inca lo captura y exige a las pallas el pago de un rescate 
simbólico. 

c. Al final, a diferencia de Chiquián, el Inca se dirige a bailar 
en la casa de su estandartera, de su mismo barrio o grupo 
de parentesco, mientras el Capitán hace un convite para sus 
«aliados». 

Este es un final muy diferente al de Chiquián y también más 
ritualizado que el de Chilcas, donde todo termina en un cierto des­
orden que parece disolverse con espontaneidad. En Mangas, la 
representación, que no tiene nada de escenográfica ni teatral, sino 
más bien —como en los tres casos— de movimientos colectivos, 
culmina con un enfrentamiento, una captura simbólica, el «pago» 
del rescate y luego la separación entre «españoles» e «indios». 
Acaba, como en las representaciones bolivianas de Oruro, Toco y 
Chayanta, con una disyunción. 

En la actualidad la representación de los acontecimientos de 
Cajamarca es un ritual en crisis. Se ha reducido drásticamente su 
área de difusión: se representa en parte de Bolivia y en numerosas 
provincias de la sierra central del Perú. Pero ha dejado de ser una 
representación escenográfica, teatral, para convertirse en una com­
parsa colectiva llamada Inca-Capitán. Ahora el prestigio de los 
roles ha sufrido una inversión: las élites mishtis han convertido el 
cargo de Capitán, aquel que originalmente fue el agresor y quien 
cortó la cabeza al último rey indígena, en la función de mayor 
prestigio y la que demanda mayores gastos para desempeñarla. Es 
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un cargo casi inaccesible para las familias de campesinos pobres, 
y el cargo de Inca se identifica tanto con las mayorías indígenas 
que Luis Pardo, el legendario bandolero de Chiquián, cuando qui­
so dar muestras de su rebeldía contra el orden establecido, desem­
peñó el cargo de Inca en la fiesta de Santa Rosa de Qüquián en 
1900 (CARRILLO 1967: 45). 

En los tres casos analizados el desenlace es diferente, pero 
siempre encontramos las mismas situaciones fundamentales. Es­
tas son las siguientes: 

Preparativos Guerra Captura Muerte Conjun Disjun-
del Inca ción ción 

Chiquián 

Chilcas 

Mangas 

+ 

+ 

+ 

+ 

+ 

+ 

+ 

-

+ 

-

-

-

+ 

-

-

-

-

+ 

Nota: los signos equivalen a positivo (+) y a negativo (-) 

Evidentemente, estamos ante un mismo modelo pero en cons­
tante deterioro y adaptado a las características de cada una de las 
pequeñas poblaciones. Los momentos fundamentales, la estructu­
ra esencial, la conforman los preparativos o la «larga noche» y la 
«guerra ritual». En Chiquián, población mestiza, y en Mangas, 
población más indígena, aunque la estructura esencial está pre­
sente, los desenlaces son casi opuestos. 

d. Mishtis contra indios: sin nación y sin utopía 

Si la fiesta Masha es un ejemplo de la secularización que sufren los 
taquis sagrados en el siglo xvii, la comparsa Inca-Capitán es un 
ejemplo extremo de esa transformación donde la oposición de guaris 
y llacuaces es reemplazada por esa nueva relación conflictiva de 
«indios» y «españoles». Son las noblezas andinas — en su búsque­
da de supervivencia— las que secularizan sus rituales: quitan el 
mito y ponen la historia, sin modificar las estructuras subyacentes 
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que los hacían funcionar. Los ciclos de reciprocidad posiblemente 
hayan sido diferentes cuando aún los curacas y los huacas contaban 
con tierras y rebaños que proporcionaban los productos que se 
consumían en los rituales. Es probable que las noblezas indígenas 
«devolvieran», durante los rituales, lo producido por el trabajo 
ofrecido gratuitamente por los indígenas del común: esta «devolu­
ción» regeneraba alianzas y consolidaba a los grupos de poder. 
Ahora, la situación —tal como la hemos mostrado— no es muy 
diferente, y aunque los ciclos de intercambios son más simétricos 
no logran unificar a todo un grupo social, sino que tienden más 
bien a separar los ricos de los pobres, los mishtis de los indios. 

En la segunda mitad del siglo xvii, las élites indígenas asu­
mían los roles de Inca y Rumiñahui y los indios «aculturados», o 
zambos «libertos» (como en Mangas), se disfrazaban de españo-
les.53 Esta representación se fue convirtiendo en un mecanismo ri­
tual que elogiaba lo inca y ridiculizaba lo español. Ya nadie se 
reclamaba guari, llacuaz, yacha, yaro o lucanas, todos eran sim­
plemente «indios», descendientes de los incas, y definían su iden­
tidad enfrentándose ritualmente contra los españoles. Es así como 
este ritual se convertirá en el vehículo que conducirá al nacimiento 
de la utopía andina por el camino de la memorización de lo inca, 
de su idealización y del intento de construir una identidad india 
unificada. 

Es posible afirmar que el modelo de la fiesta andina siempre 
está compuesto de las mismas estructuras fundamentales.54 El 
Cacharpary de Paucartambo, muy probablemente, es equivalente al 
Wayccacay de Chilcas y al Shorakuy de Chiquián; la «entrada» po­
dría ser equivalente al enfrentamiento de guarís y llacuaces, collas y 
chunchos, al Tipi-gallo de Lucanas o al Jala-pato de Orcotuna. En 
todas ellas hay, además, el dispendio, la ostentación y los gastos 
que originan los ciclos de reciprocidad y compromisos futuros. 

¿Pero por qué la representación de los acontecimientos de 
Cajamarca en la sierra central? ¿Por qué en zonas tan mestizas, 
53 Esto lo analizo ampliamente en la tercera parte de este libro. 
54 Deborah Poole (1985), en un interesante ensayo, ha estudiado la fiesta patronal 

donde se representa la guerra con Chile desde la perspectiva y el recuerdo de los 
campesinos. 

55 Aquí debo expresar mi reconocimiento a mis alumnos de San Marcos que aceptaron 
escribir pequeños trabajos monográficos, que resultaron de gran interés, sobre sus 
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aculturadas y tan lejanas de ese enorme perímetro indígena 
que rodea al Cusco? Aún no es posible ofrecer una respuesta de­
finitiva a estas preguntas, faltan estudios comparativos o de sínte­
sis sobre el folclore andino. Mas todo parece indicar que es un 
ritual en crisis, donde la búsqueda de una identidad se realiza a 
través de ese viejo enfrentamiento: han logrado suprimir la muerte 
de Atahuallpa en todas las representaciones de esta región central, 
como un simbolismo para mostrar la identificación con lo andino. 
Es un inkarrí atenuado: el Inca no resucita, pero tampoco se le eje­
cuta. Paralelamente se puede observar una apología a los capita­
nes, una emulación de lo español, una sobrevaloración de lo occi­
dental, que se vive más nítidamente en Chilcas y en Mangas. En 
general, podríamos decir que en la sierra central lo andino ocupa 
un lugar subalterno, secundario, no prestigioso; ha desaparecido 
la apología a lo inca. La utopía andina, esa aspiración desmedida 
y casi irrealizable de reconstruir un mundo indígena, ya no tiene la 
vitalidad de los siglos coloniales. 

Por otro lado, en Chiquián la bandera nacional peruana, como 
cinta bicolor, adorna las cuatro capillas de la plaza de armas, tam­
bién la lanza del Rumiñahui y el hacha del Inca. Además encon­
tramos la figura prominente del «abanderado», quinto acompa­
ñante del Capitán, que lleva una enorme bandera nacional y que la 
utiliza casi como lanza en el momento de la trabajosa «entrada» 
por la Chaupi calle. Lo peruano, aquí en Chiquián, parece asimilar­
se a lo español y el sentimiento nacional parece expresarse, como 
en una trasnochada actitud terrateniente, en la confraternidad y 
tolerancia con los indios. Pero hay una conjunción, por encima de 
lo indio y lo español, en un «abrazo» final de peruanos. 

En Mangas la situación es opuesta. Aquí se observa un desen­
lace con disyunción, con ruptura; no hay abanderado, no hay 
mucha insistencia en los símbolos nacionales y el final más bien 
parece una separación en esa vieja oposición de lo andino y lo 

pueblos de origen. Menciono a los que he utilizado: Raúl Alcalá Sandoval, «Fiesta 
patronal de San Lorenzo de Putinza-Yauyos»; Ricardo Carhuarupay, «El Señor de 
Choquequilca en Lima»; Carmen Casallo Castilla, «La limpia de acequia en Laraos-
Yauyos»; Carlos Salazar Gamarra, «El Corpus Christi en le Cusco»; Gledy Mendoza 
Canales, «La adoración del Niño de Oqe o la Fiesta de la Bajada de los reyes magos 
en Huancavelica»; Juliana Rodríguez de la Torre, «El Santiago en Lucanas». 
Todos estos trabajos se elaboraron en el segundo semestre de 1984. 
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occidental. Lo andino parece subalterno, la cultura de los pobres 
es sinónimo de la condición indígena. Pero todos ellos están frente 
a un problema de identidad: ¿peruanos o indios?, que tratan de 
resolver recurriendo a sus antiguos procedimientos: el ritual En la 
fiesta Masha simbolizan la conjunción de guarís y llacuaces enarbo-
lando las banderas nacionales; de igual manera, en la comparsa 
Inca-Capitán las mismas banderas constituyen los símbolos de 
conjunción. En la fiesta Masha los guarís y llacuaces se fusionan en 
Mangas, pero en la otra comparsa aún no se logra resolver ese viejo 
problema de «indios» y «españoles». Esta es una demostración de 
las funciones modernas de un viejo ritual que nació en circunstan­
cias coloniales, inventado probablemente para prestigiar lo indí­
gena, para despertar un orgullo por lo inca, para criticar al con­
quistador y para construir una identidad india cuando aún no 
existía la noción de lo peruano. La transición que se produjo del 
Masha a la comparsa Inca-Capitán durante la segunda mitad del 
siglo xvii fue empujada también por la búsqueda de una identidad 
común. Ya no interesaba más la distinción entre guarís y llacuaces, 
sino más bien aquélla entre «indios» y «españoles». La historia de 
esta toma de conciencia, el nacimiento de la comparsa Inca-Capi­
tán y el desarrollo de ideas utópicas andinas es lo que intentaré 
estudiar en las dos partes restantes de este libro. 
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II 
Muerte de un imperio: 

realidad y ficción 

Enmudecieron los dioses: La muerte de Atahuallpa 

(P)oco después vieron que la plaga era común, por lo cual nació en los 
indios umversalmente un miedo y asombro de no saber la causa del haber 
enmudecido sus oráculos; aunque no dejaron de sospechar que lo hubiese 

causado la venida de la nueva gente a su tierra. 
(GARCILASO 1960: III, 59-60) 

La fantasía y la realidad, casi siempre entremezcladas en los testi­
monios de los cronistas, deben conjugarse para entender y explicar 
los acontecimientos de Cajamarca: entrada de los españoles, captu­
ra y muerte del inca. Estos hechos son bastante conocidos, los perso­
najes también, y abundan las explicaciones. No me interesa discutir 
ninguno de estos aspectos, sino más bien hacer un reordenamiento 
de los acontecimientos desde la perspectiva del recuerdo popular 
que se conserva en el folclore actual del departamento de Áncash. 
Quisiera, a partir de un ordenamiento muy simple, reconstruir con 
la mayor exactitud posible lo que sucedió en Cajamarca y luego 
presentar las modificaciones que sufre este hecho histórico en el 
imaginario popular e individual de los cronistas. 

Uno de los acontecimientos políticos inesperados que pro­
bablemente facilitó el rápido desarrollo de la conquista española 
fue la muerte prematura de Huayna Cápac y de su hijo mayor 
Ninan Cuyoche, en 1524 aproximadamente, cuando ambos se en­
contraban en la región de Quito. Aquí también fantasía y realidad 
parecen interpenetrarse: se sabe que murió (realidad); pero se pre-
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sume que como consecuencia de una epidemia de origen europeo 
que se adelantó a Pizarro en la conquista de los territorios andinos 
(¿fantasía?).56 

Una muerte inesperada, en circunstancias raras, cuando pa­
rece que ya se tenían noticias de que los españoles recorrían las 
costas del norte, debe haber generado incertidumbre, curiosidad, 
angustias y temores dentro de la dividida nobleza indígena gober­
nante. Garcilaso, virtuoso en fantasías y comentarista por excelen­
cia, dice que durante el gobierno de Huayna Gápac hubo anuncios 
de desgracias futuras: un águila real (anca) perseguida por seis 
cernícalos y seis halcones cae herida en la plaza principal del Cusco 
y luego muere. Fuertes temblores sacuden la tierra; grandes olas 
marinas golpean la costa; cometas recorren el cielo y tres extraños 
círculos de diferentes colores rodean a la Luna (1960: ra, 352). La 
intención de Garcilaso —así vaya para esto más allá de la reali­
dad — es indicar que presagios, impotencia y resignación comen­
zaron a invadir la conciencia de las noblezas gobernantes antes de 
que los españoles desembarcaran en Tumbes. 

Ante un acontecimiento nunca antes visto, todo el equilibrio 
de las sociedades andinas pierde su consistencia estructural. Sus 
dioses, que hablaban a través de profesionales del conocimiento 
y las técnicas andinas, se vuelven falibles y en consecuencia 
mentirosos. Atahuallpa, cuando se lamentaba en su triste cautive­
rio de Cajamarca, lanza imprecaciones contra Pachacamac: anun­
ció —decía— que su padre Huayna Cápac sanaría y murió; dijo a 
Huáscar que triunfaría y fue derrotado y se equivocó de nuevo 
cuando anunció el triunfo de Atahuallpa sobre los españoles. Por 
eso se atreve a llamarlo mentiroso. Los dioses pierden credibilidad 
y los indígenas recurren con mayor frecuencia a la lectura apoca­
líptica de los hechos anormales, como los que relata Garcilaso, o a 
56 Lo afirma así cronista Pedro Cieza de León, pero también —y con mucha mayor 

fantasía andina— un conocido cronista indio: «(...) el qual abia sido pestilfiencia 
de sarampio, y assi dentro de dos dias muere el general Mihacnacmayta con otros 
muchos capitanes, todos las caras llenos de caracha. Y visto por el Ynga, manda 
hazer una casa de piedra para esconderse, y después se esconde en ella tapándose 
con la misma piedra y alli muere (...)» (SANTACRUZ PACHACUTI 1879:307). Guaman 
Poma y Garcilaso de la Vega también afirman que Huayna Cápac supo de la 
llegada de los españoles, pero hay que considerar que los tres escriben en el 
momento en que se inicia una dura crítica a los españoles y cuando comienza a 
señalárseles como culpables de todos los males. 
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buscar explicaciones en supuestas profecías históricas. Guaman 
P o m a indica lo que ha p o d i d o ser u n a idea consensual en las con-
ciencias campesinas de su época, que a la muerte de Huayna Cápac 
y durante sus funerales en el Cusco se descifró la profecía que 
había sido mantenida en secreto durante muchas generaciones: 
unos hombres vendrían del mar (cocha) a conquistar el imperio. 
De aquí muy probablemente se derivan todas las versiones, empe­
zando con los quipocamayos de Vaca de Castro, en las cuales los 
indígenas consideran que la llegada de los españoles significaba 
el regreso de los dioses.58 Esta explicación la encontramos mucho 
más elaborada en el texto de Titu Cusi Yupanqui de 1570: los con­
sideraron viracochas porque usaban una indumentaria diferente, 
andaban en caballos, leían mensajes raros en libros y cartas, por su 
diferente apariencia física (barba) y porque tenían yllapas (armas 
de fuego).59 Esta misma explicación, exactamente con todos los 
elementos de sorpresa indicados, la encontramos de nuevo en 
57 «(De esta manera) desde Xauxa se supo questava muerta y en la ciudad del Cuzco 

hicieron grandes llantos y lloros de la muerte de Guayna Capac. Y la promesa y 
lo que le denunciaron los demonios al Ynga desde sus antepasados Yngas fue 
declarado: que abia de salir unos hombres llamado uiracocha. Como dicho fue; en 
este tiempo salieron los hombres uira cochas cristianos en esta rebuelta deste 
reyno. Y fue bentura y primicion de Dios que, en tanta batalla y derramamiento 
de sangre y perdida de la gente de este reyno, saliese los cristianos (...)» (GUAMAN 
POMA 1980: ii, 351). «A este miedo se juntó otro no menor, que fue la profecía 
de su padre Huayna Cápac, que después de sus días entrarían en sus reinos gentes 
nunca antes vistas ni imaginadas que quitarían a sus hijos el imperio, trocarían su 
república, destruirían su idolatría» (GARCILASO 1960: iii, 37). 

58 En la «Declaración de los Quipocamayos de Vaca de Castro», probablemente 
levantada entre 1564-1569, encontramos esta referencia «(...) y por las razones 
que se decían della, dejo por encarecimiento que no podía creer otra cosa sino que 
estos eran viracochas, poniéndoles este nombre tan sublimado haciéndoles mas 
que humanos (...)» (en URTEAGA 1920). 

59 «(D)ecían que habían visto llegar a su tierra ciertas personas muy diferentes en 
nuestro hábito y traje, que parecían Viracochas, que es el nombre con el qual 
nosotros nombramos antiguamente al criador de todas las cosas, diciendo Tecsi 
Wiracochan, que quiere decir principio y hacedor de todo; y nombran desta 
manera a aquellas personas que habían visto, lo uno porque deferenciaban mucho 
nuestro traje y semblante, y lo otro porque veían que andaban en una animarías 
muy grandes, las quales tenían los pies de plata; y esto decían por el relumbrar de 
las herraduras. Y también los llamaban así, porque los havían visto hablar a solas 
en uno paños blancos como una persona habla con otra; y esto por el leer en 
libros y cartas; y aún los llamaban Viracochas por la excelencia y parecer de las 
personas y mucha diferencia entre unos y otros (...) e porque les veian comer en 
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Guaman Poma.60 Santacruz Pachacuti, quien escribió quizá unos 
años antes, justifica la estupefacción de los indígenas porque to­
dos pensaron que se trataba del mismo Viracocha y sus mensaje­
ros.61 Luego, y de manera paralela, Garcilaso de la Vega —quien 
escribía en España pero sin perder contacto con amigos y parien­
tes del Cusco — lleva esta versión a elevadas cumbres literarias y la 
convierte en la explicación más importante de los acontecimientos 
de Cajamarca. 

a. La entrada 

(Y) eran tantas las tiendas que parecían, que cierto nos puso espanto; 
porque no pensábamos que indios pudiesen tener tan soberbia estancia, ni 

tantas tiendas, ni tan a punto; lo cual hasta allí, en las Indias nunca se vio; 
que nos causó a todos los españoles hasta confusión y temor, aunque no 

convenía mostrarse, ni menos volver atrás. 
(ESTETE 1918 (1535): 22) 

El camino de Piura a Cajamarca fue recorrido sin mayores contra­
tiempos. Fue más bien la marcha pacífica de 60 jinetes y 90 solda­
dos de a pie que penetraban sigilosa y temerariamente en las tierras 
altas del imperio de los incas. Esta marcha solamente fue interrum­
pida por dos embajadas enviadas por Atahuallpa para confirmar 
sus intenciones pacíficas. Es la primera toma de contacto con las 
noticias de un imperio dividido por las luchas fratricidas. Francisco 

plata; y también porque tenian Yllapas, nombre que nosotros tendemos para el 
trueno, y esto decían por los arcabuces, porque pensaban que eran truenos del 
cielo (...)» (TITO CUSÍ YUPANQUI 1916 (1570): 8-9). 

60 Guaman Poma indica que los indígenas —que no entendieron las guardias nocturnas 
de los soldados españoles— se sorprendieron de que no durmiesen. Y repite lo de 
Titu Cusi: diferente indumentaria, leían cartas y libros, tenían barba, espadas y 
todos parecían muy iguales. Pero además agrega —quizá con intención irónica— 
que todos pensaron que comían oro y plata, como sus caballos (GUAMAN POMA 
1980: ii, 353-4). 

61 «(Y) por ellos entendieron que era el mismo Pachayachachi Viracochan o sus 
mensajeros, y esto los dexieron; y desques, como tiró las piezas de artillería y 
arcabuces, creyeron que era Viracocha; y como por los yndios fueron abissados y 
que eran mensajeros, assi no los tocaron mano ninguno, sin que los españoles 
recebiesen siquiera ser tocados» (SANTACRUZ PACHACUTI 1879: 325). 

62 Los cronistas discrepan en este punto. Hernando Pizarro, en su carta de 1533, 
habla de dos embajadas. Miguel de Estete habla de un embajador noble muy 
desenvuelto que se dedicó a observar las armas de los españoles (1918 (1535): 
21). Guaman Poma nos da la curiosa versión de que el primer embajador fue su 
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de Jerez (1949 (1534)) nos da la interesante noticia de que el imperio 
había sido dividido a la muerte de Huayna Cápac Q u i t o para 
Atahuallpa y Cusco para Huáscar, quien también conservaba el 
«señorío principal».63 Esta versión parece estar confirmada en los 
textos de Blas Valera citados por Garcilaso. Guaman Poma indica 
una mayor precisión geográfica en esta división territorial.64 Todo 
ello parece coincidir muy bien con la afirmación de Juan Santacruz, 
para quien Atahuallpa tuvo el título de Ingaranti.65 Probablemente 
la muerte del hijo mayor de Huayna Cápac, legítimo sucesor, dejó 
dudas que llevarían a luchas y discordias intestinas que parece 
fueron normales en todos los períodos anteriores de sucesión y los 
españoles explotaron estratégicamente este enfrentamiento de lina­
jes. Atahuallpa, luego de tres años de luchas intestinas, se encon­
traba a punto de celebrar su triunfo y de ir al Cusco para recibir las 
insignias reales, pero las noticias de la llegada de los españoles las 
recibe en Huamachuco y de aquí decide ir a Cajamarca para la 
entrevista con los recién llegados. Se instala en los baños, a unos 
kilómetros de la ciudad, inicia un ayuno ritual y se prepara para 
una entrevista con lo desconocido. Los españoles, paralelamente, 
enterados de este enfrentamiento, ofrecieron ayuda a Atahuallpa y 
comenzaron a utilizar todas las tácticas imaginables en esta situa­
ción: disimulo, engaño, diplomacia, pericia y ataque sorpresivo. 
Sin embargo, como lo atestiguarán varios cronistas del primer mo­
mento, el recorrido exitoso entre Piura y Cajamarca lo atribuían a la 

pariente Martín Guaman Malque de Ayala, quien enviado por Huáscar dio la 
bienvenida a Pizarro en Tumbes: luego agrega que el segundo embajador, esta vez 
de Atahuallpa, fue Rumiñahui (1980: i, 39; ii, 353). Finalmente Garcilaso, quien 
expresaba la versión cusqueña de los acontecimientos, dice que Atahuallpa envió 
a su hermano Tito Ataucha como embajador Es interesante anotar que en todas 
estas versiones, sobre todo en las indígenas o mestizas, hay una oculta intención: 
Guaman Poma quiere demostrar que sus parientes —los yarowillca— desde el 
inicio prestaron ayuda a los españoles. Igualmente Garcilaso, apoyando a la 
dinastía de los Atauchi, lo incluye como uno de los embajadores. 

63 «(Y) a este su hijo Atabalipa dejó por señor de una gran provincia que esta delante 
de Tomipunxa, la cual se dice Guito, y otro a su hijo mayor dejo todas las otras 
tierras y señorío principal: y por ser sucesor del señorío se llama Cusco, como su 
padre (...)» (JEREZ 1949 (1534): 59). 

64 «Desde Xauxa hasta Quito y Nobo Reyno fue lo de Atahualpa y desde Xauxa 
hasta Chile, lo de Uscar» (GUAMAN POMA 1 9 8 0 : ii, 351). 

65 «(E)l qual Ynga despacha dando nombre de íngaranti, y por Topacguallpa recibe 
el cargo en Quito, y por los naturales tiene por íngaranti (...)» (SANTACRUZ 
PACHACUTI 1879: 130). 
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intervención providencial de Dios y a la determinación pacífica de 
Atahuallpa. Por esto fue grande la sorpresa de Miguel de Estete, en 
la cita epígrafe que encabeza este subcapítulo, cuando al descender 
a Cajamarca contempló las numerosas y ordenadas tiendas de los 
guerreros o miembros de la comitiva real, que acampaban en la 
planicie que rodeaba los baños. 

Parece que la llegada a Cajamarca se produjo al atardecer del 
15 de noviembre de 1532. Los españoles, con toda la experiencia 
recogida en las campañas de las Antillas y América Central, se 
instalaron en los alrededores de la plaza principal y de inmediato 
despacharon la primera embajada española, dirigida por Hernando 
de Soto y Hernando Pizarro, a entrevistarse con Atahuallpa. Nos 
interesa este primer contacto con el inca y las impresiones escritas 
que quedaron. Este momento inicial, por su impacto psicológico, 
irá a tener una larga y casi inmutable existencia en textos y tam­
bién en el imaginario colectivo andino. La carta de H. Pizarro de 
1533 es la que ofrece la primera descripción de este momento. En 
ella se privilegian los siguientes hechos: Atahuallpa sentado, ro­
deado de mujeres, de caciques principales, se dirige a H. Pizarro 
para autorizar que los españoles ocupen tres galpones de la plaza 
principal y establecer que uno de ellos, el galpón de Amaru, lo 
reserven para Atahuallpa mismo (H. PIZARRO 1920 (1533): 160-170). 
La descripción de Francisco de Jerez es mucho más rica en detalles: 
«(Y) el tirano estaba en la puerta de su aposento sentado en un 
asiento bajo, y muchos indios delante del, y mujeres en pie, que 
casi lo rodeaban; y tenía en la frente una borla de lana que parecía 
seda, de color carmesí, de dos manos, asida de la cabeza con sus 
cordones, que le bajaba hasta los ojos; la cual le hacía mucho más 
grave de lo que él es; los ojos puestos en tierra, sin los alzar a mirar 
a ninguna parte (...)»(1949 (1534): 68). El testimonio de Jerez coin­
cide en los elementos esenciales con la descripción de H. Pizarro y 
agrega nuevos detalles. No habló directamente con H. de Soto, sino 
a través de un noble que se dirigía al intérprete y éste al español. 
Rompió dicho ceremonial solamente cuando llegó Hernando 
Pizarro y supo que era hermano del jefe de los españoles. Es enton­
ces cuando Jerez inserta un diálogo que parece la primera fantasía 
inventada sobre este encuentro inicial. En el testimonio de Pedro 
Pizarro, escrito hacia 1571, encontramos los mismos elementos 
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esenciales, pero más simplificados: «El Atabalipa estaba en este 
galponcillo como tengo dicho, sentado en su duo (la misma pala­
bra que utiliza H. Pizarro en 1533), y una manta muy delgada rala 
que por ella vía, la cual la tenían dos mujeres, una de un cabo y la 
otra delante del, que le tapaban para que nadie le viese, porque lo 
tenían por costumbre algunos de estos señores no ser vistos de sus 
vasallos sino raras veces» (1978:38). Parece que P. Pizarro no des­
cribe los hechos de este primer encuentro, sino lo que la tradición 
oral conservaba como ritual cortesano de las noblezas andinas. 
Esto es muy nítido sobre todo en la última parte de su testimonio, 
cuando dice: «(...) lo tenían por costumbre (...)»; nos hace pensar 
que la imagen que describe, Atahuallpa rodeado de dos mujeres, 
corresponde más a la tradición que a los hechos reales del encuen­
tro inicial. Su descripción de las insignias reales en la cabeza tam­
bién enriquece a la de Jerez: coincide en los detalles, agrega la pala­
bra llauto. Pero los detalles finales son bastante interesantes: «Caíale 
esta borla hasta encima de las cejas, de un dedo de grosor, que le 
tomaba toda la frente y todos estos señores andaban trasquilados y 
los orejones como a sobrepeine (...)» (P. PIZARRO 1978: 62). Luego 
agrega datos de la tradición popular de entonces: que Atahuallpa 
se cubría la cabeza como con una manta: «Poníase este señor la 
manta por encima de la cabeza y atabasela debajo de la barba, 
tapándoles las orejas: esto traía él por tapar una oreja que tenía 
rompida, que cuando le prendieron los de Guascar se la quebra­
ron» (P. PIZARRO 1978:62). La impresión que dejan estas primeras 
descripciones del encuentro inicial es: Atahuallpa sentado, rodea­
do de mujeres e indios principales, con una cabeza envuelta en 
una manta y con adornos reales que casi le cubrían la parte supe­
rior del rostro. Imagen que nos hace recordar muchísimo a la que 
observamos al contemplar el Inca en las representaciones actuales 
de la muerte de Atahuallpa en Áncash. 
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b. La «larga noche» 

Pareciales que había en el real más de treinta mil hombres. Cuando el 
gobernador supo lo que había pasado mandó aquella noche hubiese buena 

guardia en el real, y mandó a su capitán general que requiriese las guar­
dias, y que las rondas anduviesen toda la noche alrededor del real; lo cual 

así se hizo. (JEREZ 1949 (1534): 69) 

Hernando Pizarro afirma que regresaron al anochecer a reunirse 
con los españoles que se quedaron en Cajamarca.66 Luego se ini­
ciaron los preparativos de lo que hemos denominado la «larga 
noche»: conversaciones, acuerdos informales, angustias y temores 
son los componentes más importantes de esta primera noche en 
que, frente a frente, indios y españoles dormían entre sobresaltos. 
Miguel de Estete, otro testigo presencial, dice que esa noche casi no 
durmieron: «(...) y asi aquella noche, mostrando los españoles 
mucho ánimo y regocijo, durmiendo pocos, hicimos la guardia en 
la plaza, de donde se veían los fuegos del ejército de los indios; lo 
cual era cosa espantable, que como estaban en una ladera, la ma­
yor parte, y tan juntos unos de otros, parecía sino un cielo muy 
estrellado» (ESTETE 1918 (1535): 23). Esta descripción de Estete te­
nía la velada intención de sobredimensionar la acción de los espa­
ñoles, por eso magnifica al «ejército de indios» y repite los datos de 
las rondas nocturnas y de la imposibilidad de dormir de la hueste 
española. Este último dato lo encontramos ampliado en Pedro 
Pizarro: «Pues vuelto Soto dio la respuesta al Marqués de lo que 
habia pasado, y con harto miedo toda la noche se pasó en vela» 
(1978: 39). Ningún español durmió para este cronista. Además 
agrega que Atahuallpa ordenó a su capitán Rumiñahui, con veinte 
mil indios, tomar un emplazamiento para evitar la huida de los 
españoles. De nuevo, como en el caso anterior, Pedro Pizarro olvi­
da de sujetarse a los hechos vividos y prefiere narrar la tradición 
popular. Guaman Poma, el mejor traductor de lo oral en texto escri­
to, nos ofrece una descripción muy similar: «Como tuvo noticia 
Atagualpa Ynga y los señores principales y capitanes y los demás 
yndios de la vida de los españoles, se espantaron de que los cristia-
66 «Ya puesto el sol, yo le dixe que me quería yr, que viesse lo que quería que dixese 

al gobernador. Díxome que le dixese que otro día por la mañana yría a ver, e que 
se apossentasse en tres galpones grandes, que estaba en aquella plaza, e uno que 
estaba en medio le dexasen para el» (P. PIZARRO 1978: 170). 
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nos no dormiese. Es que decía porque velaban y comía plata y oro, 
ellos como sus caballos» (1980: ii, 353). Las primeras descripciones 
nos dicen que pocos durmieron, luego la tradición oral hace que 
ninguno duerma y que finalmente los indígenas se asombren por­
que confunden las guardias con un insomnio generalizado. 

c. La captura del inca 

Luego la delantera de la gente comenzó a entrar en la plaza; 
venía delante un escuadrón de indios vestidos de una librea de 
colores a manera de escaques; estos venían quitando las pajas 

del suelo y barriendo el camino. Tras estos venian otras tres 
escuadras vestidos de otra manera, todos cantando y bailando. 

Luego venía mucha gente con armaduras, patenas y coronas de oro y 
plata. Entre estos venía Atabalipa en una litera aforrada de plumas de 

papagayos de muchos colores, guarnecida de chapas de oro y plata. 
(JEREZ 1949 (1534): 71-2) 

La mañana del 16 de noviembre de 1532, el día de la captura, fue 
aún más tensa que la larga noche anterior. Guaman Poma es el 
único en afirmar que Atahuallpa, enviando a su capitán Rumi-
ñahui por la mañana, hizo el último intento para disuadir a los 
españoles pacíficamente e invitarlos a regresar a sus lugares de 
origen. Éste probablemente no es un error de Guaman Poma, sino 
que más bien transmite la versión popular de los acontecimientos. 
En los primeros testimonios no encontramos ningún dato de este 
tipo. Hernando Pizarra, en su carta de 1533, ofrece dos datos su­
mamente interesantes: la demora de Atahuallpa y su ingreso a la 
plaza muy avanzada la tarde (1920:171). Jerez coincide en esta 
observación: «Viendo el gobernador que el sol se iba a poner (...)» 
(1949 (1534): 71); luego agrega que Pizarro tuvo que invitarlo a 
apresurarse a través de un emisario. Miguel de Estete llega incluso 
a precisarnos la hora del ingreso de Atahuallpa a la plaza: «A la 
hora de las cuatro comienzan a caminar por su calzada delante, 
derecho a donde nosotros estábamos; y a las cinco o, poco mas, 
llegó a la puerta de la ciudad, quedando todos los campos cubier­
tos de gente (...)»(1918 (1535): 24). 
67 «Entraron en Caxamarca y no (e)stava en la ciudad el dicho Ynga Atagualpa. 

Estaba en los baños y de los baños enbia Atagualpa su embaxador a la dicha ciudad 
con el capitán Rumi Ñaui, diciendo que se bolbiesen los cristianos españoles a su 
tierra. Don Francisco Pizarro y don Diego de Almagro rresponde que no hay lugar 
de bolberse» (GUAMAN POMA 1980: ii, 353). 
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Era, evidentemente, un desplazamiento ritual. Lo que los cro­
nistas tardíos dirán: venían acompañados de tres escuadrones de 
guerra, para Jerez era una situación totalmente diferente: «Tras 
estos venían otras tres escuadras vestidos de otra manera, todos 
cantando y bailando» (1949 (1534): 72). Estete, otro testigo presen­
cial, dirá con mayor patetismo:«(...) y asi, comenzaron a entrar por 
la plaza hasta trescientos hombres como mozos de espuela, con 
sus arcos y flechas en las manos, cantando un cantar nada gracio­
so para los que lo oíamos; antes espantoso, porque parecía cosa 
infernal (...)»(1918 (1535): 24). La distribución de los que acompa­
ñaban al inca era aproximadamente la siguiente: 

los que limpiaban el camino 
con camisa de colores a cuadros 

los que limpiaban el camino 
con camisa de colores a cuadros 

(I) un grupo de indios con arcos y flechas 
(camisa blanca y colorada) 

(II) un grupo de indios (III) un grupo de indios 
con picas con martillos 

EL INCA 

(cargado por 80 señores 
con camisa «azul muy rica») 

(IV) No ingresó a la plaza 

Esta distribución la encontramos en Estete (1918 (1535): 24) y 
Jerez (1949 (1534): 71-2). Garcilaso de la Vega, como para confirmar 
estos datos, agrega que eran cuatro escuadrones, probablemente 
uno por cada suyo del imperio, pero que el cuarto no pudo entrar a 
la plaza y permaneció fuera (1960:62-3). Este cronista, quien reco­
gió la tradición oral cusqueña, ayuda a reconstruir los hechos que 
no sucedieron y que consecuentemente los testigos presenciales no 
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pudieron ver. Los españoles, por su parte, los de caballería se divi­
dieron en tres grupos (de Soto, H. Pizarro y Benalcázar) y los de a 
pie en dos grupos. Todos ellos, por lo que afirman los testigos pre­
senciales, listos a actuar de manera sorpresiva. 

De acuerdo con Jerez, Atahuallpa no era el único jefe promi­
nente en este cortejo. Venían detrás de él dos nobles en literas y dos 
más en hamacas, pero no agrega ningún dato adicional (1949 
(1534): 72). Pedro Pizarro, cuarenta años más tarde y transmitien­
do como siempre la tradición popular, dice que solamente lo acom­
pañaba el «Señor de Chincha»,«(...) en unas andas, que parescía a 
los suyos cossa de admiración, porque ningún indio por señor 
principal que fuese había de parescer delante del sí no fuese con 
una carga a cuestas y descalzo» (1978: 41). Garcilaso de la Vega 
completa esta información dando a entender que el que acompa­
ñaba a Atahuallpa era Rumiñahui, quien, según la información 
más fidedigna, era el capitán del norte, de lo que teóricamente era 
el Chinchaysuyo (1960: 63). 

Luego suceden los hechos muy conocidos: los indígenas se 
instalan en la plaza, sale fray Vicente Valverde a explicarle el re­
querimiento y la esencia de la doctrina cristiana; Atahuallpa reac­
ciona porque no entiende, Valverde informa de la situación a Pizarro 
y éste ordena desarrollar la estratagema preparada. Suena un dis­
paro y las trompetas, los sesenta jinetes salen casi simultáneamente 
acompañados por los hombres de a pie comandados por Pizarro y 
sus hermanos. El resultado fue la primera masacre indígena en los 
Andes centrales: los españoles arremetieron con sus espadas y se 
produjo una estampida humana que hasta derribó uno de los mu­
ros de la plaza. Casi todos coinciden en señalar que fue Pizarro 
quien tomó prisionero al inca y que todos los nobles que lo acompa­
ñaban, los cargadores y los de las otras literas y hamacas, murieron 
en la misma acción. Todo esto tuvo un desarrollo muy rápido: «La 
batalla duró poco más de media hora, porque ya era puesto el sol 
cuando comenzó (...)» (JEREZ 1949 (1534): 78). Esta rapidez, y la reac­
ción de los indígenas, dejó maravillados a los españoles: «Cosa fue 
maravillosa ver preso en tan breve tiempo a tan gran señor, que tan 
poderoso venía» (JEREZ 1949 (1534): 74). Pedro Pizarro nos dice que 
esta acción fue tan violenta y confusa que no fue fácil distinguir a 
Atahuallpa del señor de Chincha (1978:43). 
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A. La muerte del inca 

El gobernador mandó que no lo quemasen, sino que lo ahogasen 
atado a un palo en la plaza, y así fue hecho; y estuvo allí hasta 
otro día por la mañana, que los religiosos y el gobernador, con 

los otros españoles, lo llevaron a enterrar a la iglesia con mucha 
solemnidad, con toda la más honra que se le pudo hacer (...) 

(JEREZ 1949 (1534): 114). 

Luego de producida la sorpresiva captura, se suceden una serie de 
incidentes que no sabemos si pertenecen al mundo de la fantasía o 
de la realidad. Lo cierto es que —con una visión muy clara de los 
intereses prioritarios de los españoles— Atahuallpa les propuso 
entregarles una fabulosa cantidad de oro y plata como rescate para 
ganar su libertad. Durante estas semanas de acopio de metales pre­
ciosos, los españoles vivieron como deslumbrados por los aconteci­
mientos que veían transcurrir: la curiosidad, la codicia y la firmeza 
fueron aumentando en las tiendas hispánicas. El rescate significaba 
un compás de espera muy beneficioso para los conquistadores y 
durante este tiempo Atahuallpa, no comprendiendo a cabalidad lo 
que estaba sucediendo, se preocupaba más por terminar las luchas 
por el poder con su hermano que en diseñar un plan de resistencia. 

El tiempo se consumía muy lentamente en Cajamarca y los 
indios cargadores de los metales preciosos llegaban con mucha 
parsimonia. De la misma manera, los rumores de supuestas resis­
tencias indígenas inquietaban cada vez más a los españoles, todo 
lo cual hizo necesario el despacho de pequeños contingentes ar­
mados a penetrar en las entrañas mismas del enorme imperio, a 
visitar —con ánimo sacrilego— los lugares sagrados en busca de 
metales preciosos. Es así como el 5 de enero de 1533 Hernando 
Pizarro, al mando de veinte jinetes y 10 ó 12 soldados de a pie, 
viajando 15 días por la sierra y siete por la costa, llega a la fabulosa 
«mezquita», como la llama en su famosa carta, o santuario de la 
costa central, de Pachacamac. Instalados en este lugar, desplega­
ron una serie de acciones y alardes para profanar públicamente el 
santuario y desacralizarlo. Paralelamente pusieron en marcha un 
intenso movimiento de acopio de metales preciosos aportados por 
los mismos curacas de esta región central.68 

68 «Los caciques comarcanos me vinieron a ver e truxeron pressente; e allí en la 
mezquita se halló algún oro podrido que dexaron, quando escondieron lo demás: 
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La carta escrita por Hernando Pizarra, en noviembre de 1533, 
solamente unos meses más tarde en el ambiente más tropical de 
Santo Domingo, es el primer testimonio que muestra los momentos 
finales del imperio de los incas: sus tambos, el peaje en los puentes, 
las casas de mujeres escogidas (acllahuasis) en cada uno de los 
pueblos y todos los rituales (danzas y cantos) con los que era reci­
bido a su paso por las poblaciones que decidían acogerlo abierta­
mente. Todo nos muestra que los indígenas seguían actuando, 
como en los momentos cruciales de Cajamarca, más ritualmente 
que con sentido común, en su relación con los extraños personajes 
desembarcados en Tumbes. 

Pero Hernando Pizarra, pensando más en sus obligaciones 
militares y en el acopio de metales preciosos, no se interesó en los 
rituales, sino que más bien — como buen soldado del siglo xvi — se 
dedicó a crear lazos de obediencia con los jefes étnicos de la costa 
central y luego se trasladó a la sierra central 0auja) en busca de 
Calcuchima, el general más poderoso de Atahuallpa, para tratar 
de someterlo pacíficamente. La sorpresa de los españoles era cada 
vez mayor: descubrieron una impresionante multitud de indíge­
nas congregados en Jauja, supuestamente bajo el mando del pri­
mer jefe militar de Atahuallpa, pero que no ofreció ninguna resis­
tencia militar. Todo lo contrario, reincidieron en su comportamien­
to ritual, cantos y danzas para celebrar la llegada de los extraños 
visitantes. Lo más sorprendente, dentro de una situación de gran­
des emociones y angustias, fue la decisión de Calcuchima de acom­
pañarlos voluntariamente en el camino de regreso a Cajamarca: 
«(...) vino de su voluntad» (H. PIZARRO 1920 (1533): 179). Así se co­
menzaron a suceder acontecimientos imposibles de imaginar para 
los europeos: rituales en homenaje al conquistador, quien profana 
los lugares sagrados y que finalmente hace su camino de regreso 
acompañado por el militar más importante en ese momento en el 

de todo se juntó ochenta e cinco mili castellanos e tres mili marcos de plata» (H. 
PIZARRO 1920 (1533):176). 

69 «En todos estos pueblos nos hicieron muy grandes fiestas de danzas e bayles» (H. 
PIZARRO 1920 (1533): 175). 

70 «Otro día vino la gente que estaba en la plaza, que eran indios de servicio, y es 
verdad que avía sobre cient mili animas: allí estuvimos cinco dias. En todo este 
pueblo no hicieron sino baylar e cantar e grandes fiestas de borracheras» (H. 
PIZARRO 1920 (1533): 179). 
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mundo andino. Todos llegaron de regreso a Cajamarca el 25 de 
mayo del mismo año. 

Los acontecimientos posteriores los debemos explicar más bien 
desde la perspectiva del soldado español renacentista, temerario y 
maquiavélico en la búsqueda de sus objetivos, sean elevados o 
simplemente vulgares. Luego del regreso de Hernando Pizarro se 
produce la llegada de un importante contingente al mando de Diego 
de Almagro. Esto les daba a las huestes españolas una mayor 
seguridad en sus acciones y desplazamientos: así que procedieron 
—rompiendo la lógica de los acontecimientos— a fundir los 
metales preciosos y a realizar un reparto lo más justo y exacto 
posible. Era el mes de julio de 1533. Esta actitud, evidentemente, 
reveló al inca en cautiverio y a su nobleza dispersa que no podían 
confiar más en los acuerdos informales con el vencedor. Además, 
Atahuallpa, sin razonar en términos estrictamente militares, 
ordena la ejecución de Huáscar, que parecía ser considerado el 
legítimo gobernante por los europeos. Los rumores comenzaron a 
incrementarse en las regiones circundantes a Cajamarca. Jerez, tes­
tigo presencial, nos dice que un curaca principal informó a Pizarro 
de las acciones de resistencia que organizaba Rumiñahui en Qui­
to: le dijo que venían 200 mil hombres de guerra y 30 mil caribes. 
Estos dos pretextos, muerte de Huáscar y amenazas de Rumiñahui, 
fueron utilizados por los españoles para condenarlo a muerte 
sumariamente y ejecutarlo en el garrote el 26 de julio de 1533. 

Los españoles actuaron con astucia y pensando en el control 
futuro de los inmensos territorios que se proponían conquistar. La 
captura del Cusco, la mítica y fabulosa capital del Tahuantinsuyo, 
era el objetivo urgente e inmediato. El camino elegido, como hom­
bres que venían de una España casi feudal, era devolver el poder a 
la nobleza legítima y convertirla en un aliado seguro: así, designa­
ron como sucesor primero a Túpac Huallpa, luego a Manco Inca, 
71 «Toda esta gente viene con un gran capitán llamado Lluminabe, y que está muy 

cerca de aquí, y de noche y dará en este real, quemándolo por todas partes, y al 
primero que trabajarán de matar sera a ti (Pizarro), y sacarán de prisión a su señor 
Atabalipa. Y de la gente natural de Guito vienen doscientos mil hombres de guerra 
y treinta mil caribes que comen carne humana (...)» (JEREZ 1949 (1534): 112). 

72 Francisco de Jerez (1534) afirma que la ejecución se produjo el 16 de noviembre 
de 1533: «Murió en sábado a la hora en que fue preso y desbaratado» (1949 
(1534): 114). Pero prefiero seguir con John Hemming (1970: 78) la información 
que ofrece Pedro Sancho, secretario de Pizarro en este momento. 
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ambos descendientes directos de Huayna Cápac y hermanos de 
Huáscar. El éxito momentáneo fue más importante de lo que habían 
imaginado y quisiera destacar un hecho final de extraordinaria 
importancia: la abierta satisfacción de las noblezas cusqueñas por 
la ejecución de Atahuallpa y el retorno del poder imperial a uno de 
sus descendientes. En el Cusco, por el ingreso de los españoles y del 
nuevo inca, se organizaron grandes rituales festivos y probable­
mente consagratorios. Miguel de Estete nos cuenta que se desarro­
llaron festejos en la plaza principal del Cusco con la asistencia de 
las noblezas vivientes y de las momias de los incas muertos: 

(...) trayendo a las dichas fiestas todos sus aguelos y deudos muer­
tos, en esta manera: después de haber ido al templo muy acom­
pañado y hecho oración al Sol, luego por la mañana iba al ente­
rramiento donde estaba cada uno por orden, embalsamados, 
como es dicho, y sentados en sus sillas, y con mucha veneración 
y respeto, todos por orden, los sacaban de allí y los traían a la 
ciudad, teniendo para cada uno su litera y los hombres con su 
librea que le trajesen (...). (ESTETE 1918 (1535): 54) 

Luego agrega, este mismo cronista, que los indígenas daban 
gracias al Sol por haber permitido que sus «(...) enemigos fuesen 
hechados de la tierra y los señoreasen los cristianos (...)». Sin em­
bargo, Estete mismo afirma que él no puede asegurar si éstas eran 
sus ocultas intenciones o más bien querían decir que preferían 
«conversar» con los españoles que con los seguidores de Ata­
huallpa. Estas fiestas duraron aproximadamente treinta días y 
posiblemente quedaron firmemente grabadas en el imaginario po­
pular de la población de aquel momento. Juan de Santacruz 
Pachacuti, quien escribe a inicios del siglo xvii, nos da una inter­
pretación más elaborada de este ingreso a la ciudad del Cusco: 

(...) y el Marqués con sus canas y barbas largas representaba la 
persona del emperador Don Carlos V, y el padre Fray Vicente 
con su mitra y capa, representava a la persona de San Pedro, 
pontífice romano, no como Santo Tomás, hecho pobre; y el dicho 
Ynga con sus andas y de plumerías ricas, con el bestido mas rico, 
con su suntorpaucar en la mano, como rey, con sus insignias 
reales de Capac Unancha; y los naturales gran alegría, y tantos 
españoles. (SANTACRUZ PACHACUTI 1879:327) 
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Este regocijo y alegría que provoca la derrota de Atahuallpa y 
el nombramiento de Manco Inca como sucesor impuesto por los 
viracochas lo podemos encontrar también en Garcilaso: «Por la 
cual muerte los indios obedecieron a los españoles como a hom­
bres enviados de su dios el Sol, y se le rindieron en todo punto, y no 
les resistieron en la conquista como pudieron» (1960: ii, 364). To­
dos parecen coincidir en esta interpretación: por todos los Andes, 
por el trabajo de los chasquis mensajeros o de los rumores popula­
res, se difundió la noticia de que el poder había retornado al Cusco, 
que el usurpador había muerto y que de nuevo la situación parecía 
volver a la normalidad, gracias a los extraños viracochas. La astu­
cia española había triunfado. 

e. El trabajo de la memoria en él imaginario popular 

Atagualpa Ynca fue degollado y sentenciado y 
le mando cortar la cavesa don Francisco Pizarro. 

(GUAMAN POMA 1 9 8 0 : ii, 363) 

Ahora quisiera hacer un ejercicio clasificatorio de recapitulación 
con la finalidad de encontrar los momentos más significativos en 
que se podría desglosar este encuentro de Cajamarca: a) los espa­
ñoles vienen pacíficamente del norte; b) llegan a Cajamarca y se 
produce el primer encuentro con el inca; c) la larga noche de espe­
ras y angustias; d) ingreso ritual de Atahuallpa a Cajamarca y 
captura sorpresiva sin resistencia del inca; e) Rescate ofrecido por 
el inca; y finalmente, f) la muerte de Atahuallpa. Estos son los seg­
mentos más importantes sobre los cuales la memoria popular irá a 
trabajar infatigablemente con la finalidad de encontrar una expli­
cación lógica y valedera de los hechos ocurridos. 

El historiador ecuatoriano Luis Andrade Reimers (1978), con la 
intención de demostrar que no hubo lucha ni captura en Caja-mar-
ca, nos habla de varios ciclos de deformación de los hechos reales 
que sucedieron a este encuentro. Nosotros creemos que sí hubo pre­
meditación de los españoles y que desarrollaron un plan basado en 
la sorpresa donde pusieron a prueba toda la experiencia adquirida 
en las Antillas y América Central. Hubo captura violenta, estampi­
da humana de los indígenas, masacre de la nobleza que rodeaba al 
inca y ofrecimiento del rescate, que desde la perspectiva indígena ha 
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1. Guamán Poma: Imaginación popular:
Los socios de la Conquista (1980: 36). 



2. Guamán Poma: Ficción: Le cortan la cabeza a Atagualpa Inga.
(1980: 362). 



3. Guamán Poma: Realidad: A Túpac Amaru le cortan la cabeza
en el Cusco (1980: 418). 



debido ser interpretado como un don generoso a los extraños visi­
tantes. Pero estamos de acuerdo con el historiador mencionado en 
que las versiones que describen estos hechos, a medida que nos 
alejamos de 1532-33, comenzaron a sufrir deformaciones y también 
a enriquecerse con la consulta a la tradición oral. Los primeros testi­
gos presenciales, como Hernando Pizarro (1533), Jerez (1534) y Estete 
(1535), por ejemplo, coinciden en los hechos generales y ofrecen re­
latos más o menos objetivos. En todos ellos, por ejemplo, hubo pre­
meditación española y estupefacción y sorpresa de los indígenas; 
pero siempre hablan desde la perspectiva de los vencedores y cuan­
do quieren ofrecer una explicación a la victoria tan fácil acuden a la 
intervención divina. Es Jerez quien por primera vez nos transmite 
una impresión que pudo pertenecer al mundo de las interpretacio­
nes indígenas. Él nos habla que durante una noche, cuando Atahuall-
pa alternaba con algunos españoles, observaron como un «cometa 
de fuego» en el cielo y que el inca cautivo lo interpretó como una 
señal de «(...) que muy presto había de morir en aquella tierra un 
gran señor» (1949 (1534): 115). Él mismo, sin ninguna duda. 

Agustín de Zarate, quien escribe en 1555, parece un cronista 
de convergencia y síntesis, ya que resume varias crónicas de testi­
gos presenciales e incluye también elementos de la tradición oral 
recogidos en Lima en sus conversaciones con testigos de Cajamarca 
como Nicolás de Ribera, el Viejo (PORRAS 1962:169). Con él se ini­
cian también las deformaciones y la magnificación de estos acon­
tecimientos fundacionales. Por ejemplo, es el que inicia una des­
cripción más amplia de un personaje, Rumiñahui, a quien los pri­
meros cronistas no le otorgaron demasiado interés. Jerez fue el que 
primero menciona a este capitán indígena, que parece estuvo a 
cargo de administrar militarmente el norte de los territorios del 
Tahuantinsuyo y a quien señala como el organizador de un ataque 
a las huestes españolas durante la prisión de Atahuallpa. Agustín 
de Zárate, en quien parece reflejarse un afán justificatorio de la 
ejecución implementada en Cajamarca, indica que Rumiñahui fue 
quien —obedeciendo las órdenes del inca— se adelantó a cubrir 
una posible retirada de las huestes españolas, pero que terminó 
retirándose hacia Quito. Esta es, indudablemente, una versión 
73 «(Y) luego Rumiñahui oyó el sonido de la artillería y vio que un cristiano despeñó 

de un atalaya abajo al indio que le había de hacer la señal para que acudiese, 
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española repet ida t ambién por Pedro Pizarro, que buscaba justifi­
car el compor tamiento español: los cronistas presenciales transmi-
ten — lo que no fue más que un rumor — que Rumiñahui organiza­
ba un gigantesco ejército indígena y luego completan la figura in­
dicando que desde el inicio participó organizando oscuras tram­
pas a la hueste española. 

Los cronistas pro indígenas, por su parte, ofrecieron la contra­
partida de esta versión. Santacruz Pachacuti lo menciona, junto a 
Calcuchima, Quisquís y Ocumari, como uno de los cuatro genera­
les de Huayna Cápac que luego pasaron a actuar bajo las órdenes 
de Atahuallpa (1879: 308). Es decir, le da una legitimidad que no 
aparece en ninguno de los cronistas españoles. Martín de Murúa, 
quien escribe hacia 1600, lo menciona como el «valeroso» acompa­
ñante de Atahuallpa en el ingreso y encuentro en la plaza de 
Cajamarca. Éste no fue un cronista indio, pero pertenece a este 
ciclo de los que Porras llamó «garcilacistas» o pro indios. Rumi­
ñahui aparece veladamente en su crónica, pero se perfila la figura 
del capitán fiel y principal. Garcilaso, agregando nuevos detalles 
provenientes de la tradición oral, vuelve a decir que acompañaba a 
Atahuallpa en el encuentro inicial y de alguna manera parece con­
vertirlo en el poderoso cacique de Chincha, al cual se refiere Pedro 
Pizarro (1978: 43) como acompañante del inca. Guaman Poma, 
quien probablemente mejor transmite la tradición oral, nos dice 
que Rumiñahui fue el embajador que envió Atahuallpa a saludar a 
los españoles antes de que llegaran a Cajamarca y a quien vuelve a 
enviar, el 16 de noviembre de 1532, por la mañana, con la finalidad 
de disuadir a los españoles y pedirles que regresen a sus lugares 
de origen (1980: ii, 353). Los españoles convierten a Rumiñahui en 
traidor de los españoles y del inca mismo. Sin embargo, los cronis­
tas pro indígenas, quienes transmiten mejor la tradición oral, lo 
convierten en un poderoso, correcto y pacífico general y finalmente 
en una especie de héroe de la resistencia. El único que sobrevive, 

entendió que los españoles habían vencido, y se fue con toda su gente huyendo, y 
no paró hasta la provincia de Quito (...)» (ZARATE 1949 (1555): 559). 

74 «(Y) entró con mucha majestad y pompa en unas andas riquísimas, todas de oro 
macizo, que estos grandes señores usaban, aforradas de mucha plumería de diversos 
colores, y llevábanle en los hombros ciertos caciques de los principales, con 
mucha gente de guardia, y por capitán de ella llevaba al valeroso Rumiñahui(...)» 
(MURÚA 1946: 127). 
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pues Calcuchima es ejecutado y Quisquis se desvanece como espe­
ranza de una probable liberación. En el folclore popular de Áncash 
lo encontramos presente como acompañante del inca, armado con 
una pica y acompañado de sus cuatro pallas. 

Ahora, como otro ejemplo de este proceso de deformación, 
quisiera abordar el hecho traumático de mayor importancia para 
las conciencias colectivas: la muerte del inca. Los primeros cronis­
tas coinciden en señalar que Atahuallpa aceptó ser bautizado, morir 
como cristiano y renunciar a sus dioses, por temor a morir quema­
do vivo. Esta era una interpretación demasiado occidental de la 
actitud del rey indígena, que probablemente encubría el hecho de 
que la muerte en el fuego de un noble indígena estaba en contrapo­
sición con las costumbres andinas y con toda la necropompa ritual 
que se realizaba con ocasión del funeral de un monarca inca. La 
incineración, muy probablemente, era una forma de muerte que 
anulaba esperanzas colectivas futuras que los españoles no com­
prendieron al inicio. 

La necropompa inca ha sido estudiada de manera ejemplar 
por Carlos Araníbar, en un brillante ensayo publicado cuando sólo 
aparecía la moderna etnohistoria andina (1969-70). Él discute con 
erudición envidiable las diferentes versiones que los cronistas die­
ron sobre este ritual funerario. Sin embargo, al final de su ensayo 
nos deja una cierta sensación de trabajo inconcluso, de discusión 
incompleta, pero de todas maneras su ensayo nos permite develar 
algunos elementos fundamentales de la estructura ritual de la 
necropompa inca. Tres parecen ser los principales: el coentierro 
con sus mujeres y servidores; el llanto de las hermanas; y los taquis 
(canto y baile) para «contar» sus hazañas en vida y para expresar 
una expectativa por su regreso. Este ritual, evidentemente, tenía 
una dimensión mítica para las conciencias indígenas, ya que nor­
maba el tránsito del monarca hacia el misterioso más allá. ¿Cómo 
concibieron los hombres andinos la muerte? ¿Por qué se enterraban 
con su comida, su vajilla preciosa, sus servidores o sus mujeres? 
¿Los consideraban como acompañantes en este fabuloso viaje a lo 
desconocido o necesaria ayuda para el momento del regreso? Estas 
cuestiones quedan simplemente como interrogantes; no es mi inte­
rés por el momento discutir la historia prehispánica. Lo que sí pue­
do decir es que Atahuallpa no murió en condiciones normales. Los 
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españoles lo bautizaron, lo mataron en el garrote y luego tuvo, su­
puestamente, un funeral más bien cristiano. Este hecho, la muerte 
del inca, tengo la impresión de que fue progresivamente reelaborado 
por la tradición popular con la finalidad de manipular la historia 
real hasta hacerla coincidir con el molde del ritual mítico. Por eso 
sería de fundamental importancia entender la estructura y la fun­
ción de la necropompa inca. Lo que en este libro trato de estudiar es 
casi exactamente lo contrario, aunque no necesariamente «la resu­
rrección del inca»; sí el nacimiento de expectativas por la resurrec­
ción de un pasado encarnado en la figura del inca. 

Los cronistas presenciales nos hablan de la gran tristeza, de 
los llantos de las mujeres y aun de los suicidios de algunas de ellas 
luego de la ejecución del inca. El testimonio de Miguel de Estete, 
cargado de dramatismo, dice que señoras, hermanas, mujeres y 
criados de Atahuallpa vinieron a buscar el cuerpo y, cuando no lo 
encontraron, muchos de ellos se ahorcaron en las habitaciones 
contiguas. Termina diciendo: «Las cosas que pasaron en estos días 
y los extremos y llantos de la gente, son muy largos y prolijos y por 
eso no se dirán aquí» (1918 (1535): 42-3). Es fácil imaginar lo que 
Estete quería indicar: una enorme tristeza invadió a los parientes, 
mujeres y criados del rey muerto. Sensación que irá a perdurar 
largamente en el recuerdo popular y cuyo simbolismo — llantos de 
tristeza — vivirá intensamente en la tradición oral. 

En la crónica de Cristóbal de Molina (1552), llamado el Chile­
no y quien expresa severas críticas al comportamiento de los con­
quistadores, encontramos invalorables testimonios de la mala con­
ciencia de los españoles en los momentos finales de las guerras 
civiles. Critica duramente la acción de Cajamarca donde, según él, 
los españoles organizaron una emboscada a los indígenas, captu­
raron al inca y luego robaron oro, plata, ganado indígena, se repar­
tieron los criados y las mujeres y finalmente prostituyeron a estas 
últimas. Esta es la primera vez que se hacía alusión a un botín 
mucho más amplio y humano que aquel que describían las cifras 
de los primeros cronistas. Además agrega un rumor que proba­
blemente comenzaba a tener cierta importancia: que a Atahuallpa 
lo ejecutaron y luego quemaron su cuerpo. 
75 «(Prendieron al dicho Atabalipa y robaron gran cantidad de oro y plata, ropa y 

ovejas y indios y indias de servicio: cada español de los que alli iban tomaron para 
si muy gran cantidad, tanto que, como andaba todo a rienda suelta, había español 
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En la crónica de Pedro Pizarro, caracterizada por su recurso 
constante a la tradición oral, hallamos una descripción sorpren­
dente de la muerte de Atahuallpa. Él repite la versión de Cristóbal 
de Molina: lo ejecutaron y luego quemaron su cuerpo «(...) porque 
tenía las hermanas por mujeres» (1978:60). Luego repite los llan­
tos, la tristeza y desesperación que describen Jerez y Estete, pero 
agrega una explicación adicional de gran importancia: dice que 
Atahuallpa, antes de su muerte, «(...) había hecho entender a sus 
hermanas y mujeres que si no le quemaban volvería a este mundo 
(...)»(1978:64). Esto explicaría el interés de los españoles en difun­
dir el rumor de que el cuerpo de Atahuallpa había sido incinerado 
luego de su muerte; de esta manera esperaban desvanecer las espe­
ranzas mesiánicas que parecían despertarse en los indígenas 30 ó 
40 años después de la conquista. Esperanzas que aparecían como 
un sentimiento popular, más que como una actitud de las noblezas 
indígenas. Pedro Pizarro, con la seguridad de un testigo presen­
cial, describe la desesperación de dos hermanas de Atahuallpa, 
que buscaban y lo llamaban para que regrese: «Yo las desengañé y 
dije que no volvían los muertos, y ansí se fueron» (1978:65). Pero 
inmediatamente después repite su afirmación de que Atahuallpa 
había dejado el mensaje a sus hermanas de que si no lo quemaban 
regresaría «a este mundo». Dice que muchas se ahorcaron, pero 
«(...) quedaron dos hermanas que andaban haciendo grandes llan­
tos con tambores y contando las hazañas de su marido. Pues aguar­
daron a que el Marqués saliese fuera de su aposento y viniendo 
adonde Atabalipa solía estar, me rogaron las dejase entrar dentro, 
y entradas que fueron empezaron a llamar a Atabalipa, buscándo­
le por los rincones muy pasito» (1978: 64). Este testimonio es de 
una riqueza increíble. Él nos relata no lo que vio, sino más bien lo 
que ya era tradición popular en ese momento. Transmite lo que 
ritualmente se hacía con los monarcas cusqueños muertos: gran­
des llantos, desesperación, tristeza y cantos de dos mujeres con 
sus tambores relatando las hazañas del marido muerto para que 

que tenía doscientas piezas de indios y indias de servicio que, con el gran temor 
que les habían tomado los naturales por las grandes muertes que en ellos habían 
hecho, por más seguro se tenía el que los servia, y la india más acepta a los 
españoles, aquella pensaba que era lo mejor, aunque entre estos indios era cosa 
aborrecible andar las mujeres públicamente en torpes y sucios actos (...)» (MOLINA 
1916 (1552):114). 
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su memoria perdure por siempre. Además, la esperanza en el re­
greso, dependiendo del tipo de muerte del monarca inca. 

Como en el caso anterior de Rumiñahui, se puede observar un 
contrapunto entre la tradición oral española y la indígena, ambas 
deformando los hechos históricos en función de sus intereses y 
formas de entender y concebir el mundo. Los españoles hacen de 
Rumiñahui un traidor y a Atahuallpa lo incineran después de 
muerto. Los cronistas pro indígenas hacen de Rurniñahui un gene­
ral leal, y la tradición oral, a la cual muchos cronistas recurren 
para escribir sus relatos, comienza a manipular la muerte de 
Atahuallpa en función de la lógica y estructura de las mentalida­
des andinas. El garrote no era una forma de muerte andina, peor 
aún la incineración. Guaman Poma, recogiendo más la tradición 
oral que la información de crónicas que él conoció, afirma que a 
Atahuallpa le cortaron la cabeza por orden de Pizarro (1980: ii, 
363); se completa así un ciclo de deformaciones indígenas sobre la 
muerte del inca en Cajamarca y se deja abierta la posibilidad al 
nacimiento de un nuevo ciclo de esperanzas mesiánicas.76 

Quisiera finalmente agregar un aspecto más sobre la interpre­
tación de la conquista. Para los españoles, todo parecía alucina­
ción, fantasía e intervención providencial de Dios en favor de la 
cristianización de las paganas regiones andinas. Los pro indíge­
nas o, mejor, los cronistas que transmitían creencias y concepcio­
nes andinas, desde los quipocamayos de Vaca de Castro en ade­
lante, nos dicen que creyeron que se trataba del regreso de los 
viracochas. Esta misma idea es transcrita por Pedro Sarmiento de 
Gamboa, uno de los intelectuales al servicio de la causa justificadora 
del virrey Francisco de Toledo, pero quien había consultado ver? 
siones indígenas de los primeros sucesos.77 Esto explicaría, según 
76 Esta idea de alteración de la realidad la propuso también Franklin Pease, pero 

como una adecuación a las necesidades de una coherente «visión de los vencidos» 
en la época colonial (1972: 127). Propongo que primero se adecuó la realidad 
histórica a esquemas míticos y luego, bajo el peso del sistema colonial, estos 
esquemas se pusieron al servicio de formulaciones mítico-políticas como el Inkarri, 
o mito del retorno del inca, que se le encontró muy dinámico en diversas regiones 
altoandinas a mediados del presente siglo. 

77 Atahuallpa se encontraba en Huamachuco cuando llegaron mensajeros enviados 
por los curacas de Tumbes y Paita «(...) a avisar a Atagualpa como allí habían 
llegado por la mar, que ellos llaman cocha, una gente de diferente traje del suyo, 
con barbas; y que traían unos animales como carneros grandes; que el mayor 
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él, la docilidad inicial de los indígenas. La versión fue presentada, 
casi sin mayores modificaciones, por Juan de Santacruz Pachacuti, 
y finalmente Garcilaso de la Vega la convertiría en la principal 
explicación de la facilidad de la conquista. Esta interpretación de 
los hechos iniciales, que no sabemos si fue la real impresión de los 
indígenas o una premeditada invención a posteriori, concede una 
lógica y racionalidad andinas a estos desordenados acontecimien­
tos del primer momento. 

Esta interpretación de la conquista, que fue como un sedativo 
para las conciencias indígenas, según varios cronistas tardíos no 
tuvo una gran perdurabilidad. Aceptaron con docilidad la con­
quista porque los creyeron «dioses», pero luego se produce una 
enorme toma de conciencia. Es Garcilaso de la Vega quien nos 
ofrece un valioso testimonio al decirnos que los indígenas, al ob­
servar la codicia de los españoles, comprendieron que no eran dio­
ses, sino simplemente hombres y, más aún, que eran la misma en­
carnación del zupay (demonio).78 Esta será una forma muy literaria 
y metafórica para transmitir una toma de conciencia que comenza­
rá a recorrer las mentalidades andinas a fines del siglo xvi. Pero 
hay otra versión que describe este mismo hecho de manera más 
cruda y elemental, pero altamente representativa de lo que debe 
haber sido un sentimiento colectivo andino a inicios del siglo xvii. 
El cronista que la transmite, como era de esperar, es Guaman Poma. 
Él describe de la siguiente manera la impaciencia de los conquista­
dores: «Cada dia no se hacía nada, cino todo era pensar en oro y 
plata y riquiesas de las indias del Piru. Estaban como un hombre 
desesperado, tonto, loco, perdidos el juicio con la codicia de oro y 
plata. A veces no comía con el pensamiento de oro y plata. A veces 
tenían gran fiesta, pareciendo que todo oro y plata tenían dentro de 
las manos. A cido como un gato casero cuando tiene al ratón den­
tro de las uñas, entonces se huelga» (1980: ii, 347). Además nos 

dellos creían que era el Viracocha, que quiere decir su dios dellos; y que traía 
consigo muchos viracochas, como quien dice muchos dioses (...)» (SARMIENTO DE 
GAMBOA 1942 (1570): 182). 

78 «Duró esta adoración hasta que la avaricia, lujuria, crueldad y aspereza con que 
muchos de ellos les trataban los desengañaron de su falsa creencia, por do les 
quitaron el apellido Inca, y les dejaron el nombre Viracocha por la semejanza de 
la fantasma en barbas y habito. Esto hicieron los indios con los españoles que se 
mostraron ásperos y crueles y de mala condición y en el lugar de los nombres 
augustos los llamaron Zupas, que es demonio» (GARCILASO 1960: iii, 76). 
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dice, repitiendo a Cristóbal de Molina, que le robaron a Atahuallpa 
«toda su hacienda». Para finalmente agregar la idea muy popular 
y andina: «Es aqui como le echa a perder al emperador con la 
soberbia, como pudo sentenciar un caballero a un rey» (1980: ii, 
363), con lo que quiere decir: cómo pudo Pizarro matar al rey inca. 
Con este cronista terminará el ciclo de desacralización de los espa­
ñoles, llevándolo aún a los extremos de la vulgaridad en el com­
portamiento de éstos: su codicia por el oro y la lujuria por las mu­
jeres. Dos ideas, o emociones campesinas, que aún se transmiten 
en el folclore popular andino. 

Garcilaso de la Vega, a quien analizaremos en forma más ex­
tensa en la última parte de este libro, es de nuevo el representante 
paradigmático de este proceso de deformaciones, consciente o in­
conscientemente, de los hechos históricos reales. Garcilaso, como 
la mayoría de los cronistas, se nutrió intensamente de la tradición 
oral cusqueña. No solamente la que escuchó en su niñez y juven­
tud, antes de 1560, sino la que después siguió recibiendo a través 
de cartas y de nobles indígenas cusqueños que lo visitaban en la 
Península. Por eso consideramos que su versión transmite tam­
bién rasgos o estados de la conciencia colectiva andina de fines del 
siglo xvi. En su crónica aparece Atahuallpa como el bastardo, pero 
sin recargarlo con otros elementos negativos. Se transmite la inter­
pretación de la nobleza cusqueña sobre la conquista: todos pensa­
ron que se trataba del regreso de los viracochas. Lo que oculta, 
lógicamente, una de las razones principales del éxito europeo: las 
luchas intestinas de los linajes cusqueños por la sucesión en el 
poder. Detrás de la ficción, que quizá pudo influir mucho en las 
mentalidades populares andinas, está la realidad política que las 
noblezas derrotadas querían maquillar; Garcilaso fue uno de sus 
más eximios bardos en esta empresa ideologizante. Lo que le quitó 
coherencia a su construcción intelectual fue su ambivalencia: que­
ría agradar a indios y a españoles. Y en este afán las deformacio­
nes las elevó a las cumbres de la literatura universal. Nos dice, por 
ejemplo, que Atahuallpa nunca lanzó la Biblia al suelo y que fray 
Vicente Valverde nunca lo provocó; asimismo, inventó un largo 
y minucioso juicio a Atahuallpa. Pero sí acusa a Felipillo, quien 
— dice — no tenía la culpa de su ignorancia, de haber cumplido un 
nefasto rol de traductor y de haber —por sus escasos conocimien-
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tos — evitado un buen entendimiento entre indios y españoles des­
de el primer momento. Este fenómeno de la incomprensión, que lo 
analizará también Guaman Poma, perdurará con mucha vitalidad 
en el recuerdo popular. 

Quisiera terminar indicando que este contrapunto de las tra­
diciones orales española e indígena no es fortuito; obedece, más 
bien, al interés de dar explicaciones lógicas y racionales. La tradi­
ción oral española supervivió fundamentalmente en los textos de 
los cronistas. La indígena, que se transmite de preferencia a través 
de la crónica india o pro india, no se limitó al texto escrito sino que 
se incorporó al folclore popular o a los rituales festivos. En la re­
presentación de la muerte de Atahuallpa, que hemos estudiado en 
la primera parte de este libro, lo real se convertirá en simbolismo y 
los hechos históricos en representaciones rituales. En estos dra­
mas populares, que se escenifican en la sierra central del Perú, 
encontramos todos estos hechos altamente simplificados. Los es­
pañoles vienen a caballo del norte: el «Gran Pizarro» rodeado de 
sus dos capitanes; igualmente Atahuallpa acompañado de su 
Rumiñahui. El desplazamiento del inca, en el folclore actual, siem­
pre es ritual y acompañado por sus cuatro o dos pallas, que recuer­
dan a los cuatro escuadrones que lo acompañaban a su ingreso a 
Cajamarca. Además, como ya lo indicaba Pedro Pizarro, todos se 
desplazan bailando, cada personaje acompañado de sus capita­
nes. Las pallas siempre entonando canciones muy tristes y descri­
biendo, de manera muy general, los acontecimientos de Cajamarca. 
Esta representación sería como un mecanismo de expresión de las 
emociones y los sentimientos populares sobre este hecho 
traumático. Un hecho que será muchas veces reinterpretado y que 
finalmente se le utilizará como un catalizador para unir a las po­
blaciones andinas divididas en el siglo xvi, alrededor de una gran 
angustia colectiva que pronto todos comenzarán a sentir como una 
gran tragedia cósmica. 

La conquista y nuevas alianzas sociales 

El estupor que produjo la llegada de los europeos con sus carabe­
las, sus caballos, sus armas de fuego y sus armaduras debe ser 
considerado, sin duda, para explicar la rapidez de la conquista. 
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Además venían del hurin, de abajo de las aguas, en donde — según 
un mito prehispánico bien difundido— Viracocha había desapa-
recido; en consecuencia, es posible suponer que los indígenas pen­
saron que se trataba del regreso de Viracocha. El estupor y la sor­
presa estuvieron en ambas partes. Si no, recordemos el asombro de 
Pedro Pizarro cuando describe la abundancia y variedad de las 
coicas que descubrieron en la ciudad del Cusco (1978:97-100); colcas 
de maíz, de plumas, de zapatos, de instrumentos de labranza, etc. 
Igualmente, cuando narra que algunos españoles que andaban 
buscando tesoros, sin protestar sino más bien imitando lo que ha­
cían los sacerdotes indígenas, se sacaron los zapatos e ingresaron 
descalzos a contemplar las riquezas del Coricancha. 

La violencia constituye un hecho estructural dentro de la socie­
dad colonial; incluso podríamos decir que la violencia constituye el 
principio ordenador del sistema colonial. Indudablemente, los incas 
también utilizaron la violencia en sus campañas de conquista, pero 
ella, sin embargo, se ocultaba cuando los incas conservaban intac­
tas las sociedades conquistadas. El inca cusqueño aparece como la 
ampliación de los curacas locales; de igual manera, el Sol se superpo­
ne a los huacas étnicos. En cambio, los españoles imponen un Estado 
que desconoce los principios de reciprocidad y redistribución; igual­
mente, se impone el dominio de un grupo social y racialmente dife­
rente. De la misma manera, se impone, con intolerancia y vehemen­
cia, una religión considerada la «única verdadera». Y, finalmente, 
se esforzaron por quebrar la autosuficiencia de los ayllos y lanzarlos 
a una economía de mercado. Todos estos cambios traerán consigo 
profundas modificaciones socioeconómicas. 

La caída demográfica es probablemente la más impresionante 
y dramática consecuencia de la conquista. Los cálculos de Noble 
David Cook son los más prudentes y confiables. Cook y Wachtel 
coinciden en señalar la presencia de movimientos de descenso pro­
pios de cada región y con ritmos diferentes: la población se reduce 
más en la costa norte, medianamente en el centro y menos en las 
frías regiones del sur (Cusco y Charcas). Igualmente, ambos distin­
guen diferentes períodos en la reducción del siglo xvi: a) de 1520 a 
1560: caída rápida y vertical; y, b) de 1560 a 1590: caída menos 
vertical. Noble D. Cook (1981:94) nos ofrece las cifras más razona­
das y seguras de este proceso de despoblación: 
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Año Población total 
1530 
1540 
1550 
1570 
1590 
1610 
1620 

2.738.673 
2.188.626 
1.801.425 
1.290.680 

968.197 
754.024 
671.505 

La población calculada para el período prehispánico es una 
cifra muy modesta; sin embargo, considerando una tasa de morta­
lidad mayor para el período 1532-1570, se puede elevar, según el 
mismo autor, a nueve millones (COOK 1981:114). Esta última cifra 
parece bastante razonable y permite entender mejor la magnitud 
de la despoblación que afectó a las regiones andinas luego de la 
conquista. 

Los especialistas están de acuerdo en señalar que las causas, 
enunciadas jerárquicamente, fueron las siguientes: a) epidemias, 
como la viruela, sarampión, tifus y gripe que asolan a las poblacio­
nes andinas desde los años 1520, antes de la llegada de la hueste 
de Pizarro; b) guerras entre grupos indígenas y como sirvientes en 
las guerras entre españoles; c) los desplazamientos geográficos; y, 
d) el abuso de la dominación colonial (intensos trabajos en las 
minas, haciendas, obrajes e incluso abuso de las bebidas alcohóli-
cas europeas). Además de la reducción, se produce un marcado 
proceso de reordenamiento geográfico de las poblaciones conquis­
tadas. Inmediatamente después de la conquista, los colonos insta­
lados lejos de los hogares étnicos centrales, como en el caso de los 
chupadlo de Huánuco o los lupaqa de Chucuito, aprovechan el des­
orden para independizarse y romper así el funcionamiento econó­
mico coherente de sus grupos étnicos. 
79 La economía vertical, como sistema económico de aprovechamiento racional de 

las ecologías por los pueblos andinos, fue definida primeramente por John V. 
Murra (1075). El hizo el mejor análisis del comportamiento vertical de las 
economías de los grupos étnicos chupacho (1562) y lupaza (1567). Además 
propuso interesantísimas ideas para entender este tipo de economías y las 
modificaciones que sufre cuando el imperio inca impone magnitudes sociales y 
demográficas nunca antes vistas en los Andes (MURRA 1978). La institución del 
mitima, el colono desplazado con diferentes fines, parece ser una modificación 
de esa economía vertical. 
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Lo mismo hacen los grupos mitima instalados en diferentes 
partes del territorio andino. Paralelamente a estos procesos, y dado 
el peso creciente de la fiscalidad impuesta por los europeos, el 
estatus de indio tributario, «originario de una comunidad», se vuel­
ve despreciable y los indígenas, para evadirlo, se convierten en 
«forasteros», indios desarraigados, lejos de sus comunidades. Otra 
forma de evasión fue convertirse de «indio tributario» en «indio 
de hacienda» o yanacona. El despreciable rango del yana, por el 
peso de las nuevas exigencias fiscales, se convierte en una posi­
ción buscada y apreciada por los indígenas. La mutua conve­
niencia — los indígenas evadían la fiscalidad y los españoles con­
seguían abundante mano de obra — aceleró de manera increíble y 
alarmante este proceso de feudalización de las poblaciones cam­
pesinas. Fray Domingo de Santo Tomás decía, en una relación que 
envió a Bartolomé de las Casas:«(...) a causa de no volver a pasar 
los dichos trabajos (carga, mita, mita de coca) y por no estar obliga­
dos a pagar los tributos de sus amos y caciques dexan a sus muje­
res e hijos (...) y se quedan en las dichas partes (en Potosí, en los 
pueblos españoles) (...) con españoles y caciques, hechos indios de 
servicios, llamados "yanaconas"» (en TORD y LAZO 1981:279). Las 
exigencias organizadas y canalizadas por las instituciones del Es­
tado colonial lanzaron a los indígenas, durante los primeros cua­
renta años de la dominación colonial, a la búsqueda de una protec­
ción señorial dentro de las propiedades de los europeos residentes 
en los territorios recientemente conquistados. 

El antiguo ordenamiento económico impuesto por los incas 
sufre profundas modificaciones. En primer lugar, se produce una 
reorientación del espacio económico en los Andes centrales: Cusco 
pierde importancia y Lima se convierte en centro administrativo y 
burocrático del naciente virreinato. El Cusco seguirá siendo el im­
portante asiento de las noblezas incas sobrevivientes, y también de 
nuevos y ricos encomenderos, pero ya no tendrá la centralizadora 
función política y fiscal que tuvo antes: el antiguo «orden andino», 
que incluía política, mito, administración burocrática y manejo de 
los grandes rituales desde el Cusco, se resquebraja definitivamente. 
80 La condición del yana, suerte de siervo a perpetuidad, escapaba al orden tradicional 

de los ayllos (comunidades) andinas. El yana casi no tenía derechos comunitarios 
y su multiplicación, en el imperio inca obedeció a una dialéctica del desarrollo del 
Estado (MURRA 1978). 
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De igual manera, en varios casos importantes, la asignación de 
encomiendas —sin cuidar el antiguo ordenamiento vertical de 
muchos grupos étnicos — rompió el coherente funcionamiento eco­
nómico de grandes poblaciones que se autoabastecían al margen 
de los intercambios mercantiles. Asimismo, la caída demográfica 
que hemos presentado en sus grandes líneas produce el abandono 
de las tierras menos fértiles, marginales, y los indígenas sobrevi­
vientes, por la facilidad del trabajo, prefieren cultivar las tierras 
más cercanas a los cursos de agua. Esto es posible observar en 
Yucay, Huánuco (WACHTEL 1971) y Jequetepeque (1976), lo que sin 
lugar a dudas originó un descenso de la producción agropecuaria. 
Paralelamente a este proceso económico nuevo en los Andes, los 
españoles se apropian de las tierras que antes pertenecían al inca 
y al Sol. De esta vieja división tripartita de la propiedad de los 
recursos productivos, del inca (Estado), Sol (Iglesia) y de la comu­
nidad (ayllos), los españoles, considerándose los nuevos señores, 
toman todas las tierras que no beneficiaban para la supervivencia 
directa de los campesinos. Así, los encomenderos se convierten en 
propietarios de tierras, rebaños y hombres. Todos estos cambios 
reflejan una situación de intensa descomposición de la sociedad 
conquistada. 

En los primeros treinta años de la dominación colonial, los 
niveles y naturaleza de fiscalidad española parecen reflejar el an­
terior sistema de los incas. El tributo se pagaba en productos loca­
les, en textiles y en ciertos objetos artesanales. Pero luego, en los 
años 1560 y más, particularmente con la retasa del virrey Toledo 
(1569-1581), comienzan a introducirse cambios importantes que 
modificaron la esencia del tributo inca. Nathan Wachtel (1971) ha 
estudiado de manera precisa cuatro casos: los chupadlo de Huánuco 
en 1562, los lupaqa de Chucuito en 1567, los indígenas del valle de 
Yucay (Cusco) entre 1574 y 1595, y finalmente una encomienda 
costeña en el valle de Huaura en 1583. En los cuatro casos el tribu­
to se vuelve más pesado. La razón es muy simple: mientras la po­
blación se reduce drásticamente, como lo indican los curacas en los 
numerosos pedidos de retasa, los niveles de tributación se mantie­
nen inalterables y consecuentemente aumenta el peso individual 
sobre las poblaciones que sobreviven. Otro cambio fundamental, 
ya no cuantitativo sino cualitativo: el tributo comienza a pagarse 
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en productos, y no en trabajo, como se hacía en el imperio inca. 
A d e m á s , en p roduc tos que se cosechaban en las t i e r ras de l co-
mún» y no con aquellos que cogían en las tierras del inca y del Sol, 
como se hacía antes. Estas tierras, como ya lo indicamos, habían 
sido asignadas a los primeros conquistadores. Por lo tanto, esta 
vez sí, con mayor dramatismo, se atentaba peligrosamente contra 
la capacidad de subsistencia de las poblaciones indígenas. 

Asimismo, contrariamente a lo que hicieron los incas, los es­
pañoles obligaron a tributar a muchos jefes étnicos quienes, ade­
más, como en el caso de los curacas Cari de Chucuito, perdieron 
privilegios, tierras y yanas. Finalmente, para colmo de males, el 
tributo se convierte progresivamente en una carga fiscal que debe 
pagarse fundamentalmente en moneda. Esta no fue una modifica­
ción impensada o introducida accidentalmente; todo lo contrario: 
a través de las obligaciones monetarias los españoles esperaban 
crear o generalizar un mercado de fuerza de trabajo. Al tener nece­
sidad de moneda para pagar sus tributos, los indígenas — de acuer­
do con la expectativa española— debían trabajar en las minas, las 
haciendas y los obrajes. Sin embargo, este mecanismo no funcionó 
y las conversiones monetaristas permitieron una mayor explota­
ción de las poblaciones andinas de parte del encomendero y los 
corregidores, dentro de un escenario de economía natural. 

Tzvetan Todorov, en 1982, se preguntaba, al indagar por las 
razones de la fácil victoria de los españoles: «¿Por qué esta victoria 
fulgurante, cuando los habitantes de América son tan superiores 
en número frente a sus adversarios, y ellos combaten en su propio 
suelo?» (1982: 59). Ruggiero Romano, diez años antes, nos había 
sugerido que no podíamos tomar muy en serio el potencial bélico 
como primer factor de explicación. Los españoles usaban lentas 
armas de fuego que se recargaban por la boca, pesadas armaduras 
que eran inapropiadas para llevar encima en los tórridos climas 
tropicales y, finalmente, la pólvora que se humedecía y se volvía 
inutilizable. ¿Qué quedaba entonces de esa superioridad que lan­
zó a los europeos a la expansión ultramarina? Indudablemente las 
espadas, cortas y largas, los pectorales de algodón y las eficaces 
ballestas medievales que vuelven a adquirir un esplendor inusita­
do. Pero eso no fue todo. Las embarcaciones marítimas europeas, 
los caballos y, en ciertas regiones como la Gran Colombia, los pe-
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rros. Bastaría, como se ha hecho en muchas ocasiones, recordar el 
testimonio de uno de los más sobresalientes cronistas soldados de 
México, Bernal Díaz del Castillo, cuando narra el asombro de las 
embajadas de indios nobles que habían ido a Veracruz a recibir a 
Cortés y sus huestes. ¿Impacto psicológico, terror generalizado, 
incapacidad de responder ante situaciones nuevas o esclavos de 
las explicaciones míticas? Todos estos factores pueden ser válidos 
(ROMANO 1972:17-31). 

No hay que olvidar el espíritu de cruzado que enardecía a los 
españoles y que lo encontramos también en las reflexiones solita­
rias que hace Cristóbal Colón en su diario o en sus cartas. Algunas 
veces hasta tenía que falsear la realidad y decir que había mucho 
oro para despertar la codicia de los financistas y así «conseguir 
ayuda» para cristianizar a las gentes de estas regiones. Pero hay 
otros factores, esta vez internos y propios de los territorios con­
quistados, que cada vez más aparecen como los factores de mayor 
importancia. Ruggiero Romano nos recordaba a los tlascaltecas, a 
la Malinche y a numerosos otros colaboracionistas que facilitaron 
la penetración de las huestes europeas. En el caso peruano, tal 
como la fantasía de los cronistas posteriores lo demuestra, los gran­
des curacas competían por recibir en paz a los «extraños visitan­
tes». Garcilaso así lo indica, e incluso habla constantemente de las 
intenciones pacíficas de Atahuallpa. Guaman Poma llega a dibu­
jar a uno de sus parientes encabezando la embajada de paz que 
recibió a los españoles en Tumbes. Pero luego los curacas de 
guaranga, los jefes de grandes grupos étnicos, sobre los que volve­
remos en la última parte, comenzarán a establecer relaciones de 
colaboración, de ayuda militar y de suministro de vituallas con los 
españoles. Por esto es posible explicar la cabalgata exitosa de 
Hernando Pizarro, en enero de 1533, hacia Pachacamac. En el va­
lle del Mantaro recibió la ayuda de los Apoalaya, en Cajatambo de 
los numerosos curacas de guaranga que buscaron rápidamente obte­
ner la legalidad en el sistema colonial y continuar con sus viejos 
privilegios. Todo ese mosaico de pequeñas naciones étnicas que 
estaban sujetas a la férrea dominación cusqueña estalla en peda­
zos y resurgen los poderíos señoriales. Ellos serán los mejores so­
cios de la conquista. Este conjunto de complejos pactos, singulares 
y manipulados constantemente por los españoles, Steve J. Stern 
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(1982) los ha denominado acertadamente las alianzas postincaicas. 
El imperio inca, tal como ha sido numerosas veces presentado, fue 
un agregado de cientos de grandes unidades étnicas, con linajes 
nobles propios, que se incorporaron bajo el control cusqueño por 
la acción de los principios de la reciprocidad y la redistribución 
(MURRA 1978) que los incas aplicaron con resultados exitosos. Esas 
fueron las alianzas incaicas sobre las que se montó el imperio, 
entre los curacas de guaranga y la administración cusquefta. Ahora, 
luego de la conquista, se anudarán nuevas alianzas, de nuevo en­
tre los curacas de guaranga y los recién llegados españoles, que cons­
tituirán el tramado oculto, casi invisible que dará consistencia a la 
dominación colonial. Todo este siglo xvi, con el decenio de inte­
rrupción que significó la crisis de los años 1560 que originó el Taki 
Onqoy, está marcado por el éxito de estas alianzas postincaicas. 

Los curacas de guaranga eran definitivamente colaboracionistas. 
Ellos cobraban el tributo e incluso empiezan a comerciar vendien­
do la fuerza de trabajo de los indígenas (SPALDING 1984). En defini­
tiva, tal como lo indica Wachtel (1971), se vuelven débiles y pode­
rosos a la vez, despóticos y codiciosos al actuar al margen de las 
antiguas normas andinas que los legitimaban y al comenzar a de­
sarrollar un compromiso que los convirtió en hombres dependien­
tes de dos mundos. Un salario pagado por los corregidores y la 
continuidad de los viejos privilegios andinos les permitirá vivir en 
una comodidad mirada con desconfianza por los españoles y con 
resistencia por los curacas de menor jerarquía. Esta alianza 
postincaica que sustenta el edificio colonial se comenzará a degra­
dar progresivamente y terminará generando contradicciones 
dialécticas. El curaca de guaranga, para mantener sus buenas rela­
ciones con los españoles, debía ser un buen cobrador de los tribu­
tos y un eficaz capitán de la mita. Contrariamente, para desarrollar 
sus relaciones con las poblaciones indígenas tenía que promover 
los viejos rituales religiosos, respetar las tradiciones y colaborar 
con los tenaces curacas de pachaca, jefes de cien familias. Estos últi­
mos se convertirán en la contradicción fundamental para los gran­
des curacas. De esta contradicción, y del cambio de actitud del Esta­
do español en relación con la cultura de las poblaciones conquis­
tadas, surgirán las condiciones sociales para el nacimiento de la 
utopía andina. 
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La resistencia andina 

Para muchos soldados españoles del siglo xvi, tal como lo hemos 
indicado, la conquista — por su facilidad y rapidez — fue interpre­
tada como un acontecimiento providencial donde participaron 
activamente el apóstol Santiago y la Virgen María. Para un hombre 
de la época, lector de libros de caballería, del Guzmán de Alfarache y 
de catecismos cristianos, que contemplaba los inmensos territorios 
conquistados, la numerosa y multicolor población sometida, que 
conocía la reducida cantidad de sus compañeros de hueste y sabía 
de la inutilidad de algunas de sus armas, no existía una explica­
ción mejor. Los dioses cristianos fueron los mejores auxiliares de 
las huestes españolas. De igual manera, los indígenas denotados 
concebían que las acciones de los hombres estaban determinadas 
por los dioses: sus huacas. Para ellos la derrota de Cajamarca, el 
saqueo de Pachacamac y la toma de la ciudad del Cusco, en la 
pluma de Garcilaso, fueron pruebas contundentes para demostrar 
la superioridad de los dioses cristianos. Probablemente, como lo 
sugirió Pierre Duviols (1971), como lo reafirmó después Steve J. 
Stern (1982) y como lo hemos demostrado para el caso de la región 
de Cajatambo, los indígenas comenzaron a temer y respetar a los 
dioses cristianos. Estos reacondicionamientos ideológicos —acep­
tar a los nuevos dioses y conservar a los propios en un rango infe­
rior— pueden ser considerados como una de las consecuencias 
inmediatas de la conquista y un importante proceso ideológico 
que de alguna manera legitima la presencia europea, alienta las 
numerosas alianzas entre europeos y curacas indígenas y finalmente 
empuja una masiva aculturación de las élites sociales de las pobla­
ciones conquistadas. 

¿El estupor y la confusión hundieron a la nobleza indígena en 
la zozobra y el entreguismo? No siempre. Existe una cronología 
que debemos considerar y entender para estudiar mejor las actitu­
des colectivas de las élites indígenas conquistadas. Entre 1533 y 
1536, los nobles cusqueños al mando de Manco Inca, descendien­
tes de Huáscar y otras panacas cusqueñas, los aliados huancas y 
los soldados cañaris prestaron un eficaz auxilio militar a los euro­
peos. En 1537, después del sitio del Cusco, Manco Inca y su corte 
de nobles cusqueños se refugian en Vilcabamba y se inicia la resis-
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tencia del neoestado inca. Esta periférica resistencia andina, en los 
«bárbaros territorios de los antis», fue casi sistemáticamente des-
atendida por los españoles en las tres décadas que siguieron a la 
conquista entre 1537 y 1550 aproximadamente; las contradiccio­
nes y los enfrentamientos se deslizaron hacia la «república de los 
españoles». Este es el período que tradicionalmente se conoce como 
la tumultuosa época de las «guerras civiles». 

Desde los inicios de la conquista, las bases de los enfrenta-
mientos estaban puestas. Lograda ésta y refugiados los incas en 
Vilcabamba, se iniciaron los encuentros bélicos para dirimir supe­
rioridades y para repartirse, o cambiar de manos, una y otra vez, el 
botín más importante de aquel momento: las encomiendas. En las 
batallas de Las Salinas (1538) se produce la victoria de Francisco 
Pizarro sobre Diego de Almagro, quien fue ejecutado violentamen­
te. En represalia, en 1540, una turba de facciosos dirigida por 
Almagro el Mozo asesina a Pizarro. El gobierno de los almagristas 
fue precario y efímero: terminó violentamente en la batalla de Chu­
pas (1542), cuando fueron derrotados, en un escenario de desercio­
nes y deslealtades, por las tropas de Cristóbal Vaca de Castro, en­
viado por el rey de España. Ese mismo año, cuando ya la autoridad 
estatal parecía totalmente consolidada, llegan las noticias a los 
territorios andinos de la aprobación de las «Leyes Nuevas» en 
España. Leyes que estaban dirigidas a terminar con la perpetui­
dad en el goce de las encomiendas, que reglamentaban el acceso a 
la mano de obra indígena, que debilitaban en general al grupo de 
colonos instalados en los Andes y que, contrariamente, significa­
ban el fortalecimiento de la autoridad de los funcionarios metropo­
litanos. Por eso la reacción fue violenta: se alza Gonzalo Pizarro en 
el Cusco contra estas disposiciones, al mando de los más podero­
sos encomenderos del mundo andino de entonces. Entre 1544 y 
1548 tenemos un nuevo jefe en los Andes, declarado gobernador y 
aun «rey» por algunos fanáticos partidarios; éste quitó momentá­
neamente el poder a España y lo instaló de nuevo en el antiguo 
corazón andino. 

Esta breve «república de los encomenderos», como un protoin-
dependentismo criollo, no tuvo mucha consistencia, ni congregó a 
todos los encomenderos europeos. El movimiento fue esencialmente 
cusqueño y los encomenderos del Alto Perú (Charcas), por ejem-
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plo, más bien se mostraron leales al rey. Así, Diego Centeno, pode­
roso español de esta región, se destacó en su lucha contra los 
independentistas. Pero ya los días de la rebelión pizarrista esta­
ban contados. En 1548 llegó, con todos los poderes reales de gober­
nador y pacificador, el religioso Pedro La Gasca. A medida que se 
fue acercando al territorio peruano, las deserciones del bando 
pizarrista se iban intensificando. El desbande fue tan grande que 
lo que se conoce como la batalla de Jaquijahuana fue simplemente 
un conjunto de deserciones y de cambios de bandera. La traición y 
la deslealtad fueron más importantes que las armas para dirimir la 
batalla final. La consecuencia lógica: Gonzalo Pizarro y sus 
lugartenientes fueron ejecutados y se produjo un nuevo reparto de 
encomiendas (Huaynarina). Los pizarristas más recalcitrantes fue­
ron desposeídos y los fidelistas, como Diego Centeno, en premio, 
recibieron ricas encomiendas cusqueñas. 

En este año, 1548, prácticamente terminan las guerras civiles, 
se silencia a los rebeldes y se inicia un período de mayor presencia 
del Estado metropolitano. La rebelión de Francisco Hernández 
Girón, producida entre 1553-54, fue un aislado y efímero estallido 
de violencia: «soldados sin fortuna y turbulentos aventureros», en 
un momento de debilidad estatal, ante la ausencia de un virrey, 
decidieron enfrentarse a la Real Audiencia. Reclamaban que no se 
suspendieran las prestaciones de trabajo de los indígenas. Fran­
cisco Hernández Girón, el jefe de los sediciosos, era un estrambóti­
co personaje, propio del siglo xvi, que se hacía acompañar por un 
adivino, un astrólogo, un quiromántico y una «morisca» que inter­
pretaba los sueños. Antes de entrar en combate, indispensa­
blemente, consultaba a sus «consejeros» (LÓPEZ 1972:133-4). Des­
graciadamente, no siempre acertaron y el fantasmagórico 
Hernández Girón fue derrotado en Pucará en 1554. Las tribulacio­
nes en la «república de españoles» permitieron que la nobleza 
cusqueña tratara de reconstruir los usos y costumbres imperiales. 
Vilcabamba se erguía como la última esperanza indígena. 

a. La resistencia estatal: el neoestado inca (1536-1560) 

En Cajamarca, después de ejecutar a Atahuallpa en 1533 y cono­
ciendo las rivalidades entre los diferentes linajes de nobles indíge-
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nas, los conquistadores deciden poner las cosas aparentemente en 
orden: designan como nuevo inca a Túpac Huallpa, hermano de 
Huáscar. De esta manera, de acuerdo con la perspectiva europea, 
devuelven el poder al linaje legítimo, a los hijos cusqueños de 
Huayna Cápac. El gobierno de Túpac Huallpa, un desconocido 
inca títere de los españoles, tuvo una duración muy breve. Murió 
envenenado por la acción clandestina de los generales de Ata-
huallpa. Es en estas circunstancias que Pizarro designó como su­
cesor a Manco Inca, hermano también de Huáscar, hijo cusqueño 
de Huayna Cápac y en aquel momento un inexperto joven de 18 
años. Su juventud y su inexperiencia lo llevaron a convertirse en 
un inca fantoche, en un testaferro de los españoles. 

Entre 1533 y 1536, Manco Inca trató de respetar los acuerdos 
establecidos con los europeos. Él vivía dentro de una situación 
extremadamente paradójica: era tratado y considerado como inca 
por los indígenas, pero al mismo tiempo humillado y maltratado 
por los soldados españoles. Habitualmente vivía en el Cusco y en 
dos ocasiones fue arbitrariamente arrestado: una en su propio pa­
lacio y otra en Sacsayhuaman. Como prisionero fue golpeado y 
vejado (orinado por un simple soldado español) de una manera 
casi increíble para los que conformaban la nobleza cusqueña y 
consideraban al inca como el hijo del Sol, a quien ni siquiera se le 
podía mirar de frente. Este maltrato, una suerte de desmitificación 
violenta, lógicamente hizo que la nobleza cusqueña, aquellos que 
pertenecían a panacas diferentes y hasta opuestas a la de Huayna 
Cápac, perdieran el respeto por el inca gobernante. 

En consecuencia, el primer motivo de la revuelta de Manco 
Inca fue probablemente personal, nacido de la brutalidad del trato 
al cual fue sometido. Pero al mismo tiempo, según él cronista Titu 
Cusi Yupanqui (WACHTEL 1971), este precario gobernante quechua 
parece darse cuenta de que los españoles no son los dioses (viraco­
chas) que él había pensado al inicio; eran mortales, llenos de codi­
cia y arbitrarios. Ello le permitió pensar con la racionalidad y la 
astucia de los europeos. Concibió entonces un plan para despertar 
la inconmensurable codicia de sus captores: inventó el pretexto de 
que si lo dejaban salir del Cusco, él traería una estatua de oro ma­
cizo del tamaño natural de un hombre. De esta manera pudo llegar 
a Yucay. El momento era propicio para emprender la revuelta. Diego 
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de Almagro había emprendido la conquista de Chile, Francisco 
Pizarra se encontraba en Lima y el Cusco estaba defendido por 
una pequeña guarnición al mando de los hermanos Hernando, 
Juan y Gonzalo Pizarro. Manco Inca, de una manera bastante rápi­
da, pudo reunir alrededor de cincuenta mil hombres e iniciar el 
sitio de la ciudad del Cusco. 

El sitio a la antigua ciudad imperial, siguiendo una vieja tác­
tica andina, duró más de un año: de marzo de 1536 a abril de 1537. 
Lentamente, los europeos fueron empujados a ocupar la parte cen­
tral del Cusco. Cuando el círculo parecía estrecharse hasta dar 
cuenta final de todos los defensores, en una audaz incursión, los 
españoles lograron apoderarse de la fortaleza de Sacsayhuaman. 
Rápidamente difundieron la versión de que la Virgen María y el 
apóstol Santiago habían intervenido para lograr la victoria de los 
españoles. 

Dado el enorme desequilibrio numérico, cincuenta mil indíge­
nas contra un pequeño grupo de doscientos españoles, es muy 
difícil explicar las causas del fracaso de los sitiadores. Ello se vuel­
ve más complejo cuando observamos que, en el transcurso del si­
tio, los indígenas asimilaron y usaron las tácticas y los instrumen­
tos bélicos de los europeos. Usaron la pólvora, capturaron caballos 
y, más aún, los usaron contra sus propios dueños. Pero de todas 
maneras es posible indicar algunas explicaciones: a) de acuerdo 
con John V. Murra (1978:156-7), la cantidad era más bien un lastre: 
los atacantes tenían ochenta mil auxiliares, mujeres en su mayoría; 
b) los indígenas, según sus costumbres guerreras, preferían atacar 
en noches de luna llena y lógicamente favorecieron la intervención 
de la caballería española; y, c) los doscientos españoles nunca es­
tuvieron solos, los yanaconas cañari prestaron un eficiente auxilio 
militar y los aprovisionaron durante el año del sitio.81 

Es necesario indicar que esta revuelta general encabezada por 
el inca rebelde no se limitó al sitio del Cusco. Titu Yupanqui, uno 
de los capitanes de Manco Inca, intentó sitiar la ciudad de Lima. El 
gobernador Pizarro se vio obligado a pedir refuerzos militares a 
Santo Domingo, Nicaragua, Panamá y México. Pero además contó, 
81 Aquí parece sobresalir la intervención de Francisco Chilche al frente de los 

cañaris, tan odiados posteriormente por los cusqueños. En la última parte 
volveremos sobre este personaje cuando Garcilaso de la Vega describe la procesión 
del Santísimo Sacramento de 1555. 
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como era ya habitual, con la colaboración de los curacas huanca, de 
Pachacamac, Lurigancho y también con los refuerzos de la curaca 
Cóndor Huacho de Huaylas. Estos refuerzos externos e internos 
impidieron que las tropas indígenas de Manco Inca tuvieran éxito. 

Ante la proximidad de las cosechas y los rumores de la llega­
da de Diego de Almagro, Manco Inca decidió aflojar el sitio del 
Cusco. Los resultados eran dramáticamente desiguales: Diego de 
Esquivel y Navia calcula treinta españoles contra cuarenta mil 
indígenas muertos (1980: i, 101-2). La pérdida que más afectó a los 
europeos fue la muerte de Juan Pizarro. De acuerdo con el mismo 
Esquivel y Navia, Manco Inca se retiró a Ollantaytambo y luego 
«se despidió de sus capitanes y curacas, encargándoles se fuesen a 
sus repartimientos y pueblos a servir a los españoles (...)» (1980: i, 
102). Más tarde, con la llegada de las tropas de Almagro, Manco 
Inca es arrojado de los confines del valle de Yucay y empujado a 
instalarse en Vitcos, en la provincia de Vilcabamba. Aquí reúne a 
los nobles cusqueños de sangre real, rebeldes a la dominación ex­
tranjera, e inicia una nueva y definitiva etapa de la resistencia 
estatal andina. 

Vitcos, entre 1537 y 1572, se constituyó en la excéntrica ciu­
dad que reemplazó al Cusco. Ubicada casi en la región de los antis, 
en los territorios bárbaros, comenzó a rodearse de prestigio y de 
ilusiones. El plan era aún realizable y lógico: reconquistar los terri­
torios perdidos. Vitcos se convierte en una ciudad refugio, en un 
lugar clandestino cuya ubicación será ignorada por los europeos 
residentes en el Cusco durante todo el período colonial. En esta 
nueva sede de la nobleza cusqueña se restablecen los ritos indíge­
nas, se retoma el trato ceremonial al inca, se restablece el culto al 
Sol y, más aún, el gobernante rebelde proclama la falsedad de los 
dioses cristianos y la validez y legitimidad de los tangibles dioses 
andinos. 

Desde este refugio de Vilcabamba, Manco Inca podía cortar la 
vinculación de Lima con el Cusco y hacer incursiones de escar­
miento dentro de las poblaciones indígenas colaboracionistas con 
los españoles. Constantemente asedió a las poblaciones huancas 
del valle del Mantaro. Igualmente atacó a las pequeñas poblacio­
nes europeas de estas regiones. Esto hizo necesaria la fundación 
de la ciudad de Huamanga - un 9 de enero 1539, según Guaman 
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Poma — como un asiento de españoles y una estación en el camino 
de Lima al Cusco. Los indígenas de Huamanga se caracterizaban 
por su rechazo a la dominación inca. Esto explica la rapidez con la 
cual ellos se pusieron al servicio de los españoles y los saqueos que 
hicieron de las coicas imperiales instaladas en esta región. Es por 
eso que Manco Inca organizó incursiones de escarmiento dentro 
de estas poblaciones. En 1541, por ejemplo, atacó Huanta. En res­
puesta, en Huamanga se conformó una expedición con veinte es­
pañoles y dos mil «indios amigos» para contraatacar (STERN 1982: 
30). El colaboracionismo de los indígenas de Huamanga fue al 
extremo de prestar un importante apoyo en las campañas contra el 
rebelde Hernández Girón. Es decir, luchaban para consolidar la 
dominación colonial. En estas circunstancias de numerosas y efi­
caces alianzas entre curacas regionales y las autoridades colonia­
les, la resistencia del neoestado inca aparecía como una lucha ais­
lada, precaria y con escasa solidaridad dentro de los numerosos 
grupos étnicos antes sometidos a la dominación cusqueña., 

Pero tampoco hay que olvidar que la misma nobleza cusqueña 
estaba dividida en rebeldes y pro españoles. Los primeros se ha­
bían atrincherado en Vilcabamba y los segundos en el Cusco, al 
servicio de los españoles. Estos también eran hijos legítimos de 
Huayna Cápac. El caso más notable y mejor estudiado es el de 
Cristóbal Paullu Inca. Primero pizarrista, luego almagristai, coro­
nado como inca en el Cusco y finalmente partidario de Cristóbal 
Vaca de Castro, de quien tomó el nombre para bautizarse en 1543 
(TEMPLE 1948:137). Se le asignaron encomiendas, tierras, yanaconas 
y desarrolló una vida cómoda y ostentosa en su residencia de 
Colcampata. Paullu, tal como lo indica N. Wachtel, fue un inca 
aculturado y cristiano (1971). 

Manco Inca no fue un gobernante ciego a las alianzas estraté­
gicas ni falto de tacto político. Contrariamente, él aprovechó siem­
pre las contradicciones en la «república de españoles» para avan­
zar en su proyecto de reconstrucción inca: en 1538 presta apoyo a 
los fugitivos de Almagro el Mozo (LÓPEZ 1972:143), en 1542 realiza 
una serie de pactos y gestiones con la finalidad de prestar apoyo al 
virrey Blasco Núñez de Vela (ESQUIVEL Y NAVIA 1980: i, 132). El 
intento de alianza entre el inca y el nuevo virrey, sin lugar a dudas, 
tenía la intención de liquidar a los grandes encomenderos cus-
queños, conquistadores del primer momento. Pero todas estas ges-
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tiones no prosperaron y Manco Inca, en 1544, muere asesinado en 
manos de Diego Méndez, un almagrista. 

Antes de morir había designado como su sucesor a su hijo 
Sayri Túpac. Este tenía entonces 10 años y por lo tanto tuvo que 
delegar el poder a su tío. Estas circunstancias favorecen las nego­
ciaciones hacia una solución pacífica. Gestiones pacíficas que se 
interrumpieron en 1549, con la muerte de Cristóbal Paullu Inca, 
quien se desempeñaba como intermediario para disuadir a la no­
bleza rebelde instalada en Vítcos. Luego las negociaciones se con­
tinuaron en 1555, por intermedio de Beatriz Coya, tía de Sayri 
Túpac, hermana de Manco Inca, hija de Huayna Cápac y casada 
con el noble español Diego Hernández (ESQUIVEL Y NAVIA 1980: i, 
184). Sayri Túpac, aproximadamente a los 22 años de edad, en 
1557, recibió una cédula real de perdón. Luego consultó a sus sa­
cerdotes, hizo sacrificios al Sol y se dirigió a Lima. Llegó a esta 
ciudad en enero de 1558, «dio la obediencia al virrey Marqués de 
Cañete» y se le brindaron honores de gobernante. Su regreso al 
Cusco fue triunfal: los indígenas le prepararon festejos en el cami­
no, y Miguel de Estete, un soldado del primer momento, le entregó 
la borla imperial que había arrebatado a Atahuallpa en Cajamarca. 
Ya en la ciudad del Cusco, en octubre del mismo año, se bautizó 
con el nombre de Diego y luego contrajo matrimonio con Cusi 
Huarcay, nieta del inca Huáscar (ESQUIVEL Y NAVIA 1980: i, 195-6). 
En 1560 murió envenenado en Yucay. Felipe Guaman Poma de 
Ayala, en su Nueva Corónica..., señala como autor al cacique cañari 
Francisco Chuche (TEMPLE 1948:148). Chilche era un curaca cañari 
pro español, pizarrista, que pretendía usurpar los beneficios de la 
encomienda de Yucay que pertenecía a Sayri Túpac. Con su muer­
te quedaron como sucesores sus dos hermanos: Titu Cusi y Túpac 
Amaru. El primero, hijo natural de Manco Inca, tomó el mando y 
continuó la tenaz política de oposición total a la dominación espa­
ñola. Con él el neoestado inca alcanza una nueva y más extensa 
dimensión. 

b. La resistencia étnica: crisis colonial y el Taki Onqoy 

Hacia 1560, el dominio colonial español en los territorios andinos, 
contra lo que comúnmente pueda pensarse, se caracterizaba por la 
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anarquía, la violencia y la debilidad del Estado central. Las gue­
rras civiles (1537-1548), la muerte del primer virrey Blasco Núñez 
de Vela, la necesidad de dos pacificadores (Vaca de Castro y La 
Gasca) y el gobierno «independiente» de los encomenderos dirigi­
dos por Gonzalo Pizarro (1544-48) constituyen las mejores prue­
bas de la endeble organización que los conquistadores habían ins­
talado. En este período, lo que ellos no habían definido claramente 
era: ¿Para quién habían luchado? ¿Para los pizarristas? ¿Para los 
almagristas? ¿O para el rey de España? Entre 1532 y 1560 muy po­
cos conquistadores del primer momento murieron de muerte natu­
ral. La mayoría sucumbió en los campos de batalla, en los motines, 
en las asonadas, en las intrigas o como resultado de los juegos de 
azar que terminaban en violentos enfrentarnientos de facciones. 

Quizá se podría decir que hacia fines de los años 50, los más 
rebeldes, como Gonzalo Pizarro o Hernández Girón, o los más 
descontentos (como los encomenderos despojados en el último 
reparto de La Gasca —1549) ya habían desaparecido o se encon­
traban en su fase declinante. Por estos años, por las hábiles nego­
ciaciones de los religiosos, se había logrado someter pacíficamente 
a Sayri Túpac. Aparentemente había terminado un importante ci­
clo de luchas al interior de la «república de españoles» y la amena­
za del neoestado inca de Vilcabamba parecía momentáneamente 
superada. 

Los acontecimientos, el estridente choque entre facciones his­
panas o las incursiones armadas contra los rebeldes de Vilcabamba, 
se habían sosegado. Pero por debajo de este «tiempo corto», las 
estructuras socioeconómicas, el «tiempo largo», ingresaban a su 
primera crisis importante. La población indígena había descendi­
do de una manera alarmante; los mestizos, hijos de españoles en 
mujeres indígenas, se habían multiplicado hasta convertirse en 
una preocupación y en un peligro para la estabilidad del dominio 
europeo. Los mestizos comenzaron a ser agredidos por la adminis­
tración colonial: en 1549, Carlos v prohibe que los mestizos ocu­
pen cargos públicos «sin expresa licencia real» (LÓPEZ 1972: 17). 
Evidentemente, ellos podían transitar con mucha facilidad entre 
las dos «repúblicas» y tenían una gran versatilidad para conver­
tirse en «indios» de acuerdo con sus conveniencias. Esto los con­
vertía en individuos peligrosos. Más aún cuando, apoyados por 
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los continuos reclamos de Bartolomé de las Casas, se sentían los 
verdaderos dueños del Nuevo Mundo. Pero los mestizos nunca 
pudieron construir una alternativa independiente, una «república 
mestiza». Siempre se comportaron como tránsfugas, estaban entre 
una y otra «república». En todo caso, el mestizo, biológico o cultu­
ral, era un nuevo elemento estructural en los territorios andinos. 

Por otro lado, como recientemente lo ha demostrado Steve J. 
Stern (1982), las alianzas entre los españoles y los jefes étnicos 
ingresan en un período de evidente deterioro. La dominación 
incaica, a diferencia de lo que sostiene Nathan Wachtel (1971), fue 
percibida por los curacas de provincias como una situación de ex­
plotación que al mismo tiempo quebraba la coherencia interna de 
los grupos sometidos, suprimía las pequeñas rivalidades inter­
étnicas y los sometía al control de una enorme organización esta­
tal. Los quechuas conocían el mundo que conquistaban y por lo 
tanto podían aplicar tácticas y estrategias adecuadas. En cambio 
los españoles no entendieron ni siquiera la «lengua general», o 
runa-simi, y tuvieron que contentarse con las traducciones de me­
diocres intérpretes enemigos de los incas. Esta ignorancia facilitó 
los planes de los curacas «independizados» de la dominación inca. 
Por esto, solícitamente, prestaron apoyo los huancas o los jefes 
étnicos sora, lucanas, asto o cajatambo; la confusión de la domina­
ción europea les permitió una cierta libertad e independencia. Los 
curacas se convirtieron en la bisagra que comunicaba el mundo 
andino y el europeo. En esta intermediación, los nobles indígenas, 
como en el caso del magnífico colaboracionista Cristóbal Paullu 
Inca, sacaron provecho. Muchos se hispanizaron, imitaron a los 
recién llegados y no titubearon en luchar contra Vilcabamba. Era 
una relación, aparentemente, de mutua conveniencia y que les de­
jaba más libertad de acción que aquella que los incas instalaron: 

Pero progresivamente los cambios introducidos comienzan a 
configurar una dura realidad. Los curacas de Huamanga, para to­
mar un solo ejemplo, sin saberlo, colaboraron en este proceso de 
deterioro. Ellos alentaron y dirigieron el saqueo de las colcas incas 
y, más aún, con el «descubrimiento» de que el comercio dejaba 
beneficios, descuidaron el almacenamiento en las suyas propias. 
Esto condujo a la lógica consecuencia de que en épocas de dificul­
tades climáticas y de cosechas pobres se presentara el problema 
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del desabastecimiento y la hambruna en las zonas rurales. Ya no 
había las coicas, la previsión del almacenamiento, una sabia regla 
indígena que había permitido enfrentar exitosamente los capri­
chos de los climas andinos. 

Los encomenderos, salvo algunas excepciones mencionadas 
por Steve J. Stern, nunca continuaron con la práctica de redistribuir 
lo acumulado o socorrer a las poblaciones en dificultades. El 
tributo, por el cambio que indicamos, disminuyó los excedentes 
campesinos y la reducción demográfica lo hizo más pesado. Por 
otro lado, las exigencias de mano de obra se habían incrementado 
de una manera nunca antes vista: la minería de Potosí, Huanca-
velica y Castrovirreyna cada vez necesitaba más mano de obra. 
Todos estos cambios condujeron a un desequilibrio en las alianzas 
postincaicas, se produce una toma de conciencia de la explotación 
y la violencia del conquistador comienza a ser percibida con ma­
yor claridad. 

Los europeos también eran conscientes de los problemas. Al 
comienzo no hubo tiempo para pensar en el significado de la con­
quista y la colonización: fue el momento de la sorpresa, el descu­
brimiento, el saqueo y la lucha cotidiana; pero después de 1550, 
cuando desde España se comienza a cuestionar la opresión de los 
indígenas, una especie de mala conciencia hace su aparición. Los 
dominicos, lascasianos sin lugar a dudas, incluso se niegan a dar 
la absolución a los encomenderos (DUVIOLS 1971: 88). El mismo 
Bartolomé de las Casas en su De Thesauris, publicado en 1562, sos­
tenía que los tesoros pertenecían legalmente a los indígenas. Lue­
go, en sus Doce dudas, llega a sostener que todos los tesoros toma­
dos por los europeos deberán, si ellos quieren salvar su alma, ser 
devueltos a los indígenas. Esto explica que muchos conquistado­
res incluyeran en sus testamentos una pequeña cláusula para de­
volver, cuando era posible, los bienes usurpados a los indígenas. 

Además, por estos años se despierta una gran curiosidad por 
estudiar y conocer lo que se había conquistado. En 1560 se publica 
82 Steve J. Stern menciona los casos de los encomenderos Juan de Berrío, Francisco 

de Balboa y Diego de Maldonado, todos de la región de Huamanga, actuando a 
mediados del siglo xvi, como los ejemplos de este tipo de español que buscó 
establecer buenas relaciones con los curacas de la región. Diego de Maldonado 
incluso llegó a intercambiar, al estilo muy andino, dones y contrapones con los 
curacas de su encomienda de Andahuaylas (1982: 31). 
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la Gramática o arte de la lengua general quichua de fray Domingo de 
Santo Tomás. Igualmente, se redactan las relaciones de Cristóbal 
de Castro y de Diego Ortega Morejón Juan Polo de Ondegardo, por 
estos años ya un experto conocedor del mundo andino, escribe 
algunos importantes estudios dirigidos a conocer la civilización 
conquistada. La actitud estaba orientada a conocer la organiza­
ción y la religión de los indígenas, revisar el estado político del 
virreinato y finalmente proponer una solución al malestar que atra­
vesaban (LOHMANN 1977: x-xix). Juan de Matienzo, con su obra Go­
bierno del Perú, terminada en 1567, representa la culminación de 
esta preocupación intelectual: él estudió lo anterior, revisó la si­
tuación del momento y luego propuso un programa de «gobierno 
del Perú». 

En resumen, podríamos decir crisis en la «república de espa­
ñoles»: se cuestionaba el exceso de independencia de los enco­
menderos y se procuraba incorporarlos dentro del control del Esta­
do. En la «república de indios» la situación se presentaba dramá­
tica: reducción demográfica, peso excesivo del tributo, tiranía y 
despotismo de algunos curacas, demasiadas exigencias de la mita y 
consecuentemente una toma de conciencia y una ruptura de las 
alianzas postincaicas. En lo referido al gobierno político del 
virreinato, se observaba también una seria debilidad: después del 
virrey Conde de Nieva, el poder quedó en manos del gobernador 
Lic. Lope García de Castro (1564-1569); la época de la anarquía y 
los enfrentamientos parecía haber regresado. 

A mediados de esta década, hacia 1565 aproximadamente, las 
latentes contradicciones estallan y el enfrentamiento entre las dos 
«repúblicas» adquiere una mayor variedad de matices: aparecen, 
junto a la resistencia del neoestado de Vilcabamba, las luchas cam­
pesinas o populares de los indígenas, que sin mayor coordinación 
ni organización adquieren una tonalidad de resistencia religiosa y 
rechazo a la cultura y dioses europeos. 

• Solidaridad con los rebeldes de Vilcabamba 

El 16 de abril de 1565, dos cartas alarmantes llegan al cabildo del 
Cusco: una enviada por el gobernador Lope García de Castro y la 
otra por Gaspar de Sotelo, redactada en Jauja. Ambas informaban 
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sobre los clandestinos y sospechosos preparativos de los indíge­
nas de esta región. El mencionado gobernador, un mes antes, ya 
había enviado una memoria a Felipe II, rey de España, informando 
de este peligro. Por todas partes se escuchaban rumores de una 
sublevación general de los indígenas. Uno de los centros de rebel­
día era Jauja, el valle de los huancas, una región étnicamente ho­
mogénea y tradicionalmente colaboracionista con los españoles, 
donde los Apoalaya, curacas Ananhuanca, habían logrado una 
importante centralización del poder político local (TEMPLE 1943: 
149-150). En esta región se habían construido tres mil picas 
(WACHTEL 1971: 265). Así lo denuncia Lope García de Castro y lo 
confirma el libro v del cabildo del Cusco (WACHTEL 1971:265). 

Los huancas no solamente prepararon el complot y fabricaron 
armas, también se negaron a bajar sus rebaños de las alturas y a 
redistribuir las subsistencias almacenadas en sus coicas. El com­
plot fue descubierto por la delación de un curaca. Este hecho indujo 
al gobernador García de Castro a enviar secretamente un visitador 
a la región de Jauja. La conspiración fue rápidamente desmontada, 
se requisaron quinientas picas y las restantes, de acuerdo con al­
gunas fuentes, fueron destruidas por los mismos curacas rebeldes. 
Las regiones periféricas del virreinato también se encontraban con­
vulsionadas: se temía el ataque de los araucanos de Chile, los 
diaguitas de Tucumán y los chiriguanos del oriente del Alto Perú 
(DUVIOLS 1971:127). 

Este mismo año de 1565, dentro de una situación muy inesta­
ble, se llevó a cabo la embajada de Juan de Matienzo, presidente de 
la audiencia de Charcas, para disuadir a Titu Cusi de su actitud 
rebelde. La embajada se detiene en los confines del valle de Yucay 
y desde allí envía a Diego Rodríguez Figueroa a entrevistarse con 
el inca. La primera entrevista tuvo lugar en Babacona, el 13 de 
mayo (WACHTEL 1971: 267). La nobleza que acompañaba a Titu 
Cusi preparó una fiesta para agasajar al enviado español, pero 
repentinamente el día 15 la hospitalidad se convirtió en hostili­
dad. El mismo inca encarnó este cambio; lanzó amenazas y retó 
duramente a los blancos venidos de España. Los orejones que lo 
acompañaban, blandiendo sus armas, repetían: «los barbudos 
nuestros enemigos». Al día siguiente, el 16 de mayo, y de una ma­
nera verdaderamente sorprendente y casi infantil, el inca le dice a 
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Rodríguez que todo ha sido una broma y que las negociaciones 
comenzarían de nuevo. 

Casi un mes más tarde, el 18 de junio, se realizó una entrevista 
entre el mismo Juan de Matienzo, acompañado de soldados espa­
ñoles y de indios cañaris, y el inca. Éste, tan pronto como vio a 
Matienzo, «(...) se lanzó a los pies del español, llorando y contán­
dole sus desgracias, así como la de sus padres (...)» (WACHTEL 1971: 
268). Titu Cusi, siguiendo su comportamiento habitual, y al ver 
actitudes sospechosas en los soldados de Matienzo, se retiró preci­
pitadamente a Vítcos. Pero la embajada de Matienzo no fue total­
mente inútil. El inca había aceptado varias cosas importantes para 
los españoles. Entre ellas, dos fundamentales: desistir de una su­
blevación general y recibir el bautizo español. A partir de 1566, con 
la derrota prematura del complot de Jauja y el fracaso de las ame­
nazas periféricas, Titu Cusi parece haberse limitado a conservar la 
independencia y ya no a intentar la expulsión de los invasores. 

En 1567, una sedición, esta vez de mestizos, criollos y de los 
rebeldes de Vilcabamba, fue sofocada antes de estallar. De acuerdo 
con López Martínez (1972:29-30), la rebelión debía haber estalla­
do en todas las ciudades importantes del virreinato, pero lamenta­
blemente fracasó. Ésta quizá fue la última acción, o conspiración 
sin acción, de Titu Cusi. Un año después cede ante la presión espa­
ñola y permite el ingreso de catequizadores europeos a sus territo­
rios de Vilcabamba. El Lic. García de Castro encarga a los agusti­
nos la conversión y evangelización de los rebeldes instalados en 
Vilcabamba. Este mismo año, 1568, y por intervención del agusti­
no Marcos García, Titu Cusi y su esposa fueron bautizados. Los 
religiosos enviados, ante estos signos de victoria, emprendieron 
una tenaz labor catequizadora y paralelamente trataron de «extir­
par las idolatrías». En este afán construyeron la iglesia de Puquiura, 
a dos días del núcleo de resistencia indígena; igualmente, sembra­
ron cruces por todas partes en reemplazo de las antiguas apachetas 
andinas. Los religiosos llevaron sus exigencias al extremo de pre­
sionar al inca para que los indígenas terminen con sus ritos y sus 
ceremonias «idolátricas y paganas». La intransigencia e intole­
rancia de los agustinos comenzó a debilitar el pálido entusiasmo 
inicial de Titu Cusi. El emperador pronto dejó sin apoyo oficial a 
los agustinos; sin embargo, éstos lograron construir una segunda 
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iglesia y continuaron con su ardua actividad extirpadora destru­
yendo y quemando los objetos sagrados de la liturgia indígena. 

Repentinamente, Titu Cusi cayó enfermo y fray Diego Ortiz, 
uno de los agustinos, le administró un brebaje medicinal. El inca 
murió casi inmediatamente después de beber la medicina del reli­
gioso y lógicamente los orejones cusqueños señalaron a fray Diego 
Ortiz como el responsable de la muerte del monarca. Luego se origi­
nó un tumulto y terminaron dando una muerte violenta al agustino. 

Para concluir este subcapítulo podríamos indicar que todas 
estas tentativas, según una acertada afirmación de Steve J. Stern, si 
bien no tuvieron una comprobada vinculación, podrían asimilar­
se al tipo de resistencia bélica que los incas de Vilcabamba estaban 
desarrollando desde 1536. Lo extraordinario es constatar el cam­
bio de actitud de los huancas del valle del Mantaro: abandonan su 
actitud colaboracionista para intentar ofrecer, en aparente solida­
ridad con Vilcabamba, una resistencia armada frente a los desma­
nes de los nuevos explotadores europeos. A treinta y dos años de la 
conquista, comienza a observarse un cambio de actitud respecto 
de la anterior organización cusqueña, pero de ninguna manera 
total. Algunos curacas, como en el Cusco y Huamanga, siguieron 
fieles a sus nuevos amos. 

• El Taki Onqoy, la resurrección de los dioses 

El año 1964, Luis Millones, por primera vez, presentó un análisis 
sucinto y preciso del Taki Onqoy. Él lo consideró como una forma 
de nativismo y una praxis social de resistencia a la opresión ex­
tranjera. Los estudios posteriores, como el de Pierre Duviols (1971), 
Nathan Wachtel (1971), Tom Zuidema (1965), Marco Curatola 
(1977) y el más reciente de Steve J. Stern (1982), han confirmado y 
ampliado esta afirmación. Las fuentes del siglo xvi que permiten 
estudiar este movimiento no han sido sustancialmente enriqueci­
das. Siguen siendo fundamentales la crónica de Cristóbal de Molina 
(1943), la Relación y otros papeles de Cristóbal de Albornoz (1967); 
también se han utilizado los libros de cabildo del Cusco y 
Huamanga y algunos papeles del gobierno del Lic. García de Cas­
tro. Estas fuentes, y los autores mencionados, nos permitirán ofre­
cer una síntesis actualizada de este movimiento. 
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La primera noticia sobre el Taki Onqoy fue transmitida por 
Cristóbal de Molina, el Cusqueño, en su crónica Ritos y fábulas de 
los incas (1943), escrita hacia 1574. En ella decía: «Habrá diez 
años, poco más o menos que hubo una ironía en estos indios de 
esta tierra, y a la que hacían una a manera de canto, al cual llama­
ban Taquihongoy» (1943:78). Luis de Olivera, vicario de la pro­
vincia de Parinacochas, «(...) fue el primero que vio de la dicha 
ironía o idolatría (...)» (1943: 78). Para Molina, el Taki Onqoy era 
una forma de canto y para Cristóbal de Albornoz (1967) una for­
ma de baile. Pierre Duviols, quien hace una rápida indagación 
lingüística en diccionarios quechuas de la época, propone que la 
expresión Taki Onqoy significa «danza enferma» o «enfermedad 
del baile» (1971:113). 

El padre Cristóbal de Molina sostuvo que esta «herejía» se 
difundió ampliamente por las ciudades de Chuquisaca, La Paz, 
Huamanga y también Lima y Arequipa (1943:78). Los encargados 
de propagar esta especie de baile cantado eran unos sacerdotes 
indígenas llamados taquiongos, quienes difundían creencias peli­
grosas a partir de un centro ubicado en Lucanas. Esta secta había 
ganado miles de adherentes; Huamanga era la región central de la 
actividad de los taquiongos. Ellos se presentaban como los elegi­
dos, aquellos que podían comunicarse con los huacas y que, más 
aún, habían sido poseídos por los dioses étnicos ancestrales. Ellos 
hablaban a través de los taquiongos. Estos indígenas poseídos, es­
pecie de chamanes, predicaban la destrucción del mundo, el fin de 
las injusticias y la resurrección de los huacas andinos. El Taki Onqoy, 
según Steve J. Stern, resume dos hechos fundamentales: la resisten­
cia contra la dominación y la solidaridad con el mundo andino 
(1982: 51-9). 

Los taquiongos de Huamanga estaban dirigidos por don Juan 
Chocne, un curaca cristianizado (DUVIOLS 1971:118), quien burló 
hábilmente a los españoles y centralizó sus actividades en el re­
partimiento de Laramati (Lucanas). A la vez que predicaba, Chocne 
designaba a los elegidos o taquiongos y deslumbraba con sus pode­
res mágico-religiosos: se decía que era capaz de volar por los aires 
dentro de una misteriosa canasta. Los dioses hablaban a través de 
él. Se hacía acompañar de dos mujeres: Santa María y María Mag­
dalena (MILLONES 1973:88). El nombre de estas mujeres indica una 
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influencia de la religión cristiana o un cierto sincretismo del men­
saje que difundían los taquiongos. Para Steve J. Stern, el nombre de 
estas mujeres simplemente significaba una alianza con ciertos dio­
ses menores de los europeos para derrotar a sus dioses mayores. 
En este movimiento religioso participaron mujeres y hombres, jó­
venes y viejos, curacas y campesinos, indios de ayllos y también 
yanaconas. Es decir, afectó a la casi totalidad de la población indí­
gena. Lo peculiar es que más de la mitad de los taquiongos fueron 
mujeres; en una región con ciento cincuenta mil indígenas, ocho 
mil tuvieron una participación activa (STERN 1982:52-5). Los indí­
genas colocaban a los taquiongos en lugares cerrados, sagrados, y 
los adoraban bailando y cantando durante días. Además, estos 
sacerdotes supervigilaban las fiestas rituales, confesiones y dan­
zas con las cuales sus seguidores esperaban alcanzar el perdón de 
sus huacas (STERN 1982:55-61). Ellos se convirtieron en los guardia­
nes morales de las comunidades. 

El mensaje de los sacerdotes era muy simple: los indígenas 
habían olvidado a sus huacas, habían descuidado a sus dioses ances­
trales y entonces, para evitar su cólera, tenían que recuperar — a 
través de ofrendas y de sacrificios — el favor de ellos. Los sacerdo­
tes taquiongos predicaban ninguna cooperación con los europeos 
ni con su iglesia, regreso a la reciprocidad y a los valores andinos. 
Los taquiongos sostenían que muchos huacas fueron derrotados por 
dioses cristianos, pero que algunos habían resistido, luchado y 
ahora estaban prontos a triunfar. Estos dos huacas eran Pachacamac 
y Titicaca (ALBORNOZ 1967: 32). Los huacas menores debían agru­
parse detrás de estos dos huacas mayores:«(...) y el tomar memoria 
de las guacas de las provincias era para deshacellas, diciendo que 
solo a las que ellos predicavan habían de creer, porque eran las 
valientes y habían vencido, sino fuese dejar alguna que huviese 
puesta por el inga en las dichas provincias. Y luego predicavan 
que no creyesen en todo lo que nosotros creemos y confesamos y 
hacían destruir las cruces de los caminos e imágenes donde podían 
sin ser sentidos» (ALBORNOZ 1967: 37). Los sacerdotes taquiongos 
recorrían las comunidades rurales predicando cuáles eran los 
huacas verdaderos, los triunfadores de los dioses cristianos, luego 
preguntaban cuáles eran los huacas que adoraban, cuáles sus tie­
rras, rebaños y quiénes eran los camayoc que los cuidaban. Una vez 
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identificados los huacas, sus bienes productivos que permitían 
mantener el culto y después de haber castigado a los malos camo-
yoc que habían descuidado el culto, se procedía a bailar y cantar 
incansablemente hasta que muchos de ellos caían exhaustos 
(ALBORNOZ 1967: 36). No solamente debían renunciar a colaborar 
con los españoles y su Iglesia, sino que debían abandonar todo lo 
extranjero: ropas, comidas, nombres, objetos utilitarios. El regreso 
a lo andino debería ser total. 

El Taki Onqoy tuvo una duración aproximada de siete años: de 
1564, en que fue descubierto por Luis de Olivera, a 1570-72, en que 
fue reprimido por Cristóbal de Albornoz. La represión se había 
iniciado con el mismo descubridor: él castigó a los taquiongos de las 
provincias de Parinacochas y Acarí (DUVIOLS 1971:119). Incluso se 
recurrió al destierro de los principales animadores: «(...) los jefes 
(Chocne y las «Marías») fueron trasladados al Cusco y obligados a 
desmentirse públicamente, luego de un encendido sermón de 
Molina; más tarde, las mujeres fueron confinadas a un convento 
ignorándose el destino de Juan Chocne» (MILLONES 1973:89). To­
dos los curacas que habían participado o apoyado la labor de los 
taquiongos fueron castigados con corte de pelo y azotes públicos. 
Además se les obligó a construir una iglesia, como la de Marcolla, 
proporcionando los materiales, la mano de obra y aun el dinero. 
Cristóbal de Albornoz declaró haber castigado a ocho mil indíge­
nas implicados en este movimiento (DUVIOLS 1971:119). Pero no se 
limitó a castigar a los líderes, también realizó una tenaz actividad 
extirpadora: «Hallé en esta provincia (Soras) grandísima suma de 
guacas por orden de los taquiongos que en esta provincia castigué, 
y las destruí y quemé (...)» (ALBORNOZ 1967:28). Lo mismo dirá para 
las provincias de Parinacochas, Angaraes y Chocorbos. La repre­
sión, que formaba parte de un amplio esfuerzo toledano por tomar 
un firme control de los territorios conquistados, se extendió a re­
giones alejadas del centro huamanguino. 

Todo lo que se sabe hasta la actualidad nos asegura que el 
Taki Onqoy no fue un movimiento sistemáticamente organizado, 
no tuvo un plan estrictamente consciente y dirigido por una élite 
de sacerdotes, sino que más bien surgía inconscientemente de las 
creencias y mentalidades colectivas del indígena. No fue un movi­
miento con características bélicas, como el de los huancas o el en-
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cabezado por los incas de Vilcabamba, sino más bien adquirió la 
forma de un movimiento religioso, un nativismo, como lo calificó 
Luis Millones en 1964. Esta definición ha resistido el tiempo que 
ha transcurrido, pero ahora es necesario mejorarla. Él encontró un 
gran parecido entre el Taki Onqoy y la Danza del Espíritu que con­
movió a los indios norteamericanos en la segunda mitad del siglo 
xix (MILLONES 1973: 85). El concepto de lo que se entiende por 
nativismo ha variado sustancialmente desde aquella definición, 
denunciada por Ralph Linton en 1943. El etnólogo alemán W. 
Muhlmann, después de estudiar los movimientos religiosos de li­
beración que afectaron al continente africano en el siglo xx, consi­
dera que los nativismos constituyen un fenómeno precursor o una 
«infraestructura psíquica» de los movimientos nacionales (1968: 
15-7,301-15). El movimiento del Taki Onqoy queda, en sus rasgos 
generales, muy bien definido por W. Muhlmann como un movi­
miento nativista. La restauración de una conciencia de grupo está 
claramente acompañada por el rechazo a lo extranjero. De acuerdo 
con Steve J. Stern, el Taqui Onqoy tiene más elementos de una lucha 
racial, cultural, que de una lucha de clases. 

R. Tom Zuidema fue el primero en considerar al Taki Onqoy 
como un movimiento milenarista. La prédica de los taquiongos, de 
destrucción del mundo que habían construido los españoles y de 
resurrección de los dioses andinos y del mundo derrotado, de al­
guna manera refrenda esta afirmación. Pero su análisis no se cen­
tra en el mensaje ideológico del Taki Onqoy, sino en el carácter 
cíclico de la concepción del tiempo de los pueblos andinos. Esta 
propuesta fue ligeramente desarrollada por Nathan Wachtel has­
ta llevarla a considerar que «muy exactamente se trata de una revo­
lución fundada sobre una representación cíclica del tiempo» (1971: 
272). En esta línea de análisis se han realizado osadas interpreta­
ciones: por ejemplo, Juan Ossio (1973) llega, sin mayor fundamen­
to, a proponer que el Taki Onqoy se produce por la acción exclusiva 
de mecanismos ideológicos y sin ninguna relación con la realidad 
terrena. De acuerdo con su presunción, el Taki Onqoy ha debido 
producirse, siguiendo el esquema de la representación cíclica del 
tiempo que tenían los indígenas, sin que los españoles hubieran 
puesto un pie en los territorios andinos. 
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El libro de Steve J. Stern (1982) ha demostrado, con una consi­
derable riqueza documental, que el Taki Onqoy — en la región de 
Huamanga — está precedido por un alejamiento entre la «repúbli­
ca de indios» y la «república de españoles» y el desgaste de las 
alianzas postincaicas. Según el testimonio de Cristóbal de Molina, 
hacia inicios de la década de 1560 se difunde la versión de que los 
españoles necesitan la grasa de los indígenas para curar ciertas 
enfermedades que los afectaban. De acuerdo con el mismo cronis­
ta, este mensaje que buscaba distanciar a las dos «repúblicas» fue 
propalado desde Vilcabamba: «Todo esto se entendió salido de 
aquella ladronera (Vilcabamba), por poner enemistad entre indios 
y españoles» (MOLINA 1943:79). El resultado previsible fue el dis-
tanciamiento de ambos grupos y la recuperación de su original, 
como diría W. Muhlmann, conciencia colectiva perdida con la con­
quista. Según Stern, una toma de conciencia de la explotación su­
frida prepara el terreno a la prédica de los taquiongos. Por otro lado, 
y contra lo que propone Marco Curatola (el Taki Onqoy como un 
culto de crisis), este movimiento surge en Lucanas, la microrregión 
que albergaba poblaciones indígenas que atravesaban un buen 
momento para sus economías campesinas. 

¿El Taqui Onqoy es un movimiento aislado o estuvo estrecha­
mente vinculado con la rebelión organizada de Vilcabamba o con 
los preparativos de la región de los huancas? Cristóbal de Molina, 
cronista que buscaba —como otros similares de la época— justifi­
car las medidas toledanas, afirmó claramente que el Taki Onqoy 
estaba estrechamente vinculado con los incas de Vilcabamba. Se­
ñala a los willacuncu como a los inventores de esta «apostasía»: 
«(...) inventado de los hechiceros que en Vilcabamba tenían los 
Incas que allí estaban alzados» (1943: 78). De la misma manera, 
Cristóbal de Albornoz afirmó que existía una conexión entre lo que 
pasaba en Jauja, Andahuaylas y Vilcabamba. Estas afirmaciones 
son elaboradas tardíamente y de manera interesada: ambas busca­
ban presentar que había el peligro de un complot general y que los 
incas de Vilcabamba habían organizado todo, desde los araucanos 
a los huancas y de los chiriguanos al Taki Onqoy. Esta opinión 
interesada del siglo xvi, con una fuerte dosis de eurocentrismo, fue 
repetida por Millones, Duviols y Wachtel. Ellos, en un afán legíti­
mo por rescatar la importancia de la resistencia indígena, involu-

155



craron a todas las formas de luchas dentro del supuesto complot 
organizado por los últimos incas de Vilcabamba. Las investigacio­
nes recientes nos muestran una imagen más rica y compleja. Todos 
coinciden en señalar, después del breve ensayo de Lohmann 
Villena de 1967, que la década de 1560-70 es un período de crisis. 
En estos años, en una situación de radical incremento de las exi­
gencias europeas, se corroen las alianzas postincaicas (españoles-
curacas) y se produce un distanciamiento entre conquistados y con­
quistadores. En la región central, tierra de los huancas, con una 
efectiva centralización de los poderes tradicionales, la praxis indí­
gena toma la forma de lucha armada en coordinación con los rebel­
des de Vilcabamba. En Huamanga, en una región con gran hetero­
geneidad étnica, sin gran centralización de los poderes tradiciona­
les, la precaria unidad se consigue a través de la lucha religiosa. El 
mensaje ideológico que difundían los taquiongos no rescata la reli­
gión oficial inca, sino más bien las antiguas religiones étnicas; 
aquellas que, según las citas de Albornoz, los incas nunca extirpa­
ron. Este contenido ideológico define a las noblezas étnicas peri­
féricas, oprimidas antes y después de 1532. Estamos ante una suerte 
de protoutopía andina, un movimiento de regreso a los tiempos 
preincas que más tarde encontrará en Guaman Poma y su inmensa 
«Carta al rey» su mejor intérprete y defensor. El Taki Onqoy, de 
alguna manera, se adelantó a la propuesta del cronista ayacuchano. 

c. El fin de la resistencia estatal: la segunda muerte del inca 

Después de la muerte de Titu Cusi en 1568, los acontecimientos 
que se suceden en Vilcabamba son poco conocidos, como si el acce­
so de los españoles a esta región se hubiera repentinamente corta­
do. El virrey Francisco de Toledo, el año 1570, se interesó en reanu­
dar las negociaciones con los rebeldes de Vilcabamba con el fin de 
lograr la pacificación, como lo habían obtenido con Sayri Túpac, 
sin la intervención de expediciones armadas. Por eso, desde el 
Cusco, partió una primera expedición compuesta por dos religio­
sos españoles, algunos indígenas principales y ocho indios acom­
pañantes. La expedición se detuvo en el río Acobamba y desde allí 
enviaron a los ocho indios con mensajes y presentes para el inca. 
En respuesta, los rebeldes ejecutaron a seis de los ocho indios en-
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viados (ESQUIVEL Y NAVIA 1980: i, 223). Más tarde, se organiza una 
nueva expedición dirigida por Atílano de Anaya, amigo y corres-
pondiente del Inca». La misión de nuevo fracasa y este español fue 
ejecutado por los indígenas. En el Cusco casi no se sabía nada de lo 
que ocurría en Vilcabamba; por ejemplo, se ignoraba que Titu Cusi 
había muerto y que el nuevo emperador era Túpac Amaru. 

En 1572, y desarrollando la política toledana de terminar con 
la resistencia indígena, un cuerpo expedicionario al mando de 
Martín García de Loyola partió hacia Vilcabamba.83 Ese mismo 
año una epidemia parece ser que diezmó las poblaciones rebeldes 
y consecuentemente creó las condiciones favorables para la entra­
da de los europeos en el último reducto de la resistencia estatal 
andina (WACHTEL 1971:277). Se descuidan las rutas, los puentes y 
las entradas; las condiciones óptimas estaban dadas. La expedi­
ción española casi no encontró resistencia. Es así como en circuns­
tancias atravesadas por el cansancio de los grupos rebeldes y la 
traición de muchos nobles indígenas, el inca fue capturado el 27 de 
junio de 1572. Inmediatamente se inicia una sistemática destruc­
ción de los templos y adoratorios indígenas en la región de Vitcos. 
Se envían al Cusco las momias de los incas que habían sido lleva­
das al inicio de la resistencia; igualmente se trasladan todos los 
objetos e ídolos de adoración. Se apropian también del ídolo 
Punchao: una estatua de oro con adornos que la hacía reluciente 
ante la luz del sol. 

Túpac Amaru i, llevando aún el llautu símbolo de su poder 
imperial y cargando pesadas cadenas, ingresó a la ciudad del Cusco. 
En los meses que siguieron a su captura los españoles olvidaron 
ejecutar al joven monarca apresado. Pero luego se decidió proceder 
a un juicio sumario. Esta medida, destinada a impresionar a los 
indígenas, debía ser espectacular y ejemplarizadora. Decidieron 
decapitarlo como una manera de demostrar a las multitudes indí-
83 Martín García de Loyola, pariente cercano de San Ignacio de Loyola, fundador de 

la Compañía de Jesús, estaba casado con la fiusta Beatriz, hija de Sayri Túpac, y 
consecuentemente era heredero de la rica encomienda de Yucay. Luego nombrado 
gobernador de Chile, donde murió en una rebelión de los indios araucanos (WACHTEL 
1971: 277). Este matrimonio tuvo una gran resonancia en el ámbito cusqueño. 
Para conservar su memoria se pintó un extenso lienzo de cuatro metros de ancho 
por dos de altura. En él se observan a los contrayentes y a sus antecesores; detrás 
de doña Beatriz: Sayri Túpac, la fiusta Cusi Huarcay y Túpac Amaru. Al centro se 
encuentra San Ignacio de Loyola (GISBERT 1980: 155). 
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genas que el inca estaba muerto y que nunca más volvería. La acep­
tación del bautismo cristiano y la abjuración de su propia religión, 
según los españoles, debían tener un gran impacto en el comporta­
miento futuro de los indígenas derrotados. Es así como Túpac 
Amaru I es ejecutado el 22 ó 23 de setiembre de 1572, ante apretadas 
muchedumbres de indígenas que habían seguido el cortejo del inca 
hasta el lugar de la ejecución pública en un estrado levantado en la 
plaza de Huacaypata. Antes de la ejecución, según cronistas como 
el jesuíta anónimo y el contador Salazar, Túpac Amaru I renunció 
públicamente a sus dioses y a su religión, además pidió a la multi­
tud indígena creer en la verdadera fe cristiana.84 

Luego el verdugo, un indio cañari, le cortó la cabeza. Según 
Baltazar de Ocampo, la muchedumbre lanzó un inmenso grito de 
dolor que pareció que el día del juicio final había llegado; inmedia­
tamente se inició un sonoro repique de las campanas de la cate­
dral, acompañadas por aquellas de los monasterios e iglesias de 
toda la ciudad del Cusco (WACHTEL 1971:277-8). El cuerpo fue en­
terrado en un lugar desconocido y la cabeza fue puesta en una pica 
y exhibida en la plaza principal, en el mismo lugar de la ejecución. 
Cuenta una versión popular que la cabeza comenzó sorpresi­
vamente a embellecer a medida que pasaban los días y el virrey, 
alarmado, se vio obligado a ordenar que urgentemente enterraran 
también la cabeza (DUVIOLS 1971:133). 

La política toledana de exterminio de todo indicio de resisten­
cia indígena no se detuvo con la ejecución del último inca de 
Vilcabamba, continuó tenazmente a través del camino del recorte 
de privilegios a las noblezas indígenas colaboracionistas. Es así 
como Toledo abre juicio a don Carlos Inca, hijo del eximio colabo­
racionista Cristóbal Paullu Inca. Toledo había comenzado a dudar 
de la sinceridad de este representante de la nobleza indígena 
hispanizada; desconfiaba del desmedido interés de don Carlos 
por hacer reconocer su directa descendencia de Huayna Cápac; 
desconfiaba también por el lujo y el boato exhibido en una simple 
ceremonia como el bautizo de su hijo don Melchor Carlos Inca. Las 
dudas acechaban la tranquilidad del virrey. Es por esto que, aun 
antes de ordenar la expedición de captura de Túpac Amaru, Fran­
cisco Toledo rompe con toda la nobleza inca pro española residen-
84 Roberto Levillier afirma que fue bautizado con el nombre de Felipe (1935:: 347-8). 
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te en el Cusco. Luego inicia juicio contra don Carlos Inca, su her­
mano Felipe, don Alonso Titu Atauchi, don Agustín Condemaita 
del ayllo de Lloque Yupanqui y otros indios principales (TEMPLE 
1948:172). Se les acusaba de alianza con los de Vilcabamba, impe­
dir las negociaciones de paz, considerarse «señores de la tierra» y 
de haberse llamado — en el caso de Carlos Inca— «cápac». La sen­
tencia del juez Loarte decía por «probada rebeldía» (TEMPLE 1948: 
174). Se les quitó los privilegios, las encomiendas, los yanaconas; 
algunos fueron a prisión, otros fueron deportados a México. Toledo 
despojó a Carlos Inca de su residencia en el Colcampata y luego 
ordenó que los indios cañaris y chachapoyas habitaran en la pa­
rroquia de San Cristóbal, en el barrio del Colcampata y debajo de la 
fortaleza de Sacsayhuaman (TEMPLE 1948:177). Los cañaris, una 
especie de guardia germánica de los últimos emperadores incas, 
después de la conquista se convierten en los peores verdugos de la 
nobleza cusquefta. Colaboran eficazmente en el fracaso del sitio de 
Manco Inca, luego uno de ellos, el curaca Francisco Chilche, envena 
a Sayri Túpac; guerreros cañaris ayudan a capturar a Túpac Amara; 
finalmente uno de ellos actúa como verdugo y, por último, los 
caftaris ocuparon las residencias del más noble de los linajes 
colaboracionistas: las casas de los descendientes de Cristóbal de 
Paullu Inca, los incas del Cusco. Toledo casi los había convertido, 
como los incas lo habían hecho antes, en su guardia de confianza 
y para ganar toda su fidelidad los premió con muchos bienes y 
privilegios que antes pertenecieron a los descendientes de la no­
bleza cusquefta. 

Esta ejecución violenta del último inca de Vilcabamba produ­
jo dos notorias e importantes consecuencias. La primera, una dis­
cusión política en las regiones andinas y en la misma España, de 
crítica a la administración del virrey Toledo (Levillier 1935:335-
462), en especial al duro trato que dio a las noblezas cusqueñas de 
la época, que fue recogida por los principales cronistas posteriores 
a estos acontecimientos. La segunda, que más bien pertenece al 
imaginario popular andino, es la que conducirá al desarrollo de 
imágenes históricas donde Toledo aparece como un gobernante 
injusto, tiránico, mientras que Túpac Amaru I es presentado como 
un inca llorado y querido por la población indígena. «Su cabeza 
puesta en una pica en la plaza de armas del Cusco tuvo que ser 
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urgentemente retirada porque sorpresivamente comenzó a embe­
llecer», fue el rumor recogido y anotado por algunos españoles que 
en ese momento estuvieron en esta ciudad. Este embellecimiento, 
que de alguna manera implica resurrección, puede ser el lejano 
origen del mito del Inkarrí y es una prueba de las inclinaciones 
utópicas que comenzaron a afectar a las familias nobles cusqueñas, 
inventoras de este tipo de rumor. 
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Segunda parte 

Cambio en las mentalidades andinas 
y triunfo del cristianismo 

(siglo xvii) 





Cambio en las mentalidades andinas significa, sin lugar a dudas, 
el triunfo del cristianismo en el Perú colonial. En el primer capí­
tulo, donde ensayamos un original análisis de historias míticas 
locales, nos acercamos al estudio de las complejas relaciones entre 
ritual, mito, mensaje, memoria colectiva, legitimación de las élites 
gobernantes y reproducción de las identidades étnicas. Hemos 
descubierto un proceso que podríamos reducirlo a tres etapas bien 
determinadas. La primera: olvido de lo inca y de las grandes 
divinidades andinas con la desaparición simbólica del inca 
Huayna Cápac y Viracocha en el lago Titicaca. La segunda: 
revitalización de lo étnico y local, ejemplificado en el dinamismo 
y función de las historias míticas. Finalmente, la tercera: 
enfrentamientos entre los indígenas y búsqueda de soluciones por 
parte de las noblezas indias para mantener el control de las pobla­
ciones andinas cada vez más cristianizadas. 

Pero también hemos querido hacer una original presenta­
ción del triunfo del cristianismo en los Andes del siglo xvii. Para 
eso hemos hecho un ejercicio de cuantificación de ciertos rasgos de 
las mentalidades cristianas de españoles, mestizos e indígenas. 
Las capellanías nos han servido para mostrar que el catolicismo al 
estilo europeo es fundamentalmente urbano y español y que los 
indígenas buscarán sus propias formas para expresar la piedad 
cristiana. Pero en ambos casos, europeos y andinos son hombres 
obsesionados por la idea de Dios, cielo y felicidad en el más allá. 
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I 
Una crisis de identidad: 
mito, ritual y memoria 
en los Andes Centrales 

(siglo xvii) 

El fin de un ciclo mítico 

Este subtítulo puede parecer algo arbitrario y osado al mismo tiem­
po. El fin de un ciclo mítico es como decir el fin de un mito; en otras 
palabras, la muerte de un dios o de los dioses que este mito contie­
ne. Es arbitrario porque uno de los más grandes especialistas, 
Claude Lévi-Strauss, en un ensayo de 1971 (1973:301-15), nos in­
dica que un buen camino para estudiar «cómo mueren los mitos» 
es analizar sus transformaciones sucesivas hasta encontrar las 
versiones que alteren la «arquitectura» mítica (armature mythique) 
original. No seguiré este procedimiento, de técnica refinada y pro­
pio de otro tipo de estudios. Además, existe otra razón para una 
opción diferente: en el caso de los Andes centrales, en el siglo xvi 
estamos frente a una situación de invasión y conquista coloniales. 
Fenómenos que traen consigo la ruptura de las civilizaciones indí­
genas y la interrupción violenta de sus procesos históricos autóno­
mos. Por lo tanto, si la economía, la sociedad y el orden político 
sufren una ruptura, algo similar sería lógico encontrar en el ámbito 
de las mentalidades. 

Los sistemas religiosos andinos, factibles de ser reconocidos 
en sus relatos míticos, también sufren una alteración casi irrepara­
ble. A tal punto que, frecuentemente, se habla de la «muerte de los 
dioses indígenas» como secuela de la conquista. En consecuencia, 
mi razonamiento no será enteramente nuevo, pero sí realizaré un 
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procedimiento original para analizar la crisis en las identidades 
andinas a fines del siglo xvii. 

Es también bastante conocido y aceptado, como lo ha reitera­
do recientemente Tzvetan Todorov (1982) resumiendo los estudios 
más importantes del último decenio sobre este tema, que los pue­
blos indígenas del Nuevo Mundo pensaban, o «razonaban», a partir 
de sistemas mítico-religiosos. Sistemas inflexibles, rígidos, nada 
versátiles para encarar situaciones nuevas. Por eso no entendieron 
las intenciones del conquistador; más bien, interpretaron la apari­
ción de los navios europeos, por Veracruz y Tumbes, como el regre­
so de sus dioses (TODOROV 1982:101). Venían de las aguas, por el 
oriente y por el occidente respectivamente, por donde se perdieron 
—según los mitos— sus grandes dioses. Para explicar lo» nuevo 
recurren a lo antiguo: sus esquemas de pensamiento estaban do­
minados por lo mítico-religioso. No buscaban comprender las nue­
vas situaciones sino que, al igual que los hombres de la Edad Me­
dia europea, interpretaban los acontecimientos cotidianos para 
reconocer la voluntad divina. Quisieron resolver los nuevos pro­
blemas con la memoria, ya que, como dice Todorov, «la prophétie 
estmémoire» (1982:91). 

Pero este ejercicio mental de explicar la «historia real» por la 
«historia mítica» no es un fenómeno del siglo xvi en los Andes, ni 
producto exclusivo de la conquista europea. Es más bien anterior y 
sus raíces penetran en épocas muy remotas. Son muy bien conoci­
dos los pasajes de las tradiciones y ritos de Huarochirí (TAYLOR 
1980:155-9), donde se narra la revuelta de los alancumarca, los 
calancomarca y los choquemarca. El inca Túpac Inga Yupanqui 
convoca a todos los huacas a la plaza Aucaypata (Cusco); allí se 
reúnen Pachacamac, Macahuisa y muchas otras deidades regio­
nales. El inca les habla, las presiona y las amenaza. Al final los 
huacas deciden ayudarlo y finalmente derrotan a los pueblos rebel­
des. Aquí encontramos una curiosa combinación de «historia 
mítica» e «historia real». 

Esta es una forma corriente de narrar la historia andina desde 
la perspectiva indígena: la historia real se transforma en historia 
mítica y son los dioses los que deciden el destino de los hombres. 
Por eso, R. Tom Zuidema llega a proponer:«(...) yo consideraría la 
historia total inca hasta el tiempo de la conquista española como 
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un evento hasta cierto punto mitológico» (1977a: 48). Es decir, una 
historia que integra lo religioso, lo calendario), los hechos huma-
nos y lo ritual en un solo sistema. Es en esta esfera donde los que 
sufrieron la derrota buscan explicaciones a lo que vivieron en el 
siglo xvi. Es en este mismo ámbito donde, inmediatamente después 
de la conquista, reinterpretando sus tradiciones, encontraron los 
signos, presagios y profecías que de alguna manera explican la 
estupefacción y docilidad de las noblezas reinantes ante los inva­
sores europeos (WACHTEL 1971:37-64). Dentro de estos esquemas 
de pensamiento, concebir la conquista como la derrota y muerte de 
los dioses indígenas parece bastante lógico. 

Pero también había dicho que el título de este capítulo es osa­
do, por lo que implica como análisis y como manejo de técnicas a 
las cuales no está acostumbrado un historiador. Por lo tanto, evita­
ré los autores y textos muy complejos sobre mitología en general, 
para privilegiar los que tratan de preferencia acerca de las regiones 
andinas y que tienen innegable validez. 

La historia de las religiones andinas es un «territorio» bastan­
te explorado y donde la etnohistoria ha cosechado sus mejores 
éxitos en las últimas décadas. Una de las discusiones iniciales fue: 
¿politeísmo o monoteísmo en los Andes prehispánicos? Evidente­
mente la respuesta fue muy fácil: politeísmo. Pero la pregunta la 
formularon los primeros religiosos con una intención no científica 
y no de la manera lacónica como la he presentado. Ellos más bien 
«querían» encontrar en el enorme panteón andino rasgos de mo­
noteísmo identificados en una deidad central. Es por eso que los 
mejores cronistas coloniales, españoles, mestizos o indígenas, des­
de una preocupación muy católica, hasta etnocéntrica, comenza­
ron a preguntarse por Viracocha y lo presentaron como un Dios 
creador andino. Según Henrique Urbano (1981: xvi), esto les impi­
dió comprender a cabalidad el discurso mítico indígena:«(...) la 
búsqueda afanosa de una creencia en un Dios "único y creador", 
que de alguna manera mostrara los rasgos del Dios de la tradición 
judeo-cristiana». Todo eso influyó en el tratamiento que Franklin 
Pease hace de este tema desde el título mismo de su libro El Dios 
creador andino (1973), que no es metafórico sino conceptual. 

Además, no veo la urgencia de una definición. Los mitólogos 
no se detienen en estos detalles que para ellos son aleatorios, es-
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quivos y encubridores de lo estructural. Me inclino de nuevo por el 
Viracocha ordenador:85 «(...) Pachayachachi o Tecsi Viracocha re­
presenta la sabiduría o la capacidad de ordenamiento del mundo 
y de las cosas (...). No es un "dios único y criador", sino más bien el 
que señala el lugar apropiado para cada cosa y el momento en que 
cada uno lo debe ocupar» (URBANO1981: XXXII). Esto es retomar uno 
de los temas centrales de la antropología clásica del siglo xix. Sir 
James G. Frazer hacía girar toda la magia y, por qué no, la religión, 
alrededor de la necesidad de mantener un orden, una organiza­
ción, sea atmosférica, natural o humana. Los dioses debían cuidar 
ese orden. Julio C. Tello, en 1923, adelantándose muchísimo a su 
tiempo, entendió, a partir de la antropología de su época, lo que los 
especialistas están descubriendo en la actualidad. Aunque consi­
deró también a Viracocha, repitiendo a los cronistas, un creador, 
pero sin dejar de indicar que fue además un. héroe cultural, ordena­
dor (1923:82-3). 

Luego hizo un análisis muy moderno que, desgraciadamente, 
no ha sido continuado (Urbano aún lo deja inconcluso), de las 
versiones Viracocha más importantes (Betanzos, Sarmiento de 
Gamboa, Molina, Cabello, Cobo, Garcilaso e incluso los relatos de 
Huarochirí), conjugándolas hasta llegar a la siguiente síntesis: 

En el primer acto de la creación, Kon Titi Wira-Kocha (sic) sale 
del lago Titikaka, y hace el cielo, la tierra y ciertas gentes, y 
desaparece dejando el mundo en la oscuridad. En el segundo, 
sale nuevamente; convierte en piedras a las personas creadas en 
el primer acto; crea el sol, la luna y estrellas, y a los modelos o 
arquetipos humanos; ayudado por dos o tres de sus servidores, 
viaja por toda la tierra haciendo salir a las gentes en los diferen­
tes lugares donde debían definitivamente vivir y poblar; y por 
último, terminada la obra de la creación, desaparecieron, él y sus 
acompañantes, por el lado del Océano. (TELLO 1923:85) 

Según Tello — y aquí radica probablemente su actualidad—, 
los diferentes Viracocha, de las diversas versiones recogidas du-

85 Pierre Duviols sostuvo exactamente lo mismo en 1977: «En otras palabras, el 
yachachachic es el que sabe mucho, concibe y realiza su proyecto, de tal manera 
que las cosas estén bien ordenadas» (1977: 58). 

86 Es sorprendente la intuición desplegada por Julio C. Tello en 1923. Con una 
formación no sistemática en antropología, pero usando de manera fecunda la 
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rante el siglo xvi, tanto en la costa como en la sierra, en el sur como 
en el norte, constituyen el resultado de un proceso de aglutinación 
y simplificación que parte de los mitos amazónicos hasta llegar a 
un esquema andino. En los nuevos mitos andinos de Viracocha, 
los héroes cambian pero sus funciones se mantienen en su esencia 
y la «arquitectura» amazónica parece mantenerse intacta. Sin em­
bargo, Viracocha se vuelve más complejo, más universal, nítida­
mente «creador» sideral de la naturaleza y de los hombres. 

Pero debemos agregar que aún no se tiene un conocimiento 
definitivo sobre esta deidad andina. Entre los estudios de Tello (1923) 
y los de Demarest (1984) se han producido avances a través de 
nuevas interpretaciones, pero también retrocesos con propuestas 
muy confusas y oscuras. La discusión la resume muy bien A. 
Demarest cuando dice que podemos distinguir cuatro interpreta­
ciones sobre Viracocha: 1. un gran Dios ocioso; 2. una divinidad 
inca omnipotente y sin rival; 3. una figura menor en el panteón 
andino; y, 4. absolutamente inexistente (1984:2). La propuesta de 
John H. Rowe fue también bastante interesante: Viracocha, deidad 
central del panteón andino, es una invención tardía de los incas en 
la época de Pachacuti, cuando su organización adquiría una defi­
nida forma imperial. Contrariamente, R. Tom Zuidema propone 
que Viracocha fue la deidad tutelar de la mitad hurin en el Cusco; 

combinación de etnografía (en el caso de Casta, 1923) con la historia y la 
arqueología. Su análisis formalmente podría parecer estructuralista, pero se quedó 
en las comparaciones morfológicas, no llegó a mirar las transformaciones a 
partir de un mito primordial. Y su interés fundamentalmente fue demostrar la 
filiación amazónica de los mitos andinos y su transformación hasta adaptarse a 
realidades geográficas y sociales diferentes. De aquí pasó a la confrontación del 
relato mítico con la iconografía para proponer los orígenes amazónicos de la 
cultura andina. Postulado que en la actualidad la arqueología andina está validando. 
Por otro lado, en la esfera exclusivamente de los mitos, Julio C. Tello parece que 
se encontraba en el camino correcto, transitado luego por muchos grandes 
especialistas. Entre ellos Alfred Metraux, Claude Lévi-Strauss y más recientemente 
R. Tom Zuidema. Claude Lévi-Strauss sostiene que el mito del «viejo pobre» del 
grupo lingüístico salish, de América del Norte, tiene su «pendant» en las regiones 
amazónicas y andinas: evidentemente, se refiere al mito de Cuniraya Huiracocha 
de Huarochirí. También habla de la difusión panamericana de los esquemas dualistas 
(1955:158) y del mito de la rebelión de los objetos que lo cuentan los chiriguanos 
de Bolivia y que lo encontramos estampado en la iconografía de Nasca y Mochica. 
Por último, Zuidema nos habla de la similitud de la organización sociopolítica 
bororo y el sistema ceque cusqueño, incluyendo dentro de esta comparación a 
ejemplos más lejanos como San Damián de Huarochirí. 
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un antiguo Dios de los no incas. Finalmente, Demarest, corno en un 
esfuerzo de síntesis, propone que esta deidad debe haber domina­
do los sistemas religiosos en los dos últimos desarrollos imperiales 
en los Andes organizados por los wari y los incas. La idea de Tello 
de que la deidad fue nueva, o pudo ser nueva, pero que el principio 
es antiguo, cada vez adquiere mayor vigencia. Los incas, como los 
aztecas, reformularon sus panteones religiosos con fines políticos 
imperiales (CONRAD y DEMAREST 1984), pero — como en muchos otros 
ámbitos — retomando principios andinos muy antiguos. 

Evidentemente, estamos ante un importante mito panandino 
de la época prehispánica. Los diferentes nombres que encontra­
mos, según Pierre Duviols (1977), se refieren a la misma deidad. 
Además, todas las versiones forman parte de un mismo ciclo, don­
de, a pesar de las transformaciones, las funciones esenciales se 
mantienen intactas (URBANO 1981: xix). Las pruebas de su difusión 
en el área andina son las diferentes versiones que los cronistas 
recogieron en distintas partes y fechas. Incluso en los relatos de 
Huarochirí se observa que éste era el Dios más importante, el padre 
de Pariacaca, uno de los huacas principales de la sierra central 
(TAYLOR 1980: 111); a él dirigían sus plegarias, antes que a otra 
deidad, y por esta misma razón el informante checa de Francisco 
de Ávila prefiere hablar de Viracocha antes que de Pariacaca. 

Ahora quisiera transcribir, a pesar de ser algo extenso, el capí­
tulo 14 de los relatos de Huarochirí de la edición de José María 
Arguedas (1975:74-5): 

(...) Cómo se extinguió Cuniraya Viracocha (...)87 

Cuniraya Viracocha dicen que fue muy antiguo, más antiguo que 
Pariacaca y que todos los demás Huacas. A él cuentan que lo 
adoraban más. Algunos afirman: «Dicen que Pariacaca también 
era hijo de él», así dicen, por eso vamos a hablar de cómo se 
extinguió Cuniraya Viracocha. 

Cuando los huiracochas (españoles) estuvieron a punto de apare­
cer, Cuniraya fue hacia el Cuzco. Y entonces hablaron, él y el Inca 

87 El título de este capítulo en la edición utilizada es el siguiente: «En el capítulo 
anterior señalamos cómo existió Cuniraya y si vivió antes o después que Pariacaca; 
eso». Pero hemos tomado otro, por estar más acorde con su contenido, que 
corresponde exactamente a la penúltima línea del primer párrafo de este capítulo. 
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Huayna Capac, entre ellos. Cuniraya le dijo: «Vamos, hijo, al 
Titicaca; allí te haré saber lo que soy». Y luego, diciendo, dijo: 
«Inca, da orden a tu gente, a los brujos, a todos los que tienen 
sabiduría, para que podamos enviarlos a las regiones bajas, a 
todas». Apenas habló Cuniraya, inmediatamente el Inca dio la 
orden. 

Y así, algunos de los hombres (¿emisarios?) dijeron: «yo fui crea­
do por el cóndor». Otros dijeron: «yo soy hijo del halcón», y 
otros: «Yo soy el ave voladora golondrina». A todos ellos les 
ordenó (el Inca): «Id hacia las regiones bajas y allí decid a todos 
los padres: me envía vuestro hijo; dice que le remitas a una de sus 
hermanas. Así hablarán». De ese modo les ordenó. 

Entonces, el hombre que fue creado por la golondrina y los 
otros partieron, habiéndoseles dado sólo cinco días de plazo 
para volver. 

El emisario que fue creado por la golondrina les tomó la delante­
ra. Llegó a su destino e hizo saber lo que se le había ordenado. Y 
le entregaron una pequeña caja: «No has de abrirla le dijeron, el 
mismo poderoso Inca Huayna Capac la abrirá». Así cumplieron. 

Y ese hombre golondrina, cuando estaba ya por llegar al Cusco, 
exclamó: «¡Má! Voy a mirar lo que aquí hay encerrado». Y abrió 
la caja. Una señora, una gran señora hermosísima estaba dentro; 
sus cabellos eran como de oro encrespado, su traje era excelso, 
pero era muy pequeña de estatura. Apenas vio al hombre, la 
señora desapareció. Entonces, entristecido, el emisario llegó al 
Titicaca y llegó al Cuzco. «Si no hubieras sido creado por la go­
londrina, al instante te habría hecho matar. Vuelve, pues; tú mis­
mo regresa», le dijeron. 

Y el emisario regresó y cumplió. Mientras, de vuelta, traía (la 
caja) y en el camino sentía sed mortal o hambre, no necesitaba 
sino hablar y se le presentaba una mesa tendida con todo lo que 
pedía. Lo mismo ocurría cuando necesitaba dormir. De ese modo, 
a los cinco días exactos llegó. Y, tanto el Inca como Cuniraya, lo 
recibieron con gran alegría. 

Y así, antes de que abriera (la caja), Cuniraya dijo: «Inca: sigamos 
este pachac. Yo, sí, yo entraré a este pachac; y tú entra a ese otro 
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pachac; con mi hermana. Ni tú ni yo debemos encontrarnos, no». 
Diciendo esto abrió el cofre, y al instante, en ese instante, nació 
una luz, relampagueó una luz. Entonces, el Inca Huayna Capac 
habló: «No he de volver de aquí a ninguna parte; aquí he de vivir 
con esta ñusta (princesa) mía, con este amor». Luego ordenó a un 
hombre de su ayllu: «Y tú, mi doble, mi semejante: soy Huayna 
Capac, proclamando, vuelve al Cuzco». Y no bien pronunció esas 
palabras desapareció con esa señora; Cuniraya hizo lo mismo, 
desapareció. 

Y desde entonces, después que aquel al que hemos llamado Huayna 
Capac murió, ya uno, ya otro: «Yo antes que nadie» diciendo, 
pretendieron presentarse como poderosos jefes. Y cuando esto 
ocurría, aparecieron en Cajamarca los huiracochas (españoles). 

Hasta hoy sólo sabemos de Cuniraya Huiracocha lo que de él 
cuenta la boca de los checas. De las cosas que hizo cuando anduvo 
por estas regiones no hemos concluido de escribir. 

Ahora procederé a buscar la significación lingüística de este 
mito; lo que Lévi-Strauss llama el contenido aparente (1973:193-4). 
Realizaré una lectura intuitiva con la finalidad de encontrar el 
orden de las secuencias en el relato. Advierto que no es una seg­
mentación para encontrar los elementos mínimos o mitemas. Es 
más bien un análisis en función de nuestro razonamiento y de la 
demostración que queremos hacer al final: 

a. Cuniraya Viracocha, el más antiguo de los dioses y padre de 
Pariacaca, y el inca Huayna Cápac, antes de que los españoles 
llegaran, se fueron al lago Titicaca. 

b. Huayna Cápac envió emisarios a las regiones bajas para pedir 
que los señores, sus padres, le envíen una hija de ellos. 

c. El hombre-golondrina gana la apuesta. Pero al regreso, al pasar 
por el Cusco, abre la caja y la mujer hermosa desaparece. Hizo 
un nuevo viaje a la costa y a los cinco días regresó al Titicaca. 

d. Huayna Cápac se enamora de la mujer que salió de la caja y luego 
desaparece. Lo mismo sucedió con Cuniraya Viracocha. Luego de 
la desaparición del inca, muchos jefes se disputan el poder en el 
Cusco. Eso es lo último que los checa saben de Cuniraya Viracocha. 
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La primera pregunta que surge podría ser la siguiente: ¿Cuán­
do fue creado este mito? En los cronistas del Siglo XVI, al parecer no 
hay testimonios de esta versión donde Viracocha y Huayna Cápac 
desaparecen; o este relato simplemente no les interesó. Este mito 
pudo haber sido, lo cual es muy probable, un artículo de consumo 
popular y hasta clandestino. Así como Garcilaso habla de los sig­
nos y presagios que anunciaron la destrucción del Tahuantinsuyo, 
que es una explicación a posteriori de la conquista, esta tradición 
de Huarochirí ha podido surgir paralelamente a la marcha de los 
conquistadores y tener mayor importancia a medida que la presen­
cia de los europeos se convertía en una situación irreversible. Si en 
Cajamarca los dioses estatales cusqueños, según las mentalidades 
colectivas, fueron derrotados, el gran Dios, el supremo ordenador 
del mundo andino, se esfumó, se ocultó antes de que los españoles 
llegaran a los Andes. 

En este relato es posible encontrar una lógica andina de las 
representaciones míticas. Viracocha, padre de los huacas regiona­
les, el más antiguo, vinculado a los fenómenos atmosféricos, esta 
vez, inversamente a la dirección recorrida en su labor civilizadora, 
marcha hacia el oriente, al lago Titicaca, de donde originalmente 
había surgido. La marcha hacia el oriente, en sentido contrario al 
recorrido del Sol, es una marcha de castigo; es la que recorrió 
Tuguapaca, hacia la muerte, al interior de la Tierra (URBANO 1981: 
LV). Entonces, no estamos frente a una creación fortuita; se trata, 
más bien, de un producto que se ordena de acuerdo con una arqui­
tectura mental indígena. La dura situación colonial y un futuro 
oscuro e incierto van creando la necesidad de explicar lo sucedido. 
Para los indígenas, las dos preguntas fundamentales eran: ¿Cómo 
explicar la derrota? — Aquí, en el mito transcrito, lo hacen no como 
muerte, ni derrota, sino como desaparición del Dios andino más 
importante. Los españoles llegarían en un período de vacío religio­
so —. Luego: ¿Cómo volver a ser hombres? La posibilidad del regre­
so, del inca y de su Dios, queda abierta. 

En este mito del regreso y desaparición de Viracocha hay una 
combinación de realidad y leyenda. Huayna Cápac fue el rey 
cusqueño con quien prácticamente termina la existencia real del 
imperio de los incas; el gobernante legítimo que murió — muy proba­
blemente— hacia 1524, cuando una epidemia de origen europeo 
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asoló la región norte del Tahuantinsuyo. Es decir que su muerte, 
anterior a la llegada de los españoles, es también real y crono­
lógicamente bastante precisa. Además, muy cercana a la fecha de 
la recopilación de las tradiciones de Huarochirí para que esta no­
ticia haya desaparecido. Más aún si sabemos, por Mircea Eliade, 
que «(...) el recuerdo de un acontecimiento histórico o de un perso­
naje auténtico no subsiste más de dos o tres siglos en la memoria 
popular» (1968:47). En este caso, había transcurrido mucho me­
nos de un siglo. Más aún, el informante checa dio testimonio de 
poseer una excelente memoria para recordar los acontecimientos 
históricos. Relata, por ejemplo, las circunstancias en que uno de 
los sacerdotes de Pariacaca fue capturado, por un grupo de espa­
ñoles que venía de Cajamarca, luego de la prisión de Atahuallpa, y 
cómo logró salvarse de ser quemado vivo. Es posible pensar, al 
parecer, que hay un intento consciente, una manipulación de la 
realidad, para explicar — dentro de las normas y códigos andinos— 
cómo la conquista se produce en una situación de desamparo reli­
gioso, que ya se vivía antes de la llegada de los españoles (TAYLOR 
1980:127). Los dioses y los gobernantes se ocultaron. 

Las historias míticas locales 

El panteón andino prehispánico es de una complejidad aparente. 
Los desacuerdos y las opiniones contrapuestas surgen de la parti­
cular interpretación que cada uno de los autores hace de los textos 
o relatos indígenas con contenido religioso. Esta discusión, si la 
abordamos en profundidad, desbordaría los límites del presente 
libro. En consecuencia, trataré de insistir en lo fundamental dentro 
de la lógica de la demostración que pretendo realizar. 

Viracocha, no cabe duda, fue la deidad principal andina. La 
centralidad religiosa de Viracocha parece innegable; su antigüe­
dad se desconoce y su vigencia durante el imperio parece fortale­
cerse. Su constante vinculación con el Titicaca y con sitios Tiwa-
naco invitan a pensar en un origen preinca; de la misma manera, 
parece desconcertante que los incas, en su labor integradora, ha­
yan tratado de generalizar el culto al Sol, una creación de Vira­
cocha. Estas son algunas de las interrogantes que aún no están 
muy bien aclaradas. 
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Todos los cronistas que trataron de las religiones andinas nos 
hablan de los dioses menores: primero regionales o tribales, luego 
distritales o ciánicos y finalmente familiares. A los primeros los 
llama Cristóbal de Albornoz pacariscas (1967:20). Podrían ser las 
pacarinas, los ancestros míticos progenitores de grandes grupos 
étnicos que se representaban bajo diversas formas. Dentro de ellas 
podríamos mencionar a Pariacaca, Carhua Huanca, Aisawilka, 
Chinchacocha o Yanaraman. Estas divinidades, de acuerdo con 
Ana M. Mariscotti,«(...) no son creadores no creados o principium 
sine principio, sino descendientes de otros dioses» (1973:208). Tal 
como lo hemos visto en el capítulo anterior, a Pariacaca, en las 
tradiciones checa, se le considera como un hijo de Viracocha; de la 
misma manera, si consultamos las tradiciones yungas recogidas 
por los agustinos en 1551, encontramos que Apo Catequil es hijo 
de Ataguju (TELLO 1923:55). Algo similar hallaremos luego en las 
historias míticas locales. 

Además, todos estos dioses regionales, de grandes grupos 
étnicos o que pasaban estas fronteras, parecen representar los fe­
nómenos atmosféricos: rayo, trueno. Deidad que Mariscotti (1973) 
y Tello (1923) identifican con los fenóráenos más destacables e 
impresionantes en cada una de las regiones: el jaguar y amaro en 
las regiones amazónicas, los fenómenos atmosféricos en las zonas 
altoandinas (rayo=Pariacaca, Wallallo, Libiac Cancharco) y en la 
costa con los temblores, las fuerzas subterráneas (Pachacamac). 
Estos huacas regionales a la vez tienen sus hijos, los fundadores de 
los ayllos o pachacas, los dioses parentales, que luego analizaremos 
con más detalles, aquellos que generalmente se representaban en 
la forma de ídolos, pequeñas piedras de formas caprichosas o 
inusuales, o esculturas deliberadamente construidas para recor­
dar a sus progenitores, como el monolito que encontró Tello en la 
estancia Kacheruria, Aija, Huaraz hacia 1919 (1923: 145). Estos 
eran los intermediarios con quienes los huacasa o sacerdotes indí­
genas dialogaban para conocer las opiniones de los dioses mayo­
res. Por debajo de ellos se encontraban los mallquis,«(...) los princi­
pios generativos de los grupos y ayllos» (URBANO 1981: XXXIX); me 
atrevería a decir el continum humano de las divinidades, los ascen­
dientes divinizados, los héroes culturales a quienes se les rendían 
cultos anuales, los que eran conservados en los machay. Cristóbal 
de Albornoz decía: «Guardándolos con mucho cuidado entre pa-
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redes a ellos y sus bestidos y algunos basos que tenía(n) de oro y 
plata y de madera o de otros metales o piedras» (1967:19). Final­
mente las conopas, pequeños objetos sagrados, protectores de fami­
lias nucleares, que tenían algún significado emblemático y que 
podrían ser equivalentes a los amuletos actuales. 

Por otro lado, habría que decir que lo sagrado y lo profano se 
entrecruzaban de una manera muy compleja y caprichosa para los 
ojos de alguien que razona a la manera occidental. En los pueblos 
de Mangas, Pimachi, Otuco y Acas, donde las campañas de extir­
pación religiosa se presentan con mayor intensidad y en los cuales 
la labor de los extirpadores fue más minuciosa y detenida, pode­
mos observar este entrecruzamiento donde los límites entre ambas 
esferas son muy opacos. Incluso se podría levantar un catastro de 
lo sagrado y lo profano en estos lugares, y si lo primero lo represen­
táramos con puntos negros la totalidad de este catastro tomaría 
más bien una tonalidad oscura. Las espigas extraordinarias de 
maíz, por su tamaño o por su color, eran objetos emblemáticos de lo 
sagrado u objetos de los rituales para propiciar la fertilidad. De 
igual manera, los puquios o los lugares por donde habían pasado y 
descansado sus progenitores o los grandes huacas. Pero para los 
fines que nos hemos propuesto, y aunque parezca demasiado es­
quemático e instrumental, podríamos reconocer la siguiente jerar­
quía: a) Viracocha, Sol; b) deidades regionales; c) progenitores 
míticos (hijos de los anteriores); d) Mallquis (momias humanas des­
cendientes de los anteriores); y, e) conopas. Esta jerarquización divi­
na es de clara filiación patrilineal. 

Esta introducción, tal como la hemos realizado, ha sido inevita­
ble. Tiene un valor instrumental para analizar con mayor claridad 
el conjunto de historias míticas representativas que hemos elegido. 

1. Historia mítica de los yachas (Huánuco 1615) 88 

(...) dijo que lo save y a visto este testigo como yndio antiguo y a 
oydo decir a sus antepasados que los Yachas, encomienda, de 
doña Melchora de las Niebes, vecina de la ciudad de Guanuco, 
asindados en este dho pueblo, de cuyo ayllo y parcialidad es este 

88 AAL(HI), leg. 6, exp. 4. fols. 2r-2v. Narrado por Francisco Marca Pari, del ayllo 
Yachas, de aproximadamente 100 años, en el pueblo de Cauri, de la encomienda 
de doña Melchora de las Niebes, el 9 de marzo de 1615. 
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testigo, que en los bayles que acen y an echo de la llaspa en la 
upaca, el de la erigua y en la llamalla. En estos bayles de continuo 
ynbocan y adoran a Yanaraman al qual dan por origen que un 
pueblo llamado Guacras, que era la parcialidad de los chucas los 
quales en aquel tiempo eran muchos y que un yndio deste pue­
blo llamado Atunchuca andando a caza de vicuñas y de benados 
en el cerro Raco que está en la cañada de Bonbon alló una criatura 
pequeña, envuelta, recien nacida que decían abía caydo del cielo 
y que como el dicho Atunchuca no tubo hijos tomó el dho mucha­
cho Yanaraman para criarlo y dentro de cinco dias creció de suer­
te que podia apacentar las llamas y como el dho Atunchuca tenia 
gran suma de carneros de la tierra en el dho pueblo de Guacras 
entrego sus llamas para que el dho Yanaraman se los apacentase 
y estando en esta guarda convirtiéndose en león yba comiéndose 
el ganado y sabido por dho Atunchuca que el dho su ganado yba 
a menos prometió de darle una buelta y con esto enbio un men­
sajero al dho Yanaraman para que viviese con todo el ganado y 
como el dho Yanaraman lo entendió llebo todo el dho ganado y 
se lo entrego y luego se fue y aunque le llamaban no quiso bolver 
y aunque el dho chuca las encerró muy bien el dho corral se 
salieron y se fueron tras el asta un cerro llamado Pumas-catac 
donde el dho Yanaraman allo a sus yernos llamados Carua 
Pincollo y Carua Machacuay a los quales el dho Atunchuca yen­
do en su seguimiento de su ganado allo juntos y el dho Yanaraman 
muy enojado le dijo al Atunchuca se fuese y llebase sus llamas y 
bolbiendose a su casa el dho Atunchuca se convirtieron en pie­
dras, las quales están en Yllacallan, tres leguas deste dho pueblo 
en una allanada pequeña oque por otro nombre llaman al dho 
Yanaraman Llibiac Cancharco, nombre dedicado al rrayo y con 
el lo dan a entender que el un nombre y el otro es una misma 
cosa, y asi dho chuca es adorado porque crio al dho Yanaraman y 
por ello save el presente testigo que todos los yndios deste pue­
blo de Cauri, así la parcialidad de este testigo, como de la de Juan 
Sánchez Falcón (encomendero vecino) tienen costumbre de ado­
rar por dios (...). 

177



Análisis secuencial 

1. Atunchuca, del ayllo chuca, sale a cazar vicuñas y venados en el 
cerro Raco y encuentra a una criatura pequeña, caída del cielo, la 
toma como su hijo y lo llama Yanaraman. 

2. Éste creció rápidamente y en cinco días podía apacentar las lla­
mas de Atunchuca. Pero se convierte en león (¿puma?) y comien­
za a comérselas. Atunchuca le quita las llamas. 

3. Yanaraman se retira al cerro Pumas-catac, las llamas lo siguen y 
encuentra a sus yernos Carua Pincollo y Carua Machacuay. 

4. Luego se convirtieron en piedra y los adoran porque descienden 
de ellos. Los recuerdan en sus bailes. 

II. Historia mítica de Ocros (1621)89 

Los que están reducidos en este Ocros, de la reducción antigua de 
Llacoy y Urcón y el pueblo de Chilcas de la parte de Hacas, que 
son llachuases, habían adorado la huaca de Carhua Huanca, que 
quemó el visitador Avendaño, que fingieron ser el rayo y que se 
había convertido en piedra, habiendo procreado cuatro hijos: 
Parana, Caha Yanac, Chirao Ichoca, Ninas Pococ. 

Parana, que era una piedra verrugosa y muy fiera rodeada de 
mucho sacrificio, que estaba en el asiento de Oncoycancha; fingie­
ron los dichos chucas (...) que era su padre; antes de ir a la adora­
ción de Carhua Huanca adoraban primero a éste todos los dichos 
y el pueblo de Ocros, para que les sirviese de medianero para con 
su padre y como hijo mayor le consultaban sus necesidades; 
confesábanse primero con los hechiceros y lavábanse en las; juntas 
de los arroyos que cercan este sitio, que esta a una legua de Ocros. 
Hecho esto, subían a adorar al Carhua Huanca: vinieron en esta 
ocasión los viejos de Chilcas a hacer esta manifestación. 

Caha Yanac, el hijo segundo inmediato a la dicha huaca, adora­
ban particularmente los caciques y gobernadores de Ocros por 
progenitor dellos; a este y a Chirao Ichoca, Ninas Pococ que los 

89 Versión recogida por el extirpador Rodrigo Hernández Príncipe en 1621 al pasar 
por Ocros (1923:51). Estamos seguros de que H. de Avendaño pasó por Ocros en 
1616, no así de la presencia, como se sugiere en este texto, en años anteriores de 
Francisco de Ávila. 
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llaman huacas y tan respetados su padre Carhua Huanca, temien­
do los indios la ruina de huacas quo venía haciendo aquel menta-
do Fray Francisco, los trasladaron a sus antiguos depósitos de su 
población y llevaron media legua a un alto cerro llamado Rarian, 
y en tres depósitos bien formados los depositaron donde los 
mande sacar, que estaban sentados con magestad, con sus diade­
mas, y chiparías de plata, aunque los vestuarios muy podridos, y 
a vista de los sacrificios de llamas y cuyes y sus aras donde 
encendian el incienso de ellas (...). 

Análisis secuencial 

1. Carhua Huanca, el rayo, era huaca de los ayllos Uacoy, Urcón y 
del pueblo de Chilcas. Todos ellos llacuaces. 

2. Carhua Huanca tuvo cuatro hijos: Parana, Caha Yánac, Chirao 
Ichoca y Ninas Pócoc. El primero era huaca de Chilcas y los tres 
restantes de los ayllos de Ocros. 

3. Parana, el hijo mayor, servía de intermediario para comunicarse 
con Carhua Huanca. 

4. Consideraban a Caha Yánac como el ancestro progenitor de los 
curacas de Ocros, a Chirao Ichoca de los indios del común y a 
Ninas Pócoc de los encargados del culto. 

III. Historia mítica de Otuco (1656)90 

(...) la historia de estos mallquis es la siguiente que a lo que se 
acuerda y a oido decir a sus passados: que Apu Libiac Cancharco 
cayo del cielo a modo de Rayo y este tuvo muchos hijos y unos 
enbió por unas partes y otros por otras como fue Libiac 
Choquerunto, Libiac Caruarunto los primeros progenitores del 
ayllo Chaupis Osirac Otuc (sic); y a Libiac Raupoma y Vichu Poma 
del ayllo Xulca y el Libiac Nauin Tupia y el Libiac Guajac Tupiac 
del aillo allauca, todos conquistadores llaquazes, a los quales 
quando enbio el dho su padre les dio un poco de tierra que llebasen 
para conquistar tierras donde bibiesen; el cual les dixo que en 

90 AAA(HI), leg. 4, exp. 18, fols. 11r-12r. Confesión de Andrés Chaupis Yauri, 
indio ladino, fiscal del pueblo (colaborador del cura); dio testimonio a través de un 
intérprete el 25 de julio de 1656 en Otuco (Cajatambo). 
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hallando tierra semejante a la que llebaban allí se quedasen por­
que allí tendrían sus comidas y bebidas y haciendas y abiendo 
llegado a Mangas los yndios del dho pueblo no los quisieron 
recivir, con que pasaron al pueblo de Guambos, los quales los 
recivieron con regocijo y se estuvieron un año con ellos y aviendo 
cosechado la dha chacra y visto que no venía con la del dho pue­
blo de Guambos passaron a este dho pueblo de Otuco y estando 
arriba del embiaron a un muchacho con una (¿llama?) a los yndios 
que actualmente bibían en el dicho pueblo en sus chácaras y le 
llamaban al aillo Guarí Guachancho y el aillo Taruca Chancho 
los quales les enbiaron a pedir alguna milcapa y comida y los 
dhos yndios mataron al dho muchacho y la llama viba le quita­
ron el pellejo de esta manera se la bolbieron a despachar a los 
susodichos los quales viendo se bajaron donde estaban los del 
aillo Chichoc y hallándolos baylando el Guarí Libiac con tambo­
res y pingollo inbiaron a un yndio primero convertido en un 
pajarillo que llaman chiucho el qual venia cantando chiuc y los 
del ayllo Guarí Guachancho dixeron que quienes eran aquellos 
Uaquaces que tenían tulmas pues enbiaban aquel chiucho, y los 
suséhos como corridos armaron una tempestad de neblinas, 
espessas, negras, y gran granizo como guebos grandes, y 
enbistieron con rives (?) de oro y plata, chaupis guaraz, y con 
suintas (?) que son rives grandes mataron a todos los yndios que 
abia en dhos aillos y dueños de dho pueblo con que los conquis­
tadores y quitaron cassas, chácaras y aciendas y comidas y solo 
dejaron un bibo porque se les humillo llamado Marca Cunpac y 
su hermana Paria Putacas, y por esta caussa, y ser los primero 
conquistadores los tenían en tres bóvedas muy curiosas debajo 
de la tierra, arriba en los pueblos viejos llamados Marca Putucum, 
enterrados en ellas y toda su familia en la bobeda o imachay; 
Choqueruntu y su hermano Carua Runtu estaba en otro con su 
familia donde había setenta y cinco cabezas del dicho aillo Con­
de Ricuy (?) y en el aillo Chaupis Otuco y el de Juica estaba Libiac 
Raupoma, Vichu Poma y su familia que eran quarenta y quatro y 
en el aillo allauca está Libiac Nauin Tupia con su hermano Libiac 
Guajac Tupia con quarenta y quatro cabezas de su familia que 
enseñó y se quemaron por el dho sr. Avendaño (...). 
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Análisis secuencial 

1. Apu Libiac Cancharco cayó del cielo, a modo de rayo, y tuvo 
muchos hijos y los envió por todas partes. 

2. Sus seis hijos buscaron donde instalarse. En Mangas no los reci­
bieron, en Guambos se quedaron un año y finalmente se instala­
ron en Otuco. 

3. Los seis hermanos llacuaces, recurriendo a las fuerzas de la natu­
raleza, derrotaron a los ayllos guarí (Guachancho y Taruca), mata­
ron a todos los guarí y sólo dejaron sobrevivir a una pareja (indu­
dablemente del ayllo Chichoc) a la cual ahora conservan como los 
primeros conquistadores en una bóveda debajo de la Tierra. 

4. Luego de la victoria, los seis hermanos se instalaron: Libiac 
Choqueruntu y su hermano Libiac Carua Runtu fundaron el ayllo 
Otuco; Libiac Raupoma y Vicho Poma, el ayllo Juica; y Libiac 
Nauin Tupia y Libiac Guajac Tupia, el ayllo allauca. El ayllo 
chaupis era probablemente guari. 

IV. Historia mítica de Pimachi (1656)91 

(...) dixo que lo que save es y a oido decir a sus antepasados es que 
los dichos yndios llaquaces fue una nación que bibio siempre en 
las punas y los guarís fueron de nación gigantes barbados, los 
quales crio el sol, y a los llaquaces el rayo, con cuya causa y que 
estos guarís les pircaron las patas de las chacras y hirieron las 
azequias y lagunas y unos de estos tenían dos caras una atrás y 
otra delante que se llamaban guariascayes ... diga y declare quie­
nes fueron los Uaquaces dixo que los dhos llaquaces a oido decir 
a sus antepasados que bibian en las punas y que son hijos del 
rayo y que bibian en las punas, se sustentaban de carne de guanaco 
y llamas y tarucas, y los dichos yndios guarís viendo a los dichos 
Uaquaces fueron con tambores y vailes gentílicos y los redujeron 
a que vibiesen con eUos por cuya causa los llaman hijos del Rayo 
por decir aberlos criado y le tiene grandissima adoración y este 
confessante se la a tenido y por corpus y particularmente hacían 
ayunos y ofrendas al ayllo de los dhos Uaquaces (...). 

91 AAL(HI), leg. 5, exp. 2, fol. 7v. Confesión de Domingo Rimachim, principal y 
alcalde ordinario de Pimachi (Cajatambo). Edad aproximada: 44 años. 
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Análisis secuencial 

1. Los llacuaces viven en las punas y son hijos del rayo. Los guarís 
fueron gigantes barbados hijos el Sol. 

2. Los guarís, pobladores antiguos, «pircaron» las chacras y cons­
truyeron los canales de regadío. 

3. Los llacuaces se sustentaban de carne de guanaco, llama y taruca. 
Eran pastores. 

4. Los guarís, en un encuentro que hubiera podido ser bélico, en la 
misma actitud que los chichoc de Otuco, con tambores y bailes 
redujeron a los llacuaces. Los curacas de Pimachi descienden de 
ambos. 

V. La historia de los guarí de Otuco (1656)92 

(...) y a oido decir a sus pasados que los dhos huacas primero eran 
hombres de nación gigantes barbados y que su origen fue de 
Yerupaxa que es un cerro grande nebado que esta en la cordillera 
arriba de Mangas y tiene ocho puertas, de grandes cuebas y que 
de ellas salieron los guarís. Muchos a unas partes y a otras y que 
los que vinieron a este dho pueblo llegaron a Jumay Purac que 
está arriba de Mangas, en la cruz, y desde allí vinieron a Cussi, 
Lloclla, Canis y Guamgri por abajo de Rahan y que tienen un apo 
que los crio y estos adoran al sol por su padre —y en Guamgri 
tienen dos malquis destos guarí llamados Yana Ambra y Erca 
Ambra y estos adoran cuatro veces al año (...). 

Análisis secuencial 

1. Los guarí son hombres antiguos, gigantes y barbados, hijos del 
Sol. 

2. Salieron de ocho puertas que existen en el nevado Yerupajá. 
3. Se instalaron en Cusi, Lloclla, Canis y Guamgri. Construyeron 

las acequias, «pircaron» (delimitaron) las parcelas de cultivo y 
pusieron orden. 

92 AAL(HI),leg. 4, exp. 18, fol. 13v. Confesión de Andrés Chaupis Yauri, fiscal de 
Otuco, ladino, colaborador del extirpador. 
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4. En Otuco hay dos mallquis, Yana Ambra y Erca Ambra. Se les 
adora en la limpia de acequia. Los curacas actuales no descien­
den de ellos. 

vi. Historia mítica del ayllo Cotos Mangas (1662)93 

(...) hiso bay les del tiempo antiguo cantando en su lengua 
Ticsi mamacochapxita, cusicayanman, llaccllacayanman, 
Lucmaguaitahuan, pacaiguaitahuan, ratamurcanqui, coya 
paniquivin, colta quenca pisa macurcanqui, que por la dha 
interpretación quiere decir en la lengua española Sr. Condortocas 
que naciste del mar, y beniste con tu hermana la reina (Coya 
Warmi), llegaste a los lugares de Cussillaclla, y Pisarcuta, 
enramado de flores de Lucmo y pacai, y descansaste en asiento de 
Coltaquenca y del ayllo Arapayoc, que es de yndios guaris (,..). 

Análisis secuencial 

1. Condortocas, progenitor del ayllo Cotos, era guari. Su mujer era 
Coya Warmi (un cantarillo). 

2. Habían venido del mar, del occidente. 
3. Se detuvieron en varios lugares antes de llegar a Mangas. 
4. Los curacas principales de Mangas descienden de Condortocas. 

Lo recuerdan en sus bailes. 

Estas seis historias míticas fueron recogidas durante las cam­
pañas de extirpación de idolatrías en el arzobispado de Lima. 
Todas corresponden a la región de la sierra central, aproximada­
mente el territorio de los yarowillka. Todas fueron recogidas a 
través de un intérprete, salvo probablemente la de R. Hernández 
Príncipe, quien había sido cura ínterin de Ocros y conocía el 
quechua de la región. Por lo tanto, hay una cierta rigidez en las 
preguntas. En todos los cuestionarios de preguntas posteriores a 
la primera campaña (1610-1619), y por recomendación precisa 

93 AAL(HI), leg. 5, exp.6, fol. 31v. Confesión de Ana Vequicho de Mangas, ayllo 
Tamborga, de 60 años de edad. El curaca del pueblo de Mangas, Alonso Callan 
Poma, era el principal acusado de idolatría, pertenecía al ayllo Cotos y su mallqui 
era Condortocas, ayllo de curaca. 
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del gran especialista Pablo José de Arriaga, se buscó aprovechar 
las tensiones entre guarís y llacuaces en los interrogatorios. A un 
guarí se le preguntaba sobre los llacuaces y viceversa. Esto, lógica­
mente, creó una serie de deformaciones. De la misma manera, se 
trató de aprovechar las contradicciones internas de aculturados 
(ladinos) e indígenas que se aferraban a sus cultos. Por esto diría­
mos que la historia I tiene mayor verosimilitud porque un yacha 
narra su propia historia; la II la recogió un extirpador que conocía 
a los viejos camayocs de Ocros; la iii, v y vi son versiones de ladinos 
que querían acusar a sus curacas; la iv parece ser una sincera y 
lacónica confesión de un curaca principal. 

Resumen general 

1. El Rayo, llamado Apu Libiac Cancharco, Carhua Huanca o 
Yanaraman (también Libiac Cancharco), un ser andrógino, pro­
crea varios hijos, fundadores de ayllos llacuaces. 

2. Cuatro para los pueblos de Ocros y Chilcas; dos para los yachas; 
seis para los de Otuco (donde dos son adorados en cada ayllo 
llacuaz). En Pimachi no se mencionan los nombres de los hijos 
del Rayo. En todos los casos, como el padre, son andróginos, 
están acompañados de hermanos y nunca de hermanas. Al pa­
recer, se trata de descendientes agnaticios. 

3. Los guarís salen de los cerros, como en Otuco, vienen del lago 
Titicaca, como en Ocros (el ayllo liada sale del huaca Llásac), o del 
mar, como en Cotos. 

4. Los llacuaces son de la puna, pastores de llamas, y los guarí agri­
cultores de las partes bajas, vinculados a lo subterráneo y a la 
fertilidad de la tierra. En esta región los llacuaces parecen haber 
sucedido a los guarí. Por eso los recuerdan en sus ritos. Hay 
pueblos exclusivamente llacuaces, como Chilcas, otros de guari-
llacuaces, como Mangas, Pimachi y Acas. Unas veces guerrearon, 
otras —como en Pimachi— convivieron pacíficamente. 

5. Los curacas de aquel entonces descienden de los progenitores 
guarí y llacuaces. Los curacas de Ocros, de Caha Yánac; los de 
Cotos, de Condortocas, por ejemplo. 
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El tipo de documentación consultada, las causas de extirpa­
ción de las idolatrías, nos impiden ver con claridad la organiza-
ción social de estas poblaciones indígenas. Pero lo que a primera 
vista se puede observar, en todas las provincias del arzobispado 
de Lima, durante el siglo xvii, es la nítida presencia de los ayllos, 
pachaca o clanes familiares. Lo que desnaturalizó cualquier orden 
social andino existente en estas regiones fueron, como muy bien se 
sabe, las reducciones toledanas, que se continuaron después con 
bastante intensidad. Por ejemplo, Ocros, Acas, Mangas eran re­
ducciones donde convivían varios ayllos, guarís y llacuaces. Existen 
casos aislados de reducciones disueltas y de poblaciones que han 
regresado a sus «pueblos viejos». Es el caso de Pariac, Otuco y 
Pimachi, reducidos originalmente en Santo Domingo de 
Carguapampa:«(...) adonde el cura que teníamos nos administrava 
los sacramentos con mucho gusto y a menudo y el dia de oy por 
estar tan dividido y tan malos caminos carecemos dellos, la causa 
de avernos buelto a nuestros pueblos antiguos (...)»(AAL(HI), leg. 
6, exp. 2, fol. 17r), dice el principal de Pariac, Juan Chuchu Liviac, 
para justificar el regreso a sus cultos indígenas. Este retorno quizá 
explique que en Pimachi, en 1656, encontremos cuatro ayllos: 
Allauca, Chaupis, Juica y Syjin (AAL(HI), leg. 5, exp. 2, fol. 36r); en 
Pariac existían tres ayllos (Juica, Chaupis y Allauca), al igual que 
en Ocros. En Otuco, tal como lo muestra la historia iii, había tres 
ayllos llacuaces y uno guarí. En Acas y Mangas podemos encontrar 
seis ayllos, llacuaces y guarís en distintas proporciones. No es posi­
ble observar la clásica dualidad que se puede encontrar en la sierra 
sur entre hana y hurin. Probablemente, como ya lo indicamos, ésta 
fue disuelta por una implacable política de reducciones. 

En general, el ordenamiento de las poblaciones de esta región 
parecería reflejar la estructura de los mitos llacuaces. Tres deida­
des en Ocros, igualmente tres en los yachas y tres pares de dos 
deidades por ayllo se asientan en Otuco. En general, me atrevería 
a sostener que el dualismo (Cotos) y la cuatripartición (cuatro pa­
rejas salidas de Yerupajá) reflejarían más bien el ordenamiento 
guarí, en tanto que la tripartición, el orden de los llacuaces o pobla­
dores más recientes. 

Por otro lado, en las seis historias míticas analizadas se puede 
observar un dualismo mucho más nítido e indiscutible: guarí y 
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llacuaz. Éste ha sido estudiado de manera muy clara y acertada por 
Pierre Duviols (1973). No quisiera repetir lo que ya está dicho, aun­
que después discutiré algunas cosas que son pertinentes y que 
servirán a las conclusiones que propondremos al final. Evidente­
mente, los guarí se identifican con un período anterior, ordenado­
res de una situación Purunruna; crearon los canales de regadío y 
delimitaron las parcelas de cultivo. Están vinculados a la agricul­
tura, la fertilidad, el agua y lo subterráneo. Por eso algunas versio­
nes dicen que vinieron del lago Titicaca (Pimachi) y la versión 
Cotos, del mar. 

Los Otuco dicen que salieron de cavernas de un nevado, repi­
tiendo de alguna manera el mito de los hermanos Ayar. Con el 
agregado de que siempre los encontramos en pareja: los manquis 
Yana Ambra y Erca Ambra en Otuco y Condortocas y Coya Warmi 
en Mangas. La insistencia en considerar a los guarís como gigantes 
y barbados lleva a Pierre Duviols a considerar al mito sobre guarí, 
en esta región, como una transformación del mito de Viracocha. 
En el caso de los llacuaces de la historia iii, que reciben tierra (en 
lugar de una barreta), para que se queden allí donde encuentren 
una semejante, hace recordar también al mito de los hermanos Ayar. 
Estos rasgos me permiten proponer que tanto las diversas versio­
nes de los mitos llacuaces como las de los mitos guarí pertenecen a 
ciclos míticos étnicos similares al ciclo de los Ayar. Es decir, se 
trata de mitos que corresponden a la fundación de pequeños gru­
pos o reinados étnicos; mitos que preceden, en un proceso que se 
enraiza con la historia política del mundo andino, al gran ciclo de 
los Ayar. Hay diferencias de escala, de magnitud, pero tratan de 
explicar un mismo fenómeno: los orígenes míticos del reinado de 
pequeñas noblezas étnicas. 

Es también observable en los seis mitos que hemos analizado, 
y como lo indica también Pierre Duviols, que la convivencia entre 
guarís y llacuaces puede ser pacífica (historia iv) o violenta (historia 
iii). Es un hecho bastante notorio, presente en las seis historias, que 
los llacuaces aparecen como conquistadores derrotando a los guarís. 

94 Pierre Duviols llega a sostener: «Es fácil reconocer en el retrato de este dios 
creador y civilizador algunos de los rasgos esenciales de Viracocha. No se trata, 
sin embargo, en este caso de una mera semejanza, como las hay tantas entre las 
grandes divinidades panandinas, sino de una verdadera asimilación» (1973:156). 
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Aquí de nuevo la historia y el mito se interpenetran hasta atenuarse 
el umbral que separa a uno de otro. Esta dimension histórica de los 
guarís no se puede menospreciar; ya lo han señalado Duviols (1973) 
y últimamente Huertas (1981). El imperio wari (aproximadamente 
de 550-1000 d. C.) fue una expansión política, militar y también 
cultural. Un inmenso reordenamiento de las regiones de los Andes 
centrales que dejó una huella en las mentalidades colectivas. La 
expansión wari, al igual que sucedió con la posterior expansión 
inca, estuvo dirigida a desarrollar los campos de cultivo haciendo 
obras de irrigación. Este sería el trasfondo histórico, el elemento 
real que luego sería mitificado con el transcurrir de los siglos. 

Ahora quisiera pasar a mencionar las ausencias, los vacíos de 
recuerdo, las anomalías de memoria más saltantes que se pueden 
encontrar en las seis historias míticas analizadas: casi ninguna 
referencia a lo incaico en las confesiones de indígenas acusados 
de idólatras. Un olvido sorprendente. Se recordaba a los wari, que 
existieron 500 años atrás, y se olvida a los incas, que resistieron 
hasta 1572, es decir, ayer para una memoria colectiva. Luego, nin­
guna referencia a Viracocha en ningún expediente de los 135 ana­
lizados en detalle. Esto nos podría llevar a pensar, como lo propo­
nía Tello en 1923: tendencia monoteísta en las élites y politeísmo 
generalizado en las mayorías. Pero la existencia del relato que na­
rra la desaparición del Cuniraya Viracocha en Huarochirí, en la 
misma región yarowillka, permite proponer que pudo haber un 
olvido voluntario: hicieron desaparecer a su Dios principal para 
que no fuera derrotado. 

Incluso las referencias a los dioses siderales (Sol, Luna, estre­
llas), si bien las encontramos, tal como ya lo han indicado 
documentadamente Cock y Doyle (1979), no constituyen las pre­
ocupaciones centrales de los rituales religiosos. Un renombrado 
sacerdote de Acas, Hernando Hacas Poma, en 1656, declara casi al 
final del interrogatorio al cual fue sometido: «Y asi mismo dijo este 
testigo que dogmatizaba y asi que todos los hombres adorasen al 
sol por criador dellos porque era tradición de sus antepasados que 
el sol crio a los hombres en su oriente en Titicaca (...)»(AAL(HI) leg. 
6, exp. 11, fols. 14v-15r). Lo cual era una inexactitud, ¿voluntaria o 
involuntaria?; ya que según las diversas versiones cosmogónicas 
es Viracocha quien crea al Sol y después camina con sus servido-
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res haciendo una labor civilizadora. Además confiesa que hacía 
adorar al lucero de la mañana (Atunguara), a las dos estrellas 
(Chuchocoillor) y a las siete cabrillas (Pléyades). Pero ninguna de 
estas deidades tenía sacerdotes especiales, ni chacras ni rebaños 
para su culto. Una declaración semejante hace en Maray, en 1677, 
un sacerdote del ayllo allauca: «(...) adoraba al sol, bajo el nombre 
de inti, llamándolo su "criador y hacedor"» (AAL(HI), leg. 5, exp. 
15, fol. 2r). Basta recordar las críticas que hicimos a lo de «dios 
creador andino». Además, el mismo personaje hace luego un ex­
tenso relato sobre la historia mítica de Maray y sus progenitores 
ancestrales. En definitiva, creo que se podría concluir afirmando 
que hay un extendido olvido de las principales deidades andinas 
y, contrariamente, una enorme vitalidad de los huacas regionales.95 

Lo étnico regional se superpone sobre lo imperial inca. Hay un 
regreso a las fuentes religiosas locales. 

Estamos frente a una viva presencia de las deidades (ID), (C) y 
(d) que mencionamos al iniciar este capítulo. Podríamos mencio­
nar el ejemplo de Ocros en 1621: 

b) Carhua Huanca : gran guaca regional (el rayo) 
c) Caha Yánac : progenitor mítico de los curacas 
d) Choque Caho : mallqui, personaje histórico. 

Y ni la ruda labor extirpadora y destructora de los religiosos 
pudo terminar con estos cultos. 

Las deidades (b) y (c) eran conservadas generalmente bajo la 
forma de ídolos y fueron las presas preferidas de los extirpadores. 
Pero a los héroes progenitores (d), eslabones que unían a los hom­
bres y a los dioses, se les recordaba fervientemente. El mismo sacer­
dote H. Hacas Poma, en 1656, dice: «Y asi mismo dijo que los ydolos 
que tiene referidos los trajeron del sol de Titicaca y Yarocaca (se 
refiere a guarís y llacuaces) y aunque eran de piedra ablaban con sus 
antepasados y después que vinieron los españoles y sacerdotes 
algunos de estos ydolos no daban respuesta y otros si (...)»(AAL(HI), 

95 Esto es lo que Cock y Doyle acertadamente indican, sintetizando las últimas 
investigaciones sobre el Taqui Onqoy: «(...) a la muerte del sol a manos de los 
cristianos en Cajamarca, las divinidades regionales quedaban liberadas del yugo 
religioso estatal» (1979: 52). 
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leg. 6, exp. 11, fol. 16r). Esto nos hace recordar a la prédica de los 
taquiongo: dioses que murieron y otros qué se ocultaron y que ahor-
ra reaparecen. 

Es decir, deidades vivas y vigorosas. Conservaban sus mall-
quis (d) de los curacas principales y les rendían culto, como lo de­
muestran las genealogías que describe Hernández Príncipe (1923), 
que recuerdan 566 generaciones de mallquis; el mismo esfuerzo de 
memoria que encontraron Tello y Miranda (1923) en 1919 en Cas­
ta. Se les rendía culto a los mallquis de una manera que nos hace 
recordar el culto que las diferentes panacas cusqueñas ofrecían a 
los incas anteriores. Estos eran sus camaquenes. La continuación 
terrenal, humana de las deidades celestiales. 

La extirpación de los cultos indígenas 

La preocupación por extirpar las creencias religiosas indígenas y 
el afán por difundir la religión cristiana constituyeron las dos ca­
ras de una misma actitud, presente desde el mismo momento del 
descubrimiento. Más aún, en el caso americano, la difusión de una 
religión «verdadera» legalizaba la conquista y la dominación co­
lonial y, al mismo tiempo, consolaba a las malas conciencias res­
ponsables del etnocidio y la hecatombe demográfica que se produ­
jo en los siglos xvi y xvii. 

Estos fenómenos frecuentemente han sido mirados desde la 
perspectiva española, y los especialistas de la actualidad han uti­
lizado, para mayor objetividad, la misma terminología de la época 
colonial: «extirpaciones de la idolatría». Pierre Duviols, quien ha 
realizado el análisis más vasto y sistemático de estas «guerras con­
tra las religiones autóctonas» (1971), tuvo la sinceridad de confe­
sar, en la primera página, que dado el carácter de las fuentes mira­
ría este problema desde la perspectiva española. Es decir, como 
campañas de extirpación de las idolatrías. 

Esta perspectiva puede ser útil y adecuada para entender los 
problemas derivados de la aculturación violenta, ya que entonces, 
en el siglo xvi, lo andino estaba vigente y dinámico. Por lo tanto, la 
Iglesia colonial tenía que extirpar las creencias religiosas indíge­
nas, erradicar una cultura de la misma manera que el virrey tenía 
que combatir la resistencia de Vilcabamba. Pierre Duviols, en con-
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secuencia, acertadamente utiliza esta perspectiva para el siglo xvi, 
en la cual sigue la evolución de este afán extirpador. Menciona el 
período 1532-1540, en el que todo lo europeo se resumía en la acti­
vidad bélica de los soldados, como la época en que se destruyeron 
casi todos los santuarios más importantes: Pachacamac y 
Coricancha, por ejemplo. Luego se iniciará una preocupación por 
conocer estas creencias idolátricas: en este proceso encontramos a 
los agustinos, a Domingo de Santo Tomás, Polo de Ondegardo, 
hasta llegar a Cristóbal de Molina. Los estudios de estos autores 
muy pronto se convierten en sugerencias que los concilios limenses 
(1551,1567 y 1582) tomarán seriamente en cuenta. 

Hasta el segundo concilio, el problema de la supervivencia de 
los cultos andinos preocupaba fundamentalmente a la Iglesia co­
lonial. Cada párroco, de acuerdo con las disposiciones vigentes, 
era un extirpador en potencia. Y cumplió su rol en la medida en 
que las circunstancias lo permitían. Sólo en la época de Toledo 
(1569-1581) el Estado colonial intervendrá casi directamente en 
este terreno religioso. Además, dentro de la amplia estrategia tole­
dana para consolidar la presencia de la metrópoli en los Andes, 
podemos encontrar que también buscó identificar cualquier acti­
tud indígena antieuropea con la resistencia bélica de Vilcabamba. 
Así, asociaron —sobre todo a través de Cristóbal de Albornoz y 
Cristóbal de Molina— al Taqui Onqoy, un movimiento de revitali­
zación de cultos indígenas, con la resistencia bélica de Vilcabamba. 
Los análisis que se han hecho sobre la composición social del mo­
vimiento, prédica al estilo indígena (bailes y cantos a los huacas), 
mensaje y programa, nos muestran un ejemplo de revitalización 
—si bien con algunos ingredientes cristianos — típicamente andino, 
dentro de una tradición que continuará en el siglo siguiente. 

Después de la violenta represión al Taqui Onqoy, con toda la 
metodología que se usará en el xvii: quema, destrucción, castigos y 
prisiones, parece producirse un repliegue de la religiosidad andina. 
Este repliegue hay que entenderlo también dentro de toda la políti­
ca toledana de liquidar las dirigencias andinas y aislar lo indíge­
na y lo occidental. Al parecer, en el aspecto de la resistencia campe­
sina, todo el período que va desde Toledo a fines del xvi es de 
anomia estructural de las poblaciones andinas. Los cambios tole­
danos, ejecutados en casi una década, fueron tan profundos que 
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terminaron desarticulando cualquier resistencia indígena. La vio­
lencia de los Albornoz, de cientos de párrocos rurales, mestizos y 
españoles, tuvo un éxito momentáneo: la única forma de resisten­
cia popular se ocultó en la soledad de las frías punas andinas. 

Causas de extirpación de idolatrías 
(Número de casos por decenio) 

1600-1609 1 
1610-1619 4 
1620-1629 4 
1630-1639 1 
1640-1649 7 
1650-1659 15 
1660-1669 66 
1670-1679 6 
1680-1689.... 4 
1690-1699 13 
1700-1709 3 
1710-1719 2 
1720-1729 6 
1730-1739 2 
1740-1749 1 

TOTAL 135 

Nota.- Cada causa corresponde a un expediente de idolatrías. Lorenzo 
Huertas, hacia el año 1967, encontró cinco legajos en esta sección; luego 
aumentaron a siete y el mismo autor, en 1981, publicó un índice donde 
incluyen 220 expedientes o causas. Trabajé estos expedientes entre no­
viembre de 1981 y junio de 1982 y solamente encontré 159 de desigual 
importancia. De estos expedientes consultados, solamente he conside­
rado 135, que tratan directamente de extirpaciones. De alguna manera 
este procedimiento nos ofrece una tendencia muy nítida, pero tiene el 
inconveniente de dar el mismo valor cuantitativo a documentos que 
pueden incluir un juicio a un indígena o un juicio a un pueblo entero. 
Esta es la principal limitación del cuadro. 

191



Ciclos de extirpación 

Varias causas pueden explicar las campañas de extirpación de las 
religiones andinas. La primera es de orden externo. Se trata de la 
política universal de la Iglesia católica como parte de la Contrarre­
forma: en Europa se dedicaron a la lucha contra las sectas heréticas 
y a la caza de brujas. Aquí se dedicaron a combatir las idolatrías 
que se camuflaban detrás de los ritos cristianos. Desde esta pers­
pectiva, la extirpación vendría desde fuera, de Roma, pasando por 
el arzobispado de Lima. Lo cual difícilmente explicaría los ciclos 
que hemos detectado. La causa de orden interno: los cambios que 
afectaban a las sociedades andinas y que se expresaban en un dete­
rioro del orden étnico-comunitario tradicional. La autoridad de los 
curacas se mantenía en la medida en que se reproducía ese orden 
tradicional dentro del cual ellos eran los jefes naturales, por heren­
cia de sangre y por ser descendientes de los progenitores legenda­
rios de cada grupo étnico. Ellos eran lógicamente los principales 
interesados en mantener ese orden tradicional. Por eso casi siempre 
los encontramos como acusados. Los acusadores eran frecuente­
mente los fiscales indígenas, los aculturados, los colaboradores del 
doctrinero, los que probablemente representaban un grupo indíge­
na emergente que chocaba con los privilegios étnicos de los curacas 
y con un orden tradicional demasiado rígido. Esta tensión interna 
entre pequeñas élites, nobles indígenas e indios aculturados, era el 
detonante para provocar las visitas de extirpación. 

Una tercera causa podría ser una avanzada cristianización de 
las poblaciones indígenas. Esto hizo que en una situación de pro­
funda crisis de supervivencia, por la crisis social y demográfica fun­
damentalmente, las poblaciones indígenas denunciaran a los prac­
ticantes de ritos andinos para ganar la gracia del dios cristiano. 

Pero todo parece indicar que no se trata simplemente de extir­
paciones de idolatrías, sino que estamos frente a un fenómeno pa­
ralelo de revitalización de los cultos indígenas. Estos parecían di­
simularse bajo formas sincréticas, dioses andinos transfigurados 
en santos cristianos: Tunapa en Santiago, como en el caso de Chilcas. 
O grandes fiestas cristianas como el Corpus Christi, que se habían 
superpuesto a los viejos rituales andinos. Otras veces, al margen 
de todo sincretismo, tomando como pretexto las fiestas cristianas, 
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se celebraban ritos y adoraciones a los dioses andinos o a las 
pacarinas étnicas. Esta revitalización se produjo dentro de una si-
tuación de relativo debilitamiento del poder político del Estado 
colonial, paralelo al desarrollo de los poderíos regionales. El xvii es 
el siglo en que la decadencia minera libera formas sociales, políti­
cas y económicas impuestas por los colonizadores y que parecen 
conducir al modelo típico del feudalismo europeo. Además, es la 
centuria en que la población indígena llega a su mayor deterioro. 
Las epidemias, las fugas, la yanaconización de los indígenas de 
comunidades y la misma opresión colonial dislocan, hasta la pa­
rálisis, la existencia normal de las poblaciones andinas. 

En esta segunda parte no habrá espacio para analizar las cau­
sas específicas que lanzan cada uno de los ciclos de extirpación-
revitalización. Pero muy bien podrían entenderse como respuestas 
cíclicas de los indígenas a una situación de enormes dificultades. 
Algunos grupos de indígenas se aferraban a sus creencias y a sus 
costumbres; otros, contrariamente, comenzarán a engrosar la nu­
merosa grey cristiana controlada por los doctrineros. Pero en am­
bos casos es una búsqueda de alivio para mitigar la angustia y la 
inseguridad. 

La relectura que intentaré hacer de los documentos de idola­
trías, constantemente explorados desde hace 50 años, se inserta 
dentro de un intento de reinterpretar la historia andina desde una 
perspectiva nueva e innovadora. Con esta finalidad, he elaborado 
una matriz donde se ha vaciado la información de los 135 expe­
dientes estudiados. Luego se ha realizado una cuantificación muy 
simple y se ha tratado de conjugar las informaciones cuantitativas 
con lo cualitativo que se desprende de los expedientes. El resulta­
do nos ha llevado a proponer tres ciclos: 1) 1600-1620, 2) 1645-
1680; y, 3) 1720-1730. Duviols (1971) reconoce tres campañas de 
extirpación: la primera y la tercera coinciden con lo que llamamos 
primer y segundo ciclos; la segunda campaña de la que nos habla 
(1625-1640) no la encontramos ni en las cifras ni en los datos. En la 
mayoría de los expedientes de lo que consideramos segundo ciclo 
se hace referencia al primero casi siempre y no a lo que Duviols 
llama segunda campaña. Pero sí existen expedientes aislados para 
este período intermedio, visitas esporádicas para sofocar intentos 
solitarios de pueblos que vuelven a sus cultos tradicionales. 
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Primer ciclo (1600-1620) 

Los inicios los podemos aprehender difícilmente; tenemos que re­
currir tanto al documento como a la intuición. Las tradiciones y 
ritos que un indígena checa, de San Damián, transcribió para Fran­
cisco de Ávila constituyen ya un documento que testimonia esta 
vitalidad en marcha. Algunos proponen que los relatos fueron re­
cogidos hacia 1598 (DUVIOLS 1971:154). Es decir, al año siguiente 
de la instalación de Ávila como cura de San Damián. Taylor, quien 
ha realizado una última rigurosa lectura y traducción de estos 
relatos, piensa que fueron recogidos hacia 1608 (1980: 6-8). Creo 
que sería legítimo pensar, también por los informes de algunos 
visitadores jesuítas a Huarochirí a fines del siglo XVI (DUVIOLS 
1971:153), que las regiones andinas del arzobispado de Lima, en­
tre fines del xvi e inicios del xvii, viven un fenómeno de revitalización 
de los cultos indígenas que en un momento determinado se vuelve 
alarmante ante los ojos del cura de San Damián. 

En Mangas (1604), Carlos Callan Poma y sus hermanos Do­
mingo, Nuna Callan y Fernando Mallqui Callan, fueron acusados 
de sacar el cuerpo de su padre, que había sido enterrado en la 
iglesia, y trasladarlo al machay Copajirca del ayllo arapayoc 
(AAL(HI), leg. 6, exp. 1). En este expediente nos enteramos también 
de que el curaca y sus hermanos, previamente, se habían liberado 
del fiscal indígena, Diego Guaman Ricapa, colaborador del cura, 
enviándolo a las minas de Chingor. Fue éste, a su regreso, y como 
un ejemplo de este enfrentamiento constante entre fiscales y curacas, 
quien denuncia el hecho ante el cura de Cajatambo. El expediente 
termina con un largo interrogatorio al principal Carlos Callan 
Poma, de 47 años, y la «puesta en prisión» de 15 mallquis parientes 
de este curaca, que se encontraron en el machay Copajirca, ayllo 
Arapayoc (el ayllo de Condortocas, si recordamos la historia vi), y 
que de nuevo fueron enterrados en la iglesia. 

En el archivo arzobispal de Lima no hemos encontrado los 
expedientes en donde se acusa de incesto y poligamia a Carlos 
Callan Poma y su hermano. Lo acusaban al primero de estar aman­
cebado con dos de sus hermanas. Ambos eran principales de Man­
gas, un lugar privilegiado para nuestra investigación; un centro de 
dinámica revitalización de las tradiciones, ritos y costumbres 
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andinos. La familia Callan Poma, guarí por sus orígenes míticos, 
que gobernará esta población durante todo el siglo xvii, constituye 
un caso especial. Nobles que se aferran a su identidad étnica local 
y que luego encontrarán una solución original para mantener una 
cultura aparte. No sería raro que las acusaciones hayan tenido 
algún asidero real y que Carlos Callan Poma haya tratado de 
reinstalar antiguas costumbres matrimoniales andinas. 

Podemos imaginar fácilmente que situaciones similares se 
multiplicaron en numerosas poblaciones andinas de este arzobis­
pado. Las familias nobles de las pequeñas poblaciones buscan 
reimplantar sus costumbres: trasladan sus mallquis a los machay 
realizando ritos y sacrificios que fácilmente impresionan la sensi­
bilidad occidental. Esta sería la situación que pone en marcha la 
primera camparía. Aunque hay quienes piensan lo contrario: An­
tonio Acosta (1979) propone que el inicio de esta campaña puede 
explicarse por un pleito que los indígenas de San Damián hacen a 
Ávila en 1607 y que revelaría más bien un trasfondo económico, de 
aumento relativo de las exigencias económicas que los sínodos 
representaban para las poblaciones indígenas. Pero este aconteci­
miento singular no puede explicar toda la institucionalización de 
la lucha sistemática contra los cultos indígenas. 

El detonante fue el siguiente: en 1608 Ávila descubrió, con 
motivo de la fiesta de la Asunción (15 de agosto), que debajo del 
disfraz católico los indígenas de Huarochirí celebraban sus fiestas 
gentílicas. El párroco de San Damián presenta la denuncia al arzo­
bispado; luego, con el afán de acelerar el proceso, lleva a Lima 
«seis cargas de dos quintales cada una», de ídolos y momias dise­
cadas, y el 20 de diciembre de 1609, en un «auto de fe» en la plaza 
de armas, se queman estos objetos y el hechicero Hernán Páucar 
recibe 200 latigazos y se le corta el cabello (DUVIOLS 1971:153-4). 
Éste es un cambio de actitud, una conducta totalmente diferente a 
la del cura de Cajatambo con la familia Callan Poma, e inaugura 
una forma violenta de combatir las idolatrías. En 1610, acelerada­
mente, se institucionaliza el sistema: aparece un juez para visita y 
extirpación de idolatrías y luego la primera campaña se inicia. 

Todas las provincias del arzobispado comienzan a ser visita­
das intensamente. Los principales extirpadores fueron Francisco 
de Ávila, Diego Ramírez, Hernando de Avendaño, Pablo José de 
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Arriaga, Julián de los Ríos, Luis de Mora Aguilar, Francisco de 
Estrada Beltrán, Rodrigo Hernández Príncipe, Hernando Maldo-
nado y Alonso Osorio. Ellos interrogaron, recogieron objetos de 
valor religioso, los destruyeron o los quemaron, castigaron, exilaron 
a sacerdotes indígenas, levantaron listas de idólatras y las pusie­
ron en las puertas de las iglesias. Reemplazaron los huacas por las 
cruces, destruyeron adoratorios indígenas y sobre las cenizas co­
locaban una cruz. Todos estos aspectos son bien conocidos y por 
lo tanto no insistiré sobre ellos. 

Quisiera detenerme brevemente en Ocros, que, como Mangas, 
es también un caso especial. Aquí se suceden varias causas de 
idolatrías: en 1615 el párroco interin de Ocros, Plácido Antolínez, 
realiza la primera averiguación. Luego, en 1616, pasa Avendaño y 
finalmente, en 1621, es visitado por Hernández Príncipe. En 1615 
se produce una situación que también encontraremos por diversos 
sitios: los indígenas parecen haber sobornado (a través del método 
de la derrama, que los curacas aplicaban sobre los indígenas para 
obtener dinero) al cura Antolínez para que no destruyera los ído­
los y los mallquis (AAL(HI), leg. 4, exp. 4). En la defensa que hace de 
sí mismo este párroco, hay una serie de documentos interesantes. 
Por ejemplo, ¿por qué no se han vuelto cristianos? Respuesta:«(...) 
la ley de dios no es buena porque manda muchas cosas que ellos 
no pueden llevar, particularmente quitarles sus guacas» (AAL(HI), 
leg. 4, exp. 4 fol. 38r). Seguidamente dicen que si les hubieran per­
mitido seguir con sus cultos habrían «abrazado» la religión católi­
ca; afirman que ellos tienen sus ídolos como los cristianos y que 
emborracharse y adorar no es pecado. Al parecer, el curaca Juan 
Guaina Mallqui es el primer restaurador: «(...) cantaba y bailaba 
con la demás gente» (AAL(HI), leg. 4, exp. 4, fol. 9r). Es decir, diná­
micos cultos campesinos en Ocros. Será Avendafto, en 1616, quien 
destruirá la mayor parte de los ídolos y mallquis de esta reducción. 

Esta primera campaña de extirpación, probablemente la más 
sistemática, amplia y cruel para los indígenas, se realizó entre los 
años 1610 y 1619, para apagar un ciclo de revitalización de los 
cultos indígenas. Las cifras que nos da la relación de 1619 son 
impresionantes: 20.893 acusados y luego absueltos; 1.618 maes­
tros dogmatizadores (o sacerdotes indígenas); 1.779 ídolos princi­
pales destruidos; 7.288 conopas o ídolos familiares y finalmente 
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1.365 mallquis quemados. En total, se destruyeron 32.933 objetos 
sagrados de los cultos indígenas (DUVIOLS 1967:100). 

Las enseñanzas que sacó la Iglesia de esta primera campaña 
le permitió elaborar instrucciones más precisas para similares ac­
tividades posteriores: intensificar la prédica y mejorar su calidad; 
luchar contra la embriaguez que favorece el retorno a las idola­
trías; suprimir los pueblos viejos; encerrar a los «maestros de ido­
latrías» en la casa de reclusión de Santa Cruz (Lima); obligar a los 
curas de parroquias rurales a aprender las lenguas nativas; abrir 
colegios para los hijos de curacas (siempre acusados de ser los prin­
cipales idólatras) y castigar severamente a los indígenas reinci­
dentes. En definitiva, medidas dirigidas a desculturizar a las po­
blaciones indígenas y a crear fuertes disensiones internas, provo­
cadas por los enfrentamientos de aculturados (delatores) y los afe­
rrados a sus tradiciones (acusados), que conduciría a la pérdida 
definitiva de las identidades étnicas. 

Segundo ciclo (1645-1680) 

A partir de 1646, numerosos indígenas de Yauyos, y también algu­
nos pueblos enteros, comienzan a ser acusados de idolatría. Se 
reinician los interrogatorios, las delaciones, las destrucciones y los 
castigos. Aparecen acusaciones a individuos, generalmente princi­
pales; también a maestros dogmatizadores; y la acusación contra 
mujeres por brujería inicia su ascenso. Algunos curacas, como 
Gerónimo Auquivinin, de San Gerónimo de Pampas, en 1646, son 
acusados de hacer rituales con chicha, de complicidad con los hechi­
ceros y de ser reacios a pagar los tributos: «(...) yndio sovervio, de 
mala vida, pleytista y gran embustero y traydor se quiere alzar con el 
cacicazgo no queriendo pagar la tasa real y que para este efecto hase 
en su casa juntas de viejas y viejos pidiéndoles le traygan chicha y 
cuyes, viviendo con ellos de dia y de noche, haciendo taquis conti­
nuamente y al modo de la gentilidad (...)» (AAL(HI), leg. 6, exp. 8, 
fols. 17v-18r). Es decir, las prácticas rituales son dirigidas por espe­
cialistas, son públicas y con asistencia del principal. 

Esta vez, los expedientes que corresponden a este ciclo nos 
permiten ver con toda claridad la diferencia entre la costa y la 
sierra; diferencia que se puede resumir a la oposición de curande-
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rismo en la costa y rituales religiosos en la sierra. Numerosos indí­
genas de Canta son acusados de adoraciones idolátricas y de tras­
lado de sus mallquis a los machay. Por otro lado, los curas visitadores 
tratan de convertir todos los rituales que tenían que ver con los 
ciclos agrícolas en creencias religiosas. Entre 1645 y 1655, período 
en que varios extirpadores visitaron Huarochirí, Canta y Yauyos, 
aún no es posible observar una dinámica revitalización de los cul­
tos indígenas en estas regiones. Los cultos son clandestinos, a ve­
ces sincréticos y los indígenas se arrepienten y renuncian fácil­
mente a sus creencias. 

La situación se torna diferente cuando llegamos a poblacio­
nes más alejadas de Lima. En Cajatambo la labor de los extirpadores 
adquirirá una intensidad que hace recordar a los Ávila, Avendaño 
y Arriaga. En el año 1656 podemos observar una enorme eferves­
cencia extirpadora en las poblaciones de Acas, Pimachi, Otuco, 
Chilcas, Pariac y Ocros. Pueblos organizados en ayllos, con sus 
jerarquías políticas (curacas) y religiosas (sacerdotes) aparentemente 
intactas. La religiosidad era tan intensa que en Pimachi incluso se 
adoraban las cenizas de algunos ídolos (Capabilca y Chaupibilca) 
destruidos por Avendaño (AAL(HI), leg. 5, exp. 2, fol. lv). Se hicie­
ron extensos interrogatorios a cientos de indígenas durante el año 
1656; había acusadores y acusados, pero los segundos no renun­
ciaban fácilmente a sus prácticas. Grandes personajes como 
Hernando Acas Poma, de Acas, Domingo Rimachim, de Pimachi, 
y Alonso Ricary, de Otuco, descendientes de antiguas noblezas 
locales, no se retractaron con docilidad sino más bien dieron expli­
caciones y no excusas. Acas Poma dijo en 1657: «(...) estos ritos y 
ceremonias es costumbre asentada en todos los pueblos de esta 
dicha doctrina como la abisto por sus ojos y lo dirán los ministros 
de sus ayllos» (AAL(HI), leg. 6, fol. 14v). Esto es lo que probable­
mente explica el celo y hasta la ira del extirpador, quien el año 
1658, en que se defendía ante una probanza de los indígenas, afir­
ma que sacó entre 10 y 12 mil cuerpos de los machay y anotó 300 
nombres de objetos sagrados. En abril de 1657 dicta sentencia: con­
dena a tres en Cochillas, ocho en Machaca, 22 en Acas y 15 en 
Chilcas. La mayoría de ellos fueron remitidos a la casa de Santa 
Cruz y algunos murieron luego por los maltratos (AAL(HI), leg. 2, 
exp. 12, fols. 243r y v). 
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En la probanza de 1658, los indígenas lo acusaban de aplicar 
tormentos para conseguir las confesiones, de encarcelar a inocen-
tes, de haber embargado rebaños supuestamente de los huacas (236 
llamas de los pueblos de Acas, Machaca y Chilcas) y, finalmente, 
de apropiarse de los productos de las coicas donde se depositaban 
— según los indígenas— los productos de las tierras de comuni­
dad y de los sapsis. Ante esta probanza, que buscaba demostrar lo 
contrario a lo dicho por el extirpador, todos los curas de las parro­
quias vecinas atestiguan a favor del religioso, igualmente algunos 
españoles y numerosos mestizos (AAL (HI), leg. 2, exp. 12). Final­
mente, el 7 de julio de 1660, el arzobispado de Lima considera las 
sentencias «buenas y justas». Esto y otros detalles me permiten 
proponer que la extirpación religiosa en estos pueblos era una rea­
lidad exitosa. 

Otro caso impresionante es el que se observa en Mangas, en la 
misma provincia de Cajatambo. En 1660 el curaca principal Alonso 
Callan Poma, es acusado de prácticas idolátricas; se realizan los 
interrogatorios y aflora una organización intacta en ayllos, rituales 
y creencias religiosas. Esta vez las acusaciones se centran en los 
rituales que se hacían en Corpus Christi. El pleito llegó al arzobis­
pado de Lima y en él tomó parte, en defensa del curaca, el procura­
dor general de indios. Sin embargo, Callan Poma perdió y de nue­
vo quedó otro pueblo lleno de disensiones, humillado y presto a 
continuar sus creencias en la clandestinidad. Luego continuarán 
esporádicos estallidos de religiosidad, que se pueden rastrear por 
los expedientes que se conservan. En 1661, de nuevo en Acas, el 
curaca Alonso Poma Livia fue apresado y conducido a Lima acusa­
do de querer envenenar al cura (AAL (HI), leg. 6, exp. 23). 

Es necesario esperar casi cinco años para encontrar de nuevo 
un nítido fenómeno de extirpación local: en Maray (provincia de 
los checra), los visitadores denuncian una efervescencia de las re­
ligiones andinas:«(...) no solo esta ynfesta esta gente deste mal tan 
pestilencial sino las demás doctrinas sircunvecinas por las noti­
cias que me han dado muchos españoles, en especial en los pue­
blos de Rapas, Pachancao y Guacho (...)»(AAL (HI), leg. 5, exp. 15, 
fols. 6r-6v). Un año después sucede lo mismo en los pueblos de 
Yauyos. 
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Finalmente hay dos hechos que tienen una especial singulari­
dad: en 1665 (Yguari) y en 1680 (Yauyos) dos curacas son acusados 
de idólatras y rebeldes. En Yguari, Francisco Gamarra es acusado 
de fomentar «motines y conjuraciones de yndios». En Guantán 
(Yauyos), Marcos Ascencio es acusado también de «tumulto y 
lebantamiento contra los españoles y contra los pobres yndios cris­
tianos que son muy pocos (...)» (AAL(HI), leg. 7, exp. 15, fol. Ir). 
Este acusado había atacado al cura, quien a su vez denuncia que el 
corregidor Fabián Polanco de Guzmán no podía controlar la situa­
ción. Es una modalidad sorprendente que adquiere la revitalización 
de los cultos indígenas durante la parte final de este ciclo: eferves­
cencia religiosa y revuelta anticolonial. 

Las campañas de extirpación de idolatrías que se realizan 
para combatir este ciclo de revitalización las inicia el mismo arzo­
bispo de Lima, Pedro de Villagómez, en 1646. Luego, el extirpador 
que destaca por lo sistemático de su labor en los pueblos de Pimachi, 
Otuco, Pariac, Chilcas y Acas fue Bernardo de Noboa, párroco de 
Ticllos, en la misma provincia de Cajatambo. El otro religioso que 
realiza una labor similar fue Juan Sarmiento de Vivero: comienza 
en Lampián en 1659, luego lo encontraremos en Yauyos (1660), 
Huarochirí (1661) y en Chancay (1662). Más tarde continuará con 
una labor similar, pero esta vez en Lima, juzgando a curanderos, 
brujas, vendedores de coca y de chicha. Estos dos últimos productos, 
que formaban parte de las costumbres ancestrales del mundo 
andino, fueron prácticamente erradicados de Lima entre fines del 
xvii y comienzos del xviii. Hubo visitadores de menor importancia 
como Juan Ignacio de Torres y Solís, que recorrió Huánuco hacia 
1662, y Antonio Girón de Villagómez, que hizo lo propio en la 
región de Huaylas en 1661. De nuevo aquí encontramos la cons­
tante que está presente en casi todos los juicios: el indígena Juan 
Tocas, fiscal de Ticllos, un pueblo guarí, ayudante de Bernardo de 
Noboa, denuncia las idolatrías de los llacuaces de Acas y luego se 
inicia una relampagueante campaña extirpadora. En los inicios 
casi siempre encontramos enconos o rivalidades que funcionan 
como los detonantes de estas campañas. 
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Tercer ciclo: crisis y extirpación (1720-1730) 

Después de 1680, los juicios por idolatrías parecen definitivamen­
te extinguirse. Esto lo podemos observar con bastante claridad en 
el cuadro anterior: los casos que se presentan entre 1680 y 1720 
tienen que ver más con acusaciones de brujería, curanderismo, venta 
de coca y de chicha en la ciudad de Lima. En los años 1721-22, una 
epidemia parece asolar las provincias del arzobispado de Lima, 
quizá como una prolongación de la terrible peste que golpeó dura­
mente las regiones cusqueñas en 1720. En 1723 comenzamos a 
observar a poblaciones temerosas que comienzan a revitalizar sus 
creencias religiosas como una forma de enfrentar esta fuerza in­
contenible. En Huarochirí se juzgan varios casos en 1723; luego 
una corriente de revitalización parece recorrer gran parte de la 
provincia de los checras. Vuelven los ritos, las fiestas, los ídolos y 
se nombra como visitador a Pedro de Celis, cura de Paccho, que 
comenzará a recorrer la provincia a partir de enero de 1725. Juzga 
y sentencia indígenas en Pachangara, Rapas, Oyón, Churín, Tinta 
y Nava (AAL(HI), leg. 3, exp. 11, fol. 12r). En todas las causas hay 
referencias funestas a la peste y a la disminución alarmante de la 
población. En mayo de 1725 este visitador destierra a 17 indígenas 
y los envía a las haciendas y obrajes de los españoles. Igual que los 
anteriores, destruye ídolos, quema objetos y azota públicamente a 
los acusados de dogmatizadores. Este parece ser ya el fin de proce­
sos amplios de revitalización de cultos religiosos. Las causas pos­
teriores son insignificantes, por blasfemias o algo similar, lo que 
nos permite hablar de un cambio radical en la conducta de los 
indígenas. Definitivamente parecen haberse extinguido, por la la­
bor tenaz de los extirpadores, los cultos indígenas como activida­
des públicas y colectivas. 

Ahora quisiera dejar el punto de vista de los párrocos rurales 
y preguntarme más bien: ¿por qué esta revitalización de los cultos 
indígenas? O, mejor aún, ¿qué mecanismos hacían que cíclicamente 
la intensidad de las revitalizaciones desembocara en las conoci­
das campañas de extirpación? Considero que difícilmente pode­
mos dar una sola respuesta. Todos están de acuerdo en señalar 
muchas causas en estas campañas contra las idolatrías andinas. 
La primera y más importante tiene que ver con el mundo de la 
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administración colonial: el espíritu de la Contrarreforma. Pero la 
segunda, de orden interno, la encontramos en la avanzada 
cristianización de las poblaciones indígenas: fueron los indios cris­
tianizados, generalmente fiscales de las visitas, quienes en la prác­
tica condujeron estas campañas. Si no, ¿cómo es posible explicar 
que Chiquián, centro aculturado y residencia de los poderosos 
curacas de guaranga, no haya sido afectado en estas campañas de 
extirpación? Igualmente, ¿por qué no se realizó ninguna visita 
importante en Ticllos, aculturado y residencia del curaca segunda 
persona? El derrotero de los extirpadores los llevó a visitar funda­
mentalmente pueblos de llacuaces, los menos cristianizados y los 
más apegados a sus creencias y rituales tradicionales. Estos meca­
nismos internos: guaris contra llacuaces/cristianos contra andinos, 
constituyeron las fuerzas que impulsaron fundamentalmente el 
segundo ciclo de extirpación. Los pueblos quisieron autoextirparse 
para terminar así con las ambivalencias religiosas que conducían 
a las angustias colectivas. Esto nos hace recordar los estudios de 
Evans Pritchard (1976) en los azande y los estudios posteriores de 
Alan Macfarlane (1970), que demostró que la caza de brujas fue 
más intensa en las regiones más cristianizadas de Europa. 

Entonces, lógicamente tenemos que preguntarnos: ¿quiénes y 
por qué promovían el mantenimiento de los cultos y de los ritos 
indígenas? Podemos elegir algunos testimonios que parecen ofre­
cer algunas respuestas. Juana Juica, india de Pimachi, culpa a los 
camachico, curacas de pachaca, de alentar las idolatrías:«(...) dice que 
los camachicos les mandaban que no adorasen a los dioses cristia­
nos, sino a los ydolos, guacas y malquis... nos apremian, molestan 
y azotan a que los hiziesemos ofrendas» (AAL(HI), leg. 5, exp. 2, 
fol. 32r). Esto podría haber sido un testimonio defensivo para elu­
dir una sentencia penosa, pero acusaciones de este tipo se multi­
plican. Pero escuchemos a una mujer que podríamos considerar 
como perteneciente al grupo de los aferrados a sus propias creen­
cias, además de ser sacristana de Cochillas (1657). Ella nos dice 
que no adoraban al dios cristiano porque «(...) este era para los 
españoles y que ellos tenían otro dios que eran sus malquis quie­
nes les daban comida, hacienda, vida, salud, chacara y todo lo que 
havian menester y que el dios de los españoles no les daban cosa 
alguna (...)» (AAL(HI), leg. 5, exp. 3, fol. 5v). Los sacerdotes, los 
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especialistas del culto y los curacas de pachaca, pequeños jefes étnicos, 
son siempre los defensores más tenaces de estas prácticas, ¿lntere-
sados o sinceros creyentes en sus religiones? Ambas cosas a la vez. 
Interesados, porque era una forma de legitimar las instituciones de 
mando político dentro de los ayllos, y también sinceros, porque 
constituían viejas tradiciones andinas que tenían consenso dentro 
de las poblaciones indígenas. En consecuencia, la práctica de los 
cultos étnicos atravesaba la estructura y función de las poblacio­
nes andinas. La distribución y uso de las tierras y rebaños tenía 
una función religiosa: producir excedentes para mantener los ri­
tuales del culto. Las jerarquías sociales, los mandos políticos, se 
legitimaban reproduciendo anualmente, durante los rituales, las 
historias míticas que recordaban a estos pueblos quiénes eran sus 
dioses, sus progenitores y quiénes eran también los descendientes 
de esos dioses. 

La representación del mito: guarís y llacuaces 

Los viejos taquis rituales que cumplían una diversidad de funcio­
nes sociales, políticas, religiosas y calendáricas en la época 
prehispánica, con los incas adquieren una definida función políti­
ca. Así lo afirma Pedro Sarmiento de Gamboa cuando nos dice que 
Pachacuti Inca Yupanqui«(...) desenterró los cuerpos de los siete 
ingas desde Mango Capac hasta Yaguar Guaca Inca, que todos 
estaban en la casa del sol, y guarneciéndolos de oro, poniéndoles 
máscaras, armaduras de cabezas a que llaman chucos, patenas, 
brazaletes, cetros a que llaman yauris o Chambis y otros ornatos. Y 
después los puso por orden de antigüedad en un escaño, ricamen­
te obrado en oro, y luego mando hacer grandes fiestas y re­
presentaciones de la vida de cada ynga (...)»(1942:94). Probable­
mente, más que una forma de representación teatral, lo que está 
describiendo Sarmiento de Gamboa, con sus herramientas lin­
güísticas y mentales del siglo xvi español, es la secularización de 
los viejos rituales andinos para legitimar el gobierno de la dinastía 
96 Esta cita ha sido constantemente utilizada por diversos especialistas. Casi siempre 

con la finalidad de demostrar la existencia de un teatro o casi-teatro desde mucho 
antes de que llegaran los españoles a los Andes. En este sentido la usan C. Hernando 
Balmori (1955: 23); Jesús Lara (1957: 7) y, más recientemente, Betty Osorio 
(1983: iv). 
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cusqueña. Podría ser caprichoso hacer la diferencia entre ritual y 
representación teatral; ambos parecen ser partes de un solo proce­
so. Sin embargo, los antropólogos conocen muy bien sus diferen­
cias. Así, Victor Turner nos recuerda que «(...) any type of ritual 
forms a system of great complexty, having a symbolic structure, a 
value structure, a telic structure and a role structure» (1981:4-5). 
Más aún, y esto es lo que nos parece fundamental: «Ritual is a 
periodic restatement of the terms in which men of particular culture 
must interact if there is to be any kind of a coherent social life» 
(TURNER 1981:6).97 

El mismo antropólogo, quien analiza los ndembu de África 
(Zambia), distingue los ritos vinculados a los momentos críticos de 
la vida (nacimiento, pubertad, matrimonio y muerte), de los ritos 
calendáricos que testimonian también momentos de transición de 
la escasez a la abundancia o viceversa (TURNER 1977:169). Estos 
rituales cumplen funciones simbólicas e integradoras de los gru­
pos sociales que los practican. Los rituales pueden ser representa­
ciones visibles y materiales de la cosmovisión mítica de un grupo; 
desde esta perspectiva, se acercan al teatro y lo preceden. Pero el 
teatro moderno, como el que se comienza a representar en España 
del siglo xvi, nace cuando las representaciones están orientadas 
fundamentalmente a divertir y no a regimentar, a normar y a per­
petuar la memoria de los acontecimientos que organizan la vida de 
un grupo social. 

El mito 

Los ritos, mirados simplemente como idolatrías por los españoles, 
tenían una función política legitimadora tan igual como las pro­
banzas que elaboraban los curacas de guaranga para mostrar la su­
cesión de sus linajes y los compromisos con los incas y los españo­
les. Los curacas de pachaca, actuando más dentro del mito que de la 
historia, buscaban recordar perpetuamente durante sus rituales 
97 La precisión de B. J. Isbell es también interesante y complementaria: «A ritual 

can be defined as a series of formalized actions that are obligatory and standardized» 
(1985:17). 

98 Así lo afirma L. Fernández de Moratín (1946: 22-3) cuando sostiene que el paso 
de los temas religiosos a los temas seculares y la libertad que consigue el teatro de 
la tutela de la Iglesia es lo que permite su nacimiento en su expresión moderna. 
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los orígenes divinos de los linajes gobernantes en cada una de las 
pachacas. Ellos eran descendientes de los guarís o de los llacuaces y 
mantener el culto a sus mallquis progenitores o a sus huacas, de los 
cuales míticamente provenían sus linajes, era una necesaria fun­
ción religiosa legitimadora del ejercicio de su poder político. 

Pero mantener el culto a los dioses no era una labor fácil y 
excluyente. El culto a sus mallquis o camaquenes se inscribía dentro 
de una cosmovisión global compuesta por creencias en grandes 
dioses relacionados con la sociedad, dioses menores relacionados 
con los ciclos anuales de la naturaleza y el culto de las conopas o 
pequeños símbolos totémicos familiares. Estos cultos teóricamente 
no eran excluyentes, porque eran prácticas politeístas que organi­
zaban a las grandes deidades en jerarquías verticales y también 
horizontales. Los guarís respetaban los dioses llacuaces y viceversa. 
Había prácticas rituales de conjunción donde pretendían unirse 
sin eliminar las jerarquías. 

Las violentas campañas de extirpación dirigidas por el padre 
Bernardo de Noboa, entre 1655 y 1662, dejan un doloroso saldo de 
numerosos curacas de pachaca desterrados, sacerdotes indígenas 
vejados públicamente, tierras y rebaños expropiados y pueblos 
minados por las tensiones internas. Pero este extirpador nos dejó 
también testimonios que ahora quisiera analizar de manera muy 
rápida, para demostrar esa dualidad primordial que organizaba 
la vida de estas poblaciones indígenas en dos grupos opuestos y 
complementarios: guarís y llacuaces. He seleccionado algunas ver­
siones de los acusados, frecuentemente curacas, para presentar los 
rasgos fundamentales de guarís y llacuaces. Don Domingo 
Rimachim, curaca de pachaca de Santa Catalina de Pimachi, en una 
confesión que hace en agosto de 1656, ofrece una interesante infor­
mación. A la tercera pregunta sobre los guarís, respondió:«(...) oyó 
decir a sus antepasados que vinieron de Titicaca que es donde 
nace el sol y donde fueron criados» (AAL(HI), leg. 5, exp. 2, foL 6v). 
En la cuarta pregunta, cuando responde sobre «(...) los primeros 
pobladores de estas tierras», dice con mucha claridad:«(...) a oido 
decir a sus antepasados que los dichos yndios llaquaces fue una 
nación que bibio siempre en las punas y que los guarís fueron una 
nación de gigantes barbados los cuales crio el sol y a los llacuaces 
el rayo (...) y que estos guarís les pircaron las patas de las chacaras 
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y hizieron las azequias y lagunas (...)»(AAL(HI), leg. 5, exp. 2, fol. 
7r). Esta cita evidentemente deja la impresión, si queremos inter­
pretar el mito como una transfiguración del recuerdo histórico, de 
que los llacuaces habitaban en las punas originalmente, que luego 
vinieron los guarís trayendo el orden (las pircas) y las acequias; es 
decir, la agricultura. 

En la quinta, cuando le preguntan dónde están enterrados los 
cuerpos de estos guarís y llacuaces, responde diciendo que están 
«debajo de la tierra», en un lugar llamado Yarococca, y que se 
convierten en lechuzas, tucus, tordos y en culebras. Indica dos 
tipos de guarís: los que adoran al ídolo Cápac Guari y los que ado­
ran al Ascay Guari. En la novena pregunta, cuando tiene que res­
ponder por el origen de su pueblo, habla —algo confusamente— 
de una conjunción de guarís y llacuaces: «(...) a oido decir a sus 
antepasados que bibian en las punas y que estos vinieron del 
Titicaca (sic) y que son hijos del Rayo y que bibian en las punas, se 
sustentaban de carne de guanaco y llamas y tánicas, y los dichos 
yndios Guarís viendo a los dichos llaquazes fueron con tambores 
y vailes gentilicios y los redujeron a que viviesen con ellos (...)» 
(AAL(HI), leg. 5, exp. 2, fol. 7v). Cuando dice «vinieron del Titicaca», 
si recordamos su respuesta a la tercera pregunta, debe estar ha­
blando de los guarís o se trata simplemente de la mala traducción 
del intérprete. Lo importante es resaltar la idea mítica que don 
Domingo Rimachim tenía acerca de la fundación de Pimachi: con­
junción pacífica de guarís y llacuaces. 

Cuando responde a la pregunta doce explica por qué adoran 
al puquio Oco: «(...) el cual trajo el dios Guari de la pampa de 
Uchuguanaco de la laguna llamada Conococha y que éste le trajo 
por debajo de la tierra veinte leguas de este pueblo y que otro dio al 
pueblo de Raham llamado Guayllapa» (AAL (HI), leg. 5, exp. 2, fol. 
8v). En muchos otros pueblos, cuyas tierras de maíz son regadas 
con agua de puquio, hemos encontrado una explicación similar. En 
consecuencia, los guarís no solamente «pircaron las patas», que 
probablemente significa que delimitaron las tierras de los ayllos e 
introdujeron los sistemas de rotación de los cultivos que acompa­
ñan a los sistemas agrícolas en las regiones altoandinas, sino que 
igualmente construyeron las acequias y trajeron las aguas de los 
manantiales, también para el regadío, desde la laguna de 
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Conococha. Esta explicación además nos acerca a una probable 
dimensión religiosa que ha debido tener este lugar para los guaris 
así como lo ha podido tener la pampa de Lampas, excelente territo­
rio de pastoreo, para los llacuaces. 

En la confesión de don Alonso Ricary, curaca de pachaca de 
Otuco, de 80 años, también en agosto de 1656, cuando le pregunta­
ron sobre Choque Runtu y Raupoma, progenitores míticos de sus 
ayllos, confiesa:«(...) son malquis de sus conquistadores y antepa­
sados (...)» (AAL(HI), leg. 4, exp. 18, fol. 23r). Luego, en ninguna 
otra respuesta de su confesión da más información sobre guarís y 
llacuaces; se limita a confesar detalles de procedimiento, de ritual, 
pero no dice nada sobre las historias de sus dioses. El laconismo 
de don Alonso Ricary nos obliga a utilizar el testimonio de Andrés 
Chaupis Yauri, indio ladino de Otuco que declara contra don 
Alonso y ofrece una extensa, detallada y a veces confusa versión 
sobre las historias míticas de los ayllos que conforman Otuco. Este 
testigo, que también era fiscal (el que cuidaba las prácticas cristia­
nas) de Otuco, ofrece una historia detallada de los llacuaces: Apu 
Libiac Cancharco «cayó del cielo a modo de Rayo». Tuvo hijos y 
los envió por diversas partes. Los que llegaron a Otuco fueron: 

a) Libiac Choquerunto y su hermano Libiac Carua Runta, progeni­
tores del ayllo Otuco; 

b) Libiac Raupoma y su hermano Vichupoma, progenitores del ayllo 
Juica; 

c) Libiac Nauim Tupia y su hermano Libiac Guac Tupiac, progeni­
tores del ayllo Allauca. 

Libiac Cancharco les entregó a sus hijos un poco de tierra para 
que, donde hallasen una semejante, allí se instalaran. En Mangas 
no los quisieron; en Guambos se quedaron un año y finalmente se 
acercaron a Otuco. Desde las partes altas los hermanos llacuaces 
enviaron a un muchacho con una llama para que conversara con 
la gente de los dos ayllos de este pueblo: Guari Guachancho y 
Taruca Chichoc. Éstos mataron al muchacho, desollaron la llama 
y ofrecieron dura resistencia a los recién llegados. Los guarís des­
atan las fuerzas de la naturaleza para detenerlos, neblinas y grani­
zo, pero los llacuaces los conquistaron y quitaron «casas, chácaras, 

207



haciendas y comidas y solo dejaron uno vivo (...)»(AAL(HI), leg. 4, 
exp. 18, fol. llr). Éste se llamó Marca Cuipac y su hermano Paria 
Putacac, quien probablemente es el mallqui guarí del ayllo Guamri. 
El testimonio de dicho fiscal indio de Otuco es bastante singular: 
muy detallado, bastante coherente pero frecuentemente muy con­
fuso. Aunque de todas maneras nos resuelve las interrogantes que 
nos dejó la lacónica confesión de don Alonso Ricary. En Otuco, en 
el momento de la visita, había cuatro ayllos: tres llacuaces (Otuco, 
Juica y Allauca) y uno guarí (Guamri). Los tres primeros conquista­
ron al cuarto, originalmente dos ayllos, para fundar la población 
de Otuco. Esta vez la conjunción es más bien violenta. 

Seis años más tarde, cuando aún seguía su labor extirpadora 
Bernardo de Noboa, encontramos el testimonio de don Alonso 
Callan Poma, curaca de pachaca del ayllo Cotos en el pueblo de Man­
gas. En su confesión nos dice:«(...) en su lengua materna cantaban 
diciendo que los Ynguaris (sic), que son de su parcialidad y ayllo 
sus primeros progenitores, que son malquis, tubieron su pacarina 
y nacimiento y descendieron del mar, de allá vinieron a procrear la 
gente de su ayllo, y que los yndios que llaman llaquaces tubieron 
su nacimiento y pacarina de los serros nevados (...)»(AAL(HI), leg. 
5, exp. 6, fol. 48r). Don Alonso Callan Poma está dando respuesta a 
una acusación que le han formulado los mestizos de Mangas y se 
refiere a que en la lengua quechua del lugar, durante ciertas oca­
siones que no precisa, cantaban relatando los orígenes de este pue­
blo de Mangas por la conjunción de guarís y llacuaces. Mangas — a 
pesar de la confusión de estos testimonios— estaba compuesto de 
seis ayllos: tres guarís (Cotos, Nanis y Chacos) y tres llacuaces (Juica 
Tamborga, Caiao Tamborga y Chamas). Esta simetría, de alguna 
manera, puede explicar que aquí no se les considere como con­
quistadores a los llacuaces. En Pimachi, igualmente, existían cuatro 
ayllos: Allauca, Sijsi, Chaupis y Juica; aparentemente dos guaris y 
dos llacuaces. De esta manera el mito, más que una historia de cada 
una de estas poblaciones, guarís y llacuaces, sería una explicación 
de la estructura y las funciones sociales de los ayllos que compo­
nían estos pueblos. El mito, de esta manera, no ordenaba necesa-
riamente la memoria histórica de estos pueblos 99 sino que, como lo 
99 Lorenzo Huertas, en su libro de 1981, intenta hacer una periodificación de la 

historia de Cajatambo a través de estos mitos. Propone las siguientes etapas: a) 
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ha propuesto primero R. Tom Zuidema y luego Henrique Urba­
no, 100 era un reflejo de los ordenamientos sociales de estas pobla-
ciones. La dualidad podía significar la conquista de los más nu­
merosos, como en Otuco, pero frecuentemente implicaba la comple-
mentariedad entre agricultores y pastores (DUVIOLS 1973:153) ,101 

Estas historias míticas, sacadas por la fuerza de las confesio­
nes u ofrecidas con el ánimo de acusar a los curacas de pachaca, han 
debido constituir una especie de credo no escrito para estas pobla­
ciones, que no necesariamente debían irritar el celo cristiano de los 
indígenas convertidos o de los curas doctrineros. Pero las creen­
cias religiosas, como para el buen practicante cristiano, exigían 
ritos visibles y ofrendas para aplacar «el hambre de sus dioses», o 
ceremonias propiciatorias para mantener la existencia de estos 
grupos sociales. 

antes de los guarís: desorden, guerra, una especie de Purun Runa local; b) los 
guarís traen la agricultura, distribuyen las tierras, construyen canales de regadío 
y ponen orden; c) los llacuaces bajan de las alturas y conquistan a los anteriores. 
Los pastores conquistan a los agricultores. 
Luego Huertas incluye, como período siguiente, a los incas. Según la versión de 
Pimachi, los guarís son los recién llegados. En cambio la de Otuco parece sostener 
lo contrario. En todo caso, creo que estamos lejos de la historia y muy cerca del 
mito al explicar que todos los pueblos de esta región son conglomerados de 
pastores y agricultores, que se agrupan así para lograr —muy probablemente— un 
manejo más racional de la ecología. En consecuencia, el mito estaría reflejando 
la sociedad y la ecología, más que los aspectos cambiantes de la historia. 

100 R. Tom Zuidema, en su ensayo de 1977a, propone que toda la historia inca puede 
ser más bien un discurso mítico. Ello lleva a decir a Henrique Urbano «(...) que el 
discurso mítico, en vez de preocuparse por la "verdad" histórica de los hechos, 
enuncia globalmente una imagen de la sociedad, la cual se impone por su propia 
lógica y no por la legitimidad cronológica de las acontecimientos» (1981: xii). 

10 Este estudio de Pierre Duviols (1973) tiene aún bastante vigencia en sus postulados 
fundamentales. Guarís y llacuaces, sin lugar a dudas, constituyen núcleos 
demográficos de oposición y complementariedad. Todas las historias míticas 
difieren en sus rasgos particulares, en los nombres de los dioses y en la toponimia, 
pero no en sus rasgos estructurales. Pero aún cumplen diversas funciones sociales. 
Hacia 1920, Julio C. Tello las encontró aún muy vivas: «(...) Wari es el dios de la 
fuerza; que según leyenda generalizada en casi toda la región andina construyó 
por arte mágico las represas y canales de irrigación de la pasada prosperidad 
agrícola (...) Wari, al mismo tiempo, está en el Océano, en las lagunas y en las 
cordilleras nevadas (...)» (1923: 95). Este último testimonio, recogido de infor­
mantes de la sierra central, nos permite conocer que el recuerdo de las antiguas 
deidades seguía vital en el siglo xx, casi sin cambios fundamentales. 
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El taqui sagrado: la representación 

La cita de Sarmiento de Gamboa nos hace recordar a la Pacaricuspa, 
o rito de «cabo de año» practicado por los indígenas de Pimachi, 
Otuco, Acas y Mangas, que consistía en sacar a sus muertos de los 
machayes, vestirlos elegantemente, cachuar o hacerles taquis y recor­
darlos con canciones interpretadas por mujeres. Estas deben haber 
sido las expresiones modestas de los taquis reales realizados para 
perennizar la memoria de los reyes cusqueños. Otra prueba que 
sirve para enfatizar, como lo han hecho varios autores, que el im­
perio inca era una reproducción ampliada de antiguas organiza­
ciones étnicas andinas. Estos taquis rituales, como rápidamente lo 
entendieron los españoles, cumplían una función reproductora 
del sistema y por lo tanto había que eliminarlos. Por eso fue una 
preocupación fundamental de los extirpadores erradicarlos en to­
das sus manifestaciones: indumentaria, canciones, bailes, borra­
cheras y adoraciones. Así, en el juicio de residencia que Andrés 
García de Zurita, por encargo del arzobispado de Lima, hace a los 
extirpadores Francisco de Ávila, Diego Ramírez, Fernando de 
Avendaño, Rodrigo Hernández Príncipe y Alonso Osorio, en 1622, 
pregunta en los diferentes pueblos «visitados» por la conducta de 
los extirpadores e insiste en saber si«(...) cuidaron que no ubiese 
bayles, cantares o taquies antiguos en lengua maternal o general 
de los yndios y si consumieron los instrumentos que para ello tenían 
como eran tamboriles, cabezas de venado, cántaros y plumerías 
dejándoles solos los tambores que usan en las danzas de la fiesta 
del corpus y de otros santos y si prohibieron las borracheras que en 
semejantes actos suelen hacer (...)».102 Taqui es definido por Cobo 
como «(...) lo que significa todo junto baile y canto». De esta pala­
bra provenía taquirini, que para González Holguín significaba «can­
tar solo sin baylar» o «cantando baylar». Betty Osorio los conside­
ra una representación teatral menor que los cantares, los cuales, 
según ella, narraban los grandes momentos históricos del imperio 
inca o las circunstancias particulares de sus gobernantes. Consi­
dero que ambos, como lo indican Cobo y González Holguín, eran 
una misma cosa: una conjugación de danza y canto donde casi se 

102 Información segura contra los visitadores de idolatría hecha en la villa de Carrión 
de Velasco (Guaura), noviembre de 1622 (AAL(HI), leg . ii, exp. 6, fol. 7r). 
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teatralizaban los acontecimientos. Por eso es que Guaman Poma 
les dedica todo un capítulo de su inmensa crónica y además argu­
menta su utilidad (1980: i, 288-302). Ellos deben haber sido los 
rituales que acompañaban tanto a las transiciones críticas en la 
vida de los individuos, como a los cambios y perpetuación de los 
gobernantes y a las grandes festividades calendáricas. Los encon­
tramos usados tanto en el Cusco, en funciones políticas imperia­
les, como en las provincias étnicas del imperio, cumpliendo fun­
ciones semejantes. Por eso es que Bernabé Cobo afirmó que en cada 
provincia del imperio se podía encontrar «bailes» diferentes que 
las identificaban. Guaman Poma intenta hacer una clasificación 
de los taquis: taquis de la realeza cusqueña y taquis correspondien­
tes a cada uno de los cuatro suyos. Además, afirma que provienen 
de la tercera edad de la humanidad en su original periodificación 
histórica. En conclusión, podríamos decir que los taquis eran festi­
vos, sagrados, políticos o calendáricos. La participación de las 
mujeres cantando y tocando el tamborcillo era un elemento estruc­
tural en ellos: así lo encontramos en los que Guaman Poma men­
ciona para cada uno de los suyos incaicos. 

En el caso que estamos analizando, Cajatambo, o más particu­
larmente Pimachi, Chilcas, Otuco y Mangas, casi todas las acusa­
ciones de idolatrías están dirigidas a desenmascarar los bailes, «bo­
rracheras» y mochas a sus ídolos. Lo que Domingo Rimachim, 
camachico de Pimachi, dice sobre la Pacaricuspa o ritos de «cabo de 
año» a sus muertos lo podemos resumir así: sacaban de las iglesias 
los cuerpos de sus deudos muertos, o de los machayes, los vestían con 
camiseta limpia, les ofrendaban con sangre de llama y luego quema­
ban en una callana grasa, cuyes, maíz y coca y al mismo tiempo «bai­
lando al son del tamborsillo al uso gentílico».103 Estas ceremonias 
de recordación a sus antepasados se hacían para evitar su cólera. Se 
les sacaba de las iglesias para que no sufrieran enterrados y se les 
colocaba en sus machayes étnicos para conservar el mismo orden 
(cada ayllo en su machay) en la existencia en el más allá. Contentar­
los — como dice don Domingo Rimachim — les evitaría trabajos, en­
fermedades y muertes. Tres hechos consustanciales con el sistema 
103 AAL(HI), leg. 5, exp. 2, fol. 2r. Luego agrega D. Rimachim: «(...) que esto lo 

acian porque los dhos cuerpos en la otra bida no les echasen maldiciones y por no 
tener travajos, enfermedades y muertes y que asi se lo habían dicho los antiguos 
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colonial y que durante el siglo xvii comienzan a ser percibidos más 
conscientemente por las poblaciones campesinas. 

Cuando el mismo testigo describe la adoración a los ídolos 
Capabilca y Caupibilca, dice que lo hacía «baylando encima del 
dho Ydolo e ydolos al uso gentilico por tiempo de la limpia de 
acequia». Lo que se consumía durante las ceremonias y rituales, 
cuando eran para los huacas vinculados a ciertas actividades pro­
ductivas o acontecimiento calendárico, salía de las tierras y reba-
ños que se mantenían exclusivamente para este fin.104 Por eso los 
extirpadores se preocuparon de cortar las bases de sustentación de 
estos rituales: expropiaron tierras y rebaños sagrados, o señalados 
así, y luego los vendieron para fines más profanos y a menudo se 
tejieron oscuras tramas para incluir en estas ventas tierras cacicales 
y comunales. 

En el vecino pueblo de Pariac, según el camachico Juan Guaraz, 
cuando se cosecha el maíz, las pananas, las que cuidaban los cam­
pos de este cultivo, que desempeñaban su trabajo vestidas con pe­
llejos de zorros, para la cosecha usaban una camiseta colorada, 
ofrendaban primicias al dios guarí y luego «beben, bailan y hacen 
grandes fiestas a las guacas y ydolos y del mismo maiz dejan en la 
chacra cinco mazorcas (...)»(AAL(HI), leg. 6, exp. 10, fol. 8r). Para 
la siembra de papas y ocas hacían ofrendas también al guarí, que 
era el Chacrayoc, y luego hacían sus bailes. Francisca Cocha 
Quillay, la testigo de cargo contra don Alonso Ricary, de Otuco, lo 
acusó de celebrar dos grandes fiestas anuales a los ídolos Raupoma 
y Choqueruntu, de los ayllos Guamri y Otuco respectivamente, pro­
bablemente uno guarí y otro llacuaz. 

El sorprendente testimonio de Andrés Chaupis Yauri, ladino 
y fiscal del pueblo de Otuco, está lleno de detalles, colorido, confu­
siones, ambigüedades y por supuesto pleno de pasión. Nos dice 
que cuando techaban una casa bailaban el airigua o airapa: «(...) 
ban los hombres por delante y las mujeres les siguen con sus tam­
bores, cogidos de las manos y encadenados (...)»(AAL(HI), leg. 4, 
exp. XVIII, fol. 17r). Él mismo dice que durante las ceremonias de 
104 Juana Juica Cama, testigo de cargo contra don Domingo Rimachim, lo afirma así: 

«(...) y a que les hiciensemos chácaras a todos los dhos ydolos y de sus semillas se 
aprovechaban bebiendolas y vendiéndolas sustentaban los dhos ritos y ceremonias 
para sus granjerias, borracheras y supersticiones (...)» (AAL(HI), leg. 5, exp. 2, 
fol. 32r). 
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«cabo de año» bailaban el pumayac, el aguac y el cuña):«(...) y baila­
ban con el baile pumayac y aguac y esto hacían siempre todos en la 
puerta del machay una noche entera, yendo amaneciendo le hacían 
otro que llaman curiaj asidos todos de las manos dan cinco bueltas 
y luego las desasen con otras cinco vueltas y la echicera o el bayle 
(...)» (AAL(HI), leg. 4, exp. xviii, fol. 19r). El testimonio es de gran 
valor. Se trata de un ritual sacro anual a los difuntos y consecuen­
temente de bailes sagrados. Pero queremos volver a los tres toquis: 
pumayac, aguac y curiaj. Este último, aunque la descripción es muy 
simple, parece ser un baile de despedida hasta el próximo año. 
Como la pinquida, que tiene una gran importancia en la fiesta pa­
tronal de Chilcas en la actualidad, y que la encontramos también 
en Chiquián como pinquichida y en todos los pueblos de la región 
formando parte de la comparsa Inca-Capitán. En Chilcas se baila 
en la plaza de armas y frente a la iglesia. En Chiquián se baila en el 
momento de los encuentros de los funcionarios, como simbolizan­
do la unión y la confraternidad. 

Pero debemos hacer un breve resumen para distinguir lo fun­
damental: diferentes bailes para cada ocasión, taquis de purifica­
ción, de recordación, de despedida y de adoración. Todos coinci­
den en señalar que los camachicos o curacas de pachaca los encabezan 
y que las mujeres van tocando los tamborcillos y cantando. Las dos 
fechas más importantes, mencionadas para el caso de Otuco, pare­
cen ser noviembre (Todos los Santos —pocoy mita) y junio (Corpus 
Christi —oncoy mita), las cuales, de acuerdo con los testigos, se 
celebran para recordar la conjunción de guarís y llacuaces. Pero aún 
nos faltan detalles que nos acerquen a estas dos grandes celebra­
ciones de Cajatambo; para resolver este problema nos trasladamos 
a Mangas en 1662. 

Este año el cura de Ticllos, Bernardo de Noboa, que venía de 
visitar los anteriores pueblos, acusa a don Alonso Callan Poma, 
curaca de pachaca, de promover el culto de «(...) un ydolo malqui 
llamado Condortocas y a su hermana Coya Guarmi por ser el pri­
mer progenitor de su ayllo llamado Cotos, y del dicho malqui tiene 
su etimología el dho ayllo, y en todos los dias de Corpus y cubier­
tas, repaxes de casas nuevas (...)»(AAL(HI), leg. 5, exp. 6, fol. Ir). Es 
decir, que promovía la adoración del mallqui guarí Condortocas 
durante una celebración que los testigos anteriores llamaban el 
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oncoy mita y en las cubiertas o «repajes» de las casas nuevas. La 
acusación decía que este curaca hacía traer el «ydolo Coya Guarmi», 
un cántaro vestido y adornado, le «hace bayle supersticioso» y el 
mismo Callan Poma se viste lujosamente para encabezar la cere­
monia. La acusación precisa que hacía «(...) año y medio, poco más 
o menos, cubriendo de nuevo yzo que los ministros, trayéndolo a 
su casa, y tres días, le bailo el dho don Alonso con los ministros, 
vestido con las vestiduras referidas, asistiendo todos los yndios y 
haziendolos cooperar (...)»(AAL(HI), leg. 5, exp. 6, fol. 1v). Cuando 
la acusación dice «cubriendo de nuevo», podríamos pensar que se 
trata de «retechar» una misma casa o lugar no identificado o sim­
plemente una casa nueva; pero quería señalar esta ambigüedad. 
La segunda testigo de cargo, María Ramírez, informa que este curaca 
adoraba sus ídolos «(...) cubriendo su casa de nuebo (...)»(AAL(HI), 
leg. 5, exp. 6, fol. 13r). Luego, la misma testigo vio que a mediano­
che trajeron un cantarillo «(...) que paresio que tenia forma de per­
sona y con gargantilla y zarcillos y el dicho yndio lo tenia abrasa­
do con la misma manta y baylaba con el dicho ydolo y le ablaba al 
ydolo con voz delgada como quien soplaba y los demás yndios y 
yndias que alli estaban yban cochando y baylando con tamborci-
11o y los yndios le cantaban (...)» (AAL(HI), leg. 5, exp. 6, fol. 13v). 
María Carhuaque, india llacuaz que habló con intérprete, nos ofre­
ce una interesante versión de la canción que cantaban los 
danzantes:«(...) Cusi Cayanman, Llacla cayanman, Pisarcutaman 
tatamanqui Coyai Guarmi, Pallay Guarmi, turiquinan Mamay 
quihuan ratamurquitacay Mamachapita — que quiere decir en len­
gua española y por tradición antigua que tienen deste ydolo que 
bino de la mar y que primero yso su asiento en la pampa y el pueblo 
de Cusi y luego izo su descanso en otra pampa questa a un lado 
frontero de Gorgorillo que llaman Pisacurta y que este ydolo bino 
con su madre y hermana para los indios del ayllo Cotos (...)» 
(AAL(HI), leg. 5, exp. 6, fol. 19r). Luego Ysabel Santa, del ayllo Co­
tos, soltera de 50 años, agrega una serie de detalles interesantes. 
Entre ellos podemos enumerar los siguientes: que las ceremonias 
se hacen en la casa Cayan de los curacas, donde se conserva el maíz 
de las tierras rantín, dedicadas al culto de estos ídolos. Este maíz 
era distribuido a las doncellas de Cotos para que preparen las 
ofrendas, muy probablemente chicha. Agrega además que las ado-
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raciones se realizaban durante el Corpus Christi, los «repajes» y 
San Francisco (4 de octubre), con ayunos de cinco días previos a 
las fiestas cristianas. Finalmente, podríamos decir que las adora­
ciones al mallqui guarí Condortocas y a su hermana y esposa Coya 
Guarirá (un cántaro), que implicaban ayunos previos de cinco días, 
se hacían en la casa sagrada Cayan de los curacas, con libaciones, 
bailes y cantos que narraban la llegada de este progenitor. Era un 
taqui étnico que recordaba los orígenes de un ayllo y que reafirmaba 
la filiación divina de los Callan Poma. 

Pero Mangas era un pueblo de guarís y llacuaces, en consecuen­
cia tenemos que regresar a esta visita de extirpación de 1662 para 
tratar de entender lo que pasaba en los otros ayllos. De manera muy 
nítida, en este documento aparece la siguiente organización de 
Mangas: 

Pero en los documentos no aparecen estos ayllos con la clari­
dad que los presentamos; surgen también otros como Cascas y 
Arapayoc, que más bien son pueblos viejos o Ñaupallacta, y los que 
más nítidamente aparecen son un ayllo guarí (Cotos) y dos llacuaces 
(Juica y Caiau Tamborga). Estos últimos ayllos, que no eran los 
enjuiciados por el visitador, también tenían sus tradiciones muy 
vivas en este año de 1662. Así lo expresa Ana Vequicho, llacuaz 
acusada de hechicera: «(...) estos malquis fueron los primeros 
progenitores deste aillo Jualca Tamborga que tubieron su pacarina 
y nacieron del serro grande de este que es pegado a este pueblo de 
Mangas que llaman Apuhurco "San Cristobal" y asi le cantan 
quando cachuan en las cubiertas de las casas (...)»(AAL(HI), leg. 5, 
exp. 6, fol. 30r). Agregando que también se le adoraba en el Corpus 
y San Francisco. 

Ayllo 

1. Cotos 
2. Nanis 
3. Chacos 
4. Julca Tamborga 
5. Caiao Tamborga 
6. Chamas 

Guarí 

X 
X 
X 

Llacuaz 

X 
X 
X 
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Con nitidez hemos podido presentar que los ayllos guarís y 
llacuaces, con progenitores míticos que venían de abajo y arriba, del 
mar y de las punas, hacían sus rituales en Corpus, San Francisco 
(patrón de Mangas) y durante los «repajes» de los techos de las 
casas. Estos rituales, donde se recordaba la conjunción de estos 
dos pueblos como actos fundacionales de las diversas poblaciones 
de Cajatambo, eran sesiones sagradas de danza y canto para tea-
tralizar o representar el mito. Pero los documentos coloniales, he­
chos como acusación o como defensa, no nos permiten mirar de 
cerca a estos rituales. La fiesta Masha de Mangas actual, donde aún 
se recuerda vivamente este encuentro mítico, nos muestra la com­
plejidad social, la riqueza simbólica y la función política que aún 
cumple este ritual. El Masha de la actualidad, tal como lo hemos 
visto en la primera parte, aún sigue representando al mito y de esta 
manera, a través del canto y de la danza, reavivando una vieja 
memoria prehispánica. 

Memoria y ritual: transmisión de una identidad 

Los estudios de R. Tom Zuidema nos están demostrando, sobre 
todo en la última década, la existencia de un calendario inca 
prehispánico muy bien estructurado. Un calendario que tuvo raí­
ces andinas muy antiguas y que, principalmente en épocas no im­
periales, se vinculaba esencialmente con el ritmo de las activida­
des agropecuarias. Anne Marie Hocquenghem (1987), a través de 
la confrontación del mito, la iconografía mochica y las crónicas 
coloniales, propone que en la época moche el calendario y el ritual 
andinos ya estaban altamente organizados y que no sufrieron cam­
bios estructurales en la época inca. 

R. Tom Zuidema, en un trabajo reciente, define el calendario 
inca a partir de sus tres rasgos fundamentales: a) Un calendario de 
unidades temporales esquemáticas: «Estas unidades esquemáti­
cas de tiempo son, por supuesto, de importancia para la adminis­
tración de una organización centralizada». Al parecer, como lo 
indicaremos oportunamente, el monoteísmo, el calendario, el tri­
buto y el desarrollo del Estado marchan de manera paralela; el 
sistema ceque registraba esas unidades esquemáticas, b) Un calen­
dario que medía unidades astronómicas de tiempo. En este caso, el 
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sistema ceque cumplía la misma función que un quipu: de instru­
mento contable, c) Un calendario que utilizaba el sistema ceque 
para «observar eventos astronómicos como la salida y puesta del 
Sol, las estrellas y posiblemente la Luna» (1977b: 264-5). En defini­
tiva, un calendario mitad cualitativo, mitad cuantitativo, propio 
de sociedades sin escritura. 

Los estudios de Zuidema aún no han logrado desentrañar 
con precisión todas las características del calendario inca y su 
relación con el sistema ceque. Sistema que consistía de 41 direccio­
nes (ceques) que partían del centro del Cusco, generalmente del 
Coricancha, hacia el horizonte. Las 41 líneas pasaban por 328 si­
tios que son, en la actualidad, toponimia cusqueña, y antes huacas. 
Estos ceques, según el mencionado autor, también sirvieron para 
el cálculo numérico de los días del año. En consecuencia, el siste­
ma ceque funcionaría como un gran quipu en que cada huaca 
(¿nudo?) indicaría un día. El sistema ceque, desde esta perspecti­
va, sería la abstracción de un quipu calendárico: imaginemos un 
gran quipu extendido circularmente a partir del centro cusqueño. 

Las cuatro fiestas más importantes que ritmaban el curso anual 
del calendario inca eran cuatro ceremonias llamadas raymi, que 
seguían a los solsticios y a los equinoccios. Los períodos solsticiales, 
que marcan el inicio de la estación seca y de la lluviosa, respectiva­
mente, estaban dedicados a Viracocha: la deidad más importante 
del mundo andino. Los períodos equinocciales a las deidades 
siderales: el Sol (deidad imperial) y el trueno o rayo (deidad preinca 
regional). 

De acuerdo con el mismo autor, numerosos cronistas dan tes­
timonio de la existencia de dos calendarios a la llegada de los 
europeos: uno antiguo, agrícola y sideral, propio de las clases infe­
riores, y un calendario más moderno, de naturaleza política y so­
lar, utilizado por los incas en la administración del imperio (1977b: 
274). Cuidar el orden calendárico era una labor muy importante en 
la época inca: había especialistas quipocamayocs que se encargaban 
de vigilar los ceques locales (hucha quipac), que se llamaban quilla 
uata quipac: «Su responsabilidad era llevar las cuentas para fijar 
las fechas de fiestas, los domingos, los meses y los años» (ZUIDEMA 
1977a: 300). 
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Quisiera indicar, para volver a la región en estudio (Cajatambo), 
que las divisiones que hace Zuidema corresponden casi exacta­
mente a la estación seca y a la lluviosa en estas regiones. Además, 
de acuerdo con los gráficos de precipitación pluvial elaborados 
por Emma Cerrate en 1979, los meses más secos en la provincia 
actual de Bolognesi (antes Cajatambo) son junio y julio. Siendo 
junio, al parecer, un mes bisagra (CERRATE 1979: 5-8), el más seco 
del año, que coincide con la reaparición de las Pléyades y cuando 
las lluvias casi se extinguen. Las lluvias aparecerán con bastante 
claridad en octubre (urna raymi), época en que se hacían ceremo­
nias propiciadoras de las aguas. 

Respecto al calendario inca, no es posible encontrar un acuer­
do entre los cronistas en lo que se refiere a los nombres. Existen 
muchísimas discrepancias. Pero en lo que sí hay un consenso es en 
que estas unidades no eran estrictamente cronológicas y cuantita­
tivas, sino más bien esquemáticas y estaban simbolizadas por ce­
remonias. Albornoz nos dice: «En particular se ha de advertir que 
los yngas pusieron nombres a los meses haziendo diferencia de un 
mes al otro y dividiendo sus bayles y borracheras por ellos, trayen­
do de todo el reino las guacas que hallavan a esta ciudad del Cuz­
co para tales fiestas» (1967:25). En definitiva, estamos frente a un 
calendario que reflejaba la naturaleza, los ciclos agrícolas, la so­
ciedad y la religión. 

Es bastante difícil, a través de la documentación de idola­
trías consultada, percibir cuáles son los residuos de ese calendario 
inca en las provincias del arzobispado de Lima en el siglo xvii. 
Casi nunca hay precisión en las confesiones de los indígenas cuan­
do se trata de indicar las fiestas del año. Pero para señalar a las 
principales no hay mayores confusiones. El Oncoy mita= 
junio=reaparición de las Pléyades=inicio del año andino. Parece 
haber perdurado esta importante ceremonia camuflada detrás de 
la fachada de una fiesta cristiana permitida. Un indígena de Pariac 
dice en 1656: 

(...) por tiempo de Corpus que es el Oncoy mita quando salen las 
siete cabrillas mochaban todos los yndios de los dehos pueblos a 
las dichas estrellas con cuies, sebo, coca y mullo y plumas de 
hasto tocto y no llobiendo y abiendo males sementeras bolbian 
hazer las mismas ofrendas todos los dhos pueblos y lo mismo 
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bio hac ían q u a n d o hav ian enfermedades u q u e esta adorac ión y 
cu l to e ra p o r q u e a u m e n t a s e l a j en te y p o r q u e no viniesen en 
d i sminuc ión (...). (AAL(HI), leg. 5, exp. 2, fol. 4v) 

Parece ser la misma fiesta que en los relatos de Huarochirí 
llaman Auauisna, también en junio, por los días de Corpus Christi. 
En esta fecha diez o veinte sacerdotes (huacasa) se presentaban 
en los pueblos y ejecutaban danzas apropiadas. Los relatos de 
Huarochirí dicen que, dada su importancia, nadie faltaba a esta 
ceremonia. Luego de la conquista, en esta misma provincia, al pa­
recer, al Auquisna se le hacía coincidir con cualquier fiesta indíge­
na de junio (TAYLOR 1980:79-81). 

Las otras dos fiestas que se mencionan casi siempre son el 
Carguay mita y el Pocoy mita. Esta es la confesión de un indígena de 
Otuco:«(...) y en las dichas coicas hay unos patios donde se juntan 
y asientan todos los yndios dos veces por año, una para Todos los 
Santos que es cuando se empiezan hazer las chacaras que llaman 
Pocoy mita y la otra para Corpus Christi quando empiezan a 
amarillar las sementeras llaman Caruay mita (...)»(AAL(HI), leg. 4, 
fol. 4r). Con toda evidencia, y otros testimonios lo confirman, el 
Pocoy mita es en noviembre y, para efectos de camuflarla, la hacen 
coincidir con Todos los Santos. El Carguay mita nos crea un proble­
ma: se confunde con el Oncoy mita. Los indígenas de Pimachi, 
Cochillas y Otuco hablan de Carguay mita=corpus; y los de Pariac 
de Oncoy mita=corpus. No hemos resuelto el problema. Propongo 
considerar al Carguay mita una fiesta de inicios de junio, cuando 
madura el maíz, y al Oncoy mita como fiesta de inicio del año en la 
que el principal de cada pueblo, Alonso Ricary en Otuco o Alonso 
Xullca Rique en Ocros, se vestía elegantemente y ofrecía cuies, sebo 
de llama, coca, mullo y plumas de asto tocto a sus dioses, sean guarís 
o llacuaces. 

Existieron otras fiestas de menor importancia. Por ejemplo, en 
Ocros un indígena habla de cuatro fiestas en 1615: la más impor­
tante intiraymi, después del corpus, que nos hace pensar en la gran 
fiesta inca solsticial; duraba cinco días. Luego aymanaro, entre fi­
nes de marzo y abril, que parece remitirnos al aymoray de los incas. 
A la tercera la llamaban moro zoncho, después de Semana Santa, y 
la última es la que se celebraba los primeros días de mayo, zara 
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morona (AAL(HI), leg. 4, exp. 4, fol. 35r). De manera muy curiosa, 
todas estas fiestas de Ocros —que, según el testigo, son las más 
importantes — se celebran en el período dedicado al trueno del 
calendario de Zuidema. Y todas estas regiones, como lo hemos 
comprobado al estudiar las historias míticas, tenían como deidad 
principal al rayo o trueno. 

Otra fiesta de una cierta importancia, por su relación con el 
calendario inca, sería la del Oncoy Llocsiti, correspondiente al mes 
de agosto (HUERTAS 1981:53). En el calendario cusqueño era Tarpuy, 
la época en que el inca iniciaba simbólicamente los cultivos; según 
Zuidema, lo hacía vestido con un traje que representaba al trueno 
(probablemente negro). Para el Oncoy Llocsiti, en Cajatambo, el sa­
cerdote llevaba una cusma negra. 

Todos los documentos coinciden en señalar las fiestas de la 
limpia de acequia que se hacían generalmente en octubre y que 
eran dedicadas a los guarís. También eran importantes las fiestas 
que se hacían para la cosecha del maíz, destinadas a propiciar la 
fertilidad de la tierra. En el pueblo de Otuco, la fiesta de la Nativi­
dad de Nuestra Señora se aprovechaba para, clandestinamente, 
hacer sacrificios de llamas a sus ídolos. Ello podría tener alguna 
vinculación con la gran fiesta inca solsticial del mes de diciembre. 

Un hecho siempre presente, el cual de alguna manera se en­
cuentra en el inicio de las campañas de idolatrías, cuando Ávila 
descubre la esencia pagana bajo un tamiz cristiano, es la superpo­
sición de fiestas; lo más generalizado parece ser Oncoy mita=Corpus 
Christi y Pocoy mita=Todos los Santos. Además, en cada celebra­
ción de las fiestas patronales se celebraba paralelamente a sus 
huacas. Esto lo confirma con toda claridad un testigo de Otuco, en 
1656: «(...) y assi mismo a visto este testigo que quando hazen la 
fiesta de los patrones del pueblo diziendo que los hazian a ellos 
son a sus malquis para lo cual matan llamas y las reparten entre 
los yndios y en esta ocasión bio muchas bezes que los echiceros 
mandan a sus yndios no coman más que carne de llamas y cuies y 
no lo que comen los españoles (...)» (AAL(HI), leg. 4, exp. 18, fol. 
14r). Esto lo observamos en casi todos los casos analizados, lo que 
nos permite afirmar que las fiestas calendáricas andinas en la se­
gunda mitad del siglo XVII ya se encontraban a la sombra de las 
fiestas cristianas. Habían perdido la movilidad de su vinculación 
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con los astros y el clima y, por lo tanto, eran un pálido reflejo del 
calendario anterior. Más aún, la imposición del año cristiano occi-
dental, que tenía dos grandes fiestas, por razones fiscales, San Juan 
(junio) y Navidad (diciembre), estaba muy vinculada a las obliga­
ciones tributarias de los indígenas. Además, la labor constante de 
los párrocos rurales para imponer calendarios de fiestas cristianas 
hizo perder vigencia al calendario andino. En consecuencia, sola­
mente quedaron residuos de las fiestas principales: comienzo del 
año, inicio de las labores agrícolas, inicio de la siembra, la cosecha 
de maíz, llegada de las aguas y la gran fiesta de diciembre. 

Durante las fiestas que hemos descrito, se realizaban ritos que 
se referían a un sistema de creencias religiosas. Las fuentes consul­
tadas no ofrecen la posibilidad de concordar rituales y fiestas, por 
esto tendré que ocuparme de los rituales como algo independiente 
y referido más bien al ciclo de vida de una persona. Se practicaba el 
bautismo indígena con la finalidad de recibir un nuevo nombre, 
dejar el cristiano, y llevar el que los huacas le asignaban (AAL(HI), 
leg. 6, exp. 2, f ols. 7r-7v). También hay descripciones muy específi­
cas del matrimonio indígena: una etapa de prueba, consulta a los 
huacas y aceptación de los padres. En caso de una negativa de 
éstos, nueva consulta a los huacas y aceptación definitiva y bailes 
(AAL(HI), leg. 4, exp. 18, fol. 18r). 

Durante el Oncoy mita o el Carguay mita, realizados casi para­
lelamente al Corpus Christi, se celebraba una ceremonia de purifi­
cación colectiva: muchos jóvenes sentados en filas, llevando unas 
varas de quinua en las manos, daban cinco gritos muy fuertes y 
salían de la plaza corriendo en todas las direcciones. Luego vol­
vían a la plaza del pueblo y danzaban toda la noche sin dormir: 
«(...) todo lo referido era por el tiempo de Corpus y quando se saca­
ban las papas y hacían todas las ceremonias por decir que con 
ellas echaban la peste del pueblo y enfermedades, y porque no les 
cayese el gusano a las chacras (...)» (AAL(HI), leg. 4, exp. 18, fol. 
19v). Los ayunos precedían a estas ceremonias. También se hacía 
un ritual de purificación y de reincorporación a la sociedad indí­
gena a aquellos que momentáneamente habían pasado a la «socie­
dad española» a cumplir con sus mitas: los purificaban por haber 
comido racchay micuna o yana micuna, comida de los españoles, y 
haber tomado vino (AAL(HI), leg. 4, exp. 18, fol. 12v). 
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Así como tenían una concepción andina de la vida (bautismo, 
matrimonio y purificaciones anuales), tenían también una con­
cepción semejante para la muerte. Al quinto día de la muerte el 
alma del indígena se trasladaba al Titicaca (donde nace el Sol) 
o a yarocaca, y debía pasar por un puente de cabellos llamado 
Pachachaca. Para lograr el aligeramiento de las almas, se hacían 
cinco días de ceremonias funerarias (Pacaricuspa o Piscapunchau). 
Además, hacían una ceremonia de «cabo de año» durante la cual 
sacaban a sus muertos de los machay y los vestían con cusmas y 
mantas nuevas, hacían sacrificios y luego danzaban los bailes lla­
mados pumayac y aguac (AAL(HI), leg. 4, exp. 18, fol. 7r). 

Otros ritos importantes tenían que ver con la agricultura, otros 
con el techado de las casas, parte del trabajo que siempre se reali­
zaba de manera colectiva y que era motivo de fiestas importantes y 
de adoración a sus deidades. Tanto para la cosecha como para el 
techado de las casas se bailaba el airigua. Otro rito muy difundido, 
que se hacía en determinadas fechas del año, estaba dirigido a 
proteger a los indígenas de los españoles. Además, usaban pututos 
y trompetas para convocar a las ceremonias y también para ahu­
yentar a las plagas, males o enfermedades.105 Estos instrumentos 
cumplían en las regiones andinas el mismo papel que las campa­
nas en la edad media europea: convocar a ceremonias y alejar a los 
males.106 

Cristóbal de Albornoz, especialista en extirpaciones, afirma­
ba que en todas las fiestas se hacían bailes y que estos bailes tenían 
una finalidad idolátrica; es decir, servían para estos rituales: vesti­
dos, cusmas, queros, trompetas, máscaras y pellejos de animales que 
105 Existía una gran variedad de trompetas rituales. Así lo atestigua un indígena de 

Pachangara (Checras) en 1725:«(...) que para echar la peste tocan una trompeta 
antigua; para echar las aguas otra; para echar las viruelas otra; para hir a la mita 
plasa se toca una caña, a la qual le da de comer Lucas Medrano, carne de llama, de 
carnero; para sus bailes y sembrar sus sementeras sus comunes se toca otra caña, 
todo con fin de acordarse de sus antepasados y dhas cañas y pifanos se heredan de 
hijos (...)» (AAL(HI), leg. 3, exp. 11, fol. l0r). 

106 «Fueron los monjes los que hicieron florecer el arte de fundir campanas. Su 
primitivo destino, el de ahuyentar a los demonios, siguió vivo en la mente de las 
gentes. No más allá del siglo xviii, el repique de campanas era extremadamente 
popular. Con él se intentaba ahuyentar a la tormenta que se avecinaba. Una 
costumbre ciertamente peligrosa, pues más de un campanero era a veces matado 
por el rayo que trata de ahuyentar, hasta tal punto que en Baviera se prohibió en 
1784 tocar las campanas contra la tormenta» (WEDEL 1983: 19). 
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les permitían disfrazarse (1967:21-2). Para el caso de Huarochirí, 
Taylor nos dice: «Estas tradiciones han sido perpetuadas en las 
danzas acompañadas de cantos —los taquis— que se celebraban 
en la época de las grandes fiestas agrícolas» (1980:15). Podríamos 
agregar que cada ceremonia, cada fiesta, cada momento importan­
te de la vida, sagrada o profana, de los indígenas estaba acompa­
ñado con danzas especiales. 

Las fiestas, las danzas y las libaciones rituales eran los aspec­
tos visibles, casi materiales de los cultos indígenas, de la misma 
manera que los ídolos, los mallquis, las conopas y otros objetos que 
servían en las ceremonias. Todos ellos conformaban los principa­
les objetivos contra los que los extirpadores dirigieron su vandálica 
— desde la perspectiva indígena— labor evangélica. Esto explica 
las sucesivas prohibiciones de vender chicha, vino y aguardiente 
dentro de las poblaciones nativas porque consideraban —las au­
toridades coloniales — que la embriaguez conducía a las prácticas 
religiosas: provisión real del virrey Esquiladle, 12 de setiembre de 
1617 (ESQUILACHE 1923:72). En esta misma provisión, expresamen­
te dirigida a los corregidores, se manda: «Ni que so color de fiestas 
casamientos, baptismos, ni mingas, ni otro alguno, haya juntas de 
yndios para beber, ni hacer taquis, ni cachuas, ni otros bailes inde­
centes, teniendo en todo lo que se ha referido particular cuidado» 
(ESQUILACHE 1923:72). En la relación de 1619, donde se evaluaba la 
primera campaña de extirpación de idolatrías, se decía que los 
elementos más importantes de los cultos indígenas eran: a) la ado­
ración de los huacas; b) las fiestas y ceremonias para celebrarlos; y, 
c) los «maestros de idolatrías» o sacerdotes. Esto hizo que los 
visitadores se preocuparan fundamentalmente de tres aspectos: 
quemar los huacas, prohibir las fiestas y apresar a los sacerdotes 
indígenas. 

Así, en un juicio que se hace a los visitadores de idolatrías, en 
1622, para saber si fueron eficaces sus actividades, se dice que H. 
de Avendaño, en Huacho, decomisó máscaras, varas, cabezas de 
venado, cántaros y tambores que se usaban en las danzas al estilo 
«gentílico» en esta región:«(...) y les mandó a todos que de ninguna 
manera usasen de las cosas referidas ni baylasen bayle antiguo 
sino solamente las danzas y fiestas de los santos (...)» (AAL(HI), 
leg. 2, exp. 6, fol. 8v). Este celo de los religiosos por reprimir o extir-
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par todas las manifestaciones externas de esta religiosidad campe­
sina explica fácilmente por qué el antiguo calendario de ritos tuvo 
que camuflarse detrás de las fiestas cristianas. 

La música, la danza y el canto, de carácter sagrado o profano, 
estaban profundamente arraigados en las costumbres andinas, 
formaban parte de su cosmovisión religiosa. Por ejemplo, en el mito 
sobre el origen de Pariacaca, las pruebas que tuvo que afrontar 
Huatyacuri y el marido de la hermana de su mujer, la primera y la 
tercera tienen que ver con el baile: en la primera, embriaguez y baile 
y se inventan los instrumentos musicales; en la tercera, Huatyacuri 

107 

baila con una piel roja de puma. El testimonio de Bernabé Cobo, 
de mediados del siglo xvii, es muy elocuente: en el libro 14, capítulo 
17, dice que estando en una aldea cercana al lago Titicaca, en la 
fiesta del Corpus Christi, contó cuarenta bailes diferentes que pa­
recían representar a diferentes grupos étnicos regionales. 

He tenido especial cuidado, al revisar los expedientes de ido­
latrías, en anotar los bailes que acompañaban a los rituales, pero lo 
único que he conseguido es una información muy dispersa. Uno 
de los bailes más frecuentes, para expresar el jolgorio y la alegría 
por una buena cosecha o la terminación de una casa, era el airigua, 
que lo bailaban los hombres delante y las mujeres detrás con sus 
tamborcillos. Los hombres llevaban, amarradas a unas varas, las 
mejores espigas (mazorcas) de maíz. En la historia mítica i se hace 
mención a tres bailes: upaca, yirigua (quizá airigua) y llamalla. El 
baile tenía un poder enorme: recordemos de nuevo a Huatyacuri, o 
al puma que se cruza con Cuniraya Viracocha o a los ciervos que 
bailan una cachua en el mito de origen de Pariacaca (TAYLOR 1980: 
55). En las tradiciones de Huarochirí también encontramos otras 
danzas: el ayno, el huancaycocha y el casayaco, en el cual los hombres 
bailan desnudos para felicidad de Chaupiñamca, la mujer sexual-
mente insaciable (TAYLOR 1980:90). 

Existían danzas dedicadas a determinados personajes míticos. 
Como el chanco, que se bailaba para celebrar a Tutayquiri, el hijo de 
Pariacaca (TAYLOR 1980:93). Llocllahuancupa, al ponerse el Sol, en 
107 Esta es probablemente la danza Pumayac que hemos mencionado páginas atrás y 

que la encontramos en el mito de Cuniraya Viracocha cuando, en su persecución 
de Kawillaka, la mujer bella que lo despreció se encontró con el león (puma) y le 
dio una buena noticia y, en agradecimiento, Cuniraya Viracocha le dijo que bailaran 
con un pellejo de él sobre la cabeza. 
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los mitos de Huarochirí, comenzaba a bailar la danza ina (TAYLOR 

1980:147). H a y también, pa ra esta mi sma región, la referencia a la 
machua, que se bailaba en una procesión lenta y serpenteante e 
imitando el movimiento de las ondas (TAYLOR 1980:175). Otra dan­
za frecuente fue el guacón:«(...) vaylando el vayle guacon y chiflan­
do como con luchas, dando palmadas en la boca (...)»(AAL (HI), 
leg. 3, exp. 12, fol. 222v). Todos los bailes tenían una coreografía, 
un ritmo y una música especiales, pero progresivamente se van 
deformando al incorporar nuevos motivos, nuevas formas y otros 
instrumentos musicales. Por ejemplo, en 1656, en la fiesta de la 
Asunción en Chilcas, un indio salió dando grandes saltos en un 
caballo de palo, teniendo sobre las ancas el manto de la Virgen. 
Esto fue considerado como una irreverencia y sancionado (AAL(HI) 
leg. 3, exp. 12, fol. 175r). Estos elementos nuevos, el caballo y la 
Virgen, como parodia a lo español, poco a poco se irán introdu­
ciendo en las danzas y representaciones coreográficas indígenas. 

Pero estas danzas no eran solamente movimiento y música, 
sino también canto. Eran tres elementos de una misma estructura 
ritual que tenían una profunda vinculación con el sistema total. 
Por ejemplo, dice Hernando Acas Poma, uno de los grandes sacer­
dotes, que durante las fiestas de San Pedro (patrón de Acas) y del 
Corpus Christi se recitaba la historia: 

(...) y a la noche deste dia de fiesta hasian la vecochina que era 
salir todos los aillos y parsialidades yendo delante dellos los 
sacerdotes y ministros de ydolos y las viejas que los acompaña­
ban con tamborsillos tocandoles por todas las calles cantando 
cantares y taquies en su idioma a su usanza antigua refiriendo las 
historias y antiguallas de sus malquis y guacas y entrando en las 
casas de los alferes de las cofradías donde bebían, 
emborrachándose hasta el amanecer estaban en este ejercicio, 
hasiendose oposiciones... y bandos de unas parsialidades a otras 
sin dormir toda la noche en este abuso que la parcialidad o bando 
que primero se durmiese quedase vencido y era entre ellos como 
modo de ofensa que no sabían bien adorar a sus ydolos y en el 
bando que no se durmiese quedaba victorioso y en gran 
estimación porque era rito y seremonia de su gentilidad. (AAL(HI), 
leg. 6, exp. 11, fols. 10-10v) 
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Esto es lo que Lorenzo Huertas bautizó con el nombre de 
Vecosina (1981: 92). Además, en este relato, que corresponde a la 
práctica de sus ceremonias rituales, encontramos el sustento real 
de las historias o cómo el mito es ritual y viceversa: en este caso, 
como en las historias iii (Otuco) y iv (Pimachi), la rivalidad entre 
ayllos, sean guarís o llacuaces, podía resolverse a través del baile y el 
canto. 

La Vecosina, al parecer, formaba parte de muchas de las cere­
monias anuales y correspondía a un momento determinado de las 
fiestas. Probablemente el más importante, en que se hacía un re­
cuento de las historias míticas de cada ayllo, aquellas que hemos 
analizado en el segundo capítulo. He tomado una cita correspon­
diente a San Pedro de Acas; Lorenzo Huertas tomó otra que corres­
ponde a Otuco (1981: 52); se podría hacer así de manera indefini­
da. Había un momento en la danza en que empezaba la Vecosina: el 
relato cantado de la historia mítica. En la historia mítica vi (Cotos) 
hemos transcrito un modelo de canto ritual. Allí, de manera sucin­
ta, se cuenta la historia de Condortocas y su viaje de la costa hasta 
Mangas. De la misma manera, si nos trasladamos a la historia i 
(Huánuco), 1617, dice el testigo:«(...) que en los bayles que acen y 
aun an hecho de la llaspa en la upaca, en la yrigua y en la llamalla. 
En estos bailes de continuo ynbocan y adoran a Yanaraman al 
cual dan por origen (...)» (AAL(HI), leg. 4, exp. 4, fol. 2r). De la 
misma manera, cuando se celebra a Tutayquiri, bailan la masoma y 
luego cuentan su historia (TAYLOR 1980:165). Por lo tanto, podría­
mos decir que los mitos, los ritos, las danzas y los cantos constitu­
yen los elementos integrantes de una misma estructura religiosa 
global. Afectar cualquier elemento de este sistema podía afectar la 
totalidad. 

La religión, a través del mito y los rituales, permitía una re­
constitución anual de la identidad étnica individual de cada uno 
de los ayllos: aquí la Vecosina jugaba el papel fundamental. Pero 
también hemos visto que los enfrentamientos rituales permitían 
recordar las diferencias entre los diversos ayllos que conformaban 
una población. En consecuencia, la identidad se construía y se 
reproducía por un doble mecanismo: 1) por el reconocimiento de 
divinidades propias de un ayllo; 2) por los enfrentamientos ritua­
les, guarís y llacuaces, que reconstituían los hechos fundacionales 
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de cada uno de estos pueblos. El mito y los rituales constituían, por 
lo tanto, la memoria viva de estos pueblos. Mientras tenían rituales 
podían tener memoria y conservar sus identidades. En los dos pri­
meros capítulos hemos visto cómo perdieron el recuerdo de sus 
grandes dioses y luego, progresivamente, se iría erosionando la 
memoria colectiva hasta perder el recuerdo de sus historias míticas 
y quedarse solamente con sus linajes de curacas, que al final termi­
na siendo el único vínculo con su historia pasada. 

La relación de R. Hernández Príncipe trae la historia de los 
curacas de Ocros desde la época mítica hasta el momento en que ese 
religioso pasó por este pueblo. Se recordaba, con bastante exacti­
tud, los descendientes de los tres progenitores míticos, en una lí­
nea que iba hasta una época anterior a la inca. Además, se recorda­
ba con mayor nitidez a Caque Poma, quien tuvo siete hijos y una 
hija (Tanta Carhua), quien fue ofrecida al inca (capacocha) en señal 
de alianza y subordinación. Con esta capacocha este linaje ganó 
legitimidad y Tanta Carhua se convirtió en una divinidad. Estos 
linajes, como ya lo ha señalado Ana M. Mariscotti, vinculan a los 
hombres con los dioses. Eran descendencias de origen divino que 
van a mantenerse hasta el siglo xviii por todas las regiones del 
virreinato del Perú: los Callan Poma en Mangas, los Rimachim en 
Pimachi, los Apoalaya en Huancayo y los conocidos linajes 
cusqueños que participarán en las grandes sublevaciones indíge­
nas del siglo xviii. Así como las noblezas feudales de la Europa 
medieval, tal como lo sugirió M. Halbwachs (1925), aquí, en las 
regiones andinas, las descendencias de curacas constituyeron: a) 
descendencias de gobernantes étnicos que buscaban su legitimi­
dad por su filiación con las deidades progenitoras en línea pater­
na; b) autoridades étnicas que para mantener su legitimidad de­
bían mantener los mitos y ritos que reproducían anualmente los 
hechos legendarios; y, c) descendencias que funcionaron como un 
mecanismo social de memorización del pasado y de identificación 
étnica. 

¿Qué es lo que quedaba de las religiones andinas a fines del 
siglo xvii? Es difícil dar una respuesta precisa, pero sí podemos 
decir que los cultos públicos se habían convertido en prácticas 
clandestinas, lo colectivo en individual y las jerarquías sacerdotales 
(la burocracia que mantiene viva una religión) estaban casi liqui-
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dadas. Las religiones andinas se habían degradado, por la 
aculturación y la prédica cristiana, hasta convertirse en magia, 
brujería y cosas del demonio. Como recapitulando podríamos de­
cir que, a fines del siglo xvi, desaparece el culto a las grandes dei­
dades andinas como Viracocha, el Sol u otros astros (A). Las pobla­
ciones indígenas veneraban y celebraban solamente a las deida­
des regionales (B), como Pariacaca, Carhua Huanca, Cancharco o 
Yanaraman, hijos del anterior. Conservan mejor aún el recuerdo 
de sus progenitores míticos (C), hijos de las deidades (B), como 
Parana, Caha Yánac, Chirao Ichoca y Ninac Pócoc de la historia 
mítica n. El culto a sus mallquis (D), aquellos cuerpos que conserva­
ban en cuevas secretas y que correspondían a sus curacas antiguos, 
los eslabones entre los hombres y los dioses, se mantenía dinámico 
y visible. En un momento de las fiestas cristianas, cuando el 
doctrinero cristiano se ausentaba, se iniciaba la fiesta indígena y 
en el momento de la Vecosina en cada pueblo se recitaban las histo­
rias míticas que acabamos de estudiar. Así, cada campesino en­
contraba su identidad por su referencia a las grandes deidades, 
guarís o llacuaces, y luego por su pertenencia a un grupo étnico 
conducido por un determinado linaje indígena. La identidad de 
los pueblos andinos, dentro del proyecto unificador de los incas, 
se podría representar de la siguiente manera: 

X:A+B+C+D 

Luego de la conquista, los grandes dioses, preincas o incas 
desaparecen del panteón de los campesinos del Perú central. En 
este último capítulo hemos demostrado que los rituales andinos 
subsistentes, donde se recitaban las historias míticas locales, per­
mitían conservar solamente identidades fragmentadas. Las gran­
des deidades regionales (B) adquirían nombres diferentes en cada 
región. Los hijos de estas deidades, los progenitores míticos (C), 
eran aún más diferenciados. Finalmente los mallquis (D), antiguos 
curacas, eran la referencia precisa a la unidad mínima, pachaca o 
ayllo. 

Durante el siglo xvii, por el efecto combinado de las extirpacio­
nes y el avance de la cristianización de las poblaciones andinas, la 
ecuación antes mencionada, que idealmente pudo haber transmi-
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tido una identidad panandina, sufre un notable proceso de ero­
sión. Éste lo podríamos representar de la siguiente manera: 

X=B+C+D 
X=C+D 

X=D 

Al final, cada grupo se cohesionará solamente alrededor de 
las familias de curacas. Ellos eran los últimos vínculos con una 
identidad indígena. Cuando la religión andina, los mitos y los 
ritos se degradan, el gobierno de estos jefes étnicos pierde legitimi­
dad. Les quedaban dos opciones: volverse colaboracionistas o afe­
rrarse a sus costumbres tradicionales, alentar los rituales y correr 
el riesgo de las persecuciones. 

De manera general podríamos decir que durante el siglo xvi 
las noblezas indígenas se deciden por la primera opción. Luego, 
en el siglo siguiente, y cuando la explotación colonial aparece con 
más claridad en la conciencia, ensayan la recuperación de lo per­
dido y comienzan a revitalizar la cultura andina. Este parece ser el 
drama central del siglo xvii: la búsqueda de soluciones. No era 
posible mantener una identidad étnica local; pero como cristianos 
tampoco eran iguales que los españoles, criollos o mestizos. Todo 
esto los conducía a ser pueblos sin identidad, sin pasado y sin 
memoria. La opción fue «vivir separados». Esto significará clan­
destinidad, disimulo, sincretismo en la búsqueda de una nueva 
identidad. 
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II 
Triunfo del cristianismo: 

culpabilidad, buena conciencia 
y piedad indígena 

Las capellanías: evolución y geografía del cristianismo colonia 

La capellanía era una hipoteca sobre cualquier tipo de propiedad, 
cuya renta anual tenía una finalidad de carácter eminentemente 
religioso. Esta hipoteca religiosa funcionaba de la misma manera 
que los censos o hipotecas seculares y estaba normada por las 
mismas tasas de interés que afectaban a la moneda de la época y a 
cualquier transacción mercantil o financiera. De manera sucinta 
podríamos definirla como una hipoteca que se imponía sobre una 
propiedad urbana, rural, mercantil o monetaria y cuya renta anual 
se destinaba, casi en todos los casos, al pago de misas para recor­
dar al fundador, para aligerar sus pecados y permitir el descanso 
eterno de su alma, de sus familiares y de la cristiandad en general. 
Otras veces se trataba de capellanías colativas que estaban desti­
nadas a crear rentas permanentes para el mantenimiento de los 
hijos u otro tipo de familiares del fundador, quienes habían optado 
por la carrera religiosa como monjes, monjas o sacerdotes secula­
res. En este caso, las hipotecas religiosas tenían la finalidad muy 
práctica de crear rentas fijas que permitían financiar el desarrollo 
de las vocaciones religiosas en los grupos más pudientes de la 
sociedad colonial. Las capellanías se creaban, casi siempre, en los 
testamentos al morir y, en casos muy singulares, a través de cartas 
especiales en vida de los fundadores. 

Podríamos también indicar que las capellanías eran instru­
mentos del derecho canónico a través de los cuales los fieles cris-
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tianos podían expresar su piedad religiosa y tratar de encontrar 
un «eterno descanso cristiano», propio y de sus familiares, me­
diante la creación de rentas permanentes que permitirían la finan­
ciación de las actividades religiosas de la Iglesia colonial. Éstas 
serían las dos caras de las capellanías. Para el fundador, servía 
como un instrumento que le permitía expresar su religiosidad, y 
para la Iglesia, como institución de hombres vivientes, significaba 
la multiplicación de rentas terrenales que financiarían la liturgia 
católica y la existencia material de los que habían optado por una 
carrera religiosa. Las rentas, en casi todos los casos estudiados, 
servían para pagar al capellán, quien decía las misas, o para el 
mantenimiento de determinados religiosos que provenían de los 
sectores más pobres de la sociedad. En el caso de las capellanías 
del arzobispado de Lima, en los siglos xvi y xvii, no creemos que 
lograran generar una liquidez monetaria tan importante como para 
que el juzgado de capellanías actuara como una empresa financie­
ra. Esta liquidez monetaria parece haber tenido una considerable 
importancia en México del siglo xix, estudiado por Michael Costeloe 
(1967), no así en el Perú de estos dos primeros siglos coloniales. En 
todo caso, no nos interesa el aspecto puramente económico de las 
capellanías sino más bien su significado religioso, como expresión 
de un tipo determinado de mentalidad que buscaba la salvación 
comprometiendo eternamente sus bienes terrenales. Este tipo de 
inversión, en la sociedad colonial peruana de esta época, irracio­
nal desde el punto de vista estrictamente económico, es una forma 
muy eficaz de «salvarse y ganar el descanso eterno» en los jardines 
del paraíso. Era un problema de conciencia del fundador y de legi­
timidad cristiana frente a los demás. Desde esta perspectiva, consi­
deramos que la capellanía ofrece datos interesantes para «medir» 
la evolución de la religiosidad colonial y para tener magnitudes 
estadísticas que nos acerquen a un conocimiento más preciso de la 
aculturación de las poblaciones andinas. 

¿Quiénes fueron los fundadores? ¿Españoles, criollos, mesti­
zos o indígenas? ¿Es posible hacer una estadística de la evolución 
del número de misas como un indicador para medir la religiosidad 
en la época colonial? Muchas preguntas como éstas y otras que 
podamos formularnos no encontrarán una respuesta exacta por la 
desigualdad de los datos que hemos hallado para cada capellanía. 
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Hemos trabajado 43 legajos de la sección Capellanía del Archivo 
Arzobispal de Lima (AAL). La información de cada capellanía se 
transcribió en fichas matrices con dieciséis variables cada una. En 
total se lograron reunir 975 capellanías de un valor muy desigual. 
De esta cantidad se depuró aproximadamente un 27 por ciento y se 
trabajó con una muestra de 728 capellanías que ofrecían una infor­
mación más completa y más confiable. Esta depuración debe haber 
corregido muchos errores cometidos en el momento del trabajo con 
los documentos, ya que eliminamos todas las capellanías dudo­
sas, incompletas o repetidas. La muestra restante de 728 la hemos 
considerado y trabajado como una magnitud cuantificable que ofre­
ce solamente cifras relativas, pero que de todas maneras nos per­
mitirá conocer las grandes tendencias que afectan al movimiento 
real de las fundaciones de capellanías en los siglos xvi y xvii. De un 
total de dieciséis variables para cada capellanía, por la desigual­
dad de la información, solamente hemos podido trabajar las seis 
más confiables: fundador, fecha, lugar, principal, renta anual y 
bienes afectados. 

La evolución del cristianismo colonial la podemos observar 
en el gráfico 4, donde se representan las fundaciones de capellanías 
en todo el arzobispado de Lima. Esta delimitación territorial, como 
ya lo hemos indicado en otro estudio a propósito de los diezmos, 
comprendía una amplia región del Perú central, que incluía costa, 
sierra y algunas zonas de la ceja de selva. Por esta gran extensión 
y variedad geográfica, la muestra que utilizamos puede ser tam­
bién válida para conocer las otras regiones andinas del virreinato 
colonial de entonces, que posiblemente hayan tenido —en el caso 
preciso de las hipotecas religiosas— semejanzas estrechas con la 
región que estamos estudiando. En el gráfico mencionado ante­
riormente, donde se representa el número de fundaciones por dé­
cadas, podemos ver claramente la tendencia progresiva que parece 
alcanzar una mayor magnitud en la segunda mitad del siglo xvii. 
En el gráfico 5, donde las fundaciones se agrupan en tres grandes 
períodos, podemos observar con mayor nitidez esta tendencia pro­
gresiva suprimiendo la caída final, que podría ser una falsa ima­
gen producto de un trabajo incompleto con los documentos. Si tra­
ducimos las cifras de estos gráficos a porcentajes, tendríamos la 
siguiente evolución: 
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Porcentaje de fundaciones sobre el total: 

1550-1599 9% 
1600-1643 40 
1644-1689 51 

En el último período, 1644-89, se fundan el 51 por ciento de las 
728 que debían teóricamente existir a fines del siglo xvii. Además, 
debemos indicar que es muy notoria la pequeñez de las capellanías 
fundadas en el siglo xvi. En este período destacan claramente la de 
Francisco Pizarra, la del arzobispo Gerónimo de Loayza y las de 
algunos encomenderos. Es el período de la conciencia culpable 
creada por la prédica lascasiana y en el cual se recurrió a otras 
modalidades para morir como buen cristiano. 

El salto que se produce en el siglo xvii es evidentemente una 
consecuencia de la política de la Contrarreforma europea, que pa­
rece traducirse en las extirpaciones en las regiones andinas y en la 
multiplicación de las capellanías en los sectores sociales más cris­
tianizados. El progreso de estas hipotecas religiosas — tal como lo 
indicamos desde el título— significó un indudable éxito del cris­
tianismo en este siglo: muchísimas propiedades comienzan a pro­
ducir rentas eternas para el fomento del culto divino. Lo prioritario 
era la salvación espiritual, incluso si esto implicaba incrementar 
las hipotecas y poner en peligro la seguridad material de las gene­
raciones futuras de parientes. Lo importante era el cielo, no la tie­
rra. Lo segundo tenía sentido solamente en función de conseguir lo 
primero. Ésta era la racionalidad que permite entender uno de los 
mecanismos que impulsa la difusión de una economía rentista que 
invade casi todos los espacios de la sociedad de entonces. 

Hemos elaborado también el cuadro 1, donde se muestra la 
distribución geográfica dentro del proceso de las fundaciones. En 
Lima, durante el período estudiado, se fundan 432 capellanías, lo 
que representa el 59 por ciento del total. Esto nos permite, sin lugar 
a dudas, afirmar que las capellanías eran fundamentalmente 
limeñas y urbanas. Pero mejor veamos la distribución de los por­
centajes en las diferentes regiones: 
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Estas cifras nos muestran que el 64 por ciento eran fundado­
res que residían en Lima y que el 89 por ciento de las capellanías se 
habían fundado en la costa. Solamente un 11 por ciento pertene­
cían a las provincias de la extensa región altoandina, donde se 
ubicaba un porcentaje mucho más alto de la población total, y un 
ocho por ciento en la sierra central, nuestro territorio de estudio. 
Estos porcentajes de distribución geográfica nos permiten concluir 
que el cristianismo colonial era en primer lugar limeño, luego cos­
teño. La sierra, ésta también es una conclusión importante, apare­
ce como un territorio marginal a este tipo de expresión de la piedad 
cristiana. Estas conclusiones ratifican lo que ya conocíamos, pero 
la diferencia porcentual entre la costa y la sierra sorprende por su 
magnitud. 

Debemos también indicar que, en el caso de Lima y Callao, el 
79 por ciento de las capellanías fundadas pesaban sobre las pro­
piedades urbanas. Contrariamente, las capellanías de las provin­
cias alejadas de Lima, ubicadas tanto en la costa como en la sierra, 
muestran una situación inversa: en ellas las capellanías rurales 
representaban un 78 por ciento del total. Estos porcentajes son 
coherentes con la realidad de las situaciones en estas sociedades 
coloniales: en las zonas urbanas se hipotecaba la casa y en las 
zonas rurales las tierras. Lo más rentable se puso al servicio de 
Dios. 

Región Capellanías fundadas 

1. Los Reyes y Callao 
2. Costa sur (de 

Pachacamac a Nasca) 
3. Costa norte (de Chancay a 

Santa) 
4. Sierra norte (Áncash) 
5. Sierra central 
6. Sierra sur 

TOTAL 

465 

141 

45 
11 
57 
9 

728 

% 

64 

19 

6 
2 
8 
1 

100 
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La renta de Dios: 
Dimensión económica de la espiritualidad colonial 

En el plano estrictamente secular —como ya lo indicamos—, la 
capellanía tenía una importante dimensión económica: era evi­
dentemente una «renta de Dios» que servía para cuidar el culto 
divino y alentar vocaciones religiosas. En este caso, como en la 
feudalidad europea de la época medieval, podemos encontrar una 
clarísima determinación — al margen de cualquier lógica de la ga­
nancia o del beneficio mercantil — que provenía de las mentalida­
des obsesionadas por una salvación a la manera cristiana. A pesar 
de que la multiplicación de este tipo de rentas era una consecuen­
cia del peso de las ideologías religiosas, su funcionamiento más 
bien se ajustaba a lo secular, a la vida cotidiana y a las regulacio­
nes que afectaban a la vida económica en general. La capellanía 
era un instrumento legal, instituido por un fundador ante un nota­
rio, en donde se disponían numerosos detalles como la cantidad 
de renta anual, el principal de la capellanía, los bienes afectados, 
el capellán, el patrón y el número de misas que se debían de decir 
cada año. El capellán era un religioso que contraía la obligación de 
decir las misas, recordar al fundador, «purificarlo» a través del 
oficio divino, y que a la vez ganaba —por su condición de cape­
llán— el derecho de vivir con estas rentas eternas. El patrón, gene­
ralmente un pariente del fundador, era el encargado de cobrar la 
renta, entregarla al capellán y vigilar que se cumpla la voluntad 
del fundador. Este ordenamiento era muy secular, legal y generaba 
un control autónomo, por obligaciones y derechos compartidos, al 
interior de cada capellanía. 

Las rentas de una capellanía podían provenir de la produc­
ción de una hacienda andina, de los frutos de una chacra limeña, 
de las tierras de un curaca como el de Supe o de los viñedos de los 
curacas de guaranga de Lunahuaná. Las casas de Lima y de algunos 
centros poblados importantes de la época, como Pisco, soportaban 
numerosas capellanías. Pero además se podía fundar una cape­
llanía con barras de plata o con dinero en efectivo que, a su vez, se 
debía imponer sobre cualquier propiedad urbana o rural. En todos 
los casos, ya fuera que el dinero del principal de la capellanía fuera 
impuesto sobre determinados bienes, o que se depositara en algún 
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banco local, lo importante era la renta anual que producía. En las 
propiedades rurales esta renta se extraía del valor de la produc-
ción y se confundía con la renta de la tierra; en las propiedades 
urbanas se confundía con el precio de los alquileres; y cuando el 
principal se depositaba en un banco, la renta que producía era 
igual al interés de los préstamos monetarios. Las capellanías, por 
ser hipotecas de carácter religioso y estar destinadas a la salvación 
del alma de sus fundadores, creaban por lo general rentas eternas 
y solamente redimibles para volver a imponerse sobre otros bienes 
más seguros. Las capellanías, teóricamente, se iban acumulando 
de manera indefinida; eran indestructibles. Eran una renta de Dios. 

Por otro lado, la renta de las capellanías estaba normada por 
el interés general del dinero en esta época. En la evolución de este 
interés podemos distinguir hasta tres períodos: 1) 1550-1589, un 
interés oscilante entre el 10 y el 7%; 2) 1590-1622, un interés fijado 
en el 7%; y, 3) 1622-1689, un interés reducido al 5%. Esta tasa de 
interés se deprimirá por efecto de una diversidad de fenómenos, 

108 

hasta llegar al 3% en la segunda mitad del siglo xviii.108 Es muy 
probable — para el período que estudiamos — que la evolución de 
esta tasa de interés, que afectaba a los préstamos, censos (hipote­
cas seculares) y a las capellanías (hipotecas religiosas), estuviera 
directamente relacionada con la escasez-abundancia de dinero y 
con la rentabilidad en general. La escasez del siglo xvi produjo un 
interés alto, el cual descenderá a un 5% a partir del 22 de octubre de 
1622, por una norma de la administración española que respondía 
a una normalización de los flujos monetarios en las zonas urba­
nas. Esta reducción de la rentabilidad del dinero traerá fatales con­
secuencias a los primitivos bancos de la época, tal como el de Juan 
de la Cueva, que parece quebrar en el segundo lustro de la década 
de 1620.109 Esta medida, al mismo tiempo, significó una reducción 
108 El problema del nivel de las rentas que generaban los censos, las capellanías y 

otras hipotecas, en este siglo xviii, producirá un duro enfrentamiento entre los 
propietarios y la Iglesia. En el caso de Trujillo, tal como se observa en el documento 
de visita a las haciendas de Chicama para fines de este siglo, el endeudamiento de 
las haciendas había llegado a cubrir casi el precio de muchas propiedades. 

109 Paralelamente, y aún antes del «banco» de Juan de la Cueva, parecen haber 
existido otros similares. Tal como el de Bernardo de Villegas (AAL(CP), leg. 5, 
exp. xv), que también debe haber tenido dificultades por esta reducción del interés. 
Tenemos la impresión de que luego de la quiebra del «banco» de Juan de la Cueva, 
sus bienes fueron vendidos en subasta pública para cancelar a sus acreedores. 
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de la rentabilidad de todas las hipotecas y un probable estímulo a 
las actividades productivas. La «renta de Dios», por acción de los 
profanos principios económicos, no ya de las ideologías, sufrirá 
una reducción que desencadenará una serie de litigios entre cape­
llanes y patrones de capellanías. Pero la respuesta cristiana a esta 
pérdida de rentabilidad será la multiplicación de estas hipotecas 
religiosas: a la racionalidad económica se respondía con la lógica 
del fervoroso creyente. 

Desde fines del siglo xvi, los censos, capellanías y las hipote­
cas en general comienzan a gravar aceleradamente a las propieda­
des rurales. El hambre monetario y el hambre espiritual del grupo 
dominante impulsarán este proceso. Nuestros gráficos y cuadros 
anteriores, que muestran el crecimiento de las capellanías, ilustran 
muy bien este proceso, pero de manera muy fría y sin el dramatis­
mo que debe haber acompañado a la vida cotidiana de los perso­
najes implicados. Ahora trataré de completar este aspecto con el 
recurso a lo anecdótico, a «l'histoire evénementielle» de la renta de 
Dios. Las propiedades de doña Inés de Orellana, quien deja las 
angustias de la vida laica para enclaustrarse en el monasterio de la 
Concepción, son un buen ejemplo del crecimiento vertiginoso de 
este tipo de hipotecas sobre las propiedades rurales. Ella era due­
ña de las haciendas Chuquitanta, Punchauca y de dos casas gran­
des en Lima. Luego de su conversión en monja de velo negro, hacia 
1590, funda una capellanía sobre sus propiedades. Entre este año 
y 1604 las cargas hipotecarias sobre sus bienes aumentan a siete 
mil pesos. Pero este proceso adquiere una velocidad inusitada en­
tre 1604 y 1620, en que se firman 15 contratos hipotecarios — ocho 
a favor de religiosos y siete de laicos — que elevan a 53 mil pesos el 
valor de las nuevas hipotecas. En este último año, el total de las 
cargas hipotecarias ascendía a 60 mil pesos; un 56% de estas hipo­
tecas beneficiaban a religiosos. El total de los bienes de doña Inés 
de Orellana escasamente sobrepasaba los 80 mil pesos (AAL(CP), 
leg. 5, exp. xxv). Este es un ejemplo del dramático crecimiento de la 
«renta de Dios» sobre las propiedades rurales de la élite limeña de 
inicios del siglo xvii. 

Mientras tanto, hacia 1622, si nuestra información es precisa, parece haber con­
tinuado en funcionamiento el «banco» del capitán Bernardo de Villegas (AAL(CP), 
leg. 33, s/n exp. 1674). Por esta época, mercaderes como Diego de Ribas, 
funcionaban también como banco de depósito (AAL(CP), leg. 17, exp. s/n). 
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Sin embargo, el caso anterior, de ninguna manera constituye 
un ejemplo atíplco y singular. Así, tenemos que hacia 1598 las 
propiedades del curaca García Nanasca, en lea, se valorizaban en 
16 mil pesos y los censos y capellanías que pesaban sobre ellas 
sumaban 8.011: el 50% de su valor (AAL(CP) leg. 5, exp. iv). Los 
bienes de Antonio Días de Rivadeneira, un español residente en 
Nasca, sumaban 37.333 pesos y los censos y capellanías sobre 
ellos 16 mil pesos. Es decir, un 43% del valor de sus viñedos 
(AAL(CP) leg. 3, cdo. i). En Lima, Juan Gonzales, en 1621, poseía 
una chacra valorizada en 35 mil pesos, con censos que sumaban 
12.700; un 36% del valor total (AAL(CP), leg. 8, exp. 4). En 1672, 
Gabriel del Castillo y Lugón, propietario de una extensa chacra en 
Carabayllo (Lima), pedía se imponga un censo de 10 mil sobre su 
propiedad, argumentando que las hipotecas sobre sus bienes sola­
mente representaban el 45% del valor total de los mismos (AAL(CP), 
leg. 43, exp. 18). Podríamos, a partir de nuestras estadísticas y de 
estos ejemplos, afirmar que las hipotecas afectaron rápidamente a 
las propiedades rurales y esto motivó que las nuevas imposiciones 
hipotecarias se dirigieran de preferencia a gravar las propiedades 
urbanas. 

1. Los Reyes 
2. Callao 
3. Nazca 
4. Ica 
5. Pisco 
6. Cañete-

Chincha 

Distribución geográfica de las capellanías 

1550-99 

25 

3 
9 
1 

7. Pachacamac 
8. Santa y Norte 
9. Pativilca/ 
Huaura/ 
Supe 

3 

1550-1689 

1600-43 

65 
14 
14 
16 
26 
6 

2 
10 
5 

1644-89 

242 
19 
9 

18 
28 
6 

3 
4 

14 

TOTALES 

432 
33 
26 
43 
55 
12 

5 
14 
22 
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El incremento desmedido de estas hipotecas, que creaban ren­
tas permanentes sobre las propiedades, condujo — en algunos ca­
sos— a duras pugnas familiares que terminaron en litigios públi­
cos. Así lo encontramos en el caso de una familia Acosta. A la 
muerte del padre, uno de los hijos, Juan Luis de Acosta, clérigo de 
evangelio, trata de vender los bienes familiares para que se le pa­
guen los corridos del censo que su padre fundó a su favor. El recla­
mo de Leonor Medel es desesperado: «(...) digo que a pedimento 
mío VM. mandó citar a Juan Luis de Acosta, hijo, i le citaron para 
que estubiese a derecho conmigo, en una causa que contra mi a 
tratado ejecutándome y asiéndome por justicia bender asta la casa 
en que bibo, para lanzarme de ella (...)»(AAL(CP), leg. 5, exp. xxxv, 
fol. 6r). El hijo religioso exige le paguen los siete años que le adeu­
daban de una renta anual de 250 pesos, sin medir las consecuen­
cias prácticas que esto podría tener para su madre y sus cuatro 
hermanos menores. Al final, Leonor Medel tuvo que vender un 
esclavo para pagar la deuda de su hijo. Un enfrentamiento similar, 

1550-99 

10. Chancay/ 
Huaraz 
11. Sierra Norte: 
Áncash/ 
Cajamarca 
12. Sierra 
Central: Jauja 
Huamanga, 
Lunahuana, 
Huarochirí, 
Huamantanga 
13. Sierra 
Sur: Cusco, 
Puno, Potosí, 
Caylloma 

1 

1 

20 

3 

63 
9% 

1600-43 

4 

3 

26 

6 

294 
40% 

1644-89 

4 

7 

11 

371 
51% 

TOTALES 

9 

11 

57 

9 

728 
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entre Ana Guisado, la madre, y su hijo Blas de Vargas, se produce 
cuando ella incumple con el pago de la renta anual que le corres-
ponde a su hijo. Éste era sacerdote y ella, la madre, tenía que cuidar 
a varios hijos menores, pero esto no disuadía a Blas de Vargas en 
sus reclamos. Ana Guisado, interpretando su situación, acusaba a 
su hijo de estar guiado por móviles diferentes:«(...) y no es de me­
nor consideración el que notoriamente se vale de esos medios el 
dho. mi hijo, no tanto por las necesidades que afectan quanto por 
hacerme todas las molestias posibles, vengando en esto el haver 
nombrado a un hermano suyo en una capellanía que vaco por 
muerte del señor obispo don Fernando Balcasar, mi primo (...)» 
(AAL(CP) leg. 33, exp. s/n., 1674). En ambos casos, uno de 1621 y 
el otro de 1664, podemos observar duros enfrentamientos familia­
res por la imposibilidad de pagar la renta de la capellanía para el 
mantenimiento de los hijos que habían optado por la vida religio­
sa. Estos dos casos ejemplifican la gravedad del peso de los censos, 
las dificultades que traía consigo el incumplimiento en los pagos y 
la ruda sensibilidad de los hijos en la disputa de una renta de esta 
naturaleza. 

Una multitud de casos particulares nos muestra una situa­
ción muy semejante afectando a las propiedades urbanas en un 
período inmediatamente posterior. Esto lo podemos constatar ob­
servando que cuando doña Beatriz de Sossa, en 1649, compra la 
casa de Diego de Alcázar, las hipotecas sobre ella representaban el 
77% de su valor (AAL(CP), leg. 41-A, 1688-90). En 1662, cuando se 
impone una capellanía sobre la casa de Fernando de la Fuente, los 
censos representaban el 58% sin considerar la sobrevaloración 
hecha por el propietario para ganar la imposición (AAL(CP), leg. 
33, exp. s/n, 1674). Por esta época era ya difícil encontrar una 
buena finca urbana donde imponer un censo o capellanía; la ma­
yoría parecen estar ya considerablemente gravadas.110 Este mismo 
problema se presenta en 1661, cuando se redime la capellanía de 

110 Así lo demuestra el caso de la capellanía del Lic. García Ortiz de Cervantes cuando 
fue redimida: el patrón no, encontraba un lugar seguro donde imponer los 4.280 
pesos: «(...) aunque hizo muchas diligencias en horden a buscar fincas seguras de 
su satisfacción para volver a imponer el dho censo no lo pudo conseguir por estar 
todas las que asi hallo muy cargadas con diferentes censos (...)» (AAL(CP), leg. 
25, exp. 24). Al final, en 1662, tuvo que imponerlo —en su propio provecho, 
por supuesto— sobre sus mismas propiedades rurales en Lurigancho. 
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doña Inés de Sossa y el capellán no encuentra dónde imponerla de 
nuevo: «(...) y aunque tengo hechas grandes diligencias para ha­
llar fincas sobre que se imponga el dicho principal no se a podido 
conseguir por los muchos censos que están cargados sobre todas 
las cassas y chácaras que hay en esta ciudad y su distrito (...)» 
(AAL(CP), leg. 25, exp. 16). Esta situación se agravará aún más a 
consecuencia del terremoto que afectó a la ciudad de Lima el 20 de 
octubre de 1687, cuya onda destructiva parece ser que alcanzó 
toda la costa central comprendida entre Pisco y Huaura. 

Luego de este desastre, acompañado por otro temblor de regu­
lares proporciones en 1688, el impactante estado ruinoso de las 
casas limeñas desorganiza el funcionamiento de las hipotecas ur­
banas, y los ojos de los patrones de capellanías y de la Iglesia en 
general se vuelven al mundo rural, en búsqueda de propiedades 
seguras. Pero las regiones agrarias, como de alguna manera se 
sabe, también habían sido duramente afectadas. El caso de Anto­
nio de Zifuentes, acusado de pleitista y mal pagador, lo ilustra 
muy bien. Éste era un hacendado de Pisco que quedó imposibilita­
do de pagar la renta luego del terremoto de 1687:«(...) y asi mesmo 
supo este testigo como cuando salió el mar en dha. villa de Pisco el 
año passado de ochenta y siete lo dejo mas aniquilado de vienes al 
dho. Don Antonio de Cifuentes de lo que estava por haverle arrui­
nado la cassa y perdido alhajas que tenia y que las cortas cosechas 
de su hacienda apenas le daban para el sustento de su familia (...)» 
(AAL(CP), leg. 43, exp. 1-1688). 

Los desastres naturales, según los testigos, habían convertido 
a este hacendado en un vulgar granuja. Los problemas agrarios se 
seguirán acentuando en los años siguientes, pero de todas mane­
ras —impactados por la destrucción material de las propiedades 
urbanas — los censos y capellanías se dirigirán fundamentalmen­
te a las propiedades rurales, sin querer aceptar que los males en el 
campo agrario eran semejantes a los que afectaban a los centros 
urbanos. Así lo demuestra un testimonio de mayo de 1696: 

(...) y es de menor aprecio la representación que se hace cerca de 
que el deseo de los contradictores es que dha. cantidad se haya de 
imponer sobre algún predio del contorno de esta ciudad porque 
las cassas están sujetas a la ruina de los terremotos y si las hacien­
das de campo no tubieran su azote con los contratiempos, como las 
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casas con los terremotos, fuera muy probido (sic) el reparo. Mas 
habiendo experimentado en cinco años continuos tanta variedad 
en los tiempos y por su causa infructífera las tierras, perdidos los 
dueños de las haciendas del campo, assi por haverle malogrado el 
costo de la labor de los campos, como el de las semillas, que repe­
tidos años han comprado y que todos uniformes lamentan las 
desgracias y no saven lo que sucederá del presente y venideros, 
por cuya causa temerosos ni quieren comprar semillas, ni sem­
brar, como se puede en este concurso decir mejor, los predios 
rústicos que las fincas urbanas y mas tal por la fabrica y barrio a 
que se allega que no se hallara chacra, ni huerta que no esté grava­
da con censos (...). (AAL(CP), leg. 42, exp. 18-1676) 

Esta extensa y enrevesada cita final nos muestra con dramático 
patetismo la triste situación de fines del siglo xvii: destrucción en las 
ciudades, malas cosechas consecutivas y alteraciones climáticas 
afectando a las regiones agrarias de la costa central. En resumen, las 
fuerzas de la naturaleza, o simplemente los factores naturales, ha­
bían puesto en marcha un creciente proceso de empobrecimiento de 
los propietarios-productores y consecuentemente una reducción de 
la «renta de Dios». En esta situación, los pagos se incumplían, las 
deudas se acumulaban y las tensiones entre laicos y religiosos ten­
dían a incrementarse. La piedad cristiana parecía fallar ante las 
desgracias naturales que Dios no podía evitar. 

El crecimiento de las capellanías, tal como lo hemos mostrado, 
está acompañado por una tendencia decreciente del valor prome­
dio de los principales y por una asfixia de las propiedades urba­
nas y rurales. Hemos querido saber cómo evolucionó el principal 
de las capellanías y para esto, de las 728, hemos seleccionado 517 
con información completa sobre esta variable. Los resultados, si 
los agrupamos en los tres períodos que estamos trabajando, nos 
dan las siguientes cifras: 

Muestra Promedio del principal 
(en pesos) 

1550-1599 28 4.317 
1600-1643 190 4.284 
1644-1689 299 3.904 
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La tendencia decreciente del valor promedio del principal de 
las capellanías se puede apreciar mejor si ordenamos nuestros datos 
del siglo XVII en décadas: 

1600-1909 
1610-1619 
1620-1629 
1630-1639 
1640-1649 
1650-1659 
1660-1669 
1670-1679 
1680-1689 

Muestra 

27 
42 
61 
40 
68 
68 
82 
64 
37 

Promedio del principal 
(en pesos) 

3.495 
5.375 
3.980 
4.575 
4.084 
4.242 
3.805 
3.672 
3.308 

Evidentemente, observamos una tendencia decreciente en el 
valor promedio del principal, lo que lógicamente redujo la renta 
que beneficiaba a los capellanes. Esta reducción, casi insensible 
pero real, es otro indicador del deterioro de la situación a fines del 
siglo XVII, lo que — de alguna manera — afectará el buen funciona­
miento de la liturgia católica. 

Este crecimiento desmesurado de las hipotecas (censos y 
capellanías) —más dramático cuando lo analizamos en la vida co­
tidiana de los actores— canalizó casi todos los excedentes hacia 
una economía rentista y un consumo improductivo. La renta bene­
ficiaba a prestamistas, comerciantes, religiosos y por supuesto que 
permitió —en su mejor momento— una fastuosa liturgia católica. 
La «renta de Dios», muy probablemente, representaba el 50% de las 
rentas en general. Las bases económicas de la Iglesia colonial, que 
se ajustaban en su funcionamiento a los profanos principios de la 
economía, se reproducían dinámicamente como consecuencia de 
una creciente piedad cristiana. Las desgracias incrementaban la 
religiosidad y ésta multiplicaba las donaciones y obras pías de los 
más pudientes cristianos. Los hombres de la sociedad colonial esta­
ban capturados en la trampa de las mentalidades de la época: para 
alcanzar el «descanso eterno» había que ser rico, pero al alcanzarlo 
frecuentemente se «empobrecía» a los descendientes. Esta vocación 
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por el don piadoso, vieja herencia del feudalismo europeo, obstacu­
lizaba la acumulación en la población civil, pero contrariamente la 
potenciaba en las instituciones religiosas. El «camino hacia Dios» 
generaba, en esta época, una economía cada vez más rentista y más 
favorable al enriquecimiento de la Iglesia colonial. 

De la culpabilidad a la buena conciencia 

Es bastante conocida la repercusión que tuvieron las propuestas 
de Bartolomé de las Casas en la población conquistadora, y espa­
ñola en general, durante la segunda mitad del siglo xvii.111 Mala 
conciencia, culpabilidad y necesidad de aligerar los pecados con­
dujeron a numerosos conquistadores del primer momento, y a 
encomenderos que llegaron después, a recordar a «sus indios» en 
sus voluntades testamentarias y, más aún, a «restituir» o devolver 
a los indígenas una parte de las riquezas acumuladas como con­
quistadores, colonizadores o predicadores en los territorios de los 
Andes centrales. Esta actitud «restitutiva» fue, indudablemente, 
un buen indicador de la toma de conciencia de la culpabilidad de 
los españoles frente a las desgracias de las poblaciones indígenas 
conquistadas. 

Bartolomé de las Casas (1474-1566), en su Brevísima relación y 
en El confesionario, ambas publicadas en 1552, llega a formular la 
idea de restituir los bienes injustamente obtenidos para tranquili­
dad de las conciencias cristianas y como único camino para ganar 
la paz eterna. En los territorios andinos la prédica lascasiana estu­
vo a cargo fundamentalmente de fray Tomás de San Martín, fray 
Domingo de Santo Tomás y fray Gerónimo de Loayza. Con este úl-
111 Es particularmente interesante el ensayo de Guillermo Lohmann Villena, «La 

restitución por conquistadores y encomenderos: un aspecto de la incidencia 
lascasiana en el Perú» (1966: 21-89). Este tema es también tratado por Efraín 
Trelles en su libro sobre Lucas Martinez Vegoso... (1983) y por Alejandro Lipschutz, 
El problema racial en la conquista de América (1963). 

112 Así lo entiende Lohmann Villena cuando dice que la prédica lascasiana arrastró a 
varios conquistadores a vivir «(...) en pleno drama y hacer pasar por las horcas 
caudinas del arrepentimiento y de la congoja (...)» (1966: 21). Lohmann elogia 
abiertamente este espíritu «restitutivo» que —según su opinión— es el otro 
rostro del conquistador: «Lección de cristiano amor al prójimo de una raza 
diferente, que de hecho en multitud de casos se había transformado en una auténtica 
hermandad de sangre como consecuencia del mestizaje» (1966:29). 
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timo, quien fue arzobispo de Lima, a través de los Avisos breves para 
todos los confesores destos reynos del Pirú..., de 1560, se da respuesta a 
las preguntas de por qué, cuándo y cómo había que «restituir» los 
bienes usurpados a los indígenas (LOHMANN 1966: 33). Estas nor­
mas reglamentan la restitución y, a la vez, exigen un descargo de 
las malas conciencias: cualquier modesto confesor debía negar la 
absolución a todo español o conquistador que hubiera participado 
en el botín de Cajamarca y Cusco, o a cualquier encomendero que 
se hubiera excedido en las exigencias a «sus indios». El problema 
era fundamentalmente en el ámbito del alma cristiana, ya que la 
prédica lascasiana constituyó una especie de «presión sobre las 
conciencias», como diría Demetrio Ramos (en BATAILLON y SAINT-LU 
1971:49), pero de ninguna manera una norma legal. 

Sin lugar a duda, existe una relación entre la prédica lascasiana 
y la culpabilidad que empezó a invadir las conciencias españolas. 
Esto parece que fue un fenómeno muy nítido y apreciable aun an­
tes de El confesionario, de 1552, y la Reglamentación de Lima de 
1560. Pero hacia la década de 1550 la restitución aparece aún con 
mayor claridad, como el caso de Nicolás de Ribera, el Viejo (1556) 
y Francisco de Fuentes (1558). La publicación de De Thesauris (1562), 
donde Las Casas reafirma con dureza que lo tomado en Cajamarca 
y Cusco es ilegal y lejano de una buena conducta cristiana, pone en 
marcha un proceso de arrepentimiento colectivo donde destacan 
los actos restitutivos de encomenderos como Juan Castellanos 
(1563), Lucas Martínez Vegazo (1565), Juan de San Juan (1567), 
Diego de Maldonado (1570), Rodrigo Niño (1571), Juan de Pancorbo 
(1573), Polo de Ondegardo (1575) y Pedro de Villagra (1577). Pero 
tendríamos que indicar que en la época toledana (1569-1581), en 
que se emprende un organizado programa para justificar la con­
quista, las voluntades restitutivas son muy escasas y casi sin im­
portancia. El mismo Guillermo Lohmann, quien despliega un ima­
ginativo esfuerzo para demostrar que los conquistadores o 
encomenderos no fueron tan crueles, solamente menciona aisla­
dos casos de restitución que no representan ni el 3% de los 500 
encomenderos que existían en el virreinato de entonces;113 no men-
113 James Lockhart afirma que los encomenderos, hacia 1550, eran aproximadamente 

500 y sin embargo representaban una minoría dentro de una población española 
que por esta época oscilaba entre cuatro y cinco mil personas (1982: 21). Estas 
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ciona ninguna restitución posterior a Toledo y, en pleno desacuer­
do con Lipschutz,114 indica que el testamento de Mancio Sierra de 
Leguizamo, de 1589, es un buen ejemplo del español picaro y del 
falso arrepentimiento. 

Por otro lado, el crecimiento de las capellanías entre 1550 y 
1689, como ya lo hemos indicado, puede ser un testimonio del 
avance del cristianismo, de las angustias crecientes por expiar las 
culpas y del éxito de la Contrarreforma europea. En todo caso, 
tanto el ascenso de las capellanías como la noción de «restitución» 
nos muestran a poblaciones asediadas por la culpabilidad y urgi­
das por una salvación en la «vida eterna». En la mayoría de funda­
dores de capellanías, sin ninguna duda, la vida (las riquezas obte­
nidas) tenía sentido solamente en función de una cristiana vida 
espiritual. 

En consecuencia, lo espiritual tenía una gran importancia en 
estas poblaciones y nos interesa conocer esta sensibilidad y descu­
brir sus permanencias y cambios. No nos hemos detenido en exa­
minar los testamentos de los españoles no residentes en el Perú, 
como lo eran los comerciantes que incidentalmente fallecían en 
Lima. Bastaría con señalar el caso de Sebastián Pérez, piloto de la 
«Mar del Sur», nacido en Portugal, que firma su testamento en 
1597 (AAL(CP) leg. 1, exp. 11) y expresa —de alguna manera— 
una piedad cristiana muy al estilo europeo, sin un apego particu­
lar a los nuevos territorios. Este marino portugués expresa su cato­
licismo a la manera tradicional de entonces: funda una capellanía 

cifras, a pesar de que podrían aparecer nuevos testamentos restitutivos para este 
período, invalidan el esfuerzo de Lohmann, pero no niega la crisis de culpabilidad 
que invadió la conciencia de los españoles de entonces en los Andes. 

114 Alejandro Lipschutz transcribe un fragmento del testamento de Sierra de 
Leguizamo: «Y que entienda su Magestad que el intento que me mueve a hacer 
esta relación, es por descargo de mi conciencia, y por hallarme culpado en ello, 
pues habernos destruido con nuestro mal ejemplo gente de tanto Gobierno como 
eran estos naturales, y tan quitados de cometer delitos ni excesos, así hombres 
como mujeres (...) y con esto suplico a mi Dios me perdone; y muéveme a decirlo 
porque soy el postrero que muere de todos los descubridores y conquistadores, que 
como es notorio ya no hay ninguno, sino yo sólo en este Reyno, ni fuera de él, 
y con esto hago lo que puedo para descargo de mi conciencia» (1963: 86). 
Podemos creer, con Lohmann Villena, que Mancio Sierra de Leguizamo es sim­
plemente un picaro que finge arrepentirse, pero es indudable que expresa un 
problema de culpabilidad, de mala conciencia frente a las consecuencias de la 
presencia de los europeos en los territorios andinos. 
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de misas, deja limosnas a monasterios y hospitales de menesterosos 
e instruye para liberar a algunos de sus esclavos. Pero cuando 
encontramos testamentos de españoles adinerados que se enrique­
cieron en el Nuevo Mundo, tenemos que esperar una piedad cris­
tiana también diferente. Así, en la capellanía fundada por el arzo­
bispo de Lima Gerónimo de Loayza, un ardoroso lascasiano, ha­
bía una importante referencia a los indígenas, ya que una parte de 
las misas que financiaban sus capellanías debían decirse por «(...) 
la combersion de los yndios de este arzobispado a nuestra Santa Fe 
y para que Dios, Nuestro Señor, tenga de su mano a los ya con-
bertidos (...)» (AAL(CP), leg. 30, exp. 15). Gonzalo Fernández de 
Heredia, en 1593, residente en Huaura y descendiente de enco­
menderos de las provincias vecinas, funda una capellanía de seis 
mil pesos de principal, para que se digan misas por su alma, la de 
sus padres y las de los indios de Cajatambo (AAL(CP), leg. y exp. 
s/n). Un caso muy interesante lo encontramos en el testamento de 
Juan Ruiz de Flores, cura de San Gerónimo de Surco (Huarochirí), 
que manda se digan 500 misas, en diferentes lugares, luego de su 
fallecimiento:«(...) y estas quinientas misas las aplico por mi ani­
ma y por las animas de mis padres y difuntos y por las animas de 
personas a quien tengo obligación y de los yndios (...)»(AAL(CP), 
leg. 19, exp. xiii). También deja, probablemente a nombre de la cono­
cida «restitución», 500 pesos a los indígenas de San Gerónimo de 
Surco, San Juan de Matucana y San Bartolomé de Soquiacancha, 
todos en su doctrina. 

Una interesante referencia de transición la encontramos en el 
testamento de Antonio de Ureña de 1618 (AAL(CP) leg. 5, exp. xvii). 
Este español, natural de Villalpando, funda una importante cape­
llanía y a la vez deja bienes a los jesuítas expresando su argumen­
tación: «(...) e por el grande fruto que hace assi en Españoles como 
en yndios e negros, que desde que entraron los de la Compañía de 
Jesús en este reyno y yo entre en el e visto, en especial con los 
naturales, gente a quien todos estamos obligados (...)». Aquí se pre­
mia a los que han tratado bien a los indígenas, no a ellos mismos, 
por eso la consideramos un modelo de transición. Para las déca­
das posteriores ya no se encuentra ningún tipo de mención a los 
indígenas, ningún español o criollo «restituye», ni siquiera se acuer-
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dan — como lo hace Antonio de Ureña— de los servicios recibidos 
de los indígenas. 

Contrariamente a la actitud de los españoles, los curacas prin­
cipales tienen muy presente a los «indios del común». Hemos en­
contrado numerosos testamentos de este tipo. Entre ellos podría­
mos mencionar los de Diego Allaucan (1599), Diego Camaluana 
(1601) y Gerónimo Macha (1605), principales de Lunahuaná, quie­
nes muy cristianamente fundan capellanías con la producción de 
sus viñedos, pero no se olvidan del bienestar de sus poblaciones. 
Así, Gerónimo Macha les deja cien pesos anuales en una singular 
capellanía: «(...) se les den y paguen de mis bienes atento a que lo 
doy por bía de restitución, buen servicio que me han hecho» 
(AAL(CP), leg. 1, exp. iii, fol. 124r). La disposición de don Diego Ca­
maluana está aún más cargada de dramatismo y emoción. Él fun­
da una capellanía para que anualmente se distribuyan cincuenta 
pesos a los indígenas de Santiago de Pariaca,«(...) repartiéndolos 
entre todos por cantidad conforme a lo que cada uno cupiere en­
cargándoles se acuerden de mi alma (...)»(AAL(CP), leg. 1, exp. iii, 
fol. 11r). Este curaca dejó dinero para que no lo olviden, una situa­
ción totalmente contraria a lo que ocurría en el mundo de los espa­
ñoles. Esta misma sensibilidad la podemos encontrar en el testa­
mento de don Francisco Chumpi, curaca de Supe, quien en 1592 
dejó la chacra de Guyan,«(...) de 15 fanegadas (...) lo dejo para que 
los yndios de Supe siembren para pagar sus tributos(...) por quanta 
la hago a los dhos yndios porque me han servido y obedecido 
como a cacique y Señor que he sido de ellos (...)»(AAL(CP), leg. 1, 
exp. n, fol. 4v). 

Lo mismo hemos encontrado en otras regiones, como en el 
testamento de Juan Flores Guaina Mallqui (Ocros-1634), en el cual 
los indígenas son beneficiarios de bienes materiales y de capellanías 
que les abrirían las puertas del cielo. Los curacas principales no 
solamente recordaban a «sus indios», o pretendían únicamente 
salvarlos espiritualmente fundando capellanías de misas, sino que 
—siguiendo normas andinas o la española restitución de bienes— 
repartían su riqueza entre sus familiares y las poblaciones de quie­
nes habían recibido «servicios». 

Si nos preguntamos ¿por qué se funda una capellanía?, po­
dríamos ofrecer muchísimas respuestas, pero finalmente tendría-
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mos que decir que todas las capellanías tenían una motivación 
religiosa. Más bien nos interesa saber si hay alguna modificación 
en los textos, aparentemente convencionales, que se usaban en la 
fundación de estas capellanías. En estos textos, aunque con una 
cierta limitación, se puede encontrar ciertas expresiones que refle­
jan las ideas o emociones del fundador, las que — de alguna mane­
ra— pueden ser ideas y emociones colectivas. Aquí tenemos que 
decir que hemos realizado un breve estudio cuantitativo-cualitati-
vo de la evolución de estos textos, aunque casi siempre éstos son 
incompletos o simplemente están ausentes en las fundaciones. Sin 
embargo, un 5% de las 728 capellanías nos ofrecen datos intere­
santes para estudiar estos textos y analizar las desapariciones, las 
continuidades y los elementos nuevos que aparecen en su cons­
trucción, cosas que representan, de algún modo, ciertas pautas 
para medir la evolución de la espiritualidad cristiana en los siglos 
XVI-XVII. 

En estos textos de fundación, hacia la segunda década del 
siglo XVII, desaparece la mención a indios cuando se trata de fun­
dadores españoles o similares. Por esta misma época, los textos 
más frecuentes expresan que se fundan las capellanías para el 
fomento del culto, de la Iglesia y para la salvación de las ánimas 
del purgatorio. Luego, en la segunda mitad de ese siglo, los textos 
se vuelven más breves y los más frecuentes expresan que las 
capellanías se fundan para la salvación personal, de la familia, los 
servidores y de las ánimas del purgatorio. Por esta misma época, y 
con bastante precisión, aparece la frase de que «la ley de caridad» 
obliga a fundar estas capellanías por las «ánimas cautivas del 
purgatorio». En conclusión, podríamos decir que en estos textos de 
fundación de capellanías se pasa de una voluntad expresa de fo­
mentar a la Iglesia y salvar a los otros (españoles o indios), a una 
actitud más individualista de una salvación personal, de sus fami­
liares y también de las «ánimas del purgatorio» por mandato de la 
«ley de caridad». Esta evolución no es matemática, ni corresponde 
a períodos claramente definidos; más bien se presenta como una 
serie de tendencias donde los hechos más sobresalientes serían la 
desaparición del indio, la continuidad de la búsqueda de una sal­
vación colectiva y la aparición frecuente de la «ley de caridad» 
que, al parecer, nos indica el surgimiento de un cierto grado de 
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imposición que antes no era necesario para multiplicar las cape­
llanías. A esta sutil transición de los textos tendr(iamos que agregar 
la reducción del valor promedio del principal de las capellanías, 
para tener dos indicadores que anuncian el inicio, si no de un 
proceso de descristianización de la espiritualidad colonial, al me­
nos de secularización de las conciencias colectivas de la época. 
Los españoles parecen olvidarse de los indios, olvidar la culpabi­
lidad creada por la prédica lascasiana, desarrollar una buena con­
ciencia y preocuparse — casi de manera individual — por una obli­
gada salvación cristiana. Este proceso, de la culpabilidad a la bue­
na conciencia, es paralelo a la desaparición de los conquistadores, 
al deterioro del sistema de encomiendas y a la instalación definiti­
va del dominio colonial. El olvido del indio puede ser también 
consecuencia de la desaparición de la noción de explotación de la 
conciencia de los colonizadores. La segunda mitad del siglo xvii, 
como es bien conocido, es la época de decadencia minera y de 
dinamismo de las grandes propiedades rurales. La ideología que 
normaba estas relaciones sociales de producción ocultaba el fenó­
meno de explotación y creaba condiciones mejores para la difu­
sión de una buena conciencia entre los colonizadores.115 

Las capellanías de indios: crisis del catolicismo indígena 

Es muy difícil conocer el verdadero significado de las capellanías 
para los indígenas, sean nobles o «indios del común». De haber 
sido concebidas como lo entendían los europeos, es decir, como un 
instrumento para expresar la piedad cristiana y ganar una con­
ciencia tranquila, estas capellanías constituirían un buen indica­
dor de una sincera conversión al catolicismo, tal como lo expresó 
textualmente el curaca de Supe Francisco Chumpi en su testamento 
de 1592.116 Mas por los olvidos posteriores, o por el incumplimien­
to en respetar estas capellanías — como en el mismo caso del curaca 
Chumpi o de Juan Flores Guaina, de Ocros—, podríamos pensar 
115 Este olvido de los indios podría ser también una consecuencia de la política 

española que mandaba vivir separados y que ha sido ampliamente estudiada por 
Magnus Mörner (1970). 

116 «(D)espués dellos (los españoles) venidos siendo alumbrado en la fe católica y en 
dho. nombre me bautize y entre en el gremio de la Santa Iglesia (...)» (AAL(CP), 
leg. 1, exp. ii, 1592). 
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que estas fundaciones de capellanías de indios obedecían también 
a un sentimiento de emulación al estilo europeo de vida.117 En otros 
casos, como en el de Alonso Ramírez de Berrío, cura de las doctri­
nas de Paulo y Pariaca (Lunahuaná), las fundaciones de estas cape­
llanías pueden haber obedecido al dinamismo y a los malos mane­
jos de un astuto doctrinero en regiones indígenas. Las tres situa­
ciones, sincera conversión, emulación o imposición violenta, pue­
den ser válidas para muchas capellanías indias. Pero no nos inte­
resa —y tampoco podemos — hacer refinadas distinciones en este 
aspecto; lo cierto es que numerosos indígenas comprometían sus 
bienes, rurales o urbanos, para crear rentas a la Iglesia colonial y 
morir como buenos cristianos. 

Pero ¿quiénes fueron los fundadores indios de capellanías? 
En primer lugar, tendríamos que decir que encontramos numero­
sos curacas principales que imponen censos sobre sus tierras, viñe­
dos y rebaños, sin una precisa determinación de los valores mone­
tarios del principal y de la renta. En cambio, en las modestas cape­
llanías de indios, cuyas rentas oscilaban entre los diez y cincuenta 
pesos anuales, casi siempre se precisan los valores monetarios, el 
número de misas y los bienes afectados. En una muestra de doce 
capellanías de curacas, hemos encontrado que el promedio del prin­
cipal era de 3.935 pesos, es decir, muy cercano al promedio general 
de las capellanías. Mientras que las fundadas por los indios po­
bres, a partir de una muestra de ocho casos, modestamente llega­
ban a un promedio de 1.798 pesos. 

En Lunahuaná, perteneciente a las doctrinas del dinámico 
doctrinero Alonso Ramírez de Berrío, hemos encontrado una si­
tuación sui géneris: cuatro curacas, Diego Allaucan, Gerónimo 
Macha, Diego Camaluana y Catalina Hirbay Ympa, fundan suce­
sivamente, entre 1595 y 1606, numerosas capellanías que casi hi­
potecan todas las propiedades de la familia indígena principal en 
esta zona y en las tierras bajas de Cañete. Hemos encontrado tam­
bién a modestos fundadores mestizos, como Ysabel Escobar en 
117 La capellanía fundada por don Francisco Champi en su testamento de 1592 sólo 

entrará en funcionamiento hacia la segunda década del siglo xvii (AAL(CP), leg. 
2, exp. xviii). De la misma manera, don Rodrigo Flores Guaina Caxamallqui, hijo 
de don Juan Flores Guaina, tendrá que afrontar problemas cuando desatiende 
destinar los cincuenta vacunos para la capellanía que había fundado su padre 
(Ocros, 1634). 
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Pisco y Juana de Carbajal en Ica, ambas hijas de negros libres y de 
mujeres supuestamente de estirpe noble cusqueña (AAL(CP), leg-
5, exp. xxx / leg. 16, exp. s/n). En consecuencia, los fundadores in­
dios provienen de los diferentes grupos de las poblaciones andinas, 
pobres, ricos y mestizos muy cercanos a la población indígena. 

El peso de los censos y capellanías sobre las propiedades de 
los curacas, en general, parece haber sido bastante considerable. 
Así, tenemos que la viña en el pago de Los Mochicas (Ica), de pro­
piedad de Cristóbal Olloscos, uno de los descendientes del curaca 
Lurín Ica García Nanasca, cuando se vendió, en 1598, costaba 16 
mil pesos y el comprador García de Córdova pagó 8.011 pesos, 
asumiendo el compromiso de pagar anualmente las rentas que 
provenían de los 7.989 restantes. El 50% del valor del viñedo esta­
ba hipotecado (AAL(CP), leg. 5, exp. iv). Una situación semejante 
parece haber afectado a las propiedades de Juan Machicao, curaca 
principal de Palpa, propietario de varios viñedos que fueron afec­
tados por una anormal inundación ocurrida en 1604. Esto motivó 
el pedido de reducción de las rentas que debían pagar sus descen­
dientes Miguel Asllana y Diego Yapxi.118 

La presencia considerable de censos y capellanías que comen­
zaron a gravar las propiedades de curacas principales puede ser un 
buen signo de la temprana aculturación de esta élite social. Pero 
debemos agregar que ello significa aculturación en múltiples sen­
tidos y no sólo como conversión religiosa. Los curacas optaron por 
un estilo occidental de vida y lo desarrollaron de diversas mane­
ras. Por ejemplo, no es raro encontrar curacas propietarios de escla­
vos, como don Juan Flores Guaina Mallqui y Antonio Paytaguala, 
curaca principal Luringuanca hacia 1627, quien dejó una esclava 
para venderla y con ese dinero fundar una capellanía (AAL(CP), 
leg. 21, exp. 26,1655-56). Don Juan Panaspaico, curaca principal de 
Huarmey, se había convertido — al margen de cualquier conducta 
andina— en beneficiario de la renta producida por las tierras de 
118 «(Y) como es público y notorio el rio bajo de este valle asoló y llevó el parral de 

Yagama, de que se cogía 200 arrobas, como el dho. mi padre declaro en su 
testamento, el qual daño tue general en todos los parrales que por alli habian, sin 
que por diligencia de los dueños pudiese ser prevenido ni remediado, y solo quedo 
el parral de Jauranga, de que se cogeran quando los años acudan bien ciento 
arrobas de mosto, que es lo que declaro el dho. mi padre (...)» (AAL(CP), leg. 41-
A, exp. s/n, 1686, fol. 3r). 
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sus indios muertos. Así se comprueba cuando, en 1647, Joseph de 
Cáceres y Ulloa visita Huarmey:«(...) en el pueblo de Laupaca (sic), 
poco más de una legua de este dicho pueblo hay muchas tierras 
baldías que hace tiempo les estaban repartidas a los indios del 
dicho pueblo de Laupaca y que hoy no más que hay tan solamente 
dos indios por cuya causa el gobernador las arrienda las dichas 
tierras a personas particulares y se aprovechan de su procedido 
sin que su magestad sea interesada en cosa alguna siendo como es 
el verdadero dueño de todo por haberse muerto de los indios que 
había en el dicho pueblo (...)» (AAL(CP), leg. 14, exp.l, 1648). Así 
tenemos que los curacas principales, al mismo tiempo que funda­
ban capellanías e imponían censos sobre sus tierras, también eran 
propietarios de esclavos y se convertían en rentistas tan pronto 
como la oportunidad se presentaba. Ello significa que los podero­
sos señores andinos participaban tanto en la economía, es decir, 
en lo profano, como en la vida religiosa, lo sagrado, traídas por los 
europeos a los territorios andinos. 

Este apego y emulación al estilo de vida impuesto por el con­
quistador no fue nunca un fenómeno permanente y sin alteracio­
nes. En el siglo xvi, deslumhrados por lo desconocido y la veloci­
dad de los acontecimientos de la conquista, todos trataron de emu­
lar, adular y seguir la conducta de los barbados viracochas. Pero 
luego del deslumbramiento del primer momento se inicia un lento 
período de toma de conciencia, de fricciones y de aparente regreso 
a sus propios patrones culturales, el cual será liquidado por la 
dura represión toledana (1569-1581). Esta evolución, que pertene­
ce más bien al casi inaccesible mundo de las mentalidades indíge­
nas y a la historia de la aculturación en los Andes, trataremos de 
presentarla con la ayuda de nuestra estadística de capellanías para 
el período 1550-1689. 

Ya hemos indicado que las fuentes utilizadas no nos permiten 
conocer las cifras exactas de las capellanías de indios fundadas en 
todo el extenso arzobispado de Lima de esa época. Muchas deben 
haberse instituido en provincias, otras pueden haber simplemente 
escapado al control del arzobispado y un tercer tipo debe haber 
funcionado como simples compromisos orales. Por eso debemos 
insistir en el hecho de que las fuentes de capellanías son incomple­
tas y por lo tanto inexactas, pero que sin embargo pueden mostrar 
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muy bien tendencias válidas que apoyan las hipótesis y las ideas 
fundamentales que se desarrollan en este libro. 

En el gráfico 3, las capellanías de indios parecen seguir una 
tendencia contraria a la que observamos en la evolución de las 
capellanías en general (gráfico 4). La época de mayores fundacio­
nes de las capellanías indias la encontramos entre fines del siglo 
xvi y la cuarta década del siglo siguiente. Numerosos curacas prin­
cipales comprometen sus propiedades rurales, urbanas, casas y 
rebaños en la fundación de capellanías. Lo mismo, pero a otra 
escala económica, sucede con los «indios del común». No quisié­
ramos hacer una lectura fácil de nuestros gráficos y llegar a con­
clusiones que podrían ser arbitrarias. Esta época de la historia 
peruana evidentemente pertenece a un período preestadístico y 
nos ha costado mucho esfuerzo hacer una aproximación cuantita­
tiva a la piedad cristiana colonial. Si bien el resultado final no es 
una impecable arquitectura de series estadísticas, en cambio po­
seemos valiosa información cuantitativa que nos aproxima al co­
nocimiento de tendencias significativas y de una serie de coinci­
dencias importantes. 

El gráfico de las capellanías de indios, como lo habíamos indi­
cado, nos muestra un descenso notable de las fundaciones en la 
segunda mitad del siglo XVII. Entre 1644 y 1689 solamente cuatro 
curacas principales y tres indios del común fundan modestas 
capellanías. Esta reducción puede ser una consecuencia —muy 
lógica y comprobable— del empobrecimiento de las familias no­
bles indígenas y de las poblaciones andinas en general. Pero esta 
tendencia decreciente, que podría obedecer a este empobrecimien­
to general, puede también implicar un real alejamiento de un pa­
trón de conducta occidental y un distanciamiento consecutivo en­
tre las poblaciones indígenas y la Iglesia colonial en la segunda 
mitad del siglo xvii. Existe una cierta coherencia en este esquema 
de relaciones: reducción de las capellanías de indios, empobreci­
miento de la población indígena y finalmente un cierto distancia-
miento de la Iglesia colonial. 

Las conocidas «extirpaciones de idolatrías» originarán casi 
una situación opuesta a la que se observa en el occidentalizado 
mundo de las poblaciones costeñas: aquí encontramos un creci­
miento sostenido de las capellanías, aunque con un cierto opaca-
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miento final que hemos mencionado oportunamente. ¿Qué sucede 
dentro de las poblaciones indígenas? ¿Cómo explicar esta reduc­
ción de las capellanías indias o de la piedad cristiana indígena? 
¿Todo lo debemos explicar por la deficiencia de las fuentes? ¿O nos 
encontramos frente a una real comprobación de la nueva actitud 
que asumen los indígenas en un período de crisis de las religiones 
andinas, como consecuencia de las violentas «extirpaciones»? Una 
de nuestras ideas fundamentales es que los indígenas, nobles y 
población común, como respuesta a las prohibiciones coloniales, 
comienzan a buscar una salida original a sus problemas religio­
sos. Es evidente que no desarrollan un catolicismo a la manera 
occidental, sino que comienzan a mirar sobre sus propias institu­
ciones —vinculadas a sus rituales y a la naturaleza de sus autori­
dades — con la finalidad de encontrar soluciones que les permitan 
conjugar lo andino y lo occidental dentro de una nueva praxis 
religiosa. Una conducta que sea permitida por la burocracia colo­
nial, una religiosidad sincrética, prácticas legales donde los dio­
ses sean cristianos, los rituales andinos y el resultado final la re­
producción indefinida del ordenamiento tradicional de estas 
sociedades rurales. 

Nuevos dioses, nuevos mensajes, transportados por viejos ri­
tuales, comienzan a invadir las poblaciones andinas. El alejamiento 
de sus antiguos huacas, tal como lo hemos mostrado en el capítulo 
anterior, no los llevará a acercarse mecánicamente a la autoritaria 
e intolerante Iglesia colonial. Esa búsqueda de soluciones los lle­
vará, sin que conscientemente hubiera existido un programa polí­
tico-religioso, a un nuevo proceso de integración de las poblacio­
nes andinas. Se olvidarán de los huacas para optar por los dioses 
cristianos, se dejarán de lado las identidades locales vinculadas a 
esas divinidades para poner en marcha la construcción de una 
identidad india. Éste será un paso fundamental en el nacimiento 
de la utopía andina. 
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Tercera parte 

Revolución en las mentalidades: 
el nacimiento de la 
utopía andina 





En Garcilaso encontramos un elogio a lo indio y a lo español, a la 
conquista y al imperio inca, a Pizarro y a Huáscar. Es un momen­
to intermedio en el desarrollo de las ideas andinas. En su crónica, 
es cierto, encontramos la versión oficial de la historia cusqueña, 
pero también hallamos su nostalgia y su melancolía por la socie­
dad y los territorios que había abandonado en su juventud. Todas 
esas fuerzas lo conducen a inventar una sociedad ideal. Guaman 
Poma de Ayalá dará el paso siguiente en este proceso de creación 
de ideas andinas: él agrega la crítica dura a los excesos del sistema 
colonial. Tres intelectuales: Garcilaso, Guaman Poma y Santacruz 
Pachacuti, contribuyen al desarrollo de una teoría de la utopía 
andina que transmite una toma de conciencia, una idealización de 
los incas y una crítica al sistema colonial. 

No sabemos con exactitud el papel que les correspondió ju­
gar a los nobles indígenas empobrecidos. En la primera mitad del 
siglo XVII comienza a popularizarse la figura del noble indígena 
empobrecido, sin raíces, vagabundo, vendido al diablo, errante y 
cantor de sus desgracias. Son ellos probablemente los que en sus 
trashumantes recorridos, en sus rutas caprichosas, difunden las 
ideas garcilasistas y los que en sus relatos embellecen la época de 
los incas. 

En la segunda mitad del siglo xvii, las condiciones sociales, 
espirituales y económicas estaban dadas para comenzar lo que 
denominamos una revolución en las mentalidades indígenas. Re­
volución en su sentido literal de cambio, de inversión de las imá­
genes históricas y de las sensibilidades que habían circulado en el 
siglo anterior. En los nuevos rituales andinos, en el arte, en el 
teatro, en la misma praxis social, las imágenes y el recuerdo de los 
incas alientan cambios revolucionarios. La utopía andina, esa es­
peranza de construir una sociedad indígena mirando a la histo­
ria, había comenzado su azarosa existencia en el Perú. 
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Lo fabuloso, lo fantástico, lo sorprendente, lo heroico, así como las 
bajezas y las miserias, parecen formar parte de la vida cotidiana en 
los acontecimientos iniciales de la conquista. Nadie podía sus­
traerse a esta realidad y convertirse en un simple observador para 
describirla con objetividad. Los intelectuales de la época, cronis­
tas, legistas o religiosos, vivieron y escribieron como cautivos de 
sensibilidades exaltadas y de pasiones incontrolables. Pero la de­
formación mayor de la naciente escritura latinoamericana no pro­
vendrá solamente de esta sui géneris situación de vivir en un Nue­
vo Mundo recién descubierto, sino también de la imposibilidad de 
entenderlo sin ser cautivo de las formas occidentales de concebir el 
espacio y el tiempo. Toda la tradición literaria medieval y rena­
centista fue usada para describir lo nuevo como si fuera viejo, anti­
guo y conocido. Este defecto mayor, el cual es el rasgo esencial de 
los que escribieron en los siglos xvi y xvii, se traduce como el esfuer­
zo por «reconocer» lo descubierto en vez de inventar formas para 
«conocer» lo nuevo. 

En los cronistas de esta época, tanto españoles, mestizos como 
indios, encontramos ese esfuerzo por «reconocer» los nuevos terri­
torios y las sociedades indígenas como parte de la vieja Europa. Es 
así como comenzaron a imaginar el pasado a partir de una concep­
ción providencialista del proceso histórico y del recurso a lo legen­
dario, la parodia y la invención verosímil. El discurso histórico lo 
convierten —como buenos hombres del Renacimiento— en una 
construcción coherente y verosímil de hechos, algunas veces rea-

I 
Los intelectuales de la utopía: 

nobles, empobrecidos 
y errantes 
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les y otras legendarios. Esto hace difícil distinguir, en muchas cró­
nicas, lo imaginario de lo verificable. Por eso mismo los cronistas 
suelen aparecer como plagiarios, fabuladores, inexactos y cauti­
vos de lo imaginario. La coherencia argumental y retórica, cons­
truida sobre lo real e imaginario, tenía una nítida intención 
ejemplarizadora. Educar relatando, denunciar la maldad, el anti­
cristo y señalar lo bueno, lo iluminado por Dios. Importaba más la 
coherencia, la belleza y el poder persuasivo del discurso, que su 
apego a la objetividad. Esto, que parecería válido únicamente para 
la literatura de ficción de la época, es el rasgo esencial de la crónica 
histórica de los siglos xvi y xvii. Dentro de ella podríamos mencio­
nar a Bernal Díaz del Castillo, Bartolomé de las Casas, Colón y su 
Diario, Garcilaso Inca de la Vega, Juan Rodríguez Freyle, Juan 
Jiménez de Quesada y Felipe Guarnan Poma de Ayala, para citar 
solamente algunos casos representativos. Todos los rasgos men­
cionados los encontramos con nitidez en La Florida de Garcilaso, 
El Antijovio de Jiménez de Quesada,119 El Camero de Juan Rodríguez 
Freyle, la Historia de Indias de Las Casas y La Nueva Coránica y 
Buen Gobierno de Guarnan Poma. Todas ellas son construcciones 
donde se recurre a la ficción verosímil y a la realidad con la finali­
dad de lograr la coherencia. Si lo importante era la construcción 
coherente, el efecto persuasivo, la belleza y el mensaje, mal haría­
mos en exigirles solamente objetividad histórica. La crónica era 
construida en función del mensaje y no al revés. Me interesa el 
mensaje y no la escritura. Me interesan las voces que se expresan a 
través de sus crónicas. Guarnan Poma, Santacruz Pachacuti y 
Garcilaso, a quienes estudiaré en este capítulo, constituyen las 
cumbres literarias de un proceso de transición de la tradición oral 

119 Ésta, como las numerosas obras del primer siglo de la dominación colonial, 
condensa en su estructura la fabulación y la polémica que genera la época y la 
peculiar situación. La obra de Jiménez de Quesada, peculiar fruto de la época, es 
una respuesta neogranadina a las criticas que el humanista italiano Paolo Giovio 
había formulado al reinado de Carlos v. 

120 El título original de esta obra es Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de 
Granada de las Indias Occidentales del mar océano y fundación de la ciudad de 
Santa Fé de Bogotá. El sobrenombre de El Carnero proviene de su «causticidad 
proverbial» y de ser esta palabra sinónimo de sepultura. Esta crónica, repleta de 
narraciones cortas, hechos reales y fantasías, escrita entre los años 1638-1639, 
pertenece a ese género de textos escritos donde se sitúan las obras de Garcilaso, 
Santacruz Pachacuti, Guarnan Poma y muchos otros cronistas de la época. 
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a la creación de textos literarios en las regiones andinas. Por otro 
lado, ellos ya no son fruto del desconcierto, el deslumbramiento y 
la sorpresa de las décadas iniciales, sino más bien escritos tardíos 
de inicios del siglo XVII que transmiten — a pesar de que Garcilaso 
escribió en Córdoba (España) — las angustias e ilusiones de las 
poblaciones indígenas bajo el dominio colonial. Estos tres autores 
fueron cautivos tanto de la tradición cultural europea como de una 
propensión utópica andina, al mismo tiempo que expresan una 
toma de conciencia del significado trágico de la dominación colo­
nial y se convierten en los intérpretes de esa creciente inclinación a 
mirar el pasado como una alternativa para el presente. Los tres 
transmiten esa necesidad de mirar reverentemente hacia el Cusco e 
idealizar la sociedad de los incas. 

Pero antes podríamos preguntarnos: ¿por qué considerar so­
lamente a Santacruz Pachacuti, Guaman Poma y Garcilaso como 
los intelectuales de la utopía andina? Es cierto que otros cronistas 
también contribuyeron a cimentar esta arquitectura imaginaria, 
pero los tres mencionados representan estereotipos sociales a tra­
vés de los cuales se expresan las singulares voces de diferentes 
élites indígenas regionales. Tienen además similares característi­
cas: pertenecieron a las noblezas andinas, se consideraban despo­
jados de sus antiguos privilegios y vivían en una situación de exi­
lio personal, trashumancia y marginalidad social. Estos tres ras­
gos esenciales definían, al mismo tiempo, un tipo social bastante 
popular y fácilmente reconocible en la época: el noble indígena 
caído en la pobreza, la trashumancia y la marginalidad. 

Juan de Santacruz Pachacuti: una voz collagua 

Este cronista fue hijo de don Diego Felipe Condorcanqui y de doña 
María Guayrotari. No se conoce con precisión el lugar de su naci­
miento, pero fue en un pueblo situado entre Canchis y Canas, en la 
antigua provincia de Orcosuyo. Él fue uno de los eslabones de ese 
famoso linaje de nobles indígenas, los Condorcanqui de Canchis, 
que perdurará hasta el siglo xviii. Con toda evidencia, no estamos 
ante un noble descendiente de una de las yanacas reales del Cusco, 
lo que —de alguna manera— lo aleja de Garcilaso y lo acerca a 
Guaman Poma. Al igual que este último, Santacruz Pachacuti se 
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esfuerza por describir con claridad y de manera convincente sus 
ascendientes nobles hasta la generación de sus tatarabuelos. Al 
parecer, en un intento de ganar privilegios y exonerarse de cargas 
tributarias, repite un género literario usual — entre españoles e in­
dígenas — de esta época: escribe una crónica que también puede 
leerse como una información de méritos y servicios. 

Escribió su crónica hacia inicios del siglo XVII, en el mismo 
ambiente de ideas, de discusión y de sensibilidades que afectaron 
a Guaman Poma y Garcilaso,121 pero desde una región diferente y 
transmitiendo una tradición oral con sus propias particularida­
des. No declara con nitidez su intención al escribir su relación; 
parecería pretender mostrar su auténtica nobleza andina, su sin­
cera piedad cristiana y un gran conocimiento de las «antigüeda­
des de los indios» a través de las tradiciones que escuchó en el 
seno de su propia familia. Su crónica es un relato breve al estilo 
español y organizado — con un definido criterio cronológico — al­
rededor de la descripción de los gobernantes incas. Es, evidente­
mente, un cronista indio con un buen manejo del español, pero sin 
dejar de lado su recurso al quechua cuando es imposible la traduc­
ción; también — dentro de un estilo diferente al de Guaman Poma— 
trata de complementar su escritura con algunos dibujos (1879:244, 
245, 255, 256, 302). 

Quisiera insistir solamente en tres elementos fundamentales 
de la crónica de Juan de Santacruz: a) su cristianismo; b) su recurso 
a la tradición oral; y, c) su crítica a Huáscar. En lo que se refiere al 
primero, desde él inicio mismo de su relato se preocupa de esclare­
cer que sus ascendientes, caciques principales, fueron cristianos. 
Además, indica que ellos —en el momento de la llegada de los 
españoles — fueron los primeros en acudir a Cajamarca «a hacerse 
cristianos» (1879:232). Esto nos hace recordar a los testimonios de 
los curacas de huaranga de Cajatambo y al mismo discurso probato­
rio de cristiandad de Guaman Poma. Luego agrega que sus ascen­
dientes fueron los primeros en renunciar a sus idolatrías y además 
en perseguirlas para acabar con ellas. También, dentro de esta mis­
ma intención explicativa, afirma que los primeros hombres andinos 
121 Usaré la edición de Marcos Jiménez de la Espada, Tres relaciones de antigüedades 

peruanas (Madrid, 1879). En esta edición se publican también la crónica de 
Femando de Santillán y una relación anónima. La crónica de Juan de Santacruz 
Pachacuti se intitula Relación de Antigüedad deste Reyno del Pirú, pp.231-328. 
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fueron descendientes de Adán y Eva. La otra idea de la época, 
tomada para su conveniencia por las poblaciones conquistadas 
fue la descripción breve de una cristianización previa conducida 
por Santo Tomás convertido en Tonapa Viracochampacachan, y men­
ciona a la cruz en el cerro de Carapuco como una de las huellas de 
esa primera cristianización (1879: 238). En consecuencia, su cris­
tianismo no se reduce solamente a él, ni a su biografía familiar; lo 
hace extensivo a todas las poblaciones andinas, sin caer en las 
audaces afirmaciones de Guaman Poma. 

La tradición oral familiar y local constituyó una de sus princi­
pales fuentes de información: esto lo convierte en una auténtica 
voz collagua. Él mismo lo declara así en varios pasajes de su cróni­
ca. En la página 234, por ejemplo, casi al inicio afirma: «Digo que 
hemos oydo siendo niño noticias antiquísimas y las ystorias que 
es como sigue (...)». Santacruz Pachacuti, con este breve párrafo, 
pretende decir que su crónica es simplemente la transcripción es­
crita de los relatos orales que escuchó en su juventud. En el mejor 
estilo de Guaman Poma y de Garcilaso, y quizá con una pretensión 
mayor, se presenta como el ejemplo más nítido de esa transición de 
la tradición oral al texto escrito que caracteriza a los cronistas in­
dios de estas dos décadas iniciales del siglo xvii. 

El tercer elemento que quisiera destacar, su crítica a Huáscar, 
me parece de gran importancia para reconocer la autenticidad y 
singularidad de su voz collagua. Aquí tendríamos que indicar que 
la necesidad de elaborar un discurso coherentemente cristiano, 
como en el caso de Guaman Poma, nunca lo llevó a descargar las 
culpas de las religiones andinas en la expansión del imperio inca. 
Contrariamente, se observa un tratamiento diferente de la historia 
inca; desde el mismo inicio, cuando tiene que explicar el matrimo­
nio de Manco Cápac con su propia hermana, busca justificarlo de 
la mejor manera:«(...) este casamiento lo hizo por no aber hallado 
su ygual, lo uno por no perder la casta (...)» (1879: 243). Incluso 
llega a afirmar que éste «(...) fue enemigo de las uacas, y como tal 
los destruyó al curaca Pinaocapac con todos sus y dolos; y lo mis­
mo venció a Tocaycapac gran ydolatra, y después lo mando que 
labrara el lugar do nacio» (1879:244). 

Luego me parece de singular importancia su tratamiento de la 
figura del decimotercer inca, Huáscar, a quien sutilmente acusa de 
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bastardía cuando afirma que a la muerte de Huayna Cápac en el 
norte, Huáscar ordenó el matrimonio de su madre con la momia de 
su padre como una forma de legalizar su gobierno: «Y más digo 
que el Intitopacusivallpahuscarynga haze cassar a su madre 
Rauaocllo con el cuerpo difunto, para que los legitimase, y por los 
menistros del templo los cassa de temor; y asi Topacucigualpa les 
intitula por hijo legítimo de Guaynacapac, y assi los manda a to­
dos los grandes del Tahuantinsuyo que jurase por su señor natu­
ral, y assi lo hizo» (1879: 308). Luego, en un tono más acusatorio, 
indica que Huáscar trajo a los chachapoyas y cañaris como sus 
guardias personales y castigó a los capitanes de Huayna Cápac: 
«Después, el dicho Topacucigualpa ya viéndose ynga, se mete mill 
y duzientos Chachapoyas y Cañares por sus alabarderos y laca­
yos a su cassa, y a los alabarderos de su padre los despide» (1879: 
309). Luego, en un acto aparentemente incomprensible, manda vio­
lar públicamente a las acllas de Pomacanche: 

(...) y estando assi en la plaza de Pomapampa, manda que sacaran 
a todas las aellas, de quatro maneras, a la placa; y assi, estando 
todas, en medio de tantos números de apocuracas y todo el reyno 
de gente, hazen salir cien yndios llamallamas y hayachucos, y en 
el entretanto que ellos hazian sus comedias, vessita a todas las 
doncellas, mirando a cada una, (y) manda a los llamallamas que 
los arremetieran a las doncellas cada uno, para vsar la bestiali­
dad en acto publico, como los mismos carneros de la tierra; y por 
las donzellas viéndose assi forzados, haze esclamación, alsando 
los ojos al cielo; y desto todos los grandes del reyno siente gran­
demente; y assi los tuvieron al dicho Guascarynga por medio 
tonto; solo de temor hacen reuerencia, para cumplimiento» (SAN­

TA CRUZ PACHACUTI 1879:310). 

Luego, de nuevo con una sutil simpatía por Atahuallpa, relata 
los encuentros bélicos entre los guerreros de Cusco y Quito, que los 
reduce, en lo fundamental, a una guerra entre los dioses. Aquí su 
discurso se desliza desde la percepción cristiana occidental hacia 
una concepción muy andina de la presencia determinante de los 
dioses en los eventos de la vida cotidiana y política. 

Cuando Huáscar se entera del revés que había sufrido uno de 
sus capitanes, reniega de sus propios dioses: «Deziendo esto, haze 
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juramento de infedelidad, sacudiendo las mantas y bezando un 
poco de tierra, y les dize, que si sale con la suya, abian de ser su 
contrario mas que May tacapac, y de otros sus pasados; y assi, des­
de entonces, el dicho Guascarynga Titopacussiguallpa se haze 
enemigo de los guacas y y dolos, y de los hechizeros» (1879:316). 
En otras palabras, Huáscar es abandonado por los dioses andinos, 
los cuarenta huacas que había reunido en el Cusco para adorar, y se 
convierte en enemigo de sus sacerdotes. Más adelante, desde la 
página 317 hasta la 322, realiza una fabulosa descripción del en-
frentamiento entre los guerreros de Huáscar y Atahuallpa en los 
alrededores de Vilcashuaman y el triunfo sorprendente del segun­
do. Como si los dioses andinos hubieran intervenido.122 

Luego de la victoria de los capitanes de Atahuallpa, se produ­
ce el desembarco de los españoles en Tumbes. Inmediatamente 
después relata la captura de Atahuallpa en Cajamarca, donde trans­
mite el asombro y desconcierto que aún perduraba en el recuerdo 
para explicar racionalmente este desigual encuentro: «(...) y por 
ellos entendieron que era el mismo Pachayachachi Viracochan sus 
mensageros, y esto lo dexieron; y desques, como tiro las piezas de 
artilleria y arcabuces, creyeron que era Viracocha; y como por los 
yndios fueron abissados que eran mensageros, assi no los tocaron 
mano nenguna, sin que los españoles recebiesen siquiera ser toca­
dos» (1879: 325). Aquí podemos encontrar una breve condensa­
ción de las ideas consensuales que circulaban partiendo de las 
esferas nobles cusqueñas, para explicar de una manera racional la 
tragedia de Cajamarca: sorpresa, terror ante la artillería, fácil cap­
tura del inca, repentina creencia de que se trata del regreso de 
viracocha y ausencia total de una resistencia indígena. Ésta será 
una trama de ideas muy trabajada por Guaman Poma desde la 
tradición del Chinchaysuyo. 

122 Es conocida la actitud «quiteñista» de Juan de Santacruz Pachacuti. Así lo afirma 
repetidamente José de la Riva Agüero (1952:139-143) cuando analiza las diferentes 
versiones sobre la bastardía y legitimidad tanto de Atahuallpa como de Huáscar. 
Incluso llama a Santacruz Pachacuti «acérrimo atahualpista» (1952:142). ¿Cómo 
explicar este hecho? ¿Cómo explicar que un noble indígena del sur, del Collasuyo 
aproximadamente, apareciera como un fervoroso partidario del Chinchaysuyo o 
de Quito en particular? Llega incluso a proponer, por el apellido del padre del 
cronista, Diego Felipe Condorcanqui, que pudo ser un ascendiente de Tupac Amaru 
n o probablemente descendiente de un linaje quiteño (1952:205-6). 
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Sin embargo, su descripción de la figura de Atahuallpa no es 
más positiva que la que hace cuando se ocupa de Huáscar Inca. Lo 
llama traidor en varias ocasiones, en relación fundamentalmente a 
la muerte de Huáscar, pero no insiste en otros rasgos negativos de 
este personaje. Existe un oscuro y metafórico pasaje donde 
Santacruz Pachacuti explica cómo surge la creencia de identificar 
a los españoles con los dioses y al gallo (ave europea) con Ata­
huallpa: «Y esto le llamo, porque los españoles desde Caxamarca 
los abisso al Ataogualpaynga, deciendo que traya la ley de Dios 
Hazedor del cielo, y asi los llamo a los españoles Viracocha y al 
gallo Ataoguallpa» (1879:325). No entendemos bien la última par­
te de esta metáfora andina, pero sin lugar a dudas es una ridiculi-
zación del gobernante inca frente a los «dioses españoles». 

Finalmente, quisiera indicar que en esta crónica de Santacruz 
Pachacuti, con bastante nitidez, cuando el cronista se refiere a 
los momentos finales del imperio cusqueño, podemos constatar 
que describe con muy poca simpatía a los hermanos Huáscar y 
Atahuallpa, culpables de un conflicto fratricida y de la fácil victo­
ria de los españoles. ¿Cuál era la opción política de este cronista? 
¿Desde qué posición interpretaba y relataba los acontecimientos 
finales de la sociedad inca? Sin ninguna duda, Santacruz Pachacuti 
no era un noble cusqueño, sino más bien descendiente de las no­
blezas indígenas del sur y comprometido con las ideas y la tradi­
ción oral de esta región. Por otro lado, con toda evidencia, era un 
noble indígena ladino, aculturado, españolizado, cristianizado, 
que consideraba la llegada de los españoles como el triunfo de 
Dios sobre el demonio. Pero tenemos que abandonar los rasgos 
finales de este texto e ir a la estructura fundamental de su obra. Así, 
hay que recordar que toda su narración está ordenada, tal como lo 
dijimos, en torno a la sucesión de los gobernantes incas, a quienes 
presenta, transmitiendo la tradición oral de su región y de las no­
blezas a las cuales pertenecía, de una manera muy positiva. ¿Cómo 
se explica el cambio tan radical al final para mostrar solamente los 
aspectos negativos de los dos últimos gobernantes enfrentados? 

Quizá si nos aproximamos a la descripción final de la llegada 
de los españoles al Cusco, en 1533, podamos despejar el razona­
miento político de este cronista o la reinterpretación colectiva de la 
historia inca que él se encarga de transmitir. Indica, al describir 
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este hecho, que el padre Valverde y Francisco Pizarra piden a Man­
co Inca, el gobernante Indígena reconocido por los españoles, que 
se vistiera como un verdadero gobernante indígena, como se vestía 
Huayna Cápac. De igual manera, Pizarro se vistió como un rey: 
«Al fin, se bestió el mismo Pigarro en nombre del Emperador» (1879: 
327). Y así iniciaron su ingreso al Cusco:«(...) y el marques con sus 
canas y barbas largas representaua la persona del emperador Don 
Carlos v; y el padre Fray Vicente con su mitra y capa, representaua 
la persona de San Pedro, pontífice romano, no como Santo Tomas, 
hecho pobre; y el dicho ynga con sus andas de plumerías ricas; con 
el bestido más rico, con su suntorpaucar en la mano, como rey, con 
sus insignias reales de capac unancha; y los naturales gran alegría, 
y tantos españoles» (1879:327). Evidentemente, estamos frente a 
una recreación de la realidad que traduce una expectativa social y 
una ilusión que buscaba ocultar la real situación de los linajes 
derrotados. En esta imagen literaria pintada por Santacruz, de 
nuevo metafórica, aparece como una prefiguración de lo que sería 
la propuesta de «buen gobierno» de Guaman Poma: un rey en Es­
paña, un inca en los Andes y el Papa en Roma. Aquí, en una cita 
muy breve, parecería expresarse la idea colectiva que por la época 
de este cronista, inicios del siglo xvii, comenzaría a madurar y a 
adquirir legitimidad: la necesidad del gobierno de un inca legíti­
mo, como Manco Inca, hijo de Huayna Cápac, el último, auténtico 
e indiscutido gobernante cusqueño. En la parte final de la Rela­
ción... de Santacruz Pachacuti, desde una interpretación aparente­
mente pro española, se critica duramente a los dos últimos gober­
nantes incas que por resolver sus problemas internos descuidaron 
la defensa de toda la sociedad indígena. Pero ésta es la apariencia, 
porque detrás del rechazo a los culpables de la desgracia hay un 
serio esfuerzo por recrear una verdad ficticia colocando a Manco 
Inca en el mismo estatus que el Papa y el rey español. La idealiza­
ción de los incas ya estaba en marcha en el Collasuyo, con el ingre­
diente de criticar a Huáscar y Atahuallpa, pero enalteciendo a los 
que podrían ser legítimos y auténticos sucesores de los verdaderos 
reyes cusqueños. La utopía andina, en esta crónica como en la de 
Guaman Poma, no puede formularse libremente por la cercanía de 
los acontecimientos y por los resentimientos regionales contra los 
linajes cusqueños. 
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Guaman Poma: toma de conciencia, protesta y primera utopía 

Trashumancia y pobreza de un noble 

Conocemos de Guaman Poma, salvo pequeñas excepciones, lo que 
él quiso que se supiera de sí mismo.123 Aún no se puede decir que 
toda su «biografía contada» es ficción, manipulación forzada y 
relato arbitrario para ocultar su real situación de indio de bajo es­
tatus o «yndio mitayu», como él solía decir. No lo sabemos, aunque 
Raúl Porras —preocupado por la coherencia occidental de este 
cronista— intuyó y caricaturizó, en el buen sentido de la expre­
sión, las pretensiones nobiliarias de Guaman Poma. Este cronista 
indígena, siguiendo las normas de la época, se refiere a la nobleza 
de sus orígenes en 29 pasajes aproximadamente. Me limitaré a 
transcribir uno de los más breves: «Sentenció el excelentísimo se­
ñor don Martín Guaman Malque de Ayala, segunda persona de 
Topa Ynga Yupanqui, su suegro y su bizorrey desde rreyno, padre 
del autor que rrecide en la provincia de los Andamarcas de la coro­
na rreal» (1980: ii, 687). Su padre, a su vez, fue hijo de Guaman 
Chaua, segundo del inca y suerte de virrey de todo el Chinchaysuyo, 
y su madre, Curi Ocllo, fue nada menos que hija de Túpac Inca 
Yupanqui, el décimo inca. Raúl Porras, con bastante erudición, ha 
demostrado los desacuerdos cronológicos entre la historia fami­
liar del autor y la historia oficial inca (1962:10-2). 

Ahora se sabe con bastante certeza que nació en San Cristóbal 
de Sondondo, provincia de Lucanas, departamento de Ayacucho 
(PADILLA 1979). Su nacimiento posiblemente fue hacia 1534-1535, 
ya que declara insistentemente, a lo largo de su obra, tener 80 años 
hacia 1614-1615. En su biografía se resume toda la conquista: alian­
zas postincaicas, toma de conciencia, crítica al sistema colonial y 
disolución progresiva de las alianzas español-curaca. Ficción o rea-

123 Desde los estudios iniciales de R. Pietschmann hasta los más recientes, como el de 
Rolena Adorno, las innovaciones vienen de nuevas lecturas de su crónica y no de 
nuevos descubrimientos documentales. El expediente antiguo de los comuneros 
de Quinua, la carta inédita de Guaman Poma al rey de España (1615) y la 
información de servicio del capitán Luis Dávalos de Ayala, todos publicados en el 
libro de Raúl Porras, El cronista indio Felipe Huaman Poma de Ayala (Lima, 
1948), son los documentos que más detalles han agregado a la reconstrucción de 
su biografía. 
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lidad, lo cierto es que escribe como si estos datos fueran verdaderos 
y esto es lo importante. 

En otros pasajes, referidos a temas similares, Guaman Poma 
—sin mayor rigor en su argumentación— vuelve sobre el tema 
de su filiación con la nobleza inca cusqueña. En un pasaje se la­
menta de la injusticia cometida con tres buenos cristianos: «Y ací 
al dicho don Melchor Ynga le leuantaron y al dicho Alonso Gutierres 
Houero le diero garrote y murió mártir y le hicieron quartos. Al 
pobre don Carlos Melchor Ynga le enbarcaron a España, y a don 
Garcia le sacaron a la justicia» (1980: iii, 860). Los tres —para el 
cronista — eran buenos cristianos, acusados falsamente por el úni­
co pecado de presunción de rebeldía. En otro pasaje hace una refe­
rencia más precisa a este parentesco: «Y ancí el príncipe don Melchor 
Carlos Paullu Topa Uira Cocha Ynga, el quien fue a Castilla, el 
qual fue mi tío, y otros señores yngas, principes están bibos, tíos 
tengo» (1980:1015). Este pasaje es el que hace suponer a Abraham 
Padilla (1979: 123) que Guaman Poma, sin saberlo, pudo haber 
sido pariente de Garcilaso de la Vega. Lo que podría completar el 
panorama de la diversidad de actitudes de las noblezas derrota­
das frente a los españoles: Garcilaso abandona el Cusco, acepta 
vivir en la metrópoli, pero mantiene sus vinculaciones con sus 
familiares cusqueños y brinda ayuda — en España — a sus familia­
res nobles desterrados como don Melchor Carlos Inca. Guaman 
Poma es un paradigma inverso del noble indígena — descendiente 
de los linajes dominados por los incas— que sufre la conquista y 
colonización como parte de los grupos derrotados. Pero en ambos 
casos estamos ante paradigmas similares, dos nobles empobreci­
dos, despojados de sus tradicionales privilegios, condenados al 
destierro o a la trashumancia voluntaria. Aquellos nobles, curacas 
de diferente dimensión, que se aferraban a lo andino e iniciaban 
una lucha ideológica contra la dominación colonial. Desde esta 
perspectiva, las fantasías de Guaman Poma, orientadas a cons­
truir una coherencia ficticia según Rolena Adorno, constituyen 
importantes ideas andinas de la época.124 

124 Guaman Poma era muy consciente del rol que jugaba el grupo de nobles incas que 
prefirió quedarse en el Cusco, colaborar con los españoles y no tomar parte en la 
resistencia desde Vilcabamba. Esto es muy claro cuando los llama «capitanes 
salareados»: «Auqui don Carlos Paullo Topa Ynga, auqicona, fue hijo vastardo de 
Guayna Capac Ynga y su madre fue Ozeca. Este dicho Paullo Topa se casó con 
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Nueva coránica y buen gobierno 

La inmensa obra de este cronista indio ayacuchano, compuesta de 
1.179 páginas y 456 dibujos, fue elaborada, según Rolena Adorno 
(1980: xxxn), entre 1612 y 1615-16. Las observaciones que transmite 
el autor corresponden a un largo período de 50 años comprendi­
dos entre la década de los años 1560 y mediados del segundo dece­
nio del siglo XVII. Curiosamente, se ubica entre las campañas 
antiidolátricas para desterrar al Taqui Onqoy, conducidas por Cris­
tóbal de Albornoz, y la primera campaña de extirpación de idola­
trías encabezada por Francisco de Ávila. 

En el primer folio de este códice, tal como prefería llamarlo su 
descubridor Robert Pietschmann, Guaman Poma, en el tono auto­
biográfico que usará siempre, le dice al rey: «Muchas veses dudé, 
Sacra Católica Real Magestad, azeptar esa dicha ynpresa y mu­
chas más después de auerla comensado me quise bolber atrás, 
jusgando por temeraria mi intención, no hallando supgeto en mi 
facultad para acauarla conforme a la que se deuía a unas historias 
cin escriptura nenguna no más por los quipos y memorias y 
rrelaciones de los yndios antigos, de muy biejos y biejas sabios 
testigo de uista para que de fe de ellos y me ualgo por ello» (1980: i, 
s/n). En esta presentación inicial del autor, quisiera destacar dos 
aspectos sobre los cuales el cronista volverá frecuentemente. El 
primero, su intención de comunicar al rey los asuntos o situación 
de las Indias del Perú, lo encontramos nítidamente en el capítulo 
«Del Mundo bvelbe el Autor», en un diálogo ficticio entre el autor y 
un español. Cuando éste le dice que los pleitos son inútiles, el 
autor responde: «Señor, no boy a pleytear, cino abisalle a su 
Magestad y descargarle su rreal consencia. Con eso cumplo por-

doña María Esquivel. Este dicho Ynga fue sirviendo a don Diego de Almagro el 
viejo, conquistador, hasta Chile. Por ello le señaló la rrenta en los yndios Canas. 
Y tubo un hijo legitimo con Melchor Carlos Ynga Uira Cocha, Hanan Cusco, nieto 
vastardo de Guayna Capac Ynga. Y demás desto ay otros nietos de mas rreys yngas 
asalareados por su Magestad (...)» (1980: i, 159). Esta filiación, probablemente 
ficticia, trata de fortalecerla cuando afirma que su padre Martín Guaman Malque 
de Ayala, colaborando con Toledo, participó en la captura de Túpac Amaru i 
( 1 9 8 0 : ii, 846). Con esta afirmación final, que lo lleva a construir sistemas paralelos 
de coherencia contrapuestos, se reafirma su filiación con los incas colaboracionistas, 
expresa su desacuerdo con los incas rebeldes de Vilcabamba y así lo tenemos, a 
Guaman Poma, en una posición similar a la de Garcilaso en España. 
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que a mi todos ellos que me hará, Dios es testigo y señora Santa 
María de Peña de Francia y de todos sus santos, sanctus, ángeles 
me f aboresera. Y soy propietario, señor de mi tierra, lexitimo eredero 
de Capac Apo Guarnan Chaua, excelentísimo señor deste rreyno. 
(...) Y anci principe muy gran cristiano que defiende la fe, yglecia 
de Dios y defiende la Corona Real de su Magestad, Ayala» (1980: 
ni, 1015). El personaje ficticio con el cual dialoga en San Cristóbal, 
probablemente su pueblo natal, le responde: «Hijo, uete a Castilla. 
El rrey te hará merced de tanto seruicio y natural propietario que 
soys» (1980: m, 1015). El autor, a lo largo de su obra y en un persis­
tente tono autobiográfico, insiste en su linaje real, las hazañas de 
sus ascendientes en la época prehispánica y también la colabora­
ción de ellos con los conquistadores. Por ambas razones, que serán 
ejes vertebrales de su argumentación: sus orígenes nobles y sus 
servicios a la Corona, él reclama la restitución de los privilegios 
perdidos. Por eso quiere «avisar» al rey, aunque no sigue los con­
sejos de su ficticio compañero y prefiere enviar — por medios que 
se desconocen— su enorme «Carta al rey». 

En uno de los últimos capítulos, «Coronicas pasadas», vuelve 
a insistir con exageración en la originalidad de sus informantes 
orales, testigos de vista de los acontecimientos que narra:«(...) como 
el principe y señor don Martin de Ayala, padre del autor de este 
dicho libro, que vido y comió con Topa Ynga Yupanqui, Guayna 
Capac Ynga, Tupa Cuci Gualpa Guscar Ynga» (1980: m, 997). Indi­
ca, sin ningún manejo preciso de la cronología europea, que estos 
príncipes, sus informantes, vivieron cerca de 200 años cada uno. Y 
luego agrega una lista precisa de algunos de ellos: Diego Zatuni, 
cacique principal, 200 años; Pedro Guanbo Toma, cacique princi­
pal, 180 años; Juan Martines Malma, mandón del ayllo Mallma, 
130. Aquí se expresa claramente su intención de hacer una nueva 
crónica, una versión diferente a la escrita por los cronistas clásicos, 
interrogando a sus viejos informantes. Él hace, al parecer, una tra­
ducción directa de lo oral al texto escrito. 

Su obra está dividida en dos partes. La primera, Nueva coránica, 
que corresponde a las primeras 437 páginas, está, a su vez, dividi-

125 «His task, he suggested, was one of translation from de oral to written mode; his 
job was to pass the record from one medium to another, to transpose, not invent 
or even to interpreto (ADORNO 1986: 7). 
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da en dos secciones. La primera, la historia de los incas desde la 
creación bíblica hasta el reino de Huayna Cápac, y la segunda, 
desde la llegada de los españoles hasta el fin de las guerras civiles. 
La segunda parte, Buen gobierno, 741 páginas, para la cual el mis­
mo cronista es testigo presencial, es la narración de los aconteci­
mientos de la vida cotidiana y donde inserta su crítica y propuesta 
de un reordenamiento político y administrativo del gobierno colo­
nial. Dentro de este enorme texto encontramos 456 dibujos. Sin 
lugar a dudas, estamos ante una obra de grandes proporciones, 
ambiciosa, que demandó mucho esfuerzo al autor y que esperaba 
—consecuentemente — grandes retribuciones. 

En muchos pasajes el autor declara haber gastado 30 años en 
esta obra: «¿Qué cristiano hará esto, dexar hijos y hazienda, valor 
de veynte mil, y desnudarse, meterse con los pobres treynta años?» 
(1980: iii, 1008). De acuerdo con su relato, donde alternan ficción y 
realidad, Guaman Poma dejó su pueblo a la edad de 50 años y 
luego regresa a los 80 para encontrar a sus hijos en la miseria, 
desnudos de bienes materiales y el gobierno étnico en manos de 
caciques bastardos. Él se fue al mundo, como buen cristiano, para 
conocer la condición de sus hermanos, para servir al rey, como 
frecuentemente hacían los nobles indígenas de la época. ¿Y qué 
encontró a su regreso? «Treynta años estando seruiendo a su Ma-
gestad, hallo todo en el suelo y entradole en sus casas y sementeras 
y pastos. Y hallo a sus hijos y hijas desnudo, sirviendo a yndios 
picheros. Que sus hijos y sobrinos y parientes no le conocieron 
porque llego tan biejo; seria de edad de ochenta años, todo cano y 
flaco y desnudo y descalso» (1980: iii, 1008). La descripción no 
podría ser más dramática y exacta. Es en estas circunstancias en 
que decide «avisar» al rey. 

Desde el inicio, Guaman Poma expresa las dificultades que le 
ocasionó escribir esta crónica, como también deja en claro su inten­
ción de que su libro sea conocido para salvación de las almas peca­
doras. Su propósito era moralizar, predicando sobre el buen o mal 
ejemplo en el más puro estilo medieval. Para que su obra cumpla 
esta función lógicamente debía ser conocida. Sobre todo por el rey, 
a quien pretendía convencer de la necesidad de enmendar la erró­
nea administración del reino: «Todo el mundo den boses y muy 
mas bosotros, yndios, yndias. Dad bozes con los profetas como 
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dijo el profeta: "Señor ¿hasta quándo daré bozes y no me oyrás? 
¿Hasta quándo clamaré y no me responderás?" Con ellos justa­
mente decid a bozes llorando, gimiendo con tu corazón y ánima y 
boca, lengua y ojos. No sese de llorar con los profetas que os ayuda­
rá. Y todo el mundo me responda "Amén. Jesús". Y bosotros, 
ermanos, ermanas, deste rreyno, yndios, yndias, me respondedme. 
"Amén. Jesús"» (1980: ii, 850). Guaman Poma, en la retórica ecle­
siástica de la época, y parafraseando a fray Luis de Granada cuan­
do en su Memorial de la vida cristiana (1566) dice: «¿Hasta cuándo 
señor, clamaré y no me oirás?»,126 lanza una dramática y dolida 
imprecación para terminar con la explotación. 

Todo el discurso de Guaman Poma, construido desde una sin­
cera reflexión cristiana, busca demostrar que la maldad, los vicios 
y la corrupción se han apoderado de las Indias y en especial del 
Perú. Así, tomando figuras del bestiario medieval europeo, identi­
fica al español vagabundo con el tigre, al encomendero con el león, al 
corregidor con la sierpe, al cura doctrinero con la zorra, al escribano 
con el gato y finalmente al cacique principal, falso cacique por su­
puesto, con un diminuto ratón (1980: ii, 655). Luego agrega: «Y anci 
de la cierpe, león, tigre, sorra, gato, rratón, destos seys animales 
que le come al pobre del yndio, no le dexa menearse y le desuella en 
el medio y no ay menear. Y entre estos ladrones unos y otros entre 
ellos se ayudan y se faborescen» (1980: ii, 656). Estos son los perso­
najes en los que se expresa la maldad y todo lo opuesto de una 
verdadera conducta cristiana. El mismo Guaman Poma ha sufrido 
las injusticias de este sistema: «Mira cristiano, todo a mi se me a 
hecho, hasta quererme quitar mi mujer un flayre merzenario llama­
do Morúa en el pueblo de Yanaca, estos dichos agrauios y daños y 
males. Y no quieren uer a yndios ladinos cristianos hablando en 
Castilla; se le espanta y manda echar luego de los dichos pueblos» 
(1980: ii, 848). Él mismo, a pesar de ser un buen cristiano y quizá 
precisamente por serlo, recibía la agresión de los malos cristianos; 

126 Esta misma expresión la pone en boca de los hombres de la primera generación 
Vari Vira Cocha Runa cuando adoraban al creador: «Señor, ¿hasta cuando clamare 
y no me oyras y dare bozes y no me rresponderas?» (1980: i, 41). Luego traduce 
esta misma imprecación al quechua. Éste es un ejemplo del manejo que tenía el 
autor de la retórica eclesiástica de la época y del uso reiterado de expresiones 
impactantes para dramatizar su discurso. Cf. el apartado «Granadme strategies» 
en ADORNO 1986: 58-62. 
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Como en este caso, de su archienemigo y varias veces mencionado 
padre Martín de Murúa. 

Cuando analiza la maldad de los españoles lo hace desde la 
perspectiva del buen cristiano, pero cuando se trata de enjuiciar 
los defectos del antiguo orden andino recurre a parámetros dife­
rentes. Así, por ejemplo, los caciques son malos en tanto son bas­
tardos: «Cómo los dichos falsos caciques principales se hazen de 
yndios bajos. No tiene buena obra, (...) porque en la conquista destos 
rreynos se perdieron los señores principales de casta y sangre. Y 
por ello se elixieron de yndios muy baxos (...) y anci está el mundo 
al rreves: yndio mitayo se llama don Juan y la mitaya doña Juana 
en este rreyno» 1980: ii, 711). Los caciques bastardos, según el au­
tor, son compadres de los españoles, sus socios y demás cómpli­
ces, abusivos, codiciosos y viciosos. Un auténtico curaca, de sangre 
y casta, según su punto de vista, no puede ser enemigo de sus 
propios indios, ya que ellos actúan respetando los viejos princi­
pios andinos de reciprocidad y redistribución. 

Guaman Poma critica duramente a Juan Capcha, ese estereoti­
po social inventado por el cronista como representación del curaca 
bastardo, por sus abusos, sus vicios y por su regreso a las prácticas 
idolátricas andinas: «Ci yo escriviera toda la vida deste yndio y de 
tantos males de don Juán Capcha, borracho, no fuera bastante una 
rresma de papel» (1980: ii, 725). Lo señala como indio bajo, jefe de 
cinco familias, pero que se ha convertido, con la complicidad de 
algunos españoles, en curaca principal. Pero también, y como una 
forma de afirmar su punto de vista cristiano, lo acusa de ocultar su 
verdadero rostro y de estar aferrado a creencias andinas: «Y aci no 
es bueno que los caciques sean borracho ni ydúlatras ni coquero ni 
que tenga barbas de cabrón ni bista como español, cino el principal 
solo» (1980: ii, 726). Juan Capcha, con la finalidad de atemorizar a 
los indígenas, según el autor, usaba barbas de carbón para tener 
apariencia de español, Guaman Poma, al final de esta cita, vuelve 
sobre sus reflexiones acerca del reordenamiento de los curacas: sólo 
los principales deberían vestir a la manera española, no los de 
menor jerarquía. Estos dos hechos, que los curacas principales vis­
tan como españoles y que algunos indios bajos se vistan como 
tales para atemorizar a sus subordinados locales, parecen forman 
parte de un solo esquema lógico: el español infundía respeto y 
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temor. Este es un hecho que debemos destacar, ya que más tarde, 
cuando se produzca un cambio más notorio en las mentalidades 
andinas, el folclore popular — quizá como una forma de desmitificar 
este significado— tomará el traje español como un elemento im­
portante dentro de sus danzas y rituales. 

Este desorden estructural no afectaba solamente a las provin­
cias del interior sino que el autor lo constató también en su último 
viaje a Lima: «En seruicio de Dios y de la corona rreal de su 
Magestad el dicho autor, auiendo entrado a la dicha ciudad de los 
Reyes de Lima, uido atestado de yndios ausentes y cimarrones 
hechos yanaconas, oficiales ciendo mitayos, yndios uajos y tribu­
tarios, se ponian cuello y se bestia como español y se ponia espada 
y otros se trasquilaua por no pagar tributo ni seruir en las minas. 
Ues aquí el mundo al rreués» (1980: iii, 1025). Su sensación de 
mundo al revés, probablemente prestada de la cultura europea de 
la época, adquiría características más dramáticas en el caso de la 
principal ciudad colonial. No solamente mandones y mandocillos 
vestían y actuaban como españoles, sino también los «indios del 
común». La apariencia de español, que según Guaman Poma de­
bía estar reservada a los indígenas nobles, en Lima, centro de una 
temprana aculturación, era asumida por lo que él consideraba las 
excrecencias del sistema colonial: yanaconas y mitayos. Tipos so­
ciales que provenían de la época prehispánica, pero que habían 
comenzado a multiplicarse como un síntoma de la desintegración 
de las cerradas y estables organizaciones comunitarias. 

Esta multiplicación de los yanaconas, sentida por Guaman 
Poma como una grave anomalía, la percibe como una consecuen­
cia del desorden luego de la conquista: «De cómo los yndios 
andauan perdidos de sus dioses y uacas y de sus rreyes y de sus 
señores grandes y capitanes. En este tiempo de la conquista ni auia 
Dios de los cristianos ni rrey de España ni auia justicia. Aci dieron 
a hurtar y rrobar los españoles como Calleo Chima, Quis Quis, 
Aua Panti, Rumi Ñaui y otros muchos capitanes y los yndios 
cañaris y chachapoyas, Uancas andauan rrobando y salteando y 
perdidos, hechos yanaconas. Desde allí comensaaron los 
yanaconas a ser uellacos y ladrones» (1980: ii, 361). Pero la con­
quista no significará solamente el ingreso de nuevos amos, ni la 
multiplicación de yanaconas, ni la aparición de curucas bastardos, 
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ni la llegada de negros esclavos, sino también comenzará —para 
los ojos de un hombre andino — un horrendo proceso de miscege-
nación racial: comienzan a multiplicarse los mestizos. La razón la 
sitúa el autor en ese ámbito, muy poco estudiado, de la violencia 
sexual que acompaña a la conquista y a la colonización de los 
territorios andinos: «Cómo después de auer conquistado y de auer 
rrobado comensaron a quitar las mugeres y donzellas y desvirgar 
por fuersa. Y no queriendo, le mataron como perros y castigaua cin 
temor de Dios ni de la justicia. Ni auia justicia» (1980: ii, 367). De 
nuevo repite que no había Dios, no había rey, no había justicia. Lo 
que equivale, en su concepción andina, a la ausencia de orden. 

Guaman Poma considera que el mestizaje comienza a multi­
plicarse porque nadie escatima ni esfuerzos ni escrúpulos para 
acercarse al grupo dominante: «Y anci se derrama por todo el rreyno 
y se hazen de yndio tributario don y doña y trae otro trage y todo 
dan a la borrachera, aci yndio como yndia. Ya no quiere al yndio, 
cino a los españoles y se hazen grandes putas y paren todo mesti­
zos, mala casta de este rreyno» (1980: ii, 511). Pero esta estrategia, 
de usar las alianzas matrimoniales como una forma de evasión de 
la condición de tributario, no sólo afectará a los «indios del co­
mún», sino —principalmente— a las noblezas indígenas: «¿Por 
qué cauza se cazan algunos españoles o algunos mestizos o mula­
tos con Yndios, hijas de los caciques principales o yndio pobre en 
dichos corregimientos? Con color de a fin de amolestar y quitar 
toda quanta hazienda y meterse en sus tierras y casas y tener ruydo, 
escándalo y rrebolber toda la tierra» (1980: ii, 474). Para evitar los 
males que originan estas alianzas matrimoniales y la multiplica­
ción de los mestizos, Guaman Poma propone que «(...) a sus muje­
res yndias lo lleven a las ciudades y los hijos mestizos o mestizas 
lo destierre el dicho corregidor en este rreyno» (1980: ii, 474). 

Así empieza a desarrollar sus ideas acerca de una elemental 
segregación racial en los territorios del Perú colonial. Los blancos, 
los mestizos, los negros y los mulatos deberían vivir en las ciuda­
des. Los indígenas únicamente en el campo: «Y anci serán cristia­
nos y multiplicaran, que en las ciudades y villas sólo los españoles 
y señoras, negros an de bibir. Y no a de entrar yndio ni muchacha, 
so las penas que tiene puesta su magestad. Se le pone executadas y 
sentenciado, notificado en este rreyno y en las ciudades y villas, 
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minas de este rreyno» (1980: ii, 496). Cualquier contacto entre las 
diferentes castas, según el cronista, era peligroso. Expresa reitera­
damente que prefiere a un negro bozal, recién llegado del África, 
que a un negro criollo: «Vale destos por dos negros criollos un 
bozal: de bozal salen santos» (1980: ii, 664). Cuando describe por 
qué los indios criollos, aquellos yanaconas sobre todo, son malos, 
el cronista responde que por las enseñanzas de los españoles ma­
los cristianos: «Y no hay rremedio en ellos por ser el mundo perdi­
do. Aunque en el santo evangelio lo enseñen, no lo acauan de creer 
los maystros; preguntándole quien se la enseño tantas vellaquerias 
y enubediente, rresponde que el Uira Cocha lo enseño, porque ellos 
son codiciosos de plata, oro, rropa, ladrón, puto, puta, enubidente 
a Dios y a su rrey: luxuria, soberbia, auaricia, gula, enbidia, peresa, 
todo lo trajo a este rreyno» (1980: ii, 804). Esta es una larga impreca­
ción, en la retórica eclesiástica de la época, para censurar — en un 
tono de sermón— a los malos cristianos como los culpables de 
todos los males. 

Toda su obra, especialmente su Buen gobierno, busca denun­
ciar, señalar, enseñar con el ejemplo para finalmente corregir con 
la ayuda de Dios y del rey. Por eso Guaman Poma recurre a los 
estereotipos sociales: el buen cristiano frente al mal cristiano. El 
buen curaca frente al curaca impostor. Así es como se detiene cons­
tantemente a agregar detalles a la personalidad de Juan Capcha, el 
cacique bastardo; también se preocupa de narrar las incidencias o 
las desgracias de Cristóbal de León, curaca auténtico y buen cristia­
no, residente en la provincia de los Soras y Lucanas, su propia 
tierra, pero despojado de sus derechos por los falsos curacas. En 
Cristóbal de León, como en el caso de muchos nobles cusqueños 
desterrados o despojados de sus privilegios, encontramos la ima­
gen de los curacas auténticos, buenos cristianos, despojados por los 
impostores y condenados a la pobreza y a la trashumancia. 

No todos los españoles, ni criollos, ni mestizos eran malos 
para Guaman Poma. Él menciona, en muchos pasajes, a los espa­
ñoles buenos cristianos, a los curas buenos doctrineros e incluso 
narra el caso ejemplar del cura mestizo Martín de Ayala, su medio 
hermano uterino, a quien lo presenta como una especie de símbolo 
de la piedad y bondad cristianas. Así menciona vidas ejemplares 
dentro de corregidores, encomenderos, españoles, jueces visita-
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dores, mineros, comerciantes, indígenas, indios tributarios (como 
Santiago Uchuc) e incluso se refiere entusiastamente al santo ne­
gro San Juan Buenaventura. La desgracia, lo repite insistentemen­
te, es que todo está al revés: la maldad gobierna, la bastardía se 
multiplica y el desorden se generaliza. Una mentalidad, como lógi­
ca consecuencia de su larga convivencia con funcionarios y 
doctrineros españoles de la época, profundamente dominada por 
los hábitos de pensar medievales.127 

No había ni un orden cristiano ni un orden andino en las In­
dias del Perú. Por esto es que se propone «avisar» al rey de los 
males y tragedias que pesan sobre los buenos cristianos, sus sub­
ditos: los indios. Pero al mismo tiempo que «avisa», propone un 
Buen gobierno donde lo andino, terminando con los impostores, 
también se ponga en su orden natural. Esto lo expresa claramente 
al final: «Le encargo y le suplico (se dirige a su majestad) y le rre-
quiero de parte de Dios y de su justicia que sigan y guarden el 
costumbre y ley de Dios y bien de los pobres yndios deste rreyno, 
conforme los meses y trauajos que tienen los yndios desde rreyno» 
(1980: iii, 1064). El orden tradicional, el auténtico, el pasado, el que 
se destruyó con la conquista, se debía mantener o restaurar. Cada 
cosa en su sitio: esa era la ley de Dios. Por eso termina indicando 
que su crónica podría ser un ejemplo universal de buen orden cris­
tiano: «Y aci esta Coronica es para todo el mundo y cristiandad; 
hasta los ynfieles se deue uello para la dicha buena justicia y pulida 
y ley del mundo» (1980: iii, 1064). 

Ficción y realidad: tres relatos paralelos 

Podríamos comenzar indicando, como lo hace Rolena Adorno, que 
128 

Guarnan Poma es un historiador que engaña. Lo importante fue, 
desde su punto de vista, construir una argumentación convincen-
127 Jacques Le Goff, a propósito de este tema, sostiene, en un reciente libro: «Sobre 

todo, esta larga Edad Media está dominada por la lucha en el hombre o alrededor 
del hombre de dos grandes potencias casi iguales, bien que una de ellas sea 
teóricamente subordinada a la otra, Satanás y Dios. La larga Edad Media feudal es 
la lucha del Diablo y del Buen Dios. Satanás nace y muere en los términos de este 
período» (1985: 11). 

128 «For Guarnan Poma, first angry and ultimately defeated by all that he sees around 
him, the world of ideas comes to occupy al least as much importance as the world 
of facts» (ADORNO 1986: 15). 
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te. Lo urgente era elaborar un esquema coherente para convencer 
al rey de las injusticias que distorsionaban un buen gobierno cris-
tiano en las Indias del Perú, y para hacerlo se convierte en el trans­
misor de tres voces o tres relatos diferentes. La primera, la voz 
íntima de su propio sufrimiento, de sus angustias, de sus delirios 
por lo que su supuesto linaje había perdido y podía pretender re­
cuperar a través de su diálogo con el rey. Esta es la voz personal del 
autor, que pretende, con el recurso a la ficción y a la realidad, hacer 
una clásica relación de servicios y méritos para obtener beneficios 
de la Corona. La segunda voz, transportada y modelada por la 
tradición oral ayacuchana, corresponde a aquella que expresa los 
intereses, los sentimientos y los puntos de vista de las noblezas 
locales sometidas por los incas. Fueron estos grupos, tal como lo 
hemos visto en la primera parte de este libro, los mejores y más 
eficaces colaboradores de la conquista española y quienes perci­
bieron este hecho como un proceso de liberación interna. Esta es la 
tradición oral que había mitificado e idealizado la edad de los Auca 
Runa. Pero la tercera voz que transmite Guaman Poma, que apare­
ce furtivamente y con una cierta timidez, corresponde probable­
mente a la versión de las noblezas cusqueñas descendientes direc­
tas de los incas. Esta voz, que se entremezcla con las anteriores 
hasta tejer una peculiar trama, la encontramos cuando el cronista 
elogia la organización inca, reconoce la sabiduría de sus gober­
nantes y administradores y, sobre todo, cuando expresa una sen­
sación de vacío por la desaparición del inca. Estos tres relatos pa­
ralelos, o tres voces que parecerían tocarse, negarse y entrecruzar­
se, tenemos que separarlos para llegar a entender la coherencia del 
autor y las limitaciones que le imponía su época. 

El autor buscaba convencer y para lograrlo recurre al sermón 
del doctrinero, a la retórica eclesiástica de la época, al relato de 
vidas ejemplares y también a la fantasía y a la realidad. Su discur­
so es, al mismo tiempo, una trama tejida con hilos fabricados en un 
taller medieval. Por lo tanto, no hay que sorprendernos de sus con­
tradicciones, de sus fantasías, de sus errores, ya que todos ellos 
adquieren un significado dentro de su fundamentación dirigida a 
convencer al rey. Era el estilo de la época, aquel cultivado por los 
cronistas conventuales como Calancha, Meléndez y Córdoba y 
Salinas, destinado a convencer con «relaciones de milagros sor-
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prendentes, de curaciones milagrosas, de éxtasis o transportes ce­
lestiales, de músicas y resplandores divinos que surgían de las 
celdas de los frailes penitentes, exaltando con sentido humilde de 
la historia, antagónico de las crónicas, la piedad de los más humil­
des legos y la de los apóstoles más sencillos» (PORRAS 1943: 61). 
¿Por qué sorprendernos entonces de las fantasías de Guaman 
Poma? 

La primera voz, donde la ficción apoya las pretensiones 
nobiliarias del autor, la escuchamos cuando describe, en siete pa­
sajes aproximadamente, la embajada de paz enviada por Huáscar 
a recibir a los españoles en Tumbes. En el dibujo de la página 348 
nos muestra este encuentro pacífico entre indígenas y españoles: 
«El excelenticimo señor don Martin Guaman Malqui de Ayala, vi­
rrey y segunda persona del Ynga, deste reyno principe/ don Fran­
cisco Pizarro/ don Diego de Almagro». Arrodillados se abrazan 
Guaman Malqui y Francisco Pizarro, mientras Almagro y los cua­
tro apos, que representaban a los tres suyus restantes, observan com­
placidos el intercambio de saludos y de presentes. ¿Ficción o reali­
dad? Me atrevería a decir: ¡ambas a la vez! Ficción porque esta 
embajada de paz, supuestamente enviada por Huáscar y encabeza­
da por el padre del cronista, nunca existió. Pero también realidad, 
ya que — tal como lo indica Raúl Porras (1948:12) — Guaman Poma 
nos transmite una tradición oral que también es mencionada por 
cronistas tardíos como Montesinos y Torres Naharro. Él transmitía, 
de ser así, una versión popular condimentada con su propia fanta­
sía personal para poner a su padre en un papel prominente. 

Luego, como desarrollando esta idea e influenciado por la pré­
dica lascasiana, afirma que no hubo resistencia sino más bien en­
trega pacífica y, en consecuencia —en clara alusión a las leyes de 
la conquista—, los súbditos son del rey y no de los encomenderos: 
«Y ací no tenemos encomendero ni conquistador, sino que somos 
de la corona rreal de su magestad, servicio de Dios y de su corona» 
( 1 9 8 0 : ii, 521). Luego, confundiendo las voces que transmite, afirma 
que nunca hubo resistencia: «Dezis que soys conquistadores, que 
la conquista no conquistastes con dos palabras que aprendistes a 
dezir: Ama Mancha, noca Ynga. No dixistes más. No os costó nada, 
que la batalla y alsamiento fueron entre bosotros traydores» (1980: 
ii, 530). En la última parte, en el capítulo «Conzederación, Conside-
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ra, Cristiano», vuelve sobre el tema para afirmar que nunca des­
pués hubo resistencia: «Desde entonces no se an revelado del 
servicio de su Magestad» (1980: iii, 894). 

Este conjunto de afirmaciones, donde parecen entremezclarse 
las dos primeras voces, podría ser una real deformación de los 
hechos. Sabemos que no hubo embajada pacífica enviada por 
Huáscar y que, luego de 1536, se inicia la resistencia armada en 
Vilcabamba. Esto era conocido por Guaman Poma, pero una serie 
de factores le impiden diferenciar las voces que transmite y crear 
propuestas políticas limitadas a un grupo y a una región. Sin em­
bargo, es innegable que estamos ante una serie de hechos no muy 
coherentemente articulados, pero sí claramente dirigidos a presti­
giar a su supuesto linaje, socavar la justificación de la guerra justa, 
negar el derecho de los encomenderos al tributo y, finalmente, en 
una aparente exagerada afirmación, ocultar toda la resistencia in­
dígena a la conquista. Quizá esto no es ficción, ni una mentira del 
autor para dar coherencia a su argumentación, sino más bien una 
parte de la realidad, ya que Guaman Poma — su segunda voz espe­
cíficamente— transmite el punto de vista de las noblezas colabo­
racionistas, de las que recibieron amigablemente a los enemigos de 
los incas, de las que realmente no ofrecieron ninguna resistencia. 
Desde esta perspectiva, este relato de Guaman Poma es realidad y 
muy congruente con todo el conjunto de su argumentación. 

Escuchamos también esta íntima primera voz cuando sostie­
ne que su padre Martín Guaman Malqui de Ayala, junto a otros 
ilustres curacas ayacuchanos, participaron valientemente en la de­
rrota y captura de Francisco Hernández Girón. Afirmación que 
según Raúl Porras no es exacta: «Los indios lucanas, según el Palen­
tino y otros documentos, tampoco se limitaron a atacar a Hernández 
Girón después de la batalla de Chuquinga. Atacaron a los dos 
bandos, al del Mariscal Alvarado, que defendía al Rey y al que le 
mataron 30 hombres, y al del rebelde Hernández Girón, cargando 
sobre ambos después de la batalla y robándoles sus equipajes. 
Huaman Poma convierte este acto de represalia indígena en un 
servicio a la causa del Rey» (1948:17). Con esta misma intención 
nos indica lo que probablemente fue una ficción, que su padre 
colaboró en la captura de Túpac Amara (GUAMAN POMA 1 9 8 0 : ii, 
846). En ambos casos, lo que persigue es exaltar las buenas accio-
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nes de su padre en defensa del imperio católico, aunque para esto 
tenga que silenciar a la tercera voz. Ésta reaparece cuando critica a 
Toledo, a su gobierno, a las reducciones y al nombramiento de 
curacas impostores. Explica Guaman Poma, transmitiendo esta ter­
cera voz, que Túpac Amaru no quería presentarse ante el «mayor­
domo» de otro rey: «Y desto ubo odio y sentenciar a muerte de 
enojo contra el Ynga y lo sentenció a cortalle la cauesa a Topa 
Amaro Ynga» (1980: ii, 417). Luego agrega, en la retórica del doc­
trinero, que «A perdido su Magestad por querer hazerse mas señor 
y rrey don Francisco de Toledo. ¡No seays como el!» (1980: ii, 417). 

Guaman Poma divide a la historia andina en cinco edades. La 
primera, los Huari Wira Cocha Runa, los hombres del alba, los que 
suceden a los salvajes sacha runa. La segunda, los Huari Runa, hom­
bres autóctonos antiguos. La tercera, los Purun Runa, hombres del 
desierto, la confusión y el desorden. La cuarta, Auca Pacha Runa, la 
edad idílica, de capitanes valientes, donde los antepasados direc­
tos de Guaman Poma construyen los primeros linajes nobles y las 
primeras organizaciones políticas importantes. Finalmente la quin­
ta, Inca Pacha Runa, la edad donde numerosos señoríos étnicos Auca 
runa se reordenan dentro de la organización imperial cusqueña. 

En primer lugar tendríamos que decir que el tiempo histórico 
en Guaman Poma es más mítico que histórico. Sin embargo, Julio 
C. Tello, en un trabajo de 1939, proponía que la arqueología daba 
la razón al cronista al constatar la existencia de viejas culturas de 
difusión panandina en períodos anteriores a los incas. En todo 
caso, es una versión contrapuesta a la que ofreció Garcilaso de la 
Vega cuando definía lo preincaico como una época de behetrías y 
salvajismo. En esta versión cusqueña se enfatizaba la labor civili­
zadora de los incas, pero en Guaman Poma — en donde aparece la 
voz de la tradición oral del Chinchaysuyo — se idealiza diametral-
mente lo opuesto: la existencia de una época de mayor desarrollo 
antes de los incas. 

La idílica época Auca Runa duró, según Guaman Poma, 2.100 
años. Edad en que los hombres fueron a vivir en las tierras altas 
donde construyeron pucaras para guerrear mejor. Aparecen los gran­
des capitanes y los linajes nobles como el de Guaman Chaua. To­
dos bebían, comían, danzaban, se divertían sin excesos y no había 
adulterio, ni enfermedades: «No había pistilencia ni hambre ni 
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mortansa ni sequedad de agua porque llouía mucho» (1980: i, 58). 
Además, afirma algo que podría parecer inexacto y absurdo, que 
los gobernantes de esta edad eran cristianos:«(...) los rreys daquel 
tiempo fueron cristianos, temieron a Dios y a su justicia; nunca 
tomavan sudor de persona ni sus travajos de los pobres yndios en 
todo este rreyno» (1980: i, 58). Luego precisará que fueron cristia­
nos porque tenían a un Pacha Cornac, hacedor de todo. De esta edad 
proviene su propio linaje: «Daquí prosederá los dichos segunda 
persona de los dichos Yngas, la dicha generación y casta ariva de 
los rrey Capac Apo Yaro Bilca, el quien se dio de pas y fue amigo con 
el dicho Topa Ynga Yupanqui, Capac Apo Guarnan Chaua (...)» 
(1980: i, 59). Estos son los linajes, según el cronista, que sufrieron 
las dos conquistas. Primero, de los incas; y luego de los españoles. 

Cuando describe la época inca parecería adoptar una postura 
sumamente crítica al inicio, para terminar luego en un relato bas­
tante favorable a los reyes cusqueftos. Las diferentes voces parecen 
suprimirse unas a otras, luego superponerse y finalmente despla­
zarse para describir imágenes más coherentes. Esto es lo que suce­
de cuando aborda la descripción del imperio inca. Así, afirma que 
antes de esta época no hubo idolatrías y, de manera más precisa, 
acusa a Mama Huaco, «Mujer y madre de Manco Cápac», como 
incestuosa, pecadora y prostituta: «Dizen que se echaua con los 
hombres que ella quería de todo el pueblo, como este engaño andaua 
muchos años, según cuentan los dichos muy biejos yndios» (1980: 
i, 63). Curiosamente, se podría constatar que en estas versiones hay 
una cierta dosis de influencia toledana o de los cronistas que escri-
bieron durante su administración.129 Pero su versión también ha 
podido ser la que circulaba como tradición oral en los pueblos de 
la región central, el antiguo Chinchaysuyu. Insiste en mencionar 
la presencia de la Capaccocha durante los principales rituales 

129 Raúl Porras Barrenechea fue el historiador que mejor definió al grupo de cronistas 
que escribieron bajo la protección e influencia de Toledo (1569-1581). Entre 
ellos podríamos mencionar a Pedro Sarmiento de Gamboa, Polo de Ondegardo, 
Cristóbal de Molina (cusquefio) e incluso a Juan de Matienzo. La conocida versión 
toledana de la historia inca buscaba justificar la conquista española, responder a la 
crítica lascasiana y tranquilizar las conciencias de los viejos conquistadores. Asi, 
sostenían que los incas fueron gobernantes crueles, tiránicos, usaban la guerra 
para someter a los otros pueblos y, en consecuencia, fueron tan conquistadores 
como los españoles. 
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incaicos y también en los temores que generaban los castigos que 
se aplicaban para respetar las normas de entonces. 

Pero, como lo habíamos indicado líneas arriba, esta voz 
chinchaysuyo parece atenuarse para dar paso a una cusquefta: «Y 
anci andaua la tierra muy justa con temoridad de justicia y casti­
gos y buenos ejemplos (...)» (1980: i, 187). Esta es aún más clara 
cuando compasa la situación inca con la terrible explotación colo­
nial: «Estas cosas servían de tributo y no dauan tanto pesadumbre 
como agora y no sentían los yndios pobres. Agora dize tributario, 
quiere dezir esclabo en gran daño de los pobres cristianos yndios» 
(1980: i, 311). Al final nos parece escuchar solamente a la voz 
cusquefta, para la cual, como para la chinchaysuyo, el tiempo pa­
sado fue mejor. El tiempo pasado para la gente ayacuchana, para 
los conquistados por los incas, era la época en que se interrumpió 
la historia que les era propia: la edad de los Auca Runa. Este perío­
do para Guaman Poma es algo así como la época inca para Gar-
cilaso. Ambos cronistas, por mecanismos y actitudes semejantes, 
tienden a idealizar la época que consideran inmediatamente ante­
rior, con la cual se enraizan sus respectivos linajes familiares. Pero 
en Guaman Poma, trascendiendo sus explicaciones idealizadoras 
del tiempo pasado, una cuarta voz — como desplazando a las tres 
anteriores — aparece como expresando un sentimiento de los indí­
genas de entonces. 

Esta misma voz, la cual transmite la idea de la bondad y per­
fección naturales del hombre andino, la volvemos a encontrar cuan­
do habla de la obra del apóstol San Bartolomé, que supuestamente 
llegó a los Andes en la época de Sinchi Roca y dejó la famosa cruz 
de Carabuco en el pueblo de Cacha.130 En tres pasajes diferentes 
(1980: i, 37, 72 y 342) hace mención a este hecho como tratando, 
con el auxilio de una tradición oral que comenzó a confundir a 
Viracocha con el Dios cristiano, de convencer que hubo una prime­
ra cristianización de los territorios andinos en una época remota. 
Así, los indios del Perú, cristianos desde muy antiguo, habían caí­
do en las idolatrías solamente en la época de los incas, pero luego 
—con los españoles — habían retornado al Dios verdadero. 

130 Hay un interesante artículo de R. Tom Zuidema en el cual demuestra que detrás de 
la figura de este apóstol San Bartolomé se encuentra el mito de Viracocha. 
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Es raro encontrar a estas voces actuando aisladas. Más bien 
las encontramos anudadas, entrecruzadas y fragilizando la cohe-
rencia general de esta crónica. Tenemos que leer esta crónica tra­
tando de reconocer estas tres voces en su simultaneidad y parale­
lismo: la primera como autobiografía arreglada para decorar los 
méritos de un linaje, la segunda como recolección de la tradición 
oral chinchaysuyo que fomenta un regreso hacia la idílica edad 
Auca Runa, y finalmente la tercera, la voz cusquefta como un relato 
que comienza a mitificar el gobierno de los incas. Una cuarta voz, 
del hombre andino o del indio en general, es la que apenas comien­
za a perfilarse en esta crónica de Guaman Poma. 

Lo andino y lo occidental 

Esta enorme crónica, terminada de redactar hacia 1615 y luego 
enviada como «Carta al rey», desapareció en los archivos espa­
ñoles hasta que fue descubierta en 1908 por el erudito alemán 
Robert Pietschmann. La copia original aún se conserva en el volu­
men 2232 de la antigua Colección Real de la Biblioteca Real de 
Copenhague. El primer estudio lo realizó el mismo descubridor en 
1912, al cual seguirá una serie de ensayos escritos por Philip A. 
Means, Julio C. Tello y José Varallanos entre 1923 y 1940. Sólo con 
la edición facsimilar de 1936, hecha en París, se emprenderán estu­
dios más detenidos sobre el contenido y el autor. El primero será el 
de Raúl Porras, El cronista indio Felipe Huaman Poma de Ayala (1948), 
uno de los grandes eruditos peruanos en crónicas coloniales. Po­
rras, interesado fundamentalmente en el perfil hispánico de la his­
toria peruana, realizó una lectura tradicional de esta crónica y se 
interesó fundamentalmente en los aspectos formales de la escritu­
ra de este cronista indio. Censuró su mala escritura, sus fantasías, 
sus imprecisiones, sus invenciones y su desdén por limitarse a la 
narración de los hechos reales. Por eso afirmó: «Su Nueva Coránica 
y Buen Gobierno no sólo trata de revivir épocas remotas, casi perdi­
das para la propia tradición oral en los fondos milenarios de la 
raza, sino que es también, por la confusión y el embrollo de sus 
ideas y noticias, y por el desorden y barbarie del estilo y de la 
sintaxis, pura behetría mental» (1948:7). 
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Esta corriente de opinión fue desarrollada por otros estudio­
sos peruanos. Así, Luis A. Sánchez opinaba de manera semejante: 
«Se trata de una jerga informe, mechada de indigenismo, desarro­
llada en una sintaxis bárbara que, evidentemente, "hay que leer a 
lo indio", para captar su significado extrañable» ( 1 9 5 0 : ii, 126). 
Porras y Sánchez, en plena madurez intelectual, no pudieron des­
prenderse de los prejuicios y limitaciones que les imponía la época 
para llegar a una comprensión más aceptable de este cronista. En 
cambio, hacia 1970, el joven Juan Ossio, en una tesis de master, 
llegó a descifrar —sin el romanticismo de Tello, Varallanos y 
Mendizábal— los principios fundamentales que sustentaban la 
arquitectura de esta «Carta al rey». Detrás de una aparente facha­
da occidental, un indígena escribiendo en español, en mal e infan­
til español para algunos, se encerraban los secretos de una concep­
ción muy andina del tiempo, del espacio y de los ordenamientos 
sociopolíticos prehispánicos. Ossio, sin la refinada cultura euro­
pea de sus predecesores, sino más bien con la intuición de un 
antropólogo y actuando dentro de una coyuntura social diferente, 
logró una interesante comprensión de esta crónica. 

La lectura antropológica de Guaman Poma y el descubrimien­
to de una lógica y coherencia andinas en su texto, permitió a Nathan 
Wachtel, releyendo a Juan Ossio con rigor estructuralista, llevar 
esta corriente de interpretación a sus límites más extremos: había 
que entender a Claude Lévi-Strauss —y en especial su noción de 
pensamiento salvaje— para leer correctamente a este viejo cronista 
ayacuchano. Así, el joven Wachtel de entonces, con los instrumen­
tos de una sofisticada metodología europea, parece cerrar todo un 
ciclo de estudios sobre Guaman Poma al caricaturizar los juicios 
de Porras y de Sánchez sobre el gran cronista indio. 

No insistiré en la noción andina del tiempo y del espacio en 
Guaman Poma, desarrollada en los estudios de Ossio y de Wach­
tel. La dualidad (hanan-hurin), la cuatripartición y la jerarquización 
de estos espacios las usa no solamente para presentar lo andino 
sino también para ensayar una lectura de lo occidental. Rolena 
Adorno, en su reciente libro de 1986, demuestra que Guaman Poma 
maneja bien estos esquemas para representar el orden o el desor­
den en sus dibujos. Ossio ya había percibido que la disposición de 
los miembros del Consejo Real correspondía a la misma distribu-
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ción y jerarquización de los espacios en el Tahuantinsuyo. Rolena 
Adorno demuestra, con un análisis iconográfico más preciso, que 
estos esquemas los usa Guaman Poma cuando quiere mostrar el 
orden antiguo, el desorden colonial o cuando quiere burlarse sin 
que pueda ser percibido. 

La noción de orden también ha sido desarrollada por Ossio. 
Asimismo, es importante enfatizar la noción del inca, no simple­
mente como figura política sino como principio de orden cósmico y 
absoluto. Pero nos interesa además, dentro de esta misma perspec­
tiva, su noción de orden social vinculada a la existencia y gobierno 
de los legítimos linajes Auca Runa. Guaman Poma hace un deteni­
do análisis de ocho jerarquías de curacas nobles. Desde los prínci­
pes, como su abuelo Guaman Chaua, hasta los mandoncillos jefes 
de cinco indios. Considera a los curacas de guaranga como el límite 
inferior de una verdadera nobleza indígena de sangre. Todos ellos, 
de los de guaranga a los príncipes, son nobles de viejos linajes:«(...) 
los dichos prencipales de su antigua prencipal fueron rreys y se­
ñores que Dios le puso desde el primero que descendió de Adán, 
Eua y de Noé y de primer yndio llamado Uari Uira Cocha Runa, 
Uari Runa, Ruron Runa, Auca Runa, Ynca Pacha Runa» (1980: ii, 
711). Ellos fueron:«(...) caballeros francos y caritatibos y humildes, 
sabios. Estos dichos hazen buenas obras leales. Claman la sangre 
en el servicio de Dios y de su Magestad y fabor de sus prógimos» 
(1980: ii, 711). Ese orden natural, establecido por Dios, es el que se 
debe mantener. 

Esta aristocracia indígena, de acuerdo con Guaman Poma, era 
—como aquellas de la Europa medieval— un fenómeno social y 
aun racial. Pero su análisis no se quedaba en este aspecto, sino que 
llegaba hasta los grupos sociales opuestos y censuraba la multipli­
cación de los mestizos y la prostitución de las mujeres indígenas, 
que preferían a un español en lugar de un indio. Con este mismo 
criterio, censuraba la multiplicación de los mulatos. No era, al pa­
recer, un afán racista, ni dominado por criterios endogámicos, sino 
un criterio de pureza de un orden tradicional. De la misma mane­
ra, ahora en el estricto nivel social, censura la multiplicación de los 
yanaconas y de los mitayus en las zonas urbanas como Lima. Lo 
que en el fondo denuncia y critica Guaman Poma es la ruptura de 
un orden racial, social y político. Al final de su crónica, luego de 
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analizar las actividades rurales durante un año agropecuario, pro­
pone que «(...) sigan y guarden el costumbre y ley de Dios y bien de 
los pobres yndios deste rreyno (...)»(1980: iii, 1064). 

Lo occidental en Guaman Poma, tal como lo demuestra el libro 
de Rolena Adorno (1986), no se limita al uso del español y de la 
escritura, sino a la asimilación de una amplia cultura. Para escri­
bir la Nueva coránica, en el buen estilo de la época, había consultado 
a otros cronistas como Agustín de Zarate, Cabello de Valboa, el 
Palentino, Acosta, etc. A su vez, se inspiraba en Vitoria, Soto y 
citaba con frecuencia a Luis de Granada y Jerónimo de Oré. Incluso 
podríamos decir que había asimilado, desde su propio punto de 
vista, las ideas lascasianas acerca de la disputa sobre la guerra 
justa y la restitución de bienes como una forma de ganar la absolu­
ción para los encomenderos. Conocía bastante bien las ideas do­
minicas y las principales discusiones de la época. Sus argumen­
tos, con frecuencia, buscan ordenarse en función de estas polémi­
cas y discusiones. 

Pero su reflexión cristiana se centra también en la noción de 
un orden trascendente a los hombres y proveniente de Dios. Así lo 
afirma cuando dice: «Que aués de conzederar que todo el mundo 
es de Dios y ancí Castilla es de los españoles y las Yndias es de los 
Yndios y Guenea es de los negros. Que cada destos son lexítimos 
propietarios, no tan solamente por la ley, como lo escrivió San Pa­
blo que de dies años estava de pocición y se llamaba rromano. Que 
vien puede ser esta ley porque un español al otro español, aunque 
sea judío o moro, son españoles, que no se entremete a otra nación 
cino que son españoles de Castilla» (1980 : ii, 857). En un párrafo 
siguiente expresa con más claridad su idea: «Cada uno en su rreyno 
son propietarios lexitimos, poseedores, no por el rrey cino por Dios 
y por justicia de Dios: Hizo el mundo y la tierra y planto en ellas 
cada simiente, el español en Castilla, el yndio en las Yndias, el 
negro en Guynea» (1980: ii, 857). El orden de Dios, según Guaman 
Poma, sería cada pueblo, cada raza en su sitio, en su mundo. 

En ciertos momentos de su argumentación, lo andino y lo occi­
dental parecen confundirse o mezclarse en búsqueda de claridad y 
coherencia en su discurso. Cuando se lamenta de que todo está al 
revés, que indios bajos quieren ser «principales», los plebeyos se 
visten como «dones» y que los buenos indios cristianos dejan sus 
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lugares de origen para vivir deambulando y evitar el tributo, agre­
ga que nadie los protege, nadie los ampara. Existe un rey, pero no 
se le respeta. Esto lo comprueba cuando se pregunta: «¿Quién es el 
Ynga?: el rrey católico» (1980: ii, 849). Aquí encontramos probable­
mente un resumen del pensamiento central de Guaman Poma: el 
inca de aquel momento es el «Ynga Rey» católico, pero ha delega­
do sus funciones en malos administradores que han conducido a 
la ruina a los territorios conquistados por «buenos cristianos». 

La primera utopía andina 

En la obra de este cronista indio podemos encontrar tanto lo occi­
dental como lo andino. Ambos son tomados como normas de prin­
cipio de un orden ideal, la Ciudad de Dios de San Agustín y la 
idílica edad de los Auca Runa. Para construir su argumentación, 
con fundamento político y religioso, expresa su sincera fe cristiana 
de manera explícita, y lo andino aparece expresado a través de las 
tres voces que transmite el autor: su propia voz, la chinchaysuyo y 
la cusqueña. Estos diversos mensajes, orientados todos a fortalecer 
su principal demanda, crean la sensación —real en muchos ca­
sos— de desorden y de ausencia de una coherencia global. 

Uno de sus principales postulados es que el Perú está bajo el 
dominio de españoles malos cristianos, sean corregidores, 
encomenderos, funcionarios, curas doctrineros, comerciantes, ha­
cendados y mineros. Los indios, «antes buenos cristianos», apren­
dieron de ellos la lujuria, la codicia, la envidia, la gula, la embria­
guez y los excesos. Los españoles olvidaron actuar como buenos 
cristianos y los indios como buenos andinos. Pero en su crónica no 
encontramos ningún elogio a una forma de sociedad occidental, a 
un ordenamiento europeo, sino más bien a los principios religio­
sos básicos que norman una ideal sociedad cristiana. En cambio, 
cuando describe la sociedad indígena, la de la edad Auca Runa, la 
idealiza hasta convertirla en una suerte de tierra sin mal y plena de 
abundancia. También expresa su admiración por la organización 
inca, sus códigos de justicia, sus sabios, sus rituales, sus calenda­
rios y el orden en que todo funcionaba. Esto puede resumir una 
colectiva toma de conciencia del fenómeno de la explotación ex­
tranjera: «Y digo mas: que dejado de confiar a los españoles me 
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vine de confiar a los caciques principales, deziendo: Estos son mis 
ermanos y deudos» ( 1 9 8 0 : ii, 847). Dos hechos aparecen a lo largo 
de toda su crónica, enfatizados constantemente: la explotación 
colonial y la condición de extranjeros de los españoles. La breve 
cita anterior nos muestra lo que tuvo que ser un sentimiento colec­
tivo: comenzó a desconfiar de los explotadores y empezó a confiar 
en sus iguales. En las palabras «estos son mis ermanos y deudos» 
expresa un sentimiento de identidad y de solidaridad que condu­
cirá muy pronto a la noción de «indio». 

La extranjeridad de los españoles es considerada la principal 
razón para fundamentar el derecho de los indígenas: «Y los Yndios 
son propietarios naturales deste rreyno, y los españoles, naturales 
de España. Acá en este rreyno son estrangeros, mitimays» ( 1 9 8 0 : ii, 
858). Este hecho les impide convertirse en propietarios, cual sea la 
razón: «Y anci, aunque le haga merced al padre, al español en las 
tierras que se componga con el rrey, no es propietario. Y anci a de 
tener obediencia al señor principales y justicias, propietarios 
lexitimos de las tierras, que sea señor o señora. Y la de servir y 
honrrar todos los españoles y españolas, mestizos, mulatos, ne­
gros. Y anci se sirva a Dios y a su Magestad según la ley y derecho 
cristiano natural en su rreyno y en todo el mundo y cristiandad. 
Aves de consederar, cristiano, esta ley de dios» ( 1 9 8 0 : ii, 858). Esa 
era la ley de Dios para Guaman Poma: los españoles en Castilla y 
los indios en las Indias, cada uno era propietario natural en sus 
respectivos territorios. 

Luego de una larguísima «Conzederación», donde explica que 
todo está en ruinas y en donde vuelve a mostrar el carácter único 
de los incas, pasa a proponer su plan para un Buen gobierno: «A de 
ser monarca el rrey don Phelipe el terzero que Dios le acresente su 
vida (...)». Por debajo de este monarca universal fundamenta que se 
deben ubicar cuatro reyes: 

El primero: Ofresco un hijo mío, príncipe deste rreyno, nieto y 
bisnieto de Topa Ynga Yupanqui, el décimo rrey, gran savio, el 
que puso hordenansas, a de tener en esa corte el príncipe para 
memoria y grandesa del mundo. El segundo, un príncipe del rrey 
de Guinea, negro; el tercero, del rrey de los cristianos de Roma o 
de otro rrey del mundo; el quarto, y rrey de los moros de Gran 
Turco, los cuatro coronados con su septro y tuzones. (...) En me-
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dio destos quatro partes del mundo estará la Magestad y monar­
ca del mundo rrey don Phelípe que Dios le guarde de la alta 
corona. Representa monarca del mundo y los otros quatro rreys, 
sus coronas bajas yguales. Y quando saliere a pie su Magestad 
monarca, salgan a pie. Y ci sale a cavallo, salgan a cavallo con sus 
palios: En la mano derecha, el rrey cristiano; detrás, el rrey de 
Guinea. (1980: iii, 889) 

Es importante anotar, como ya lo indicó Juan Ossio (1973: 
157), que en esta formulación de una monarquía universal cristia­
na, con un monarca central y cuatro reyes de menor jerarquía go­
bernando los cuatro mundos del universo, podemos constatar la 
presencia de dos principios fundamentales del pensamiento 
andino: el principio de un orden central, encarnado en el inca y el 
Cusco, y la cuatripartición representada por los cuatro suyus con 
sus respectivos apos. El inca y su consejo, tal como lo dibujó Guaman 
Poma (1980: 336), se organizaban espacialmente de la siguiente 
manera: 

Apo Antisuyo Apo Condesuyo 
Apo Chinchaysuyo Apo Collasuyo 

INCA 

Una jerarquía andina de los espacios políticos se repetía en la 
ubicación de los miembros del consejo real. En el nuevo ordena­
miento que propone aparece la siguiente distribución: 

Rey moro Rey negro 
Rey cristiano Rey inca 

MONARCA ESPAÑOL 

Guaman Poma parece comprender que su propuesta debe re­
flejar un orden impuesto como consecuencia de la dominación co­
lonial. Por eso coloca al rey cristiano en el lugar más importante y 
al rey inca en el de segunda importancia. Cada vez que el cronista, 
como lo ha mostrado Rolena Adorno, quiere mostrar el desorden 
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recurre a figuras donde se trastocan los tradicionales ordenamientos 
andinos. 

El Buen gobierno se lograría restituyendo el poder a los auténti­
cos y legítimos curacas principales que provenían de la edad de los 
Auca Runa. Había que eliminar todo tipo de bastardía: falsos no­
bles indígenas, como españoles plebeyos, o mestizos, que querían 
actuar como nobles. Prohibir que los indios vivan en las ciudades 
y que los españoles, mestizos, mulatos y negros se instalen en las 
zonas rurales. Luego proponía que se les restituya el poder a los 
legítimos curacas de guaranga de la época Auca Runa y, más aún, 
propone a su hijo como futuro inca. 

Esta propuesta de Buen gobierno, formulada en la parte final de 
su crónica, no es ni muy clara ni muy coherente. Toda la segunda 
parte de su obra la podríamos definir, parafraseando a Guaman 
Poma, cuando enjuicia la crónica de su archienemigo Martín de 
Murúa: «ni comensó ni acabó». No es muy articulada, no desa­
rrolla una propuesta sistemática, duda constantemente de la via­
bilidad de su propuesta y termina definitivamente sumida en la 
resignación: «Y no ay rremedio en este mundo». Su propuesta cons­
tituye evidentemente una utopía retrospectiva que buscaba no so­
lamente volver al pasado, sino a una época anterior a los incas. 
Toda su argumentación estaría dirigida a dar brillo a la edad Auca 
Runa, a los linajes que provienen de esta época y a encumbrar 
—con mezcla de ficción y realidad — su propia autobiografía. Pa­
ralelamente, trata de arruinar las bases teóricas de la dominación 
colonial: no hubo resistencia guerrera, por lo tanto no hubo con­
quista. Si no hubo conquista, los súbditos indios deben depender 
directamente del rey y no de los encomenderos. Tampoco la 
cristianización del Nuevo Mundo justifica la guerra justa y la con-
131 R. Adorno utiliza esta figura literaria al enjuiciar la parte correspondiente al Buen 

gobierno. «The disjointed and fitful prose of the Buen Gobierno reflects Guaman 
Poma's frustrated attempts to control the reality he wishes to describe (...) 
Where Guaman Poma had set up a story to five past Andean experience meaning, 
he denies it in the case of the present. Although seeming to construct an illusion 
of unity, the Buen Gobierno leaves us with only a collection of disparate pieces. 
(...)) Constructing a model of morality for the present and the future, he doubts 
the prospects for its fulfillement. This is the tragic degree of irony through 
which life is seen as unrelieved bondage. Guaman Poma had his own way of 
putting it, and is the epitaph of his ironic vision: "Y no ay rremedio en este 
mundo"» (1986: 141). 
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quista, ya que — como trata de probarlo — hubo una primera cristia­
nización. Finalmente, como última argumentación de su propues­
ta, sostiene que ese Buen gobierno sería el verdadero orden de Dios: 
vivir separados. 

Es fácil establecer la línea de continuidad entre el mensaje que 
difundían los taquiongos de los años 1560, en la misma zona de 
Lucanas y Parinacochas, y el que se trasluce nítidamente en la 
crónica de Guaman Poma y en las historias míticas que hemos 
analizado en la tercera parte: un regreso a las tradiciones étnicas 
regionales. Estos son los límites reales de Guaman Poma: promo­
ver identidades étnicas en el momento en que éstas comenzaban a 
diluirse para formar una identidad india globalizadora. La tercera 
voz qué analizamos, la cusqueña, que aparece tímidamente, será 
la nueva tradición que comienza a inventarse dentro de este mun­
do colonial donde se siente con rudeza la explotación española. 
Esa voz cusqueña que se entrecruza con la del autor y la de la 
tradición chinchaysuyo, comenzará a sentar las bases de un pro­
ceso de invención de tradiciones que desplazará al paraíso Auca 
Runa por el paraíso inca de Garcilaso. Pero la tradición oral recogi­
da por Guaman Poma ya tiene los ingredientes fundamentales para 
una utopía andina más globalizante y moderna: rechazo a lo espa­
ñol, idealización de la historia pasada, orgullo de la identidad 
india y propuesta de una restitución de ese orden perdido o pros­
tituido. 

El Inca Garcilaso de la Vega: 
Exilio interior, ambigüedad y segunda utopía 

Exilio interior: pobreza y marginalidad 

El período cusqueño de Garcilaso, entre 1539 y 1560, tuvo — sin 
lugar a dudas — una importante influencia en su formación inte­
gral, sea psicológica o intelectual. En esta etapa de su vida, su 
formación fue moldeada fundamentalmente por las tertulias en 
casa de la parentela materna y también por la observación compro­
metida de los acontecimientos políticos y militares de las primeras 
décadas de la colonización en los Andes. Este hecho lo reconoce el 
mismo Garcilaso, por ejemplo en 1586, cuando se lamenta en el 
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prólogo a los Diálogos de amor por no haber tenido una buena edu­
cación formal:«(...) ni de escuelas pude en la puericia adquirir más 
que un indio nacido en medio del furor, de las cruelísimas guerras 
civiles de su patria, entre armas y caballos y criado en ejercicio, 
porque en ella no había entonces otra cosa, hasta que pasé del Pirú 
a mejorarme en todo, sirviendo demás vuestra real persona» (1960: 
i, 4). Unas líneas después declara su filiación noble inca: «Que mi 
madre, la Palla doña Isabel, fue hija del Inca Gualpa Tupac, uno de 
los hijos de Topac Inca Yupanqui y de la Palla Mama Ocllo, su 
legítima mujer, padre de Guayna Capac Inca, último rey del Pirú». 
Esta afirmación, hecha con insistencia a lo largo de toda su obra, 
que coincide exactamente con las pretensiones que mostraron 
Santacruz Pachacuti y Guaman Poma, según Carmelo Sáenz de 
Santa María (1960), quien a su vez se apoya en las Informaciones de 
los quipocamayos (1541) y la Historia índica de Sarmiento de Gamboa, 
parece dudosa y también imaginaria. En todo caso, y esto es lo 
importante para nosotros, para Garcilaso no había duda de esta 
filiación que lo emparentaba directamente — aunque por la línea 
materna— con las familias reales cusqueñas. 

Al mismo tiempo, como una forma de plantearse su mestizaje 
desde el inicio — en los mismos Diálogos -, se declara español por 
el lado paterno: «También por parte de España soy hijo de Garcilaso 
de la Vega, vuestro criado, que fue conquistador y poblador de los 
Reinos y provincias del Perú» (1960: i, 4). Con la misma intención, 
como cuando habla de sus tíos maternos y de su educación 
cusqueña, releva su filiación con su tío paterno Alonso de Vargas, 
su protector y benefactor en su larga estancia de Montilla. Su pa­
dre, al parecer, fue un español sin grandes ambiciones, pero no 
dejó de gozar de los privilegios normales que les correspondían a 
los conquistadores de la época. Entre ellos, la considerable enco­
mienda de Tapacarí, en Cochabamba, con 600 u 800 tributarios 
(MIRÓ QUESADA 1948: 20); también fue, entre los años 1554-1555, 
corregidor del Cusco. Por lo tanto, es lógico suponer que Garcilaso, 
Gómez Suárez de Figueroa por entonces, gozó de una niñez sin 
graves problemas, ni angustias traumatizantes, sino más bien con 
alegrías y relativas pretensiones por su peculiar condición de mes­
tizo en una época de muy poca población española. Esta condi­
ción, además, hijo de un conquistador y de una palla, le permitió 
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ser parte de la nobleza derrotada y del nuevo grupo dominante. 
Ello le posibilitó, al mismo tiempo, adquirir una cierta educación 
inicial, aprender el quechua, luego el español y frecuentar un cír­
culo de mestizos distinguidos (MIRÓ QUESADA 1948:50). También 
frecuentó a los indios de la familia real, como Felipe y Carlos Inca, 
hijos del inca Paullu, el paradigma de los nobles colaboracionistas 
en esta época. Es indudable que este ambiente de resignación y 
colaboracionismo, que reflejaba la actitud de ciertos nobles indíge­
nas y la sensibilidad general de la época, fue una influencia impor­
tante en la formación de Garcilaso. 

Considero que se podría afirmar que el viaje de Garcilaso a 
España fue voluntario. Los hechos fueron los siguientes: su padre 
murió en 1559 y dejó, por voluntad testamentaria, cuatro mil pesos 
para que su hijo viaje a estudiar en España. Esta cantidad de dine­
ro parecería haber sido el pretexto y la fundamentación de su viaje, 
que lo llevó a Lisboa, luego a Sevilla y finalmente a Montilla, una 
pequeña villa feudal española de la época, a ocho leguas de Córdo­
ba, en las sierras de Andalucía, donde tuvo la fortuna de encontrar 
un tío bondadoso y en edad madura, don Alonso de Vargas. Aquí, 
en esta apacible villa de tres mil familias, transcurrirá gran parte 
de la vida de Garcilaso en España, de 1561 a 1591 aproximada­
mente. Treinta años decisivos en la vida de este personaje. Su rol 
social en Montilla fue más bien opaco y ordinario. Raúl Porras lo 
ha definido así: «No es, pues, un hidalgo completo, ni español ni 
indio, ni vecino ni forastero. Su situación es la de un criado noble 
dependiente de la magnanimidad y de la protección de su tío y de 
los señores de la villa. Es, simplemente, el sobrino de don Alonso 
de Vargas: un doncel más para los acompañamientos y séquito de 
los marqueses en las fiestas y ceremonias, un jinete más para los 
alardes militares y un subdito sin esperanzas, sin derechos y sin 
ambiciones» (1955: xx). 

Esta descripción no necesita mayores comentarios; sin embar­
go, podemos hacer algunas indicaciones complementarias. En 
Montilla, villa pequeña, donde todos seguramente se conocían y se 
frecuentaban, la llegada de un foráneo - hijo de un vecino notable 
del lugar muerto en las Indias - debe haber sido noticia y rumor 
que amenizó las conversaciones y creó las condiciones favorables 
o de rechazo para el recién llegado. El hecho más inquietante pare-
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ce haber sido el nombre mismo que llevaba el visitante: Gómez 
Suárez de Figueroa, que correspondía exactamente con el de una 
noble familia local. Esto hizo difícil, para un joven que dejaba su 
condición de relativo prestigio social en el Cusco, encontrar o des­
cubrir que su nombre no correspondía a su rango. En 1562, tam­
bién de acuerdo con Raúl Porras, un nuevo hecho incrementa los 
problemas del indiano «aún mal llamado»: la negación del permi­
so para regresar al Perú. Ambos hechos — según sus mejores bió­
grafos — condujeron al autor a tomar importantes decisiones. La 
primera fue un cambio progresivo de su nombre: hacia 1563 se 
llamará Gómez Suárez de la Vega y luego pasará a llamarse defini­
tivamente Garcilaso de la Vega.132 La segunda decisión — también 
tomada por otros — fue instalarse permanentemente en España. 
Además, habría que agregar, para completar el panorama sombrío 
de la suerte de Garcilaso en sus años iniciales en España, que su 
solicitud al rey para lograr mercedes o privilegios por la actuación 
de su padre fue denegada en 1561 (MIRÓ QUESADA 1948:31). 

Carmelo Sáenz sugiere que no hubo impedimentos legales para 
su regreso a Indias y que esta situación del cronista más bien es 
una peculiar tensión entre la añoranza y la voluntad: «El presente 
sería el acoplamiento entre la añoranza por el Perú y por el Cusco 
que llega a hacerse enfermiza, y la ineficacia de esta añoranza en 
orden a "producir el viaje de regreso"» (1960: xix). Esta situación, 
que según Raúl Porras lo conducirá a desarrollar su timidez, más 
parece ser una suerte de exilio interior, de volverse sobre sí mismo 
con la finalidad de descubrir su auténtica identidad. Desde esta 
perspectiva comienza a adquirir importancia esta disimulada y 

132 Raúl Porras, quien realizó la mejor investigación de la etapa de Garcilaso en 
Montilla, enfatiza la importancia de estos dos hechos y propone aun que nuestro 
autor no fue duefio de sus actos: «El tío aconsejará al sobrino adoptar el nombre 
de su hermano y tomar el glorioso apelativo de Garcilaso de la Vega que empieza 
a usar, poco más o menos, desde 1563» (1955: xv). Estos dos hechos lo llevarán 
a una toma de conciencia sobre sus límites y posibilidades en el futuro: «El cambio 
del nombre y el momento psicológico en que lo realiza, probablemente después 
de habérsele denegado el permiso para volver al Perú, es significativo de un 
decisivo vuelco espiritual: el joven pupilo de don Alonso de Vargas ha decidido ser 
español, romper con las Indias del mar oceánico (...)» (1955: xvi). Esta afirmación 
final es demasiado categórica, ya que más bien parece insinuarse una situación 
contraria: a medida que madura o envejece Garcilaso, parece acercarse más a sus 
«lugares ausentes». 
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apacible etapa de Montilla. Los hechos aparentes fueron: la mar-
ginalidad social, su cambio de identidad, su fracaso para lograr 
privilegios del rey, su vida opaca, su decisión de no regresar al 
Perú y su abierta participación como un soldado del rey de España 
en las guerras coloniales de entonces. Estos son los hechos mani­
fiestos, su praxis social, pero el hecho de mayor importancia será 
su exilio interior, la toma de conciencia de su diferencia y el desa­
rrollo progresivo de una solitaria vida intelectual.133 Por eso es que 
los años de Montilla, entre 1561 y 1591, constituyen la etapa deci­
siva de su vida: «Los años de Montilla son de adaptación, de reco­
gimiento y de estudio. Participa en la vida económica y municipal, 
cría caballos, negocia en trigos y en la casa señorial de don Alonso 
que ha heredado, cultiva la buena amistad de los clásicos» (PORRAS 
1962: 310). 

Son los años de toma de conciencia, de trabajo invisible en el 
cuarto de lectura y de elaboración de grandes proyectos intelectua­
les que comienzan a formularse casi en el otoño de una larga exis­
tencia. Libros, curiosidades, frustraciones, lecturas y aislamiento 
serán sus acompañantes. ¿Qué significan la conquista, la cristia­
nización y la colonización de los pueblos andinos? ¿Cómo es posi­
ble compatibilizar estos tres procesos que forman parte de la polí­
tica imperial de España? ¿Qué beneficios trajo España a los An­
des? ¿Cómo explicar la facilidad de la conquista o la derrota sin 
dificultades de los linajes cusqueños? ¿Estaban sus parientes no­
bles cusqueños en una situación de explotados, desposeídos y so­
metidos? ¿Por qué no devolverles sus privilegios y mercedes para 
continuar con la historia que se interrumpió con la conquista? 

133 Según las investigaciones de Raúl Porras en Montilla, Garcilaso participó en la 
guerra de las Alpujarras (1569) y la guerra del Reino de Granada (1570) y aun 
ganó el título de capitán (1955: x). Era, pues, un decidido partidario del rey, un 
colaborador directo; en resumen, un hombre de su época. Así, cuando en 1586, en 
la introducción a los Diálogos de amor, describe su doble origen noble, se 
enorgullece de ser súbdito del rey: «Digo esto, soberano monarca y Señor Nuestro, 
no por vanagloria mía, sino para mayor magestad vuestra, porque se vea que 
tenemos en más ser ahora vuestros vasallos que lo que entonces fuimos dominando 
a otros: porque aquella libertad y señorío era sin la luz de la doctrina evangélica, 
y esta servitud y vasallaje es con ella» (1960: i, 3). En este párrafo Garcilaso.se 
siente orgulloso de ser subdito del rey, se considera igualmente «inca» y concluye 
afirmando que la «servitud y vasallaje» a los españoles es justificable porque han 
traído la luz de la religión católica. 
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Garcilaso pudo formularse estas preguntas en Montilla y leerá y 
recordará en función de sus obras mayores. 

Luego vendrá la etapa de Córdoba (1591-1616), que se caracte­
rizará por una abierta actividad intelectual, la escritura de sus 
obras y el desarrollo de una vocación religiosa que lo llevará a 
convertirse en eclesiástico. Esta etapa es la que ve afirmarse su 
sentido de diferencia y de ambigua identidad: su condición de 
mestizo. 

La toma de conciencia comenzó desde su misma llegada al 
continente europeo y se acentúa durante los primeros encuentros 
con los parientes paternos: allí nace la sensación de diferencia y 
pertenencia a un grupo racial no europeo. La necesidad de adop­
tar un nuevo nombre lo condujo violentamente a su verdadera iden­
tidad: «Español en Indias, Indio en España», lo resume inteligen­
temente Raúl Porras (1962:313). Esta ambivalencia afectó perma­
nentemente la vida de Garcilaso, pero quizá se sintió más «espa­
ñol» en su juventud; luego, en la madurez y la vejez, predominará 
la sensación de «mestizo» primero y finalmente la de «indio». La 
biografía de este cronista traza este derrotero, aparentemente para­
dójico pero muy frecuente en la época, de alejamiento físico de la 
tierra natal y de la parentela materna y progresivo acercamiento 
espiritual a su lugar de partida. Desde su primer trabajo intelec­
tual, la traducción de los Diálogos de amor, terminada en 1586 aproxi­
madamente, ya se llamaba mestizo y se propone escribir para in­
dios y españoles «porque de ambas naciones tengo prendas». Lue­
go, en la advertencia a la primera parte de sus Comentarios reales 
(1609), cuando trata de explicar su conocimiento de la lengua nati­
va del Cusco que los españoles de la época no llegaban a compren­
der ni hablar, y cuando lo hacían no podían evitar los errores, 
Garcilaso afirma con autoridad: «Para atajar esta corrupción me 
sea lícito, pues soy indio, que en esta historia yo escriba como indio 
con las mismas letras que aquellas tales dicciones se deben escribir 
(...)» (1960: ii, 5). Pero casi al final de esta primera parte regresa 
abiertamente a reafirmar su identidad de mestizo: «A los hijos de 
español y de india, o de indio y de española, nos llaman mestizos, 
por decir que somos mezclados de ambas naciones; fue impuesto 
por los primeros españoles que tuvieron hijos en Indias; y por ser 
nombre impuesto por nuestros padres y por su significación, me lo 

302



llamo yo a boca llena y me honro con él. Aunque en Indias si a uno 
de ellos le dicen sois un mestizo o es un mestizo, lo toman por 
menosprecio» ( 1 9 6 0 : ii, 373). Podríamos preguntarnos: ¿quiénes 
menospreciaban a los mestizos?, ¿los españoles?, ¿o también los 
mismos despreciados indios? Creo, de acuerdo con el testimonio 
de Guaman Poma y de numerosas fuentes de la época, que el me­
nosprecio a los mestizos venía de ambos sectores sociales. Para 
ambos constituían elementos de desorden, difícilmente ubicables 
en la estructura social de entonces, tránsfugas en muchos casos y 
muy a menudo conviviendo tanto con los españoles como con los 
indios. 

Los indios miraban a los mestizos como pro españoles; igual­
mente, éstos siempre desconfiaron de los mestizos durante todo el 
siglo xvi. Más confiaron en los indios aculturados, incluso en los 
yanaconas, como aquellos que ayudaron a los españoles a derro­
tar a Manco Inca durante el sitio del Cusco en 1537. Garcilaso lo 
recuerda muy bien: «Por lo cual los indios domésticos, amigos y 
criados de los españoles, se iban de día (también como lo hicieron 
en el cerco del Cuzco) con los enemigos y fingían amistad con sus 
amos y en la noche se volvían con ellos y les llevaban de comer y 
los avisos de lo que pensaban hacer los contrarios» ( 1 9 6 0 : iii, 135). 
No hay que olvidar que Garcilaso, en este caso, se refiere a los 
yanaconas que viven en el Cusco, pero está hablando de foráneos, 
de indios de afuera, no pertenecientes a los cusqueños, por eso 
quizá su interés de presentarlos como colaboracionistas. La ima­
gen se invierte cuando habla de los cusqueños y aun de la partici­
pación de los mestizos. Así, se lamenta de las represalias de Fran­
cisco de Toledo contra los mestizos que supuestamente apoyaron 
al inca rebelde Túpac Amaru I: «Todo esto pusieron en la acusa­
ción de los mestizos, prendieron todos los que en el Cuzco halla­
ron de veinte años arriba que pudiesen ya tomar armas. Condena­
ron algunos de ellos a cuestión de tormento para sacar en limpio lo 
que se tenía en confuso» (1960: iv, 167). De estas dos citas se podría 
desprender la imagen de indios no cusqueños colaboracionistas y 
de «mestizos cusqueños» antiespañoles y partidarios del inca re­
belde. Entonces ¿por qué la crítica tan difundida entre los sectores 
indígenas a los mestizos? De nuevo tenemos que recordar, con la 
finalidad de encontrar la coherencia del texto de Garcilaso, que él 
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escribía para sus familiares cusqueños, para los incas sobrevivien­
tes, y desde esta perspectiva sus afirmaciones se vuelven coheren­
tes con sus intenciones y con su mensaje: elogiar lo cusqueño. Esta 
misma posición lo lleva, en algunos momentos, a apoyar los privi­
legios de los primeros conquistadores, los encomenderos de su 
época, que eran los padres de los mestizos y uno de ellos su propio 
padre. 

Evidentemente que la condición de Garcilaso era muy incó­
moda: indio en España, mestizo en Indias, menospreciado en am­
bas partes. Tanto por españoles como por indios. Por lo tanto, ex­
perimentó la necesidad de expresar, con la mayor claridad posible, 
su apego a ambos lados y un cierto alejamiento de las mayorías 
indias no cusqueñas. Por otro lado, en casi toda su obra se advierte 
la sensación de exilio y de pobreza que acompañó al autor. Sabe­
mos que su viaje a España fue voluntario y tenía como objetivo la 
búsqueda de mercedes que le correspondían a su padre. Esto no 
me parece un hecho definitivo, ni una afirmación muy bien funda­
mentada, ya que su padre, antes de su salida, ya se había casado 
con una española y tenía hijos con ella. Por lo tanto, Garcilaso no 
era el más autorizado para emprender esta peregrinación legal en 
búsqueda de reconocimiento. Me parece más bien que Garcilaso, 
joven de 20 años, quiso visitar el corazón del imperio y su padre le 
facilitó estos planes al indicarlo como una de sus voluntades testa­
mentarias. En Montilla, primero, y luego en Córdoba, entre 1561 y 
1616, vivió una vida a la española, se cultivó, desempeñó algunas 
acciones militares, tuvo una cierta actividad económica y final­
mente optó por el estado eclesiástico. En la madurez de su vida 
opta por España, para vivir y desarrollarse intelectualmente, pero 
cada vez se acerca más espiritualmente a los lugares de origen y a 
sus parientes maternos. Esto es lo que lo conduce a un exilio inte­
rior: vivió en España pero cada vez estuvo más cerca de las Indias. 
El aislamiento lo llevará a ignorar la literatura española de su épo­
ca y a usar arcaísmos españoles propios del lenguaje de pequeñas 
poblaciones campesinas. Su timidez, que según Raúl Porras des­
empeñó un gran papel, retrasó la producción de su obra mayor. 

La sensación de pobreza también inquietaba a Garcilaso. So­
bre este tema José Durand, polemizando en el simposio de 1955, 
sostenía que Garcilaso, más que una pobreza total, experimentó 
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—sobre todo — una pobreza relativa: «Hay pobreza absoluta y po­
breza relativa (...) El Inca Garcilaso se sentía principe, se sentía 
Inca, se sentía gran señor, había vivido como un gran señor en el 
Perú durante su juventud. Era natural que él, al hablar de pobreza, 
pensara que era pobre respecto a lo que creía ser y no podía ser (...)» 
(en SÁENZ 1960: XXII). Luego, Carmelo Sáenz agrega: «Me parece 
acertada la explicación del doctor Durand. Garcilaso se creyó po­
bre porque en su interior se cotizaba como Inca heredero del impe­
rio del Perú. Sólo que esta cotización era una de las tantas ideas 
inquietantes que atormentaban su psicología y que de vez en cuan­
do brotaban en sus quejas, que no por ser sinceras, dejaban de ser 
infundadas» (1960: xxn). Evidentemente, en la vida de Garcilaso, 
tal como lo expresa en sus escritos, aparece frecuentemente la sen­
sación de pobreza, destierro y exilio en su existencia. Se trata, sin 
lugar a dudas, de otro noble indígena trashumante, sin reconoci­
mientos y también empobrecido. 

Las razones del escritor 

Comenzaré presentando una breve relación de las obras de 
Garcilaso. Necesariamente tenemos que empezar con la conocida 
traducción de los Diálogos de amor, de León Hebreo, publicada en 
Madrid en 1586. Éste será su ingreso al trabajo intelectual, una 
prueba lingüística de traducir de la manera más fiel y amena posi­
ble del italiano al español. Luego escribirá la Relación de dependen­
cia de Gara Pérez de Vargas, en 1596, para elogiar la memoria de ese 
ilustre linaje extremeño al cual él mismo pertenecía. Luego, en 1605, 
publicará La Florida en Lisboa. En esta obra, «la labor de Garcilaso 
— que nunca se había hallado en tal lugar — era sólo de redactor o 
escribiente» (MIRÓ QUESADA 1948:121). Escuchó las versiones de 
Gonzalo Silvestre, un soldado español que había conocido en el 
Cusco, consultó algunas otras crónicas, otros testimonios simila­
res y luego los escribió con amenidad, realidad y ficción. Este fue, a 
los 60 años de edad aproximadamente, su primer serio entrena­
miento intelectual en el manejo de la escritura, la utilización de la 
fuente oral y de los textos escritos sobre el mismo tema. La primera 
parte de los Comentarios reales la publicará, también en Lisboa, en 
1609. Esta es, para el caso de este libro, el principal centro de aten-
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ción de nuestro estudio. El título completo de esta crónica fue: Pri­
mera parte de los/comentarios/reales/que tratan del origen de los Incas, 
Reyes que fueron del Perú, de su idolatría, leyes y gobierno en paz y en 
guerra: de sus vidas y conquistas, y de todo lo que fue aquel imperio y/ su 
República, antes que los españoles pasaran a él. Escritos por el Ynca 
Garcilaso de la Vega, natural del Cuzco y capitán de su majestad /.../ En 
la parte baja se leía lo siguiente: En Lisboa /.../ Año de 1609. Luego 
venían las armas del autor donde aparecían, como un recurso ico­
nográfico para mostrar el mestizaje, las armas de sus antepasados 
españoles junto al Sol, la Luna y el llautu de los incas; todo este 
espacio simbólico rodeado por la frase «Con la espada y con la 
pluma». Aquí se retrataba el autor: declaraba su lugar de proce­
dencia, su condición de soldado del rey y presentaba una sincrética 
heráldica que simbolizaba su mestizaje de rango elevado. La se­
gunda parte, denominada pbr sus editores Historia General del Perú, 
se publicó de manera postuma en 1617. Probablemente Garcilaso 
hubiera optado por otro título, pero así la denominaron sus alba-
ceas. Esta crónica es la contrapartida de la primera parte: aquí 
encontramos el elogio al español, a la rama paterna, a los conquis­
tadores, a aquellos que ganaron las Indias del Perú y luego se asen­
taron en sus territorios como encomenderos. 

Ahora ya podemos preguntarnos ¿por qué escribió? o, mejor 
aún, ¿por qué y para quién escribió Garcilaso? En primer lugar, 
quisiera que él mismo responda; así lo hace en el prólogo: «A los 
indios, mestizos y criollos. El Inca Garcilaso de la Vega, su herma­
no, compatriota y paisano. Salud y felicidad» ( 1 9 6 0 : iii, 13). Luego 
pasa a indicar las tres razones por las cuales escribió sus dos últi­
mos libros, los referidos directamente a la historia peruana. La 
primera, «por dar a conocer al universo nuestra patria, gente y 
nación», para así demostrar que los incas no eran los bárbaros que 
algunos pueden pensar. La segunda, «celebrar (si no digna al me­
nos debidamente) las grandezas de los heroicos españoles que con 
su valor y ciencia militar ganaron para Dios, para su Rey y para si 
aquese rico imperio (...)». Ésta no necesita mayor comentario; es 
— sin duda alguna — diametralmente opuesta a la primera. La úl­
tima no parece tan alturada como las primeras y pertenece más 
bien al ámbito del fuero personal: escribió para «lograr bien el tiempo 
con honrosa ocupación y no malograr en ociosidad». Es decir, es-
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cribió para cumplir con los indígenas, con los españoles y consigo 
mismo. 

El derrotero seguido por Garcilaso, de acuerdo con Susana 
Jakfalvi-Leiva (1984), fue: traductor-escribiente-comentarista. Tra­
dujo los Diálogos de amor, escribió los relatos que le ofreció un testi­
go para La Florida y luego —en un esfuerzo mayor— comentó a 
otros cronistas o lo que se sabía sobre los incas. Este proceso hizo 
pensar a Raúl Porras que la timidez fue un freno para el trabajo 
intelectual autónomo y creativo en Garcilaso. Sólo tardíamente — 
según este autor— nuestro cronista se atrevió a decir lo suyo. No 
creo que este derrotero se pueda explicar por la timidez. Más bien, 
parece un adecuado camino, de aprendizaje y entrenamiento, has­
ta llegar a lo que consideró su obra más importante: su crónica 
sobre el Perú. Además de ser un derrotero intelectual adecuado, 
este proceso implica — al mismo tiempo — el desarrollo de un exi­
lio interior y un acercamiento paralelo a las Indias del Perú. En la 
dedicatoria que hemos mencionado hace unas líneas, «A los in­
dios, mestizos (...)», lo podemos percibir —según José Durand— 
«totalmente alejado de España y cerca a la sociedad mestiza que se 
estaba conformando en el territorio donde antes existió el Imperio 
de los Incas» (1976: 64). 

Elogio a su linaje: soledad y melancolía 

Garcilaso tenía una interpretación muy particular de la primera 
razón: para cumplir con los suyos, su pueblo indio. Esto lo entien­
de —modestia aparte — para cumplir con los incas y en particular 
con los descendientes cusqueños vivos y actuando en los territo­
rios surandinos. Aquí encontramos las razones más directas, fa­
miliares y casi personales de la escritura del autor. Éstas atravie­
san toda su obra, su conducta cotidiana, sus frustraciones y tam­
bién sus alegrías. Toda su obra la podemos interpretar como un 
diálogo con sus parientes. De manera bastante precisa, Garcilaso 
es una voz que expresa las inquietudes, las esperanzas, ilusiones y 
angustias de ese grupo de nobles cusqueños, que constantemente 
llama incas, sintiéndose desplazado, desterrado, algunas veces 
empujado a la trashumancia y en permanente reclamo por los pri­
vilegios perdidos. Él expresa, en toda su obra, las ideas consensua-
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les que manejaban las familias nobles cusqueñas sobre la historia 
inca, la conquista y la administración colonial. 

Es evidente que Garcilaso escribía para la imprenta y para ser 
leído; por lo tanto, más que otros cronistas indios, cuidaba la fide­
lidad, la autenticidad y la coherencia. Esto lo encontramos muy 
claramente expresado cuando, al describir las plantas andinas, no 
recordó ciertos detalles: «(...) no sé si me engaña, confiada de que 
por la distancia del lugar y ausencia de los míos, no podré averi­
guar tan aína el engaño; mis parientes, los indios y los mestizos del 
Cozco, y todo el Perú serán jueces de esta mi ignorancia, y de otras 
muchas que hallarán en esta mi obra; perdónenmelas, pues soy 
suyo, y que sólo por servirles tomé un trabajo tan incomportable 
como esto lo es para mis pocas fuerzas (...)»(1960: ii, 307). Esperaba 
— sin lugar a dudas — que sus principales lectores fueran sus pro­
pios parientes, «los indios y mestizos del Cozco». 

La solidaridad con sus interlocutores ficticios, sus parientes 
del Cusco, lo llevó frecuentemente a discrepar con el mestizo 
chachapoyano Blas Valera, una de sus fuentes escritas más apre­
ciadas. Esta posición cusqueña lo llevará a discrepar en lo que era 
vertebral para un cronista de la época, cuando analizaba la histo­
ria prehispánica: la sucesión de los gobernantes incas. Él sostuvo 
que con Huáscar fueron trece los incas y excluye deliberadamente 
a Atahuallpa. También menciona la legitimidad de Manco Inca: 
«Otro hijo varón quedó de Huayna Capac que yo no conocí; llamóse 
Manco Inca, era legítimo heredero del Imperio, porque Huáscar 
murió sin hijo varón (...)» (1960 : ii, 383). Luego menciona a Sayri 
Túpac, Túpac Amaru y dos nietos. En total asegura que fueron 18 
los incas: «De manera que por todos fueron diez y ocho los suceso­
res por línea recta de varón del primer Inca Manco Capac hasta el 
último de los niños que no supe como se llamaron. Al Inca 
Atahuallpa no le cuentan los indios entre sus reyes por que dice 
que fue Auca» (1960: iv, 174). Al decir «indios» se refiere a sus 
parientes del Cusco y por auca quería decir tirano, usurpador, go­
bernante irrespetuoso de las normas andinas de sucesión real. 

La idea de linaje de sangre, de aristocracia indígena, de for­
mas de sucesión constituyen ingredientes muy importantes en el 
razonamiento de Garcilaso. La misma arquitectura general de su 
obra escrita responde a este interés de Garcilaso de escribir para 
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sus interlocutores, a quienes pedía frecuentemente información por 
correspondencia y quienes eran sus potencíales lectores. Está es 
otra forma de entender e interpretar la obra garcilasiana y es la que 
nos interesa en función de la mitificación de la sociedad inca. La 
lógica de la organización de su obra parece coincidir con la lógica 
de los intereses de las noblezas cusqueñas. Por esto quizá termina 
la primera parte de sus Comentarios reales con las matanzas de no­
bles incas ordenadas por Atahuallpa y ejecutadas por sus capita­
nes. En dos años, de acuerdo con él, derrotó a Huáscar, aniquiló al 
ejército cusqueño y eliminó a gran parte de la nobleza legítima. Sin 
embargo, para suerte de los linajes futuros, algunos —casi exclusi­
vamente niños y niñas — lograron escapar:«(...) una de ellas fue mi 
madre y un hermano suyo» ( 1 9 6 0 : ii, 381). También menciona al 
inca Paullu, uno de los hijos de Huayna Cápac, como uno de los 
escasos incas adultos que logró salvar y quien luego desempeñará 
un importante rol como colaborador de los españoles en el Cusco. 
Sus descendientes serán los incas reconocidos por los españoles y 
Garcilaso pondrá un especial interés en mostrar los avatares de 
esta trágica familia. 

De la misma manera podríamos decir, para la segunda parte 
de sus comentarios, La historia general del Perú, la cual, a pesar de 
ser dedicada completamente a mostrar las «hazañas de los espa­
ñoles», sus parientes paternos, termina con el fin de la resistencia 
de Vilcabamba, la segunda muerte del inca (la de Túpac Amaru I), 
las crueldades ordenadas por Toledo y el destierro, prisión y muer­
te de muchos miembros de los linajes reales sobrevivientes. Toledo 
aparece, en relación con los incas cusqueños, como otro Atahuallpa. 
El autor no puede ocultar su antipatía por Toledo e incluso recurre 
a la fantasía de la tradición popular para narrar, en el penúltimo 
capítulo de su Historia general, las desgracias de este virrey a su 
regreso a España. Garcilaso asegura que Felipe II le dijo «(...) que se 
fuese a su casa, que su Magestad no lo había enviado al Perú para 
que matase reyes, sino que sirviese a reyes» (1960: iv, 172). Indica 
finalmente que murió de melancolía.134 

134 Un fin similar, según nuestro cronista, le deparó el destino a Martín García de 
Loyola, quien primero capturó a Túpac Amaru i y luego se casó con la coya 
Beatriz (hija de Sayri Túpac) para gozar de los beneficios del repartimiento de 
Yucay. Éste murió de manera violenta y en represalia por sus acciones pasadas: 
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Melancolía será una palabra recurrente cuando el cronista 
describa la vida de sus parientes en desgracia. Sobre todo se detie­
ne a narrar lo sucedido luego de la ejecución pública de Túpac 
Amaru i. Toledo ordenó que 36 indígenas nobles «del linaje de los 
reyes» fueran desterrados a Lima; junto a ellos dos niños y una 
niña, los tres hijos del inca ejecutado. Ninguno de ellos pasaba de 
los diez años. El arzobispo Gerónimo de Loayza tomó a la niña 
bajo su protección, pero los otros nobles, lejos de su ciudad, de su 
ambiente y naturaleza, «se afligieron de tal manera que muy pron­
to desaparecieron 35 desterrados; entre ellos los dos niños prínci­
pes» ( 1 9 6 0 : iv, 168). Debe haber sido extraordinaria, por no decir 
dramática, la situación de estos personajes de sangre real cautivos 
en la Ciudad de Los Reyes. Expuestos a las miradas, al menospre­
cio y, por qué no, a las burlas de los españoles, criollos, negros y 
probablemente de indios costeños, que pululaban en esta ciudad. 
De reyes, o nobles en el peor de los casos, en el Cusco, a sujetos en 
cautiverio, desterrados, desposeídos en Lima, debe haber sido un 
cambio de rango suficiente como para producir una melancolía 
mortal. 

Pero luego agrega que hubo tres sobrevivientes. Uno de ellos 
fue don Carlos, quien había sido condiscípulo de clases de Gar-
cilaso en el Cusco, y quien era además hijo del inca Paullu, a su 
vez uno de los hijos de Huayna Cápac. Tenía un especial afecto 
por este grupo familiar y lo muestra frecuentemente. Una de las 
razones fue la amistad con quien sería más tarde don Carlos. La 
segunda, que el inca Paullu, al bautizarse y recibir el nombre cris­
tiano de Cristóbal, tuvo como padrino al padre del cronista.135 Al 
final de la primera parte de sus Comentarios reales refiere que uno de 
los hijos de don Carlos, Melchor Carlos Inca, llegó a España en 

«Este fin tuvo el gobernador Martín García de Loyola, quien dio hasta lástima en 
el reino de Chile y ocasión en todo el Perú a que indios y españoles hablasen de su 
fallecimiento y dijesen que la fortuna había encaminado y ordenado sus hechos y 
negocios de manera que los vasallos del príncipe que él prendió lo matasen en 
venganza de la muerte que a su inca dieron» ( 1 9 6 0 : iv, 173). 

135 Diego de Almagro entregó el llautu imperial a Paullu en 1537. Hacia 1544, luego 
de silenciados los encuentros entre pizarristas y almagristas, Paullu recibió la 
confirmación real y un escudo. Su hijo Carlos Inca Yupanqui recibió una educación 
española, y llegará a casarse con una española, doña María de Esquivel. La actitud 
de estos personajes produjo un mayor distanciamiento entre las facciones indígenas 
de quiteñistas y cusqueñistas. E incluso en el seno mismo de las familias cusqueñas. 
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1602, se le hizo merced de 7.500 ducados anuales provenientes de 
la caja real del Cusco, se le ayudó a traer a su mujer, pero se le obli­
gó a vivir en España. Éste era un mestizo como Garcilaso. Con esta 
referencia al inca legítimo, reconocido, instalado en España e im­
pedido de regresar termina la primera parte de sus Comentarios 
reales:«(...) y con esto entraremos en el libro décimo a tratar de las 
heroicas e increbles hazañas de los españoles que ganaron aquel 
imperio» (1960: ii, 385). 

Antes de finalizar esta primera parte, Garcilaso hace una inte­
resante alusión a los nobles cusqueños, pertenecientes a las dife­
rentes panacas incas casi en extinción que habían escrito a los pa­
rientes que vivían en España. Es decir, a don Melchor Carlos Inca, 
el inca cautivo, y dos mestizos, el mismo Garcilaso y Alonso de 
Mesa. Los tres eran considerados, por los parientes cusqueños, 
como una suerte de representantes y tramitadores de las solicitu­
des de reclamos y reconocimiento. Les pedían «(...) que en nombre 
de todos ellos suplicásemos a su magestad se sirviese de mandar­
los exentar de los tributos que pagan y de otras vejaciones que 
como los demás indios comunes padecen» (1960: ii, 384). Era fines 
del año 1603. Los privilegios eran ya cosa del pasado, solamente 
pedían un trato diferente que a los indios del común. «Enviaron 
poder in solidum para todo tres y probanza de descendencia, quie­
nes y cuántos (nombrados por sus nombres) descendían de tal rey, 
y cuántos de tal, hasta el último de los reyes; y para mayor verifica­
ción y demostración, enviaron pintado en vara y media de tafetán 
blanco de la China el árbol real, descendiendo desde Manco Capac 
hasta Huayna Capac y su hijo Paullu» (1960: ii, 384). Éste es un 
excelente testimonio de la vitalidad de los linajes nobles cusqueños 
a inicios del siglo xvii, de la frescura de la memoria dinástica, de la 
solidaridad entre ellos, de la identidad familiar dominada por el 
parentesco por línea paterna y de la insatisfacción por los recla­
mos no atendidos. Los tres parientes en España, un inca de la línea 
de los colaboradores y dos mestizos, probablemente uno tramitador 
y el otro intelectual, constituyeron la vanguardia de los derrotados 
en España. Este memorial, si así lo podemos denominar, fue dirigi­
do a Garcilaso de la Vega, quien a su vez lo remitió a don Melchor 
Carlos Inca y a don Alonso de Mesa, residentes en la corte de Valla-
dolid. El Inca desistía de esta función tan temporal y estéril de 
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reclamar ante la corte y prefirió continuar con su esfuerzo de escri­
bir para no olvidar. Colaboraba a su manera. En este tafetán blanco 
figuraban las doce panacas reales, de Manco Cápac hasta Huayna 
Cápac, con el número de sobrevivientes en cada una de ellas. La 
información, para el cronista, era a la vez histórica y política. Le 
servía, sin lugar a dudas, para mejorar sus conocimientos de la 
historia inca y para afirmar su noción de nobleza indígena. En 
total eran 567 «incas» que pedían reconocimiento de servicios y 
restitución de ciertos privilegios. Tal era el lado político de este 
memorial de tela pintada. 

En la última parte de la Historia general del Perú vuelve sobre 
este tema y Garcilaso escribe, como dialogando con sus familiares: 
«Y yo envié a la corte los papeles y la memoria (que vinieron a mí 
dirigidos) a los dichos don Melchor Carlos Inca y don Alonso de 
Mesa» (1960: iv, 174). Luego se queja de don Melchor Carlos Inca, 
quien por tener pretensiones similares, no presentó esta demanda 
para no demostrar que había más de 500 indígenas que pedían 
mercedes y privilegios similares. Garcilaso agrega apesadumbra­
do: «(...) no quiso hablar en favor de sus parientes y acabó como se 
ha dicho, sin provecho suyo ni ajeno». La suerte final de este inca 
cautivo que quería ganar privilegios en España, de espaldas a los 
linajes cusqueños, fue más bien trágica. Garcilaso la conoció en 
detalle y probablemente la obtuvo de esa red de amistades, que 
incluía mestizos desterrados y desadaptados, que hacían circular 
las noticias que provenían de las Indias del Perú. El inca cautivo 
falleció en 1610 en Alcalá de Henares con un mal muy peculiar y 
propio de las noblezas indígenas desterradas y despojadas: la 
melancolía. Al parecer, según Garcilaso, don Melchor Carlos Inca, 
caballero en el hábito de Santiago, tuvo desavenencias y hostilida­
des con uno similar de la misma orden. Esto lo llevó a la reclusión 
conventual y luego murió «en muy breve tiempo de melancolía». 
Las palabras del cronista son muy expresivas. Luego indica que 
dejó un niño de tres o cuatro meses que un año después también 
murió y así parece extinguirse la familia real cusqueña. Finalmen­
te el cronista, alcanzando su escritura gran dramatismo y coheren­
cia general, agrega que así «toda la renta» que favorecía a las fami­
lias nobles cusqueñas se perdió y así también se cumplieron «los 
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pronósticos que el gran Huayna Cápac echó sobre los de su sangre 
real y sobre su imperio» ( 1 9 6 0 : iv, 169). 

Así termina su gran empresa intelectual: dando cuenta a sus 
parientes de la historia y del presente de un linaje que había cons­
truido un imperio. Un linaje que fue maltratado por Atahuallpa, de 
nuevo por Francisco de Toledo y finalmente sus miembros 
desperdigados, desterrados, empobrecidos y en constante actitud 
de reclamo. Garcilaso escribe para demostrar la legitimidad de es­
tos linajes y para que ellos puedan recuperar parte de sus antiguos 
privilegios. Por eso se desilusiona de la conducta de don Melchor 
Carlos Inca y lo escribe para comunicar a los parientes: «Parecióme 
dar cuenta de este hecho para mi descargo, porque los parientes 
allá donde están sepan lo que pasa y no se me atribuya a descuido 
o malicia no haber yo hecho lo que ellos me mandaron y pidieron. 
Que yo holgara haber empleado la vida en servicio de los que tan 
bien lo merecen; pero no me ha sido posible por estar ocupado en 
escribir esta historia, que espero no haber servido menos en ella a 
los españoles que ganaron aquel imperio que a los Incas que lo 
poseyeron» (1960: iv, 174). Garcilaso, como ya lo indicamos, a su 
manera, contribuyó con sus parientes al escribir su enorme cróni­
ca. En las últimas líneas agradece a Dios: «Jesús, cien mil veces 
Jesús». 

La justificación de la conquista 

No quisiera apartarme de las razones del escritor. Me había formu­
lado la siguiente pregunta: ¿Por qué y para quién escribió Garci­
laso? Sin ninguna duda, al analizar su permanente vinculación 
con los linajes cusqueños, hemos encontrado varias respuestas a 
esta pregunta: Garcilaso escribió, sobre todo, porque quería mos­
trar la excelencia del gobierno de sus parientes incas y lo decía 
para que lo lean los descendientes de sangre real que aún vivían en 
el Cusco. La segunda razón, escribir para mostrar las hazañas de 
los españoles, que fue el proyecto deliberado de la segunda parte, 
convierte a su crónica —para él y sus parientes— en una gran 
probanza de servicios. Este hecho es muy congruente con la forma­
ción intelectual de Garcilaso y con la naturaleza de la crónica en 
esta época, pensada muy frecuentemente como una información 
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de servicios y como un instrumento para conseguir mercedes y 
privilegios. 

Pero no quisiera insistir en esta segunda razón del escritor, 
manifiesta en su escritura, sino más bien auscultar lo latente, lo 
oculto, que emerge como una necesidad de coherencia consigo 
mismo y con la organización general de su obra. De nuevo podría­
mos preguntarnos: ¿Por qué escribir otra crónica a fines del siglo 
xvi? ¿Por qué la historia de una sociedad cuyo colapso se había 
producido hacía ya más de 70 aftos? Una razón podría ser la aspi­
ración de Garcilaso a ofrecer una descripción más fidedigna de los 
hechos por su conocimiento del runa simi o lengua nativa. El cro­
nista constantemente se refiere a la incomunicación del primer 
momento e ironiza cuando escribe sobre las pésimas traducciones 
de Felipillo. En el Cusco de su niñez, según su propio testimonio, 
ningún indígena hablaba el español. La excepción eran él y el hijo 
del inca Paullu. Además, refiere que luego de la conquista se había, 
en el campo lingüístico, producido un fenómeno inverso al que 
desarrollaron los incas: se extinguía el runa simi y resucitaban las 
lenguas regionales.136 

Esto lo argumentará con relativa frecuencia: su conocimiento 
del quechua le permitía una mejor interpretación de los aconteci­
mientos narrados ciegamente por otros cronistas. Esta es otra ra­
zón para escribir una nueva crónica. Además, así podría consultar 
la memoria familiar de sus parientes, recordar lo escuchado en su 
niñez o juventud o simplemente — y de una manera más moderna 
y práctica— consultar por correspondencia a la parentela cus-
quena. Así se presentaba el punto de vista de una de las noblezas 
andinas más importantes de aquel momento: la compuesta por 
sobrevivientes de las viejas panacas reales cusqueñas. Consideran­
do esta perspectiva, podemos reinterpretar de nuevo parte de la 
crónica de Garcilaso, o incluso algunas de las más fascinantes 
explicaciones de la facilidad de la conquista. Los españoles con­
quistaron —al igual que en el caso mexicano— con rapidez los 
territorios andinos y sin encontrar una organizada y coherente 
136 Citando a Blas Valera afirma lo siguiente: «También es de notar que aquella 

confusión y multitud de lenguas que los Incas con tanto cuidado procuraron 
quitar, ha vuelto a nacer de nuevo; de tal manera, que el día de hoy se hallan entre 
los indios más diferencias de lenguajes que había en tiempo de Huayna Capac, 
último emperador de ellos» ( 1 9 6 0 : ii, 249). 
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resistencia indígena. Podríamos recordar la pregunta de Tzvetan 
Todorov cuando indaga por las razones d e la victoria. «¿Por qué 
esta fulgurante victoria, aun cuando los habitantes de América 
son tan superiores en número a sus adversarios y que ellos comba­
ten en su propio suelo?» (1982:59). Desde España, y aun desde los 
territorios andinos a inicios del siglo xvii, cuando ya las mayorías 
indígenas tenían una clara conciencia de las intenciones del con­
quistador, era poco menos que incomprensible la actitud de las 
noblezas indígenas: ¿Por qué no resistieron? ¿Quiénes son los cul­
pables de la situación actual, de las desgracias del presente y de la 
desesperanza del futuro? Son preguntas que han podido ya co­
menzar a frecuentar las conciencias colectivas de las mayorías in­
dígenas y necesariamente de las noblezas derrotadas y castigadas 
con la situación que vivían en esa época. 

¿Por qué no resistieron? ¿Cómo construir una mitificadora 
apología de los incas sin abordar el tema de la facilidad y rapidez 
de la conquista? ¿Cómo no dar explicaciones —a sus propios pa­
rientes en primer lugar— de este hecho que inaugura las desgra­
cias y el dramatismo en que viven los linajes cusqueños? Si la con­
quista fue realmente una hazaña para los españoles, ¿qué signifi­
có para los indígenas? ¿Cómo rehabilitar el prestigio de los incas 
frente a las mayorías indígenas agobiadas por el sistema impuesto 
por los españoles? La tarea no era simple y surgía como una nece­
sidad lógica para lograr la armonía de un discurso dirigido a mos­
trar tanto las hazañas de conquistados como de conquistadores. 

El primero en elaborar una argumentación armoniosa y lógica 
fue Titu CUSÍ Yupanqui, uno de los incas rebeldes de Vilcabamba, 
quien dictó su relato a un religioso. Este singular cronista, a la 
muerte de Manco Inca, y dada la minoría de edad de Sayri Túpac, 
fue nombrado regente y sacerdote del Sol y fue quien encabezó las 
guerras contra los españoles durante un largo período, con la fina­
lidad de restaurar el antiguo orden imperial. Pero su resistencia se 
fue atenuando desde 1567; luego aceptó el bautizo de su hijo Quispe 
Titu, para luego morir, sin embargo, en la clandestinidad de la 
resistencia hacia el año 1571. Le sucedió inmediatamente Túpac 
Amaru i. Pero nos interesa Titu Cusi Yupanqui, quien en la clan­
destinidad dictó al religioso Marcos García su Relación de la Con­
quista del Perú (1570). Me interesa esta crónica solamente por cons-
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tituir la primera formulación de lo que podría ser una explicación 
indígena de la facilidad de la conquista. En esta crónica encontra­
mos las primeras huellas de las versiones que describen la sorpre­
sa, la estupefacción y la pasividad que se posesionaron de las po­
blaciones indígenas, de sus noblezas gobernantes en particular. 

Para responder a las preguntas que nos hemos formulado lí­
neas arriba, Garcilaso, en primer lugar, parte de las explicaciones 
del padre José de Acosta: la conquista fue facilitada por las hostili­
dades entre los hermanos que se disputaban el poder y porque 
consideraron a los «cristianos como gente venida del cielo» (1960: 
iii, 75). Luego, a partir de estas ideas centrales que las encontramos 
también en la crónica de Titu Cusi Yupanqui, realizará sus singu­
lares desarrollos citando —sin lugar a dudas— a la dinámica tra­
dición oral cusquefta de los linajes derrotados. Con este objetivo, 
Garcilaso hace decir a Manco Inca: «Todo lo cual, bien mirado, nos 
dice a la clara que no son obras de hombres, sino del Pachacamac; 
y pues él los favorece y a nosotros desampara, rindámonos de gra­
do, no veamos más males sobre nosotros» ( 1 9 6 0 : iii, 139). Antes ya 
Garcilaso había indicado que a la muerte de los incas rivales los 
indios «quedaron como ovejas sin pastor; sin tener quién los go­
bernase en paz ni en guerra, ni en beneficio propio, ni en daño 
ajeno» (1960: ra, 73). Más bien competían, estos bandos opuestos, 
en colaborar con los españoles con la finalidad de ganar algunos 
privilegios. Manco Inca será la actitud opuesta. Encarnará la espe­
ranza y buscará refugio en espera de tiempos mejores.137 

Luego Garcilaso dirá que los dioses andinos, «los demonios», 
enmudecieron a la llegada de los nuevos y verdaderos dioses. Pri­
mero dejaron de comunicarse con la gente de Huáscar, pero luego 
sucedió lo mismo con los sacerdotes que acompañaban a 
Atahuallpa:«(...) por lo cual nació en los indios universalmente un 
miedo y asombro de no saber la causa del haber enmudecido sus 
oráculos; aunque no dejaron de sospechar que lo hubiese causado 
137 Garcilaso le hace decir las siguientes palabras: «Yo me voy a las montañas de los 

Antis para que la aspereza de ellas me defienda y asegure de estos hombre, pues 
toda mi potencia no ha podido. En ellas viviré quieto, sin enojar a extranjeros, 
porque no os maltraten por mi causa» ( 1 9 6 0 : iii, 139). Hay, evidentemente, en 
este mensaje vehiculado por la tradición oral cusqueña, una actitud de resignación, 
de abandono y de pasividad que no correspondía con la real actitud guerrera de 
Manco Inca. 
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la venida de la nueva gente a su tierra. Por lo cual temían y respe­
taban a los españoles más y más de día en día como a gente tan 
poderosa que quitaba la habla a sus oráculos, y les confirmaron el 
nombre de Viracocha, que era un dios que ellos tenían en mayor 
veneración (...)»(1960: iii, 59-60). Evidentemente, no es difícil des­
entrañar las intenciones del cronista: considero que trata de con­
vertir un encuentro bélico infortunado, la derrota de sus parientes, 
en una guerra religiosa en que los dioses verdaderos cristianos 
acallan a los dioses falsos, o demonios. 

Pero Garcilaso no solamente refiere esta falta de comunica­
ción entre los indígenas y sus dioses, sino también indica una 
abundante argumentación que va de la enumeración de portentos, 
agüeros, hasta el detalle de signos extraordinarios que parecían 
anunciar la llegada del colapso final de un imperio.138 Los viejos 
capitanes de Huayna Cápac, aún sobrevivientes en la niñez del 
cronista, lloraban al narrar la multiplicación de estos signos que 
anunciaban el derrumbe del imperio. Además, en el famoso capí­
tulo 15 del libro noveno, titulado «Testamento y Muerte de Huayna 
Capac y el pronóstico de la ida de los españoles», explica la profe­
cía de este inca sobre la llegada, después de su gobierno, de gente 
extraña. Garcilaso hace decir a Huayna Cápac: «Yo os mando que 
les obedezcáis y sirváis como a hombres que en todo os harán 
ventajas; que su ley será mejor que la nuestra, y sus armas podero­
sas e invencibles más que las nuestras. Quedaos en paz, que yo me 
voy a descansar con mi padre el sol que me llama» (1960: ii, 354). 
Como buscando un mayor dramatismo, Garcilaso refiere que con­
versando con Juan Pechuta, viejo capitán de Huayna Cápac, en 
presencia de su madre, le preguntó: «Inca, ¿cómo siendo esta tierra 
de suyo tan áspera y fragosa, y siendo vosotros tantos y tan belico­
sos y poderosos para ganar y conquistar tantas provincias y reinos 
ajenos, dejasteis perder tan presto vuestro imperio y os rendisteis a 
tan pocos españoles? Para responderme —dice el cronista— vol-

138 Los signos, presagios, portentos ya han sido abundantemente mencionados y 
estudiados para volver sobre ellos. Solamente me limito a señalar los siguientes 
hechos mencionados por el cronista: un águila real que cae muerta en la plaza del 
Cusco durante la fiesta del Inti Raymi, grandes terremotos y temblores que 
sacudieron las costas, las crecientes del mar, la mayor frecuencia de cometas en 
el cielo, los círculos de la Luna que serán dramáticamente interpretados por los 
sacerdotes (1960: II, 353). 
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vió a repetir el pronóstico acerca de los españoles que días antes 
había contado y dijo que como su Inca les había mandado que los 
obedeciesen y sirviesen, porque en todo se les aventajarían» (1960: 
n, 355). Con gran habilidad literaria, Garcilaso pone en labios del 
viejo capitán Juan Pechuta la pregunta que le preocupaba y que 
constituía el asunto clave para descargar de cualquier culpa a los 
linajes vencidos. Tiene un dramatismo mayor que la pregunta de 
Todorov y una respuesta, sin lugar a dudas, inventada por los 
linajes derrotados luego de la conquista, que le permite crear una 
coherente argumentación ficticia. 

Pero también elementos que pudieron ser muy reales para ex­
plicar el desconcierto de los indígenas en el encuentro inicial: el 
temor a los caballos. Asegura que en la época que vivió en el Cusco 
no había ningún indio herrador, ni vio ninguno que montara a 
caballo. Por todas estas explicaciones los españoles fueron cele­
brados a su llegada al Cusco en 1533: «Fueron recibidos con gran­
dísimo acompañamiento, fiesta y regocijo, con muchos bailes y 
danzas, con arcos triunfales puestos a trechos en las calles, hechos 
de muchas y diversas flores, las calles cubiertas de juncia (...) 
dijéronles que como a gente divina les daban por aposento la casa 
del mayor y más querido rey que tuvieron (Amarucancha, casa de 
Huayna Capac)» (1960: iii, 60). Esta descripción no difiere mucho 
de la ofrecida por Juan de Santacruz Pachacuti. ¿Cuáles fueron las 
verdaderas razones para ofrecer este ostentoso recibimiento a los 
españoles en el Cusco de 1533? La respuesta parece muy evidente: 
los españoles venían de ejecutar a Atahuallpa y de devolver el 
llautu imperial a los linajes cusqueños. Estamos, pues, frente a una 
celebración por razones políticas muy terrenales y para congra­
ciarse con un potencial pero impredecible aliado. La elaboración 
mítico-religiosa de Juan Pechuta, o de los linajes nobles cusqueños, 
pudo estar también en las mentalidades de los cusqueños que reci­
bieron a los españoles, pero de ninguna manera descarta el hecho 
de que hasta este momento los españoles aparecían como sus me­
jores aliados para terminar con los últimos atahuallpistas. 

Podríamos intentar un breve resumen de la argumentación 
garcilasiana para explicar la facilidad de la conquista o la ausen­
cia de resistencia indígena frente al invasor. Convierte un hecho 
bélico, enfrentamiento entre españoles e indígenas, en una suerte 

318



de guerra religiosa que se transforma — al convertirla en un enfren-
tamiento entre Dios y el demonio - en una victoria para los indíge-
nas. Luego los signos, los presagios, los portentos que, coincidien­
do con la profecía de Huayna Cápac, anunciaban la caída del im­
perio, predeterminaron una conducta — dictada por Huayna Cápac 
en su testamento — fatalista frente a la adversidad cósmica. ¿Cómo 
buscar culpables frente a un hecho de esta naturaleza? ¿Cómo acu­
sar a los linajes cusqueños —cegados por sus enfrentamientos de 
facciones— de no percibir con claridad las reales intenciones de 
los invasores extraños? Todos los linajes, de esta manera, queda­
ban exentos de culpa y de responsabilidad frente a las desgracias 
que había generado el sistema colonial. 

La utopía retrospectiva: el imperio inca 

Aquí sería oportuno recordar, aunque sea brevemente, la intere­
sante división de los cronistas del incario ofrecida por Raúl Porras 
(1962:38-47): a) pretoledanos (1551-1568); b) toledanos (1569-1581); 
y c) postoledanos o garcilasistas, de fines del siglo xvi e inicios del 
xvii. El primer grupo estaría encabezado por Pedro Qeza de León y 
se caracterizaría por un mejor conocimiento de la historia, las len­
guas y la cultura indígenas. Se percibe un leve aliento lascasiano 
en el mensaje de estos cronistas y una simpatía por las poblaciones 
indígenas derrotadas. El segundo grupo, dentro del cual encontra­
mos a cronistas que escribieron bajo la influencia de la política 
toledana, se caracteriza por tratar de justificar la conquista, legiti­
mar la colonización y desprestigiar el gobierno de los incas. Ellos 
sostenían en resumen que: el imperio fue una organización políti­
ca de origen tardío, los incas fueron más bien gobernantes tiránicos 
y despóticos, la expansión incaica fue producto de la guerra y acu­
san también a los incas de permitir los sacrificios humanos de 
niños. Dentro de este ambiente de ideas se ejecutará la política 
toledana y se terminará, de manera violenta, con la última resisten­
cia armada de los incas. El último grupo, los cronistas posto-ledanos 
o garcilasistas, escribieron en una época mucho más tardía y en­
carnaron una reacción antitoledana. Dentro de ellos tendríamos 
que incluir al fabulador Miguel Cabello Valboa, que reducirá la 
historia de estos hechos a un romance simbólico entre una india y 
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un español; a Martín de Murúa, Anello Oliva, Juan de Santacruz 
Pachacuti, Guaman Poma de Ayala, el fantasioso Fernando de 
Montesinos y al mismo Garcilaso de la Vega. En todos ellos predo­
mina una visión favorable a los indígenas, de dura crítica a la 
conquista y al sistema colonial, de mitificación de los tiempos pa­
sados y de explicación fabulosa de muchos acontecimientos. Esta 
es la época de propensión utópica. 

Dicha actitud no será, por supuesto, la creación caprichosa de 
un grupo de intelectuales o cronistas españoles pro indígenas, o 
de mestizos melancólicos o de indios que buscaban defender sus 
intereses personales o familiares. Considero más bien que ellos 
son los intérpretes de sus realidades, de sus grupos sociales, étnicos 
o familiares. Ellos transmiten las nuevas ideas, sensibilidades y 
actitudes de los indígenas frente al fenómeno colonial y el recuer­
do de los tiempos pasados. Diferentes voces comienzan a traducir 
los cambios que afectan a las mentalidades indígenas y españolas 
de esta época. Nuevamente los cronistas se convierten en los vehí­
culos de transformación de lo oral en expresión escrita. 

De lo oral a la expresión escrita 

Garcilaso fue muy consciente de su itinerario intelectual: traduc­
tor, escribiente y comentarista. Lo dijo en repetidas ocasiones, al 
referirse a su obra mayor, los Comentarios reales, que solamente bus­
caba comentar —y así ampliar o corregir— lo que se había escrito 
sobre los incas, la conquista y los hechos de los españoles en los 
Andes. Por eso es que cita abundantemente el texto perdido de Blas 
Valera, al juicioso Zarate, al agudo Gomara, los desarrollos pro­
fundos de José de Acosta y de Jerónimo Román y Zamora, lo mismo 
que la Crónica de Cieza. Así también; a través de estos cronistas, 
citó a Polo de Ondegardo y Cristóbal de Molina, el Cusqueño (Riva-
Agüero,1952:52). 

Nuestro cronista era muy consciente de sus limitaciones:«(...) 
de manera que no decimos cosas nuevas, sino que como indio na­
tural de aquella tierra ampliamos y extendemos con la propia rela­
ción, la que los historiadores españoles, como extranjeros, acorta­
ron por no saber la propiedad de la lengua, ni haber mamado en la 
leche aquestas fábulas y verdades, como yo las mamé» (1960: ii, 58). 
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Es decir que su originalidad, según su propio criterio, estaría en el 
conocimiento de la lengua nativa y en la utilización de las tradicio-
nes orales que escuchó. Desde esta perspectiva, sigue en su papel 
de traductor. Él tuvo clara conciencia de este hecho: «Esta larga 
relación del origen de sus reyes me dio aquel inca, tío de mi madre, 
a quien yo se la pedía, la cual yo he procurado traducir fielmente 
de mi lengua materna, que es la del Inca, en la ajena, que es la 
castellana, aunque no la he escrito con la magestad de palabras 
que las de aquel lenguaje tienen (...) Otras cosas semejantes, aun­
que pocas, me dijo este Inca en las visitas y pláticas que en casa de 
mi madre se hacía, las cuales pondré adelante en sus lugares (...)» 
(1960: ii, 29). Por eso se preocupó de describir la importancia que 
tuvo la memoria oral en el imperio, se empeñó en mostrar las for­
mas de transmisión, el significado del quipu, el papel de los amautas, 
e insistió en describir a los rituales como las ocasiones en que se 
renovaban los recuerdos. 

Garcilaso era, pues, consciente de ser el intérprete de las tradi­
ciones orales cusqueñas, de la historia oficial, del recuerdo conser­
vado y transmitido por los linajes conquistadores. Por eso es que 
esta versión, que hubiera parecido normal en tiempos prehispánicos, 
aparece como una mitificación e idealización en los duros tiempos 
coloniales. Pero es necesario volver a indicar que este cronista no 
solamente se limitó al uso de crónicas publicadas o inéditas, a la 
tradición oral, sino que también consultó sobre materias diversas a 
sus parientes residentes en el Cusco. Podríamos mencionar nume­
rosos testimonios. El mejor podría ser la estrecha relación que man­
tuvo con los linajes cusqueños, las visitas que recibía en Córdoba o 
el recurso a una lenta correspondencia. La siguiente cita es un 
ejemplo típico: «Cuando yo salí del Perú, que fue el año 1560, dejé 
en el Cusco cinco indios que tañían flautas diestrísimamente por 
cualquier libro de canto de órgano que les pusiesen delante: eran 
de Juan Rodríguez de Villalobos, vecino que fue de aquella ciudad. 
En estos tiempos, que es ya el año de mil y seiscientos y dos, me 
dicen que hay tantos indios tan diestros en música para tañer ins­
trumentos que dondequiera se haya muchos» (1960 : ii, 78-9). Así 
compara el temor de los indios a los caballos, la difusión de los 
cultivos europeos, la mejor comunicación entre indios y españoles; 
por supuesto, conocía muy bien lo que sucedía en el Cusco y en el 
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virreinato en general. Su crónica no es simplemente un libro de 
historia, ni una recopilación de tradiciones orales familiares, ni 
solamente la transmisión de recuerdos dorados por la nostalgia; es 
también, al mismo tiempo, la traducción de lo que ciertos grupos 
sociales cusqueños pensaban sobre sí mismos y sobre su propia 
situación colonial. Era un libro de historia, antropología y sociolo­
gía política de la época. 

Los mecanismos de idealización 

Uno de los mejores estudios sobre Garcilaso lo realizó indudable­
mente José de la Riva-Agüero en su tesis de 1910 (1952), denomina­
da La historia en el Perú. En ella describe de manera magistral los 
tres mecanismos de idealización o alteración de la historia inca en 
la obra de Garcilaso: 

La materia histórica contenida en la primera parte de los Comen­
tarios reales, ha recibido una triple idealización, o, lo que es lo 
mismo, una triple alteración: la primera de manos de los propios 
quipocamayos y oficiales reales, que no han podido consignar en 
los quipos y en los cantares los hechos desfavorables y dañosos 
al prestigio del trono y de los príncipes, que se han visto obliga­
dos a disfrazar las faltas y a ocultar las usurpaciones y las derro­
tas, que han formado, en suma, como ministros del más absoluto 
de los gobiernos, una perfecta historia cortesana; la segunda, de 
mano de los incas parientes de Garcilaso y de los indios en gene­
ral, los cuales, después de la destrucción de la monarquía perua­
na, se han sentido inclinados, por muy explicable sentimiento, a 
amar sus leyes e instituciones mucho más desde que las habían 
perdido, y a imaginarlas todavía más suaves y bienhechoras de 
lo que en realidad fueron; y la tercera, de manos de Garcilaso, que 
inconscientemente ha embellecido también el cuadro, llevado 
del amor a su patria y a su sangre, y del encanto que en la senec­
tud ejercen las memorias de la niñez. Hay que levantar, con suce­
sivos esfuerzos, estas tres capas superpuestas para descubrir la 
verdad; pero no es empresa imposible. De las tres deformaciones 
dichas que ha padecido la historia incaica, la primera y la segun­
da son comunes a todos los cronistas sin excepción; y la tercera, 
privativa de Garcilaso, es la menos importante y hoy la más 
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fácilmente reparable con la ayuda de los restantes autores. (RIVA-
AGÜERO 1952; 107-8). 

La cita anterior es una hermosa formulación de lo que estoy 
estudiando y casi no necesita ningún desarrollo adicional. La po­
dría asumir en su totalidad. Pero debo indicar que, por las caracte­
rísticas de este libro, destinado fundamentalmente a analizar las 
mentalidades andinas del siglo xvii, no me interesa por el momento 
«levantar estas tres capas superpuestas para descubrir la verdad». 
R. Tom Zuidema no estaría de acuerdo, o no consideraría posible, 
que a través de un esfuerzo intelectual heurístico y hermenéutico 
en el mejor estilo de la tradición positivista alemana, se pueda 
llegar a la «verdadera historia inca». Es muy probable, según el 
parecer del mismo Zuidema expresado en varios ensayos, que la 
historia «oficial inca» fuera un relato mítico poco interesado en 
recordar la «historia verdadera» a la manera occidental, sino más 
bien preocupado en explicar los hechos dentro de esquemas y 
moldes predeterminados. Por eso considero que el trabajo de «le­
vantar esas capas» podría ser difícil y no siempre fructífero. 

Esa mitificación de la historia, que era oficio cotidiano de los 
funcionarios incas encargados de conservar la memoria de los he­
chos o la biografía de los reyes incas, respondía evidentemente a 
los intereses de la aristocracia cusqueña en el control del poder. 
Era, sin lugar a dudas, una versión ideologizada de la historia en 
función de sus intereses, de su permanencia en el poder y de su 
legitimidad frente a las mayorías de los linajes, u otras aristocracias 
andinas, sometidas como consecuencia de la expansión inca. Esta 
era la historia conservada por el trabajo de ciertos especialistas en 
memoria oral, quienes frecuentemente la convertían en breves rela­
tos versificados que se recitaban durante los grandes rituales polí­
tico-religiosos en el Cusco. Ellos eran los profesionales en «dorar» 
la historia, en mitificarla. ¿Podríamos acaso imaginarnos lo que 
sucedió luego del colapso y conquista de este imperio por la extra­
ña gente venida de occidente? Riva-Agüero de nuevo nos dio una 
respuesta llena de sugerencias en la línea de nuestra reflexión: 
«Todas las aristocracias propenden a encarecer y hermosear lo 
pasado, porque en él tienen los títulos de su poder y su considera­
ción, y las aristocracias depuestas y arruinadas, con mucho mayor 
empeño y ahínco, porque en él encuentran consuelo para sus des-
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gracias y humillaciones y satisfacción para el herido orgullo. (...) 
Juzgúese cuáles serían las ponderaciones de aquellos Incas, aficio­
nados por carácter a lo extraordinario y sobrenatural, y caídos de 
tan alto a tan bajo, de la situación de seres, no ya privilegiados, 
sino semidivinos, a la de pobres y vejados súbditos» (1952: 28). 
Indudablemente que las aristocracias arruinadas, como la confor­
mada por los descendientes de las doce panacas que envían memo­
riales a Garcilaso para solicitar estérilmente la restitución de sus 
derechos, fueron un importante mecanismo de idealización de la 
historia inca. Y fueron ellos, como el viejo capitán Juan Pechuta y el 
tío Cusi Huallpa, quienes ofrecieron a Garcilaso su propia versión 
de la historia inca, de la conquista, de la fatalidad de los hechos y 
de la consecuente conducta de los indígenas que no se atrevían a 
desoír la profecía testamentaria de Huayna Cápac. El imperio cayó 
no tanto por el poderío y las armas de los españoles, sino por la 
fuerza de la fatalidad de la historia indígena. 

Garcilaso mismo, viviendo en España, lejos de un mundo in­
dígena en ruinas y sumido en la nostalgia y contemplación 
admirativa del pasado, también fue afectado por una propensión 
utópica que más bien provenía de las profundidades de la historia 
occidental. En 1516 se había publicado la Utopía, de Sir Thomas 
Moro, y su influencia, a fines del siglo xvi, era bastante notoria y 
considerable en toda Europa. El mismo Garcilaso, tal como lo ha 
sostenido José Durand en varios estudios, tenía definitivamente 
una fuerte influencia neoplatónica, recibida de los Diálogos de amor, 
y también una tendencia al estoicismo providencialista que parece 
atravesar sus Comentarios reales. Varios autores, si no la mayoría, 
han reconocido el predominio de su formación occidental en sus 
obras, lo cual subsumió a lo indígena a planos irreconocibles de 
segunda categoría. Nathan Wachtel, en un estudio de 1971, afirmó 
que Garcilaso encarnaba una aculturación contraria a la que en­
contramos en las obras de Guaman Poma; el primero pensaba lo 
andino a través de los esquemas occidentales. Tanto el tiempo como 
el espacio, a pesar de hacer referencias a viejos principios andinos, 
se ordenan de acuerdo con las categorías europeas. 

Para volver a la propensión utópica tendría que decir que 
Garcilaso escribe bajo el influjo de lo que se podría denominar la 
utopía cristiana. Una formulación ficticia nacida en un mundo 
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atravesado por conmociones como el descubrimiento del Nuevo 
Mundo (incluidas las nuevas civilizaciones), el fin de los tiempos 
feudales, la reforma de la Iglesia, el renacimiento cultural (que im­
plicaba casi una revolución de la cultura y de las sensibilidades 
frente a la vida), el nacimiento de los estados absolutistas y el desa­
rrollo de un mayor apego a la vida terrenal. Todos estos cambios, 
que afectaban principalmente a las viejas aristocracias europeas, 
que se sustentaban en ideologías feudales, crearán la sensación de 
tiempos revueltos, de desequilibrios estructurales, de crisis social 
y de necesidad de plantearse soluciones futuras. Así como San 
Agustín, el famoso obispo de Hipona que vivió durante el colapso 
del mundo romano (354-430), formuló su propuesta de una salva­
ción celestial en la Ciudad de Dios, en la vida del más allá, y convir­
tió a la vida terrenal solamente en una oportunidad para lograr esa 
felicidad eterna, los utopistas del Renacimiento —en una situa­
ción estructuralmente semejante— formularon también utopías 
cristianas como una forma ficticia de sociedades mejor organiza­
das, más armónicas y más justas que aquéllas en las que ellos 
vivían. 

En ambos momentos, frente a cambios tan grandes y extraor­
dinarios, se pensaba que la solución ya no podía encontrarse en 
este mundo, sino en el «más allá» o en los idealizados tiempos 
pasados. Garcilaso escribió casi al mismo tiempo que Francis Ba­
con (Nueva Atlántida, 1614), Tommaso Campanella (Cuta de Sole, 
terminada en 1602 y publicada en 1623) y otros utopistas de menor 
dimensión que escribían en otros países europeos. No se conocen 
influencias directas de los utopistas en Garcilaso. Al menos así lo 
sostiene J. Durand: «No consta que el Inca leyese a Moro, pero bien 
pudo ser» (1975:295). Es indudable que su formación neoplatónica, 
evidente sobre todo en la primera parte de sus Comentarios reales, le 
permitió pensar mejor la historia inca dentro del esquema general 
de su obra. Su neoplatonismo le posibilitó idealizar la historia inca 
y al mismo tiempo narrar las «hazañas de los españoles»; elogiar a 
su padre el conquistador y enorgullecerse en su parentela mater­
na, los conquistados; mostrar la valentía de los soldados hispanos 
y a la vez explicar la pasividad casi mística de los indígenas frente 
al hecho fatal de la conquista. Esta formación lo condujo a buscar 
la armonía entre los opuestos, por más irreconciliables que ellos 
fueran. Desde nuestra época aparece como una ambigüedad, un 
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entrampamiento político, un desmesurado oportunismo, un afán 
utópico de reconciliar extremos, pero en su época fue una postura 
intelectual corriente, lógica y adecuada. Garcilaso era un hombre 
de su tiempo, tanto en su relación con la cultura occidental como 
en su acercamiento a las ideas y sensibilidades que circulaban 
dentro de las noblezas andinas derrotadas. 

Podríamos ahora agregar, como para ampliar los mecanismos 
brillantemente descritos por Riva-Agüero en 1910, que también 
debemos considerar —como otro de los mecanismos importantes 
de idealización— la propensión utópica que afectaba, a través del 
neoplatonismo principalmente, los medios intelectuales europeos. 
No es solamente la nostalgia, la melancolía, la marginación social, 
la vejez, las que conducen a Garcilaso a una irracional alteración 
de los hechos históricos para presentarlos idealizados. Considero 
que Garcilaso, cuando escribía desde Córdoba, lo hacía para su 
parentela cusqueña, en función de las expectativas de esta «aristo­
cracia derrotada», para reivindicarla y para convencer al rey, en el 
buen estilo de Guaman Poma, de restituir las mercedes o privile­
gios perdidos. Entonces, ¿por qué reducir toda la idealización a 
mecanismos inconscientes que provenían de las viejas tradiciones 
andinas, de la nostalgia de las aristocracias derrotadas y de la 
melancolía del cronista? Creo que todo esto debe considerarse, a 
condición de no olvidar que Garcilaso se sintió un hombre com­
prometido con las noblezas cusqueñas y escribió para desagra­
viarlas. Más aún, considero que ellas se expresaron a través de 
Garcilaso. Este proyecto, rehabilitar a las noblezas cusqueñas, era 
un programa político indígena muy terrenal, pero no por eso me­
nos utópico. 

La segunda u topía andina: el imperio inca 

La primera utopía andina, no considerando el tiempo del cronista, 
sino el del pueblo que la formula, vendría a ser la utopía de Guaman 
Poma, que proponía —también desde el punto de vista de las no­
blezas derrotadas por los incas— un regreso a una edad de los 
poderíos regionales étnicos anterior a la expansión cusqueña. 
Ahora estamos frente a la segunda utopía, la que comenzó a ser 
construida por los mismos funcionarios quechuas encargados de 
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moldear la tradición oral, y que luego será retomada y desarrolla­
da por las despojadas aristocracias cusqueñas. 

La presentación detallada de los matices utópicos o de la ver­
sión idealizada de la historia inca es tema suficiente para un estu­
dio mayor; por eso me limitaré a lo estrictamente esencial. Los incas, 
según el cronista, encarnaban el primer gran desarrollo material, 
social y político en las regiones andinas. Garcilaso, llevado por las 
oficiales versiones cusqueñas, alteró la realidad de los hechos y 
ocultó los desarrollos anteriores que sí fueron celebrados por 
Guaman Poma. Anula, quizá en su afán premeditado de conside­
rar al Cusco como la Roma del Nuevo Mundo, la importancia de 
todos los desarrollos previos y presenta más bien a los incas como 
los introductores de los grandes dioses, la agricultura, la ganade­
ría, la metalurgia y los sistemas sociopolíticos más organizados y 
estables. Sostiene que pueblos anteriores, como por ejemplo los 
huancas, comían y adoraban a los perros. Por eso los llamaban 
«huanca come perros» (1960: ii, 207). 

Si los incas trajeron la civilización a los Andes, entonces ¿qué 
pudo haber significado la expansión cusqueña? Sin lugar a du­
das, bienestar, mejoramiento y un sistema de vida más justo. Por 
eso afirma que la expansión incaica, en la casi totalidad de los 
casos, se realizó pacíficamente. Antes de atacar y conquistar, per­
suadían a las noblezas gobernantes para que se sometieran pacífi­
camente y así se beneficiaran de la civilización inca. Para Garcilaso, 
como para los europeos la expansión ultramarina, era en primer 
lugar una empresa civilizadora, luego religiosa y finalmente polí­
tica. Aquí el cronista mestizo, como demostrando su manejo y co­
nocimiento de la historia europea, hizo del imperio inca la Roma 
de los Andes, lo imaginó desempeñando también una labor prepa­
ratoria a la difusión del cristianismo y hasta describió los signos, 
anuncios y profecías que igualmente se observaron a la caída del mundo antiguo.139 

139 Este es un tema que ha sido estudiado. ¿Cuánto hay de verdad en los signos, 
anuncios extraordinarios y profecías que pronosticaron el fin del imperio romano 
y los que Garcilaso muestra correspondientes al imperio inca? ¿Cuánto influyó la 
explicación sobre el fin del imperio romano en la explicación construida por 
Garcilaso al abordar el proceso de la conquista española en los territorios andinos? 
En el libro de Edward Gibbon, The decline and fall of the Roman Empire (ed. 
Penguin Books, 1980), consultar en particular el capítulo xiii; la descripción de 
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El inca, en los Comentarios reales, fue presentado como un 
huacchacuyac, como indica John V. Murra, «amoroso y amigable 
con los débiles» (1978:176); una suerte de padre benefactor o go­
bernante generoso con sus súbditos. ¿Ficción, realidad o peculiar 
imagen de un rey andino? Una noción de gobernante que, luego de 
los estudios de Murra, quien enfatiza la importancia de los princi­
pios de reciprocidad y redistribución en el funcionamiento real y 
en la ideología que sustentaba al Estado inca, ha comenzado a ser 
aceptada como verdadera dentro de la etnohistoria actual.140 Pero 
Garcilaso fue aún más allá de lo que ha podido ser una ficción 
ideológica; llegó incluso a mencionar que ellos hablaban una len­
gua que los demás no entendían, «ni les era lícito aprenderla como 
lenguaje divino». Luego agrega: «Esta me escriben del Perú que se 
ha perdido totalmente», como para demostrar que él no era el autor 
de estas fabulaciones. 

La justicia inca no solamente la limita a un código de sancio­
nes, prohibiciones y penas, sino a algo mucho más amplio. A una 
moral de justicia y a un sistema social que no admitía la desigual­
dad. La igualdad social podría estar representada en que todos 
eran «paridos y criados, sin distinción de ricos a pobres, ni nobles 
a plebeyos». Nadie pedía limosna. Los ricos, citando lo dicho por 
Blas Valera, eran los que tenían «muchos hijos y familias». 

Garcilaso idealiza el imperio cuando habla de sus grandes 
tesoros o de sus gigantescos canales de regadío, como de aquella 
«acequia que atraviesa todo el Cuntisuyo y corre de sur al norte 
más de ciento y cincuenta leguas por lo alto de las sierras más altas 
que hay en aquellas provincias» (1960 : ii, 183). En la distribución 
de estas aguas no había ninguna distinción, «no era preferido el 
más rico, ni el más noble, ni el privado o pariente del curaca, ni el 
mismo curaca, ni el ministro o gobernador del Inca» (1960: ii, 153). 
Esta misma justicia distributiva se observaba en el trabajo: empe­
zaban labrando las tierras de los pobres y terminaban con las del 

portentos como temblores, lluvias abundantes y grandes mareas que fueron 
interpretados como signos que anunciaban el fin del mundo. 

140 Garcilaso afirma al respecto: «El otro nombre fue llamarle Huacchacuyac, que 
quiere decir amador y bienhechor de pobres, para que, como el primero significaba 
las grandezas de su ánimo, el segundo significaba los beneficios que a los suyos 
había hecho; (...) También llamaban los indios a este su primer rey y a sus 
descendientes Intip Churin, que quiere decir hijo del sol; pero este nombre más se 
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inca: «(...) beneficiábanlas en común, iban a ellas y a las del sol 
todos los indios generalmente con grandísimo contenió y regocijo, 
vestidos de las vestiduras y galas que para sus mayores fiestas 
tenían guardadas (...). Cuando barbechaban, que era entonces el 
trabajo de mayor contento, decían muchos cantares que compo­
nían en loor de sus Incas, trocaban el trabajo en fiesta y regocijo, 
porque era en servicio de su dios y de sus reyes» (1960: ii, 151). La 
justicia —de acuerdo con el cronista— también la encontramos 
expresada en el reparto de la tierra: todos debían tener la cantidad 
necesaria. El tributo, decía, expresado en trabajo, no era excesivo y 
se pagaba labrando las tierras del Sol, del inca y participando en 
los grandes trabajos públicos. 

Garcilaso llega incluso a sostener que los incas, al difundir el 
culto de grandes dioses, prepararon el terreno para la catequesis 
cristiana. También presentó, como lo encontramos en Guaman 
Poma y Santacruz Pachacuti, una suerte de cristianización previa 
desarrollada en la época inca. Afirma también que prohibieron las 
bebidas alcohólicas: «Los incas lo prohibieron por ser tan violento 
para la embriaguez. Después acá me dicen que se ha vuelto a usar 
por algunos vicios» (1960 : ii, 306). Aquí encontramos una rápida 
comparación, a partir de la embriaguez, entre la época inca y la 
Colonia. La degradación no necesita enfatizarla. 

Finalmente, sería interesante anotar que si bien Garcilaso fue 
el eje de la idealización, frecuentemente citó a Blas Valera al descri­
bir los rasgos utópicos de la sociedad inca. Ambos mestizos, uno 
hijo de una mujer cusqueña y el otro de una indígena de las noble­
zas indias de Chachapoyas. Los dos viven casi durante la misma 
época, uno en España y el otro en los territorios coloniales. Ambos 
parecen coincidir en el origen paulatino del imperio, la bondad de 
sus gobernantes y en sus campañas de expansión pacíficas. Esto 
nos podría demostrar que la creación de la utopía andina no es 
solamente el producto de las solitarias reflexiones de un anciano 

lo daban por naturaleza, como falsamente lo creían, que por imposición» (1960: 
ii, 37). Contrariamente Guaman Poma, quien defendía una versión contraria, nos 
habla de la abundante cantidad de incas en la época prehispánica. 

141 Garcilaso era plenamente consciente del abuso del alcohol luego de la conquista y 
por esto quizá exageró, como para mostrar lo contrario, las prohibiciones incas 
que posiblemente deben haber estado más bien relacionadas con el ritual y los 
cultos religiosos. 
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intelectual mestizo, imbuido de añoranza por la tierra lejana. Blas 
Valera, quien escribió su crónica en latín en los territorios andinos, 
lo que hizo fue escribir los relatos legendarios de los descendientes 
de las noblezas periféricas. Lo que de alguna manera probaría que, 
hacia fines del siglo xvi, las rivalidades habían comenzado a dar 
paso a la unificación, la antipatía a la simpatía y el rechazo al 
respeto y veneración de la sociedad inca. Por todo eso me parece 
excesivo cuando Menéndez y Pelayo calificó a los Comentarios rea­
les de «novela utópica, como la de Tomás Moro, como la Ciudad del 
Sol de Campanella; como la Océana, de Harrington; el sueño de un 
imperio patriarcal y regido con riendas de seda de un siglo de oro 
gobernado por una especie de teocracia filosófica» (en RIVA-AGÜE­
RO 1952:46). Cada vez más la etnohistoria actual nos enseña que 
los Comentarios reales no retratan la realidad histórica, pero sí la 
mítica, la ideológica y las mentalidades de la época. Por lo tanto, es 
un testimonio de verdades que hay que saber leer e interpretar. 

Pero de todas maneras Garcilaso, como todos los cronistas del 
siglo xvi sobre todo, es un hombre comprometido con las pasiones, 
las facciones, las expectativas y las angustias de su época. Este es 
un rasgo fundamental de las crónicas y los cronistas. Historiadores, 
fabuladores, finos constructores de argumentaciones, parciales e 
interesados. Así era Garcilaso. Por supuesto que impactan sus sim­
patías y antipatías; su idealización de los incas y su demonologi-
zación de los funcionarios españoles en Indias. Como en el caso de 
la pintura que hace del virrey Toledo. En él se expresan las nuevas 
sensibilidades que recorren el mundo andino a inicios del siglo 
xvii, que miran y poetizan el pasado como una forma de evasión de 
las realidades presentes y también como una búsqueda de nuevas 
y mejores alternativas frente a los tiempos de la miseria y el dolor 
implantado por el sistema colonial. No es un discurso desinteresa­
do, ni ingenuo, ni fortuito, el de Garcilaso. Todo lo contrario. Res­
ponde a todo un razonamiento, a un enorme proyecto intelectual, a 
pequeños intereses personales y también a los de su propio grupo 
social que había preferido enfrentar la triste realidad colonial. 

Sus Comentarios reales constituyeron una abierta apología a la 
historia inca y también una crítica serena, casi furtiva, de la época 
colonial. Por alguna razón, no misteriosa sino muy política, tanto 
La Florida de 1605 y los Comentarios reales de 1609 se publicaron en 
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Portugal y no en España, en Lisboa y no en Madrid. Pero estas 
publicaciones fueron autorizadas en España, porque los mensajes 
políticos quizá eran menos evidentes que la dura y tosca propues­
ta de Guaman Poma. Pero en su crónica también encontramos esa 
vocación restitutiva difundida por la prédica lascasiana. José 
Durand sostuvo al respecto: «Mi tesis es que con la influencia del 
padre Vitoria y Las Casas, a quien leyó, Garcilaso sostiene, a lo 
largo de todos los Comentarios reales, que los legítimos señores del 
Perú eran los Incas. No sólo eso, sino que habla muchas veces de 
"restitución", que es un término muy típico de Las Casas. Uno de 
los autores en quien más se funda el Inca es Cieza de León, que 
estuvo muy influido por los dominicos — amigos de Las Casas — y 
Cieza, al final de su vida, como lo mostró el testamento que encon­
tró Miguel Maticorena, le dejaba sus manuscritos en herencia a 
Las Casas. Es impresionante el drama del inca, quien, por un lado, 
defiende el «legítimo señorío» de los incas y, por el otro, no renun­
cia ni niega el mundo paterno en el que vive. El Inca estaba, desde 
cierto punto de vista, muy hispanizado, aunque podría ser cierto 
que su espíritu, como lo dijo Luis E. Valcárcel, fuera «profunda­
mente indio» (1981). 

Los quinientos ejemplares de los Comentarios reales que se en­
contraron en su biblioteca, en 1616, luego de su muerte, podrían 
invitarnos a pensar que una misteriosa razón los sacó de la circu­
lación. Tampoco es extraño que la segunda edición española de 
los Comentarios reales sólo se publicara en 1723 y luego ninguna 
otra hasta el siglo xix. Tampoco es extraño que haya sido publica­
do, en el siglo xvii, más veces en francés que en español. No quisie­
ra pensar que todo esto fue fortuito. El 21 de octubre de 1781, luego 
de debelada la rebelión y ejecutado Túpac Amaru II, el gobierno 
colonial ordena recoger todos los ejemplares de los Comentarios 
reales, «para que los naturales del Perú — que en aquellos momen­
tos sólo se interesaban por un aspecto de la obra — no aprendieran 
en ellos muchas cosas perjudiciales» (MIRÓ QUESADA 1948:184). 
Esto tampoco fue fortuito. En casi dos siglos, la obra de Garcilaso 
se había convertido en un libro peligroso; un dogma para las rebel­
des noblezas indígenas. El libro había sido leído como el autor lo 
quería. Las diferentes lecturas que podemos hacer de Garcilaso es 
lo que confunde. No sabemos cómo se leyó o interpretó a Garcilaso 

331



en el siglo xvii en las regiones andinas. Quizá fue un libro de lectu­
ra en los colegios de curacas; quizá sus imágenes históricas princi­
pales, a través de las tertulias y de las conversaciones, pasaron de 
las salas de lecturas de los hombres cultivados de la época a las 
aglomeraciones campesinas sedientas de esta clase de versiones. 
En cualquier caso, la relación entre el mundo andino y Garcilaso 
es evidente en toda su obra. El cronista recoge las imágenes histó­
ricas de las tradiciones orales que escuchó, o de las informaciones 
que recibió del Cusco, y las transforma en texto escrito. Luego el 
texto, a través de diversos mecanismos, será devuelto a esas mayo­
rías sin escritura y sin posibilidades de lectura. En este vaivén, la 
imagen del inca ganará en colorido, prestigio, veneración, e inva­
dirá el folclore, el arte y la cultura popular en general. Este movi­
miento pendular, primero de las mayorías a las élites y luego en 
sentido contrario, de los intelectuales a las mayorías, que enrique­
ció la noción de purgatorio en la Europa medieval, contribuirá 
también en el mundo andino a la emergencia de una nueva imagen 
histórica de la sociedad inca, que impulsará esa revolución en las 
mentalidades populares que me empeño en denominar el naci­
miento de la utopía andina. 

332



II 
Los curacas: imaginación 

realidad, aculturación 
y reto social 

El noble indígena en la imaginación literaria 

Entre los grandes poemas épicos escritos por españoles en el siglo 
xvi, podemos señalar La Araucana (1569) de Alonso de Ercilla y El 
arauco domado (1596) de Pedro de Oña. Ambos pertenecen al ciclo 
que se suele llamar de «La Araucana» (SÁNCHEZ 1 9 5 1 : iii, 43). Una 
poesía de sorpresa, de admiración, de elegía al recordar la con­
quista de Chile y la heroica resistencia indígena. Para los inicios 
del xvii podríamos mencionar a Juan de Miramontes y Zuázola y 
su Armas Antárticas (1608-1615) y a Diego de Hojeda y La Cristiada 
(1609). En ambos también hallamos una apología a la conquista y 
una enorme entrega espiritual al cristianismo. Juan de Miramontes 
decía: 

Las armas y proezas militares 
de españoles católicos, valientes 
porque ignotos y soberbios mares 
fueron a dominar remotas gentes 
poniendo al Verbo Eterno en los altares, 
que otro tiempo con voces insolentes 
de oráculos gentílicos, espanto 
eran del indio, agora mudas, canto. 
(en SÁNCHEZ 1951: iii, 49) 

Aquí encontramos, en esta breve cita del canto I, algunas de 
las principales ideas consensuales, populares entre las mayorías 
indígenas de la época. La primera será la hazaña de la conquista: 
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«Solo doscientos y setenta fueron / (cosa maravillosa)/ los de Es­
paña», con evidente alusión al pequeño número de españoles que 
resuelven victoriosamente la desigualdad. También nos recuerda 
este poema otra de las preocupaciones de todos los cronistas de la 
época: la victoria del cristianismo, de sus dioses, y el silencio de las 
deidades andinas: «agora mudas». Igualmente, habría que recor­
dar que en los cantos xi y xii describe los amores de Chalcuchima y 
Cori Coillur, que de alguna manera adelantan el argumento cen­
tral del Apu Ollantay del siglo XVIII. En todos estos poemas se canta 
a la conquista, a la valentía del español, a la entereza del noble 
indígena derrotado, a la victoria del cristianismo y a la muerte de 
las idolatrías. El noble indio, príncipe en sus buenos tiempos, apa­
rece en la literatura poética del siglo xvi, como también en la cróni­
ca fabulosa de la época, elogiado, derrotado, pero a menudo dialo­
gando con los victoriosos españoles. La imagen poética popular 
oscila entre la valentía de Caupolicán y la inteligencia o crueldad 
de Atahuallpa. 

En el siglo xvii se producirán los grandes cambios en la litera­
tura. En las crónicas y cronistas, mayormente del siglo xvi, prima­
ba lo espontáneo y lo popular, mientras que los intelectuales del 
siglo siguiente —sean criollos o españoles— aparecen dominados 
por una sensibilidad cortesana, barroca y por la indiferencia ante 
la realidad circundante.142 La poesía en los Andes de esta época se 
vuelve esquizofrénica y profundamente europeizante, se convierte 
en una exégesis o en una repetición de temas foráneos. Bajo la 
influencia del renacimiento italiano, se deleitaban traduciendo a 
Petrarca, Ariosto, Tasso, para satisfacer las necesidades de peque­
ños grupos cortesanos. Miguel de Cervantes menciona a once poe­
tas peruanos en su Galatea. Entre ellos tenemos a Diego Dávalos 
Figueroa, Diego Mexía de Fernangil y Enrique Garcés. Luego ven­
drá la influencia del culteranismo143 de don Luis de Góngora y 
Argote, muerto en 1627. El más importante escritor peruano de esta 
142 Jorge Basadre entendió muy bien esta tendencia cuando dijo: «La conjunción 

entre la actividad literaria y el espíritu áulico, entre la poesía y la vida oficial, 
entre la obra escrita y el aparato externo de la época, se halla simbolizada en los 
certámenes poéticos y en los recibimientos de los virreyes» (1948: 252). 

143 Felipe Barreda nos dio una interesante definición de esta moda intelectual: 
«Expresarse confusamente; ocultar el pensamiento en frases divididas, en las que, 
por abuso del hipérbaton, la trasposición de palabras hace incomprensible el 
significado; encerrar la idea en verdaderos logogrifos cuya descifración 
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época fue Juan de Espinoza Medrano (1629-1688), el Lunarejo, 
quien bajo el delirio de la influencia culterana escribió su Apologé-
tico a don Luis de Góngora (1662) como una respuesta al portugués 
Manuel de Faría y Sousa, quien criticó al «príncipe de los poetas 
españoles» de aquel momento. El Lunarejo ganó fama por su pre­
cocidad, su conocimiento del latín, su dominio del lenguaje y tam­
bién por su conocimiento del quechua y su romántico acercamien­
to a la cultura andina. ¿Fue un mestizo o un criollo? Aún no se sabe 
con certeza su origen racial, pero se sospecha que definitivamente 
no fue indio. No sabemos exactamente cuáles fueron las obras dra­
máticas quechuas que escribió por esta época, pero sin lugar a 
dudas fue autor de alguna de ellas. En él encontramos de nuevo, a 
fines del siglo XVII, ese afán — aunque menos abierto — que había­
mos constatado en el caso de Garcilaso: la aspiración a un sincre­
tismo español-andino. 

El último intelectual importante, que se encuentra en las már­
genes externas a mi interés central, fue Pedro de Peralta y Barnuevo 
(1664-1747), un criollo universitario, rector de la Universidad de 
San Marcos, gran erudito, políglota y autor de obras importantes. 
Entre ellas podríamos mencionar El templo de la fama vindicada 
(1720), Lima fundada (1732) y Lima inexpugnable (1740). Pedro de 
Peralta fue, aunque parezca paradójico, un intelectual no bien vis­
to por la inquisición limeña. De cierta manera, un criollo que de­
fendió, aunque no abiertamente, el punto de vista de su grupo. 
Pero en él, más que en los casos anteriores, se podría decir que 
predomina lo cortesano: hace cantos a la conquista, a Lima —por 
entonces decadente—; escribe en latín, pero olvida la realidad cir­
cundante. En él predomina la cultura hispana, la exaltación cató­
lica y la contemplación mística (BARREDA 1964:181-92). En los inte­
lectuales del siglo xvii, en general, predominaba el espíritu escolás­
tico y el trabajo de exégesis de los textos fundamentales de Santo 

proporcionaba a los lectores oportunidad para discutir la intención del autor; 
abusar de la construcción latina, tenían que ser tendencias predominantes, decisivas, 
en la literatura creada por inteligencias que vivían de teologismo y confusión, 
amantes de lo insoluble, de lo tortuoso, del esfuerzo por interpretarlo todo 
caprichosamente, víctimas del hábito de desentrañar creencias de pasajes oscuros 
de la Escritura y expresiones confusas de santos padres. (...) El culteranismo se 
impuso como medio literario de satisfacer una necesidad de alma colectiva, 
intensamente sentida» (1964: 153). 
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Tomás. Casi todos ellos eran jesuítas. Así podríamos mencionar a 
Juan Pérez de Menacho, Alonso de Peñafiel, Cristóbal de Cuba y 
Arce, Diego de Avendaño, activos en la primera mitad del siglo xvii 
y, en algunos casos, como el último, crítico de la esclavitud del 
negro y de la explotación del indígena. En la segunda mitad en­
contramos a Espinoza Medrano, Nicolás de Olea, José Aguilar; 
todos ellos también religiosos. El único laico, como inaugurando 
un nuevo tipo de intelectual, será Pedro de Peralta. Todos ellos, sin 
embargo, dominados por el espíritu escolástico y empeñados, con 
menosprecio de la argumentación racional, en realizar las mejores 
exégesis de Santo Tomás. No importaba el mundo circundante, las 
realidades dolorosas del sistema colonial; lo que interesaba era 
interpretar correctamente la palabra de la «autoridad» en temas 
sagrados. 

Mientras que las élites intelectuales españolas o criollas, cons­
tituidas por teólogos y poetas, estaban dominadas por la escolásti­
ca y la indiferencia del mundo terrenal, ¿qué sucedía en otros ám­
bitos de la sociedad? ¿Qué podemos encontrar, además de la serie­
dad de Bernabé Cobo, las fantasías de Fernando de Montesinos y 
la exagerada piedad de los cronistas conventuales? El siglo xvii 
parece ser la época de cautiverios intelectuales, de esquizofrenia 
social y de inclinación a lo ficticio como ejemplo edificante. Esto 
afectó el mundo de las élites urbanas, principalmente, pero ¿qué 
sucedió en la cultura popular andina? ¿Dónde podemos encontrar 
discursos como los de Garcilaso, Guaman Poma y Santacruz 
Pachacuti para la segunda mitad del siglo xvii? 

Propongo que las élites intelectuales criollas, u otras afines, se 
olvidaron del indígena, de la conquista y menospreciaron la vida 
cotidiana como buenos trasnochados medievalistas andinos. Este 
proceso de alejamiento del mundo real y de inclinación por una 
vida contemplativa, espiritual, propio del feudalismo clásico euro­
peo, lo encontramos ejemplificado en la tendencia de los intelec­
tuales y también en ese proceso que afecta a las mentalidades cris­
tianas de la época, que hemos estudiado en el capítulo «Triunfo 
del cristianismo...», manifestado como el paso de la mala a la bue­
na conciencia o el olvido de la conquista. Tengo la impresión de 
que paralelamente a este proceso, por el cual las élites se alejan de 
las mayorías, hay un proceso en sentido casi contrario: las mayo-
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rías buscan una cierta autonomía ideológica e intelectual. Estas 
mayor ías o sus él i tes, a t ravés de un teatro informal o de r i tuales 
secularizados, inventaron —a su vez— una representación dra­
mática que se le conoce con nombres diversos y que se atribuye 
generalmente a autores que más bien podrían haber sido los 
recopiladores de diversas variantes de una misma representación 
original y única. Este teatro popular andino era completamente 
desconocido en el occidentalizado ambiente teatral limeño (BASADRE 
1948: 200). 

Estudiaré los tres dramas quechuas coloniales más conoci­
dos: El pobre más rico (i), atribuido a Gabriel Centeno de Osma y 
supuestamente escrito en el siglo xvi (edición de 1938); El hijo pró­
digo, (ii) atribuido a Juan de Espinoza Medrano, y Usca Páucar (iii), 
de autor anónimo y que algunos suponen también del anterior. 
Propongo que los tres dramas pertenecen a un mismo ciclo de dra-
matizaciones populares acerca de la desgracia, desventura y po­
breza de los nobles indígenas en el siglo xvii. El drama quechua 
constituye el segundo momento en la representación popular del 
noble indígena. El primero lo realiza la poesía épica del siglo xvi. El 
segundo lo encontramos en estos dramas quechuas, perdidos has­
ta el siglo xix, donde el indígena aparece empobrecido, errante, 
cristiano pecador y perdonado al final. El tercero será, por el cami­
no de la imaginación, la reinterpretación de la historia inca y la 
secularización de los rituales, la exaltación de estos descendientes 
de las noblezas andinas. Éste es el derrotero que conduce al naci­
miento de la utopía andina. 

En los argumentos de las tres variantes que estudiaré encon­
tramos cuatro elementos comunes que parecen indicarnos que es­
tamos frente a una estructura única: 

1. Un príncipe indígena empobrecido que se lamenta de su suerte. 
2. El príncipe indígena decide, en busca de mejor fortuna, recorrer 

el mundo. 
3. Vende su alma al diablo para conseguir riqueza y renuncia a su 

fe cristiana. 
4. Arrepentimiento, retorno a la religión cristiana y acción redento­

ra de la Virgen María. 
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Los personajes tienen nombres diferentes en cada variante; 
igualmente, hay ciertas modificaciones en el argumento de alguna 
de ellas, pero éstas no invalidan la relación estructural de los cua­
tro elementos comunes mencionados. En El pobre más rico (i) el per­
sonaje central es Yauri Ttitu Inga; en la variante ii, es denominado 
Cristiano y en la iii lleva el nombre del personaje principal, Usca 
Páucar. La primera se inicia con el siguiente canto del coro: 

Yo quisiera ser gobernador del mundo, 
de los cuatro dominios el Señor 
y tu servidor. 
Quisiera ser resplandeciente estrella 
del Inca Waskar el hijo 
puesto con Mascapaycha 
y tu servidor. 

Aparecen con claridad su condición de empobrecido y el la­
mento por esta situación. Usca Páucar dirá en el mismo inicio: 

Pueblos del Tahuantinsuyo escuchen 
el desgarramiento de este corazón mío; 
todos en congregación, apiñados 
miren hacia mi pecho. 
(MENESES 1983:179) 

Ambas introducciones parecen pertenecer a una sola variante 
original. Hay el lamento, la referencia al Tahuantinsuyo, la nostal­
gia y la expectativa por recobrar lo perdido: «del Inca Waskar el 
hijo». Usca Páucar continúa: 

Yo soy Usca Páucar, 
—a quien reverenciaban todos— 
un vivo ejemplo para los poderosos, 
un gran hombre de sangre real, 
de esclarecida y gloriosa estirpe. 
Yo he sido 
príncipe Poderoso, hombre respetado; 
y, ahora, convertido en pobre, 
(soy) ceniza llevada por el viento; 
basural de plumas, un infeliz... 
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Cuando recuerdo de pronto 
los goces de mis antepasados, 
entonces es cuando se filtran 
en mi corazón todos los odios. 

La tristeza, al parecer, no tiene remedio ni fin. La desgracia es 
inevitable. La música agrega después: 

¿Usca Páucar a dónde estás yendo? 
¡Oh Inca! ¿Dónde te diriges? 
La adversidad contigo justamente 
a dónde vayas tendrá que ir. 
(MENESES 1983:186) 

Usca Páucar (iii) dramatiza los avatares del personaje central. 
Un noble cusqueño que abandona su ciudad para salir de la po­
breza, buscar fortuna y recorrer el mundo. Su acompañante e inter­
locutor, Quespillo, lo sigue en calidad de siervo, amigo y en algu­
nos casos buena conciencia. En el mundo descubre al demonio, 
Yunca Nina, quien le ofrece la solución a su tristeza y el fin a su 
desventura. Usca Páucar vende su alma al diablo, firma un pacto 
con su misma sangre y a cambio recibe las riquezas del mundo 
material. Así logra, con riquezas deslumbrantes, conquistar el amor 
de Jori Tica, hija de Choje Apu, un señor indígena de un valle 
interandino. Pero pronto Yunca Nina demanda el cumplimiento 
del pacto. Usca Páucar, con su sirviente Quespillo, huye del Cusco, 
implora perdón a la Virgen y consigue la intervención divina para 
romper el pacto. El final es feliz, de arrepentimiento, de regreso al 
culto mariano y de perdón. Los argumentos de las dos piezas res­
tantes son más o menos semejantes. En El pobre más rico (i) la mujer 
deseada en el primer acto se casa con otro príncipe indígena, quien 
muere repentinamente y deja viuda a su reciente esposa. Esta si­
tuación enfatiza, en el segundo acto, la calidad de pecador del 
personaje central en pacto con el demonio; sin embargo, el desenla­
ce es similar en el tercer acto. En El hijo pródigo (ii) el príncipe es 
llamado Cristiano; solamente el diablo conserva un nombre simi­
lar, Nina Quiru. Esta es la variante más cristianizada, más cercana 
a la parábola cristiana del hijo pródigo, que termina con el perso­
naje principal perdonado por el hermano mayor. En este drama, el 

339



pacto con el demonio es expresado en la conversión del príncipe 
indígena en pastor de cerdos del diablo. 

No quisiera entrar a una discusión más precisa de estas va­
riantes, consideradas frecuentemente como expresiones diversas e 
independientes de un teatro quechua colonial, pero no puedo evi­
tar hacer una elemental crítica histórica de la copia facsimilar de la 
variante i publicada por la Universidad de San Marcos (1938). 
Conduciré esta breve crítica de manera comparativa. La copia do­
minicana i del Apu Ollantay, publicada por Teodoro Meneses (1983), 
que se conserva en el Convento de Santo Domingo del Cusco, tiene 
las mismas características paleográficas que la variante i, supues­
tamente considerada del siglo xvi. Esta similitud hizo pensar a José 
M. Benigno Farfán, traductor de la variante i en 1938, que ésta 
pudo ser redactada después del Apu Ollantay. Ambos textos están 
copiados en escritura del siglo xviii, en dos columnas por página y 
parecen obras de un mismo copista. Esto evidencia que el manus­
crito conocido de El pobre más rico definitivamente no proviene del 
siglo xvi. 

No existe, por el momento, una crítica histórica rigurosa que 
nos asegure una datación y autorías exactas de estas tres varian­
tes. Por esto más bien me inclino a pensar, como lo ha sugerido 
Teodoro Meneses (1983), que las tres pertenecen a un mismo ciclo 
que me atrevo a denominar de El noble indígena empobrecido, buen 
cristiano, errante, que renuncia a su fe para recuperar su brillo 
pasado y al final gana el perdón por los pecados cometidos. Tam­
bién estaría de acuerdo en que las tres variantes han podido ser 
escritas entre los años 1645 y 1685 (MENESES 1983:380-1). La prime­
ra es la variante literariamente más lograda, compleja y rebosante 
de riqueza temática. Aparece la figura de Inquil Ttupa Inca,144 la 
viudez de Cori Umiña, la intervención del ángel, el matrimonio de 
nobles y siervos y la salvación final por la intervención de la Vir­
gen. Propongo la siguiente cronología: primero Usca Páucar (iii), 

144 Este nombre nos hace recordar a Inquil Topa, uno de los hijos de Huayna Cápac 
(TEMPLE 1937: 149). En este estudio de Ella D. Temple se reconstruye, con 
documentación española colonial, la enorme descendencia de Huayna Cápac, la 
sucesión de matrimonios entre ellos, o con hombres y mujeres de la nobleza 
española. La historia colonial de la panaca Tumipampa, o descendientes de 
Huayna Cápac, el último inca indiscutible, es apasionante. La historia de sus 
miembros, como la sus desgracias, ha debido ser parte de los rumores y de los 
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luego El pobre más rico (i) y, finalmente, El hijo pródigo (ii). Las tres 
variantes parecen seguir un notorio camina hacia un sincretismo 
cada vez mayor por el encuentro con temas bíblicos donde la dra­
mática situación del noble indígena empobrecido parece 
mimetizarse con tradicionales temas edificantes cristianos. La va­
riante de El hijo pródigo parece ser la versión final donde la altera­
ción y la deformación alcanzan su mayor expresión. Estas diver­
sas variantes deben haber sufrido ese proceso de alteración como 
consecuencia de las modificaciones de la sociedad colonial, el avan­
ce del pensamiento escolástico, la manía por la imitación y la pre­
sencia cada vez mayor de la autoridad de la Iglesia; en síntesis, el 
dominio de la cultura del barroco (MARAVALL 1975). 

Mientras en el mundo andino, un territorio conquistado, so­
metido, expoliado y en ruinas, florecía el drama quechua popular 
del noble empobrecido, en España los libros de caballería inunda­
ron la Península y las conciencias de casi toda la gente europea 
durante todo el siglo xvi. Estos libros eran leídos con avidez por los 
pobres y los ricos, los plebeyos y los aristócratas. El mismo Quijote 
perdió la razón de tanto leerlos: «En resolución, él se enfrascó tan­
to en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en 
claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del 
mucho leer se le secó el cerebro, de manera que vino a perder el 
juicio». Estos libros de ficción, en una época en que era difícil dife­
renciar entre realidad y fantasía, enseñaron a los españoles de la 
época que nada era imposible para ellos. El horizonte por conquis­
tar era infinito y cualquier expectativa podía colmarse: «Gigantes, 
sabios, enanos, islas encantadas, amazonas, fuentes de juventud, 
las Siete Ciudades míticas, el Dorado, seguramente existían en al­
guna parte de las inmensas y extrañas tierras que la Providencia 
había deparado al pueblo escogido de Castilla», decía Irving A. 
Leonard (1979:42) refiriéndose a la mentalidad del conquistador. 

comentarios de la época. Este noble Inquil Topa pudo haber tenido alguna 
popularidad que ahora desconocemos. En el drama es presentado como un inca 
trágico; en la realidad su suerte fue similar. También seria oportuno recordar el 
nombre del curaca principal de la guaranga collana de Lampas en Cajatambo, en 
los años 1670, don Christóbal Mancera Ynquil Topa Ynca para darnos cuenta de 
que el nombre de este personaje en El pobre más rico era bastante común y 
conocido en las regiones rurales y en el mundo de las noblezas indígenas de la 
época. 

341



Los libros de caballería, sin lugar a dudas, ejercieron fascinación y 
despertaron misteriosos impulsos en los soldados españoles del 
siglo xvi, pero a su vez esta literatura era el producto de una Espa­
ña imperialista, conquistadora y sin fronteras. Amadís de Gaula 
(1508), Las Sergas de Esplandián (1510), Palmerín de Oliva (1511) 
y cincuenta más serán los libros que brotarán como exhalaciones 
de la enorme expansión española que elogia la locura caballeres­
ca, humaniza lo fabuloso y modela las mentalidades del español 
conquistador. 

Volvamos a nuestros dramas quechuas de lamentos, desven­
turas, pero también de salvación final. En el proceso que había 
señalado, la dramatización de la condición de la nobleza indígena 
pierde así su autenticidad original y comienza a seguir, al menos 
en los textos recopilados que buscan acceder al mundo culto de las 
élites, una mimetización con los temas bíblicos, la cual progresiva­
mente altera la trama estructural. Cada recopilador, desde Cente­
no de Osma a Espinoza Medrano, ha incorporado —con la inten­
ción de hacer su propio drama— modificaciones concordantes con 
la época. En la tercera variante, como una diferencia fundamental 
con las anteriores, el culto mariano pierde la importancia decisiva 

que tiene en las dos primeras.145 Esto marcará una diferencia tan 
importante que permite ubicar a la variante ni en una época dife­
rente, cuando el culto mariano pierde intensidad. Estas dramati-
zaciones constituyen el segundo momento, tal como ya lo indica­
mos, en la elaboración de una imagen popular del noble indígena. 
Estos dramas lo presentan empobrecido, errante, recitador de la­
mentos y nostálgico por lo perdido. Esta es una de las imágenes 
popularizadas, en mi opinión, en la primera mitad del siglo xvii. La 
encontramos también en las mezclas brillantes de ficción y reali­
dad que ubicamos en las crónicas de Garcilaso, Guaman Poma y 
Santacruz Pachacuti. Ellos mismos parecen jugar los papeles de 

145 A mediados del siglo xvii encontramos una vivaz disputa entre franciscanos que 
promovían el culto a la Inmaculada Concepción y dominicos que más bien se 
oponían. En 1654 la Inmaculada Concepción fue declarada patrona de la ciudad 
de Lima y en 1662 el gremio de los escribanos hizo una procesión tumultuosa de 
apoyo a este culto. En 1664 los dominicos aceptarán la importancia de este culto 
y comenzarán a participar en las celebraciones a María (ROMERO 1906: 271-87). 
Las dos primeras variantes han podido ser recopiladas por estos años en encendidas 
controversias por el culto mariano. 
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Yauri Ttito Inga o Usca Páucar. En la segunda mitad de este siglo, 
cuando estas dramatizaciones son convertidas en textos literarios 
quechuas, ya los mismos curacas —por el camino de la identifica­
ción con los incas, que también encontramos en las variantes estu­
diadas — habían empezado su ascenso y reconstrucción en el ám­
bito de las conciencias colectivas y la imaginación popular: ellos 
comienzan a aparecer -con mayor claridad aún— como los des­
cendientes de los incas. 

Cajatambo: curacas de guaranga — débiles y poderosos 

La región de Cajatambo, en la connotación geográfica que utiliza­
remos, posee una serie de particularidades. Está ubicada en una 
inmensa ladera occidental de los Andes del norte; es una zona 
relativamente de baja altura y casi todas sus poblaciones están 
ubicadas por debajo de los 3.500 msnm. A grandes rasgos, podría­
mos decir que sus poblaciones, como en los casos de Chiquián y 
Mangas, tienen acceso a tres zonas de altitud: tierras de pastos, 
como la pampa de Lampas y las punas de San Cristóbal; tierras de 
media altura (3.000 a 3.800 msnm), donde se ubican los papales o 
cultivos de temporal; y finalmente las tierras de bajío regadas por 
las aguas del naciente Pativilca (Aynín) en Chiquián o los puquios 
de Mangas, para sembrar frutales, maíz y otras plantas que crecen 
por debajo de los tres mil metros de altura. Por lo tanto, no es nin­
gún misterio que casi todos los pueblos de esta región, hasta la 
actualidad, realicen un aprovechamiento vertical de la ecología. 

En general, podemos encontrar dos estaciones climáticas bien 
definidas: a) época de lluvias, entre noviembre y abril; b) época 
seca, entre mayo y octubre. Ésta es una división que la podemos 
percibir con mucha claridad; toda la vida social, ritual y agrícola 
de estas poblaciones parece organizarse en función de dicha dua­
lidad: época húmeda y época seca. El sistema hidrográfico es más 
bien simple: el río Pativilca, que nace en las alturas de Aquia, con 
el nombre de Aynín, hace un extenso recorrido para desembocar 
finalmente en el océano Pacífico. En su trayecto a la costa recibe 
numerosos riachuelos, arroyos y también un afluente importante 
como el río Rapay. Estos dos ríos parecerían dividir la antigua 
región de Cajatambo en tres subregiones: a) la margen derecha, con 
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Chiquián como centro principal; b) la región de Copa-Mangas-
Gorgor, entre ambos ríos; y, c) la margen izquierda de ambos ríos. 
Esta es una división bastante general, pero que tendrá mucha sig­
nificación cuando estudiemos el antiguo ordenamiento étnico de 
esta región. 

La primera disposición administrativa europea sobre esta re­
gión de Cajatambo la encontramos cuando el conquistador Fran­
cisco Pizarro, luego de los acontecimientos de Cajamarca, entrega 
la «Collana de Lampas» a Juan Velásquez, nada menos que cuña­
do de fray Vicente Valverde, el capellán de las huestes españolas 
en la captura de Atahuallpa.146 Así, el destino de un considerable 
grupo de indígenas comenzará a depender de los descendientes 
de este religioso: la ficción, cuando el folclore popular reinvente la 
figura de este dominico, y la historia real, el peso del tributo sobre 
las poblaciones indígenas, parecen entrecruzarse y alimentarse 
mutuamente en la historia del imaginario popular de Cajatambo y 
de la sierra central del Perú en general. En este primer reparto, las 
poblaciones indígenas fueron entregadas casi a ciegas, conside­
rando solamente lo que los conquistadores lograban entender del 
antiguo ordenamiento político inca, pero sin tener en cuenta lo que 
cada población significaba numéricamente. Es por esto que el pri­
mer reparto será constantemente modificado: primero por Vaca de 
Castro, luego por La Gasca y finalmente por Francisco de Toledo, 
con quien los índices de tributación indígena y la geografía de las 
encomiendas adquieren su perfil definitivo en esta región. Un jui-
146 Estas referencias las encontramos en AGN, sec. Derecho Indígena y Encomiendas, 

leg. 39, cdo. 806, fol. 29r. Este personaje, llamado por James Lockhart, Juan 
Belazquez, era casado con D.a María de Valverde, quien llegó al Perú en 1538. En 
España, previamente, fray Vicente arregló el matrimonio de su hermana María 
con Pedro Orgoflos, hermano de Rodrigo Orgoños de Oropesa, un viejo 
acompañante de Almagro y quien ganó el título de mariscal. Pedro Orgoflos tuvo 
una encomienda en Lima y cuando murió su hermano fray Vicente arregló un 
nuevo matrimonio: esta vez, con Juan Velásquez, nuevo socio de fray Vicente, 
quien a su vez servía como teniente gobernador en Lima. Era un pequeño grupo 
de «almagristas» que tendrán problemas en sus encomiendas con la llegada del 
pacificador Vaca de Castro en 1544, luego de la muerte de Pizarro ocurrida en 
1541. Pero la suerte acompañará a D.a María de Valverde, quien contraerá 
nuevamente matrimonio con Rodrigo Niño de Toledo y pasará a residir, al 
parecer definitivamente, en Huánuco. Así, sus descendientes lograrán mantener 
la encomienda hasta inicios del siglo XVII. Datos interesantes sobre esta 
encomendera hemos encontrado en LOCKHART 1972: 202-7. 

344



cio de residencia al corregidor de Cajatambo en 1616 nos da in­
formación para tres momentos diferentes: la época de Toledo (1569-
1581), la tasa del virrey Juan de Velasco (1600-1602) y para los 
años 1615-1616. Desde la época de Toledo los indígenas de 
Cajatambo se distribuyen en cinco encomiendas de diferente mag­
nitud demográfica: 

1. Andajes, margen izquierda. 
2. Ámbar, margen izquierda. 
3. Ocros, margen derecha. 
4. Lampas, margen derecha. 
5. Cajatambo, entre los ríos Pativilca y Rapay. 

En el cuadro N.° 2, donde se incluyen datos correspondientes 
a diversas retasas del siglo xvi e inicios del xviii, podemos ver con 
bastante claridad el descenso demográfico que afecta a los 
repartimientos de este partido de Cajatambo. Este cuadro nos per­
mite además saber que las encomiendas más importantes, por el 
número de tributarios, eran Andajes y Lampas, equidistantes del 
eje geográfico conformado por los ríos Pativilca y Rapay. Luego 
tenemos a Cajatambo, Ocros y finalmente Ámbar. De manera muy 
sistemática encontramos una encomienda grande y una chica, en 
los extremos norte y sur respectivamente. Una encomienda bastan­
te regular en el triángulo central encerrado entre los ríos antes men­
cionados. Al parecer, las encomiendas más castigadas por el des­
censo demográfico parecen haber sido Ámbar y Cajatambo. 

Los encomenderos de Cajatambo, por expresa disposición de 
los autos de encomendación de los indígenas, debían residir fuera 
de sus encomiendas y, en este caso específico, en Huanuco. Así, a 
inicios del siglo xvii encontramos que Lucía de Montenegro 
(Andajes), Gonzalo Fernández de Heredia (Ámbar), Juan Francis­
co Velásquez (Lampas) y Fernando Niño de Guzmán (Ocros) vi­
vían en este importante asentamiento de españoles en el centro-
este del Perú. Es posible imaginar constantes intercambios entre 
147 AGN Juicios de Residencia, leg. 23, cdo. 60,1616.En este voluminoso expediente 

de juicio de residencia al corregidor de este año, podemos encontrar numerosas 
noticias de tasas, retasas, distribución de los ingresos de una encomienda y salarios 
a los curacas indígenas. Esta última información será muy valiosa para el estudio 
de la etnia de la región. 
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Huánuco y Cajatambo en el siglo xvi. Las comunicaciones entre el 
corregidor de este partido y los encomenderos asentados en 
Huánuco deben haber sido muy fluidas. Además, los caciques prin­
cipales, o los «segunda persona», de esta región han debido viajar 
constantemente a Huánuco, sea por razones fiscales, para entre­
gar el tributo al corregidor, o con la finalidad de hacer diversas 
gestiones en los escribanos o notarios locales. Esta geografía del 
poder político, con Huánuco como cabeza del poder regional y 
centro de residencia de los nuevos señores, debe haber sido la exac­
ta continuación de un esquema administrativo impuesto por los 
incas para el manejo político y fiscal de lo que ahora se llama el 
Perú central. 
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Cuadro 2 
Población y tributo en Cajatambo 

Encomiendas 

1. Anclajes 
2. Ámbar 
3. Ocros 
4. Lampas 
5. Cajatambo 

Encomiendas 

1. Andajes 
2. Ámbar 
3. Ocros 
4. Lampas 
5. Cajatambo 

1569-1581 
Toledo 

Tributarios 

1.887 
667 
987 

1.557 
1.094 

Tributo 
pesos 
7.012 
3.312 
3.185 
5.449 
3.735 

1603-1605 
Tributarios 

1.543 
469 
458 

1.200 
560 

Tributo 
pesos 
5.513 
1.771 
1.358 
3.934 
1.661 

1586-1599 

Tributarios 

1.756 
279 
818 

829 

1616 
Tributarios 

458 

Tributo 
pesos 
5.513 

943 
2.428 

3.114 

Tributo 
pesos 

1.359 

Fuentes: AGN. Juicio de residencia, leg. 23, cdo. 60. En este juicio de 
residencia de 1616, al corregidor Joseph de Cáceres y Ulloa, se incluyen 
fragmentos para años anteriores. Luego hemos utilizado las cifras de 
Luis Morales Figueroa de 1591 (Colección de documentos (...) Luis To­
rres de Mendoza, 1866, t. vi) y las cifras de Antonio Vásquez de Espinoza 
para inicios del siglo xvii. Todas ellas las hemos cotejado para luego 
hacer correcciones y llegar a este cuadro. 
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La historia étnica de Cajatambo es bastante difícil de explorar. 
La información de las fuentes europeas, fiscales en su mayoría, es 
muy imprecisa cuando se refiere a los indígenas del lugar. Los 
errores más frecuentes son escribir de diversas maneras el nombre 
de un mismo curaca y, en segundo lugar, no entender, confundir o 
presentar confusamente las grandes unidades administrativas o 
étnicas propias de esta región. Así, la primera disposición admi­
nistrativa española, por la cual Francisco Pizarro entregaba la 
«Collana de Lampas» al Dr. Juan Velásquez, cuñado, socio y ami­
go de fray Vicente de Valverde (AGN(DIE) leg. 39, cdo. 806, fol. 
29r), parecía respetar una antigua demarcación que funcionaba 
desde la época inca. En cambio, con la llegada de Vaca de Castro, 
que venía con la expresa intención de escarmentar a los almagristas 
que habían dado muerte a Francisco Pizarro en 1541, dentro de los 
cuales se encontraban Valverde y Juan Velásquez, esta enorme 
encomienda sufre una fragmentación radical: la «Collana de 
Lampas» fue entregada a Pedro López y a los descendientes del 
encomendero Velásquez se les dejó un territorio fiscal no bien defi­
nido. Cuando se apaciguaron las luchas de facciones, hacia 1548, 
el licenciado La Gasca, reordenando —casi de manera definiti­
va — las unidades fiscales de esta región, devolverá la «Collana de 
Lampas» a los Velásquez y creará la encomienda de Ocros, proba­
blemente como un desprendimiento de la anterior. Todo esto suce­
día en lo que hemos denominado — grosso modo — margen dere­
cha del río Pativilca. 

En 1591, cuando Juan Francisco Velásquez de Valverde, hijo 
del Dr. Velásquez, solicita se le dé nuevo reconocimiento de su 
posesión, se produce una reveladora situación administrativa: cinco 
indígenas principales, curacas de diversas jerarquías, ofrecen la 
obediencia de sus indios al encomendero. Se trata de Alonso Rimay 
Cóndor, Juan Pilco Rupay y Francisco Chahua, «del ayllo Collana», 
y Juan Rimac y Cristóbal Rupay Vilca, de la «Chaupis Guaranga» 
(AGN(DIE) leg. 39, cdo. 806, ff. 34r y v). Evidentemente, los 
encomenderos y autoridades españoles, desde el asiento de 
Huánuco, confundían con facilidad la información que proporcio­
naban los indígenas principales. Esto explica el uso, sin ninguna 
rigurosidad, de dos vocablos incas que posiblemente hayan tenido 
una connotación política muy precisa: ayllo y guaranga. Si quere-
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mos una información más segura sobre la organización étnica lo­
cal tenemos que regresar a la visita que Hernando de Montenegro 
realiza por orden de Vaca de Castro. Este visitador, cuando se re­
fiere al enorme repartimiento o encomienda de Juan Velásquez, 
informa lo siguiente:«(...) parece que en dicho repartimiento ay tres 
caciques con tres parcialidades de yndios cada una distinta y apar­
tada, por si es que cada cacique manda los yndios de su parciali­
dad (...)»(AGN(DIE) leg. 39, cdo. 806, fol. 29v). La información es 
muy confusa en los documentos fiscales de inicios del siglo xvii, 
pero afortunadamente los pedidos desmedidos del curaca Simón 
Curi Páucar, en 1679, que trataba de convertirse —aprovechando 
la decadencia de los linajes indígenas y la confusa percepción de 
los españoles — en curaca principal de la «Collana de Lampas».148 

nos acercan a una información más precisa. En este expediente se 
enfrentan los caciques principales Yaco Poma con los Curi Páucar, 
segunda persona de Huasta. La información más clara la encon­
tramos en una probanza del curaca don Christobal Mancera Ynquil 
Topa Ynga, cuando se llama a sí mismo «(...) Maestro de Campo 
del tercio de la provincia de Cajatambo, Cacique principal y gober­
nador de las tres guarangas de Lampas, Collana Guaranga, Chaupi 
Guaranga y Cayar Guaranga» (AGN(DIE) leg. 39, cdo. 806, fol. 
392r). Esta información coincide plenamente con aquella que 
transcribimos correspondiente a la visita de Hernando de 
Montenegro para el año 1544 y además nos aclara finalmente las 
ambigüedades de la encomendación de 1599. Estamos frente a tres 
guarangas, grupos teóricamente de mil tributarios cada uno, ubica­
dos en la margen derecha del río Pativilca y conformando una 
unidad administrativa probablemente impuesta por los incas. Las 
tres guarangas eran llamadas de Lampas, por dos razones, muy 
probablemente: a) porque estamos frente al grupo étnico lampas, 
con su sede principal en Chiquián, y b) porque el funcionamiento 
de estas tres guarangas se ordenaba buscando un racional aprove­
chamiento de los pastos de la enorme pampa de Lampas, encima 
de Chiquián y muy cerca a la laguna de Conococha, donde nace el 
148 AGN(DIE) leg. 39, cdo. 806, fol. 29v. El curaca Piscapachaca de Huasta, que 

pertenecía a un antiguo linaje de esta población, tratando de aprovechar la 
ambigüedad de los documentos españoles y la decadencia de los linajes nobles 
indígenas, acumula una serie de testimonios indígenas con la finalidad de probar 
que era cacique principal collana. 
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río Santa. Así se descifra un primer enigma creado por la confu­
sión de los documentos fiscales europeos. Simplemente estamos 
frente al grupo de los indígenas lampa divididos en tres guarangas: 
Collana (la principal), Chaupi y Cayar (probablemente Cayao), una 
división étnica exactamente similar a la que encontramos entre los 
huancas de la provincia de Jauja, valle del Mantaro, durante la 
misma época.149 Esta información, proveniente de la probanza de 
los mismos curacas, es ampliamente corroborada y aun ampliada a 
través de una relectura de los anteriores documentos fiscales. En 
1599 (AGN(JR) leg. 16, cdo. 43), encontramos que las guarangas 
Collana (la más importante) y Chaupi conformaban lo que confu­
samente los documentos fiscales llamaban repartimiento «Collana 
de Lampas» o simplemente «Lampas». Las autoridades más im­
portantes de este repartimiento, o de las dos guarangas, eran las 
siguientes: 

Autoridad 

Cacique principal 
de la Guaranga 
Collana: Chiquián 
Curaca de la 
Collana de Aquia 

Autoridad 

Curaca segunda 
persona de Chiquián 

Curaca segunda 
persona de la 
Piscapachaca de Guasta 

Guaranga Collana 

Francisco Yaco Poma, 
Sucesor de Cargua 
Yauri, su padre 
Diego Pablo Rimay 
Condor 

Guaranga Chaupi 

Francisco Ampocta, 
sucesor de don Martín 
Lloclla. 
Simón Guara Bilca (no 
tenía título de cacique) 

Salario 
(pesos) 

55 

55 

Salario 
(pesos) 

20 

20 

149 Los huancas de esta región estaban divididos en tres grandes unidades étnicas: 
Hananhuanca, Hurinhuanca y AtunJauja, bajo el mando de un curaca principal: 
Apoalaya. 
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Autoridad 

Cacique de la 
Chaupi Guaranga 

Curaca segunda 
persona 
Curaca segunda 
persona Piscapachaca 
de Ticllos 

Guaranga Chaupi 

Vicente Machaguay 
(muerto), le sucede 
Alonso Guaman Callan 
desde 1600 
Cristobal Piru Chahua 
(muerto) 
Fernando Pampa Suro 
(con título de Cacique) 

Salario 
(pesos) 

55 

20 

20 

El curaca principal de la guaranga Chaupi era el segundo en 
importancia luego del curaca principal collana. En la guaranga Collana 
parecen haber existido tres curacas segunda persona, muy probable­
mente curacas piscapachaca. Esto nos conduce a pensar que la guaranga 
Collana de Francisco Yaco Poma estaba compuesta de tres 
piscapachacas y la retasa de Toledo (cuadro n.° 1) nos invita a pensar 
que existiría una marcada correspondencia en 1.557 tributarios y 
las piscapachacas de Aquia, Huasta y Chiquián, compuestas —de 
acuerdo con la norma del auipo inca — de 500 tributarios cada una. 

El esquema de las autoridades indígenas de las mismas dos 
guarangas es aún más claro para 1616: 

Guaranga 

Gobernador y curaca 
principal 

Cacique principal del 
pueblo de Aquia 

Cacique segunda persona 
de Guasta 

Guari Bilca 

Cacique segunda persona 
de Chiquián 

Collana 

Francisco Yaco Poma 
(con título desde 1596) 

Alonso Cóndor Rimay 
(con título desde 1602) 

Francisco Cóndor Quispe, 
gobierna por su padre Simón 

Francisco Ampocta 
(con título de 1593) 

353



Guaranga Chaupi 

Curaca principal de la Fernando Quispi Ricapa 
Chaupi guaranga de la (título de 1611) 
Collana de Ticllos 

Cacique segunda persona Diego Cóndor Chagua 
de Ticllos 

Aunque los documentos fiscales nos dejan aún ciertas dudas 
sobre el esquema de las autoridades de estas dos guarangas, una 
relectura de los documentos me permite proponer el siguiente es­
quema en el gobierno político de estas dos unidades étnicas indí­
genas: 

Guaranga Collana 

1. Un cacique principal collana-collana 
collana 

2. Una segunda persona de collana-cayao 
la piscapachaca de Guasta 

3. Una segunda persona de la 
piscapachaca de Chiquián chaupi-collana 

Guaranga Chaupi 

1. Cacique principal de la 
chaupi guaranga de la collana de Ticllos 
chaupi-collana 

2. Cacique principal del chaupi-chaupi 
pueblo de Aquia 

3. Cacique segunda persona chaupi-cayao 
de la piscapachaca de Ticllos 

La numeración y la columna de la derecha constituyen la repre­
sentación teórica que parece surgir de la documentación consulta­
da. Pero ahora debemos preguntarnos por la guaranga Cayar (o 
Cayao), que se independiza de la encomienda original para inte-
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grar una unidad independiente. Esta encomienda es la que se 
denominará repartimiento de Ocros, cuyos gobernantes míticos 
—descendientes del huaca Carhua Huanca hasta llegar al curaca 
histórico Caque Poma— fueron descritos por Hernández Príncipe 
en 1621 (1923:25-78). Las autoridades indígenas de esta guaranga 
en 1599 eran las siguientes: 

Cacique principal: Juan Guacan Poma (Cayao-Collana). 
Curaca 2da. persona: Diego Guaman Rupa (Cayao-Chaupi). 
Curaca Piscapachaca: Domingo Lloclla Xambo (Cayao-Cayao). 

Podríamos indicar, además, que los salarios de los curacas de 
Ocros eran más bajos que los de Collana y Chaupi. Una tripartición 
muy similar la podemos encontrar cuando observamos el caso de 
Cajatambo en 1616 (AGN0R), leg. 23, cdo. 60 ff. 233r y v): 

Cacique principal Alonso Poma Chahua (era menor 
de edad y por eso su hermano 
Baltasar Capcha Chagua se de­
sempeñaba como gobernador) 

Segunda persona del Alonso Mayan Chagua 
pueblo de Gorgor (título de cacique de 1589) 

Segunda persona del Alonso Rinri Guacho 
pueblo de Mangas (título de 1611) 

Aquí, a pesar de que las dimensiones demográficas son muy 
diferentes, parecería repetirse el mismo esquema anterior: principal 
de la guaranga Collana, segunda persona Collana, segunda persona 
Chaupi y segunda persona Cayao. En la retasa de 1583 (AGN(JR) 
leg. 16, cdo. 43, ff. 374r y 375v) encontramos confusas referencias a la 
división en piscapachacas y a las denominaciones Collana, Chaupi y 
Cayao. El repartimiento de Andajes y el de Ámbar parecen haber 
sido conformados siguiendo una evolución semejante a la sufrida 
por las guarangas de Lampas. En total, tendríamos el siguiente es­
quema alrededor de Cajatambo como punto central: 
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Encomiendas Guarangas 

Lampas 2 
Ocros 1 
Cajatambo 3 
Andajes 2 
Ámbar 1 
TOTAL 9 

En total, nueve guarangas formando una unidad administrati­
va inca; nos faltaría solamente una para conformar exactamente lo 
que en lenguaje cusquefto se denominaba unu, provincia de diez 
mil tributarios. La guaranga de Cajatambo, que incluía a Mangas, 
Copa y Gorgor, parece haber sido la de menor dimensión demo­
gráfica y con una organización que no alcanzamos a determinar 
claramente. 

No tenemos aún una idea exacta de la función que cumplió 
Cajatambo dentro de este organigrama de gobierno impuesto muy 
probablemente por los incas, pero los documentos de la sección de 
idolatrías nos ofrecen una reveladora información cuando los 
curacas de guaranga y los segunda persona protestan contra el visi­
tador Alonso de Osorio. Los principales de Ámbar reclaman que 
las tierras expropiadas por este extirpador no son de los huacas 
sino de los principales. Juan Chaupis Huaranca, uno de los testi­
gos presentados por Gaspar Rodríguez Pilco, dijo que las tierras 
en los asientos de Puris y Taptis pertenecen a los curacas: 

(...) dijo este testigo que save que las dichas tierras no han sido, ni 
fueron jamas dedicadas al culto de las Guacas antes las poseyeron 
y gozaron los antecesores y abuelos del dicho don Gaspar siem­
pre desde el tiempo de los Yngas, sembrando en ellas el maiz que 
cogían para su sustento quando iban al dicho pueblo de Cajatambo 
las dichos abuelos del dicho don Gaspar, como a hombres princi­
pales que era costumbre en el tiempo de los dichos yngas seña­
larles tierras en el dicho pueblo de Cajatambo para sustentarse el 
tiempo que estuviesen y así las han tenido y gozan de esta misma 
merced todos los demás caciques y gobernadores de esta provin­
cia hasta el día de hoy. Y el dicho don Gaspar como uno de ellos 
y los dichos sus aguelos las tuvieron siempre con esta buena fe 
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aprovechándose dellas sin que jamas ayan servido las dichas tie­
rras al culto de las guacas. (AAL(HI), leg. 6, exp. fol. 2v) 

Probablemente Cajatambo constituyó un centro administrativo 
fiscal inca, lugar donde periódicamente los curacas de guaranga de­
bían asistir siguiendo un ordenamiento impuesto por los cusqueftos 
desde Huánuco. Esto nos permitirá entender por qué los españoles 
continuaron con este tradicional manejo administrativo. 

Esta organización étnica con unidades conformadas por tres 
guarangas parece haber tenido una vigorosa existencia hasta me­
diados del siglo xvii. Sus orígenes se pierden en el mito y sus perso­
najes históricos tuvieron el reconocimiento de los incas para ac­
tuar con legitimidad. Así, nos dice Hernández Príncipe (1621) que 
el cacique Caque Poma de Ocros, de la guaranga Cayao según nues­
tra demostración, ofrendó su hija Tanta Carhua (Capacocha) al Sol 
y así logró el reconocimiento oficial de su poder por los incas (1923: 
61-2).150 

Ahora regreso a los documentos de probanza de nobleza indí­
gena de Alonso Curi Páucar (1673-1679), quien pretendía ser el 
curaca principal collana siendo solamente legítimo descendiente 
de los curacas piscapachaca de Guasta (AGN(DIE), leg. 39, cdo. 805). 
Los documentos y los testigos de probanza que presenta muestran 
—casi sin ambigüedad— que procedía de este antiguo linaje se­
gunda persona. En la información que presenta don Alonso, en 
1677, declaran varios indios principales de otras guarangas. De 
acuerdo con el testimonio de don Luis Gonzaga, «indio principal 
de Ámbar», el linaje de don Alonso se podría resumir de la siguien­
te manera: 

Tamori Nombrado por Huayna Cápac 
Fernando Curi Páucar Prestó obediencia a Pizarro 

y se bautizó con el nombre 
de Fernando 

150 Curiosamente, no hemos encontrado ninguna referencia a Caque Poma, ni a su 
hija Tanta Carhua, en las confesiones de idolatría. Por la descripción de Hernández 
Principe, el curaca de Ocros aparecería como el más importante de la zona, pero 
la información de la documentación fiscal nos permite ver que se trataba solamente 
del curaca de la guaranga Cayao. Es decir, la menos importante de las tres 
guarangas Lampas. Una guaranga eminentemente de llacuaces, los conquis­
tadores procedentes de las alturas. 
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Simón Curi Páucar En época de Toledo construyó 
la iglesia de Guasta, llamado 
también Simón Guara Bilca 

Felipe Páucar Munay 
Alonso Curi Páucar Curaca que realiza el juicio 

En una probanza de servicio de don Simón Curi Páucar, en 
1577, se dice lo siguiente: «(...) Tamori fue cacique de la dicha 
Guaranga de collana en el dicho repartimiento de Lampas por 
Guayna Capac y la gobernó y tubo hasta que murió y en su vida 
ubo y procreo por su hijo natural y lexitimo según la orden del 
Ynga al dicho Hernando y lo ubo en Colque Carua, su mujer dada 
por el Ynca». En la pregunta número tres de esta misma probanza, 
se dice que Hernando Curi Páucar fue a Cajamarca a jurar obe­
diencia a Pizarro y así conseguir legalizar de nuevo su poder.151 

Ninguno de los tres testigos que presentó don Simón para esta 
probanza de 1577, dos españoles y un mestizo, pudieron confir­
mar estas dos preguntas anteriores. En cambio, cuando don Alonso 
Curi Páucar, el que inicia el juicio en 1673, realiza una información 
de probanza un siglo después, en 1677, los siete testigos indios que 
presenta no tienen ninguna dificultad en afirmar, como en el caso 
de Luis Gonzaga, principal de Ámbar, que «oyeron decir» a su 
abuelo y a Cristóbal Chaupi Guaranga, su padre, que vivieron sin 
ninguna duda en el siglo xvii, «(...) como el ynca Guayna Capac 
avia nombrado a Curi Páucar por cacique principal y gobernador 
de las tres guarangas de Lampas (...)». Sin ninguna duda, estamos 
frente a un nuevo tipo imaginario de las noblezas indígenas loca­
les: todas ellas buscaban su legalidad inventando un reconoci­
miento, ficticio por supuesto, hecho por los incas. 

Es bastante interesante acercarse a los avatares de los linajes 
indígenas de las tres guarangas de Lampas. Primero confirmados 
por los incas: sea válida la explicación de una alianza a través de 
un sacrificio ritual, Caque Poma de Ocros ofrendando al Sol a su 
bella hija de 10 años, Tanta Carhua; o una versión más temporal y 
151 El texto de la tercera pregunta es el siguiente:«(...) cuando los españoles entraron 

en este rreyno fue a la provincia de Caxamarca como hijo de tal cacique y dio la 
obediencia al Marques Don Francisco Pizarro gobernador que fue destos rreinos y 
bolbio al dicho repartimiento como tal cacique y mando y gobernó la dha guaranga 
(...)», AGN(DIE), leg. 39, cdo. 805, fol. 171v. 
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humana de estas alianzas, cuando el curaca Tomari desposa, tam­
bién ritualmente, a Colque Carua, entregada por Huayna Cápac. 
Luego, siguiendo una vieja costumbre andina de obediencia al con­
quistador, se apresuraron a ofrecer obediencia a los españoles y 
así ganar — de nuevo — la confirmación. 

En 1679, como respuesta a las informaciones de Alonso Curi 
Páucar, Juan de Toledo, descendiente de los curacas principales 
collana, hace su respectiva probanza y refutación. Una breve ge­
nealogía de este linaje sería la siguiente: 

Linaje del curaca principal collana de Lampas 

Juan Carua Churo Antes de Francisco de Toledo. 
Francisco Carua Churo Después de la época de Toledo. 
Francisco Yaco Poma Desde 1596 aproximadamente. 
Cristóbal Yaco Poma Este curaca también se llamaba 

a sí mismo Christobal Mancera 
Ynquil Topa Ynga. Muere en 
1673 y le sucede su hijo. 

Juan de Toledo Yaco Curaca hacia 1673-1679 que se 
Poma enfrenta a Alonso Curi Páucar. 

Su nombre original fue Juan 
Carva Yaure. Nació en Chiquián 
en 1633. 

El incidente más singular podría ser el que, luego de la muerte 
de Francisco Yaco Poma, por la muerte de Juan de Castilla y por la 
minoría de edad de Cristóbal, sucede incidentalmente en el gobier­
no collana un Curi Páucar, curaca piscapachaca de Guasta.152 El re­
cuerdo de esta sucesión incidental, y la codicia por una renta más 
importante, alentarán las ambiciones desmedidas de Alonso Curi 
Páucar, quien recurre al clásico procedimiento de la época: engo­
rroso litigio y ambigüedad de los testimonios, para desplazar a los 
auténticos curacas collana-collana. 
152 AGN(DIE), leg. 39,171 v. Así lo afirma el testigo Cristóbal Vilca Rupay, indio de 

San Miguel de Aquia, presentado por Alonso Curi Páucar en 1672: «(...) Don 
Alonso Curi Páucar estubo en el gobierno como 10 afios después de la muerte de 
Francisco Yaco Poma (...) nunca vio a Dn. Felipe Curi Páucar como cacique y 
gobernador; era simplemente cantor de la Iglesia (...)» (fol. 7v). 
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No fue difícil al representante de estos últimos curacas demos­
trar la continuidad, antigüedad y autenticidad de su linaje. La 
primera información que hace Juan Yaco Poma o Juan de Toledo 
Yaco Poma es de 1673. Declaran doce indígenas y todos ellos con­
firman la legitimidad de este linaje. El capitán Francisco Martínez 
de Gamarra, en 1672, recibió una extensa información en Chiquián 
donde se confirma a este linaje en el curacazgo collana-collana. Al 
final se explica que sucedió en el curacazgo don Cristóbal, porque 
el hijo mayor muerto, don Juan de Castilla, no había dejado herede­
ros.153 Los testigos presentados por don Cristóbal afirman, como en 
el caso de la información de Alonso Curi Páucar, que los Yaco 
Poma son curacas «(...) por benirles de derecho desde el tiempo del 
ynga, por bia de barón (...)».154 

Parece que la suerte no siempre acompañó a este linaje en el 
ejercicio del poder. Por ejemplo, hacia 1652, reclama ante el virrey 
para que los indígenas de las tres guarangas, Collana, Chaupi y Cayao, 
le presten los servicios tradicionales que ofrecen a sus curacas. Por 
entonces don Christóbal poseía el título de «Maestro de campo del 
tercio de la provincia de Cajatambo»; no sabemos si por «tercio» se 
referían a las tres guarangas de Lampas, de las nueve que teórica­
mente podrían haber conformado la provincia de Cajatambo. Él re­
clamaba «mita, servicios y beneficio de las chácaras». El virrey de 
Salvatierra, ese mismo año, ordena se conceda solución a los recla­
mos de este importante curaca. El corregidor hace leer la disposición 
en los pueblos de las tres guarangas, pero al final agrega que este 
curaca no solamente pide lo tradicional de sus súbditos, sino que 
«(...) les oprime y compele a los yndios a que se la comuten en hilazas, 
cosa prohibida y que no le compete (...)»(AGN(DIE), leg. 39, fol. 303v 

153 «(Y) que sólo toca este govierno y cacigazo por lignea recta a Don Christóbal 
Yaco Poma, principal del pueblo de San Francisco de Chiquián, del dho partido 
que ha sucedido a don Juan de Castilla, su hermano, por aber muerto sin subcesion... 
que dichos son hijos de don Francisco Yaco Poma, gobernador legitimo de dihas 
tres guarangas (...)» AGN(DIE), leg. 39, fol. 18v. 

154 AGN(DIE), leg. 39, fol. 18v. Testimonio de Alonso Colla Chagua, natural de 
Chiquián (fol. 43v). 

155 AGN(DIE), leg. 39, fol. 302r. «Dice que estando como está dispuesto y hordenado 
que a los caciques principales y gobernadores de guarangas se les acuda con la 
tassa, mita, servicios y beneficio de chacras no se hace con el, ni se le acude con 
nada de lo referido obligándole su necesidad a pedirlo ante el corregidor del 
partido (...)» (fol. 302 r-v). 
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). Es decir, lejos de las costumbres tributarias andinas, pedía pro­
ductos y no solamente servicios. ¿Cómo resolver esta aparente con­
tradicción? El curaca reclama porque dice que sus súbditos no le 
ofrecen lo que tradicionalmente le corresponde y contrariamente dice 
que «oprime» e impone una tributación abusiva sobre las poblacio­
nes indiasi Esta contradicción nos revela un cambio en las exigen­
cias de este curaca de guaranga: extrae productos de las poblaciones 
indias. Este cambio de naturaleza de las exigencias tributarias de 
los poderosos curacas guaranga, que lógicamente afectaba los benefi­
cios de los curacas piscapachaca y de los más modestos curacas de 
pachaca, originó una resistencia de las poblaciones indígenas. Una 
resistencia, muy probablemente, convocada y dirigida por los curacas 
menores. Una consecuencia de estas tensiones podría ser este en-
frentamiento, a partir de 1673, de Alonso Curi Páucar y Juan de 
Toledo Yaco Poma. Un enfrentamiento legal que alcanzó considera­
bles grados de violencia verbal. Los Yaco Poma llamaban a los Curi 
Páucar bastardos, por pretender lo que no les correspondía y por 
cambiar constantemente de nombres. De la misma manera, pero con 
un argumento muy original, los Curi Páucar acusaban a los Yaco 
Poma de bastardía por «tener sangre negra». Dicen que don 
Christóbal tenía el pelo crespo y era de piel oscura. El defensor de los 
Yaco Poma se ve obligado a presentar un testimonio del cura 
Christóbal de Vargas para demostrar que don Christóbal fue de piel 
oscura,pero que de ninguna manera corrió sangre negra por sus 
venas.156 Lo acusan además de haber cometido un crimen en 1659 y, 
como lo indicamos antes, de «oprimir» a los indios. En agosto de 
1677, para terminar con todas las dudas, don Juan de Toledo pre­
sentó cuatro testigos: el ex corregidor del partido de Cajatambo, el 
cura Christóbal Vargas, de la collana de Lampas, un cura de Lima y 
otro cura de Checras. Todos ellos afirman la pureza india de Juan de 
Toledo. Lo que es rechazado por Alonso Curi Páucar a través de su 
defensor, Joseph Mexía de Estella, procurador general de los natura-

156 El testimonio de este cura es muy elocuente:«(...) ni sabido tener de negro que el 
desir. Lo contrario resulta de que el dicho don Christóbal Yaco Poma tubo y el 
dicho don Joan de Toledo tiene el color requemado por lo qual dixeron y disen ser 
sambos, que solamente es dicho por los rostros no por la sangre; al modo que 
muchos hombres de España siendo españoles de cuatro costados sin mexcla de 
yndio, por ser prietos los llaman por el color de mestizos, no por la sangre (...)» 
(AGN(DIE), leg. 39, fol. 134r). 
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les, quien llega a afirmar que el corregidor, sus subalternos y los 
mestizos han entorpecido una auténtica probanza. Además, la críti­
ca y ataque a la actitud de los mestizos es bastante dura y claramen­
te expresada en su alegato. Sin embargo, don Juan de Toledo, 
como muestra de la fuerza de los curacas de guaranga, ganará el juicio 
en 1679. 

Esta misma contradicción y similares alianzas sociales las 
podemos encontrar en otro caso ejemplar. Entre los años 1641-
1645, don Rodrigo Flores Caxamalqui, curaca principal de Ocros, la 
vieja Cayao guaranga de Lampas, es acusado por don Christóbal 
Yaco Poma, curaca de pachaca de Cochas y homónimo del poderoso 
curaca collana de Lampas. Don Christóbal, en noviembre de 1641, 
se presenta ante Felipe de Medina, cura de Gorgor y extirpador por 
encargo del arzobispo de Lima, para acusar a don Rodrigo de prac­
ticar culto a sus ancestros paganos y de promover el culto al rayo 
(Libiac) dentro de sus ayllos. El acusador agregaba que cuando una 
peste, hacia 1638 aproximadamente, asolaba la población de Ocros, 
dos indígenas que oficiaron de sacerdotes, uno llamado Asto 
Yacolca y el otro Francisco Mallqui Poma, se vistieron con ropa de 
cumbi entregada por don Rodrigo, convocaron a la población y 
luego fueron al cerro Racián para hacer ofrendas y sacrificios al 
Libiac con la finalidad de aplacar su ira y detener la mortandad 
que afectaba a la población.159 Unas semanas más tarde, según el 

157 Así se expresa cuando enjuicia a los testigos que presenta don Juan de Toledo para 
su información:«(...) y porque como quiera que el nombramiento se pretende hacer 
no de cierto nombre de personas sino de todos los que residen en la provinica no es 
fácil que mi parte se acuerde de ellos, lo cual es mas preciso siendo los mestizos 
gente por su poco caudal no tienen havitacion cierta y barían los lugares según se les 
ofrece la comodidad=y como quiera que mi parte tiene recusado todos los mestizos 
desde el principio de la caussa, esta calidad es suficiente para que se reconoscan y que 
por ella queden excluidos (..:)» (AGN(DIE), leg. 39, fol. 199r). 

158 AAL(C) leg. 12, cdo. «Don Crixtobal Yaco Poma contra Don Rodrigo Flores 
Caxamallqui gobernador del repartimiento de Ocros, sobre haver ydolatrado», 
1642-1645. 195 folios. 

159 Martín Jurado, indio viejo de Chiquián residente en Ocros, declaró: «(...) don 
Rodrigo bistio y adorno a dos yndios principales, llamados el uno Asto Yacolca 
por sobrenombre y el otro Fraancisco Malqui Poma, al uso jentilicio con mantas 
y camisetas de cumbe eredades de sus antepasados y que asi bestidos, los enbio a un 
cerro llamado Racian donde mataron entre estos y los demás que les siguieron, 
ombres y mujeres, un guanaco, cuya carne repartieron entre si, con serimonias y 
ritos jentilicios ofreciéndoles al dho. rayo en orden a aplacar su yra (...)»(AAL(C) 
leg. 12, fol. 15r). 
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«delator», los indígenas que hicieron de sacerdotes enfermaron 
violentamente, comprendieron que era un castigo del Dios cristia-
no y, antes de morir, relataron a don Cristóbal Yaco Poma los por­
menores de esta liturgia clandestina. El acusador presentó varios 
testigos de Ocros, Chilcas y Gorgor para demostrar la verdad de su 
acusación y para denunciar además las relaciones sexuales inces­
tuosas de don Rodrigo. También acusaron a su madre, Ynes Yaro 
Tanta (AAL(C) leg. 12, fol. 15r), de ofrecer sacrificios a Caxamalqui, 
mítico progenitor de los curacas principales de Ocros. 

Don Rodrigo fue tomado preso por el cura Felipe de Medina, 
encerrado en una habitación del mismo Ocros, sus bienes confis­
cados e inventariados. El 9 de mayo de 1644 don Rodrigo ofrece su 
confesión y niega todas las acusaciones formuladas por don 
Christóbal Yaco Poma, a quien llama enemigo y ladrón de su gana­
do vacuno (AAL(C) leg. 12, ff. 59r-v). Don Rodrigo presenta ade­
más una gran cantidad de testigos de descargo que desfilaron ante 
un notario ad-hoc instalado en San Agustín de Cusi. Algunos ofre­
cieron su testimonio en Lima. En este desfile impresionante de tes­
tigos de descargo para demostrar que don Rodrigo era un buen 
cristiano y enemigo de las idolatrías, aparecen indios, mestizos, 
españoles, curas doctrineros y jesuítas. A manera de ejemplo po­
dría mencionar a don Fernando de Castilla Altamirano, capitán y 
caballero de la orden de Santiago. El jesuíta Luis de Teruel, ex 
extirpador, atestigua:«(...) aberlo visto que siendo muy muchacho 
estuvo en el colegio de caciques que está en el dicho pueblo del 
cercado tiempo de seis años, y en todos ellos fue enseñado y 
doctrinado por los padres de la Compañía de Jesús (...)»(AAL(C) 
leg. 12, fol. 152 v). Mientras los españoles, mestizos y curas atesti­
guan que don Rodrigo es un buen cristiano, los indios insisten en 
demostrar que el ritual que menciona el acusador fue simplemente 
un «chaco de perdices» practicado antes de la fiesta de Santo Do­
mingo. El fallo final, en 1645, absolvió al curaca de guaranga y con­
denó al destierro al curaca de pachaca. 

Una crítica histórica rigurosa nos aconseja no entrar a discu­
tir si las acusaciones eran ciertas o falsas. La respuesta quedó se­
pultada en la conciencia de los litigantes, del extirpador y de los 
jueces de aquella época. Me interesan los hechos que no constitu­
yeron necesariamente pruebas de cargo o descargo. En primer lu­
gar, estamos ante un enfrentamiento de un curaca de guaranga y otro 
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de pachaca. Luego, el inventario de los bienes de don Rodrigo, y los 
mismos testimonios, lo presentan como un poderoso jefe étnico, un 
verdadero «coq de village»: propietario de tierras, estancias peque­
ñas, rebaños de vacunos, ovinos, productor de quesos y con una 
pequeña biblioteca personal donde conservaba doce libros (AAL(C) 
leg. 12, ff. 14-15). Leía fundamentalmente libros de instrucción cris­
tiana, pero también el Guzmán de Alfarache y La Araucana. En tercer 
lugar podemos ver, con toda claridad, las alianzas sociales que se 
tejen con ocasión de este juicio. A don Rodrigo apoyarán las élites 
sociales de la región, incluso de Lima, y a don Christóbal los indios 
del común. Mientras los curacas de pachaca casi siempre aparecen 
como acusados o acusadores, como cristianos o paganos, hombres 
definidos en fin, los grandes curacas prefieren vivir en la ambigüe­
dad, coexistiendo con los dos mundos, alentando ambas religio­
nes, ya que esa era la clave del éxito. 

En este caso un poderoso curaca de guaranga, don Rodrigo, quien 
había estudiado en el colegio de curacas «El Príncipe», no nos con­
vence totalmente de su excluyente piedad cristiana. Esta suerte de 
ambivalencia la encontramos más nítidamente en don Juan de 
Mendoza, curaca de la Chaupi guaranga de Ticllos, quien seguramen­
te estudió en el mismo colegio y sin embargo sistemáticamente ofre­
cía sacrificios a los dioses étnicos para la buena suerte de su hijo, 
junto a los dioses cristianos, y también para consultarles cómo de­
bía gobernar su guaranga. Por lo que hemos visto en la tercera parte 
de este libro, los dioses «hablaban» a través de los sacerdotes. Por lo 
tanto, lo que don Juan de Mendoza escuchaba, como voces de los 
dioses, era simplemente la voz de los viejos sacerdotes, allegados a 
los curacas de pachaca y aferrados a sus viejas costumbres. Esta era la 
práctica corriente de los grandes curacas: orar a sus dioses para tener 
suerte con los dioses cristianos. 

El testigo Francisco Poma, «indio de mucha razón y ladino», 
declaró «(...) que el capitán don Juán de Mendoza cassique goberna­
dor de la Chaupiguaranga de Lampas vino a este pueblo de Hacas 
en tres ocasiones diferentes y le trajo cada bez una llama al dicho 
Hernando Hacaspoma con cuyes, coca y sebo y le mando que aque­
llas llamas y ofrendas se las sacrificase al ydolo Yanaurau para que 
su hijo don Alonso que actualmente lo tenia en el colegio del sercado 
aprendiendo a leer y escribir saliese bien letrado y asi mismo pudie­
se conseguir el oficio de casique y gobernador que el dicho Juan de 
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Mendoza poseía (...)» (DUVIOLS 1986:186). El testigo Juan Raura, hijo 
de un «ministro de ydolos», ofrece un testimonio donde encontra-
mos al mismo curaca adorando a otros dioses locales:«(...) que don 
Juan de Mendoza le había traído una llama y plumas de Hastotucto, 
coca, sebo, molió y le mando que todo sacrificase al malqui 
Guamancamac y al ydolo Tauris para que su hijo don Alonso obtu­
viese y alcanzase el oficio de curaca (...)» (DUVIOLS 1986:192). En otro 
revelador pasaje de su testimonio, el mismo declarante afirmó que 
don Juan de Mendoza, en otra oportunidad, mandó hacer los sacri­
ficios y jugó el Aina «(...) y con achaque deste juego se mató la llama 
y no fue sino con fin de tener paz con los yndios y toda aquella 
noche estuvieron bailando con los tambor-sillos y asiendo socosca» 
(DUVIOLS 1986:192). En estos dos testimonios, donde dos indígenas 
inculpados de idolatrías acusan, encontramos que los grandes curacas 
de guaranga aparecen como respetuosos de los cultos étnicos locales 
y, además, los fomentan para ganar legitimidad. 

Don Juan acudía a los dioses locales de mayor prestigio para 
asegurar la suerte de su hijo que iba a estudiar al colegio «El Prín­
cipe» de Lima y, al mismo tiempo, para «saber» cómo ejercer un 
buen gobierno en la guaranga. Es bien sabido que los colegios de 
curacas, tanto «El Príncipe» de Lima como el San Borja del Cusco, 
fundados en los años 1619 y 1621, respectivamente, por el virrey 
Príncipe de Esquilache, fueron un resultado inmediato de la pri­
mera campaña de extirpación de idolatrías.160 En estos colegios 
para los hijos de curacas principales, aquellos que iban a tener mando 
político dentro de las poblaciones indígenas, se impartía una edu­
cación para cristianizar y europeizar a estos jóvenes nobles. No 
sabemos mucho sobre los resultados concretos, ni qué es lo que se 
enseñaba además del latín, doctrina cristiana y gramática españo­
la, pero, por lo visto en los casos de don Rodrigo y don Juan, la 
conversión de estos personajes era bastante dudosa. 

Al colegio «El Príncipe» enviaron a sus hijos don Rodrigo 
Flores Caxamalqui, don Juan de Mendoza y muchos otros podero­
sos curacas de guaranga. La Iglesia y el gobierno español montaron 
esta modalidad pacífica, y aun respetuosa, para educar a los jóve-
160 Cf. los interesantes estudios de Pablo Macera (1977) sobre la educación elemental 

en el siglo xviii y el de Virgilio Galdo Gutiérrez (1982) sobre la educación de los 
curacas. Ambos coinciden en lo fundamental: la educación impartida en estos 
colegios buscaba europeizar a las noblezas nativas y de esta manera amansarlas 
políticamente. 
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nes nobles indígenas, los Yauri Ttopa, los Inquil Topa o los Usca 
Páucar de la imaginación literaria de la época. Para los viejos acu­
sados de hechicería, para quienes ya era tarde para moldear sus 
conciencias, frecuentemente pequeños curacas de pachaca, se creó la 
misteriosa Casa de Santa Cruz, suerte de prisión donde iban los 
acusados que lograban evitar el destierro o las islas presidios del 
sur. Incluso en la rigurosidad de las penas, castigos y métodos de 
cristianización, los tenaces curacas de pachaca encontraban más ra­
zones para criticar al sistema colonial y sentirse cada vez más lejos 
de los curacas de guaranga. Éstos eran poderosos ante los indígenas, 
pero a su vez débiles ante los españoles. Dicha ambivalencia entre 
lo cristiano y lo andino, entre lo legal y lo prohibido, los hacía vivir 
esta dualidad de débiles y poderosos. 

El ordenamiento en grandes unidades étnicas tripartitas gober­
nadas por un curaca principal collana-collana, por el curaca chaupi-
collana y por los segunda persona fue una forma de gobierno político 
introducido por los incas. Estos curacas de guaranga salían de los 
linajes locales y recibían el reconocimiento del inca a través del ritual 
capacocha o de la entrega de una esposa. Los españoles igualmente 
los mantuvieron como aliados y les asignaron un salario que salía de 
los propios tributos indígenas y ellos mismos se desempeñaban como 
cobradores de tributo y encargados de señalar los indios de mita. En 
la práctica, aunque ello pudiera haber escapado de la conciencia de 
estos poderosos curacas, su destino estaba íntimamente ligado al de 
los encomenderos y al del sistema colonial en general. Con una ven­
taja adicional: recibían un salario como autoridades indígenas y ade­
más se les mantenía sus derechos tradicionales andinos.161 Evidente­
mente, esto tuvo que conducir al desarrollo de fuertes contradiccio-
161 Hemos realizado los siguientes cálculos de porcentajes en tres encomiendas para 

tres años diferentes: 

Encomendero 
Doctrina 
Justicias 
Caciques 
Fábrica 

Cajatambo-1599 
Pesos 

1742 
970 
222 
151 
28 

% 

55.94 
31.15 
7.13 
4.85 
0.90 

Lampas-1605 
pesos % 

1596 40.57 
1560 39.65 
540 13.73 
184 4.68 
53 1.53 

Ocros-1615 
pesos 

239 
834 
203 
64 
18 

% 

17.59 
61.37 
14.94 
4.71 
1.32 

Fuente: AGN, Sección Juicio de Residencia, leg.23, cdo. 60. 
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nes entre los curacas de guaranga y los de pachaca, o ayllo, y paralela­
mente a acelerar el deterioro del sistema de autoridades indígenas en 
el siglo xvii. Esta degradación no solamente afectó las relaciones de 
obediencia, respeto y sometimiento entre las diversas jerarquías de 
curacas, sino también, como es muy bien conocido, al sistema andino 
en su totalidad. Dicha forma de aculturación adquirió diferentes ve­
locidades y ritmos regionales en el Perú colonial. Muy rápido en la 
costa y más bien lento en las regiones altoandinas. En Cajatambo 
tendríamos que hacer una serie de distinciones al estudiar la veloci­
dad de la aculturación. Las probanzas de los curacas de guaranga de 
nuevo nos ofrecen una valiosa información. En 1585, el curaca de la 
piscapachaca de Guasta, Simón Curi Páucar, pide se le conceda el 
derecho de «(...) andar vestido en abito de español (...)»:162por ser 
curaca principal, haber prestado obediencia al virrey y ser buen cris­
tiano. Otro ámbito interesante donde se puede ver la acultu-ración es 
en las ambigüedades, cambios y bruscas modificaciones de los nom­
bres de los curacas de las guarangas de Lampas. Podríamos 
ejemplificarlo con el caso de los curacas de Ocros: 

Curacas de la guaranga Cayar (Ocros)163 

Rodrigo Caxa Mallqui 
Juan Guacan Poma (1599-1616) 

162 Es el mismo personaje de la probanza de Alonso Curi Páucar, pero parece no 
haber duda de la autenticidad de este documento. AGN. Sec. Derecho Indígena, 
leg. 39, cdo. 805, fol. 170r. 

163 La ascendencia mítica de este linaje la recogió Rodríguez Hernández Príncipe en 
Ocros durante la segunda década del siglo xvii. Según su versión, los curacas de 
Ocros descendían de Caha Yanac, segundo hijo de la guaca Carhua Huanca, y eran 
llacuaces. La sucesión que nos muestra este cura doctrinero podríamos resumirla 
de la siguiente manera: 

Huaca CARHUA HUANCA 
/ 
Caha Yanac 
/ 
Choque Caho 
/ 
Caxa Manga 
/ 
Nauin Mangas—Caque Poma 
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Juan Flores Guaina Malqui (1616-1634) 
Rodrigo Flores Caxa Malqui (1635-?) 
Francisco Altamirano Caxa Malqui (1699) 

La adopción de un patronímico español, probablemente como 
consecuencia del alto grado de aculturación más que de la perse­
cución de los extirpadores de idolatrías, la podemos observar en 
todos los linajes de curacas de guaranga durante la primera mitad 
del siglo xvii. Éste es un período de adopción de nuevos patroní­
micos, de ambigüedad y uso confuso de los apellidos indígenas y 
españoles. Los Yaco Poma serán sucesivamente Castilla, Mancera 
y Toledo. Los curacas de la chaupi collana de Lampas serán sucesi­
vamente Machaguay, Guaman Callan, Quispi Ricapa hasta llegar 
en 1653 a don Juan de Mendoza.164 En el ámbito de los patronímicos 
hay una transición desde los apellidos étnicos locales a los apelli­
dos europeos, para luego, en una invención bastante original, lle­
gar a una mezcla de apellidos españoles e incas. Ello lo podemos 
ejemplificar en el curaca principal de la collana de Lampas, quien 
en 1652 se llama a sí mismo Christóbal Mancera Ynquil Topa Ynga. 
Parece ser un nombre de uso cotidiano donde se combinaban dos 
supuestas noblezas: ser español y ser inca a la vez. 

Hay otro aspecto más refinado de la aculturación: el acerca­
miento a la cultura occidental a través de la escritura y de la lectu­
ra. Éste estaba probablemente reservado casi exclusivamente a los 
curacas de guaranga, que tenían la posibilidad, como una deriva­
ción de las campañas de extirpación, de acceder al colegio «El 
Príncipe», ubicado en la Lima de la época. 

En el testamento de don Juan Flores Guayna Malqui,165 curaca 
principal de Ocros hacia 1635, podemos constatar la considerable 
importancia económica de los bienes poseídos por este tipo de jefes 
indígenas de guaranga. Poseía diversas propiedades agrícolas, 

Caque Poma, reconocido por los incas porque hizo un sacrificio Capacocha con 
su hija Tanta Carhua, es ya un personaje histórico. Rupay Villac, el segundo de sus 
siete hijos, tuvo dos descendientes, Huayhua Poma y don Rodrigo Caxa Mallqui, 
que es —sin lugar a dudas— un personaje histórico que vivió a la llegada de los 
españoles (HERNÁNDEZ PRÍNCIPE 1923: 52-53). 

164 AGN(JR), leg. 39, cdo. 805, fol. 303r. 
165 AAL(T), testamento de Juan Flores Guayna Malqui, encontrado por Margarita 

Salas en sus investigaciones sobre Juan de la Cueva y cedido generosamente para 
completar nuestra investigación. 
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alfalfares, bienes urbanos y, lo que es probablemente sorprenden­
te, veinte libros «entre grandes y pequeños». Este curaca, casi con 
toda seguridad, es un ejemplo representativo de la ilustración que 
logran tener los miembros de los linajes indígenas más importan­
tes. Ello parece ser uno de los primeros resultados de la labor 
«europeizante» del colegio «El Príncipe» de Lima, al cual, teórica­
mente, tenían acceso todos los hijos de los curacas de guaranga. Pero 
este acercamiento a la cultura occidental no se reducía simplemen­
te al uso y dominio de la escritura y la lectura, sino que los llevaba 
también a extremos de regalismo y colaboracionismo semejantes a 
los que se produjeron inmediatamente después de los aconteci­
mientos de Cajamarca. De nuevo tenemos que regresar al juicio 
entre los curacas collana y chaupi de Lampas. En él, don Alonso, 
el falso pretendiente, dice que uno de sus ascendientes, proba­
blemente don Simón Guara Bilca, prestó servicios militares al 
virrey Marqués de Guadalcázar (1622-1629) para luchar contra 
los piratas holandeses que amenazaban los puertos de Huaura y 
Huacho.166 Prestó armas, hombres y provisiones, lo que luego le 
permitió ganar el título de capitán del partido de Cajatambo. Los 
Yaco Poma, curacas de mayor jerarquía y probablemente con seme­
jantes actitudes fidelistas, posiblemente ganaron títulos españoles 
de mayor jerarquía, de otra manera no podríamos explicarnos cómo 
uno de ellos, en 1652, se llama a sí mismo «maestro de campo del 
tercio de la Provincia de Caxatambo».167 

Contrariamente, los curacas de pachaca, los de menor jerarquía 
— a mediados del siglo xvii—, aún parecen más cerca de sus subal­
ternos, más respetuosos de sus tradiciones, actuando a veces como 

166 Bernardo de Acuña, procurador general de los naturales, dice en 1672, en defensa de 
Alonso Curi Páucan «(...) es descendiente de Curi Paucar, Capitán General que fue 
del Ynga y que es nieto de D. Alonso Curi Paucar, Cacique gobernador que fue de las 
tres guarangas de la Collana de Lampas, a quien por aver servido a su Magestad con 
armas, gente y vastimentos en defensa y resguardo de los puertos de Gaura y 
Guacho, le biso merced vuestro virrey Marques de Guadacazar y el Conde de 
Chinchón de el titulo de Capitán de la dha provincia de Cajatambo, como consta del 
dho. titulo que presento y por la misma causa y rason vuestro virrey Conde de Arva 
hiso merced de el derecho de Capitán de la dha provincia a don Manuel Curi Paucar, 
hermano menor de mi parte y para que se le guarden las exempciones y preeminencias 
que se le deben como nieto y descendiente del dho cacique y gobernador (...)»; AGN. 
Sec. Derecho Indígena, leg. 39, cdo. 806, fol. 19v. 

167 AGN. idem, fol. 302r. 
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sacerdotes clandestinos y caminando en territorios donde pare­
cían interpenetrarse la cultura occidental cristiana y el mundo 
andino. Así, cuando el extirpador Bernardo de Noboa visita 
Pimachi en 1656,168 los curacas de pachaca interrogados, como Do­
mingo Rimachim (ayllo allauca) y Juan Quispi (ayllo chaupis), ha­
blan a través de intérpretes y son acusados de sacerdotes hechice­
ros. Lo mismo ocurre cuando, ese mismo año, visita e interroga a 

169 otros curacas de pachaca, como Juan Guaraz de Pariac, Hernando 
Acas Poma de Acas170 y Alonso Ricari de Otuco;171 todos ellos ha­
blan a través de intérpretes y son acusados de idólatras, mantene­
dores de cultos paganos y aun de sacerdotes hechiceros. A don 
Hernando Acas Poma, quien será duramente castigado por el 
extirpador Noboa, lo acusaban de yayanchic. A don Diego Juica 
Guacam, curaca y gobernador de los pueblos de Chucas y Cochillas, 
también lo acusaban de sacerdote y protector de idolatrías en 1658. 
Pero como una excepción que confirma la regla, en el año 1662 
encontramos que el mismo cura Noboa «visita» el pueblo de Man­
gas y encuentra que el curaca de pachaca (ayllo cotos), Alonso Callam 
Poma, quien será un protagonista importante en el último capítulo 
de nuestro libro, es encontrado culpable de idolatría a pesar de ser 
«muy ladino que save leer y escrivir y devia dar exemplo a sus 
yndios, y estorbarles tantes y tan graves idolatrías como ser descu­
bierto (...)». Contrariamente, lo acusan de fomentador y por eso lo 
condenan. Mas no debemos dejar la inexacta impresión de que 
todos los curacas de pachaca estaban aferrados a sus tradiciones y 
consecuentemente a todos los componentes de sus pequeñas uni­
dades étnicas. Más bien hay que indicar que también había otros 
— aunque muy minoritarios — curacas de pachaca que acusaban de 
idólatras a sus similares y, lo que es más importante, un considera­
ble sector de indios aculturados, como los fiscales, alcaldes y mu­
chos otros, que constituyeron el grupo de presión para impulsar 
las extirpaciones. Pero delante de ellos podemos descubrir a indí­
genas más importantes en apoyo de estas extirpaciones. Cuando 
168 AAL(HI), leg. 5, exp. 2, fols. 1r y 3v. 
169 AAL, idem, leg. 6, exp. 10, fol. 2r. 
170 AAL, idem, leg. 6, exp.11, fol. 3r. 
171 AAL, idem, leg. 4, exp. xviii (4), fol. 23v. 
172 AAL, idem, leg. II, exp. 12 (2). 
173 AAL, idem, leg. 5, exp. 6(2), fol. 75r. 
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en 1660 Bernardo de Noboa, el mencionado extirpador, responde a 
las acusaciones de los curacas de pachaca de Pimachi, Paríac, Chilcas, 
Acas y Otuco, presenta 18 testigos de descargo: entre ellos españo­
les, curas de otras doctrinas, indios maestros de canto de iglesia, 
mestizos comerciantes o cobradores de diezmos y, sorpren­
dentemente, algunos indígenas. Entre ellos Alonso Martín, ladino, 
camachico de San Agustín de Cusi; don Cristóbal de Mancera Cayo 
Poma, curaca principal en Chiquián; y el «capitán» Juan de Men­
doza, curaca principal chaupi de la collana de Lampas.174 Podría 
pensarse que se trata de un solapado ataque de los curacas de 
guaranga contra los curacas de pachaca, de los aculturados contra los 
que aún se mantenían aferrados a sus costumbres. Además, detrás 
de los curacas de guaranga podemos encontrar a las autoridades 
indias impuestas por los españoles, a los mestizos y a los indios 
del común aculturados, o, mejor dicho, fervorosos católicos y teme­
rosos de sus nuevos dioses; la conjunción de todos ellos explica el 
éxito de las extirpaciones y el triunfo final de Bernardo de Noboa. 

Todos estos testimonios nos permiten afirmar, aunque no en­
fáticamente por la calidad de las fuentes, que numerosos pueblos 
de Cajatambo vivían bajo dos amenazas: de sus huacas y mallquis y 
de los dioses cristianos. El alto grado de ambivalencia, de tradicio­
nalismo y aculturación debe haber creado un gran desequilibrio 
mental dentro de estas poblaciones. Los curacas de guaranga, los 
mestizos y muchos indígenas aculturados culpaban probablemente 
de las desgracias a los practicantes de cultos nativos y éstos, los 
curacas de pachaca y sus sacerdotes, decían que las desgracias pro­
venían de la «cólera» de sus dioses por haber abandonado sus 
ritos. Estas pequeñas poblaciones rurales sufrían intensamente un 
proceso de brutal reducción demográfica, de consecuente acentua­
ción de las cargas tributarias, de enfermedades desconocidas y 
174 AAL, idem, leg. II, exp. 12(1), Diego Tello, cura rector de la Catedral de Lima, 

es designado para recibir los testimonios de descargo de Bernardo de Noboa, quien 
realizará una intensa labor extirpadora desde su curato ubicado en la cabeza de la 
Chaupi guaranga de Lampas. Las declaraciones de los testigos de descargo las 
encontramos entre los folios 169v y 223r. El hecho de que Bernardo de Noboa 
fuera cura de Ticllos puede explicar la solidaridad de los curacas principales 
Collana y Chaupi, que se encontraban dentro de su doctrina; pero no nos ayuda a 
entender por qué este extirpador fue implacable solamente fuera de los territorios 
de estos dos grandes curacas y también en Ocros, la cayar guaranga, fuera del 
control de ellos mismos. 
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nuevas obligaciones fiscales, como la mita en la costa, que los aleja­
ban —a veces para siempre — de sus lugares de permanencia habi­
tual. Pero la descomposición del orden andino en esta región no 
afectaba solamente las conciencias íntimas de los indígenas, sino 
también el viejo orden tripartito impuesto por los incas en la re­
gión. Los curacas de guaranga ya no tenían que ir a Cajatambo a 
rendir cuentas a un funcionario inca jefe de un unu, sino más bien 
recolectar los tributos y viajar a Huánuco y entregarlos al corregi­
dor. Esto hizo innecesario la tenencia de los maizales en las tierras 
bajas de Cajatambo. Así lo afirma en 1623 el testigo indígena Juan 
Zacza Cóndor, cuando declara a favor del curaca de Ámbar: «(...) 
sino que tan solamente se servían de ellos los dichos aguelos del 
dicho don Gaspar cuando antiguamente iban al dicho pueblo de 
Cajatambo y en tiempo de los españoles save este testigo que el 
padre y aguelo del dicho Don Gaspar alquilaban las dichas tierras 
a los naturales del dicho pueblo de Caxatambo por aver cesado la 
costumbre que tenían dichos antiguos de ir al dicho pueblo y por­
que eran suyas propias». Este documento nos revela que los 
curacas de esta región habían abandonado sus prácticas tradicio­
nales para seguir manteniendo su rango social, pero recurrían a la 
vía muy occidental del arrendamiento de las tierras. La acultu-
ración de los grandes curacas, su conversión en cristianos y el apren­
dizaje de la cultura occidental, al lado de la transformación de sus 
antiguos privilegios étnicos en una renta económica, nos mues­
tran una dimensión por donde la descomposición del orden andino 
parece caminar con mayor rapidez. La actitud de ellos, que eran 
percibidos claramente como expoliadores por los caciques meno­
res, será seguida por un considerable porcentaje de la población 
nativa. Lo que terminará por producir un desequilibrio estructural 
que hará necesarias las extirpaciones para erradicar a los dioses 
andinos y restablecer el equilibrio dentro de la hegemonía de la 
cultura occidental. Podríamos concluir indicando que éste es un 
ejemplo de las tantas veces mencionada desestructuración andina, 
donde también encontramos —en las nuevas actitudes y creen­
cias— los inicios de la instalación de lo que podría haber sido un 
coherente sistema occidental en los Andes. Pero es difícil encon­
trar la coherencia del sistema en este momento, a menos que sea la 
175 AAL, idem, leg. 6, exp. 5, fol. 4r. 
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de un sistema en transición de lo andino a lo occidental, del mito a 
la historia, de la economía natural a la economía monetaria, de los 
rituales sagrados a los rituales profanos. Aquí sería muy oportuno 
citar a Víctor Turner cuando afirma «(...) the culture of any society 
at any moment is more like the debris, or "fall-out", of past 
ideological systems, than it is itself a system, a coherent whole» 
(TURNER 1974:14). Probablemente, los sistemas coherentes existían 
solamente en la cabeza de algunos sacerdotes o curacas de pachaca, 
considerados como anormales, fanáticos y hechiceros por los 
extirpadores de idolatrías. Y en estos mismos, curas doctrineros, es 
posible que existieran sistemas coherentes para pensar las realida­
des, pero eran vistos por muchos indígenas como ellos veían a los 
otros. La coherencia parecía estar reservada, en estos momentos de 
grandes cambios, a las cabezas más obsesivas y paranoicas. Los 
grandes curacas, como los encomenderos, vivían del compromiso 
entre dos mundos y de esa mezcla bastarda que era el sistema 
colonial. 

Don Francisco y don Juan: aculturados y andinos 

La ambigüedad, ambivalencia o simplemente indefinición que en­
contramos en los intelectuales de la utopía andina parece haber 
sido —tal como lo acabamos de demostrar— un hecho consustan­
cial con la condición de curaca en la época colonial. Trataré de de­
mostrar ahora que esta ambivalencia tiene que ver con el fenómeno 
de la conquista, la dominación colonial, una violenta aculturación y 
las alianzas postincaicas que se establecen entre las élites indígenas 
y los españoles. La aculturación, por efecto de estos hechos, comen­
zará a formar parte de la conciencia, y la conducta y las actitudes 
andinas, prohibidas e inclusive perseguidas en el siglo xvii, busca­
rán refugio en el mundo del inconsciente. Este problema de la rela­
ción entre lo consciente y lo inconsciente, entre contenidos manifies­
tos y contenidos latentes, lo abordaré a partir de dos ejemplos: los 
dibujos de Guaman Poma y los testamentos de algunos curacas. 

En el siglo xvi, los curacas aparentemente no pecaron de ambi­
güedad, sino más bien de colaboracionismo. Esta conducta emi­
nentemente política de las élites indígenas, curacas de guaranga como 
los que hemos estudiado en el capítulo anterior, condujo a las 
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aristocracias andinas a una rápida emulación del estilo de vida de 
los conquistadores: comenzaron a vestir como ellos, a montar ca­
ballos, a portar armas europeas, a hablar español y a comer las 
carnes y cereales traídos de Europa. Así podríamos tener la enga­
ñosa impresión de que estamos frente a una aculturación exitosa y 
total. Mas en el Museo Brüning de Lambayeque se conservan algu­
nos objetos de cerámica de un estilo chimú colonial que nos acer­
can a detalles de esta aculturación. En una vasija encontramos 
representado un curaca de la costa norte vestido a la manera espa­
ñola, pero ocupando un espacio y exhibiendo símbolos que recuer­
dan más bien a una antigua estructura iconográfica que provenía 
de los viejos tiempos moche. Quisiera remarcar que en esta vasija 
podemos encontrar que el contenido manifiesto, las ropas del curaca, 
ocultan un contenido latente, los símbolos de mando y la estructu­
ra iconográfica, que nos demuestran que esa ambivalencia entre lo 
consciente y lo inconsciente, entre lo occidental (querido y busca­
do) y lo andino (ocultado y negado), la encontramos desde el mis­
mo siglo xvi. 

Cuando Garcilaso, Guaman Poma y Santacruz Pachacuti ha­
blan de las noblezas indígenas, las ideas de linaje, legitimidad, 
privilegios tradicionales y principios de sucesión adquieren el ca­
rácter de normas sociales y principios de ordenamiento de las so­
ciedades andinas. Todos ellos reclaman derechos ancestrales y 
proponen programas para terminar con las desgracias de esas 
noblezas despojadas. Garcilaso habla a sus parientes cusqueños y 
escribe para ellos. Igualmente Guaman Poma escribe para explicar 
que las desgracias las causan los curacas bastardos. Para Guaman 
Poma un curaca bastardo es un mal curaca; y un mal curaca no puede 
ser sino un bastardo. Esta es una curiosa ecuación aristocrática 
por la cual no se concibe a un auténtico curaca como enemigo de 
sus propios indios. Este cronista nos dice luego que los bastardos 
son compadres de los españoles, sus socios, cómplices de la explo­
tación y además abusivos, codiciosos y viciosos. 

Guaman Poma describe y dibuja al mismo tiempo, mezclando 
la historia con la realidad de su época, una jerarquía de ocho tipos 
de curacas. Desde los príncipes, grandes jefes de cada uno de los 
cuatro ayllos del imperio, hasta el último mandoncillo jefe de cinco 
indios. El primero, jefe de un suyu imperial; el segundo de una 
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provincia y el tercero los famosos curacas de guaranga. Las dos pri­
meras categorías parecen haber sido las autoridades políticas im­
puestas por los incas. En el caso que hemos estudiado en el capítu­
lo anterior, el primero debe haber residido en Huánuco y el segun­
do, jefe de un unu, en Cajatambo. El curaca de guaranga lo ejemplifica 
con un jefe lucana perteneciente a las familias locales. Estas tres 
jerarquías estaban exentas de tributar y debían saber leer, escribir, 
usar caballos y vestir como españoles. Pero estos atributos y sím­
bolos, propios de los conquistadores, los debían usar en una inten­
sidad descendente de la primera a la tercera jerarquía. Al primero 
lo dibuja vestido como un noble español, con sombrero, capa y 
espada. Al segundo, de manera más modesta, con capa, sombrero 
y un uncu andino. El curaca de guaranga, aún menos españolizado, 
con sombrero, capa, pero sin un cuello español y con un uncu más 
rústico. 

Luego presenta cinco categorías de «mandones» —ya no usa 
el término curaca para referirse a estas jerarquías—, desde el man­
dón mayor piscapachaca hasta el mandoncillo de cinco indios. To­
dos ellos deben tributar, trabajar acompañando a su gente, saber 
leer y escribir; igualmente, todos deben vestir como indios. A los 
cuatro primeros los dibuja vestidos con ropa andina, pero usando 
capa y sombrero españoles, demostrando sus diversos rangos en 
la elegancia de sus uncu. Al último jefe lo presenta vestido a la 
manera puramente india. El elemento común a todas las autorida­
des étnicas es el rosario católico en la mano derecha, como el sím­
bolo occidental siempre presente (1980: ii, 688-705). La práctica de 
estas diversas categorías de autoridades étnicas ha debido ser tal 
como se aprecia en sus dibujos. Su crónica, desde esta perspectiva, 
es una teoría anticolonial que surge de la observación del sistema 
existente. En la realidad, la aculturación descendente, tal como se 
observa en sus dibujos, ha debido manifestarse abiertamente en el 
uso de los vestidos, de la escritura, la lectura y la utilización de las 
armas europeas. Estas imágenes, que se podían ver e interpretar 
como símbolos de poder, debían reglamentarse y pertenecer al 
mundo de los actos conscientes. 

Pero al mismo tiempo sabemos que toda la argumentación de 
Guaman Poma, tanto en el texto como en los dibujos, estaba dirigi­
da a defender y fundamentar el gobierno de los auténticos curacas. 
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El auténtico era, para este cronista, un hecho biológico, social, moral 
y político. El curaca verdadero debía respetar el cumplimiento de 
las viejas normas andinas, como la «ley de hermandad» y el amor 
a su gente. En Guaman Poma, tal como lo indicamos al inicio, 
encontramos que lo aparente debía ser occidental y cristiano, pero 
las normas invisibles que ordenaban el funcionamiento total eran 
más bien andinas. El curaca debía ser «un español», pero actuar 
como un hombre andino. 

El análisis de dos testamentos de curacas, de los años 1592 y 
1634, me permitirá acceder —a partir de las voluntades expresa­
das ante los notarios — a una nueva forma de observar lo conscien­
te y lo inconsciente en la conducta cotidiana de los mencionados 
curacas de guaranga. Estudiaré un caso costeño (Supe) y otro 
altoandino (Ocros). Ambos, por el procedimiento que utilizaré, me 
permitirán comprobar que la aculturación pertenecía al nivel de la 
conducta consciente y que lo andino —tal como lo he propuesto 
para los dibujos de Guaman Poma — se desenvolvía más bien en el 
nivel del inconsciente o de las conductas reprimidas o latentes. 

En la sección Capellanías del Archivo Arzobispal de Lima, he 
encontrado un testamento bastante interesante de Francisco 
Chumbi, cacique principal de la Magdalena de Supe (1592). Un 
jefe étnico costeño que parece haber muerto muy viejo, ya que él 
mismo declara haber nacido antes de la conquista: «(...) que yo e 
vivido, usado y ejercido el oficio de curaca principal que a muchos 
años y aún antes de que a este reyno viniesen los españoles (...)». 
Asimismo, declara su tránsito hacia el cristianismo:«(...) después 
dellos venidos siendo alumbrado en la fe católica y en dicho nom­
bre me bautizé y entré en el gremio de la Santa Yglesia (...)». La 
prueba material de una sincera incorporación a la fe cristiana sería 
la fundación de una capellanía sobre su chacra «Guantón», de 
ocho fanegadas, con el fin de que se diga un número indetermina­
do de misas y así se le recuerde eternamente. 

Las costumbres matrimoniales de este curaca nos hacen recor­
dar a las de Juan Flores Guayna Mallqui, curaca de Ocros: casado 
con la hija del curaca principal Carivilca y sin descendencia legíti­
ma de esta esposa. Lo que de alguna manera explica que tuviera 
176 AAL(CP), leg. 1, exp. ii, Autos sobre que las tierras que dejó el Gobernador de 

Supe se bendan de por vidas y del corrido del censo se señale por suia; fol. 5r. 
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cinco hijos en cuatro esposas secundarias que habitaban en dife­
rentes pueblos de su curacazgo. Su testamento tiene una organiza­
ción diferente a la del redactado por el curaca de Ocros. El de Fran­
cisco Chumbi se organiza de la manera siguiente: 

1. piedad religiosa; 
2. deudor y acreedor en moneda; 
3. sus hijos naturales; 
4. sus bienes (tierras); 
5. el reparto de sus bienes. 

En piedad religiosa encontramos su voluntad de ser enterra­
do en el altar mayor de la iglesia de la Magdalena de Supe, vestido 
en hábito de franciscano. Igualmente, deja dinero para que se di­
gan cuarenta misas para sus parientes y para las «ánimas del pur­
gatorio». En el segundo grupo menciona los veinte reales que debe 
a una mujer de Supe y los cien pesos que le deben dos indios que 
residen fuera del curacazgo y por quienes tuvo que pagar el tributo 
al encomendero Juan de Cadahalso. Los grupos siguientes no ne­
cesitan una descripción semejante. Sin embargo, sí debo indicar 
que en el testamento no existe ninguna mención a sus esposas, ni a 
la legítima ni a las secundarias. La razón puede ser que ellas mu­
rieron antes que don Francisco Chumbi. 

Nos interesa de manera particular la distribución de sus tie­
rras, las que lógicamente constituían el íntegro de su fortuna étnica. 
Francisco Chumbi era propietario de quince «chacras» y una «huer­
ta» en los alrededores de Supe. Todas sus propiedades sumaban 
116 fanegadas de tierras cultivables. Una fortuna agraria bastante 
considerable, si consideramos la fertilidad de los valles costeños 
donde se ubica Supe. En su testamento distribuye estos bienes de 
la manera siguiente: 

a. Piedad religiosa (una capellanía) 
b. Hijos naturales 
c. Indios de Supe (para sus tributos) 
d. Pedro Payco, su hijo y sucesor 

TOTAL 

Fanegadas 

8 
24 
15 
69 

116 

% 

7 
21 
13 
59 

100 
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4. Guaman Poma: Principales Capac Apo Guaman Chagua. 1980: 691.



5. Guaman Poma: Segundas Apo Quicia Villaca, Hanan Yauyo. 1980: 693.



En una escala descendente podríamos encontrar el siguiente 
orden en el reparto: 1. Obligaciones andinas (para el curaca suce­
sor: 59%). 2. Obligaciones occidentales (hijos naturales: 21%). 3. 
Obligaciones étnicas (indios de Supe: 13%). 4. Piedad religiosa (7%). 
El nuevo curaca, sin duda alguna, conservaba en su poder el mayor 
porcentaje de las tierras étnicas curacales. Pedro Payco, el sucesor, 
se encargaría también de conducir algunas chacras que se otorga­
ban formalmente a sus hermanos. Además, su padre lo había de­
signado patrón de la capellanía y responsable de hacer producir 
las tierras para financiar las misas que el capellán debía decir 
anualmente. Con bastante facilidad el porcentaje que recibía Pedro 
Payco era muy similar al que recibirá —en rebaños, la riqueza 
altoandina — el curaca sucesor de Ocros en 1634; casi el 70% de los 
bienes curacales. 

Así tenemos que por encima de la piedad cristiana y de las 
obligaciones occidentales se encontraba la necesidad de conservar 
la integridad de la fortuna étnica para así mantener el prestigio y el 
rango de la familia noble. Aquí, con bastante claridad, junto al 
lado cristiano-aculturado, que estadísticamente podría represen­
tar el 28% (piedad cristiana + hijos naturales), encontramos un 
70% que parece obedecer a una conducta inconscientemente 
andina destinada a reproducir las formas de gobierno de los gru­
pos étnicos costeños de la época. 

Rodrigo Flores Guaina Caxamallqui, de 28 años en 1635, era 
curaca principal de Ocros por la muerte de su padre, Juan Flores 
Guaina Mallqui, en el año anterior. Don Rodrigo, en este año, era 
un curaca bastante joven y aparentemente cultivado; había estudia­
do, como lo hemos visto antes, en el colegio «El Príncipe» del Cer­
cado de Lima. Todo esto, lógicamente, despertaba la envidia y re­
sentimiento de las personas de rango social similar en la región. Es 
así como, en este mismo año de 1635, los resentimientos se convier­
ten en acciones: su archienemigo, don Cristóbal Yaco Poma, de 38 
años, alcalde de Cajacay y contador mayor del repartimiento de 
Ocros — una especie de autoridad aculturada, alter ego del corregi­
dor y además poderoso curaca de guaranga—, persigue a don Rodrigo, 
177 Don Juan Celiz de Padilla, juez eclesiástico de Cajatambo, informa que don 

Sebastián Yro Poma tomó preso a don Rodrigo Flores Guaina Caxamallqui,«(...) 
lo desarmo quitándole la espada que traía en la sinta (...)» (AAL(T), leg. 13, fol. 
14r. 
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le quita la espada que usaba y lo pone en prisión. Los motivos 
parecen haber sido el incumplimiento de don Rodrigo para efecti-
vizar la voluntad testamentaria de su padre, Juan Flores Guaina 
Mallqui. El licenciado Antonio Luis López de Herrera, cura benefi­
ciado de Ocros, se quejaba de que don Rodrigo no había procedido 
a fundar una capellanía; lo mismo argumentaban varias viudas de 
los pueblos de este repartimiento. Incluso su hermana, doña 
Mariana Páucar Llacxa, había interpuesto demanda por el retraso 
en el cumplimiento de la voluntad testamentaria del curaca princi­
pal muerto. Este litigio hace necesaria la exhibición completa del 
testamento que don Juan Flores Guaina Mallqui terminó de dictar 
en diciembre de 1633. 

Este testamento nos permite acercarnos a la vida cotidiana de 
un noble indígena de esta región en las primeras décadas del siglo 
xvii. Don Juan Flores había sido hijo y sucesor, muy probablemente 
desde 1616, de don Juan Guacan Poma y de doña Ynes Páucar 
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Llacxa. Es el primer curaca principal de Ocros en usar un patroní­
mico español. Entre sus símbolos de distinción podríamos men­
cionar los siguientes: los caballos, las espadas, cuatro esclavos, 
ropa española confeccionada en Quito, la tradicional ropa de curaca 
(cumbe) propia de la región, sortijas de oro, una modesta vajilla de 
plata y veinte libros «entre grandes y chicos», que formaban la 
biblioteca rural de este aculturado curaca de Ocros. Su fortuna 
estaba constituida fundamentalmente por sus tierras y rebaños. El 
dinero en efectivo, en monedas, como en el caso del curaca de Supe, 
no tuvo ninguna importancia al momento de elaborar su testa­
mento. La suma de sus tierras, sus rebaños (ovinos y vacunos), sus 
178 AAL(T), leg. 13, fol 8r. 
179 El testimonio se terminó en Ocros, el 2 de diciembre de 1633. Se presentaron seis 

españoles como testigos y Lucas Poma, alcalde ordinario de Ocros. Este hecho es 
un buen indicador de sus buenas relaciones con la sociedad española de la región. 

180 Su mujer legítima, con quien no tuvo hijos, fue doña Francisca Cargua Utuy. Don 
Rodrigo y doña Mariana, habidos en la primera esposa secundaria, fueron designados 
como herederos principales. El primero tomó el primer nombre de su tío abuelo 
paterno, Rodrigo Guacan Poma, hijo mayor de Juan Guacan Poma, y doña 
Mariana tomó los dos patronímicos de la abuela paterna, Ynes Páucar Llacxa, 
esposa de Juan Guacan Poma. 

181 En el ítem 10 del codicilo se dice:«(...) tengo como veinte cuerpos de libros poco 
más o menos, grandes y chicos, los mando al dho. don Rodrigo (...)», AAL, (T), 
ídem. fol. 30v. 
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6. Guaman Poma: Guaranga Curaca. Cacique de mil yndios. 1980: 695.



7. Guaman Poma: Pisca Pachaca camachicoc. Mandón mayor.
1980: 697. 



8. Guaman Poma: Pachaca camachicoc. Mandoncillo de cien yndios.
1980: 700. 



9. Guaman Poma: Pisca chunga camachicoc.
Mandoncillo de cincuenta yndios. 1980: 700. 



casas, su ropa, sus mitayos, yanaconas, esclavos, debe haber cons­
tituido una importante riqueza que en el testamento que analiza­
mos no siempre es traducida a la moneda de cuenta de la época. 
Pero de todas maneras podemos decir — sin temor a equivocar­
nos — que don Juan Flores Guaina Mallqui era uno de los cinco o 
seis curacas principales más ricos de la región de Cajatambo. Un 
típico curaca de guaranga, con una numerosa clientela, varias espo­
sas secundarias y dueño de esclavos africanos. 

Es posible distinguir cuatro partes muy bien diferenciadas 
en su testamento. El siguiente es el orden en que se encuentran 
enunciadas: 

1. Piedad religiosa 
2. A la familia I 
3. A sus pueblos 
4. A la familia II 
5. Caridad señorial 

TOTAL 

N.° de ítemes 

17 
66 
12 
18 
27 

140 

% 

12 
47 
9 
13 
19 

100 

En el primer grupo se incluyen todos los ítemes a través de los 
cuales se expresa su religiosidad cristiana: entierro, misas, limos­
nas y capellanía. En 17 ítemes expresa su piedad religiosa, dejan­
do una pequeña cantidad de dinero para estos fines y destinando 
50 vacas para fundar una capellanía de misas para recordar siem­
pre su memoria. En el segundo grupo hemos considerado a su 
mujer legítima, en quien no tuvo hijos, y a los dos hijos naturales en 
la primera esposa secundaria: don Rodrigo y doña Mariana. El 
primero, hijo mayor y legítimo sucesor del cacicazgo; la segunda, 
heredera en segunda instancia en el caso de que don Rodrigo mue­
ra sin dejar ningún hijo varón. En el tercer grupo he considerado a 
sus «pueblos». Es decir, los asentamientos urbanos que tributaban 
al encomendero de Ocros. Esta disposición, que considero expresa 
la voluntad de retornar simbólicamente los favores que este curaca 
recibió en vida, nos permite ver la ordenada y compacta configura-
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10. Guaman Poma: Chunga camachicoc. Mandoncillo de diez yn-
dios. 1980: 702. 



11. Guaman Poma: Pichica camachicoc. Mandoncillo de cinco yndios.
1980: 700. 



ción geográfica de esta encomienda, que debe haber sido la exacta 
continuación de la vieja Cayao Guaranga de Lampas. 

En el cuarto grupo, familia n, he considerado a los parientes 
cercanos a don Juan Flores (hermanas, tías) y las hijas en las otras 
esposas secundarias que vivían en los diferentes pueblos que con­
formaban su guaranga. A todos ellos les dejó objetos de plata, 
madera, ropa andina, ovinos y vacunos. Aproximadamente el 7% 
de los rebaños de este curaca benefició a este grupo de parientes. Al 
último grupo lo he denominado caridad señorial. Aquí don Juan 
Flores muestra su bondad con sus «hombres», mayordomos, yana­
conas y criados; y también con sus esclavos. A los primeros les deja 
ovinos y cabras; a los segundos, esclavos negros angola, les deja 
caballos y yeguas. Varios datos adicionales nos dejan la impre­
sión de que se trata de esclavos domésticos, que trabajaban en la 
casa del «señor». Donjuán tenía el mismo comportamiento que los 
«aristócratas» blancos limeños: esclavos para el servicio en el inte­
rior de la casa. Al final, como imitando la vieja bondad europea 
medieval, deja simbólicos legados a las viudas, viejos y lisiados de 
sus «pueblos». 

Diferenciar lo andino de lo occidental en el testamento de este 
curaca es una tarea difícil y riesgosa. El mismo litigio deja la impre­
sión de que el Dr. Juan Celiz de Padilla, cura y vicario de la doctrina 
de Cajacay, como dice Alonso de Torres Romero, protector de los 

182 Hemos detectado que doña Magdalena Caja Collque, una de las esposas secundarias 
y madre de doña Feliciana Flores, vivía en Guayllacayan. Sus hijas Pasquala y 
Juana fueron tenidas en una mujer de Copa. Sus hijas Florencia y Francisca 
Beronica parecen ser hijas en una mujer de Cajacay. Don Juan Flores Guaina 
Mallqui tuvo en total nueve hijos: un varón y ocho mujeres. No tuvo hijos en su 
esposa legítima y es muy probable que tuviera tres o cuatro esposas secundarias. 
Tenía una conducta matrimonial muy semejante a la del curaca principal de Supe, 
Francisco Chumbim, en 1592: sin hijos en la esposa legítima y con hijos naturales 
en cuatro esposas secundarias. AAL(CP), leg. 1, exp. ii, Supe, 1592. 

183 Era propietario de los siguientes esclavos: Pedro, Magdalena, Domingo y Catalina. 
Todos apellidados Angola. Los dos últimos los obtuvo cuando pagó la deuda de su 
hermano Pedro Bentura de Mendoza. Magdalena era madre de las «negritas» Juana 
y María. En realidad, don Juan Flores, un paternal propietario esclavista, tenía seis 
esclavos. En su testamento los deja al servicio de su mujer Francisca, pero les 
concede la libertad luego de esta servidumbre. AAL(T), ídem., fol. 25r y 26v. Esto 
parece ser frecuente, tal como lo afirma Guaman Poma, quien pide al rey que estos 
negros nunca porten armas, que sean vigilados por autoridades especiales y que 
solamente puedan vivir entre los indios cuando formen parejas (1980 : ii, 667-668). 
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naturales,«(...) molesta al susodicho por enemigo yndio que le tiene 
por decir aver aconsejado a otros yndios que le capitulasen» (AAL(T), 
leg. 13, fol. 35r). Luego, el mismo Alonso de Torres agrega:«(...) te­
niéndole preso en su casa, del dicho vicario, por cárcel y quitándole 
la espada y daga que con licencia del gobernador traya y para ma­
yor berguenza suya pretende tomarle cuenta del albaceazgo y te­
nencia de vienes de don Juan Guaina Mallqui, su padre (...)» 
(AAL(T), leg. 13, fol. 35r). Al final parecería que en este pleito tam­
bién se evidencia ese clásico enfrentamiento entre lo aculturado (el 
cura, el alcalde indio ordinario) y lo andino (el curaca que defiende 
a su «gente» contra un cura de una conducta cuestionable). 

En un análisis del contenido manifiesto del testamento debe­
mos decir — en primer lugar — que refleja de manera bastante pre­
cisa el estilo notarial de la época, sobre todo en lo que se refiere a la 
organización general del testamento y a la parte final, donde se 
incluyen deudores y acreedores de don Juan Flores. Ello invalida 
cualquier intento de encontrar en la organización estructural del 
testamento alguna pista segura y auténtica que nos informe sobre 
la conducta de un curaca principal. Sin embargo, al margen de esta 
organización, que definitivamente es muy europea, notamos una 
serie de hechos interesantes que debemos sumarlos y luego 
desagregarlos para poder llegar a conclusiones. Así, tenemos que 
la preferencia por la familia i es bastante destacable. Más aún por 
don Rodrigo Flores, su hijo natural y sucesor en el curacazgo. Este 
grupo debe haber recibido más del 70% del total de la fortuna étnica 
de don Juan. Con la precisión de que es don Rodrigo el más benefi­
ciado y quien recibe todas las tierras y casi todas las casas. En el 
cuadro adjunto de la distribución de sus bienes observamos que 
solamente un 30% es destinado, por obligaciones piadosas, seño­
riales o andinas, a la pulverización de la fortuna de este curaca. 
Pero ni lo religioso, ni las obligaciones étnicas, ni la familia n, ni la 
caridad señorial, conducen a la desaparición de la fortuna de esta 
184 Este enfrentamiento es uno de los grandes temas que encontramos en la crónica de 

Guaman Poma. Dicho cronista inventa un discurso de un corregidor a las autoridades 
indígenas: «Bosotros caciques, mandoncillos, oyme bien. Yo soy corregidor del 
rrey que yo pedi merced para ganar buena plata. Oyme palabra bien: obedese al 
uniente y al alcalde Mayon» ( 1 9 8 0 : ii, 670). Parecería decir que el corregidor tiene 
«merced» para enriquecerse, no así las autoridades indias. Cuando habían símbolos 
de riqueza en las autoridades indígenas lógicamente los conflictos se desataban. 
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familia de curacas. De alguna manera podríamos decir que aquí 
encontramos, como en el caso anterior de Supe, una conducta aris­
tocrática europea. Pero que en este caso puede ser más bien un 
comportamiento aristocrático andino, una estrategia para mante­
ner el prestigio y el rango de un linaje noble. 

En este testamento, como en el anterior que hemos estudiado, 
se percibe también la religiosidad cristiana de los caciques: el cul­
to, al parecer panandino, a la Virgen de Copacabana. Este es el 
perfil aculturado de don Juan Flores. De otro lado, cuando obser­
vamos su afán escrupuloso por distribuir su ropa, andina y espa­
ñola, a sus parientes y clientelas, nos parece percibir aquí un rasgo 
de una conducta más bien andina. La naturaleza de su fortuna, 
en tierras y rebaños, más que en dinero y en metales preciosos, es 
un reflejo del carácter de las economías rurales de entonces: más 
naturales que monetarias. Pero es sorprendente la ausencia de re­
baños auténticamente andinos, de llamas y alpacas, que aún exis­
tían abundantemente en esta región y que eran perseguidos por los 
tenaces extirpadores de idolatrías. ¿La crianza de llamas y alpacas 
era una actividad demasiado «indígena» para un curaca que se 
quería aculturado? ¿O simplemente ocultó sus rebaños como una 
forma de evitar las sospechas de los extirpadores de idolatrías? En 
todo caso, en su testamento no encontramos ninguna referencia a 
camélidos andinos entre sus rebaños. 

También nos sorprende la presencia de veinte libros, «entre 
grandes y chicos», en la biblioteca rural de este curaca. Para poder 
llegar a conclusiones, tal como ya lo indicamos, debemos proceder 
a una desagregación a partir de lo que podríamos denominar con­
tenido manifiesto y contenido latente del testamento en estudio. 
Considero que su comportamiento como noble andino es incons-
185 Varios curacas de Lunahuaná, a inicios del siglo XVII, fundan capellanías sobre la 

producción de sus viñas en sus testamentos. Es el caso de los curacas de guaranga 
Gerónimo Macha y Diego Camaluana, AAL(CP), leg. 1, cdo. iii, 1600-1601. La 
cacica del pueblo de Paulo, al morir dicta su testamento y deja sus bienes a sus 
«indios», a los pobres lisiados y ciegos y también ordena un reparto de sus mantas 
y anacos. AAL(CP) leg. 1, exp. 11/ leg. 16, capellanía 127, 1623. 

186 Recordemos que en agosto de 1656, Andrés ChaupisYauri declara que la madre de 
don Rodrigo era gran «echizera»,«(...) y asi mismo guarda una manada de mas de 
cincuenta llamas para el servicio de los ydolos y malquis que están en el dho 
pueblo (...)» (DUVIOLS 1986: 140). ¿Falsa acusación u otra prueba de que los 
curacas de Ocros llevan dos vidas paralelas? 
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ciente, así como las donaciones simbólicas a sus «pueblos» y la 
distribución testamentaria de su ropa. Lo consciente lo encontra­
mos en la sujeción a las normas notariales de la época, en la funda­
ción de una capellanía con ganado vacuno, en los obsequios de 
bienes occidentales a los esclavos, en la enumeración de sus deu­
dores y en la mención al número de libros. Concluiría indicando 
que este testamento de don Juan Flores nos permite proponer que 
los curacas hacían esfuerzos conscientes por lograr la aculturación 
y, más aún, por aparecer — ante los españoles y un sector de indí­
genas — como cristianos aculturados. Pero también es posible cons­
tatar que ellos aún estaban sometidos a normas andinas de com­
portamiento que podríamos considerarlas como actitudes incons­
cientes. Entre las más descollantes tenemos su afán por preservar 
el rango y el prestigio de la familia curacal. Esta conducta, en el 
caso de los curacas de guaranga, era permitida y respaldada por el 
orden colonial y contribuía a la reproducción global de una impor­
tante jerarquía social en el mundo andino. 

El incidente de San Francisco de Yguari (1655): 
¿Cambiar o morir? 

De alguna manera, los anteriores subcapítulos podrían aparecer 
como contradictorios y ambiguos. Las fuentes pueden tener su peso 
inevitable o simplemente son copias de la realidad misma, donde 
la existencia de las élites indígenas tenía que ser tal como en nues­
tro texto aparecen. Un ejemplo de lo contradictorio podría ser esa 
imagen ficticia del noble errante y empobrecido con la vida cómo­
da de los poderosos curacas de guaranga. Pero también es cierto que 
la sensación de pobreza, como la que siempre acompañó a Garcilaso 
en España, comenzó a acentuarse a medida que avanzaba el siglo 
xvii. La ambigüedad, tal como la hemos presentado, podría ser una 
conducta profesional de los curacas de guaranga: antes con el inca, 
ahora al servicio del sistema impuesto por los españoles. Ese com­
promiso con lo imperial y lo étnico, con lo español y lo andino, 
permitido por los conquistadores en el primer siglo de la Colonia, 
pronto comenzó a ser cuestionado por la intolerancia religiosa que 
trajo la Contrarreforma y por la necesidad de dar más coherencia 
al sistema colonial. 
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Las noblezas andinas, tal como lo muestra Guaman Poma y la 
misma historia del siglo xvi, se habían aculturado en relación di­
recta con el rango y jerarquía. A mayor nobleza, mayor aculturación. 
Los descendientes de Guayna Capac, desde Paullu Inca hasta 
Melchor Carlos Inca, representan la cúspide de esa incorporación 
a Occidente y del colaboracionismo al sistema colonial.187 ¡Todo 
por el amor a Dios y al rey! Luego venían los curacas de guaranga, 
que podían vivir como tránsfugas entre los dos mundos, adorando 
a los dioses cristianos y andinos. Pero los que estaban debajo, las 
cinco jerarquías de mandones presentadas por Guaman Poma, 
parecen más bien aferrados a sus dioses, sus rituales y sus mitos. 
Ellos conseguían su legitimidad en la conservación de ese orden 
indígena, pero pronto ellos se convertirán en el objetivo de los in­
dios aculturados, de los curas doctrineros y finalmente de los extir­
padores. Ellos eran frecuentemente curacas de pachaca o camachico, 
como se decía en Cajatambo. Como don Alonso Ricari en Otuco o 
Domingo Rimachim en Pariac. El último sector social, de los ayllos 
y reducciones, donde los jefes étnicos menores comienzan su de­
gradación definitiva, parece finalmente amenazado desde el inte­
rior mismo de su propia sociedad. Ellos tenían que consultar a sus 
dioses y enfrentar de manera inteligente la nueva situación. 

Con cierta frecuencia los acontecimientos aislados, a veces 
aparentemente singulares y fortuitos, nos pueden revelar las ten­
dencias ocultas de los cambios que afectan a las estructuras socia­
les de un sistema. En este caso, se trata de un breve altercado entre 
el bachiller Bartolomé Jurado, párroco de Iguari, y Antonio Chupica, 
curaca gobernador de esta misma población. Había una motiva­
ción económica: el curaca gobernador había tomado subrepticia­
mente 130 carneros de un rebaño comunal, sobre el cual se había 
impuesto una capellanía para financiar las necesidades del ritual 
católico en esta población. Los acusadores eran dos «indios ladi­
nos», Thomas Guaman e Yquial Libiac, al mismo tiempo mayordo-
187 Ella Dunbar Temple, en su interesante estudio sobre la descendencia de Huayna 

Cápac (1937-1940), nos muestra de una manera bien documentada este proceso 
de aculturación, de colaboracionismo, de matrimonios entre nobles indios y 
nobles españoles que afecta a los descendientes de Paullu Inca, de 1532 a inicios 
del siglo xvii. La historia de esta nobleza será trágica: utilizada como colaboradora 
en un primer momento, soporte de los españoles en el Cusco, luego fue castigada 
y desterrada durante las represalias toledanas. 
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mos de la fiesta y lógicamente católicos practicantes. El enfrenta-
miento entre el curaca gobernador y el cura se produce en medio de 
una multitud de indígenas el 24 de octubre, en el momento mismo 
de la celebración católica. El curaca respondió, de acuerdo con los 
acusadores ladinos, con vehemencia al cura Jurado:«(...) a lo que le 
respondió el dicho gobernador ásperamente enojado y levantando 
la voz y poniéndose el sombrero, mostrando furia y saña y dando 
patadas en el suelo que hacia con un bastón que tenia en la mano, 
Uendose para el dicho cura como que le quería embestir (...)». 
Este duro enfrentamiento verbal causó sorpresa entre la multitud 
de espectadores indígenas,«(...) quedando todos los indios escan­
dalizados y espantados de ver el modo de tratar a los sacerdotes 
que hacen oficio de cura y extrañándolo dice este testigo que de­
cían que no habían visto semejante cosa en su vida y amenazándole 
el dicho gobernador con que en la audiencia se verían las caras, se 
fue furioso hacia una casa siguiéndole los camachicos y principa­
les, y que el dicho curaca se fue en su muía al pueblo de Oteque (...)». 

No podemos saber con certeza si el curaca gobernador tomó 
realmente los 130 carneros del rebaño comunal, ni tampoco pode­
mos descubrir malas intenciones en la acusación de los ladinos. 
Pero de esta breve información sí es posible tomar algunos datos 
que no dejan margen a dudas: los acusadores son ladinos, católi­
cos y mayordomos de la fiesta católica. Los acusados son el curaca 
de pachaca y de alguna manera los «camachicos y principales» que 
siguieron al curaca luego del altercado. Existe un enfrentamiento 
verbal entre el cura que va a celebrar los oficios divinos en este 
pueblo y el curaca y las otras autoridades andinas. No nos interesa 
la dureza del diálogo, ni la irreverencia del curaca ante el cura, pero 
sí un hecho sumamente interesante: al final, como en una repre­
sentación del teatro popular campesino, «el dicho curaca se fue en 
su muía al pueblo de Oteque». El texto nos deja la impresión de que 
al final, luego del altercado y de las conversaciones con los otros 
principales, el curaca se fue solo del pueblo. Lo que podría signifi­
car que, al final, en este enfrentamiento entre cristianos y andinos, 
los representantes del orden étnico tradicional corren el creciente 
riesgo de quedarse solos. 

188 AAL(CP), leg. exp. 3 (1655-1656). 
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Es importante recordar que el año 1655, mediados del siglo 
xvii, es un momento decisivo para los linajes andinos de esta re­
gión. La opción tradicionalista, de aferrarse al mantenimiento de 
una auténtica cultura andina, parecía irremediablemente perdida 
y una prueba de ello es que por estos años se inicia la violenta 
campaña de extirpación del párroco de Ticllos Bernardo de Noboa. 
Aferrarse a sus costumbres, a sus dioses y a su cultura —como lo 
intentaban los curacas de pachaca de las tres guarangas de Lampas— 
podría llevar a la ruina a todas las dirigencias étnicas tradiciona­
les y, al mismo tiempo, dejar el camino libre para que los ladinos 
cristianizados accedan al control de estas pequeñas sociedades 
rurales. La disyuntiva era morir andinos o cambiar para sobrevi­
vir. Este incidente de Yguari, aparentemente anecdótico y singu­
lar, traduce con mucho colorido los cambios profundos que afecta­
ban a las sociedades rurales del Perú central y muestra la urgencia, 
para las dirigencias indígenas, grandes o pequeñas, de cambiar y 
buscar nuevas estrategias para mantener el prestigio y el poder 
dentro de estas poblaciones. 
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III 
La representación 

de la muerte de Atahualpa: 
nuevos mensajes, viejos rituales 

Los viejos rituales: represión y transición 

Garcilaso de la Vega hace un colorido relato en el libro octavo, 
capítulo primero, de su Historia General del Perú (1960: iv, 127-130) 
para describir «cómo celebraban indios y españoles la tiesta del 
Santísimo Sacramento en el Cusco». Era el año 1555, luego de la 
derrota del pintoresco rebelde Francisco Hernández Girón, que 
significó el fin de las guerras civiles y el inicio de un período de 
relativa calma entre las facciones de españoles asentadas en los 
Andes. Es la época también en que la prédica lascasiana iniciaba 
su ascenso y cuando el problema de la mala conciencia —en los 
viejos conquistadores — comenzaba a generar una subterránea in­
tranquilidad. Era ya tiempo propicio para preocuparse más de la 
vida espiritual, de la conciencia individual y de la salvación en el 
otro mundo. Estas preocupaciones, por ejemplo, se materializaban 
en la solemnidad, boato y desprendimiento material de los que 
organizaban la procesión del Corpus Christi en el Cusco. Era una 
prueba para que' todos los súbditos del rey, españoles e indios, 
intentaran congraciarse con Dios y ganar el acceso a un descanso 
eterno. 

En el Cusco había entonces 80 españoles. Todos ellos nobles, 
conquistadores y propietarios de ricas encomiendas en la región. 
Ellos demostraban su piedad cristiana haciendo los gastos para 
adornar las andas de los santos que los indios de sus repartimientos 
cargaban durante la procesión. Pero los señores y siervos no eran 
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los únicos participantes en esta celebración religiosa. También ve­
nían los curacas que vivían en esta ciudad y en las zonas circun­
dantes, «para solemnizar la fiesta, acompañados de sus parientes 
y de toda la gente noble de sus provincias. Traían todas las galas, 
ornamentos e invenciones que en tiempo de sus reyes Incas usa­
ban en la celebración de sus mayores fiestas (...) cada nación traía 
el blasón de su linaje, de donde se preciaba de descender». 

Era, sin lugar a dudas, una celebración religiosa al estilo espa­
ñol, pero también una congregación de júbilo, colorido y bullicio 
porque las noblezas indígenas aprovechaban la ocasión para con­
tinuar con sus viejas tradiciones y desfilar ante los españoles como 
lo hacían ante el inca. Por eso algunos nobles cusqueños venían 
disfrazados de leones, otros venían agitando alas de cóndores y 
algunos exhibiendo incluso representaciones de lagos, ríos, sie­
rras, cuevas, sus pacarinas o lugares de origen. Era un pintoresco 
desfile donde las noblezas indígenas locales exhibían sus emble­
mas totémicos para recordar y hacer recordar los orígenes míticos 
de sus grupos. Esta algarabía peculiar, combinación de lo grotesco 
con lo sofisticado, hacía decir a Garcilaso en 1611: «Y cada provin­
cia con lo que le parecía que era mejor invención, de más solemni­
dad, de más fausto, de más gusto, de mayor disparate y locura, que 
bien entendían que la variedad de las cosas deleitaba la vista y 
añadía gusto y contento a las ánimas». 

Los incas sobrevivientes tenían un lugar de consideración en 
la plaza de armas durante la celebración. Se ubicaban a la derecha 
del Santísimo Sacramento, detrás de los miembros del cabildo de la 
ciudad. Esto era lo único que hacía recordar su antiguo esplendor, 
ya que en el desfile en que «cada nación» ingresaba de acuerdo con 
su antigüedad, los incas ingresaban en último lugar: «Los cuales 
iban delante de los sacerdotes en cuadrilla de menos gente y más 
pobreza porque habían perdido todo su imperio, y sus casas y 
heredades y sus haciendas particulares». Eran sometidos, en una 
modalidad muy andina, a una suerte de afrenta pública y de casti­
go por la derrota. 

Pero la degradación de los incas no solamente se manifestaba 
en su cuadrilla luciendo indumentarias más humildes, sino que 
frente a ellos encontramos que los indígenas amigos y colaborado­
res de los españoles participaban agresivamente y revestidos de 
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símbolos que recordaban el triunfo europeo. Esto es lo que originó 
un incidente que Garcilaso de la Vega quería recordar en particu­
lar. Francisco Chuche, quien tuvo una notoria participación como 
colaborador de los españoles durante el sitio al Cusco por Manco 
Inca, y quien más tarde envenenaría a Sayri Túpac, desfilaba desa­
fiante al frente de su cuadrilla de indios caftaris con una cabeza 
humana en la mano y exhibiendo, en lienzos que adornaban sus 
andas, las batallas donde había colaborado con los españoles. La 
cuadrilla de los incas, en el primer descuido de los españoles, lo 
atacó y el jefe cañari terminó por tierra. El padre de Garcilaso, en­
tonces corregidor del Cusco, envió a su alférez a poner orden en las 
cuadrillas indias y un viejo noble cusqueño le respondió: «Este 
perro auca, en lugar de solemnizar la fiesta viene con esta cabeza a 
recordar cosas pasadas que estaban muy bien olvidadas». Luego 
Francisco Chuche explica que esa cabeza pertenecía a un cusqueño 
y que la cortó durante el sitio mencionado. Esto motivó una larga 
reflexión del noble inca para demostrar que no había sido el valor 
del cañari la causa de su triunfo sino la fuerza que los dioses die­
ron a los españoles. En un pasaje le dice al alférez que, atónito 
seguramente, escuchaba: «¿No sabes que dejamos de hacer guerra 
a los españoles y desamparamos el cerco y nuestro príncipe se 
desterró voluntariamente y dejó su imperio a los cristianos viendo 
tantas y tan grandes maravillas como el Pachacamac hizo en favor 
y amparo de ellos?». Garcilaso pone en boca del noble inca su 
clásica explicación religiosa de la caída del imperio inca. El alférez 
del corregidor, según el cronista, consideró razonables las explica­
ciones del viejo inca y ordenó a Francisco Chuche no hacer ningu­
na alusión al pasado: «Con esto quedaron satisfechos los Incas y 
todos los indios de la fiesta, que se habían escandalizado de la 
libertad y desvergüenza del cañari, y todos en común, hombres y 
mujeres, le llamaron auca, auca, y salió la voz por toda la plaza. 
Con esto pasó la procesión adelante y se acabó con la solemnidad 
acostumbrada». 

La descripción de Garcilaso, sin dejar de ser una combinación 
de ficción y realidad, no se aleja demasiado de la verdad. Recorde­
mos que era el año 1555 y aún no había una drástica intolerancia 
cultural y religiosa. Todo lo contrario, la prédica lascasiana alen­
taba la compasión con los conquistados y promovía casi impositi-
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vamente la restitución del botín de la conquista. También era el 
tiempo del desconcierto, de licencias políticas, de rebeldía antime­
tropolitana del conquistador-encomendero y, por qué no, de con­
cubinatos generalizados de españoles con indias nobles. En casos 
excepcionales, como el del novelesco Juan de Betanzos (1510-1576), 
autor de la Suma y Narración de los Incas, casado con Angelina Yu-
panqui, hermana de Atahuallpa, derivaron en verdaderos roman­
ces con sus mancebas indias. Este ambiente social y político gene­
ró una sensibilidad permisible para con la cultura andina. La pro­
cesión descrita por Garcilaso es un excelente ejemplo de esta permi-
sibilidad, de esa coexistencia. Los nobles cusqueños desfilaban 
como en la época de los incas, ataviados elegantemente para refle­
jar mejor sus orígenes míticos. Para los españoles, el Corpus Christi 
era evidentemente una ocasión para celebrar al Dios cristiano; de 
la misma manera, los nobles indios aprovechaban la ocasión para 
recordar y venerar a sus propios dioses. 

Guaman Poma dedica una particular y meticulosa atención a 
describir lo que hacen y lo que deben hacer los poderosos nobles 
andinos, principalmente los aculturados curacas de guaranga. De­
bían vestir como españoles, ser buenos cristianos, fomentar el cul­
to católico y erradicar las idolatrías. Guaman Poma, como los teó­
logos cristianos de la Europa medieval, proponía que la utopía 
andina podría realizarse a través del cristianismo como fuerza 
unificadora. ¡Todos cristianos!, decía. ¡Todos seremos iguales!«(...) 
Andando tiempos, nos engualaremos y seremos unos en el mun­
do; ya no habrá yndio, ni negro. Todos seremos españoles de un 
ávito en el mundo, un Dios, un pastor, un rey, como Dios lo declara 
en la devina escritura, en su evangelio de los sanctos apostóles, y 
evangelistas y profetas de Dios» (1980 : ii, 709). Ahora podríamos 
agregar ¡Todos cristianos! ¡Todos iguales! ¡Todos occidentalizados! 
La propuesta de Guaman Poma, a pesar de sus contradicciones e 
incoherencias, era profundamente política y la cristianización, u 
occidentalización, desde su perspectiva, significaría no solamente 
un acto de conversión religiosa sino una estrategia para terminar 
con las aberrantes diferencias sociales. 

Por eso criticó duramente al curaca bastardo don Juan Capcha 
el aprovechar las fiestas cristianas para embriagarse en exceso: 
«(...) y como es tan gran borracho y aci es hechisero, ydúlatra y está 

400



uzando sus hechecerías, uarachico, rutuchico, pacarico, enborra-
chando, habla con el demonio y dize que es su natural» (1980: ii, 
724). Lo mismo dice de Carlos Catura, a quien acusa de celebrar 
durante las fiestas cristianas del Corpus Christi, Jueves Santo, Pas­
cua de Resurrección y Pascua de Natividad, adoraciones clandes­
tinas «(...) para endulatrar como en tiempo del Ynga». 

Este cronista, como ya lo indicamos, escribe a fines del siglo 
xvi o inicios del xvii. Habían transcurrido cerca de cincuenta años 
desde la observación de Garcilaso, los tiempos habían cambiado y 
ya no era posible esa convivencia pacífica, de respeto y aun de 
admiración. Guaman Poma era un segregacionista racial y al mis­
mo tiempo un fomentador del cristianismo como el único camino 
de salvación y de integración. ¡Todos podrían ser iguales si todos 
se incorporaban al cristianismo! Desmedida esperanza del cronis­
ta ayacuchano. Entonces, ¿cómo reemplazar los viejos rituales, que 
tenían las formas de danzas, cantos y comparsas, dentro de un 
nuevo mundo cristiano? A Garcilaso, en tiempos más neoplatónicos, 
le parecía interesante esa coexistencia que observaba en el Corpus, 
pero Guaman Poma, contagiado del espíritu de la contrarreforma, 
la critica duramente. Ya no era posible ni siquiera una coexistencia 
disimulada, peor la coexistencia abierta. Por eso Guaman Poma, 
como si existiera un derrotero necesario y lógico en la discusión de 
los problemas andinos de la época, se preocupa también de descri­
bir la celebración del Santísimo Sacramento y nos dice: «Los hijos 
de los principales ellos propios an de danzar delante del Santísimo 
Sacramento y delante de la Virgen María y delante de los sanctos 
de este Reyno» (1980: ii, 731). Recomienda que hagan danzas indí­
genas, uacon uaco, saynata, llamallama, haya chuco, Chimo Cápac, y 
otras quince más, y también las «dansas de españoles y de negros 
y otras dansas de los yndios». Estas danzas deben hacerse para 
celebrar al Dios cristiano: «Agora lo an de hacer para servir al 
mismo criador, Dios verdadero» (1980: ii, 731). 

Nos interesa la frase inicial: que los curacas, los nobles o cabe­
cillas de las poblaciones indígenas dancen frente a los símbolos de 
la religión cristiana, como se hacía en los «tiempos del Inca». Esta 
reflexión del cronista ayacuchano desarrolla muy bien la descrip­
ción de Garcilaso. En el Corpus Christi de 1555 son los nobles 
cusqueños quienes desfilan, danzando y cantando, con símbolos 
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12. Guaman Poma. Los hijos de los principales danzan delante del
Santísimo Sacramento. 1980: 730. 



que representan sus tótemes progenitores. Ahora esto ya no era po­
sible; sin embargo, Guaman Poma recomienda una mezcla sin­
crética bastante original. Veamos el dibujo que acompaña el texto. 
En él encontramos dos danzantes frente al Santísimo Sacramento 
y un observador, arriba, a la derecha, que toca un tamborcülo o 
tinya. Ellos son el curaca principal y sus dos hijos danzantes. Los 
tres están disfrazados de españoles, con un penacho en la cabeza, 
hábito de religiosos, bigote y barba, zapatos de españoles y unas 
sonajas andinas en los tobillos. Lo interesante es que los dos in­
dios danzantes parecen blandir, o más bien fingir un movimiento 
de espadas con los bastones que llevan en las manos. Estamos 
seguros de que el dibujo, tanto como el texto, reproduce la realidad, 
las observaciones del cronista y la misma vida cotidiana durante 
las fiestas cristianas campesinas. Considero que estamos frente a 
rituales en transición: eran danzas antiguas, andinas, acompaña­
das con música tradicional, pero usando disfraces españoles e in­
sinuando así la estructura coreográfica fundamental — indios ves­
tidos de españoles— que muy pronto desarrollarán los viejos ri­
tuales andinos. Lo que se busca, ya en una época de intolerancia y 
represión de lo indígena, es descubrir rituales para celebrar a los 
dioses cristianos. Sin tener conciencia de esta transición, se cam­
bian esos multicolores disfraces que describió Garcilaso por dis­
fraces españoles. 

No es necesario volver a insistir en las famosas y terribles ex­
tirpaciones de idolatrías iniciadas hacia 1609 por Francisco de 
Ávila en Huarochirí. Quisiera sólo volver brevemente sobre ellas 
pero a través de Guaman Poma, como una forma de insistir en esa 
toma de conciencia y ese cambio de actitud que conmueven las 
conciencias indígenas a inicios del siglo xvii. La biografía de un 
individuo, en este caso como en el de Garcilaso, ilustra muy bien la 
situación general que afecta a las sociedades conquistadas. 

Cuando el autor habla de Cristóbal de Albornoz, extirpador 
tenaz del Toqui Onqoy en la región de Lucanas-Parinacochas, lo 
presenta como un visitador simpático y ejemplo de piedad religio­
sa: «Este fue brabo jues y castigó a los padres cruelmente, a los 
soberbiosos y castigó a los demonios, guacas ydolos de los Yndios. 
(...) Fue llano santo hombre, temeroso de Dios» (1980: ii, 638). Más 
bien critica a Juan Cocha Quispe, el fiscal indio, quien según el 
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cronista se enriqueció con los sobornos que recibió y se convirtió 
en curaca bastardo. En estos años, con el inicio del gobierno áé 
Toledo, el espíritu de intolerancia comienza su ascenso pero sin 
adquirir el dramatismo que lo caracterizará más tarde. La situa­
ción cambiará a fines del siglo xvii, cuando la intolerancia se con­
vierte en abierta represión a la cultura andina. Por eso nuestro 
cronista critica a los curas doctrineros de Yauyos, que, ante la re­
sistencia de los indígenas a las exigencias económicas, respon­
dían con la extirpación, los castigos y el destierro (1980: ii, 1012). 
Es igualmente duro cuando se refiere a Francisco de Ávila, visita­
dor como lo fue Cristóbal de Albornoz. Las quejas, las acusaciones 
contra este extirpador las pone en boca de tres indias viejas. 

Los lamentos son dramáticos y los abusos lanzan a las pobla­
ciones a la trashumancia y la desorientación: «Dixéronle al autor 
las tres viejas: "Señor, vuestra merced yrá allá y sabrá la verdad y 
llorará con los pobres de Jesuchristo"» (1980: ii, 1017). Luego lanza 
una imprecación de protesta por los males irremediables: «¿Adon­
de estás, Dios del cielo? Como está lejos el pastor y uniente verda­
dero de Dios el Santo papa. ¿Adonde estás nuestro señor el rrey 
Phelipe, que aci pierdes tu rreyno y tu hazienda, servicio de tu 
corona rreal?» (1980: ii, 1017). Luego hace decir a las viejas que la 
actitud de este cura doctrinero las lanza también a volver a sus 
cultos antiguos. Estas son las palabras de las mujeres huancas: 
«No tenemos quién se duela. Quisa se dolerá nuestro Ynga que es 
el rrey. No se acuerda de tanto lloro y don Melchor se a muerto. Y 
anci tenemos tanto pena y travajo en este rreyno» (1980: ii, 1018). 
Aquí encontramos varios hechos interesantísimos. El primero, que 
la intolerancia y represión, en un primer momento, lanzaron a los 
indígenas a sus religiones tradicionales. El segundo, que mujeres 
huancas de la sierra central, antes aliadas de los conquistadores, 
se acuerden con nostalgia del «Ynga». El tercero, que Guaman 
Poma, ratificando su buen conocimiento general de la época, se 
lamenta de la muerte de don Melchor, el último descendiente reco­
nocido de los incas. 

Ahora volvamos a la transición de los rituales. En Bernabé 
Cobo, quien escribió su Historia del Nuevo Mundo entre 1613 y 1653, 
189 Se refiere a Melchor Carlos Inca, quien llegó a España en 1602 con un memorial 

de reclamos de los incas del Cusco y murió, de soledad según Garcilaso, en 1610. 
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tendré al último testigo para mostrar las modificaciones que sufren 
los viejos rituales. Este cronista, al igual que los dos anteriores, 
hace una interesante descripción de las danzas o taquis que se ha­
cen con ocasión de la fiesta del Santísimo Sacramento: 

Tenían los indios del Cuzco para todas sus obras y faenas sus 
cantares y bailes propios, y cada provincia de las de todo el impe­
rio de los incas tenía su manera de bailar, los cuales bailes nunca 
trocaban; aunque ahora cualquiera nación, en las fiestas de la 
iglesia, imita y contrahace los bailes de las otras provincias; y así 
es muy de ver las muchas y diversas danzas que sacan en la 
procesión del Santísimo Sacramento y en otras fiestas grandes. 
Hallándome yo una vez en un pueblo de la provincia del Collao 
a la procesión del Corpus Christi, conté en ella cuarenta danzas 
destas, diferentes unas de otras, que imitaban en el traje, cantar y 
modo de bailar, las naciones de indios cuyas eran propias. (1956: ii, 270-271) 

La destrucción del imperio había liquidado, al mismo tiempo, 
la vieja compartimentación ritual en el mundo andino. La noción 
de danzas locales, regionales o étnicas, de acuerdo con este testi­
monio, comenzaba a esfumarse para dar paso a una universaliza­
ción o estandarización de los taquis andinos. En Puno, según este 
testimonio, se bailaban cerca de cuarenta taquis, muchos de los 
cuales servían para identificar a otras «naciones». 

Bernabé Cobo menciona algunas de las danzas más impresio­
nantes. Entre ellas guacones, guayaytunlla y otra que parece ser de 
una importancia fundamental en este proceso de transición: «Otro 
también propio de los Incas era muy de ver, y en mi opinión el 
demás artificio y entretenimiento de cuantos yo he visto en esta 
gente. Hacenlo solamente tres personas: un Inca en medio con dos 
pallas, bañando asidos de las manos, dando innumerables vuel­
tas y lazos con los brazos, sin jamás desasirse, y apretándose y 
acercándose a un mismo lugar con buen compás. Para todos estos 
bailes tenían cantares bien ordenados y a compás dellos» ( 1 9 5 6 : ii, 
271). Indudablemente, Bernabé Cobo describe una danza que ha­
bía visto en una región no tan azotada por las extirpaciones de 
idolatrías, donde uno se disfraza de inca y las otras dos danzantes 
de pallas. Es, sin lugar a dudas, una mascarada histórica que se 
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inspiraba en la tradición oral y en la necesidad de recordar, pero 
que tomaba las formas coreográficas de la fiesta europea, la masca­
rada, para representar a un inca danzando con sus dos pallas. 
Puede tratarse de un antiguo taqui, pero que era bailado por el 
mismo inca y dos mujeres de la nobleza. Nos interesa este taqui 
como imitación, como mascarada. En este sentido, considero que 
este inca bailando con sus dos pallas es una invención, la mitad 
coreográfica de la comparsa que en el siglo xx se denominará Inca-
Capitán. 

La transición dentro de un ambiente de represión a los toquis 
sagrados llevará a las poblaciones andinas a organizar mascara­
das al estilo de las fiestas urbanas que se desarrollaban en las 
principales ciudades del virreinato. Una modalidad, presentada y 
dibujada por Guaman Poma, es la de disfrazarse de españoles 
para bailar frente a los santos cristianos. La otra, descrita por Cobo, 
es una mascarada — muy rica y artificiosa según el cronista — para 
representar al inca en toda su majestad. Ambas eran danzas per­
mitidas, seculares, históricas y con intenciones más políticas que 
religiosas. La transición había llegado a su punto de cambio es­
tructural. Pero este proceso había llevado a inventar grupos únicos 
de danzantes; los indígenas tendrán que buscar un taqui donde se 
pueda reflejar esa dualidad andina de complementaridad, oposi­
ción y enfrentamiento que dinamizaba a las poblaciones. 

Los incas en las mascaradas de la fiesta urbana 

La fiesta urbana, como liturgia religiosa o como celebración mo­
nárquica por el cumpleaños, coronación, nacimiento o muerte del 
rey, así como llegada de los virreyes, incluía como elemento funda­
mental un desfile de mascaradas. Eran fiestas limeñas para expre­
sar la piedad cristiana y para sacralizar a la familia monárquica o 
a sus representantes en los Andes. Así, en las fiestas a la Inmacu­
lada Concepción descritas por Antonio de León Pinelo (1618) en­
contramos que el desfile se organizaba en cuadrillas de mascara­
das. En este caso, la primera desfiló con símbolos y máscaras que 
aludían a los continentes y a las naciones. El que representaba a 
América iba muy bien ataviado con finos tejidos y telas europeas y 
mostrando su singularidad con frutas indianas y un arco y una 
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flecha en la mano. La segunda cuadrilla desfiló con máscaras que 
simbolizaban las trece musas de la mitología griega, lo que consti­
tuía uno de los temas predilectos de las mascaradas áulicas o cor­
tesanas de la época. La tercera y cuarta cuadrillas llevaban ador­
nos y disfraces que aludían a santos, espíritus evangélicos y perso­
najes bíblicos. Esta fue una típica fiesta limeña de entonces. 

Pero hay una suerte de enigma que quisiera abordar antes de 
proseguir con mi análisis de las mascaradas en la fiesta urbana. 
Nathan Wachtel, en su libro de 1971, hizo un interesante estudio de 
las huellas del traumatismo de la conquista en el folclore latino­
americano, andino, maya y azteca (1971:65-98). En particular estu­
dió, de manera comparativa, las danzas que escenifican o recuer­
dan la muerte de los reyes indígenas. En el caso andino presenta 
tres variantes bolivianas de la muerte de Atahuallpa y propone que 
esta danza forma parte de un ciclo que comenzó en el siglo xvi. Su 
afirmación se apoya en una cita de Martínez Arzans, quien escribió 
entre los años 1702 y 1735 una enorme Historia de la villa Imperial de 
Potosí. Este historiador describe, en el capítulo i del libro iv (1965: i, 
95-99), las fiestas para celebrar la entronización del Santísimo Sa­
cramento, la Concepción Purísima de la Madre de Dios y el apóstol 
Santiago como patrones de la villa Imperial. Era abril de 1555, a 
diez años del descubrimiento del Cerro Rico y de la fundación de 
esta ciudad. Describe minuciosamente una deslumbrante proce­
sión donde primero venían «15 compañías de indios», luego «un 
acompañamiento imitando el que tenían los monarcas ingas en su 
corte, el cual iba compuesto de la nobleza indiana que en esta villa 
asistía». Indica la sorprendente cifra de 200 nobles indígenas. Des­
pués, «con toda magestad venían de dos en dos todos los monarcas 
ingas hasta el poderoso Atahuallpa». Detrás, en animados movi­
mientos y multicolores atuendos, venían indios danzantes que re­
presentaban a las diversas naciones indígenas. Luego desfiló la 
parte española de la procesión: el apóstol Santiago, varios grupos 
de españoles, María Santísima, varias comunidades religiosas y, 
cerrando la procesión, las autoridades españolas. 

190 N. Wachtel cita, al hablar de los ejemplos de México y Guatemala, un interesante 
texto de Bartolomé de Las Casas, Apologética Historia, donde evidentemente 
parece que este tipo de danzas surgen muy temprano en el siglo xvi (1971:65-
66). Ello queda como una interrogante en este libro. 
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Esta fiesta urbana, así tendríamos que considerarla a pesar de 
la corta existencia de Potosí, duró quince días. En este lapso se 
representaron ocho comedias: cuatro españolas y cuatro indíge­
nas. De nuevo una paridad sorprendente. Estas últimas fueron las 
siguientes: 1. El origen de los monarcas incas; 2. Los triunfos de 
Huayna Cápac; 3. Cusi Huscar, décimo segundo inca; y, 4. La rui­
na del imperio inca. Esta última comprendía «(...) la entrada de los 
españoles al Perú; prisión injusta que hicieron de Atahuallpa, dé­
cimo tercer inga de esta monarquía; los presagios y admirables 
señales en el cielo y aire que se vieron antes que le quitasen la vida; 
tiranías y lástimas que ejecutaron los españoles con los indios; la 
máquina de oro y plata que ofreció porque no le quitasen la vida, y 
muerte que le dieron en Cajamarca» (1965: i, 98). Todo en esta des­
cripción parece transportarnos a una fiesta dinástica en Madrid o 
a una procesión del Corpus en los mejores momentos del Cusco. 
Pero recordemos que, según Martínez Arzans, estas fiestas ocu­
rren en abril 1555. ¿Será posible tanto lujo, magnificencia y osten­
tación de españoles e indígenas a diez años de la fundación de 
esta villa? ¿Será posible celebrar públicamente a los incas, recor­
darlos en mascaradas, incluso a Sayri Túpac, cuando aún opo­
nían una tenaz resistencia a la dominación española desde Vilca-
bamba? Pero fundamentalmente, ¿cómo es posible celebrar con lá­
grimas y lamentos la caída de un imperio, y de Atahuallpa en 
particular, cuando la mayor parte de la población andina tomó 
este hecho como una suerte de liberación y por esa época, como lo 
recuerda insistentemente Garcilaso, una nutrida tradición oral de 
burla y desprecio por este inca era muy popular en el sur? 

Además, en esta fiesta de Potosí encontramos dos elementos 
que no necesariamente andaban juntos. Uno es el desfile de incas 
que parece inspirarse en las mascaradas europeas. El segundo, la 
existencia de una serie de comedias muy bien estructuradas sobre 
la historia de los incas en las cuales se mezclaba «(...) la elegancia 
del verso mixto del idioma castellano con el indiano» (1965: i, 98). 
Todo esto me parece simplemente alucinante para el año 1555. 
Garcilaso describe la misma fiesta del Santísimo Sacramento para 
el Cusco y no hace ninguna alusión de este tipo de celebración. 
Tampoco encontramos nada en el primer biógrafo importante de 
Potosí, Juan Capoche, quien describe el período 1545-1585 y no 
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ofrece ninguna información semejante. Más bien hace interesantí­
simas reflexiones sobre las categorías andinas de hanan y hurin y 
cuando se refiere a las fiestas de indios dice: «Acostumbran estos a 
beber en público juntándose mucha gente, así hombres como muje­
res, los cuales hacen grandes bailes en que usan de ritos y ceremo­
nias antiguas» (1960:141). 

¿Cómo resolver este enigma que atenta contra el esquema de­
sarrollado en este libro y contra las conclusiones lógicas que se 
podrían desprender de su lectura? Este autor hace su descripción 
citando a otros cronistas. Entre ellos a Antonio de Acosta y Juan 
Pasquier (1960: 96); al final indica: «(...) de la misma manera que 
aquí se ve, lo cuentan en sus historias el capitán Pedro Méndez y 
Bartolomé de Dueñas, y no quise excusar de ponerlo por ver que tal 
pintura, si no es de mucha importancia, a lo menos no turba ni 
altera la verdad y contexto de la historia» (1960:99). Lewis Hanke, 
uno de los mejores estudiosos de este cronista, nos dice que en la 
historia de Martínez Arzans no hay fronteras definidas entre lo 
real y lo ficticio (1965). Este autor, según Hanke, utiliza una «técni­
ca de la superposición» que nos hace recordar a Garcilaso y a 
Guaman Poma, hombres del siglo anterior. «Las superposiciones 
de elementos reales sobre elementos irreales tienen el propósito 
obviamente deliberado de historificar, por decirlo así, lo ficticio, 
así como las superposiciones de elementos irreales sobre elemen­
tos reales tienen el propósito, igualmente deliberado, de novelar lo 
histórico. En ambos casos es evidente la intención de conservar 
siquiera una apariencia histórica» (HANKE 1965: i, xcii). Este análi­
sis de Lewis Hanke es excelente para entender mejor esta monu­
mental Historia de la Villa Imperial de Potosí, y especialmente la cita 
anterior donde Martínez Arzans aparece casi como un historiador 
alemán de fines del siglo xix, que no agrega ni quita nada a los 
testimonios históricos por él usados. Pero ahora podemos pregun­
tarnos: ¿Quiénes eran los cronistas que utilizó Martínez Arzans 
para describir las fiestas de Potosí en 1555? Lewis Hanke tiene un 
interesantísimo ensayo Um misterio bibliográfico: A «Historia de Po­
tosí» de Antonio de Acosta (1961) donde propone que Acosta, así 
como Méndez, Pasquier y Dueñas, era un cronista ficticio inventa­
do por Martínez Arzans. Este fue un interesante criollo de la época; 
de padres españoles, nacido en Potosí, recoge en su enorme libro 

esa palpitación pro indígena que invadía también las festividades 
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de Potosí. Además fue un historiador, aunque parezca paradójico, 
enamorado de la ficción y contagiado de las sensibilidades que 
dominaban su época. Si no, ¿cómo explicar que para él, quien con­
sultó a Cieza y a Garcilaso, Atahuallpa murió degollado? Así lo 
dice en el primer tomo de su historia al hablar del encuentro de 
Cajamarca. Luego al final vuelve a insistir en lo mismo: «Ata­
huallpa, inga 14, el vencido, hijo de Mama Chachapoya, reina de 
Quito, aclamado por rey del Cuzco, fue vencido y preso del Con­
quistador don Francisco Pizarro y después degollado en Cajamar­
ca. Hállase que fue bautizado y se llamó don Juan, año 1533» (1965: 
iii, 266). En esta cita se transmite un hecho fundamental de la época 
en el nivel de las mentalidades andinas: la simpatía por Ata­
huallpa. Definitivamente pienso que esta fiesta ha debido transcu­
rrir, pero a fines del siglo xvii o a inicios del xviii, cuando el autor 
pudo verla directamente y aun hacer sus primeros borradores en el 
transcurso de la fiesta. En todo caso, esto queda también como un 
tema aún no totalmente resuelto. 

Ahora regresemos a la fiesta urbana en Lima y prosigamos 
con rigor cronológico. Juan Antonio Suardo escribió un Diario de 
Lima (1629-1634), en el cual describe los sucesos limeños en los 
primeros cinco años del gobierno del virrey Conde de Chinchón 
(1629-1639). Aquí encontramos una serie de fiestas que nos confir­
man la naturaleza de la fiesta urbana ya descrita por León Pinelo. 
Pero nuevos detalles interesantes aparecen. El 2 de febrero de 1631 
los mulatos de Lima representan, para celebrar el nacimiento del 
príncipe Baltazar Carlos, hijo de Felipe iv (1621-1665), una suerte 
de comedia pública denominada El rapto de Elena. A todos los per­
sonajes de la guerra de Troya, o de la llíada de Homero, los encon­
tramos desfilando en sus respectivos carros alegóricos. Al día si­
guiente, la Universidad de San Marcos organizaba, para celebrar 
el mismo nacimiento, un desfile de mascaradas donde diez dioses 
de la mitología griega ingresan a caballo o parados sobre sus ca­
rros ornamentales. Casi todos los grupos sociales y raciales parti­
cipaban en estas fiestas dinásticas. En el séptimo carro, el de la 
Luna, todo cubierto de azul, desfilaban curiosos personajes de la 
Lima de entonces: «(...) el cochero representaba a Martín de Sali­
nas, loco, acompañavanle a lo gracioso los más famosos astrólogos 
en traxes diferentes, y a lo ridiculo mucha multitud de locos cono­
cidos (...)»(1935:117). Incluso al último personaje, Júpiter, lo acom-
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pañaban «todos los reyes del mundo, polacos, chinos, japoneses, 
mexicanos, del Perú y reyes congos» (1935:118). Suponemos que 
por rey del «Pirú» quería decir un inca. 

Josephe de Mugaburu, en su Diario de Lima (1640-1694), nos 
describe varias fiestas, entre religiosas y dinásticas, organizadas 
por los gremios limeños. En la fiesta de los plateros, el 9 de diciem­
bre de 1656, se exhibe una suerte de pequeña nave donde venía el 
rey y luego varios personajes de la mitología griega. El 29 de se­
tiembre de 1659, para celebrar el nacimiento de otro hijo de Felipe 
iv, diversos gremios y grupos sociales organizan desfiles de mas­
caradas. Este día doce «turcos» ingresan en sus briosos caballos a 
la plaza de toros y se instalan en una suerte de castillo; luego in­
gresarán dos galeras españolas que derrotan a los «turcos» entre 
los aplausos de los asistentes (1917: i, 51). Hay también mascara­
das organizadas por los gremios de los escribanos, bodegueros y 
pulperos. El 2 de diciembre, en este año de celebraciones reales, los 
pintores organizan una mascarada donde desfilan «(...) las figuras 
de todos los señores virreyes que han gobernado este reino, ocho 
ingas muy bien adornados, y detrás una figura muy grande que 
traía el mundo a cuestas, (...) y después todos los eminentes pinto­
res que han habido en el mundo» (1917: i, 53). Aquí encontramos 
un tipo diferente de mascarada: virreyes primero e incas después 
desfilan como testimonios de los gobernantes pasados. El primer 
cambio en la fiesta urbana aparece de manera muy notoria. 

Pero el 23 de diciembre, con el mismo fin de celebrar al nuevo 
príncipe, los indios organizan una suerte de alarde público en la 
plaza de armas de Lima: «(...) salió el inca y peleó con otros dos 
reyes hasta que los venció y cogió el castillo; y puesto todos tres 
reyes ofrecieron las llaves al Príncipe que iba en un carro retratado; 
y salieron a la plaza todos los indios que hay en este reino, cada 
uno con sus trajes; que fueron más de dos mil los que salieron que 
parecía la plaza toda plateada de diferentes flores, según salieron 
los indios bien vestidos y con muchas galas (...)» (1917: i, 54). El 
inca combate simbólicamente contra otros dos reyes, los derrota y 
los tres entregan las llaves de la ciudad al príncipe a quien se 
celebra. Esta representación parece hacerse de acuerdo con las 
191 T. Gisbert ha hecho un primer intento de analizar las imágenes de los incas en las 

mascaradas populares (1980: 141-142). 
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mismas pautas de El rapto de Elena organizado por los mulatos en 
1631, de la lucha entre «turcos» y españoles. Este segundo elemen­
to en la fiesta urbana, representación de enfrentamientos rituales 
entre indios y otros grupos, como imitando el enfrentamiento entre 
«turcos» y españoles, parece que no alcanzó un gran desarrollo en 
la fiesta urbana limeña del siglo XVII. Más bien continuó la masca­
rada festiva, el desfile de los personajes históricos, de halago al 
monarca o al virrey. 

Ella Dunbar Temple, en un interesante estudio sobre los Apoa-
laya (1943), caciques de guaranga de Jauja, reconstruye el largo go­
bierno cacical de esta familia desde la época de Huayna Cápac 
hasta el siglo xvii. A mediados de este siglo destacará el gobierno 
de don Carlos de Apoalaya, un hombre poderoso, capaz de pro­
porcionar hombres armados al Conde de Lemos para el resguardo 
de las costas marítimas y capaz también de apoyar estratégica­
mente la conquista de los territorios de infieles en el misterioso 
oriente selvático. Hacia 1684 le sucede en el mando su hijo Cristó­
bal, quien pronto se convertirá en un peculiar personaje donde 
convergen el comportamiento heterodoxo, la sospecha y finalmen­
te el renunciamiento a los derechos ancestrales. Lo extraordinario 
es que hacia 1689, por diversas razones propias a un joven noble 
indígena de menos de 25 años, decide abandonar las comodida­
des, convertirse en un Usca Páucar o Ttitu Yauri, y fugar con direc­
ción a Lima. En esta ciudad, donde la realidad terminará con la 
ficción de los dramas populares, Cristóbal se convierte en comer­
ciante urbano, dueño de una pequeña pulpería. Hasta aquí no hay 
nada de extraordinario. Esta podría ser la biografía de cientos de 
jóvenes nobles indígenas, como los fabulosos personajes de los 
dramas quechuas mencionados, que deciden dejar sus lugares de 
origen para recorrer el mundo, ganar mejor fortuna y olvidar las 
desgracias en que habían caído las familias nobles. 

Pero pronto, por efecto de la madurez del personaje y de los 
cambios estructurales que conmovían a las poblaciones indíge-
192 Así se desprende de una cita de Jorge Basadre que describe el ambiente de mascaradas 

festivas del gobierno del virrey Conde de Lemos (1667-1672): «En estas máscaras 
se combinaban el sentimiento multitudinario y público de la procesión y el 
elemento alegórico que imperaba en el teatro. Tenían a la vez un contenido 
religioso, un valor áulico y plítico y, mucho más modestamente atisbos de un 
naturalismo popular que las acercaba al carnaval» (1948: 260-261). 
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nas, la vida de este indio noble busca convertir la ficción en reali­
dad y se convierte en uno de los actores reconocibles de la utopía 
andina. En 1725, cuando tenía aproximadamente 65 años, con oca­
sión de las fiestas de proclamación de Luis Fernando I, se viste 
adecuadamente y desfila públicamente por las calles polvorientas 
de Lima representando al inca Lloque Yupanqui. Ahora ingresa­
mos, por el azar de las fuentes, a las interioridades de esos perso­
najes que desfilaban en las descripciones de Martínez Arsanz y 
Mugaburu. Don Cristóbal previamente había entrado en contacto 
con su hermana Teresa, quien se desempeñaba como cacique en su 
región, para que viniera con las joyas, emblemas y ropa fina que 
identificaban a la familia Apoalaya. 

La representación que llevó a cabo fue autorizada por el corre­
gidor y don Cristóbal ganó la nominación a pesar de la oposición 
de «otros indios nobles que también la pretendían» (TEMPLE 1943: 
12). Algunos testigos, en una información posterior levantada por 
su hijo Juan de Apoalaya, describieron aun la manera como don 
Cristóbal iba vestido. Doña Rosa Moscoso dijo que ostentaba «(...) 
una cadena de oro, su toisón y unas ojotas con piedras muy sobre­
salientes y de crecido valor». Don Bartolomé de Morachimu decla­
ró que desfiló en «un trono vestido con el traxe, a la heroica del Ynga 
Yupanqui, con lucido aconpañamiento de ambos sexos bistosa-
mente adornados en que asistió el testigo haciendo el papel de Grande 
llevando por delante del trono un escudo en que iban grabadas las 
armas de aquel rey» (TEMPLE 1943:30). Don Bartolomé, de evidente 
procedencia norteña y probablemente de la nobleza chimú, parece 
haber acompañado ritualmente a don Cristóbal vestido como un 
general inca. Estas descripciones, en particular el desfile de un 
personaje que llevaba los emblemas del inca, nos hacen recordar 
exactamente a la serie de lienzos que pintaron artistas indios en el 
Cusco de esta época para inmortalizar las escenas de los desfiles 
de los incas, nobles que pasaban el cargo, con ocasión de las proce­
siones del Corpus. Texto e imagen, en este caso, nos muestran lo 
mismo. Se recordaba no solamente al inca, sino a los incas, y los 

193 

emblemas servían para establecer las diferencias. 
193 Estos célebres lienzos de la procesión del Corpus son quince. Fueron mandados 

hacer por los mismos nobles indígenas que aparecen desfilando, mostrando sus 
emblemas familiares y vestidos como incas. Son los alféreces o mayordomos 
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Estas mismas fiestas por la proclamación del rey Luis Fernan­
do I se hicieron en Potosí y por supuesto Martínez Arzans nos ofre­
ce también una colorida descripción. Las fiestas, un octavario, du­
raron del 21 al 29 de abril de 1725. En ellas encontramos diversas 
mascaradas festivas como las que se solían presentar en Lima. El 
domingo 29 desfiló una «mojiganga» o comparsa colorida. En un 
carro muy bien ornamentado iban el rey y la reina, y en los costados 
«alumbraban con hachas en las manos a los lados del carro los 
reyes ingas del Perú desde Manco Capac hasta Atahuallpa» (1965: iii, 

185). Luego había una embajada de siete reyes que se acercaban 
a saludar a quien representaba a Luis Fernando i. Entre ellos ve­
nían los reyes de Francia, Inglaterra, Lusitania, Gran Chino, Gran 
Turco, Etíope y, al último, el«(...) embajador del rey inga del Perú, y 
tras él su monarca, con acompañamiento regio y con las reinas 
coyas a sus lados muy ricamente vestidas, los pajes en el traje de 
sus ingas con sus llautos o coronas, y hachas en la una mano y en 
la otra sus cuarteados escudos y armas con porras de puntas 
enastadas, haciendo su real venia pasaron (...)» ( 1 9 6 5 : iii, 186). Este 
saludo de los siete reyes al nuevo rey parece ser el mismo que des­
cribe Suardo para 1631. El desfile de los incas, desde el mítico Man­
co Cápac hasta Atahuallpa, aparece más bien como una contrapar­
tida indígena al desfile de los virreyes, en la segunda mitad del 
siglo xvii, durante las grandes fiestas dinásticas en Lima. En estos 
dos ejemplos, las fiestas en Potosí y en Lima en 1725, encontramos 
los mismos elementos: desfile de los reyes incas. El cambio funda­
mental en las fiestas urbanas sería la incorporación de estos moti­
vos, o mascaradas históricas indígenas, que eran organizadas por 
las noblezas indias y que significaban importantes gastos que con­
tribuían a animar la fiesta dinástica de tipo español. 

Las ocho comedias que se representaron en Potosí en 1555, tal 
como las describió Martínez Arzans, se vuelven aún más enigmá­
ticas después de este recorrido. He tratado de resolver este proble­
ma mirando hacia las representaciones teatrales que se hicieron en 

para organizar la procesión del santo patrón de sus parroquias durante esta fiesta. 
Son documentos que trascienden la historia del arte. Así lo entendieron Mesa & 
Gisbert: «En el Perú del siglo xvii existen pocos documentos gráficos tan interesantes 
como esta serie que nos explica el panorama social y cultural de la época. El 
grupo de cuadros, que por su calidad artística es excepcional, por su carácter 
documental es de primera importancia» (1982: i, 178). 
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Lima del siglo xvi al xviii (LOHMANN y Moglia 1970). Comprobamos, 
tal como se ve en el gráfico 7, que las representaciones aumentan 
en un 120% en el siglo xviii. Aquéllas que hemos catalogado como 
moralizantes aumentan vertiginosamente, siguiendo una tenden­
cia contraria a las de contenido religioso, que más bien disminu­
yen. Las representaciones con contenido histórico también experi­
mentan un considerable pero relativo aumento. Todas ellas alu­
dían a temas de la historia cristiana europea; ninguna a la historia 
indígena. Estas estadísticas nos permiten proponer que las nuevas 
sensibilidades pro indígenas que recorren el mundo andino, des­
de la segunda mitad del siglo xvii, parecen no afectar los gustos, las 
actitudes o las conciencias de las élites sociales limeñas. En los 
ambientes cerrados del teatro limeño se vive Europa, mientras la 
utopía andina —bajo la forma de mascarada popular o desfile de 
reyes incas— prefiere los lugares abiertos y en especial las calles 
atestadas de gente en las grandes y pequeñas ciudades del Perú de 
entonces. 

Finalmente, quisiera destacar dos hechos que me parecen de 
fundamental importancia. Primero: un noble huanca, don Cristó­
bal, y un probable noble chimú, don Bartolomé de Morachimu, 
desfilan —en un homenaje público al rey de España— represen­
tando a un inca y a su general. El noble huanca luce sus emblemas 
dinásticos junto al reconocible escudo de armas de Lloque Yupan-
qui. Segundo: en Potosí — a miles de kilómetros de Lima — se hacía 
la misma celebración y también los nobles indígenas, con sus ves­
tidos multicolores y haciendo considerables gastos acudían a esta 
fiesta para consagrar el nuevo rey. Quisiera destacar también que 
el recuerdo de los incas invadía las celebraciones virreinales y los 
curacas, procedentes de diversas regiones, competían para repre­
sentar con ostentación a los legendarios reyes cusqueños. Podría­
mos suponer que mientras en las alejadas poblaciones rurales 
andinas del interior el mecanismo de identidad había tomado el 
camino de los enfrentamientos rituales entre indios y españoles, 
en Lima y en las zonas urbanas en general, más refinadas y áulicas, 
los mismos efectos se conseguían con el desfile de los reyes incas. 
Las dos formas obedecían a la misma fuerza oculta de la idealiza­
ción de la sociedad inca. Todos buscaban rescatar el recuerdo de 
los incas, identificarse con ellos y aparecer representándolos. Es-
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tos mecanismos de recordación convirtieron a los incas en seres de 
carne y hueso. Esa nostalgia por el pasado, y esa desgracia de los 
nobles indios pobres y errantes, la desvanecían momentáneamen­
te haciendo revivir el pasado. La propensión utópica, que hemos 
denominado revolución de las mentalidades andinas, también 
había contagiado a los sectores populares de las zonas urbanas, a 
aquéllos que apreciaban las mascaradas, los desfiles multicolores, 
las calles atestadas y malolientes, los que encontraban la diversión 
fuera de los teatros. Ellos aprendieron a sentir emoción por los 
incas. 

La fiesta rural de la utopía: «La muerte de Atahuallpa» 

La documentación de idolatrías, que corresponde casi exclusiva­
mente al siglo XVII, elaborada desde la perspectiva española, pre­
sentando una versión occidental de lo indígena, nos permite acer­
carnos de manera muy precaria a los residuos de un sistema reli­
gioso andino. Por eso ha sido importante remitirnos, como lo he­
mos hecho frecuentemente, a las tradiciones de Huarochirí. En es­
tos relatos, la fuerza del rito es enorme y lo religioso domina la vida 
de las poblaciones campesinas. La religión, como lo indicaba Tello, 
era un vínculo de solidaridad que cohesionaba a los grupos en 
torno a sentimientos, ideas y aspiraciones (1923:1). Sus ídolos, sus 
manquis, sus conopas eran los símbolos de una identidad. 

Todos los pueblos sin escritura recurren a los rituales para 
recordar a sus ancestros míticos; sea la vecosina en los Andes cen­
trales o el intichiuma de los aranda de Australia (MAUSS 1968:453-
466), donde la música, la danza y el canto están íntimamente liga­
dos con los hechos que se quieren representar. Estos rituales «(...) 
tienen por objeto hacer y rehacer perpetuamente el alma colectiva y 
la de los individuos» (MAUSS 1968:109). Por eso es que las ideas 
religiosas pueden confundirse con las ilusiones (FREUD 1971:20). 
Un pueblo sin religión sería igual a un pueblo sin alma colectiva, 
sin identidad y sin ilusiones. 

Según Marc Auge, toda religión es un sistema de creencias y 
rituales públicos, colectivos, donde una administración sacerdo­
tal, la Iglesia, norma el mantenimiento de sus dogmas y prácticas 
(1982: 2728). Desde esta perspectiva, podríamos indicar que los 
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mitos andinos dejaron de ser religiones para reducirse a simples 
historias étnicas de pequeños grupos indígenas. Hasta un momen­
to determinado mantuvieron su dimensión colectiva, pública y sus 
jerarquías sacerdotales, pero luego la labor de los extirpadores de 
idolatrías y de los mismos indígenas aculturados los convirtió en 
prácticas individuales y clandestinas. 

Estas sociedades campesinas, como los pueblos de las provin­
cias de Cajatambo, Yauyos y Huarochirí, estuvieron dominadas 
por el mito hasta fines del siglo xvi. Eran además sociedades ritua­
les. El pasado era más importante que el futuro para ellos. La an­
gustia que les produjo la conquista, y luego la violencia colonial, 
los lanzaron hacia el pasado. No al inmediato, a aquél que había 
culminado con la expansión inca, sino más bien al pasado más 
remoto de sus héroes progenitores. Olvidaron a los grandes dioses 
(Viracocha, Sol) y también a los incas; míticamente los hicieron 
desaparecer en el lago Titicaca. Quisieron reconstituir sus identi­
dades míticas ancestrales, pero una especie de guerra contra las 
religiones lo impidió y, de nuevo, fueron derrotados. 

La desaparición del recuerdo del inca ha tenido que ser nece­
sariamente voluntaria; sea para ganar precarias alianzas con los 
españoles o como una forma de rechazo a la dominación interna 
organizada desde el Cusco. Pero el olvido no fue total; algunos aún 
confesaban adorar al Sol, pero ninguno a Viracocha. Muchos indí­
genas, durante los interrogatorios, exhibieron conopas que eran muy 
estimadas por venir del Cusco, y otros, con cierta frecuencia, ha­
blaban del «inga». A medida que avanza el siglo xvii, el recuerdo 
del inca irá renaciendo, pero transfigurado en un arquetipo que 
simbolizaba tiempos mejores. 

Entonces, ¿cómo reconstituir sus vidas, sus conciencias, su 
alma colectiva y sus ilusiones? ¿Cómo construir una nueva identi­
dad en un mundo «al revés», pleno de prohibiciones y persecucio­
nes? Había que incorporarse dentro de la legalidad colonial, den­
tro de la religión y la cultura permitidas y desde allí buscar la 
solución. Los ocultamientos mágicos y las prácticas clandestinas 
no habían tenido éxito. No sólo había que cuidarse de los españo­
les, criollos o mestizos; también los indígenas aculturados se con­
virtieron en guardianes de las creencias cristianas. El único cami-
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no que quedaba era la modificación de los rituales, el cambio de los 
mensajes que transportaban, sin cambiar la función social del rito. 

Este cambio lo hemos podido apreciar por primera vez en 1656, 
durante la fiesta de la Asunción de Chilcas, cuando un indígena 
sale dando gritos en un caballo de palo sentado sobre el manto de 
la Virgen. Este indígena fue denunciado ante el cura doctrinero 
por mancillar los símbolos cristianos; era un sacrilegio usar el manto 
de la Virgen como silla de montar. El caballo de palo fue permitido; 
era una caricatura que simbolizaba al español. Consideramos que 
éstos son los momentos iniciales de los nuevos rituales andinos, 
bajo la forma de una coreografía sincrética y simulativa, que oculta 
lo propio y busca parodiar lo europeo. Pero una rara mezcla de un 
caballo y un manto sagrado era un paso inicial, una combinación 
imperfecta de lo profano y lo sagrado como parodia festiva; había 
que avanzar hacia una representación coreográfica, ritual o tea­
tral, aún más secular e historizante. 

El paso siguiente lo hemos podido detectar en Mangas. Los 
Callan Poma, la familia noble del lugar, eran los curacas principa­
les. Uno de ellos, Carlos Callan Poma, hacia 1604 fue acusado de 
incesto por convivir con una «hermana». Desconocemos los deta­
lles, pero creemos que un personaje principal, como en este caso, 
no ha podido cometer un acto bochornoso y al margen del orden 
indígena. Más bien podríamos decir que las alianzas matrimonia­
les permitían uniones, a las noblezas andinas sobre todo, que los 
españoles corrientemente interpretaban como relaciones inces­
tuosas, sin entender la nomenclatura y función de las estructuras 
indígenas de parentesco. Podríamos también suponer que Carlos 
Callan Poma, como un ejemplo que debía repetirse con cierta fre­
cuencia entre las noblezas indígenas provinciales, continuaba prac­
ticando viejas costumbres matrimoniales. Nos interesa este caso 
como una muestra de la supervivencia de las formas sociales 
andinas. 

Luego, el sucesor Alonso Callan Poma, un curaca de pachaca, 
jefe étnico del grupo cotos en Mangas, jugará un papel de gran 
importancia, solamente comparable con el que los curacas de gua­
ranga, como don Cristóbal, jugaban cuando se vestían de incas 
para los desfiles de mascaradas en las fiestas urbanas. Ahora he­
mos regresado al mundo rural, a un viejo pueblo chinchaysuyo 
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como lo dijimos al inicio de este libro, en un esfuerzo por terminar 
por donde empezamos. El aflo 1662 es el momento en que el 
extirpador Bernardo de Noboa, cura de Ticllos, luego de triunfar 
frente a las acusaciones de los curacas de pachaca, se lanza de nuevo 
en persecución de estos pequeños jefes étnicos que, como el de San 
Francisco de Yguari, tenían que cambiar o morir. Morir como 
andinos o seguir gobernando como curacas cristianos. El fiscal de 
la visita acusa a don Alonso Callan Poma de haber practicado 
danzas y cantos idolátricos para recordar a sus dioses, en ofensa 
de los dioses cristianos. Desfilan una serie de acusadores, indios 
del ayllo allaucay, llacuaces, acusando al curaca de los cotos, de 
origen guarí. Este era un nivel del enfrentamiento. Pero a la vez 
descubrimos que los testigos de cargo eran fiscales de la iglesia de 
Mangas, indios cristianos y algunos de ellos considerados mesti­
zos.194 Aquí está el clásico enfrentamiento entre andinos y cristia­
nos, los que se aferraban por conveniencia a los ritos antiguos y 
aquellos que, también por conveniencia se apoyaban en los nue­
vos. En ambos casos las motivaciones eran políticas. 

El juicio será bastante largo y los testigos de cargo permiten 
levantar una suerte de inventario de los lugares sagrados de los 
guarí cotos, pero don Alonso Callan Poma niega haber adorado a 
Condortocas y Coyawarmi, sus dioses étnicos, durante la «techa de 
su casa». Al final, cuando el juicio parece perder interés y caer en lo 
rutinario, don Alonso declara:«(...) solo en el segundo dia del cubri­
miento de mi casa sobre la tarde nos pusimos unas camisetas de 
cumbi para salir hecho yngas y otros cuatro o cinco se hicieron 
como españoles, les hicimos un entretenimiento como a modo de 
alarde y con chusos y hondas y nos holgamos toda la tarde y me 
recoxí temprano» (AAL(HI), leg. 5, exp. 6, fol. 77r). Esta es la versión 
de don Alonso: en una celebración se vistieron de incas y de espa­
ñoles y se enfrentaron ritualmente. Un testigo de descargo, que bus­
caba demostrar que no había intenciones religiosas en esta danza, 
declara:«(...) aunque el día segundo que cubrió su casa se bistió mi 

194 Todos estos datos los hemos obtenido del AAL(HI), leg. 5, exp. 6, «Causa de 
idolatría contra los yndios ydolatras, echiseros del pueblo, de San Francisco de 
Mangas—fecha por el Sr. lic. Bernardo de Noboa, visitador general de la ydolatría, 
por el Yllmo. y R. señor don Pedro de Villagómes, Arzobispo de Lima, del consejo 
de su magestad». Este documento ha sido parcialmente publicado en P. Duviols. 
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parte camiseta de cumbi fue representando al inga con otros tres 
yndios y quatro o seis que se bistieron de españoles y con chuios 
por via de entretenimiento guerrrearon con sus hondas todo sin 
ofensa de la Magestad divina (...)»(AAL(HI), leg. 5, exp. 6, fol. 118v). 

Los hechos son muy claros: Don Alonso Callan Poma organiza 
un «alarde entre ingas y españoles» durante el techado de su casa. 
El mismo se disfraza de inca y se hace acompañar por «cuatro gene­
rales indígenas». Frente a ellos, los «enemigos», varios indios y un 
mulato, esclavo, se disfrazan de españoles. Todos, con varas de 
maguey simulando las armas y con pequeñas guitarras, se enfren­
tan ritualmente, como repitiendo el encuentro de Cajamarca. Callan 
Poma fue acusado de practicar ritos idolátricos, pero luego de la 
abundante información de descargo fue absuelto en 1663 y así pudo 
regresar a su pachaca con su piedad cristiana reconocida por un 
tribunal colonial. El procurador de los naturales, su defensor, dice al 
final:«(...) con que no se puede presumir permitiese cantares, ni otra 
cosa supersticiosa porque solo fue un festín político y sin sospecha 
de lo referido (...)»(AAL(HI), leg. 5, exp. 6, fol. 178v). El procurador 
quería decir que un buen cristiano como don Alonso no podía per­
mitir supersticiones antiguas y que todo fue una simple celebración 
secular: «(...) el festín que hizo en su casa fue a manera de guerrilla 
entre yndios y españoles y esto con asistencia de su cura (...)» 
(AAL(HI), leg. 5, exp. 6, fol. 178v). No había por qué dudar de su fe 
católica, don Alonso —un curaca de pachaca— había comenzado a 
actuar como don Cristóbal — un curaca de guaranga—, que también 
se vestía de inca. Bailar al inca no era un pecado, todos podían 
hacerlo sin dejar de ser buenos cristianos. Así, el curaca de pachaca, 
que corría el riesgo de quedarse solo como el de San Francisco de 
Yguari, encontró la extraordinaria solución de convertir las expec­
tativas, la admiración y la nostalgia en una práctica visible: bailar 
como inca, vestir a los humildes de españoles y derrotarlos ritual-
mente. La fiesta de la utopía ya estaba en marcha. 

Esta representación, españoles contra indios, no nace por pri­
mera vez en Mangas, un pueblo de guarís y llacuaces. Es probable 
que haya tenido su origen en los lugares centrales de la antigua 
organización cusqueña, de donde teóricamente debían irradiar las 
ideas sobre el regreso del inca y donde las esperanzas de restitu­
ción se mantenían vivas dentro de las noblezas descendientes de 
los incas. Pero de todas maneras es extraordinario detectar los 
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momentos iniciales de esta representación en una región periférica, 
que antes había rechazado lo cusqueño y qué anota parece 
enrolarse en este fenómeno de identificación con lo inca. La fiesta 
andina había dado un paso fundamental: había encontrado, recu­
rriendo siempre al pasado y al rito, nuevos mensajes, siempre trans­
mitidos por viejos mecanismos (ritos), para recrear una identidad 
por oposición. La fiesta andina se había convertido en la fiesta 
popular de la utopía. Una representación ritual donde las viejas 
mitades andinas, hanan y hurin, se dinamizaban y reproducían 
representando tanto a indios como a españoles. Siguiendo el viejo 
principio andino de las confrontaciones binarias, que antes ser­
vían para recordar las confrontaciones míticas entre guarís y 
llacuaces, ahora se comenzaron a utilizar para enfrentar ritualmen-
te a indios contra españoles. Este es un brillante ejemplo de esa 
continuidad orgánica, sobre la cual llamó la atención Lévi-Strauss 
(1973:315), entre mitología, tradición legendaria y política. 

De esta manera, de identidades fragmentarias, que se nutrían 
de sus historias míticas preincas, se pasa —lentamente— hacia 
una identidad general, panandina, de indios descendientes del 
Tahuantinsuyo. En Lima, en Potosí, en Mangas, en Villa de Ibarra, 
aparecen los nobles desfilando como incas o enfrentándose ritual-
mente a los españoles. La fiesta urbana es invadida por motivos 
indígenas. La fiesta andina se convierte en la fiesta de la utopía y 
toda la vida social, política y simbólica de sus poblaciones comien­
za a organizarse alrededor de esta comparsa de Inca-Capitán, a 
través de un complejo sistema de cargos que hemos estudiado para 
la época actual. Los cargos constituyen un sistema de ascenso so­
cial: el cargo de inca es puesto en la cúspide de esta escalera de 
símbolos sociales. 

Una compleja revolución parece conmover a las sociedades 
indígenas en esta década de los años 1660. Cambios en diversos 
niveles: en las actitudes, en la relación con los españoles y revolu­
ción en las mentalidades. Quisiera analizar una serie de ejemplos 
que ilustran esta alteración social. El 16 de diciembre de 1666 circu­
lan rumores en Lima de que los indios «(...) se querían levantar en 
esta ciudad y matar a todos los españoles; y habían de pegar fuego 
a la ciudad por muchas partes; y soltar el agua de la acequia grande 
de Santa Clara» (MUGABURU 1917: i, 130-131). Los rumores conti­
nuaron y las autoridades españolas tuvieron que recurrir a los clá-
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sicos procedimientos del siglo anterior. El 3 de enero de 1667 ahor­
caron a Pedro Bohórquez, le cortaron la cabeza y la pusieron en una 
pica en la plaza de armas. Veintiún días después ahorcaron a ocho 
indios «por alzamiento que tenían intentado», azotaron pública­
mente a tres más y a otros los desterraron a trabajar en las galeras. 
Las cabezas de los indios, como ejemplo de castigo a los rebeldes, 
fueron puestas en las puertas de acceso a Lima (MUGABURU 1917: i, 
132). Pero lo más interesante es que esta conspiración estuvo, aun­
que no de manera muy precisa, conectada con el falso inca Pedro de 
Bohórquez. Este había tomado el nombre de Inca Huallpa, se hacía 
pasar como descendiente de Manco Cápac y logró ser recibido 
esplendorosamente por algunas poblaciones indígenas (FLORES-

GALINDO 1987: 64). En mayo de 1675 de nuevo circularon rumores 
de un posible levantamiento dirigido por indios artesanos que bus­
caban levantar a «todos los demás indios» y matar «a todos los 
españoles desta ciudad» (MUGABURU 1 9 1 7 : ii, 77). 

Pero el hecho singular lo encontramos, ya no en territorio es­
trictamente peruano, cuando don Alonso de Armas y Florencia 
Inga, en 1666, fue designado por real acuerdo como corregidor de 
la Villa de Ibarra, al norte de la audiencia de Quito. Más se le cono­
cía con el nombre de don Alonso Inga. A los seis meses de acceder 
a este cargo, una serie de rumores, disturbios e intranquilidad so­
cial conmueven a las poblaciones indígenas dentro de su jurisdic­
ción. El gobierno colonial, a pedido de vecinos españoles, decide 
deponerlo y desterrarlo a una cárcel de Lima. Así, la realidad del 
norte tiene su encuentro con la imaginación de Lima. ¿Qué había 
sucedido con este autoproclamado «ynga» en el mismo momento 
en que se producían problemas similares en Lima? 

Don Alonso fue un curioso personaje de leyenda. Probable­
mente nació en el Perú, descendiente de español y de la nobleza 
indígena por la línea de Huayna Cápac y Huáscar. Esto lo prego­
naba abiertamente y además siempre llevaba consigo un lienzo 
con su árbol genealógico pintado. Lo mostraba a los curacas loca-
195 Estos cuadros de genealogía parecen multiplicarse a fines del siglo xviii en el sur 

andino. Así, al referirse al lienzo cusquefio del matrimonio de Martín de Loyola 
con doña Beatriz, hija de Sairi Túpac, que tiene evidente intención de mostrar la 
genealogía noble indígena de la contrayente, Mesa y Gisbert sostienen que «el 
orgullo de la noble ascendencia incaica se hace patente a través del tiempo en 
muchos cusqueños; los cuadros de genealogía proliferan, desde éste hasta fines del 
siglo xviii» ( 1 9 8 2 : ii, 180). 
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Detalle de la pintura anterior. Los símbolos del Inca. 



les que venían a visitarlo, les indicaba que finalmente todos los 
nobles indígenas descendían de los incas y, más aún, terminaba 
llamándolos «primos». En muchos pueblos fue recibido a la mane­
ra incaica. En alguno de ellos los indígenas sacaron las andas del 
inca y de la palla para recibirlo. Fueron meses de grandes celebra­
ciones, intranquilidad social y temores para los españoles. Por esto 
fue depuesto, encarcelado y luego sus parientes iniciaron un largo 
juicio. 

La acusación principal era la de pregonar su insistencia en 
ser descendiente de los incas, que finalmente parece estuvo muy 
cerca de la verdad (KLUMPP 1973:112). La segunda fue que instiga­
ba a un levantamiento contra los españoles. En el juicio, en uno de 
los testimonios, aparecen expresiones como «vendrán tiempos 
mejores». Otro testigo afirmó que había el rumor de que un inca del 
Cusco vendría a liberar a los indígenas (KLUMPP 1973: 123). Un 
viejo indio quiteño llegó a decir:«(...) ha de venir el Inga y se ha de 
levantar con toda la tierra y preguntado uno de ellos como ha de 
venir el Inga si es muerto, respondieron han de venir sus descen­
dientes y estos han de consumir toda la gente española» (KLUMPP 
1973:127). Estos hechos, y los testimonios, nos muestran que un 
ambiente de esperanza nativista estaba encendido y se manifesta­
ba, por diferentes partes, de diversas maneras. Los indígenas espe­
raban al inca como salvación, pero no solamente a un mítico perso­
naje sino a los descendientes de estos personajes. Por lo tanto, a la 
vez que existía ese estereotipo del noble indígena errante y empo­
brecido, uno nuevo, del noble inca liberando a los indígenas y 
expulsando a los españoles, inicia su marcha ascendente en el 
último tercio del siglo XVII. 

Ahora vuelvo al tema de la «muerte ritual de Atahuallpa». 
Esta representación casi teatral será progresivamente perfecciona­
da por el trabajo de la memoria colectiva, hasta reconstruir con 
bastante precisión el encuentro inicial de Cajamarca y llegar a for­
malizar la coreografía de una comparsa que ahora se denomina 
«La tragedia de la muerte de Atahuallpa». Para terminar, quisiera 
permitirme avanzar hasta el siglo xvin para ver qué ha pasado con 
esta representación y transcribir un testimonio de 1791 para 
Cajatambo, una población muy cercana a Mangas: «Las fiestas y la 
embriaguez sin duda es la tercera causa de la despoblación del 
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Virreynato. En toda la sierra se celebran muchas fiestas de alferazgo 
cada año. Uno o dos capitanes, otros tantos mayordomos, dos 
alferes, los dos incas, sus ministros, una docena de pallas, los ma­
yorales y los danzantes son los héroes de cada fiesta... en medio de 
sus cantos injuriosos a la religión, y a la nación quiero decir un día 
después de la representación indecente y trágica que hacen de la 
conquista (...)»(Mercurio Peruano N.° 162, en HUERTAS 1981:17). 

Este testimonio transmite una nítida antipatía contra estas 
fiestas indígenas. Se mantenían viejas tradiciones andinas, las 
libaciones, los bailes; pero el tema de la coreografía colectiva, en la 
cual cada funcionario tenía un papel que representar durante la 
fiesta, era fundamentalmente profano «político». El testigo consi­
dera que los cantos son «injuriosos a la religión» y también a la 
«nación»; sin lugar a dudas, se refiere a la «nación española». 
Además, considera que la representación que se hace de la con­
quista es «indecente y trágica». Todo parecería indicarnos que es­
tamos ante un proceso que había llevado a la exaltación del inca, a 
la mitificación de la sociedad indígena pasada. Esta mitificación 
seguramente vino acompañada de una revitalización de la cultura 
indígena, de sus costumbres, de su pasado, y un sentimiento 
antiespañol o antieuropeo ha debido seguir una marcha paralela y 
simultánea. La reconstrucción de una identidad de marginados, 
de indios descendientes de los incas, la encontrarán «viviendo 
separados». Como lo afirmaba Guaman Poma en 1614 o como lo 
quería un campesino ayacuchano en el siglo xx. La mitificación de 
la sociedad indígena será el paso previo a los afanes restauradores 
de las rebeliones de curacas en el siglo xviii. La utopía andina, en­
tendida como el programa para restaurar la sociedad indígena, 
había nacido como una idea de mitificar lo inca. 

Hay numerosos enigmas que definitivamente no podré resol­
ver en este libro. Por ejemplo: ¿Cuándo y dónde aparece exacta­
mente la representación de la muerte de Atahuallpa? Estoy seguro 
solamente de que se produce en la segunda mitad del siglo xvii, 
como una de las formas en que se expresa esa revolución en las 
mentalidades colectivas: todos querían el regreso del inca, como 
mito y también como lógica praxis política, con la finalidad de 
ofrecer una alternativa al sistema colonial. Se quería el regreso al 
sistema anterior, a los incas de Garcilaso o a los curacas chinchay-
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suyus de Guaman Poma. La representación de la muerte de Ata-
huallpa aparece en los pueblos andinos cuando los viejos calen­
darios rituales indígenas comienzan a ser reemplazados definiti­
vamente por la santoral cristiana. Así aparece la fiesta rural del 
santo patrón local que moviliza bienes, servicios, crea solidarida­
des, define la identidad indígena y reproduce indefinidamente la 
sociedad global. La nueva fiesta rural andina, la fiesta de la utopía, 
en sus estructuras básicas sigue funcionando como los viejos ri­
tuales. Cambian los símbolos, los mensajes, pero el viejo orden 
andino sigue existiendo de manera subterránea. 

La nueva fiesta andina es también doblemente revoluciona­
ria. En el ámbito estrictamente sociológico, produce una doble in­
versión: los nobles, las élites locales, aparecen ritual y momentá­
neamente con todo el ceremonial que supuestamente acompañó a 
los incas. Aparecen en un estatus de reyes. Por otro lado, los «in­
dios del común», incluso otras castas inferiores, como mestizos o 
mulatos, aparecen como los españoles, los dominadores de la rea­
lidad social. Hay también una inversión simbólica: los curacas apa­
recen como incas, victoriosos, y los «españoles» aparecen re­
presentados por «gente baja». Es una verdadera carnavalización 
de la realidad: inversión de roles sociales, inversión de símbolos. 
Los curacas son momentáneamente incas y los «indios del común» 
se ven súbitamente convertidos en «españoles». La revolución en 
las mentalidades andinas, que se hace evidente a fines del siglo 
xvii, parece encarnarse con toda fidelidad en esta fiesta. Los desfi­
les de curacas de guaranga vestidos de incas fueron inmovilizados 
magistralmente en el tiempo por los pintores indios cusqueños, 
continuadores de Diego Quispe Tito y Basilio de Santa Cruz, en la 
serie de lienzos sobre la procesión del Corpus en la época del obis­
po Mollinedo (1673-1699). Multiplicación también de las imáge­
nes de los incas, de escenas de la vida cortesana prehispánica, en 

196 Estos cuadros muestran los diferentes grupos sociales del Cusco de aquel entonces 
y de manera muy destacada la presencia de los indígenas. «En cuanto a la 
participación indígena, ha de tenerse muy en cuenta que de alguna manera la 
procesión del Corpus significó para el mundo precolombino, después de la 
conquista, una sustitución simbólica de la antigua festividad del Inti Raymi, que 
durante el periodo del Imperio Incaico fue la fiesta más importante. De alguna 
manera, los indígenas identificaron el culto al sol con el de la Eucaristía, que se 
colocaba en la custodia en forma de sol» (MESA y GISBERT 1982: i, 178). 
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la superficie de los q'eros. Esperanza y expectativa en las concien­
cias indígenas por el regreso del inca. Finalmente praxis social de 
revuelta anticolonial. En todos estos fenómenos encontramos, a 
manera de fuerzas subyacentes, la idealización del pasado inca, la 
rehabilitación de las familias nobles cusqueñas, la inversión de la 
realidad (volver al orden indígena) y la prédica indirecta del regre­
so a tiempos mejores. A aquéllos, muy probablemente, que fueron 
descritos por Garcilaso y Guaman Poma. Todos estos procesos 
conducen al nacimiento de la utopía andina. 
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Glosario 

ACLLAHUASI.- Lugar donde vivían las acllas (vírgenes escogidas). 
AGUAC- Baile de fin de año (Huarochiri). 
AIRIGUA o AIRAPA.- Danza ritual. 
ANTL- Habitante de las regiones amazónicas. 
APO.- Deidad terrenal mayor representada por una montaña prin­

cipal. Señor. Jefe de un suyu. 
ASTO TOCTO.- Pájaro mítico. 
AUCA.- Enemigo, adversario, rival. Jefe ilegítimo. 
AUCA PACHA RUNA.- Guerrero que manda cien hombres. 
AUQUISNA.- Baile realizado en el mes de junio (Huarochirí). 
AYLLO.- «Parcialidad, genealogía, linaje o parentesco o casta» 

(González Holguín). 
AYMORAY.- Ritual de mayo (Cajatambo). 
AYNO.- Danza en Huarochirí. 
CAMACHICO.- El que manda, ordena. Mandón de cien familias. 
CAMAQUENES.- Mallquis de progenitores míticos. 
CAPACOCHA o CAPAC HUCHA.- Sacrificio ritual de niños. 
CARGUYOC- El que desempeña un «cargo» durante una fiesta. 
CASAYACO.- Danza en Huarochirí. 
CASHUA- Baile, canción de alegría de triunfo. Baile enruedo. 
CHACO.- Caza masiva de animales silvestres. Rodeo. 
CHAMBI o CHAMPÍ.- Hacha de plata. Hacha ceremonial de los 

incas, insignia de poder. 
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CHASQUI.- Correo. Corredor encargado de llevar los mensajes. 
CHICHA.- Bebida fermentada de maíz. 
CHIMO.- Nombre de una región norteña. Jefe étnico. 
CHIMO CAPAC- Danza en Huarochirí. 
COCHA.-Mar, lago. 
COLCA.- Depósito, granero, «troxe, almacén para chuñu, mayz, 

cfuinua» (Bertonio, Ludovico). 
CONOPA.- Dios doméstico andino, generalmente de piedra, que 

sirve de guardián de la familia, sus cultivos, etc. 
COYA.- Esposa y hermana del inca. 
CUMBI o CUMBE.- Ropa fina usada en rituales. 
CURACA o CACIQUE.- «El señor del pueblo... el señor mayor supe­

rior» (González Holguín). 
CURACA DE GUARANGA.- Jefe de mil tributarios. 
CURACA DE PACHACA.-Jefe de cien tributarios. 
CURIAC o CURIAJ.- Baile de fin de año. 
CUSMA.- Túnica. Vestimenta andina. 
CUY.- Conejillo de indias. 
GUACON.- Danza ritual (Huarochirí). 
GUARÍ.- Autóctono, oriundo, antiguo. Gente que habita en los va­

lles. Agricultores. 
GUAYAYTURILLA.- Danza en Huarochirí. 
HANA BARRIO.- Barrio de arriba. 
HANAN.- Término andino que designa la mitad «superior» de un 

grupo. 
HAYA CHUCO.- Danza (Huarochirí). 
HUACA.- Lugar u objeto sagrado. 
HUACHANO (NEGRITO).- Bufón en la comparsa Masha. 
HUANCAYCOCHA.- Danza en Huarochirí. 
HUAYCCADA.- Rito tradicional en Mangas que acompaña a la 

siembra de papa (octubre-noviembre). 
HUAYNO.- Danza tradicional en la sierra peruana. 
HURIN.- Término andino que designa la mitad «inferior» de un 

grupo. 
HURIN BARRIO.- Barrio de abajo. 
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ICHU.- Planta forrajera de las regiones altoandinas. 
ILLAPA.- Rayo, relámpago. LIBIAC en Áncash. 
INKARRI.- Mito que expresa la esperanza en el retorno del inca. 
INTIRAYML- Fiesta del Sol. Se lleva a cabo en el mes de junio. 
LLACUAZ.- Habitante de puna (zona alta). Pastor. 
LLAMALLA.- Danza (Huánuco). 
LLAMALLAMA.- Danza (Guaman Poma). 
LLAUTU.- Tocado que usaba el inca como símbolo de poder. 
LLICLLA.- Manta. Manto para cubrirse. 
LUMTSUY.-Nuera. 
MACHAY.- Cueva funeraria. 
MALLQUL- Momia de antepasado. 
MASHA.- Yerno. Fiesta realizada en Mangas. 
MASHARACCAY.- Último día de la fiesta Masha. 
MISTI o MISHTI.- Mestizo. Individuo de las élites rurales. 
MITA.- Período de trabajo. Turno de trabajo. 
MITAYO.- El que trabaja por turno en el campo o las minas. 
MULLO.- Concha marina que servía como ofrenda a los dioses. 
NUNA-TOROS (HOMBRES TOROS).- Enfrentamiento ritual en la 

fiesta Masha. 
ÑAUPALLACTA.- Pueblo viejo o pueblo de gentiles. 
ÑUSTA.- Princesa inca. 
PACARICUSPA o PBCAPUNCHAO.- Ceremonia fúnebre del quinto 

día. 
PACARINA.- Lugar mítico de origen. 
PALLA.- Señoras de la nobleza inca. Acompañantes del inca en la 

comparsa Inca-Capitán. 
PANACA.- Grupo de linaje noble incaico. 
PARIANAS.- Mujeres que cuidaban los campos de maíz. 
PINGO.- Flauta pequeña, instrumento musical de viento. 
PINKICHIDA o PINQUIDA.- Danza de saludo y encuentro. 
PUMAYAC- Baile de fin de año. 
PUNA.- Altiplanicie de altura. Región andina de pastoreo. 
PUQUIO.- Manantial. Fuente donde brota el agua. 
Q'ERO.-Vaso ceremonial de madera. 
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QUIPÓCAMAYOC- Los que cuidaban el orden calendárico. Con­
tadores. Manejaban el quipu. 

QUEPU.- Instrumento mnemotecnia). 
RANTIN.- Intercambio simétrico y obligatorio (Perú central). 
RUCU (VIEJITO).- Bufón de la comparsa Masha. 
SARA MORANA.- Fiesta realizada en los primeros días de mayo 

(Cajatambo). 
SAYNATA.- Danza en Huarochirí. 
TAKI ONQOY.- «Enfermedad del baile». Movimiento nativista en 

Ayacucho. 1565-1572. 
TAQUL-Baile y canto. 
TECHACASA.- Ceremonia que se realiza cuando se termina de cons­

truir una casa. 
TINYA.- Tamborcillo usado generalmente por las mujeres. 
UPACA.- Danza en Huánuco. 
VARAYOC- Alcalde indígena cuyo símbolo de poder era una vara 

de madera con incrustaciones de plata. 
VECOSINA o VECOCHINA.- Canto ritual que relata historias 

míticas (Cajatambo). 
YANACONA.- Indio de hacienda en servidumbre. 
YAYANCHIC-Sacerdote indígena. 
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