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Nicolás ll no era un tonto, ni 

tampoco tan débil como se creía. 

Los dilemas que se le planteaban a 

veces resultaban contradictorios 

y de difícil resolución, porque 

Rusia no era fácil de gobernar, 

dada la complejidad de su 

estructura interna y las 

complicaciones de la política 

externa. Es ilusorio pensar que con 

sólo ponerse un sombrero de copa 

y convertirse en un monarca 

constitucional, Nicolás podría 

haber preservado su dinastía 

y su imperio. 

Este libro, fruto de los quince años 

que Dominic Lieven dedicó al 

estudio de la Rusia imperial —cuya 

investigación lo llevó a consultar 

archivos y fuentes en todo el 

mundo—, ofrece una novedosa 

visión del zar, y describe el colapso 

del antiguo régimen y los 

orígenes de la Rusia bolchevique de 

(Continúa en la solapa posterior) 
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PREFACIO 

n los últimos años, se han escrito numerosas biografías de Nico- 

lás IL ¿Por qué es importante, entonces, agregar otra a la serie? La 

respuesta es simple: los objetivos de este libro son muy diferen- 

tes de los de mis predecesores, que concentraron su atención en Nico- 

lás como hombre de familia, padre de un heredero hemofílico, protec- 

tor de Rasputin o víctima de la tragedia de Ekaterinburgo, en julio de 

1918. Algunos de estos libros han cumplido admirablemente con la ta- 

rea estipulada por sus autores. La obra de Robert Massie, Nicolás y Ale- 

jandra (Londres, 1968), es un estudio conmovedor acerca del matrimo- 

nio de Nicolás y Alejandra, sobre todo como padres de un hijo aquejado 

de hemofilia. En El último zar (Londres y Nueva York, 1992) Edvard 

Radzinsky descubre documentos nuevos y fascinantes sobre el asesina- 

to de la familia imperial. Ni Massie ni Radzinsky pretendieron escribir 

un estudio completo sobre la figura de Nicolás, que enfocara a un mis- 

mo tiempo al hombre y al emperador, político y jefe de gobierno, lo 

cual es, justamente, el objetivo de este libro. 

El equivalente más próximo a Nicolás Il, Emperador de todas las 

Rusias, es el trabajo de Andrew Verter, The Crisis of Russian Autocracy, 

publicado en 1990. Tal como lo indica el subtítulo, Nicholas and the 

1905 Revolution, el tema del que se ocupa Verner es más acotado, aun- 

que su trabajo no deja de ser un estudio interesante e inteligente, que 

incluye materiales útiles extraídos de los archivos soviéticos. Pero apar- 

te de su alcance limitado, tanto las premisas de Verner como sus con- 

clusiones son muy diferentes de las mías. 
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Esta obra parte del supuesto básico de que es importante presen- 

tar al público un punto de vista de la vida y del reinado de Nicolás muy 

distinto del que predomina en Occidente o en la Rusia soviética. Pero 

decir que simpatizamos en mayor medida que los demás con el último 

monarca ruso no significa que intentemos “blanquear” a Nicolás K o de 

negar que, por personalidad y temperamento, no era el hombre indi- 

cado para desempeñar la tarea que el destino le encomendó, y menos 

aún absolver al último emperador Romanov de la responsabilidad de 

los numerosos e importantes errores cometidos durante su reinado. Lo 

que sí intento hacer es enfrentarme a la trivialización de Nicolás y su 

régimen, y cuestionar la irreflexiva imposición tanto del liberalismo oc- 

cidental como de los presupuestos y valores socialistas sobre la historia 

de la Rusia imperial tardía. 

Este estudio se ocupa tanto del régimen como del hombre; procu- 

ra comprender la personalidad de Nicolás, pero también el sistema de 

gobierno que presidió y el imperio en el cual le tocó reinar. En las últi- 

mas décadas del imperio, la sociedad rusa era fascinante y dinán “ca, 

aunque de ningún modo feliz. Por ello, si no se comprenden los proble- 

mas y el contexto político en que operaba Nicolás Il, sus ideas y accio- 

nes están condenadas a resultar incomprensibles, triviales y absurdas 

para el observador occidental. De hecho, tienen más sentido y lógica de 

lo que habitualmente se supone. 

Uno de nuestros propósitos fundamentales es explicar cuán difíci- 

les y contradictorios eran los problemas que afrontaban los dirigentes 

rusos en esa época. Otro es ilustrar cómo funcionaba realmente el go- 

bierno de Rusia y, al mismo tiempo, mostrar cuáles eran los límites del 

poder de un zar y por qué a Nicolás II le resultó tan difícil ejercer ese po- 

der con eficacia. A lo largo del texto procuré establecer comparaciones 

entre Nicolás II y la monarquía rusa, por un lado, y los monarcas y sis- 

temas monárquicos de gobierno en otras partes del mundo durante los 

siglos xIX y xx, por el otro. Al igual que la historia de cualquier otra na- 

ción, la de Rusia se esclarece al compararla con otras naciones. Es po- 

sible comprender mejor la personalidad, los dilemas y las opciones de 

Nicolás Il, observando, por ejemplo, la Alemania, el Japón o el Irán im- 

periales. Sin embargo, si bien esas equiparaciones rara vez proporcio- 
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nan respuestas definitivas a las preguntas sobre la personalidad o el rei- 

nado de Nicolás, pueden poner en tela de juicio ciertos presupuestos, 

abrir nuevas perspectivas o, simplemente, movilizar a los historiadores 

encerrados en los debates tradicionales sobre la historia de una nación 

específica, u obsesionados por cuestiones o enfoques en apariencia 

“pertinentes” para los académicos de su generación. Considerar desde 

un punto de vista comparativo, los hechos principales del reinado de 

Nicolás —el affaire Rasputin, por ejemplo- es el método que he utiliza- 

do para recusar algunas de las opiniones convencionales sobre el últi- 

mo zar de Rusia y su régimen. Incluso el territorio más trillado se ve di- 

ferente cuando se lo observa desde un globo aerostático y no, por así 

decirlo, desde lo alto de la conocida colina nacional. En rigor, la única 

manera de decir algo genuinamente interesante y novedoso acerca del 

papel político desempeñado por Nicolás consiste, a mi juicio, en re- 

currir con frecuencia a un abordaje comparativo. 

En los últimos años, Rusia siempre ha sido noticia. El régimen so- 

viét 20, al parecer inamovible, se ha desintegrado en tiempos de paz de- 

bido a una crisis que duró sólo unos pocos años. La era soviética vino 

y se fue en el transcurso de una vida humana. Habiendo dedicado gran 

parte de la última década a enseñar y estudiar la política soviética con- 

temporánea, el paralelismo entre la decadencia y caída de los regíme- 

nes imperial y soviético siempre me ha llamado poderosamente la aten- 

ción. El último capítulo del libro está dedicado, en parte, a establecer 

esos paralelismos y a juzgar su validez y utilidad. Por lo demás, he pro- 

curado interpretar tanto los acontecimientos contemporáneos como los 

del reinado de Nicolás II dentro del contexto global de la historia rusa. 

Esta obra fue escrita por alguien que pasó casi toda su carrera 

académica hurgando en bibliotecas y archivos con la finalidad de 

comprender la historia de la Rusia imperial tardía. No obstante, du- 

rante los últimos años, he sumado a esa tarea la de explicar a los es- 

tudiantes y, en principio por medio de la prensa, a un desconcertado 

público, los acontecimientos que rodearon el colapso del comunismo 

soviético. Liberado del acosador sistema universitario británico en los 

últimos meses, he podido hacer una pausa y darme el lujo de reflexio- 

nar sobre temas en apariencia desvinculados de la historia de Rusia 
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o de la caída del régimen soviético. Este libro, redactado en uno de los 

rincones más apacibles de Tokio, no es sino el producto de esos me- 

ses de merecido descanso. 

Ciertamente, nunca lo hubiera escrito sin el estímulo de mi espo- 

sa o sin el respaldo que me brindó su país. Deseo expresar mi especial 

agradecimiento a Caroline Knox, Grant McIntyre, Gail Pirkis y a mi 

editor británico, John Murray, así como también al señor Tsuneo Ta- 

guchi y a mi editor japonés, Nihon Keizai Shimbun. Agradezco, asi- 

mismo, el apoyo que recibí del Hambros Bank (Londres), de IDS In- 

ternational (Minneapolis), de la Fair Foundation (Tokio), del gobierno 

de Japón (Ministerio de Economía) y de Kampo (Tokio). Los profeso- 

res K. Hirano y K. Nakai, junto con el Departamento de Relaciones In- 

ternacionales de la Universidad de Tokio, me proporcionaron una ofi- 

cina, además de asistirme en otros aspectos. Estoy en deuda con el 

personal de las numerosas bibliotecas de la Universidad de Tokio y 

con el de la Widener Library de la Universidad de Harvard por el tra- 

to cordial y la ayuda que me dispensaron. El doctor Michael Hughes, 

que fue profesor en la Escuela de Economía de Londres y en la ac- 

tualidad enseña en la Universidad Brunel, ha sido un aliado invalora- 

ble y ha colaborado tanto en esta investigación como en otros proyec- 

tos. El director de la Escuela de Economía de Londres, doctor John 

Ashworth, tuvo la generosidad de permitirme escapar a Japón, y el 

profesor Gordon Smith, además de sus preocupaciones como coordi- 

nador del Departamento de Ciencias Políticas, debió sumar a sus mu- 

chas tareas la de ocuparse de buscar a alguien que me reemplazara. 

Claire Wilkinson, Ros Tucker y Vanessa Sulch se encargaron de tipiar 

el manuscrito. Y gracias al inventor del fax pude perseguir y explotar 

a mi secretaria, Marion Osborne, desde Tokio, casi en la misma me- 

dida como lo he hecho siempre en Londres. 

Por último, pero no por ello menos importante, les doy las gracias 

a los otros historiadores de la Rusia imperial, cuya sabiduría y erudi- 

ción influyeron considerablemente en la escritura de estas páginas. 

Habiendo trabajado en este campo durante quince años, una biblio- 

grafía general donde figurase cada libro o artículo que leí sobre el te- 

ma habría sido más extensa que el texto mismo. Todas las fechas que 
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aparecen en el libro corresponden al calendario occidental, doce días 

adelantado con respecto al calendario ruso del siglo xix y trece días 

con respecto al del siglo xx. 
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1 

La herencia 

icolás Romanoy, el último de los emperadores rusos, nació el 

18 de mayo de 1868. Como hijo mayor del heredero del trono 

de Rusia, su destino estaba marcado desde el momento de su 

nacimiento. En la década de 1870, sólo dos hombres, entre sus contem- 

poráneos, se enfrentaban a una herencia tan impresionante como la su- 

ya: uno era el joven emperador de China, el heredero de la terrible em- 

peratriz madre, que fue asesinado antes de hacerse cargo del gobierno; 

el otro, el príncipe heredero de Austria, Rodolfo de Habsburgo, que se 

suicidó con su amante en Mayerling en 1889. Nicolás vivió más que sus 

pares, pero su destino final no sería más feliz. 

El imperio que gobernaría Nicolás II se había forjado a lo largo de 

muchas centurias. Sus orígenes se remontan al minúsculo principado 

de Moscú, en el siglo xn. En esa época, el gobierno de Moscú estaba en 

manos de una rama menor de la dinastía real rusa, cuyos miembros 

descendían del jefe vikingo, Rurik, fundador de la casa real en el si- 

glo 1x. La sede original de esta dinastía y de la Iglesia ortodoxa se encon- 

traba en Kiev —hoy capital de Ucrania—, donde vivieron los grandes 

príncipes. Sin embargo, hacia fines del siglo xu su pcder había declina- 

do notablemente, la herencia se había fragmentado debido a las divi- 

siones entre los herederos, y las ramas rivales de la familia real estaban 

en constante conflicto unas con otras. En el siglo xi, los tártaros destru- 

yeron los principados meridionales y occidentales de Rusia, gobernados 

por la casa de Rurik. Lo que quedó de ellos en los siguientes doscien- 

tos años pasó a formar parte del imperio polaco-lituano, afincado en las 

zonas fronterizas occidentales. 
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Ya en el siglo xu había surgido un nuevo centro de poder entre la 

nieve y los bosques del noreste. A medida que Kiev declinaba, los gran- 

des príncipes de Vladimir —una ciudad fundada en 1108- se convirtie- 

ron en los descendientes más poderosos de Rurik. Moscú fue su crea- 

ción, aunque durante los primeros ciento cincuenta años fue una 

posesión relativamente menor, gobernada por un joven descendiente de 

su fundador, el gran príncipe Jorge Dolgoruky de Vladimir. Recién en el 

siglo xv Moscú se transformó en la principal potencia del noreste de 

Rusia, uniendo, con el correr del tiempo, no sólo las posesiones del 

principado de Vladimir, sino también toda la herencia ruríkida, además 

de otros territorios. No obstante, en esa época la vida y la política del 

país se habían modificado notablemente a causa de la invasión de los 

tártaros, que se apoderaron de Rusia a comienzos del siglo xm, derrota- 

ron a todos sus príncipes y devastaron sus tierras. Si bien los territorios 

del sur y del oeste fueron absorbidos luego por Lituania, en el nores- 

te del país los descendientes de Rurik continuaron gobernando princi- 

pados semiautónomos bajo la soberanía tártara. Durante dos siglos, el 

noreste sufrió el yugo tártaro, cuya aprobación era la condición sine qua 

non para la supervivencia de cualquier principado ruso. En esta época 

los príncipes de Moscú cobraron importancia en el noreste del país, con 

el consentimiento del invasor y, en ocasiones, con su apoyo incondicio- 

nal. Moscú logró ese privilegio en virtud de una absoluta obediencia, de 

una diplomacia astuta y de una despiadada recaudación de impuestos, 

cuyo propósito era garantizar rápidos y generosos subsidios a los kanes 

tártaros. Por otra parte, Moscú luchó contra sus rivales rusos, sobre to- 

do contra los príncipes de Tver, demostró ser más astuta que ellos y se 

ganó el apoyo de la Iglesia ortodoxa rusa, que estableció su sede en esa 

ciudad en el siglo x1v. La Iglesia llegó a considerar a los príncipes mos- 

covitas como los protectores más poderosos de la ortodoxia en ese mo- 

mento y como potenciales unificadores de los territorios de Rusia y de 

su rebaño ortodoxo. 

El régimen del principado moscovita se caracterizaba por ser mili- 
tar y despótico. No era feudal en el sentido occidental del término. En 
la Europa feudal, el rey y sus barones estaban vinculados por un con- 

trato legal, obligatorio para ambas partes. La Carta Magna de Inglaterra 
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proclamaba los derechos de los barones frente al rey; cuando estos de- 
rechos se infringían, la resistencia era legítima. Los antepasados de los 

parlamentos modernos eran asambleas donde los terratenientes del rei- 

no se reunían con el propósito de debatir si el dinero para pagar los im- 

puestos del rey saldría o no de sus propios bolsillos. En Moscovia, ni los 

contratos ni las propiedades intimidaban a los gobernantes. El poder 

del príncipe era absoluto. Frente a las políticas asesinas y cada vez más 

dementes puestas en práctica por Iván el Terrible en el siglo xv, la aris- 

tocracia de Moscú carecía de toda protección legal. Y, lo más importan- 

te, el liberalismo y la democracia modernos estaban muy poco arraiga- 

dos en el suelo moscovita. 

Cabe decir, no obstante, que el sistema político de Moscú fue su- 

mamente fructífero en lo que se refería a sus propias prioridades. El 

príncipe, llamado zar desde mediados del siglo xv, gobernó Moscú con 

la ayuda de un pequeño grupo de familias aristocráticas cuyos jefes 

eran, por lo general, parientes políticos. Las relaciones dentro del gru- 

po reinante se definían de manera tribal, es decir, no por la ley, sino 

por los contactos personales y los lazos de familia. La política de Mos- 

cú se asemejaba, en cierta medida, a la de un Al Capone; para vencer 

con astucia a las principescas pandillas reales y, además, a los tártaros, 

era importantísimo que los gobernantes de Moscú permanecieran uni- 

dos y que se reconociera la autoridad absoluta del príncipe. La vida no 

era agradable para el lugarteniente que osaba despertar la ira del jefe. 

Pero, por otro lado, el principesco jefe no podía gobernar sin la ayuda 

de sus lugartenientes. La unidad y la crueldad fueron recompensadas 

con largueza. En seis siglos, el diminuto principado de Moscú se ex- 

pandió hasta cubrir un sexto de la superficie terrestre. Aunque los aris- 

tócratas sufrieron como individuos a manos de los zares de Moscú, los 

clanes que constituían la aristocracia principal sobrevivieron y fueron, 

durante siglos, los mayores beneficiarios del poder zarista y de la ex- 

pansión de Moscú. 

Sobre este brillante ejemplo de política de estilo gánster, la Iglesia 

ortodoxa estampó un sello patriótico y religioso de aprobación, y los 

historiadores rusos decimonónicos hablaron en términos laudatorios 

de la unidad, el poder y el destino histórico de Rusia en el mundo. En 
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un sentido, desde luego, estaban en lo cierto: después de las invasiones 

tártaras, el noreste constituía la única base viable desde la cual podría 

surgir un Estado ruso poderoso, ya que en las condiciones en que se ha- 

llaba la Rusia medieval del noreste, sólo un déspota despiadado y astu- 

to tenía alguna probabilidad de éxito. 

Sin el surgimiento de la monarquía moscovita, ello hubiera sido in- 

concebible. En Moscú, como en otras partes de la cristiandad medieval, 

predominaba la idea de que el orden terrenal reflejaba la divina provi- 

dencia y que la autoridad de los poderes vigentes emanaba de Dios. Pa- 

ra el aristócrata, el sacerdote y el campesino resultaba dificultoso con- 

siderar una forma de autoridad política distinta de la de la monarquía. 

En otras palabras, una poderosa monarquía era la única forma de im- 

pedir que las familias aristocráticas rivales desencadenaran la anarquía 

y la guerra civil. 

Esto se puso en evidencia a principios del siglo xvn, durante los lla- 

mados Tiempos de Angustias. Cuando la dinastía reinante se extinguió en 

la década de 1590, los aristócratas aspirantes al trono lucharon entre sí y 

alentaron la intervención extranjera en los asuntos de Rusia. Reinó la 

anarquía, las tierras fronterizas quedaron en poder de suecos y polacos y 

un príncipe polaco fue coronado en Moscú. Una revuelta rusa expulsó a 

los extranjeros y, en 1613, se eligió a Miguel Romanov como el nuevo zar. 

Los Romanov no formaban parte del antiguo clan real, descendiente de 

Rurik, a diferencia de algunas de las grandes familias de la nobleza que 

atestarían la corte hasta 1917. Pertenecían a una antigua y aristocrática fa- 

milia de Moscú, de la que provenía la esposa de Iván el Terrible. Durante 

los tres siglos del reinado de los Romanov, los propagandistas conserva- 

dores y nacionalistas se refirieron a los Tiempos de Angustias como una 

época signada por la anarquía y la humillación nacional, y le recordaron 

al pueblo que ese era el destino inevitable de una Rusia donde el poder 

autocrático se debilitaba. A los escépticos les recordaban como ejemplo 

a la vecina Polonia, el otrora gran imperio hundido por la falta de una 

monarquía fuerte, capaz de disciplinar a los magnates aristocráticos y de 
poner fin a la intervención extranjera en los asuntos internos. 

Los primeros doscientos años de su reinado constituyeron un pe- 

ríodo triunfal para los Romanov. Herederos de un país débil situado en 
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las fronteras de Europa, hacia 1814 lo habían convertido en la potencia 

militar más formidable del continente. Por cierto, la expansión de Ru- 

sia había comenzado antes de que los Romanov ascendieran al trono. 

En 1613, la conquista de Siberia estaba a punto de completarse e Iván IV 

ya había puesto fin al poder de los tártaros en el río Volga y abierto la 

ruta al Mar Caspio un siglo antes de la coronación de Miguel Romanov. 

Empero, en el siglo xvn la nueva dinastía reconquistó Smolensk, en po- 

der de los polacos, y Rusia comenzó la absorción de Ucrania. Se empu- 

jÓ la frontera cada vez más hacia el sur, a través de la estepa, pese a los 

invasores tártaros procedentes de Crimea, lo cual proporcionó vastas y 

fértiles tierras agrícolas donde los rusos del árido noreste podían asen- 

tarse. En la siguiente centuria Pedro 1 (“el Grande”) convirtió a Rusia en 

la principal potencia de la región báltica y Catalina Il derrotó a los ejér- 

citos otomanos y llevó la frontera rusa hasta el Mar Negro. Hacia 1800, 

con la conquista de Siberia meridional y del Cáucaso ya en marcha, los 

Romanov habían creado uno de los más formidables imperios expan- 

sionistas en la historia del mundo. En 1812, luego de someter a los 

Hohenzollern y a los Habsburgo, Napoleón invadió Rusia con el propó- 

sito de afianzar su dominio, destruyendo la última gran potencia mili- 

tar independiente del continente. Dos años más tarde, el 31 de marzo 

de 1814, el emperador Alejandro 1 desfiló a caballo por los Campos Elí- 

seos de París en calidad de árbitro europeo, seguido por los soberbios 

regimientos de la Guardia rusa. El imperio de los Romanov se basó en 

el principio de que cada súbdito debía servir al Estado y a su poder mi- 

litar. Pedro el Grande proclamó que el monarca mismo era el primer 

servidor del Estado y que su vida estaba dedicada al cabal desempeño 

de este rol. Algunos de sus sucesores, en especial Nicolás L, compar- 

tieron su devoción y su sentido del deber. La sociedad rusa estaba di- 

vidida por ley en un cierto número de “propiedades”, cada una de las 

cuales era, en gran parte, hereditaria y se definía por el tipo de servi- 

cio que llevaba a cabo. Los nobles dominaban el ejército y la alta bu- 

rocracia. Los siervos campesinos mantenían a la nobleza con su traba- 

jo, pagaban los impuestos del Estado y eran reclutados en sus ejércitos. 

Los sacerdotes se dedicaban a rezar a Dios y a mantener en alto la mo- 

ral pública y la lealtad del pueblo a la corona. La población urbana ge- 
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neró riquezas, comerció, pagó impuestos y ayudó al Estado a gobernar 

las ciudades. 

Hacia principios del siglo xvm, algunos hombres provenientes de la 

alta burguesía y un puñado de perfectos desconocidos, gracias a los ser- 

vicios que prestaron al Estado y al favor imperial, elevaron su condición 

social uniéndose a la rica aristocracia de la corte. En la década de 1860, 

la burocracia estatal se estaba convirtiendo en la auténtica clase diri- 

gente de Rusia, en desmedro de los acaudalados y aristocráticos terra- 

tenientes. En el siglo xx, las antiguas divisiones en propiedades rurales 

perdieron sentido ante el rápido desarrollo económico de la Rusia ur- 

bana. En el campo, sin embargo, los nobles, los sacerdotes y los cam- 

pesinos todavía vivían de un modo totalmente distinto y continuaban 

divididos en su mayoría en grupos sociales hereditarios. Más aún, has- 

ta 1917 las tradicionales categorías legales de “la propiedad” estaban in- 

cluidas en el pasaporte de cada súbdito ruso y configuraban la manera 

en que los rusos conservadores pensaban su sociedad. 

El sistema de “propiedades” no fue sino uno de los intentos del go- 

bierno por controlar a la sociedad rusa, convirtiéndola en un mero ins- 

trumento del Estado y de sus objetivos. En la historia rusa existió siem- 

pre una gran tensión entre un Estado omníivoro que todo lo controla, 

por una parte, y la libertad que provenía de una extensa y abierta fron- 

tera, por la otra. Tradicionalmente, el pueblo fue el recurso más escaso 

y más valioso del Estado. Si no hubiera sometido al pueblo a un estric- 

to control, al pago de impuestos y al reclutamiento, el Estado nunca ha- 

bría podido competir con las grandes potencias rivales. Incluso la Ru- 

sia europea, sin mencionar a Siberia, era enorme y estaba despoblada: 

en 1750, Rusia tenía menos habitantes que la Francia de Luis XV. La 

frontera abierta fue un refugio para los campesinos que huían del Es- 

tado y del terrateniente, un área más allá del control del gobierno don- 

de estallaron grandes insurrecciones en los siglos xvn y xvm. Las plani- 

cies vacías, los espesos bosques y las fronteras abiertas de Rusia ayudan 

a explicar la tradicional obsesión de sus gobernantes por el orden y el 

control. En efecto, los extranjeros consideraban a menudo que no sólo 

en la política, sino en la personalidad rusa misma, existía un conflicto 

incesante entre la libertad anárquica de la frontera abierta y el severo, 
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autoritario, orden impuesto desde el exterior por el Estado. Si, en defi- 
nitiva, el Estado siempre parecía ganar, al menos en la esfera política, 
ello se relacionaba con el hecho de que la frontera rusa era muy dife- 
rente de la norteamericana. Incluso la conquista de los bashkires en el 
sur de Siberia, llevada a cabo en el siglo xvm, requirió de un gran núme- 
ro de fuerzas militares. Empujar las fronteras rusas contra los suecos, 

los polacos y los turcos fue una formidable tarea militar. Aun en las 

fronteras, resultaba imposible evadirse durante mucho tiempo del Es- 

tado y sus necesidades, y hasta los cosacos dejaron de ser comunida- 

des que vivían libremente en los límites de Rusia para convertirse en 

la caballería auxiliar del zar, en baluartes no sólo de la gloria militar 

del Estado en el exterior, sino también del orden político interno, en 

- extremo autoritario. 

Los cuarenta años transcurridos entre la abdicación de Napoleón 

y la entrada de Rusia en la guerra de Crimea en 1854 fueron un perío- 

do de estabilidad política y de conservadurismo para el imperio de los 

Romanov. Los países que ganan las grandes guerras rara vez ponen en 

tela de juicio los fundamentos de su sociedad y de su gobierno. Nico- 

lás L, que reinó desde 1825 hasta 1855, creía que la servidumbre era in- 

moral e ineficiente, pero por confíar en la seguridad externa de Rusia y 

en su estatuto de gran potencia, le faltó la motivación necesaria para 

arriesgarse a llevar a cabo una reforma radical en su país. El viejo temor 

a la anarquía del campesinado, en caso de abolir el poder de sus amos, 

fue agravado por las nuevas preocupaciones que suscitaban las doctri- 

nas revolucionarias francesas, en cuyo nombre los militares radicales 

(los llamados decembristas) habían intentado un coup d'état en los pri- 

meros días del reinado de Nicolás. Una reforma gradual, prudente y, en 

ocasiones, inteligente era el lema del gobierno de Nicolás I. El princi- 

pal ideólogo del zar fue su ministro de Educación, el conde Sergio 

Uvarov, que respondió a la consigna francesa de libertad, igualdad y 

fraternidad, acuñando la trilogía rusa de “ortodoxia, autocracia y nacio- 

nalidad”. Pero Uvarov no era un reaccionario ciego e irreflexivo; como 

a muchos de sus contemporáneos, le disgustaban algunos de los valo- 

res que sustentaban el desarrollo capitalista en Europa occidental y te- 

mía la inestabilidad social y política que ello podría acarrear. Al igual 
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que muchos estadistas de los países del Tercer Mundo en la época de la 

posguerra, quería tomar en préstamo las ideas y la tecnología occiden- 

tales, pero preservando, en la medida de lo posible, la tradición, la au- 

toestima y la cohesión de su propia sociedad. No obstante, la visión de 

Uvarov de un progreso equilibrado, a partir de una mezcla de los prin- 

cipios rusos y europeos, se hizo añicos en 1854-1856, durante la guerra 

de Crimea. No sólo los rusos, sino también un gran número de extran- 

jeros consideraban el imperio de Nicolás 1 como la principal potencia 

militar de Europa. La derrota en Crimea socavó el prestigio del régimen 

y la confianza en sí mismos de sus dirigentes. Durante la guerra, los ri- 

fles ingleses y franceses habían superado a menudo a la artillería rusa. 

Además, a los refuerzos rusos les llevaba más tiempo llegar a Crimea a 

pie desde el centro de Rusia que a las reservas británicas y francesas, 

que venían de Europa occidental por ferrocarril o por barco. La admi- 

nistración y los servicios médicos se desplomaron a raíz del agotamien- 

to producido por la guerra y, una vez privadas de sus mandos naturales, 

a las tropas rusas les faltó energía e iniciativa y demostraron ser un 

blanco fácil para los más versátiles ejércitos aliados. Estos hechos en- 

cubrían una cuestión básica: cuando una sociedad preindustrial como 

la Rusia de Nicolás I se enfrentaba a países más modernos, educados e 

industrializados como Francia y Gran Bretaña, el resultado de la gue- 

rra era indudable. Luego de la contienda, ningún miembro de la clase 

dirigente —a excepción de unos pocos— podía poner en duda que Ru- 

sia tenía que modernizarse rápidamente si deseaba seguir siendo una 

gran potencia europea. El propio hijo del zar, el gran duque Constanti- 

no, comentó que “ya no podemos continuar engañándonos; debemos 

aceptar que somos más débiles y más pobres que las potencias mun- 

diales de primera línea y, sobre todo, más pobres no sólo en recursos 

materiales, sino en recursos intelectuales, especialmente en lo que con- 

cierne a la administración”. 

En 1855, en plena guerra de Crimea, murió Nicolás 1 y fue sucedi- 

do por su hijo, Alejandro IL Durante los sesenta y dos años que separa- 

ron a los sucesores de Alejandro II de la caída de la monarquía en 1917, 

el problema básico que enfrentaron los gobernantes de Rusia continuó 

siendo el mismo. Por razones tanto internacionales como nacionales, 
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resultaba evidente que si el imperio iba a sobrevivir, tenía que moder- 

nizarse lo antes posible y unirse a las filas del mundo urbano e indus- 

trial. Igualmente obvio era el hecho de que una rápida modernización 

implicaba graves amenazas para la estabilidad política nacional y para 

la continuidad del régimen. Los gobernantes rusos, al igual que los po- 

líticos y las clases dirigentes a lo largo de la historia, se preocupaban, so- 

bre todo, por la propia supervivencia. El dilema fundamental de Alejan- 

dro Il, Alejandro II y Nicolás I fue la imposibilidad de pasar por alto, o 

bien las demandas de seguridad militar externa, o bien las de estabili- 

dad política interna, y que estas demandas condujeran a direcciones 

Opuestas. Esto contribuye a explicar por qué las políticas y gobiernos de 

los tres últimos monarcas Romanov parecían tan a menudo afectados 

- por las crisis y por objetivos contrapuestos. 

En líneas generales, cabe decir que el dilema del antiguo régimen 

ruso era, en ciertos aspectos, similar al que padecieron muchas monar- 

quías del Tercer Mundo a partir de 1945. Por supuesto, Rusia no tenía 

ni la vasta riqueza ni las minúsculas poblaciones que permitieron a 

muchas monarquías árabes, al menos por algún tiempo, sobornar a la 

oposición. Pero las presiones internas en pro de una pronta moderni- 

zación fueron tan grandes en el Tercer Mundo luego de 1945 como en 

la antigua Rusia. Un régimen que parecía dudar de la modernización 

podía perder el favor de la mayoría de los miembros de la sociedad 

educada y urbana. A la larga, los intentos de aislar un país de las ideas 

foráneas rara vez dan resultado y destruyen toda esperanza de com- 

petitividad económica y militar en la arena internacional. Incluso el 

régimen soviético, pese a su formidable tecnología industrial y bélica, 

experimentó al final esta verdad en carne propia. Es más, en el caso de 

Rusia, las clases educadas y, sobre todo, la aristocracia eran en extremo 

cosmopolitas, e imponer el aislamiento nacional jamás fue una políti- 

ca viable para el régimen imperial. á 

La rápida modernización, tanto entonces como ahora, era inevita- 

ble. Pero la monarquía que fomentaba los cambios radicales en la so- 

ciedad era, en sí misma, una institución en alto grado conservadora, cu- 

ya existencia se enraizaba en la idea nada moderna de que el poder y el 

estatuto en la sociedad emanaban del derecho divino y de la herencia. 
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Esto se aplica tanto a Nicolás Il como a Haile Selassie o al rey Hassan de 

Marruecos. Las monarquías tradicionales gozaban del apoyo del clero, 

de la aristocracia y del campesinado. Cuando una sociedad secular se 

desarrolla, el clero se debilita, y lo mismo ocurre con la aristocracia te- 

rrateniente en un mundo cada vez más urbano e industrializado. Los 

sacerdotes y los aristócratas pueden oponerse a las reformas monárqui- 

cas por considerarlas un ataque a sus derechos adquiridos, pero los 

aristócratas en particular suelen expresar esta oposición en declaracio- 

nes de corte liberal y constitucionalista. Después de todo, el liberalismo 

europeo se origina en la oposición de la aristocracia feudal al poder y 

a las pretensiones de los monarcas despóticos. Mientras tanto, es posi- 

ble poner fin a la reverencia que inspira el monarca al campesinado 

analfabeto, religioso y tradicionalista mediante la difusión de la educa- 

ción y la exposición al mundo fuera de la aldea. 

Al tiempo que la monarquía debilita y fastidia a quienes tradicional- 

mente la apoyan, sus políticas crean nuevas clases con cuya lealtad no 

puede contar. Los obreros urbanos e industriales, en particular en la pri- 

mera fase de industrialización, son mucho menos confiables que los 

campesinos en lo que atañe a la lealtad monárquica. Y ni hablar de las 

nuevas clases intelectuales, profesionales y comerciales. El despotismo 

ilustrado estaba de moda entre los intelectuales en el siglo xvm. A partir 

de 1789, ya no lo estuvo. Es probable que en un país pobre y consciente 

de su atraso las doctrinas radicales y socialistas atraigan más a las nue- 

vas clases medias que a las conservadoras y monárquicas. La actitud de 

la intelligentsia rusa hacia los Romanov fue similar en el Tercer Mun- 

do de la posguerra. Un rey puede temer por el destino de su dinastía 

cuando observa el crecimiento de esta nueva clase media. Tal vez el so- 

berano comprenda que la única esperanza de supervivencia de la co- 

rona reside en abandonar su poder y refugiarse en una versión europea 

contemporánea de la monarquía constitucional. Pero su país es más po- 

bre y menos estable que aquellos donde reinan los modernos monarcas 

europeos. Cabe preguntarse entonces si las nuevas fuerzas políticas que 

ocupen el vacío de poder dejado por el retiro del monarca respetarán y 

preservarán la dinastía. ¿Podrán crear un gobierno estable y coherente 

capaz de llevar a cabo el programa de modernización? En un Estado o 
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imperio compuesto de diferentes pueblos, ¿la desaparición de una mo- 

narquía absoluta no provocará la desintegración del propio país? Estas 

preguntas fueron tan pertinentes para los zares de la Rusia imperial 

como lo son hoy para muchos gobernantes del mundo en vías de de- 

sarrollo. Sin embargo, a diferencia de los dirigentes contemporáneos, 

los emperadores de Rusia rigieron los destinos de una gran potencia. Al 

antiguo régimen ruso le resultaba imposible renunciar al club de las 

grandes potencias. La lucha por unirse a sus filas había sido intensa y 

costosa: la pertenencia al club era vital para la autoestima de los Roma- 

nov y para el prestigio de su reinado en Rusia. Pero aun sin tomar en 

cuenta estas consideraciones, la dimisión no hubiera sido una opción 

válida. En el salvaje mundo del imperialismo, las grandes potencias que 

se debilitaban se iban, sin remedio, a pique. En 1900, algunos de los 

grandes imperios de antaño estaban al borde de la tumba del sepulcro 

o incluso dentro de ella, y el futuro parecía pertenecer a un pequeño 

grupo de grandes potencias que dominaban, directa o indirectamente, al 

resto de la humanidad. Las Américas, el sudeste de Asia, África, la India 

y Australasia habían caído ante los ejércitos y los colonialistas europeos. 

Los antiguos imperios otomano, persa y chino estaban a punto de disol- 

verse, y si el colapso final tardaba en producirse, ello se debía menos a 

sus propias fuerzas que a las disputas entre los futuros predadores im- 

perialistas por el reparto del botín. Rusia era una gran potencia que 

controlaba un sexto de la superficie mundial, pero según el criterio 

aplicado por Inglaterra, Francia y Alemania, se trataba de un país toda- 

vía atrasado. ¿Continuaría siendo uno de los líderes mundiales del club 

O pasaría a las filas de los imperios en desintegración? Durante la revo- 

lución de 1905, cuando Rusia se hallaba amenazada por la bancarrota y 

por el colapso de su gobierno, el embajador del zar en Londres, Alejan- 

dro Benckendorff, se aterrorizó ante la posibilidad de que el imperio de 

los Romanov siguiera el camino de Pekín y Teherán, un camino que co- 

menzó con el control de las deudas y las finanzas de un país en banca- 

rrota y terminó con la humillación y la desintegración nacional. 

Rusia no estaba aislada de las fuertes rivalidades entre las grandes 

potencias como lo estaba Japón, separado de ellas por enormes distan- 

cias, o como España, protegida por los Pirineos. A fines del siglo xix 
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Rusia era miembro del club de las grandes potencias, con extensas 

fronteras imposibles de defender, en una época en que el equilibrio eu- 

ropeo de fuerzas se tambaleaba y la amenaza de una guerra total entre 

los países líderes del continente era cada vez más real. 

Durante las dos centurias anteriores a 1914, hubo un cierto equili- 

brio de poder entre las principales capitales de Europa (Londres, París, 

Petersburgo, Viena y Berlín). En las Américas, el país dominante era 

Estados Unidos, y en el sudeste de Asia, China. Pero en Europa los in- 

tentos de cualquier Estado o dinastía por dominar a todo el continente 

siempre habían fracasado, tal como lo demuestran la derrota de los 

Habsburgo españoles, luego la de Luis XIV y, por último, la de Napo- 

león. Hacia el siglo xix, el equilibrio de fuerzas no era sólo un hecho, 

sino también una teoría acerca de cómo la estabilidad internacional de- 

bía ser preservada. La mayoría de los estadistas europeos pensaba que 

el equilibrio preservaba la paz y la estabilidad, por cuanto garantizaba 

que cualquier país que procurase dominar el continente sería automá- 

ticamente disuadido por la coalición de las demás potencias decididas 

a detenerlo. Gran Bretaña era el adalid en lo tocante a promover una di- 

plomacia basada en el equilibrio de fuerzas, aunque en esta defensa ha- 

bía, sin duda, una dosis de hipocresía. En su condición de primera po- 

tencia europea del siglo xrx, buscaba la soberanía de los mares y la 

preeminencia colonial, controlando a los posibles rivales, en su búsque- 

da de una política de equilibrio de fuerzas en el continente. No obstan- 

te, el hecho de que el país más rico del mundo apoyara ese tipo de po- 

lítica en lugar de dominar el continente contribuyó en gran medida a la 

estabilidad internacional en la Europa victoriana. 

En 1871, muchas de las comunidades europeas germanohablantes 

se unieron en un solo Estado. En las cuatro décadas siguientes, la eco- 

nomía alemana prosperó hasta el punto de suplantar a Gran Bretaña 

como primera potencia económica europea. Alemania contaba también 

con el mejor ejército, el mejor sistema educativo y la administración 

más eficiente de Europa, y su armada ocupaba el segundo puesto en 

importancia. A medida que crecían sus intereses económicos y políti- 

cos, Alemania empezó a competir con otros países en áreas que previa- 

mente habían pertenecido a la esfera específica de estos. Con Gran Bre- 
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taña, la competencia fue colonial y marítima; con Rusia, por el imperio 

otomano y por Irán. El hecho de que, pese a todo su poderío, el Reich 

del káiser contuviera menos de la mitad de los alemanes del mundo, 

dio pie para pensar en la posible expansión de Alemania. 

La gravedad de la amenaza al equilibrio de fuerzas combinada 

con las ideas prevalecientes en la Europa de preguerra se tornaba letal. 

En las décadas anteriores a 1914, la sociedad europea había dado un 

giro de ciento ochenta grados. Los campesinos migraban a las ciuda- 

des. La educación masiva y el crecimiento de la industria ampliaron 

enormemente los horizontes, aunque destruyeron las viejas certidum- 

bres que caracterizaban a una existencia confinada a la aldea. Para mu- 

chos habitantes de este nuevo mundo desconcertante, la nación reem- 

- plazó a Dios como eje de sus ideales y valores, al tiempo que les dio el 

sentido de comunidad que tanto necesitaban. El gobierno y las clases 

dominantes alentaban, por lo general, el nacionalismo con el fin de 

unir a las comunidades, proporcionarles valores comunes y derrotar 

los movimientos radicales y socialistas. Hablar de “el sagrado egoísmo 

de la nación” y de “mi patria, buena o mala” se consideraba respeta- 

ble desde la intelectualidad, pues el nacionalismo parecía ser la ten- 

dencia del futuro. Se difundió la creencia de que una nación vigorosa 

y digna debía afirmarse a sí misma con agresividad y competir —de ser 

necesario mediante la guerra— para convertirse en la abanderada del 

progreso y de la historia. 

En ninguna parte prosperaron tanto esas ideas como en Alemania. 

Quienes visitaban el imperio de Guillermo II solían regresar horroriza- 

dos y aterrorizados ante el chauvinismo desmedido que habían encon- 

trado allí. Sin embargo, el nacionalismo virulento no sólo alentaba la 

agresión de los poderosos Estados-nación, también amenazaba la exis- 

tencia de los grandes imperios multiétnicos que dominaban la mayor 

parte de Europa central, de Europa del Este y del Oriente Medio. El im- 

perio de los Romanov, cuya población rusa no superaba el 46%, era vul- 

nerable, aunque en menor medida que el imperio otomano y el de los 

Habsburgo. Hacia la década de 1880, resultaba evidente que el imperio 

otomano se estaba desintegrando lenta pero inexorablemente. La reti- 

rada de los otomanos de los Balcanes transformó a esta región en la zo- 
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na más inestable de Europa, y las rivalidades entre sus pueblos fueron 

exacerbadas por las grandes potencias que competían por clientes y 

por influencia. Una vez que los otomanos se derrumbaran por comple- 

to, todo el Oriente Medio estaría disponible. Y si el imperio de los 

Habsburgo también comenzaba a tambalear como muchos prede- 

cían—, se incrementaría considerablemente la probabilidad de un con- 

flicto ruso-alemán. El imperio de los Habsburgo estaba compuesto, 

principalmente, de germano-austríacos y de eslavos ante cuyo destino 

ni San Petersburgo ni Berlín, por razones políticas internas, podían dar- 

se el lujo de mantenerse indiferentes. Por otra parte, incluso un cono- 

cimiento superficial de la geopolítica europea revelaba que si Alemania 

o Rusia llegaban a dominar al pueblo y los recursos del antiguo impe- 

rio de los Habsburgo, su poder crecería a tal punto que pasarían a ser, 

sin duda, los amos de Europa. Así, en las décadas anteriores a 1914, ade- 

más de una competencia mundial cada vez más exacerbada por los te- 

rritorios y por la influencia, parecía comenzar una nueva etapa en la 

vieja historia de la rivalidad de las grandes potencias para dominar 

Europa. Ningún estudio sobre la vida o el reinado de Nicolás II tiene 

sentido a menos que se reconozca el alarmante contexto internacional 

en que el emperador ruso y su régimen se vieron obligados a operar. 

En el largo plazo, existía el peligro de que un conflicto entre las 

grandes potencias arrastrase a Rusia a una guerra que sometería a la 

sociedad y al gobierno a una presión inaguantable. Para un país en de- 

sarrollo que procuraba ubicarse a la par de las principales potencias 

militares del mundo, el resultado diario de la competencia militar in- 

ternacional incidía de manera harto negativa en su presupuesto. El pro- 

blema no sólo residía en que Rusia fuera más pobre que Gran Bretaña, 

Alemania o Francia, sino también en que le era mucho más difícil im- 

poner gravámenes a una población en su mayoría rural de pequeños 

propietarios esparcidos a lo largo de un vasto territorio. En 1900, el go- 

bierno central invirtió más dinero en la armada que en la agricultura y 

la educación juntas. El costo de la armada superó el gasto del gobierno 

local, aunque este último tenía que cargar con casi todo el peso que sig- 

nificaba proporcionar escuelas, hospitales, caminos, puentes y una va- 

riedad de servicios agrícolas a la inmensa población rural. En un país 
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de alrededor de cien millones de campesinos, había menos de diez mil 

policías estatales, e incluso a casi todos ellos se les pagaba menos que 

al común de los obreros de una fábrica. El clero constituía una pode- 

rosa fuerza conservadora en las zonas rurales, pero pese a haberse apo- 

derado de las tierras de la Iglesia en el siglo xvm, el Estado era dema- 

siado pobre para pagarles. Dependiendo, pues, de las donaciones de los 

campesinos de su parroquia, la autoridad y la independencia del sacer- 

dote de aldea se vieron harto menoscabadas. 

Rusia carecía de capital privado, y sus enormes distancias incre- 

mentaban sobremanera el costo de construir escuelas, hospitales, cami- 

nos, O llevar agrónomos y veterinarios a las aldeas donde vivía el cam- 

pesinado. No obstante, en las dos últimas décadas del siglo xix la parte 

«del presupuesto destinada a las fuerzas armadas había menguado no- 

tablemente, pues el gobierno procuraba invertir sus recursos en la cons- 

trucción de ferrocarriles y en el desarrollo industrial, lo cual no dejaba 

de ser una ironía. El ministro de Guerra se quejó con amargura —y con 

justicia— de que el ejército ruso se estaba rezagando peligrosamente con 

respecto a sus competidores. Pero el gobierno no contaba con suficien- 

te dinero. El resultado de ello fue un ejército empobrecido, la falta de 

higiene y de alumbrado público en las ciudades, la amargura entre los 

maestros mal pagos y la humillación de los clérigos ante la necesidad 

de mendigar dinero a sus feligreses. La mala administración agravó los 

problemas de Rusia, pero la pobreza fue siempre la principal causa de 

las dificultades. Esta pobreza tuvo por consecuencia un conflicto feroz 

entre los ministros, así como entre el gobierno central y el local, por el 

reparto inadecuado de la torta presupuestaria rusa. 

El atraso, además de ser un problema fiscal y económico, era 

también político y psicológico. La Rusia decimonónica albergaba una 

suerte de resentimiento con respecto a Europa. En Gran Bretaña o 

Alemania, el ciudadano podía enorgullecerse de pertenecer a uno de 

los países más admirados del mundo. No sólo los factores psicológicos, 

sino también los beneficios económicos de la ciudadanía podían con- 

vencer al escocés o al bávaro de gobernar desde Londres o Berlín. Algo 

de esto existía, asimismo, en Rusia. Los rusos recién ilustrados se enor- 

gullecían con frecuencia de constituir el sector más influyente de un 
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gran imperio, y hasta los empresarios polacos reconocían los beneficios 

de acceder al mercado imperial. Pero en líneas generales, resultaba di- 

fícil ser muy entusiasta en cuanto a pertenecer a la gran potencia más 

atrasada y “asiática” de Europa, cuyo desempeño en la guerra y en la di- 

plomacia entre 1854 y 1914 distó mucho de ser glorioso. Bismarck ha- 

bía ganado un inmenso prestigio para la dinastía de los Hohenzollern 

y para las clases altas prusianas, uniendo a Alemania mediante dos 

guerras espectaculares y exitosas llevadas a cabo entre 1866 y 1871. Era 

harto improbable que el antiguo régimen ruso lo emulara, en parte por- 

que su ejército era menos eficaz que el de los prusianos, y en parte 

porque las grandes potencias rivales eran mucho más poderosas que 

lo que habían sido Austria y Francia en la década de 1860. 

El ejemplo japonés ilustra cuánto había perdido el antiguo régi- 

men ruso a causa de sus fracasos bélicos y diplomáticos. A partir de los 

años 60, los japoneses también se sentían inferiores frente a Europa, y 

los intelectuales tendían a reverenciar todo cuanto fuese occidental. La 

reacción nacionalista y conservadora que comenzó a gestarse a partir 

de los 80 se vio fortalecida en gran medida por el éxito bélico y diplo- 

mático de Japón en las décadas de 1890 y 1900. Tokutomi Soho y Fu- 

kuzawa Yukichi fueron dos famosos liberales e intelectuales de la épo- 

ca Meiji que deseaban infundir el carácter occidental en Japón. Luego 

de la victoria de Japón sobre China en 1894-1895, Tokutomi escribió: 

“Ahora ya no nos avergonzamos de presentarnos ante el mundo co- 

mo japoneses... ahora que hemos probado nuestras fuerzas, nos cono- 

cemos a nosotros mismos y somos conocidos por el mundo. Es más, sa- 

bemos que el mundo nos conoce”. Por su parte, Fukuzawa comentó: 

“Apenas podemos enumerar todas las empresas civilizadas que lleva- 

mos a cabo desde la Restauración... Sin embargo, entre todas estas em- 

presas, la única que ninguno de nosotros, los estudiosos de Occidente, 

hubiera esperado hace treinta o cuarenta años, ha sido el estableci- 

miento del prestigio imperial de Japón en una gran guerra... Cuando 

pienso en nuestra maravillosa fortuna, siento que estoy soñando y sólo 

puedo derramar lágrimas de alegría”. 

Durante el siglo xix, el nacionalismo en Europa se desplazó desde 
la izquierda hacia la derecha del espectro político. Disraeli en Inglaterra 
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y Bismarck en Alemania no ahorraron esfuerzos para captar el voto na- 

cionalista en favor del conservadurismo. A medida que el grueso de la 

población se volvía más educado e independiente, el antiguo llamado 

en pro de la lealtad a la Iglesia y a la dinastía ya no era suficiente. Fren- 

te a las doctrinas liberales y socialistas, la derecha necesitaba una idea 

que atrajera a las masas, y el nacionalismo parecía cumplir con este re- 

quisito. Aun en Rusia, Alejandro Il, un autócrata convencido, creía con 

firmeza que su régimen debía satisfacer las aspiraciones nacionalistas 

del pueblo. Sin embargo, dado que en ese país el gobierno imperial sos- 

pechaba de cualquier actividad política independiente, su relación con 

los escritores y editores de periódicos fue siempre muy difícil. Recuér- 

dese que a fines de los 70, cuando la agitación en la prensa y en la so- 

ciedad obligó a Rusia a emprender una costosa guerra contra el impe- 

rio otomano, los intentos de los voceros nacionalistas por influir en la 

política exterior del Estado causaron cierta alarma. 

Sin embargo, el problema suscitado por el nacionalismo calaba 

más hondo. Gran Bretaña y Alemania eran, hasta cierto punto, tanto 

naciones como Estados. Japón era incluso más homogéneo. Los Ro- 

manov, empero, gobernaban un imperio donde menos de la mitad de 

sus habitantes eran rusos. Los miembros de la clase dirigente consi- 

deraban a los bielorrusos y a los ucranianos meros retoños de la tribu 

rusa, y aun así, más de un tercio de la población era inequívocamen- 

te no rusa. La sola lealtad al zar, además de inadecuada y anacrónica, 

no bastaba para garantizar la unidad del imperio en la época moder- 

na, pero al menos la dinastía podía ser un símbolo supranacional sus- 

ceptible de despertar la lealtad de quienes no eran rusos. Cuanto más 

hincapié hacía el régimen imperial en la fidelidad a las aspiraciones 

nacionales y a los valores rusos, mayores eran las probabilidades de 

que los súbditos no rusos se sintiesen ciudadanos de segunda clase, 

relegados y cada vez más perseguidos. . 

En 1900, sin embargo, el nacionalismo no ruso aún no constituía 

una amenaza considerable para el imperio de los Romanov. La gran ma- 

yoría de estos súbditos eran campesinos o nómades. Sus aspiraciones y 

lealtades no iban más allá de la aldea o del clan, lo cual los hacía invul- 

nerables a la influencia de los intelectuales nacionalistas, en caso de que 
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estos pudiesen franquear la censura del gobierno. Los súbditos musul- 

manes del zar, sobre todo en Asia central y en el Cáucaso, a menudo 

eran hostiles a su gobierno, pero los recuerdos recientes y penosos del 

poder y la crueldad rusos los mantenían bajo control. En una época im- 

perialista, la probabilidad de que los pueblos pequeños gozaran de una 

auténtica independencia era muy remota, y los letones y estonios —para 

dar sólo dos ejemplos- no tenían el menor deseo de cambiar el gobier- 

no del zar por el del káiser alemán. Y menos aún los armenios o geor- 

gianos cristianos, que no querían en modo alguno caer bajo el yugo de 

los otomanos musulmanes. De orígenes muy diversos y esparcidos en la 

periferia del imperio, quienes no eran rusos no tenían ninguna oportu- 

nidad de coordinar su oposición a los Romanov. Por el contrario, un go- 

bierno que controlaba la parte más importante de Rusia estaba en con- 

diciones de sofocar rebelión tras rebelión en cualquier zona fronteriza, 

tal como lo hizo el régimen imperial luego de la revolución de 1905. A 

la larga, el creciente resentimiento y el nacionalismo de los no rusos 

constituyeron un grave peligro para San Petersburgo. En el corto plazo, 

sin embargo, sólo se volverían realmente peligrosos cuando el gobierno 

se debilitara, sea por la guerra, por la oposición dentro de Rusia o por 

sus torpes maniobras frente a la liberalización interna. 

A principios del siglo xx, la principal amenaza a los Romanov pro- 

venía menos de las minorías que de la propia población rusa. En las 

ciudades, los problemas eran similares a los padecidos por las socieda- 

des en la primera etapa del desarrollo industrial. La mano de obra ru- 

ral migraba a las ciudades en busca de trabajo, inundaba los servicios 

municipales y vivía en medio del hacinamiento, la insalubridad y la in- 

digencia. La rabia los había llevado a atacar la propiedad y el privile- 

gio, como ocurrió en 1905 y 1917, pero en muchas ciudades solía explo- 

tar en pogromos antisemitas. La borrachera y los desmanes les servían 

a diario para dar rienda suelta a su frustración. No se sabe si la situa- 

ción de la mano de obra era peor en la Liverpool de la década de 1920 

o en el Berlín de los años 40, aunque en San Petersburgo la inclemen- 

cia del clima y el alto costo de vida agravaban sin duda su miseria. 

El odio de clases se intensificaba en las fábricas. Las condiciones 

del temprano desarrollo industrial rara vez daban lugar a la generosi- 
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dad o al compromiso, sea por parte del capital o de la mano de obra. 
Según los criterios vigentes en Europa occidental y central en 1900, los 

obreros rusos recibían poca paga y trabajaban más horas que lo debido 

en condiciones a menudo insalubres y peligrosas. El trato dispensado 

a los trabajadores fue siempre autoritario, a menudo ofensivo y normal- 

mente arbitrario. Desde el punto de vista patronal, la mano de obra re- 

sultaba muy improductiva comparada con los parámetros europeos. El 

robo y el ausentismo eran endémicos. Imponer el ritmo y la disciplina 

normales en una fábrica a una fuerza laboral semicampesina, acos- 

tumbrada a un tempo por completo diferente, constituía una tarea ago- 

tadora y, en el caso de Rusia, particularmente difícil. Los campesinos 

súbditos del zar no eran los agricultores chinos o japoneses, entrenados 

durante siglos en el cultivo esmerado, intensivo y anual de pequeños 

arrozales. Los labriegos rusos de la vieja Moscovia habían aprendido a 

ser desinteresados, adoptando los hábitos migratorios que suelen exis- 

tir en los países donde la tierra es pobre pero abundante y la mano de 

obra, escasa. El duro clima de Rusia imponía un régimen que combina- 

ba los meses de inactividad invernal con un extenuante trabajo duran- 

te la breve temporada de cultivo. Esta no era, por cierto, una buena pre- 

paración para el ritmo y los requisitos de la fábrica capitalista. Por lo 

demás, los labriegos rusos se habían habituado a desplazarse con fre- 

cuencia por la inmensa y vacía estepa. Existía la vieja tradición, celebra- 

da en el folclore campesino y cosaco, de huir a las zonas fronterizas, 

más allá del alcance de cualquier autoridad que procurase controlar y 

disciplinar la vida del labriego. 

Las quejas del capital extranjero de que en Rusia los márgenes de 

ganancia eran a menudo estrechos, los costos excesivos y la gran incer- 

tidumbre eran más ciertas de lo que la opinión pública se empeñaba en 

creer. El gobierno mismo estaba dividido en lo referente a la política 

económica y laboral. Según el Ministerio de Finanzas, si Rusia deseaba 

convertirse en una gran potencia económica y, por tanto, emplear a un 

número cada vez mayor de trabajadores, era preciso entonces colocar la 

menor cantidad posible de obstáculos en el camino del desarrollo ca- 

pitalista. El Ministerio del Interior, responsable del orden público y ob- 

sesionado por el peligro de la revolución socialista, combinaba la repre- 
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sión de las huelgas con una legislación social tan generosa como la que 

Rusia podía permitirse, e incluso intentó crear sindicatos para los pro- 

pios trabajadores. 

En comparación con la experiencia europea, lo que resultaba insó- 

lito no era ni la prohibición de las huelgas ni la creación de sindicatos 

libres, sino la diversidad de acciones tomadas para evitar el desconten- 

to de la clase trabajadora. Rusia no llegó tan lejos como Japón, cuyo 

gobierno comenzó a estudiar la legislación fabril extranjera en 1882, 

cuando “había menos de cincuenta fábricas en Japón que usaban el va- 

por como energía”. Sin embargo, también el gobierno ruso había estu- 

diado el movimiento laboral europeo y había comprendido muy bien 

la relación existente entre la industrialización, el surgimiento de la cla- 

se obrera y el socialismo. Las ideas liberales dominaron tanto la econo- 

mía como la política durante las primeras décadas de la revolución in- 

dustrial en Inglaterra y Alemania, sin que ninguna ideología socialista 

coherente se opusiera a ellas. El gobierno ruso, siempre alerta a la ame- 

naza de una revolución, sabía que ése ya no era el caso en las décadas 

de 1880 y 1890, cuando su desarrollo industrial comenzó a consolidar- 

se en realidad. 

Aun más alarmante fue el hecho de que a partir de los 60, Rusia 

contara con un movimiento socialista revolucionario clandestino deci- 

dido a destruir no sólo el zarismo, sino también la propiedad privada y 

cualquier otro vestigio de la vida burguesa europea. En los 70, el terro- 

rismo revolucionario, sumado a los intentos de sublevar a los campesi- 

nos, habían aterrorizado al gobierno imperial y persuadido incluso a un 

observador tan ecuánime como Bismarck de que el derrocamiento de 

los Romanov y la revolución socialista eran casi inevitables. Cuando lle- 

gó la hora, las poblaciones rurales de los 70 demostraron, en su mayo- 

ría, ser invulnerables a la propaganda socialista de los intelectuales 

urbanos. Pero la lealtad al régimen de la clase obrera urbana y alfabe- 

tizada, desarraigada de las influencias de la vida en la aldea, era causa 

de intensa preocupación para la policía rusa desde el momento en que 

comenzó la revolución industrial en el país. 

Sin embargo, incluso en 1914, Rusia era todavía una sociedad prin- 

cipalmente rural, pues más de los cuatro quintos de su población vivía 
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en el campo. Por lo tanto, la supervivencia de los Romanov dependía, 

ante todo, del desarrollo de la Rusia agrícola. En rigor, ese era el crite- 

rio vigente en las monarquías y el conservadurismo decimonónicos; 

ninguno de los antiguos regímenes europeos obtuvo el apoyo incondi- 

cional de las ciudades, y menos aún en las primeras décadas del desa- 

rrollo industrial. En Francia y Prusia, por el contrario, la revolución ur- 

bana había derrocado los regímenes conservadores en 1848 y 1871, 

pero sólo para ser suprimida por el conservadurismo rural y los ejérci- 

tos reclutados, principalmente, entre el campesinado. En 1900, la úni- 

ca y mayor debilidad del antiguo régimen ruso consistía en la imposi- 

bilidad de confiar del todo en este tipo de conservadurismo rural. Ello 

no significaba que los campesinos rusos tomaran la delantera en el de- 

rrocamiento de los Romanov, pero si el gobierno se debilitaba o caía 

debido a la revolución urbana, era improbable que el campesinado se 

uniera a las filas de la contrarrevolución sino que, por el contrario, 

aprovecharía la oportunidad para ajustar cuentas con la nobleza terra- 

teniente y para destruir la autoridad del gobierno en el campo. 

Según los criterios de Inglaterra y Prusia, una de las razones que 

diferenciaban a Rusia del resto de Europa era la debilidad de los aris- 

tócratas terratenientes. En la Inglaterra decimonónica, siete mil indi- 

viduos, casi todos de la alta o de la pequeña nobleza, eran dueños de 

más del 80% de las tierras. Los propietarios prusianos nunca fueron 

tan aristocráticos, pero la nobleza rural poseía más tierras que sus ho- 

mólogos rusos. En Rusia, aun antes de la abolición de la servidumbre 

en 1861, más de la mitad del campesinado vivía en tierras pertenecien- 

tes al Estado y no a la nobleza. En tanto que en Inglaterra o Prusia los 

latifundios de la Iglesia habían caído en manos de la aristocracia des- 

pués de la Reforma, el Estado ruso los había conservado para sí mismo. 

En 1861, a raíz de la abolición de la servidumbre, las propiedades aris- 

tocráticas se dividieron entre los boyardos y sus antiguos siervos. Des- 

de 1863 hasta 1915, los nobles vendieron el 60% de las propiedades 

que aún les quedaban, sobre todo porque en muchas zonas de Rusia 

era en extremo difícil obtener ganancias de la agricultura a gran es- 

cala, un hecho que también tendría que afrontar la agricultura colec- 

tiva soviética. 
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En cierto sentido, cabe decir que en 1900 los boyardos eran, o de- 

masiado débiles o no lo suficiente. No podían controlar el campo según 

el estilo inglés o prusiano, pero en muchos distritos todavía poseían su- 

ficientes tierras como para no contar con la simpatía del pueblo. Ade- 

más, cuando los nobles intentaron explotar sus fincas y bosques a la 

manera capitalista moderna, las rentas crecieron con rapidez, se infrin- 

gieron muchos de los derechos habituales de los labriegos y, como con- 

secuencia, creció la ira del campesinado. Desde el punto de vista euro- 

peo, no había nada particularmente insólito en este tipo de tensiones 

rurales durante las primeras décadas de la agricultura capitalista. La 

campaña inglesa, por ejemplo, había sufrido esas tensiones durante el 

reinado de los Tudor, cuando “las ovejas se comían a los hombres” y 

el capitalismo rural echaba raíces. Lo que resultaba extraño en el caso 

de Rusia era la relativa debilidad de los boyardos y el colapso de la au- 

toridad gubernamental en las ciudades tanto en 1905 como en 1917, en 

medio de este período de cambio rural. Visto desde una perspectiva 

más amplia, la campaña rusa pudo haberse encaminado en la misma 

dirección que la campaña de la Alemania meridional y occidental. En 

1848, estas regiones habían sido testigos de violentos disturbios en el 

campo, que obligaron a muchos terratenientes a abandonar sus propie- 

dades. En la segunda mitad del siglo xix, sin embargo, debido a la par- 

tida de los pocos siervos que quedaban y a las escasas posesiones de los 

nobles, que rara vez superaban el 5% de las tierras situadas al sur o al 

oeste de Alemania, el antagonismo del campesinado se redujo de ma- 

nera drástica. Los agricultores nobles y campesinos solían unirse en de- 

fensa de los intereses agrarios y contra la cultura moderna, secular y ur- 

bana. Los aristócratas acaudalados, cuya riqueza ahora provenía, en 

mayor parte, de los valores bursátiles y de los bonos, pudieron conver- 

tirse en patrones generosos y benévolos de la comunidad local. Para el 

antiguo régimen ruso, tanto en el campo como en otras partes, las pers- 

pectivas no eran tan sombrías a largo plazo. El peor de los problemas 

residía en cómo sobrevivir una era de transición. 

Incluso en 1900, resultaba evidente para cualquier observador que 

lo que en realidad importaba en la agricultura y en las zonas rurales ru- 

sas no era la nobleza sino el campesinado. Con todo, la comunidad 
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agraria rusa era muy distinta de la de Inglaterra o Prusia. En Inglaterra, 

los aristócratas poseían las tierras, pero el cultivo estaba a cargo de agri- 

cultores arrendatarios, en su mayor parte ricos, de acuerdo con los pa- 

rámetros continentales. Estos grandes agricultores arrendatarios ejercían 

un estricto control sobre los labriegos y aplastaban cualquier manifes- 

tación de adhesión al socialismo o al sindicalismo. Según los estánda- 

res europeos, en lo que respecta al orden jerárquico y a la propiedad, 

los arrendatarios se hallaban en el mismo nivel que el clero anglicano, 

cuya riqueza y estatus eran también en extremo altos. 

También en Prusia el clero rural era muy conservador y relativa- 

mente acaudalado. A diferencia de Rusia, en los extensos dominios de 

la realeza prusiana había muchos arrendatarios de clase media, inclu- 

so en el siglo xvm, y sus descendientes fueron valerosos aliados de la no- 

bleza rural en la defensa de la propiedad y el “orden”. Lo que en rigor 

distinguía a Prusia de Rusia eran, sin embargo, sus campesinos. Antes 

dei desarrollo de la agricultura capitalista, cuando aún había siervos, 

existían grandes diferencias en lo tocante a la riqueza y al estatuto legal 

de los campesinos prusianos. En 1800, los campos de Prusia estaban 

poblados por muchos labriegos sin tierras. A medida que la agricultu- 

ra se fue desarrollando en el siglo xix, la sociedad rural comenzó a di- 

vidirse en arrendatarios relativamente ricos, por un lado, y campesinos 

empobrecidos y sin tierras, por el otro. Aunque los términos en que se 

abolió la servidumbre causaron conflictos entre el noble y el campesi- 

no, los pequeños agricultores y los terratenientes de la nobleza rural lle- 

garon a compartir los mismos objetivos en cuanto a disminuir los sala- 

rios y la “insubordinación” de los jornaleros y a defender los intereses 

agrarios contra la creciente población urbana y sus demandas. Mientras 

tanto, debido a la realidad legal y económica, los labriegos sin tierra de- 

pendían cada vez más de la buena voluntad de sus empleadores. 

En los campos de Rusia la situación era por completo diferente. De 

ordinario se piensa en un campesinado víctima de la pobreza, aplasta- 

do por gravámenes excesivos y por la creciente superpoblación. Pero la 

realidad no era tan simple. En 1904, los campesinos pagaban menos de 

un cuarto de los impuestos del Estado, aunque generaban entre el 40% 

y el 50% de la renta del país. La población rusa crecía muy rápido, pe- 
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ro la producción agrícola, cuya mayor parte provenía de pequeñas gran- 

jas, no se quedaba atrás. Hacia 1914 Rusia no sólo se alimentaba a sí 

misma, sino que también había reemplazado a Estados Unidos como 

primer exportador mundial de granos. Si bien en Rusia la agricultura 

tradicional era menos eficaz que la de Europa central u occidental, la 

granja del pequeño agricultor ruso solía ser más grande que la de sus 

homólogos franceses o ingleses, y era más probable que su dueño tu- 

viera un caballo. En 1900, el campesinado ruso gozaba de una dieta 

más variada y saludable que la de la mayoría de la población alemana. 

En efecto, incluso a comienzos del siglo xix, cuando aún no se había 

abolido la servidumbre, los campesinos estaban mejor alimentados que 

los labriegos del sur de Inglaterra. El último estudio exhaustivo realiza- 

do en Alemania sobre el campesinado ruso de 1900 concluye que su 

dieta era comparable a la de la población de Alemania occidental de 

principios a mediados de la década de 1950. 

Aunque algunos aldeanos eran pobres, incluso para los poco exi- 

gentes criterios de la Europa rural anterior a 1914, y mucho más vulne- 

rables a las epidemias de cólera, a las sequías y a las malas cosechas 

(ocasionales pero catastróficas), la razón por la que el antiguo régimen 

se tambaleaba en el campo no era, por cierto, la pobreza del campesi- 

nado. En todo caso, se relacionaba con la naturaleza de la sociedad ru- 

ral y con la manera como ésta consideraba el mundo exterior. 

Conforme a los parámetros europeos, la aldea agrícola rusa cons- 

tituía un mundo muy igualitario. La mayor parte de la tierra era propie- 

dad colectiva de la comuna de la aldea, y periódicamente se la redistri- 

buía según el número de trabajadores adultos de cada familia. Las 

granjas campesinas estaban a disposición, no del padre, sino de la fa- 

milia en su conjunto. Cuando los hijos crecían y se casaban, la granja se 

dividía entre los herederos varones. Muy pocos campesinos rusos con- 

trataban a jornaleros en sus fincas. La palabra rusa que designa la co- 

munidad aldeana es mir, que también significa “paz” y “el mundo”. 

Como el término sugiere, existía una marcada separación entre los 

miembros de la comunidad aldeana y quienes no pertenecían a ella. La 

comunidad se mantenía unida con fuerza y no mostraba la menor pie- 

dad por el campesino cuyos valores o decisiones no eran lo bastante só- 
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lidos. Existía a menudo una intensa hostilidad entre las aldeas vecinas, 

pero las mayores suspicacias se reservaban para los forasteros, en otras 

palabras, a los miembros de la sociedad ilustrada. Los rusos educados 

eran europeos en cuanto a su cultura, valores, vestimenta e incluso, en 

algunos círculos aristocráticos, a su preferencia por hablar en lenguas 

extranjeras. Por lo demás, dado que los rusos cultos se involucraban tra- 

dicionalmente en los asuntos de la aldea para explotar a los campesi- 

nos de una manera u otra, esta hostilidad no resultaba sorprendente. 

La aldea tenía valores y un código moral propios, diferentes de los 

de la Rusia culta o adinerada. Los campesinos, por ejemplo, creían que 

la tierra pertenecía por derecho sólo a quien la trabajaba, lo cual no era 

en absoluto la opinión ni de la nobleza terrateniente, ni de la del códi- 

go legal imperial. Aunque se toleraba al propietario patriarcal y tradi- 

cionalista, el capitalista aristócrata que procuraba obtener el máximo 

beneficio de sus propiedades despertaba un profundo recelo, pues, o 

bien aumentaba el precio del arriendo, o bien le quitaba al labriego el 

uso de la tierra a fin de explotarla él mismo. Debido a la difusión de la 

educación y al creciente contacto con las ciudades, la nueva generación 

de campesinos se mostraba más radical y menos tolerante que sus ma- 

yores en relación con la tenencia privada de tierras. En términos estric- 

tamente económicos, entre 1861 y 1905, la agricultura tradicional de- 

mostró ser más viable que las grandes posesiones en casi todas las 

zonas rurales rusas. Dada la oportunidad política que se le presentaba, 

la mayor parte del campesinado ruso no vaciló en recurrir a huelgas, 

motines e incendios a fin de sabotear la explotación agrícola por parte 

de los nobles. Tomando en cuenta que el régimen de los Romanov se 

apoyaba, tradicionalmente, en la clase latifundista, pero no podía sobre- 

vivir sin al menos la aquiescencia del campesinado, la creciente hosti- 

lidad entre el noble y el labriego constituía una amenaza considerable 

para los dirigentes de Petersburgo. 

Por consiguiente, dados los problemas suscitados con el campesi- 

no y el obrero, era fundamental que el régimen contara con el apoyo 

unificado de los ciudadanos de la clase media y alta, tanto para sí mis- 

mo como para su programa de modernización. Pero esto no ocurrió. La 

clase empresarial, portadora natural de los valores capitalistas, era de- 
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masiado reducida en 1900, y el hecho de que los capitalistas fueran a 

menudo extranjeros o procedentes de las minorías no rusas desprecia- 

das, tales como los judíos, polacos o armenios, debilitaba aún más su 

prestigio. La nobleza latifundista y la burocracia estatal eran ambiguas 

en lo tocante al capitalismo. La mayor parte de la clase media profesio- 

nal y casi todos los intelectuales se mostraban hostiles sobre ese tema. 

La desavenencia entre el régimen de los Romanov y muchos rusos 

ilustrados se remonta a los años posteriores a 1815. Hacia 1860, un re- 

ducido aunque significativo número de jóvenes rusos cultos adhirió a 

las ideas radicales y socialistas, que provenían, sobre todo, de los escri- 

tores políticos franceses y alemanes, y encontraron un terreno fértil en- 

tre los miembros jóvenes e inteligentes de la población rusa, hartos de 

vivir bajo las presiones impuestas por un régimen absolutista y avergon- 

zados de la pobreza y el atraso de su país, comparado con Europa oc- 

cidental. Aunque entusiasmados en un principio por la serie de refor- 

mas liberales introducidas por Alejandro Il a fines de los años 50 y 

comienzos de los 60, los jóvenes radicales se desilusionaron muy pron- 

to, pues era evidente que el gobierno, incluso en su vertiente más libe- 

ral, no satisfaría sus aspiraciones. La desilusión los condujo, pues, a la 

conspiración e incluso al terror. 

A menos de ocho años del final del régimen ultraconservador de 

Nicolás I, había surgido una contracultura radical que condujo a algu- 

nos sectores de la juventud culta a construir un mundo aparte, aislado 

por completo de sus padres, del Estado y de las masas, donde predica- 

ban la abolición de la monarquía, de la propiedad y del matrimonio. 

Hacia 1863, varios grupos revolucionarios clandestinos complotaban no 

sólo para fomentar la rebelión en el campesinado y sublevar al ejérci- 

to, sino para incitar el asesinato del zar. El primer intento de matar a 

Alejandro Il aconteció en 1866. Tres años antes, los esfuerzos del gobier- 

no para reducir la represión en Polonia, y encontrar un modus vivendi 

con la opinión pública polaca moderada, desencadenaron una revolu- 

ción a gran escala en la mayor parte de la Polonia rusa, aplastada con 

dificultad y brutalidad tras el despliegue de cientos de miles de tropas 

rusas. Estos acontecimientos amilanaron, inevitablemente, al gobierno 

y dieron pábulo a los conservadores y a los de tendencia autoritaria pa- 
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ra alegar que la reforma había llegado demasiado lejos y que el país se 
hallaba fuera de control. La represión pasó a estar a la orden del día, y 

desde mediados de los 60 hasta la caída de la monarquía en 1917, nun- 

ca cesó la guerra entre el gobierno y las diversas ramas del movimien- 

to socialista revolucionario. Esas ideas ganaron muchos adeptos entre 

los obreros urbanos a lo largo de varias décadas, pero sólo en el siglo xx 

el campesinado inició su conversión al dogma revolucionario. La mayo- 

ría de los intelectuales rusos pertenecían a la izquierda y detestaban el 

antiguo régimen y todos sus mecanismos. La opinión pública y los sen- 

timientos del pueblo eran mucho más hostiles al gobierno que en el 

caso de Europa occidental o central. La respuesta del régimen a la cons- 

piración y al terror condujo a una violación indiscriminada de los de- 

rechos civiles del pueblo y contribuyó todavía más al aislamiento de 

una buena parte de la sociedad ilustrada. 

En 1900, las clases empresariales y profesionales se hallaban más 

sólidamente establecidas que cuatro décadas antes. Según el esquema 

marxista, les hubiera correspondido a los capitalistas presionar al go- 

bierno a fin de compartir el poder político. Hubo cierto descontento en- 

tre los industriales en los años previos a la revolución de 1905, lo cual 

no era sino una respuesta a los intentos del régimen por patrocinar y 

proteger a los sindicatos, pero en general no le causaron mayores incon- 

venientes al gobierno. La clase media profesional fue más problemáti- 

ca, en parte porque se encontraba más cerca de los intelectuales, y en 

parte porque el gobierno obstaculizaba su deseo de dirigir las propias 

actividades con autonomía, y de tener voz y voto en todos los asuntos 

relativos a su esfera de interés y experiencia. 

Entre 1861 y 1905, sin embargo, la nobleza terrateniente, la aliada 

más leal del zar, le causó al gobierno más dolores de cabeza que cual- 

quier otro sector de la sociedad ilustrada. Las dificultades que afron- 

taba la agricultura en los grandes latifundios, en especial durante la 

gran depresión agrícola europea de los años 70 y 80, llevó a la aristocra- 

cia rural a atacar la política económica del gobierno. Los ataques se 

agudizaron en la década de 1890, cuando la industrialización auspicia- 

da por el régimen empezó a obtener resultados espectaculares. Dado 

que la nobleza terrateniente controlaba los consejos locales electos de 
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gobierno (zemstvos) en las zonas rurales, las disputas entre los terra- 

tenientes y Petersburgo sobre la política económica se convirtieron 

muy pronto en conflictos entre el gobierno central y el local. Un fac- 

tor que incidió en estas batallas fue el desprecio y el resentimiento de 

la nobleza por una burocracia que los había desplazado como clase di- 

rigente tradicional y que había tomado en sus manos el control de la 

política gubernamental. Es más, como todos los sectores de la sociedad 

ilustrada rusa, la aristocracia se comparaba con sus pares del resto de 

Europa y se sentía en inferioridad de condiciones por carecer de de- 

rechos políticos y civiles. 

Para muchos rusos educados, resultaba evidente que el régimen 

era el responsable de bloquear la entrada de Rusia en Europa. Al negar- 

les los derechos y libertades que les correspondían en su condición de 

europeos civilizados, el gobierno se aislaba de los sectores más educa- 

dos y competentes de la sociedad rusa y cavaba, sistemáticamente, su 

propia tumba. Esta interpretación de los acontecimientos, creada en un 

principio por la intelligentsia prerrevolucionaria liberal y radical, pasó 

a ser, luego de 1917, el principio rector de la historia rusa, tanto la escri- 

ta en la Unión Soviética como en Occidente, y continúa siendo la inter- 

pretación más aceptada del reinado de Nicolás II y de las causas de la 

caída de la monarquía. Huelga decir que en esta explicación se conce- 

de mucha atención al papel y a las opiniones del zar al tiempo que se 

los trivializa. Si Nicolás II hubiera sido un inglés pragmático y constitu- 

cionalista como su primo Jorge V, y no un místico ignorante y reaccio- 

nario, se habría evitado la revolución y preservado su vida y el trono. 

En rigor, las cosas fueron más complicadas y difíciles. La riqueza, 

las aptitudes y la cultura europea de la burguesía y la aristocracia ru- 

sas las mantenía separadas de la masa de la población. Si la división 

no era tan tajante como la que existía entre los europeos y los nativos 

en muchas colonias de la época victoriana, superaba, empero, la bre- 

cha entre los gobernantes y los gobernados en Europa. En ese momen- 

to, tampoco había en Rusia estamentos lo bastante numerosos y rela- 

tivamente prósperos de ciudadanos de las clases media y media baja 

que salvaran el hiato entre la cumbre y la sima de la sociedad. Dichos 

estamentos se multiplicaron en las últimas décadas del antiguo régi- 
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men, y el florecimiento de la economía capitalista contribuyó sin du- 

da a la europeización de Rusia. Pero el rápido crecimiento de la indus- 

tria, de las ciudades y de la educación causó mucha inestabilidad y 

conflictos. El capitalismo todavía no gozaba de popularidad ni entre 

las elites ni entre las masas. Alrededor de 1905, la casi totalidad de los 

rusos ilustrados exigía un sistema político liberal o incluso democrático. 

Pero se ignoraba hasta qué punto un gobierno liberal o democrático se- 

ría lo bastante fuerte para defender los intereses de una minoría rusa 

rica y occidentalizada, o los de una economía capitalista en desarro- 

llo, pero todavía débil. 

En los años 60 y 70, un joven revolucionario llamado Pedro Tkachev 

profetizó la caída del zarismo. Tkachev era, en muchos aspectos, un de- 

mente. Su igualitarismo fanático aterrorizó incluso a Marx y a Engels. 

Pero como táctico era muy astuto y, en más de un sentido, se lo puede 

considerar como el predecesor de Lenin. Su consigna revolucionaria era 

“Ahora o nunca”. A su juicio, el actual régimen zarista se tambaleaba, 

el antiguo orden —rural, asentado en los siervos de la gleba— había de- 

saparecido, pero la nueva Rusia capitalista aún estaba por nacer. En un 

período de transición, los capitalistas eran relativamente pocos y débi- 

les, y la nobleza terrateniente no sólo no estaba en decadencia, sino que 

atacaba cada vez con más vigor la política del gobierno. Los campesi- 

nos todavía se hallaban lejos de ser granjeros capitalistas. El régimen, 

pues, pendía de un hilo, sin el apoyo de la sociedad y respaldado sólo 

por la burocracia y el ejército. Pero si se lograba debilitar o destruir la 

burocracia y el ejército, quizá mediante una gran guerra, la revolución 

sería más que probable. Y una vez que la elite revolucionaria estuviera 

en el poder, el socialismo triunfaría en Rusia. 

Tkachev fue un lúcido profeta. Nicolás Il tuvo la mala fortuna de 

que el destino lo hiciera responsable de guiar al país en uno de los pe- 

ríodos más difíciles de la historia rusa. . 
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Infancia y juventud 

l emperador Alejandro II, padre de Nicolás Il, ascendió al trono 

en 1881 y reinó durante trece años. Tenía el aspecto de un ver- 

dadero zar de Rusia. Los varones Romanov de la generación de 

Alejandro eran todos altos, pero el emperador superaba en altura a sus 

hermanos. Su nieta, la gran duquesa María Pavlovna, recordaba su úni- 

co encuentro con Alejandro, que murió cuando ella era todavía muy jo- 

ven: “En una ocasión en que estábamos tomando la merienda, mi pa- 

dre... entró en el cuarto de los niños acompañando a un gigante con 

una barba clara. Lo miré con la boca abierta mientras nos pedían que 

nos despidiéramos de él. Nos explicaron que era el tío Sacha (el herma- 

no mayor de mi padre), el Emperador Alejandro IT”. 

Alejandro no era elegante ni apuesto. Hacia los años 80 estaba per- 

diendo rápidamente el pelo y en su rostro se destacaba una amplísima 

frente y una barba considerable. Prefería los uniformes holgados, que 

solían colgar como bolsas de su enorme figura. Pero su estatura, sus 

hombros enormes y su corpulencia transmitían una fuerza y una de- 

cisión acentuadas tanto por su conversación como por sus modales. 

Quince años después de la muerte de Alejandro, se erigió su estatua en 

la plaza Znamenskaya de San Petersburgo, frente a la principal estación 

ferroviaria de la capital. Un zar enorme y de aspecto decidido monta un 

caballo de las dimensiones de un rinoceronte. La estatua constituía una 

declaración política, pues expresaba la absoluta e inquebrantable reso- 

lución que se esperaba encarnase un autócrata ruso. Similar en estilo a 

“las representaciones de los bogatyri, los héroes guerreros de la antigua 

Rusia”, les recordaba a los espectadores que Alejandro II había sido un 
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gran patriota ruso que se opuso a la difusión de las ideas liberales de 

Occidente. En una época en que el régimen se hallaba sacudido por la 

revolución de 1905 y sufría la creciente presión de liberales y socialis- 

tas, tales recordatorios de la tradición rusa y de la capacidad de decisión 

monárquica resultaban, sin duda, oportunos. Pero para Nicolás IL, mu- 

cho más pequeño y menos autoritario, la estatua podía significar un re- 

proche por no ser un zar dentro de la auténtica tradición autocrática. 

Alejandro II era enormemente fuerte. Su hija, la gran duquesa Olga, 

comentó que “mi padre tenía la fuerza de un Hércules” y recordó que 

“en una ocasión, estando en el estudio, dobló con sus manos un atiza- 

dor y luego volvió a enderezarlo”. Cuando el tren imperial chocó en 

Borki en 1888, Alejandro levantó el techo del vagón para que su espo- 

sa y sus hijos pudieran salir y ponerse a salvo. El zar era formidable y 

aterrorizaba, cuando se enojaba. Su lenguaje podía ser franco en exce- 

so, brusco e incluso vulgar. Los ministros no desobedecían sus órdenes 

ni le ocultaban nada. Nadie discutía con él. La personalidad y el tama- 

ño del zar, acentuados por el aura que rodeaba a un monarca absolu- 

to, resultaban verdaderamente impresionantes. D.N. Lyubimov, que se- 

ría más tarde un importante funcionario de Nicolás Il, recordando el 

temor reverencial que experimentó durante su primer encuentro con 

Alejandro Il, comentó que el zar irradiaba poder y majestad. Aunque 

el Emperador no era una persona fácil, a la mayoría de los ministros le 

gustaba trabajar con él. Una vez elegidos y juzgados dignos de confian- 

za, no sólo no los descartaba rápidamente ni a la ligera, sino que res- 

paldaba sus políticas pese a la oposición proveniente tanto del gobier- 

no como de la sociedad. Sergio Witte, que comenzó su carrera como 

ministro de Finanzas durante el reinado de Alejandro, dijo que el Em- 

perador “era un hombre de valía, capaz de oponerse a las actitudes y 

opiniones prevalecientes... Cuando tomaba una decisión a partir del 

informe de un ministro, nunca se echaba atrás. O, dicho en otras pa- 

labras, jamás traicionaba a un ministro si había autorizado alguna me- 

dida presentada en su informe”. 

Alejandro II fue odiado por los liberales, y casi todos los historia- 

dores posteriores, soviéticos u occidentales, adhirieron a esta condena. 

Al detener y, en cierta medida, revertir el programa de reformas libera- 
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les iniciado por su padre, Alejandro Il, se acusó al zar de ahondar fatal- 

mente la brecha entre su régimen y la sociedad culta de Rusia, contri- 

buyendo de ese modo al futuro derrocamiento de su dinastía por parte 

de los revolucionarios. Pero los rusos de la época no veían las cosas de 

esa manera, y menos aún, desde luego, la propia familia del Alejandro IM 

y los funcionarios, cortesanos y aristócratas con quienes estaba en con- 

tacto. En estos círculos se valoraba al zar por haber restaurado el pres- 

tigio y la confianza en sí mismo del gobierno tras la crisis de 1878-1881, 

así como por instaurar un orden más estricto en la sociedad rusa. En los 

últimos años del reinado de Alejandro Il, el gobierno estaba en ban- 

carrota a causa de la guerra ruso-turca de 1877-1878 y sacudido por una 

campaña terrorista que culminó con el asesinato del Emperador en 

- marzo de 1881. Alejandro Ill aplastó el movimiento clandestino terroris- 

ta revolucionario, intensificó el control del gobierno en las universida- 

des y en los consejos o diputaciones locales electas (los zemstvos), y 

creó el nuevo cargo de comandante rural para supervisar la justicia y la 

administración entre los campesinos de las aldeas. Recortó los gastos, 

especialmente en defensa, evitó los enfrentamientos con las potencias 

extranjeras y de ese modo logró salvar las finanzas del Estado y devol- 

verle el prestigio internacional a Rusia. Los últimos años de gobierno 

testimonian un crecimiento industrial sin precedentes en su imperio. 

Quienes gozaban de la confianza de Nicolás H cuando ascendió al tro- 

no en 1894, estaban seguros de que Rusia era mucho más estable y 

próspera de lo que había sido en 1881, y que la autoridad del gobierno 

era mucho más firme. Desde la perspectiva de 1894, no resultaba difí- 

cil concebir el reinado de Alejandro MM como un triunfo cabal. Al vol- 

ver de los funerales del zar, en noviembre de 1894, el general A.A. Kireev 

escribió en su diario: “Un corazón generoso y honesto; un zar que amó 

la paz y fue un trabajador incansable; un hombre que, tanto en su vida 

pública como privada, podía servir de ejemplo a cada uno de sus súb- 

ditos”. El prestigio de Rusia en Europa no había sido tan grande inclu- 

so durante el reinado del Emperador Nicolás I”. Dado que Rusia había 

comenzado, finalmente, a desarrollar su enorme potencial económico 

mientras la sociedad occidental declinaba, “el tiempo, que se ha conver- 

tido en el enemigo de Occidente, está de nuestro lado”. 
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Los gustos personales de Alejandro HI eran simples y frugales has- 

ta el extremo. A diferencia de su padre, que no había tenido reparo al- 

guno en instalar a su amante y a sus hijos en el Palacio de Invierno, 

donde vivía su esposa, Alejandro II fue un marido devoto y fiel. Odia- 

ba la corrupción, la deshonestidad y las costumbres relajadas. Le gus- 

taba el vodka, pero era tan indiferente a la haute cuisine como a la ma- 

yoría de los refinamientos mundanos. Durante su reinado, las cocinas 

imperiales fueron famosas por la comida horrible que en ellas se pre- 

paraba. Rodeado de hermosos palacios, su preferido era el más feo de 

todos, Gatchina, donde vivía y trabajaba en el segundo piso, bastante 

pequeño y de techo bajo. El zar cumplía con sus deberes protocolares 

con su habitual meticulosidad, pero no disfrutaba de la vida en la alta 

sociedad, no era un gran conversador y se sentía bastante incómodo en 

las grandes recepciones. La experiencia personal de la guerra ruso-tur- 

ca había generado en él un marcado disgusto por el militarismo osten- 

toso, caracterizado por uniformes deslumbrantes e imponentes desfiles. 

Aunque a Alejandro le gustaba tocar la trompeta, ni los libros ni las pin- 

turas significaban mucho para él. 

Según la gran duquesa Olga, su padre “amaba las celebraciones fa- 

miliares, pero concedía a regañadientes unas pocas horas al entreteni- 

miento formal”. Para él, la gran atracción de Gatchina residía en su 

enorme parque. Le encantaba la vida al aire libre, sobre todo en com- 

pañía de sus hijos. De los cinco, los preferidos eran los dos menores, 

Olga y Miguel. 

“Solíamos ir al parque de ciervos —recordaba la gran duquesa Olga- 

sólo nosotros tres, como si fuéramos los tres osos del cuento de hadas. 

Mi padre llevaba siempre una gran espada, Miguel tenía una más pe- 

queña y la mía era la más diminuta de todas. Cada uno llevaba, ade- 

más, un hacha, una linterna y una manzana. En invierno, papá nos en- 

señaba a abrir senderos en la nieve, a talar un árbol seco o a encender 

una fogata. Por último, asábamos las manzanas, apagábamos el fuego 

y las linternas nos ayudaban a encontrar el camino a casa. En verano 

nos enseñaba a distinguir las diferentes huellas de los animales. A me- 

nudo terminábamos junto al lago, y entonces nos enseñaba a remar. 
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Quería que leyéramos el libro de la naturaleza con la misma facilidad 

con que él lo leía.” 

Alejandro también podía distenderse durante las visitas a su sue- 

gro, el rey de Dinamarca. Una vez que se cerraban las puertas y nadie 

los observaba, la familia real danesa y sus numerosos primos se entre- 

gaban a los deleites de una existencia burguesa, nada intelectual, que 

incluía una buena cantidad de payasadas y bromas de grueso calibre. 

Los cortesanos ingleses o rusos que llegaron a conocer el mundo pri- 

vado de la familia real danesa, o bien se aburrían a muerte, o bien se es- 

candalizaban. En Londres, por ejemplo, cuando ya era reina, Alejandra 

de Dinamarca, la cuñada del zar Alejandro III, 

“no abandonó la pasión familiar por las bromas pesadas, y en una oca- 

sión vistió a su sobrino, el príncipe Christopher de Grecia, con el tra- 

le que había usado la Reina Victoria en su juventud para inaugurar la 

Gran Exposición de París, durante el reinado de Napoleón MM. Con un 

bonete de plumas y un quitasol de encaje, Christo” fue arrastrado por 

la Reina a través de los corredores del Palacio de Buckingham, ante el 

estupor de los escandalizados sirvientes, para entretener a su tía en- 

ferma, la Emperatriz madre, viuda del Emperador de Rusia”. 

Alejandro III, a diferencia de su cuñado más sofisticado y sibarita, 

Eduardo VI de Inglaterra, florecía realmente en Copenhague. 

“Le encantaban las travesuras. Solía llevarnos a los estanques cenago- 

sos para buscar renacuajos y a los huertos para robar las manzanas de 

Apapa. Una vez se encontró con una manguera y la dirigió hacia el Rey 

de Suecia, que no gozaba de nuestras simpatías. Mi padre participaba 

en todos nuestros juegos hasta pasada la hora de las comidas, y nadie 

parecía preocuparse por el retraso. Recuerdo que a veces venían men- 

sajeros con despachos, pero no había ninguna línea telefónica a San 

Petersburgo, y las tres semanas en Dinamarca significaban un gran 

descanso para él. Siempre sentí que el niño nunca había muerto real- 

mente en el hombre.” 
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La personalidad simple y franca de Alejandro no resultaba atracti- 

va para los miembros más sofisticados, refinados y cosmopolitas de la 

alta sociedad de Petersburgo. El conde Vladimir Lambsdorff, más tarde 

el ministro de Relaciones Exteriores de Nicolás HI, comentó en su dia- 

rio que Alejandro II y su familia eran bastante vulgares, mal educados 

y carentes de intereses intelectuales o de refinamiento. Su entorno es- 

taba compuesto de personas sin inteligencia alguna, incapaces de pro- 

porcionarle información o consejos útiles. El conde Alexéi Bobrinsky, 

un conocido y acaudalado genealogista y arqueólogo amateur descen- 

diente del hijo ilegítimo de Catalina Il, llenó su diario de comentarios 

deprimentes luego de haber pasado dos tardes con Alejandro y sus her- 

manos en enero de 1881. Detrás del ridículo protocolo que los separa- 

ba incluso de los miembros de la alta aristocracia, la nueva generación 

de los Romanov era, según Bobrinsky, inculta y superficial. En toda la 

velada no se había dicho una sola palabra seria o sensata. En el ámbi- 

to de los jóvenes Romanov predominaban la tosquedad y las bromas de 

mal gusto, celebradas por cierto con sonoras carcajadas. Alejandro era 

un joven decente y bienintencionado, y a sus hermanos no les faltaba 

perspicacia, pero el toque de vulgaridad le recordaba a Bobrinsky a “Pe- 

dro el Grande en la corte de Luis XV”. 

La tía de Alejandro II, la reina Olga de Wirttemburg, coincidía con 

los juicios de Lambsdorff y Bobrinsky. Cuando visitó Rusia en 1891, le 

confió a Lambsdorff su consternación ante el comportamiento de la fa- 

milia Romanov, lo cual indicaba que el buen tono característico de los 

días de su padre, Nicolás l, y de su hermano, Alejandro Il, se había de- 

teriorado considerablemente. “Recordaba las comidas en la corte de su 

padre, el emperador Nicolás, y evocaba la gloriosa memoria del empe- 

rador Alejandro IU. Quienes participaban en sus almuerzos y cenas eran 

huéspedes interesantes que podían hablar de temas serios o de asun- 

tos políticos. “Estoy acostumbrada a eso y no me gusta ver a la gente 

arrojarse bolitas de pan en la mesa”, le dijo la reina a Lambsdorff, co- 

mentando con profunda amargura los malos modales en la mesa de su 

imperial sobrino y de sus hijos. 

Pero no era sólo la personalidad y la conducta de Alejandro, sino 
también las actividades de su gobierno lo que humillaba a los sofisti- 
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cados aristócratas. En su calidad de europeos cultos, se estremecían 
frente al crudo antisemitismo del zar y a la creciente despreocupación 

de su Policía con respecto a la legalidad o a los derechos civiles. Esta- 

ban preocupados por su propio prestigio —y el de Rusia en Europa, cu- 

yas clases ilustradas tendían a considerar al imperio de los Romanov 

como bárbaro y asiático. El ministro favorito de Alejandro Il, PA. Valuev, 

hizo la siguiente reflexión: “¿Dónde estamos? ¿En Europa? No. ¿En 

Asia? Tampoco. En algún lugar entre las dos mitades de Europa, en Bel- 

grado o Bucarest”. Examinando los métodos utilizados para aplastar el 

nacionalismo polaco en las zonas fronterizas occidentales, tras la revo- 

lución de 1863, Valuev le comentó a Alejandro Il: “Permítame decirle 

que ahora amo menos a mi país... Desprecio a mis compatriotas”. El 

-Emperador asintió con la cabeza y agregó: “También yo opino lo mis- 

mo. No se lo digo a los demás, pero admito que pienso como usted”. 

Ningún ministro se hubiera atrevido a dirigirse a Alejandro MI en estos 

términos liberales y europeos. De haberlo hecho, habría recibido una 

respuesta cruda y contundente. 

Ni siquiera el más ferviente de sus admiradores pretendía que Ale- 

jandro MI fuese muy inteligente. Además, hasta la muerte de su herma- 

no mayor en 1865 no fue el heredero al trono y, por tanto, había llega- 

do a la madurez con la educación mediocre que se le impartía al hijo 

menor de un emperador. Sin embargo, para muchos funcionarios de al- 

to rango, en especial aquellos que sustentaban opiniones conservado- 

ras y nacionalistas, la debilidad intelectual de Alejandro se veía harto 

compensada por su “grande y noble personalidad”, su “elevada moral”, 

el amor a la patria y la profunda conciencia de la responsabilidad que 

implicaba su posición. Alejandro Mosolov, por ejemplo, escribió sobre 

el zar en sus memorias que “mi respeto por su personalidad, poco do- 

tado pero moralmente superior y sensato, creció de continuo. Con su 

calma, firmeza y profundo patriotismo rindió a Rusia un servicio inva- 

lorable. Mostró la necesidad y la posibilidad de un amplio desarrollo in- 

telectual y económico en consonancia con las condiciones esenciales, 

específicas e históricas de nuestra vida nacional”. Sergio Witte, un esta- 

dista de enorme inteligencia y energía, hubiera estado de acuerdo con 

cada palabra escrita por Mosolov. 
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Junto a su gigantesco esposo, la emperatriz María Fiodórovna se 

veía diminuta. No tan bella como su hermana mayor, la reina Alejandra 

de Inglaterra, la emperatriz era, no obstante, una mujer atractiva que 

mantuvo durante largo tiempo la tradición familiar de parecer eterna- 

mente joven. Lo que más se destacaba en su rostro eran los ojos, sober- 

bios y luminosos, heredados por su hijo Nicolás IL En muchos sentidos, 

la emperatriz era la perfecta consorte para un monarca. Le encantaba 

desempeñar su papel de líder de la sociedad y disfrutaba de los gran- 

des bailes y ceremonias, de los soberbios vestidos y de las joyas finas. Su 

sociabilidad compensaba el carácter taciturno de su marido y, en térmi- 

nos generales, era muy popular en el mundo aristocrático de San Pe- 

tersburgo. Tenía un gran encanto y el don natural, propio de la realeza, 

“de sonreír de modo tal que parecía dirigirse a cada miembro de la 

multitud, y cada individuo se apropiaba de su sonrisa como si le estu- 

viese dedicada”. Tras quince años como esposa del heredero del trono, 

María Fiodórovna conocía muy bien la sociedad de San Petersburgo. 

Cumplía con sus deberes en los grandes acontecimientos y, “dotada de 

una memoria prodigiosa para los rostros, se comporta de un modo es- 

pecialmente cortés en las presentaciones, y las preguntas tan perti- 

nentes que formula a las damas que le son presentadas muestran su 

interés por las circunstancias de la vida de cada una. Comprende el in- 

fortunio de la gente y se regocija de su alegría”. Además, “en toda situa- 

ción de emergencia... la Emperatriz parece saber por intuición qué pa- 

labra corresponde decir”. 

La emperatriz María, nació como princesa Dagmar de Dinamarca, 

cambió no sólo su título sino también su nombre luego de convertirse 

a la ortodoxia rusa, cuando se casó con el heredero del trono. Aunque 

sus padres se convirtieron, al final, en el rey y la reina de Dinamarca, 

durante los primeros años de su matrimonio no eran ricos ni tampoco 

se hallaban en la línea directa de sucesión al trono. Su estilo de vida era 

hogareño y burgués, y continuaría siéndolo incluso luego de haber he- 

redado la corona danesa. Ni ellos ni la mayoría de sus hijos tenían in- 

tereses intelectuales o artísticos. “Entre la familia real danesa y sus pa- 

rientes, los griegos, las bromas consistían en hacer ruidos graciosos y en 
gritar cuando veían a alguien tratando de escribir una carta. Por cierto, 
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no se gastaban bromas al temerario que osaba leer un libro, puesto que 

ninguno de ellos lo hacía”. 

La reina María de Inglaterra comentó en una ocasión que “las mu- 

jeres de la familia danesa eran buenas esposas, pues poseen el arte del 

matrimonio”. Un comentario válido en el caso de María Fiodórovna. Su 

bondad y generosidad naturales se complementaban con principios 

morales estrictos, una fe cristiana simple y una gran devoción a sus hi- 

jos. Empero, como a menudo ocurría en la familia real danesa, los fuer- 

tes instintos maternales se vinculaban también a un intenso sentimien- 

to posesivo y al deseo de mantener a sus hijos el mayor tiempo posible 

en la infancia. Incluso su hermano, el rey Jorge de Grecia, se negó a re- 

conocer que sus hijos ya eran adultos, lo cual les causó muchos proble- 

mas y desdichas. Kenneth Rose, el biógrafo del rey Jorge V de Inglaterra, 

describe a la reina Alejandra como “la más posesiva de las madres” y ci- 

ta el comentario que hizo a raíz del casamiento de su hijo: “Nadie pue- 

de, ni podrá jamás, separarme de mi querido niño Georgie”. A la edad de 

veintiún años, en las cartas a su madre el príncipe todavía se refiere a 

sí mismo como “tu pequeño y querido Georgie”. 

Finalmente, los hijos varones lograban escapar de sus madres en 

alguna medida, pero las mujeres no siempre podían hacerlo. La reina 

Alejandra convirtió a su hija Victoria en una esclava soltera. Su herma- 

na, la emperatriz María, generó grandes problemas cuando se casó su 

hija mayor, la gran duquesa Xenia; y empujó a Olga, la menor, a con- 

traer matrimonio con su espantoso primo homosexual, Pedro de Ol- 

denburg, a fin de mantenerla bajo su poder en San Petersburgo. A los 

veintisiete años, el hijo menor de María, el gran duque Miguel, era des- 

cripto cabalmente por su cuñada como un “niño encantador”. Diez años 

más tarde, un hombre inteligente y mundano, que llegó a ser amigo ín- 

timo del gran duque, señaló: “Nunca he conocido a otro hombre cuya 

naturaleza fuese tan incorruptible y noble; bastaba con mirar.sus claros 

ojos azules para avergonzarse de cualquier mal pensamiento o senti- 

miento poco sincero. En muchos aspectos, no era sino un niño grande 

a quien únicamente se le había enseñado lo que era bueno y moral”. 

Según la opinión general, a los veintiséis años Nicolás ll no sólo care- 

cía de experiencia cuando ascendió al trono en 1894, sino que también 
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era inocente e inmaduro para su edad. Hasta cierto punto, ello fue la 

natural consecuencia de haber vivido en el seno de una familia tranqui- 

la y feliz, sobre todo de una familia tan encerrada en su propio mundo 

como la de los Romanov. Pero resulta difícil dudar de que la influencia 

involuntaria de la emperatriz María contribuyó enormemente a la falta 

de preparación de su hijo para la tarea que le fue encomendada tras la 

muerte de su padre. 

Los contemporáneos solían advertir el extraordinario parecido fí- 

sico entre Nicolás II y su primo, Jorge V. En efecto, los primos se aseme- 

jaban más que en la apariencia, aunque Jorge era sin duda mucho más 

mordaz y franco que Nicolás, cuya reticencia y dominio de sí mismo 

eran legendarios. En su condición de segundo hijo, el príncipe inglés 

tuvo una educación naval académicamente inferior, pero menos en- 

claustrada que la de su primo ruso, que fue educado por preceptores en 

los palacios de su padre. Con el correr del tiempo, las tradiciones dife- 

rentes de las monarquías rusa e inglesa influirían en los dos hombres 

de maneras opuestas. 

No obstante, existían grandes similitudes incluso en los asuntos tri- 

viales. El diario de Nicolás II constituye la desesperación de sus biógra- 

fos. Rara vez olvidaba registrar la hora en que se levantaba, las fiestas a 

las que concurría o los aniversarios que se conmemoraban. Mientras 

tanto, pasaba por alto los acontecimientos políticos extraordinarios o 

bien les dedicaba una lacónica mención. Jorge V no era diferente. Se- 

gún Kenneth Rose, “luego de un falso comienzo en 1878 que duró me- 

nos de dos semanas”, el príncipe Jorge retomó nuevamente su diario: 

“el 3 de mayo de 1880 y llevó un desordenado aunque ininterrumpi- 

do registro de los acontecimientos hasta tres días antes de su muerte. 

Escrito con una letra clara de escolar que apenas si cambió en cin- 

cuenta años, revela el esquema metódico que gobernó tanto su ocio 

como su trabajo. Fue incapaz de insuflarle vida y, menos aún, colori- 

do a su discreta crónica diaria. Las perspectivas de la historia no lo 

conmovían; lo cautivaban menos los acontecimientos que sus aniver- 

sarios, que consignaba una y otra vez... Todas las mañanas, estuviera en 

tierra o en el mar, anotaba la dirección del viento y otros detalles me- 
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teorológicos. Así pues, no tiene mayor sentido que su biógrafo suspire 

ante las crónicas más interesantes y ricas de un Pepys o un Creevey”. 

Las similitudes, sin embargo, trascendían lo trivial y se debían, en 

parte, a las madres de los monarcas. Jorge V y Nicolás II eran, en el fon- 

do, caballeros rurales. Disfrutaban de la vida al aire libre y de los depor- 

tes campestres. El príncipe inglés podía permitirse de lleno esta pasión 

y dejar de lado las cuestiones gubernamentales, porque sus padres aún 

vivían en la década de 1890. Nicolás II era menos afortunado. Ambos 

primos habían servido como oficiales de poca graduación en las fuer- 

zas armadas, donde se les inculcó el simple y patriótico código militar 

basado en la obediencia y el mando. A ninguno de los dos le resultó fá- 

cil lidiar con las ambigiúedades y sutilezas de la política. Nicolás y Jor- 

ge heredaron de sus madres una sencilla fe cristiana que los guió du- 

rante toda la vida. Ambos amaban a sus esposas, preferían la familia a 

la vida social y desconfiaban de “la camarilla inteligente” que formaba 

parte de la alta sociedad. En términos estéticos: los dos eran ciegos, sor- 

dos y mudos. Aunque poseían algunas de las pinturas y edificios más 

valiosos del mundo, vivían rodeados de monstruosidades victorianas. 

Muchos aristócratas rusos, herederos de una rica tradición cultural, se 

estremecían ante los muebles victorianos que atestaban las habitacio- 

nes de la familia de Nicolás II en Sarskoie Selo o en la casa de campo 

gótica, Alejandría, cuya fealdad se hallaba enclavada en los jardines del 

soberbio palacio de Peterhof. Sin embargo, ni siquiera Alejandría podía 

compararse en fealdad a York, la casa de campo tan amada por Jorge, 

cuyas paredes estaban decoradas con la misma tela con que se fabrica- 

ban los pantalones del ejército francés. 

En tanto que la influencia de la emperatriz sobre su hijo resulta re- 

lativamente fácil de definir, la ejercida por su padre es más difícil y con- 

trovertida. Como hombre y como monarca, Alejandro constituía, inevi- 

tablemente, el modelo de conducta para su hijo. De hecho, fue el único 

modelo con que contó Nicolás, pues Alejandro II había muerto cuando 

el zarevich tenía trece años. Alejandro II falleció antes de que su here- 

dero tuviera la suficiente experiencia política y administrativa para po- 

seer una concepción independiente del papel que debía desempeñar 
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un autócrata. Si Alejandro hubiera vivido diez años más, Nicolás habría 

conocido a muchos funcionarios de alto rango y a algunos de sus más 

brillantes sucesores, pertenecientes a la generación más joven. El hecho 

de compartir sus opiniones, sumado a la propia experiencia, le hubie- 

ra permitido comprender mejor las realidades del poder autocrático y 

cómo adaptar esas realidades a su personalidad y a sus objetivos. Pero 

tal como sucedieron las cosas, en especial durante los primeros años de 

su gobierno, Nicolás estaba condenado no sólo a tratar de emular el rol 

de su padre, sino a reconocer que lo hacía muy mal. Le faltaba la expe- 

riencia de Alejandro, su conducta autoritaria y, lo que es más importan- 

te dada la naturaleza simbólica de la posición del zar, su majestuosa es- 

tatura física. Mediante los cotilleos y murmuraciones de la corte, sabía 

demasiado bien que en San Petersburgo no salía favorecido cuando se 

lo comparaba con su padre. Nicolás amó y admiró a su progenitor, y 

creyó con fervor a aquellos que le dijeron que Alejandro había traído 

tranquilidad y progreso a Rusia. Tal vez en su fuero interno siempre al- 

bergó la sospecha de que su propio padre tampoco estaba seguro de 

que su heredero tuviese la firmeza y madurez requeridas para la tarea. 

Vladimir Ollongren, compañero de estudios y juegos de Nicolás duran- 

te tres años en la década de 1870, señaló más tarde que a veces el aspec- 

to y el comportamiento del zarevich parecían los de una niñita. Alejan- 

dro era de la misma opinión y temía que su hijo se convirtiese en “una 

flor de invernadero”, negándose a hacer cosas tan naturales como pe- 

lear con otros chicos, y fuera incapaz de lidiar con un mundo de por sí 

despiadado. En una oportunidad, cuando, luego de cometer juntos una 

travesura, Ollongren asumió toda la responsabilidad mientras que Nico- 

lás negaba la propia, Alejandro montó en cólera: “Volodia es un chico y 

tú eres un mariquita”. Mucho tiempo después, hablando con uno de sus 

ministros, se refirió a su hijo de veintitrés años como “nada más que un 

niño cuyos juicios son demasiado infantiles”. Años después, la cuñada 

de Nicolás comentó que “la personalidad dominante de Alejandro II 
había impedido a Nicky desarrollar toda capacidad de iniciativa”. 

Quizás existían también ciertas similitudes entre el último empera- 

dor de Rusia y Mohammed Reza Pahlavi, el último sha de Irán. El pa- 

dre del sha, Reza, era un hombre corpulento y extremadamente rudo 
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cuyo reinado condujo a Irán a un grado de orden y unidad sin prece- 

dentes en su historia. Reza era famoso por sus temores acerca de la 

hombría de su heredero, y se preguntaba si este contaría con la fuerza 

y la madurez necesarias para reinar En 1914, abandonó abruptamente 

la escena política y su hijo —todavía asombrado por esta decisión se vio 

catapultado al trono. Según algunos historiadores, la personalidad del 

sha no era sino el producto de los esfuerzos de un hombre sensible y 

bastante femenino por estar a la altura del rudo modelo impuesto por 

su padre. Aunque la imagen pública del sha, caracterizada por la ma- 

jestuosidad y la vanagloria, era del todo distinta de la del modesto y ca- 

balleroso Nicolás I, quienes lo conocían a fondo sabían que ante las de- 

cisiones difíciles se mostraba débil y vacilante. Con menos justicia, los 

círculos aristocráticos y gubernamentales rusos opinaban lo mismo de 

Nicolás, pero las acusaciones más habituales iban dirigidas a su volu- 

bilidad y duplicidad. El monarca, según se decía, jamás se enfrentaba 

con ningún ministro, sino que fingía coincidir con él y luego lo ataca- 

ba cuando este le daba la espalda. La calidez con que eran recibidos los 

altos funcionarios en las audiencias no impedía que al día siguiente 

los esperara una carta de despido en sus oficinas. Las mismas acusacio- 

nes se aplicaban al sha, que, “debido a su extraordinaria timidez... nun- 

ca despidió personalmente a nadie”, sino que siempre encomendó “la 

tarea de dar las malas noticias... a los funcionarios de la corte”. 

Cualquier intento de hacer un psicoanálisis comparativo exige, em- 

pero, cierta cautela. Los padres de Mohammed Reza Pahlavi peleaban 

con encono y terminaron por separarse. El príncipe heredero debió 

abandonar la casa materna a los seis años y pasó casi toda su infancia 

al cuidado de tutores militares hasta ingresar en un internado de varo- 

nes, en Suiza, a los doce años. Según comenta su hermana, la princesa 

Ashraf, el Sha Reza fue “un padre imponente y aterrador. Toda vez que 

veía aproximarse una pernera con una franja roja, echaba a correr, pen- 

sando que el mejor modo de evitar la ira de mi padre era mantenerme 

lo más lejos posible de su camino”. Por cierto, ello no se aplicaba en ab- 

soluto a Alejandro III, cuya hija Olga acostumbraba sentarse debajo de 

su escritorio mientras él trabajaba, e incluso solía estampar el sello im- 

perial en los documentos oficiales, y cuyo hijo Miguel podía, en son de 
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broma y con total impunidad, vaciar un cubo de agua en la cabeza de 

su augusto progenitor. Alejandro III era un padre devoto y cariñoso, muy 

apegado a sus hijos. Las memorias de Vladimir Ollongren constituyen 

un buen testimonio al respecto, dado que a los diez años vivió junto al 

heredero en el seno de la familia imperial. Describió a Alejandro HI co- 

mo “un hombre excepcionalmente sencillo y entusiasta; jugaba con no- 

sotros a las bolas de nieve, nos enseñaba a aserrar madera y nos ayuda- 

ba a hacer muñecos de nieve”. Si Alejandro procuraba disciplinar un 

poco a sus hijos o darles un tirón de orejas cuando cometían alguna tra- 

vesura, ello no tenía nada de malo ni de insólito. El zar pensaba, sin du- 

da, que cuando su hijo fuese un adulto y él ya no estuviera allí para 

aconsejarlo, ningún ser humano se atrevería a discutir con él o a decir- 

le que estaba equivocado. Tomando en cuenta los desafíos y tentacio- 

nes que enfrentaría el futuro zar, un padre tenía buenas razones para 

temer cualquier debilidad o falta de disciplina en su hijo. 

De acuerdo con los criterios de la realeza europea, la infancia de 

Nicolás, transcurrida en una atmósfera de amor, seguridad y atención, 

no dejaba de ser extraordinaria. Dado que la mayor parte de los matri- 

monios reales se concretaban por razones dinásticas, pocos monarcas 

eran tan devotos y fieles a sus esposas como Alejandro II. Las relacio- 

nes entre padres e hijos, además de ser frías y distantes, a veces estaban 

signadas por los celos o por el temor de que el heredero encabezase la 

oposición a su regio padre. Esta fue la pauta predominante en la dinas- 

tía británica de los Hannover en el siglo xvm, y en la casa de Saboya -los 

reyes de Italia a partir de 1861- en el siglo xIx. 

“Los miembros de la casa de Saboya solían desconfiar tanto de cada 

nueva generación, que el heredero del trono no sólo no recibía ningún 

entrenamiento en lo referente a los asuntos de gobierno, sino que tam- 

poco se le permitía conocer en profundidad la vida pública... Se los 

mantenía a tal punto en un estado de austeridad y sujeción personal 

que estaban obligados a besar la mano de su padre en privado o en 

público y a ponerse de pie cuando estaban en su presencia. A menu- 

do se les demostraba tan poco afecto que podemos imaginar los con- 

siguientes resultados.” 
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A Nicolás le fue ahorrado el destino de su contemporáneo, el rey 
Víctor Manuel de Italia, que, “reticente y taciturno por naturaleza... evi- 
dentemente se resintió por lel hecho] de que ninguno de sus padres le 
prestara demasiada atención y por una infancia introvertida y solitaria, 

agravada por la incapacidad física. De niño, se había visto obligado a 

usar varios instrumentos ortopédicos para fortalecer sus piernas, y la 

imposibilidad de crecer con normalidad explica, sin duda, gran parte 

de su timidez y de la poca confianza en sí mismo”. Tampoco se parecía 

el futuro zar a su primo Guillermo II de Alemania, también víctima de 

la invalidez, pero nacido, además, en el seno de una familia escindida 

por el conflicto entre los valores militaristas prusianos de su abuelo y 

la corte anglófila y liberal de su padre y de su madre, la hija mayor de la 

reina Victoria. Por cierto, el abuelo de Nicolás, Alejandro I, con quien 

los imperiales nietos mantenían estrechos lazos afectivos, fue asesina- 

do el 1881, pero el asesinato era, por así decirlo, un gaje del oficio, un 

peligro del cual no estaba exento ningún monarca europeo. Conforme 

a los criterios bastante lúgubres de la realeza, la infancia de Nicolás se 

caracterizó por la felicidad y la inocencia. 

Desde los siete a los diez años, Nicolás fue instruido en todas las 

materias por su gobernanta, Alejandra Ollongren. Estudió en detalle el 

programa habitual para entrar en el primer ciclo de enseñanza secun- 

daria en Rusia y aprobó con facilidad el examen de ingreso en 1879. En 

el aula, sus únicos compañeros fueron su hermano menor, el gran du- 

que Jorge, y Vladimir, el hijo de Alejandra Ollongren. De este último 

proviene la descripción más completa de la infancia del joven prínci- 

pe, aunque debido a la forma como fueron escritas las memorias de 

Ollongren, conviene tomarlas con ciertos recaudos. 

Ya anciano, Vladimir recordaba “los ojos aterciopelados, radiantes 

de felicidad y siempre sonrientes de Nicolás”. Al zarevich le encantaba 

jugar al tejo y observar el vuelo de los pájaros. También había demos- 

trado poseer una memoria excelente. “Adoraba a su madre” y envidia- 

ba a Ollongren porque la suya estaba siempre con él. A finales de los 70, 

los hijos del zar, al menos mientras vivieron en Peiersburgo, sólo veían 

a su madre dos veces por día, la primera a las once de la mañana y la 

segunda, antes de irse a dormir. La reunión de la mañana era la más lar- 
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ga, y luego de charlar con sus padres, la madre los paseaba por el cuar- 

to en la cola de su vestido. Que Vladimir Ollongren, un extraño y un 

don nadie, fuese siempre el primero en dar el paseo era típico del tac- 

to y la generosidad de María Fiodórovna. Nicolás se sentía muy impre- 

sionado por los servicios religiosos, a los que concurrían regularmente 

todos los niños. El soberbio espectáculo y la maravillosa música de la 

misa ortodoxa sobrecogían al futuro zar. Más tarde, cuando estaban a 

solas, él y sus compañeros solían representar el papel del sacerdote y 

del diácono. Pero a Nicolás también lo impresionaba profundamente la 

historia de la Pasión y la Resurrección. 

Según Ollongren, los sirvientes del palacio “amaban a la familia”. 

Muchos de ellos provenían de verdaderas dinastías de sirvientes que ha- 

bían trabajado para los Romanov durante generaciones. “Los más vete- 

ranos, a semejanza del Firs de Chéjov, eran gruñones y no tenían repa- 

ro alguno en espetarles unas cuantas verdades a los miembros de la 

familia real. No todos los sirvientes eran rusos. La gran duquesa Olga, 

por ejemplo, recordaba al “viejo Jim Hércules, un negro que pasaba sus 

vacaciones anuales en Estados Unidos y volvía cargado de frascos de ja- 

lea de guayaba para nosotros, los niños de la casa”. Los sirvientes “eran 

nuestros amigos”, como también lo eran los soldados y marineros que 

custodiaban los palacios imperiales, que “solían jugar con nosotros y 

lanzarnos al aire”. 

Un enorme abismo separaba a los Romanov de los soldados rasos, 

los campesinos o los sirvientes. Estos últimos eran, en general, más sen- 

cillos y menos críticos que los miembros de la sociedad rusa ilustrada. 

Por esa razón, resultaba más fácil entablar relaciones cordiales, huma- 

nas y distendidas con ellos que con las personas de las clases media y 

alta que los Romanov se veían obligados a frecuentar. Las viejas nodri- 

zas campesinas se dirigían a los jóvenes príncipes, a los que antaño ha- 

bían criado, de una manera por demás íntima y amistosa; por cierto, 

ningún ruso ilustrado se hubiera atrevido a dirigirse en esos términos 

a un zar o a sus hijos. Los soldados campesinos que se bañaban en los 
arroyos cercanos a Peterhof, estallaban en aplausos y vivas, totalmente 

desnudos, cuando pasaba el carruaje del zar. En cambio, un muro de 

protocolo y etiqueta separaba a los Romanov de los rusos cultos. 
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El hijo del médico de la corte de Nicolás II, recordaba el primer en- 

cuentro de su madre con el heredero del trono en 1908: 

“Cuando mi madre abandonó el palacio tras su primera presentación 

ante la emperatriz, se encontró en la entrada con el pequeño Alexéi 

que por entonces tenía cuatro años de edad. Luego de hacerle una re- 

verencia conforme a las reglas, le dijo: “¿Cómo le va, su Alteza Impe- 

rial”. Pero para consternación de mi madre, su Alteza Imperial, en lu- 

gar de aceptar el saludo, frunció el ceño, enojado, y le dio vuelta la 

cara. De regreso en casa, mamá le contó el incidente a mi padre, que 

comenzó a reírse y dijo: Ciertamente, el heredero tenía razones para 

estar enojado contigo. Debiste inclinarte ante él en silencio, pues no 
” tienes derecho a dirigirle la palabra a menos que él lo haga primero”. 

Ya adulto, Nicolás II tendía a idealizar al campesinado. Su actitud 

hacia la sociedad ilustrada rusa era mucho más equívoca. Lo mismo 

ocurría con Olga, su hermana menor. Ello se explicaba por muchas ra- 

zones, algunas de las cuales eran elementos muy arraigados dentro de 

la tradición de la monarquía autocrática, en tanto que otras se vincula- 

ban a las dificultades personales de Nicolás y su esposa con la sociedad 

de San Petersburgo. Tal vez la actitud del zar se debía, simplemente, a 

los recuerdos de infancia, de una vida donde resultaba más fácil enta- 

blar relaciones humanas con los campesinos, soldados y sirvientes que 

con los rusos cultos. 

A la edad de diez años, Nicolás pasó a manos de un preceptor mi- 

litar, el general G.G. Danilovich, un hombre “más conocido por su dis- 

ciplina militar y su extrema rectitud que por el brillo de su intelecto y 

la tolerancia de sus opiniones”. Danilovich mismo invitó a especialistas 

a venir a palacio con el objeto de enseñar al heredero varias materias, 

incluidos cuatro idiomas modernos (ruso, francés, inglés y alemán), ma- 

temática, historia, geografía y química. De todas las asignaturas, la his- 

toria era la preferida de Nicolás. Su pertenencia a la Sociedad Histórica 

Imperial, a partir de los dieciséis años, distaba mucho de ser meramen- 

te honoraria. Años más tarde, en el ocio involuntario de su exilio sibe- 

riano, volvió a leer libros de historia. Le comentó a Sidney Gibbs, el pro- 
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fesor de inglés de su hijo, que “su tema favorito era la historia” y “que 

había leído mucho de joven, pero después ya no tuvo tiempo de hacer- 

lo”. En su adolescencia y juventud Nicolás también había leído ficción 

en inglés, francés y ruso. Alguien capaz de dominar cuatro lenguas y 

comprender a Dostoievski y a los historiadores Karamzin y Solovyov a 

esa edad no puede haber carecido de inteligencia. 

El joven gran duque no parece haber simpatizado mucho con su 

preceptor, a quien se refirió en una ocasión como “el cólera”. De sus tu- 

tores, Charles Heath fue el que aparentemente estuvo más cerca de su 

corazón. Heath no era un intelectual y nunca había concurrido a la uni- 

versidad. Como buen maestro de inglés victoriano, amaba el aire libre 

y los deportes varoniles. Había sido tutor en la escuela más prestigiosa 

de Rusia, el Liceo Alejandro, donde gozaba de una excelente reputa- 

ción. En tanto que los comentarios de los ex alumnos sobre los otros tu- 

tores eran ambivalentes, recordaban a Heath como el maestro modelo 

del Liceo, un hombre de buen corazón, gran energía y un cerebro res- 

petable que confiaba en sus alumnos y tenía un profundo sentido de la 

decencia y la equidad. Heath no se entrometía en la vida de los alum- 

nos, procedentes todos de familias de clase alta, ni trataba de congra- 

ciarse con ellos o de ganarse el favor del director del liceo. A Nicolás le 

gustaba Heath, y cuando en 1894 visitó Gran Bretaña con su novia, le 

escribió a su madre: “Me alegró mucho volver a ver a Heath; se lo pre- 

senté a la abuelita”, es decir, a la reina Victoria. Al principio Heath no 

se sintió muy impresionado por los hijos del zar, pues los encontraba 

indisciplinados y carentes de buenos modales a la hora de sentarse a la 

mesa, donde se comportaban como verdaderos patanes. Tampoco le fa- 

cilitó la vida Popka, el loro del gran duque Jorge, hermano menor de 

Nicolás y su constante compañero hasta que contrajo tuberculosis y lo 

trasladaron al Cáucaso, donde el clima era más cálido. “Popka... odiaba 

a Mr Heath. Cada vez que el pobre maestro de inglés entraba en el 

cuarto de Jorge, el loro se enfurecía y luego lo imitaba, exagerando su 

acento británico. Finalmente, Mr Heath se exasperó a tal punto que se 

negó a entrar en el cuarto de Jorge a menos que sacaran al loro.” Fue en 
parte gracias a la guía de Charles Heath que Nicolás adquirió una calma 
y un autocontrol más característicos de un inglés que de un miembro de 
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la clase dirigente de la Rusia prerrevolucionaria. El general VN. Voeykov, 
el último comandante de los palacios imperiales durante el reinado de 

Nicolás Il, conocía muy bien al monarca. Comentó que una de las cua- 

lidades más sobresalientes del emperador era el control de sí mismo. 

Siendo por naturaleza irascible, se había esforzado por modificar ese 

rasgo de su carácter desde la niñez, bajo la dirección de su tutor, Charles 

Heath, y había logrado un extraordinario autodominio. Heath recorda- 

ba a menudo a su pupilo imperial que “los aristócratas nacen, pero los 

caballeros se hacen”. 

A los diecisiete años, el heredero comenzó su instrucción en el ar- 

te del gobierno, poniéndose en contacto por primera vez con algunas 

de las principales figuras políticas, académicas y militares del reino de 

su padre. Pedro Bark, ministro de Finanzas desde 1914 hasta la caída 

de la monarquía, comentó en sus memorias acerca de la educación de 

Nicolás: 

“Desde muy joven, el heredero recibió una excelente capacitación ba- 

jo la dirección de los mejores docentes de Rusia. Su profesor en eco- 

nomía política, que lo introdujo en las cuestiones financieras, fue Bun- 

ge, un hombre notable que se desempeñó como ministro de Finanzas 

durante cinco años. Zamyslovsky fue su profesor de historia y Kaustin, 

de derecho internacional. Los generales Mehr y Dragomirov lo instru- 

yeron en las ciencias militares y Beketov le enseñó química. Entre es- 

tos maestros, quien más lo influyó fue sin duda Pobedonostsev, profe- 

sor de derecho civil y político. Pobedonostsev fue el procurador en jefe 

del Santo Sínodo [la administración laica de la Iglesia ortodoxa] duran- 

te los reinados de Alejandro III y Nicolás IL. Era un conservador con- 

vencido y gracias a su poderoso carácter tuvo gran influencia en am- 

bos emperadores.” 

Si la influencia de Pobedonostsev sobre Alejandro MM y Nicolás IU 

fue tan grande como imaginó Pedro Bark, sigue siendo una cuestión 

discutible. No obstante, tuvo por cierto algún efecto en la configuración 

de las opiniones de ambos jóvenes antes de que ascendieran al trono. 

Su visión de la naturaleza humana era aun más pesimista que la de la 
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mayoría de los conservadores europeos: casi todos los seres humanos 

eran débiles, egoístas, crédulos e inmunes al llamado de la razón. To- 

mando en cuenta esta realidad, era probable que la democracia se con- 

virtiese en una caótica impostura, con los políticos profesionales, los 

plutócratas y los barones de la prensa dispuestos a complacer los pre- 

juicios y la codicia de un electorado miope. En los países anglosajones 

y escandinavos, caracterizados por una tradición individualista que da- 

taba de siglos, había surgido una ciudadanía instruida y autodisciplina- 

da capaz de sustentar la política democrática, en especial en una tierra 

con tantos recursos como Estados Unidos. Las tradiciones de Rusia, sin 

embargo, eran muy diferentes, y el país era más primitivo y multinacio- 

nal. Por lo tanto, el liberalismo y la democracia conducirían al desastre 

y sólo dejarían ruinas a su paso. Únicamente el poder y el simbolismo 

de una monarquía autocrática, asesorada por una elite de funcionarios 

expertos, podía dirigir el país con eficacia. Rusia se asentaba en las co- 

munidades —la aldea campesina, la Iglesia y la nación— y estas debían 

preservarse y protegerse de los ataques del individualismo al estilo oc- 

cidental. Las clases ilustradas, incluida la aristocracia, eran las portado- 

ras de este bacilo y, en consecuencia, resultaban peligrosas. Los instin- 

tos religiosos y patrióticos del campesinado constituían una base firme 

para la estabilidad política y el poderío ruso, pero era preciso proteger 

a la gente sencilla de las influencias foráneas, que sembrarían dudas 

acerca de los valores y lealtades, socavando de ese modo la solidaridad 

nacional rusa que existía entre el gobernante y el pueblo, de la cual de- 

pendía el futuro del imperio. 

Aparte de Pobedonostsev, el profesor más conocido del zar fue 

Nicolás Bunge. Como profesor de economía y como antiguo ministro 

de Finanzas, Bunge era el hombre adecuado para la tarea de enseñar 

al heredero la historia del pensamiento económico y de la economía de 

Rusia. Las clases que impartió al zarevich en 1888 y 1889 giraban en 

torno a estos dos temas. Nicolás no se limitaba a escuchar las lecciones, 

sino que era sometido a exámenes periódicos. No obstante, cabe pre- 
guntarse hasta qué punto comprendía el heredero las lecciones de 
Bunge. Años más tarde, frente al derrumbe de la economía rusa en 

1916, Nicolás le escribiría a su esposa: “Nunca fui un hombre de nego- 
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cios y simplemente no entiendo nada de estas cuestiones relativas al 

abastecimiento y a los suministros”. 

Cuando en 1893 Nicolás fue designado director del comité respon- 

sable de todos los asuntos vinculados a la construcción del ferrocarril 

siberiano, se nombró a Bunge como subdirector. De esta manera, se en- 

contraba en una posición que le permitía complementar sus primeras 

enseñanzas teóricas sobre asuntos económicos con el apoyo y el aseso- 

ramiento práctico en una cuestión que era muy importante para el fu- 

turo de Rusia y que a él le interesaba sobremanera. Nicolás encontró en 

Bunge un alto funcionario situado en el polo opuesto a Pobedonostsey, 

tanto en el espectro político como en lo personal. Un hombre más hu- 

mano, desinteresado y cálido que el procurador en jefe del Santo Síno- 

do, Bunge era también más liberal y mucho más au fait con el nuevo 

mundo capitalista de las bancas y la industria que comenzaba a desa- 

rrollarse con rapidez en Rusia a fines del siglo xix. 

A los diecinueve años, Nicolás ingresó en la Guardia de Preobraz- 

hensky, el regimiento más antiguo del ejército ruso. Luego, a fin de pro- 

porcionarle una visión de las otras ramas del ejército, sirvió también en 

los regimientos de húsares y de artillería montada de la Guardia. Esto 

no era —y probablemente tampoco se esperaba que fuese— un verdade- 

ro entrenamiento en el arte militar. No sólo en Rusia, sino en otras par- 

tes de Europa, los regimientos más exclusivos de la Guardia se parecían 

a una agradable escuela privada donde se preparaba a los jóvenes y ri- 

cos aristócratas para las actividades sociales, y no a un establecimiento 

destinado a capacitarlos profesionalmente con vistas a una carrera mi- 

litar. El casino de oficiales tenía todas las características de un club, las 

tareas encomendadas eran harto livianas y la relación entre los tenien- 

tes y los soldados se asemejaba a la del heredero de un vasto territorio 

con los labriegos de su padre. En el casino, no se hablaba ni de asun- 

tos profesionales o políticos ni de otros temas serios, y la mayor parte 

del tiempo se destinaba a las diversiones. No habiendo concurrido 

nunca a la escuela ni vivido fuera de los palacios de su padre, la nue- 

va vida entusiasmó al heredero, así como suscitó un sentimiento de li- 

beración. Nicolás siempre había amado el ejército, sus tradiciones, uni- 

formes y valores. Más tarde, los casinos de oficiales de los regimientos 
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de la Guardia serían los únicos lugares donde se sentiría a gusto y co- 

mo en casa. Aquellos en quienes confiaba o sus amigos personales pro- 

venían, casi todos, de este ámbito. El tiempo transcurrido entre dejar la 

escuela y asumir las responsabilidades inherentes al trabajo y la adul- 

tez fue para Nicolás, como para muchos, el período más feliz de su vi- 

da. La camaradería, la caza, las exhibiciones ecuestres, las visitas a las 

“sitanas” de San Petersburgo formaban parte tanto de su vida como de 

la de los jóvenes aristócratas de la Guardia. El famoso amorío del here- 

dero con la bailarina Matilde Ksheshinskaya constituía también un rito 

de pasaje normal. No hay razones para pensar que los padres de Nico- 

lás reprobasen este tipo de actividades. Muy pronto las obligaciones, las 

coerciones y el trabajo agobiarían al zarevich, de modo que unos po- 

cos años de alegre distensión en la segura y leal compañía de los ofi- 

ciales de la Guardia no le harían daño alguno. 

Si el servicio en la Guardia constituía una etapa tradicional en la 

educación de un joven noble, el viaje a Europa era otra. El grand tour 

fue concebido para ampliar los horizontes, incrementar la cultura y el 

refinamiento y permitir a los jóvenes una experiencia mundana lejos de 

sus padres, aunque todavía bajo la supervisión de personas mayores y 

de confianza. En el pasado, los jóvenes se habían limitado a visitar las 

cortes, museos y galerías de Italia y Francia. Pero los padres de Nicolás, 

aprovechando la revolución victoriana de las comunicaciones, decidie- 

ron enviar a su hijo alrededor del mundo por ferrocarril y por barco. 

El heredero partió de Gatchina en octubre de 1890 y no regresó 

hasta agosto de 1891. El viaje comenzó con una parada en Viena y la 

acostumbrada recepción en el Hofburg, y continuó por Grecia, Egipto, 

la India, Ceilán, las Indias orientales, Siam y algunas zonas de China y 

Japón. En su regreso a Rusia, Nicolás atravesó Siberia, y se convirtió en 

el primer heredero en visitar esa parte de los dominios de su padre; de 

ahí en adelante, siempre conservaría un particular interés por esa re- 

gión. Durante el viaje, Nicolás solía quejarse de no ver nada de valor, 

pues debía dedicar casi todo su tiempo a las recepciones y reuniones 

con los funcionarios coloniales. Sin embargo, esa era la inevitable con- 

secuencia de una expedición semejante. Por razones de seguridad y 

protocolo, el heredero del trono de Rusia no podía viajar de incógnito 
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por los países extranjeros y sus imperios. Pese a todo, a lo largo de esos 

diez meses Nicolás vio algunos de los paisajes, ciudades y monumentos 

más espléndidos del mundo, visitó museos y galerías y se puso en con- 

tacto con sociedades y pueblos que a menudo diferían en su totalidad 

de los que había conocido hasta entonces. Incluso las reuniones con la 

burocracia colonial no siempre carecían de interés. En la India, por 

ejemplo, el heredero estuvo acompañado por sir Donald Mackenzie 

Wallace, el secretario de un ex virrey, y uno de los principales estudio- 

sos del imperio ruso, que hablaba el idioma de ese país con tanta sol- 

tura como el inglés. La amistad con Wallace se reanudó cuando este vi- 

sitó al emperador en Sarskoie Selo. 

Por otra parte, si el entorno de Nicolás, como el de otros príncipes 

herederos de Europa, estaba compuesto en gran medida por los oficia- 

les aristocráticos de la Guardia, algunos de sus miembros eran hombres 

interesantes que conocían a fondo los sitios que visitaban. MK. Onu, un 

hombre inteligente, experto en asuntos asiáticos y del Oriente Medio, 

viajó con Nicolás en Egipto y en la India. El príncipe E. Ukhtomsky, una 

autoridad en lo relativo a la religión y la cultura de Asia, lo acompañó 

durante todo el trayecto. Ukhtomsky siempre creyó que el futuro de Ru- 

sia se encontraba en Asia. Según su argumento, los rusos, a diferencia 

de los europeos del centro y del oeste, tenían afinidad espiritual con los 

asiáticos. “Al parecer”, escribió, “no hay nada más fácil para los rusos 

que relacionarse con los asiáticos. El hecho de coincidir a tal punto en 

las cuestiones importantes y fundamentales revela la existencia de un 

estrecho parentesco espiritual entre nosotros.” Al preguntar de mane- 

ra retórica: “¿Cuándo las naciones cristianas de Occidente reconoce- 

rán el derecho de Asia a la igualdad y a un trato realmente humano»”, 

Ukhtomsky afirmaba, con poca justicia histórica, que “la idea de inva- 

dir una vida compleja y foránea, de utilizar a Asia como una herramien- 

ta para el progreso de la moderna y mal llamada humanidad civilizada, 

nos repugnaba”. La béte noire específica de Ukhtomsky era el imperio 

colonial británico, e incluso pudo haber alentado en Nicolás la irrita- 

ción por las chaquetas rojas que rodeaban continuamente al zarevich 

en la India. Pero si bien Ukhtomsky era, en algunos aspectos, un hom- 

bre desencaminado y prejuicioso, no por ello carecía de inteligencia, y 
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sus Opiniones constituían un antídoto nuevo y refrescante contra los es- 

tereotipos convencionales sobre la supremacía cultural europea que ro- 

deaban a Nicolás en los palacios de su padre, así como cuando visita- 

ba a sus parientes de Europa. 

De regreso en Petersburgo, tras haber sufrido un intento de asesi- 

nato en manos de un policía durante su viaje a Japón, Nicolás empezó 

a desempeñar un papel más activo en los asuntos del Estado, aunque 

todavía dedicaba el mayor tiempo posible a las tareas del regimiento y 

a gozar de la vida fácil y libre de un soltero. Al cumplir los veintiún 

años, y al igual que todos los herederos del trono, fue nombrado miem- 

bro del Consejo de Estado y del Comité de Ministros, los supremos or- 

ganismos legislativo y ejecutivo del imperio. Como era esperable de un 

miembro joven de la “clase ociosa” que disfrutaba por primera vez del 

sabor de la libertad, a Nicolás no le entusiasmaba la idea de sepultarse 

bajo una montaña de papeleo burocrático, lo cual constituía la realidad 

cotidiana de los altos dignatarios del gobierno ruso. En noviembre de 

1891, fue designado para presidir el Comité Especial de Socorro de la 

Hambruna, y en febrero de 1893, la Comisión del Ferrocarril Siberiano. 

Ambas instituciones se hallaban más cerca del corazón de Nicolás que el 

cotidiano trajín del Consejo de Estado y del Comité de Ministros. Y en 

ambas instituciones se empapó de los respectivos asuntos, comenzó a 

expresar opiniones independientes y llegó a conocer a algunos de los 

principales funcionarios de su padre. A través del Comité contra la 

Hambruna conoció, por ejemplo, a Viacheslav Plehve, que más tarde se- 

ría su ministro del Interior. Si bien había comenzado su adoctrinamien- 

to en la rutina de la administración, este no llegó muy lejos, por cuanto la 

muerte súbita e inesperada de su padre en 1894, a la edad de cuarenta 

y nueve años, empujó al horrorizado heredero a desempeñar un papel 

para el que no se sentía preparado en absoluto. 

Nadie, ni antes ni entonces, dudó jamás de la evaluación del propio 

Nicolás con respecto a su falta de preparación. Incluso su hermana, la 

gran duquesa Olga, profundamente leal a la memoria de Alejandro HI, es- 

cribió: “Mi padre tuvo la culpa”. Según sus palabras, al ascender al tro- 

no, Nicolás se encontraba 
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“en un estado de absoluta desesperación. No se cansaba de repetir 

que no sabía lo que sería de todos nosotros y que él era totalmente 

inepto para gobernar. Aun en esa época yo sentía por instinto que la 

sensibilidad y la generosidad no eran cualidades suficientes para un 

soberano. Y, sin embargo, la ineptitud de Nicky de ningún modo era 

su culpa. Tenía inteligencia, fe y coraje... y lo ignoraba todo en lo re- 

ferente a las cuestiones gubernamentales. A Nicky lo entrenaron pa- 

ra ser soldado. Debería haber aprendido el arte de gobernar, pero na- 

die se lo enseñó”. 

¿En qué medida el juicio de la hermana de Nicolás es correcto? En 

lo concerniente a la inteligencia de su hermano, tenía razón. El difun- 

dido mito de la estupidez de Nicolás distaba mucho de ser cierto. Pedro 

Bark, que conoció muy bien al emperador, escribió que “poseía una in- 

teligencia notable”. V.L Mamantov, que trabajó durante dos décadas en 

estrecha colaboración con el zar, recordaba su rapidez para compren- 

der cuestiones complicadas, su extraordinaria memoria y la elegancia 

y claridad con que expresaba sus opiniones por escrito. Cierto es que 

Bark y Mamantov eran leales servidores de la corona que escribieron 

sus memorias luego de la terrible muerte del zar, impulsados por el de- 

seo de defenderlo frente al descrédito casi universal de que era víctima. 

Sergio Witte, sin embargo, dejó constancia, antes de la revolución, de su 

desagrado por Nicolás II, y lo comparó desfavorablemente con Alejan- 

dro IL No obstante, Witte escribió en sus memorias que Nicolás “tenía 

una mente rápida y aprendía con gran facilidad. En este aspecto, supe- 

raba a su padre”. 

Alejandro Izvolsky, el futuro ministro de Relaciones Exteriores de 

Nicolás, afirmó que la educación del zar “no era superior a la de un 

teniente de caballería de uno de los regimientos de la Guardia impe- 

rial”, lo cual es injusto. Para empezar, los oficiales de caballería de la 

Guardia no eran instruidos por los más eximios estadistas y profesores 

del imperio. Pero es cierto que la educación del heredero era inferior a 

la de su abuelo, Alejandro Il, cuyo preceptor fue el poeta Zhukovsky, 

y a la de algunos de los Romanov del siglo xv. Aquí nos encontramos 

con una decadencia cultural e intelectual común al conjunto de la rea- 
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leza y la aristocracia decimonónica. En el siglo xvm, algunos monar- 

cas podían conversar con comodidad con los pensadores de su tiempo 

y solían ser los mecenas de los mejores artistas y músicos. Hacia 1900, 

la clase media dominó el mundo cultural, mientras que la aristocra- 

cia y la realeza lo abandonaban, concediendo en cambio más impor- 

tancia a las virtudes del carácter, a la piedad y al buen comportamiento. 

El mundo de Stravinsky y Freud resultaba extraño e incomprensible 

no sólo para Nicolás Il, sino también para Francisco José, Guillermo II 

y Jorge V. Según recuerda la condesa Dónhoff, “los aristócratas terra- 

tenientes nunca se quejaron de no pertenecer al mundo de los poetas 

e intelectuales; por el contrario, se enorgullecían de rechazarlo... Has- 

ta el final, la sociedad [de clase alta] continuó siendo un mundo pri- 

vado y sellado herméticamente que sólo confiaba en la validez de sus 

costumbres”. 

Si bien Alejandro II y su esposa no podían ser culpados por haber 

sido víctimas del “espíritu” de su época y de su clase, eran en cambio 

responsables de algunos fallos en la educación de su hijo. El problema 

de Nicolás no residía ni en la mala enseñanza ni en su tan mentada es- 

tupidez, sino en que era demasiado ingenuo e inmaduro para su edad, 

lo cual contribuyó a su dificultad para captar el valor de cuanto leía y a 

que tuviera una visión adolescente del mundo, incluso a los veinte años. 

Ello se debió, en parte, al hecho de haberse educado, junto con su her- 

mano Jorge, sin compañeros de su misma edad. Creció dentro de los 

confines de los palacios imperiales, en un círculo familiar caracteriza- 

do por la devoción y lealtad a los suyos, pero demasiado encerrado en 

sí mismo. 

Muchos años más tarde, el único hijo de Nicolás, el zarevich Alexéi, 

fue educado de una manera similar. Su tutor, Pierre Gilliard, comentó 

que un niño criado en semejante aislamiento 

“está privado del principio básico que permite el desarrollo del juicio. 

Sentirá siempre la falta de ese saber que no depende del estudio sino 

de la vida misma, obtenido a través de las relaciones libres con sus pa- 

res, de la diversidad de influencias recibidas —a veces contrapuestas a 

las opiniones que habitualmente lo rodean- y de la posibilidad de un 
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contacto asiduo y una observación directa en lo referente a las perso- 

nas y las cosas. En una palabra, se verá privado de todo aquello que, a 

lo largo del tiempo, desarrolla los horizontes intelectuales y proporcio- 

na el conocimiento esencial. En tales circunstancias, sólo alguien ex- 

cepcionalmente dotado puede adquirir una visión correcta de cuanto 

lo rodea, una manera normal de pensar y la capacidad de expresar la 

propia voluntad en el momento oportuno. Una barrera impenetrable 

lo separa de la vida real y le impide comprender lo que sucede del 

otro lado del muro, sobre el cual la gente traza falsos dibujos para en- 

tretener y mantener ocupada a la persona en cuestión”. 

La solitaria educación de Nicolás fue muy diferente de la de sus 

“primos Jorge V o Guillermo Il, que en la adolescencia fueron enviados 

a la escuela naval y a la escuela secundaria o gimnasio, respectivamen- 

te. Incluso el emperador Hirohito, pese al estatuto divino de la monar- 

quía japonesa, se educó con otros niños en un aula especial de la es- 

cuela destinada a los pares del reino, en Gakushuin. En el caso de 

Nicolás, las consideraciones respecto de la tradición y la seguridad no 

le hubieran permitido nunca concurrir a la escuela, pero no habría si- 

do imposible seleccionar a un grupo de niños para que estudiasen 

junto con él en el palacio. El hecho de no haberlo hecho explica por 

qué, a los veinte años, el heredero al trono era tan inocente en muchos 

sentidos. Por otra parte, ello se adecuaba a ciertos aspectos de la ideo- 

logía dominante de la monarquía autocrática rusa. El emperador, se 

afirmaba, debía estar por encima de todas las clases y facciones, e in- 

cluso por encima de la condición humana misma. Inmune a las nor- 

males tentaciones, los intereses o las fragilidades humanos, reinaba so- 

bre la base de un corazón puro y de una conciencia cristiana ortodoxa. 

Pero aunque la inmadura inocencia de Nicolás podía coincidir con es- 

ta visión casi sagrada de la realeza, estaba lejos de adecuarse a los asun- 

tos políticos cotidianos de cualquier país, y menos aún a las amargas 

realidades padecidas por la dirigencia rusa en una época de agudas 

tensiones y dificultades. 

Cabría agregar que Alejandro II y María Fiodórovna no se ocupa- 

ron de la educación de su hijo con la misma seriedad de propósito con 
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que lo hicieron, por ejemplo, el príncipe Alberto o su hija Victoria, la 

emperatriz alemana y madre de Guillermo IL Popka, el loro, hubiera si- 

do expulsado muy rápido del aula del príncipe de Gales o de los hijos 

de Victoria. Pero en defensa de Alejandro y María, es necesario recono- 

cer que la educación del heredero del trono constituía una tarea harto 

difícil. Era preciso capacitar a un niño para ocupar una posición que tal 

vez no se adecuaba a su carácter. Incluso un monarca constitucional es- 

taba obligado a poseer, además de diversos conocimientos, un gran sen- 

tido de la responsabilidad, tacto y autodisciplina. Los requisitos que de- 

bía satisfacer un joven para ser jefe de Estado y jefe de gobierno de por 

vida eran sencillamente aterradores. Una educación en extremo rigu- 

rosa y carente de solaz podía resultar contraproducente. Eduardo VI, 

un hannoveriano de corazón, se rebeló contra el austero entrenamien- 

to de los Coburgo impuesto por su padre, y se convirtió en un adulto 

amante de los placeres, indulgente consigo mismo y bastante humano. 

Su sobrino Guillermo Il, irresponsable e incapaz de gobernar de un mo- 

do coherente y disciplinado, también se volvió contra los valores libera- 

les y la austera ética protestante del trabajo que sus padres habían pro- 

curado inculcarle. Según estos criterios, la educación de Nicolás II fue 

equilibrada, fructífera y, hasta los dieciocho años, nada militar. 

Cierto es que cuando pasó a ser emperador en 1894, no estaba pre- 

parado ni psicológica ni técnicamente para la tarea. Exageraba un po- 

co cuando le dijo a su ministro de Relaciones Exteriores, Nicolás Giers, 

“No sé nada. El difunto emperador no previó su muerte y no me puso 

al tanto de los asuntos de gobierno”. Pero es verdad que desconocía los 

secretos de Estado (por ejemplo, la alianza franco-rusa) y que le faltaba 

una comprensión global de la política. Por lo demás, sus conocimien- 

tos básicos respecto del funcionamiento de la maquinaria estatal eran 

harto inadecuados. La principal razón de todo ello era bastante obvia: 

un hombre fuerte y saludable no espera morir de pronto a los cuaren- 

ta y nueve años. En los primeros tiempos como emperador, Nicolás fue 

sin duda víctima del descuido por parte de su padre. Aun así, es posi- 

ble comprender, al menos, la posición de Alejandro. A diferencia de los 
reyes de Italia o de algunos de los primeros Romanov, no hay prueba al- 

guna de que este viera en el heredero una amenaza o un rival. Había ra- 
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zones de peso para pensar que Alejandro viviría muchos años. Cono- 

cía mejor que nadie las interminables tareas y responsabilidades que 

abrumaban la vida de un zar. Como amaba a su hijo, quiso que gozara 

al menos de unos pocos años felices y despreocupados, antes de ser se- 

pultado por su futuro rol. Hablando de su heredero —el príncipe Reza-, 

el último sha comentó, en una ocasión: “A su edad, un exceso de res- 

ponsabilidad podría alejarlo definitivamente del trabajo administrativo”. 

Tal vez Alejandro se dejó influir, durante demasiado tiempo, por pen- 

samientos similares. 

En un sentido, sin embargo, es erróneo afirmar que Nicolás estu- 

viese psicológicamente poco dotado para reinar. Sin duda lo aterrori- 

zÓ el hecho de asumir semejante responsabilidad de una forma tan 

súbita e inesperada; en su condición de autócrata, no tenía otro mo- 

delo de conducta que su padre; pero Nicolás era —y a la vez se sentía— 

incapaz de estar a la altura de su augusto progenitor. Ciertamente tem- 

bló, tal como lo hubiera hecho cualquier hombre racional, ante el pe- 

so y la responsabilidad de gobernar Rusia durante el resto de su vida. 

Incluso la mayor parte de la rutina de un monarca constitucional es en 

extremo tediosa y exige una autodisciplina inhumana. Quizás en su 

fuero interno Nicolás maldijera al destino por imponerle semejantes 

tareas en vez de permitirle llevar una vida mucho más fácil, tal como 

la de sus primos o la de un miembro de la clase ociosa. Ello hubiera 

sido muy natural. Pero Nicolás no sólo aceptaba el destino, interpre- 

tado como la voluntad de Dios, sino que creía profundamente en él. 

El antiguo orden europeo nunca glorificó al individuo ni creyó en el 

derecho de elegir el propio camino. Nicolás, dados sus valores más 

profundos, pertenecía por completo a ese orden. Los seres humanos 

servían a los propósitos de Dios en el rol que Él les había asignado. Ni- 

colás estaba furioso con algunos de los Romanov, que, casándose con 

plebeyas o divorciadas, habían antepuesto la propia felicidad a la leal- 

tad a la familia y a las responsabilidades hereditarias conferidas por 

Dios. Si no pudo lidiar con facilidad con la tarea de ser un autócrata 

eficiente, ello se explica por varias razones prácticas, comenzando por 

la inmensa dificultad de gobernar un imperio. Pero el joven que as- 

cendió al trono de Rusia se identificaba, por cierto, con su papel, creía 
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en la dignidad y necesidad de su misión y demostró con tenacidad es- 

tar decidido a no deshacerse de las responsabilidades que, a su enten- 

der, Dios mismo le había encomendado. 



a 

El zar y el hombre de familia 

1 12 de enero de 1894, el zarevich Nicolás escribió en su diario: 

“Quiera Dios que el año que comienza sea tan feliz y tranquilo 

como el que acaba de transcurrir”. En efecto, en 1894 la existen- 

cia de Nicolás cambiaría de manera radical. A principios de ese año el 

heredero era, ante todo, un joven oficial de la Guardia, cuya vida estaba 

dedicada, en su mayor parte, a leer, bailar, esquiar, la ópera y a su aman- 

te, Matilde Ksheshinskaya. Doce meses más tarde, se convertía en el 

Emperador de todas las Rusias, en teoría el portador del poder absolu- 

to sobre un vasto imperio, y también en un hombre casado. 

Su novia era la princesa Alejandra de Hesse, la hija menor del 

gran duque Luis IV de Hesse y de su esposa Alicia, la segunda hija de 

la reina Victoria. En 1884, Isabel, la hermana mayor de Alejandra, se 

había casado con el gran duque Sergio, hermano menor de Alejandro II 

Alejandra —la futura emperatriz Alejandra Fiodórovna-— visitó Rusia 

por primera vez a los doce años, cuando concurrió a la boda de su 

hermana. Allí conoció al zarevich Nicolás, de dieciséis años, con quien 

se encontró luego en Rusia y en el extranjero. En diciembre de 1891, 

Nicolás escribió en su diario: “Mi sueño... es casarme algún día con 

Alejandra de Hesse”. 

La elección del heredero resultaba muy conveniente. En el cuarto 

de siglo previo a la revolución de 1917, muchos de los Romanov empa- 

rentados con Nicolás habían contraído matrimonio con una desconcer- 

tante colección de bailarinas, plebeyas y divorciadas. En cambio, el 

heredero había puesto el ojo en una joven muy bella, estrechamente re- 

lacionada con las más importantes familias reales de Europa. No hay 
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prueba alguna de que Alejandro Il o la emperatriz María se opusieran 

a la elección de la novia. Por el contrario, lo primero que pensó Nico- 

lás, luego de su compromiso, fue en el deleite que la noticia causaría a 

sus padres. El problema de Alejandra era de otra índole: una empera- 

triz rusa debía pertenecer a la fe ortodoxa. En consecuencia, cualquier 

princesa extranjera que se casara con el heredero del trono tenía que 

convertirse a la ortodoxia. Pero la joven princesa de Hesse no estaba 

preparada para dar ese paso. 

Alejandra no cambió de idea hasta abril de 1894. Nicolás, acompa- 

ñado por un gran contingente de Romanov, concurrió el 2 de abril a la 

boda del hermano de Alejandra, el gran duque Ernesto Luis de Hesse, y 

de otra nieta de la reina Victoria, la princesa Victoria (Ducky”) de Edim- 

burgo y Saxo Coburgo-Gotha. Gran parte de la realeza protestante euro- 

pea llegó a Darmstadt para esa ocasión, incluida la reina Victoria mis- 

ma y el emperador Guillermo II de Alemania. El 5 de abril, Nicolás 

estuvo un rato a solas con Alejandra. “Ella se ha vuelto aún más bella”, 

escribió el zarevich en su diario, “aunque se la ve muy triste. Nos deja- 

ron solos y entonces iniciamos la conversación que yo ansiaba desde ha- 

cía tanto tiempo y que, sin embargo, me atemorizaba. Hablamos hasta 

las doce, pero sin éxito alguno. Ella se niega a cambiar de religión”. 

Tres días más tarde, la joven princesa cedió. 

“El día que me comprometí con mi adorada Alejandra —escribió Ni- 

colás—- fue el más maravilloso e inolvidable de mi vida. Pasadas las 10 

de la mañana, Alejandra fue a ver a tía Miechen y, luego de conversar 

con ella, resolvimos las cosas juntos. ¡Dios, la montaña que pesaba so- 

bre mis hombros cayó en pedazos! ¡Y cuánto alegrará esta dicha a pa- 

pá y mamá! ¡Todo el día anduve como en sueños, sin comprender del 

todo lo que me había ocurrido! Guillermo [el káiser] se sentó en un 

cuarto contiguo y esperó hasta que terminamos de conversar con los 

tíos y tías.” 

Nadie sabe a ciencia cierta lo que indujo a Alejandra a cambiar de 
parecer. Por cierto, no fue la desembozada presión de sus parientes ni 
el simple deseo de usar una corona, pues poco tiempo antes se había 
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negado rotundamente a casarse con el hijo menor del príncipe de Ga- 
les, “Eddie”, el duque de Clarence. Tal vez influyeron en Alejandra la at- 
mósfera que rodeó la boda de su hermano y las esperanzas aún no per- 

didas de algunos de sus parientes. Quizá no le gustó la idea de que su 

cuñada la suplantara como dama principal en Hesse-Darmstadt. Los 

consejos de su hermana Isabel, que se convirtió voluntaria y apasiona- 

damente a la ortodoxia en 1891, pueden haber pesado en su decisión. 

Cuando estuvo en la propiedad de Isabel en Ilinskoye, cerca de Moscú, 

Alejandra parece haber concebido ese amor romántico por el campesi- 

nado ruso y la vida aldeana que marcaría a fuego su pensamiento co- 

mo emperatriz. Pero la respuesta más simple suele ser la mejor. Ni si- 

quiera los peores enemigos de Alejandra negaron jamás que ella amara 

con devoción a su esposo. Y si al amor por un hombre apuesto, sensi- 

ble y con altos ideales se le sumaba el entusiasmo romántico ante la 

perspectiva de vivir en Rusia y el desafío de un trono, nadie podía cul- 

parla por haber tomado una decisión semejante. 

El padre de Alejandra, el gran duque Luis IV, había muerto en 1892. 

Aunque ella amaba a su padre y la afectó su muerte, no parecía haber 

heredado su personalidad. El gran duque, un hombre agradable, tole- 

rante y refractario a los asuntos intelectuales, había sido un auténtico 

militar. Más tarde, Alejandra se enorgullecería de llamarse a sí misma la 

hija de un soldado. Compartía el gusto de su esposo por la pompa mi- 

litar y por el código de valores que regía la conducta de los oficiales. 

Quizás el amor a las flores lo heredó de su padre, un jardinero entusias- 

ta; pero en términos generales, fue Darmstadt lo que influyó en la prin- 

cesa de un modo que incidiría posteriormente en Rusia. El gran duca- 

do y su familia real distaban de ser ricos, sobre todo después de las 

guerras de 1866 y 1870-1871. El hecho de manejar primero la casa de 

su padre y luego la de su hermano le permitió a la joven princesa ad- 

quirir el hábito de la frugalidad y del ahorro y convertirse en una exi- 

mia ecónoma, lo cual contribuyó a su impopularidad entre la extrava- 

gante, dispendiosa y a menudo imprudente aristocracia de Petersburgo. 

En algunos aspectos, Alejandra se parecía a su madre inglesa, la 

princesa Alicia, una mujer inteligente que compartía los intereses inte- 

lectuales y los serios objetivos de su padre, el príncipe consorte, y de su 
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hermana mayor, Victoria, la madre de Guillermo IU de Alemania. Al 

igual que Victoria, fue muy criticada por los cortesanos alemanes, por 

sus modales y amistades ingleses. Pero Alicia tenía más tacto que su 

hermana y Darmstadt no era un lugar tan difícil para una princesa in- 

glesa como la arrogante capital prusiana, caracterizada por las intrigas. 

Alicia era una cristiana profundamente seria y reflexiva: 

“La religiosidad de la princesa comenzó a ahondarse en un período de 

agotamiento nervioso, luego de la muerte de su padre. La lectura de los 

Essays and Reviews del profesor Jowett y de los Sermons de EW. Ro- 

bertson la iniciaron en el camino de la libertad espiritual. Conversó 

con los principales clérigos, que se encontraban entre los pocos visi- 

tantes recibidos por la reina durante el período de duelo, y antes de 

cumplir los veinte años ya había participado en una seria discusión 

con Dean Stanley sobre el Apocalipsis y los Salmos.” 

En Darmstadt, la princesa Alicia fue amiga íntima y admiradora de 

David Strauss, autor de La vida de Jesús y un estudioso de la Biblia de re- 

nombre mundial e ideas radicales. Los dos solían discutir no sólo acer- 

ca de cuestiones religiosas, sino también de Voltaire. Strauss le leía sus 

ensayos sobre temas religiosos, y cuando estos se publicaban, se los de- 

dicaba a la princesa. Desde luego, lo hacía de mala gana, sabiendo que 

en la Darmstadt parroquial y temerosa de Dios, el hecho de asociar a 

la princesa Alicia con ideas religiosas no ortodoxas causaría un gran 

revuelo. Pero en lo tocante a sus amistades y convicciones religiosas, 

Alicia estaba preparada para desdeñar la opinión pública. Más adelan- 

te, en el contexto mucho más vasto, más cruel y más importante de 

Rusia, su hija Alejandra haría lo mismo. 

Una amiga inteligente y que conocía bien a la princesa Alicia es- 

cribió que “el cristianismo no era para ella una profesión de fe que pu- 
diera hacerse a la ligera. Si no podía aceptar sus doctrinas fundamen- 

tales con toda el alma y sin reservas, entonces se trasformaban en algo 

superficial y sin sentido, en cuyo caso era su deber abandonarlas”. Ale- 
jandra era una ferviente cristiana. Dejó el protestantismo sólo después 

de una gran lucha. En su cuarto de Sarskoie Selo “había una puertita en 



EL ZAR Y EL HOMBRE DE FAMILIA 79 

la pared que comunicaba a una diminuta y oscura capilla iluminada 
por lámparas colgantes, donde la emperatriz acostumbraba rezar”. 
Cuando estaba en San Petersburgo, solía ir a la catedral de Kazan, se 

arrodillaba al amparo de una columna para no ser reconocida por na- 

die, acompañada sólo por una dama de honor. Para Alejandra, la vida 

en la Tierra, en el sentido más literal del término, no era sino un juicio 

mediante el cual se sometía a prueba a los seres humanos para compro- 

bar si eran dignos de la bendición divina. Los sufrimientos infligidos 

por Dios servían, o bien para evaluar la propia fe, o bien como casti- 

go por los pecados cometidos. Le encantaba analizar cuestiones abs- 

tractas, en especial las religiosas, y su posterior amistad con las grandes 

duquesas Militza y Anastasia se debió, en parte, a sus conocimientos so- 

bre religión y sobre la cultura persa, india y china. Alejandra “estudia- 

ba con gran celo los intrincados libros de los padres de la Iglesia. Por 

lo demás, leía muchos libros filosóficos ingleses y franceses”. 

Como emperatriz, adhirió a una fe ortodoxa profundamente emo- 

cional y mística. El soberbio ritual y los cantos de la liturgia ortodoxa 

la conmovían, así como también el sentir que a través de la ortodoxia se 

hallaba en comunión con sus hermanos, los súbditos más humildes del 

zar. Pero además de ser una exaltada creyente, Alejandra era también 

una organizadora nata, una eficiente administradora y una cristiana 

apasionada por la filantropía. Aunque sus intereses incluían el alivio del 

hambre y del desempleo y la capacitación de las jóvenes, sus Obras de 

caridad se dirigían, ante todo, a los enfermos y al mundo de la medici- 

na. En Crimea, incluso los días de fiesta, visitaba los hospitales y sana- 

torios de la vecindad, llevando a sus hijas consigo, por cuanto “debían 

conocer y comprender el infortunio que se oculta tras toda esta belle- 

za”. La fundación de centros asistenciales de rehabilitación, el entrena- 

miento de las jóvenes y la organización de hospitales y servicios médi- 

cos en tiempos de guerra constituían actividades muy similares a las de 

su madre. Al igual que su hija, Alicia era una eficiente, práctica y realis- 

ta administradora a quien le encantaba organizar todo tipo de obras de 

caridad. Pero como Alejandra, lo más próximo a su corazón era el cui- 

dado de los enfermos. La princesa Victoria de Hesse recordaba, en sus 

memorias, la guerra franco-prusiana, cuando “mi madre trabajaba pa- 
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ra la Cruz Roja y visitaba con regularidad a los heridos, fueran france- 

ses o alemanes; yo solía acompañarla”. 

Tanto en la madre como en la hija el espíritu era mucho más fuer- 

te que la carne. Ambas estaban agotadas por los numerosos embarazos. 

Cansada y enferma a sus treinta y cinco años, Alejandra escribió en una 

ocasión que “mi querida mamá también perdió la salud a una edad 

temprana”. Madres devotas, ambas mujeres insistían en cuidar a sus hi- 

jos toda vez que estos se enfermaban. En 1900, Nicolás contrajo fiebre 

tifoidea, y Alejandra lo cuidó de día y de noche. “Me negué a contratar 

a una enfermera y nos las arreglamos perfectamente.” Por desgracia, 

agregó, “ahora me duele la cabeza y el corazón debido a los nervios y a 

las muchas noches sin dormir”. Los hijos de la princesa Alicia enferma- 

ron de difteria en 1878 y ella los cuidó hasta caer exhausta. Pero cuan- 

do a su vez se contagió de la enfermedad, ya no tenía defensas y murió 

el 14 de diciembre de 1878, a los treinta y cinco años. 

Alejandra y su madre eran parecidas no sólo en la fragilidad física, 

sino también en el temperamento, nervioso y apasionado. La princesa 

Alejandra, una mujer orgullosa, decidida y muy emotiva, se esforzó por 

controlar su carácter irascible y nervioso. En una ocasión, su madre se 

quejó ante la reina Victoria en los siguientes términos: “Las personas 

con fuertes sentimientos y temperamento nervioso, de lo cual no son 

más responsables que del color de sus ojos, se ven obligadas, además 

de soportarlas, a luchar contra muchas cosas desconocidas por quienes 

gozan de una disposición calma y uniforme y que, por lo tanto, están 

exentos de emociones violentas y no sufren de los nervios... Uno puede 

superar cualquier cosa, pero no puede modificarse a sí mismo”. 

Cuando murió su madre, Alejandra tenía sólo seis años. Al mismo 

tiempo, perdió a May, su hermana y compañera de juegos, también víc- 

tima de la difteria. Uno sólo puede conjeturar el efecto que estas muer- 

tes causaron en la niñita, aunque la baronesa Buxhoeveden tal vez esté 

en lo cierto al sugerir que “probablemente sentaron los cimientos de la 
profundad seriedad que signó su carácter”. El vacío que dejó la muerte 
de la madre en la vida de sus hijos fue ocupado, en cierta medida, por 
la reina Victoria. La reina visitaba Darmstadt con frecuencia y la fami- 
lia Hesse pasaba las vacaciones anuales en Inglaterra. Por ser la más jOo- 
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ven y vulnerable de los niños Hesse, Alejandra era la favorita de la so- 

berana. La abuela y la nieta siempre se adoraron. Como emperatriz, la 

única vez que Alejandra lloró en público fue durante el oficio conme- 

morativo de la reina Victoria, realizado en la iglesia inglesa de Peters- 

burgo. Lili Dehn, que conocía muy bien a Alejandra, pensaba que esta 

le debía mucho a la influencia de Victoria. 

“La emperatriz heredó la tenacidad de su ilustre abuela, y rechazaba 

toda imposición... sus costumbres, como las de Victoria, eran suma- 

mente estrictas... en muchos sentidos, no dejaba de ser una típica vic- 

toriana. Compartía con su abuela el amor por la ley y el orden, la fiel 

adhesión a los deberes familiares, su disgusto por la modernidad, y 

también poseía esa “sencillez' de los Coburgo que tanto molestaba a 

la sociedad aristocrática. La reina Victoria le había inculcado a su nie- 

ta la necesidad de desempeñar todas las tareas de una Hausfrau. En su 

persistente afán por cumplir con sus obligaciones hogareñas, lo cual 

la emparentaba con la Martha bíblica, la emperatriz era enteramente 

inglesa y enteramente alemana... pero nada rusa.” 

En los primeros días de la revolución de 1917, cuando todos los ni- 

ños imperiales habían contraído el sarampión, Lili Dehn descubrió, pa- 

ra su sorpresa, que la emperatriz no sólo sabía hacer una cama, sino 

que era “especialmente experta en cambiar las sábanas y los camisones 

en pocos minutos, sin perturbar a los pacientes”. Alejandra comentó al 

respecto: “Lili... tus damas rusas no saben cómo ser útiles. De niña, mi 

abuela, la reina Victoria, me enseñó a hacer una cama... Aprendí mu- 

chas cosas buenas en Inglaterra”. 

Tal vez sea parcialmente cierto que “su punto de vista inglés en mu- 

chas cuestiones... se debió a las asiduas visitas de Alejandra a Inglate- 

rra en una edad harto impresionable”, en otras palabras, durante la in- 

fancia y la adolescencia. En todo caso su madre, la princesa Alicia, fue 

siempre “profundamente inglesa” y “la vida en palacio se organizaba de 

acuerdo con las costumbres británicas, incluso después de su muerte”. 

El cuarto de los niños, a cargo de la señora Orchard, funcionaba según 

el sistema inglés de aire fresco, alimentos simples y horarios estrictos. 
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De ahí que Alejandra eligiese a una gobernanta inglesa, la señorita Jack- 

son, una mujer inteligente bajo cuya dirección “las princesas aprendie- 

ron a hablar de temas abstractos”. Así pues, no es sorprendente que “el 

inglés fuese la lengua natural de Alejandra” e Inglaterra, uno de los cen- 

tros de su lealtad. Durante la Primera Guerra Mundial, Alejandra sería 

repudiada en Rusia como una “alemana” cuyas simpatías se inclinaban 

ostensiblemente por los enemigos del país. Nada más injusto, por cuan- 

to Alejandra jamás mostró la menor lealtad al Reich alemán, dominado 

por los prusianos, ni a su emperador, Guillermo IL. Si hubiera estallado 

la guerra entre Rusia y Gran Bretaña, lo cual podría haber ocurrido en 

cualquier momento entre 1894 y 1906, Alejandra habría sido acusada, 

con razones más válidas, de ser inglesa. Tal era el inevitable destino 

de una consorte foránea en medio de las pasiones nacionalistas de la 

Europa victoriana tardía. Hacia el final de su vida, la reina Victoria pu- 

so en duda la sensatez de los matrimonios dinásticos que exponían a 

sus hijas y nietas a las mismas presiones y peligros enfrentados por las 

reinas extranjeras en las cortes de Europa. La dicha que le producía a 

Victoria el amor de su nieta por Nicolás y su espléndido matrimonio se 

vio atemperada por el temor a su posible destino en un trono tan im- 

portante y, al mismo tiempo, tan peligroso. 

Por otra parte, Alejandra había recibido una herencia trágica de su 

madre y de su abuela: la hemofilia. Esta enfermedad hereditaria, cuyo 

efecto consiste en impedir la coagulación de la sangre, se transmite en 

general por las mujeres, pero ataca sólo a los varones. En la época pre- 

via a las transfusiones de sangre, la hemofilia implicaba un prolonga- 

do sufrimiento y la probabilidad de una muerte temprana. Leopoldo, 

el hijo de la reina Victoria, y probablemente el hijo menor de la prince- 

sa Alicia, murieron a causa de este mal. A primera vista no se entiende, 

pues, cómo los Romanov permitieron al heredero del trono casarse con 

Alejandra, habida cuenta de los riesgos que ello implicaba. 

De hecho, Alejandro II y su esposa nada sabían acerca de la enfer- 
medad ni de sus consecuencias. Si bien la hermana mayor de Alejandra 

se había casado con el gran duque Sergio, la pareja no tuvo hijos, de 
modo que la familia imperial rusa no tenía motivo alguno para pensar 

en la hemofilia. En cambio, la reina Victoria conocía el tema, pues uno 
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de sus hijos había muerto de esa dolencia. Pero la soberana de Inglate- 
rra no era, por cierto, culpable de engañar a los Romanov o de exponer- 

los deliberadamente al peligro, ya que había hecho lo imposible por 

persuadir a Alejandra de casarse con el duque de Clarence, que se en- 

contraba en la línea directa de sucesión al trono. La hemofilia “consti- 

tuía un tema delicado, pocas veces discutido en los círculos de la reale- 

za... y fue, hasta cierto punto, una cuestión tabú mientras vivió la reina 

Victoria”, que se complicaba por la naturaleza aleatoria de la enferme- 

dad. De los cuatro hijos de la reina Victoria, sólo dos se vieron afecta- 

dos. Tampoco su hija mayor, Victoria, transmitió el mal al káiser Guiller- 

mo IL En cambio, fueron los descendientes de su segunda y cuarta hijas, 

Alicia y Beatriz, quienes padecieron esta dolencia. 

Aun en el caso de haber comprendido mejor los riesgos, no se sa- 

be cómo habrían reaccionado Nicolás o sus padres. La revelación de 

que la novia del príncipe heredero Hirohito provenía de una familia 

donde el daltonismo constituía una afección común, desencadenó en 

Japón una verdadera tormenta política en 1920. La idea de que cual- 

quier patología hereditaria se introdujese en la familia real mediante el 

matrimonio causaba una justificada consternación. La realeza europea, 

por el contrario, se mostró extraordinariamente desaprensiva en ese as- 

pecto. A fin de preservar su estatuto regio, los primos no vacilaban en 

casarse entre sí, sin tomar en cuenta la eugenesia. La hemofilia no era 

tratada de modo diferente. En 1914, por ejemplo, se analizó la posibili- 

dad de casar a la hija mayor de Nicolás con el príncipe heredero ruma- 

no, sin que nadie plantease la cuestión de la hemofilia. A diferencia de 

lo ocurrido con Nicolás II, cuando en 1905 el rey Alfonso XI de Espa- 

ña le propuso matrimonio a la princesa Victoria Eugenia de Battenburg, 

otra de las nietas de la reina Victoria, la corte española lo previno, apa- 

rentemente, contra los peligros que ello significaba. Alfonso se encogió 

de hombros ante estas advertencias, pero jamás le perdonó a su mujer 

que dos de sus cuatro hijos fueran hemofílicos. El caso de Nicolás era 

más trágico, pues su único hijo, nacido casi al final del período de fer- 

tilidad de su esposa, fue golpeado por la enfermedad. Que Nicolás nun- 

ca culpara a Alejandra por “el hecho de que”, según palabras de Alfonso, 

“mi heredero ha contraído una enfermedad cuyo origen se encuentra 
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en la familia de mi esposa, no en la mía”, nos da la medida de su natu- 

raleza sensible y caballeresca, además de su profundo amor por Alejan- 

dra. La hemofilia contribuyó a destruir el matrimonio de Alfonso, que 

se separó de su mujer con amargura e incluso con repulsión. Contra to- 

do lo previsible, la enfermedad de su hijo parecía haber unido aún más 

a Alejandra y a Nicolás IL 

En el verano de 1894, Nicolás se hallaba, sin embargo, muy lejos de 

pensar en tragedias o enfermedades. El zarevich y su novia estaban pro- 

fundamente enamorados. En junio, sus padres le dieron permiso para 

visitar a Alejandra en Inglaterra. Al día siguiente de su llegada, escribió 

en su diario: “Qué felicidad me embargó al despertarme esta mañana y 

recordar que estamos viviendo bajo el mismo techo con mi querida 

Alejandra”. Las pocas semanas que pasaron juntos fueron maravillosas, 

pero ni siquiera los reclamos de su novia le impidieron a Nicolás visi- 

tar los cuarteles de la Guardia británica y deleitarse con los ejercicios de 

adiestramiento y equitación de las tropas. Desde el momento de su 

partida, cada día que pasaba sin una carta de Alejandra constituía una 

verdadera tortura. Para evitarle sufrimientos, ella había insertado de 

antemano, en el diario de Nicolás, una buena provisión de mensajes 

amorosos que cubrían varias semanas. Cuando el zarevich le contó 

su amorío con Matilde Ksheshinskaya, Alejandra escribió: “Dios nos 

perdona. Si confesamos nuestros pecados, Él, que es justo y fiel para 

con sus hijos, nos perdonará... tu confianza me conmovió, oh, tan pro- 

fundo y ruego a Dios que pueda mostrarme siempre digna de ella”. 

Pero la enfermedad de su padre, a comienzos del otoño de 1894, 

puso fin al idílico estado de ánimo de Nicolás. Alejandro no se había 

sentido muy bien en enero de ese año y los médicos adjudicaron el 

problema a la gripe. La alarma cundió en la corte y en los círculos gu- 

bernamentales, donde se reconocía -de acuerdo con las palabras del 

general Kireev- que, pese a sus veintiséis años, el heredero era todavía 

un niño, poco entrenado para tomar las riendas del gobierno. A prin- 

cipios de marzo, los temores respecto de la vida de Alejandro se habían 

disipado, pero según Lambsdorff “la delgadez de nuestro monarca es 

llamativa, sobre todo la del semblante; sus carnes se han vuelto fofas y 

ha envejecido notablemente”. Hacia fines del verano, el continuo can- 
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sancio del zar causaba preocupación, aunque no alarma. El profesor 
Zajarin, que acudió desde Moscú en calidad de médico de consulta, 

tranquilizó a la familia imperial y le aseguró que la vida de Alejandro 

no corría peligro. Sin embargo, él y el doctor Leyden coincidieron en 

el diagnóstico: una nefritis complicada por “el agotamiento, producto 

de un enorme e incesante trabajo mental”. El zar se mantuvo fiel a la 

rutina de visitar sus pabellones de caza en Spala, Polonia, pero el 30 de 

septiembre se vio obligado a trasladarse a Crimea, cuyo clima cálido, 

se esperaba, podría ayudarlo a recuperarse. Aunque a principios de oc- 

tubre Alejandro aún viajaba por Crimea, a mediados de mes solía que- 

darse todo el día en cama, y el zarevich había empezado a leer los do- 

cumentos estatales en representación de su padre. El 20 de octubre, los 

hermanos del zar, Sergio y Pablo, llegaron al lecho de Alejandro desde 

Moscú. Dos días más tarde arribó Alejandra. “Qué alegría encontrarla 

en mi propio país y tenerla tan cerca; la mitad de mis penas y preocu- 

paciones parecen haberse disipado”, comentó Nicolás. El zarevich iba 

a necesitar todo el apoyo que pudiera obtener, pues el 12 de noviem- 

bre murió Alejandro II. El aterrorizado heredero escribió en su diario: 

“iMi Dios, mi Dios, qué día! El Señor ha llamado a su seno a nuestro 

adorado, querido, profundamente amado papá... fue la muerte de un 

santo. ¡Dios tenga misericordia de nosotros en estos tristísimos días! 

Pobre querida mamá”. 

Las semanas que siguieron a la muerte de su padre fueron una pe- 

sadilla para el joven emperador. A la perplejidad producida por la pér- 

dida, se le sumó la conciencia de las nuevas y enormes responsabilida- 

des que debía asumir, para las cuales no estaba preparado. Los asuntos 

cotidianos de gobierno, incluidas las audiencias con ministros y las 

recepciones destinadas a otros funcionarios, lo agobiaban. Los inter- 

minables servicios religiosos por la muerte de un monarca ortodoxo 

ocupaban casi todo su tiempo. Aún peores eran los encuentros con las 

delegaciones rusas y extranjeras que llegaban al funeral de Alejandro a 

fin de darle el pésame al nuevo monarca. Nicolás tenía que hablar con 

frecuencia en esas recepciones, algo a lo cual estaba poco habituado y 

que le producía una intensa angustia. Pero en cierto sentido, lo peor de 

todo eran los innumerables miembros de las familias reales extranje- 
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ras que venían a Petersburgo para el funeral y a quienes tenía que reci- 

bir en las estaciones ferroviarias, ubicarlos en los palacios imperiales, 

amén de tratarlos con el debido respeto y atención. El 18 de noviembre, 

la víspera del funeral, recibió a tantas delegaciones que “la cabeza me 

da vueltas”. Dos días más tarde, luego de cenar con doscientos huéspe- 

des, “estuve a punto de aullar”. El 26 de noviembre se levantó el duelo 

de la corte durante veinticuatro horas y Nicolás y Alejandra se casaron. 

Dos días después, las ocupaciones del zar eran tantas que sólo pudo de- 

dicarle a Alejandra una hora. No es sorprendente que la angustia se 

apoderara de él. Alejandra, que, por matrimonio, era la tía de su espo- 

so, escribió en el diario de Nicolás: “No es bueno que tus dientes rechi- 

nen por las noches, tu tía no puede dormir”. 

El nuevo monarca parecía bastante perdido en el papel que le ha- 

bía tocado desempeñar. El 13 de noviembre, Lambsdorff comentó que 

“el joven emperador es, evidentemente, demasiado tímido para ocupar 

el lugar que le corresponde; se lo ve perdido en medio de la multitud 

de testas coronadas y grandes duques que lo rodean”. El 27 de enero de 

1895, señaló de nuevo que “Su Majestad no tiene siquiera la apariencia 

ni los modales de un emperador”. En febrero de 1896, se refirió al inci- 

dente acontecido en una fiesta, donde Nicolás aguardaba su turno pa- 

ra bailar con la princesa Yusupov detrás de otros jóvenes que lo prece- 

dían en la cola. Lambsdorff observó “que la modestia de Su Majestad 

resulta excesiva”. No todos los miembros de la alta sociedad eran tan 

benévolos en sus comentarios. Comparando la apariencia de Nicolás II 

el día de su coronación con la de su padre, treinta años atrás, la prin- 

cesa Radzivill señaló: “Allí donde otrora un poderoso e imponente mo- 

narca se presentó ante sus súbditos, que lo vivaron y aclamaron, uno 

veía ahora a un joven frágil, pequeño y casi insignificante, cuya corona 

literalmente lo aplastaba y cuyo desamparo confería a toda la escena 

una apariencia de irrealidad”. El ministro de Guerra, general Vannovsky, 

se quejó de que Nicolás “se dejara aconsejar por todos: los abuelos, la 

tía, la mamita y quienquiera que fuese; es joven y acepta la opinión de 

la última persona con la que habla”. 

La alta sociedad de Petersburgo era incapaz de mantener la boca 
cerrada. El emperador y la emperatriz estaban, por el contrario, rodea- 
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dos por personas demasiado felices para humillar a un rival repitiendo 

un comentario negativo o imprudente. Las opiniones de Petersburgo 

sobre la falta de voluntad o de estatura del monarca no tardaron en lle- 

gar a oídos de la pareja imperial. El principal problema residía en que 

Nicolás, como Alejandra, era en extremo consciente de su inexperien- 

cia y de la poca confianza que se tenía como Zar de todas las Rusias. 

Desde los primeros días en ese país, Alejandra había procurado por to- 

dos los medios que su marido confiara en sí mismo. Tras recordarle que 

ella y Dios lo amaban, le pidió que demostrara quién estaba en realidad 

a cargo del gobierno. Cuando Alejandro II agonizaba, Alejandra le acon- 

sejó a su novio que no se dejara desplazar por nadie. 

“Sé firme y haz que los médicos sólo se comuniquen contigo, te digan 

cómo lo encuentran y lo que desean que tu padre haga, de modo que 

seas tú el primero en saber las cosas... No dejes que otros se te adelan- 

ten y te hagan a un lado: recuerda que eres el hijo querido de tu pa- 

dre. Expresa, pues, tus opiniones y no permitas que los demás olviden 

quién eres. Perdóname, amorcito.” 

Al tiempo que trataba de apoyar a su marido en su desacostum- 

brado rol de autócrata de Rusia, Alejandra tenía que adaptarse a los 

enormes cambios acaecidos en su propia vida. La ayudaba el hecho 

de que su matrimonio fuera —y continuaría siendo- enormemente fe- 

liz. Para cualquier joven, sin embargo, los primeros meses de convi- 

vencia matrimonial pueden ser difíciles, y pocas hubieran disfrutado 

de una boda celebrada una semana después del funeral de su suegro. 

Alejandra no conocía a nadie en Petersburgo. Incluso su hermana Isabel, 

cuyo marido era el gobernador general de Moscú, rara vez visitaba la 

capital imperial. Nicolás mismo estaba sobrecargado de trabajo y veía 

muy poco a su esposa durante el día. Alejandra podía hablar en inglés 

dentro del círculo familiar, pero fuera de él, en la sociedad petersbur- 

guesa, se imponían el ruso o el francés. La emperatriz había comen- 

zado a aprender ruso, y en cuanto al francés, no sólo no lo hablaba 

fluido, sino que tendía a olvidarlo en los momentos de angustia, los 

cuales abundaban en los primeros meses de su matrimonio, pues co- 
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mo emperatriz se veía forzada, por así decirlo, a estar perpetuamente 

en la vidriera. 

Los problemas con su suegra no tardaron en aparecer. Debido a la 

rapidez con que se había concertado el matrimonio de Nicolás, hasta 

mediados de 1895 no hubo apartamentos disponibles ni en el Palacio 

de Invierno ni en Sarskoie Selo. Ínterin, la joven pareja tuvo que vivir en 

cuatro habitaciones del palacio de la emperatriz María. A semejanza de 

la reina Alejandra tras la muerte de Eduardo VII, la emperatriz viuda no 

dejó de subrayar su precedencia sobre la esposa de su hijo, tanto en las 

ceremonias de la corte como en la posesión de muchas de las joyas de 

la corona, cuya gran mayoría le hubiera correspondido a la nuera. Aun- 

que las dos emperatrices siempre mantuvieron relaciones relativamen- 

te corteses, no podían haber sido más diferentes. Alejandra era mucho 

más seria e inteligente, pero por desgracia le faltaban la vivacidad y las 

aptitudes sociales de su suegra. Viviendo ambas bajo el mismo techo, 

Alejandra se percató muy pronto de las desfavorables comparaciones 

que la sociedad de Petersburgo hacía entre ella y María. 

Hacia 1914, los aristócratas de San Petersburgo, que nunca quisie- 

ron a la joven emperatriz, llegaron a sentir por ella un odio inaudito. Ni 

Darmstadt ni la reina Victoria estaban preparados para frecuentar la al- 

ta sociedad petersburguesa, cuyo lujo extravagante y costumbres licen- 

ciosas chocaban a Alejandra. Se trataba de un mundo donde era posi- 

ble escuchar, casualmente, la siguiente conversación entre dos jóvenes 

ultraaristocráticos: “Baryatinsky le dijo a Dolgorukov que él es el hijo de 

Pedro Shuvalov, a lo cual Dolgorukov respondió tranquilamente que, se- 

gún sus cálculos, él es hijo de Werder lel ex ministro de Prusia)”. Si 

Alejandra hubiera estado expuesta al mundo de su tío, la casa de Marl- 

borough del príncipe de Gales, y no al de su madre, la reina Victoria, to- 

do ello la habría afectado mucho menos. Pero ni siquiera el círculo del 

príncipe de Gales podría haberla preparado para el torrente de chismes, 

celos y malevolencia que constituían el sello de la alta sociedad rusa 

con la que ahora lidiaba. 

A los extranjeros les resultaba difícil comprender o aceptar a la al- 

ta aristocracia rusa. Al igual que sus pares europeos, los grandes de Pe- 

tersburgo eran en extremo orgullosos. En el mejor de los casos, ese or- 
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gullo significaba eludir la servil adulación común en la burocracia y, so- 
bre todo, en los círculos cortesanos; en el peor, implicaba una ilimita- 

da arrogancia y una tendencia proclive a incurrir en todo tipo de exce- 

sos francamente inhumana. A algunos aristócratas rusos les gustaba 

recordar que sus familias eran más antiguas que la de los Romanoy, 

además de haber participado con éxito en golpes de palacio en la “edad 

de oro” de la nobleza del siglo xvm. La alta sociedad rusa siempre ele- 

gante y sofisticada y, en ocasiones, perspicaz e ingeniosa. De todas las 

aristocracias europeas decimonónicas, fue la que contó con las más re- 

nombradas figuras de la literatura y la música. Aun el presidente de la 

cancillería personal de Nicolás II, AS. Taniev, era un conocido compo- 

sitor. Muchos aristócratas, como ya vimos, consideraban que las dos úl- 

timas generaciones de Romanov eran bastante groseras. Siendo casi el 

único país europeo que carecía del equivalente de la Cámara de los Lo- 

res, los aristócratas no podían desempeñar un cargo político ni gozar 

del entretenimiento, el estatuto y la gloria que proporcionaba dicha 

cámara. Tampoco se respetaban sus derechos civiles, por cuanto el Es- 

tado ruso abría la correspondencia privada y hasta maltrataba a los 

miembros de la clase alta por sus opiniones y actividades religiosas. Pa- 

ra la aristocracia europea de fines del siglo x1x y principios del xx, todo 

esto no era sino un resabio vergonzoso y humillante de la barbarie. Por 

lo demás, hacia fines del siglo xix, la depresión de la agricultura y el cre- 

cimiento de una poderosa burocracia estatal empezaban a empujar a la 

aristocracia a los márgenes de la economía, del gobierno y de la socie- 

dad rusos. El proceso se aceleró con la rápida industrialización de la 

década de 1890, e incrementó el resentimiento y las críticas de los no- 

bles. El conde Moy, un diplomático bávaro, recuerda que el término 

“burócrata” constituía el supremo insulto en la alta sociedad de Peters- 

burgo de los 90. “Las damas fácilmente irritables de la sociedad de San 

Petersburgo” se enfurecían a tal punto ante los informes de la represión 

policial “que muchas de ellas tomaban partido por los revolucionarios”. 

María Fiodórovna había vivido en esa sociedad durante décadas y no 

sólo comprendía su comportamiento, sino que adoraba esa continua 

ronda de entretenimientos lujosos y extravagantes. Pero la aristocracia 

de Petersburgo de ningún modo se hallaba dispuesta arrojarse a los pies 



90 NICOLÁS II 

de la timorata, distante y, en ciertos aspectos, bastante gauche recién lle- 

gada, cuyo marido había heredado el trono en 1894. 

Por temperamento, la joven emperatriz no estaba preparada para 

ganarse la lealtad o el favor de la sociedad; bailaba mal, era en extremo 

tímida y detestaba las grandes reuniones con extranjeros, en las cuales 

se mostraba fría, rígida y callada. El príncipe Sergio Volkonsky, que, co- 

mo director de los Teatros Imperiales, veía con frecuencia a Alejandra 

en los 90, comentó que ella 

“no era en absoluto afable; la sociabilidad no formaba parte de su na- 

turaleza. Además, era terriblemente tímida, no le salían las palabras y 

cuando lograba decir una, su rostro se cubría de manchas rojas. Estas 

características, sumadas a su natural aversión a la raza humana y a su 

enorme desconfianza hacia la gente, la privaban de toda popularidad. 

No era más que un nombre, un cuadro caminando. Nunca transmitió 

la menor chispa de afinidad”. 

A diferencia de su suegra, una experta en suavizar los momentos 

embarazosos por su calidez y tacto, la mezcla de timidez y obstinación 

de Alejandra la hacía sumamente rígida. Hasta en los asuntos más tri- 

viales parecía desinteresada o era incapaz de adaptarse a esa sociedad 

y a sus costumbres. Según Volkonsky, cuando Nicolás concurría solo 

al teatro o al ballet, charlaba hasta por los codos, de modo amable. “Pe- 

ro debo aclarar que ello ocurría cuando estaba solo, sin la Emperatriz. 

La influencia de Alejandra Fiodórovna inhibía, ciertamente, a su ma- 

rido. Era fría y compuesta. Sus entradas y salidas eran pura pantomi- 

ma. Nunca hizo una observación, expresó una opinión o formuló una 

pregunta”. 

Alejandra era orgullosa. Tenía un alto sentido de la majestad que 
implicaba la posición de su esposo y de la necesidad de apoyarla y 
mantenerla. Conociendo la natural modestia y timidez de Nicolás, sabía 

que toda la sociedad de Petersburgo juzgaba estos atributos “nada im- 
periales” como un signo de debilidad, lo cual fortalecía su decisión de 
elevar la dignidad del monarca. Por otra parte, la emperatriz no era si- 

no una inglesa en un país extranjero. 
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Alejandra tenía un carácter muy distinto del de su más flexible pri- 

ma, Victoria Eugenia de Battenburg, casada con el rey Alfonso XII de 

España. Sin embargo, en su calidad de consortes inglesas en países no 

británicos, las dos mujeres tenían algo en común. En temperamento, re- 

ligión y hábitos, Victoria Eugenia no concordaba en absoluto con la 

aristocracia española, para la que ella nunca dejó ser una extranjera, 

una inglesa. La reina había herido los sentimientos de muchos españo- 

les. A Victoria Eugenia, en definitiva una princesa de la época victoria- 

na, le gustaba organizar eventos de caridad y participar en actividades 

que, en España, siempre habían correspondido a la Iglesia. La estricta 

disciplina de la reina —la más preciada de las cualidades reales victo- 

rianas— le permitió afrontar la hemofilia de sus dos hijos, la ostensible 

infidelidad de su marido y las duras críticas de la alta sociedad madri- 

leña, pero le granjeó “una reputación de frigidez. Ella representaba to- 

do aquello que la mayoría de los españoles menos admiraba: la frial- 

dad, la reserva, la insensibilidad y la sangre anglosajona”. La igualmente 

victoriana emperatriz Alejandra, “nunca pudo comprender las comple- 

jidades del carácter ruso con su docilidad, su encanto eslavo y su lán- 

guida indiferencia ante lo que pudiera deparar el mañana”. C.S. Gibbs, 

un inglés que llegó a conocer a fondo tanto a la emperatriz como a Ru- 

sia, concluyó que su impopularidad se debía en gran parte a “su falta 

“de sentido teatral”. El instinto teatral se halla tan arraigado en la natu- 

raleza rusa, que uno siente que los rusos, en lugar de vivir su vida ha- 

cen de ella una representación. Para la mentalidad de la Emperatriz, 

formada bajo la tutela de la reina Victoria, todo esto le resultaba del to- 

do extraño”. 

Una serie de escándalos menores se suscitaron entre la emperatriz 

y la sociedad de Petersburgo. En 1895, por ejemplo, Alejandra auspició 

un bazar de caridad que se llevaría a cabo en el Ermitage, un gesto sin 

precedentes de la buena voluntad imperial. El descontento resultante 

fue universal: las otras instituciones benéficas se sintieron celosas; los 

tenderos se quejaron de la injusta competencia, pues las mercaderías 

del bazar estaban libres de impuestos; el director del Ermitage y el jefe 

de seguridad de la familia imperial protestaron amargamente; y la so- 

ciedad disfrutó de una cuota extra de maledicencia. Parte de esa hosti- 
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lidad llegó a oídos de Alejandra, y la emperatriz se comportó en el ba- 

zar de un modo aún más rígido y timorato que de costumbre. Tampo- 

co se granjeó amistades cuando trató de inculcar la seriedad victoriana 

a la sociedad de Petersburgo, creando círculos de costura con el propó- 

sito de confeccionar ropa para los pobres. La camarilla inteligente se 

burló, las orgullosas se mantuvieron a distancia para que nadie pensa- 

ra que procuraban ganarse el favor imperial, y otras alegaron que las 

costumbres de una vicaría inglesa eran inapropiadas en Rusia. Dado 

que las grandes damas que no concurrían a los círculos de costura de 

la emperatriz incentivaban y comercializaban la producción de artesa- 

nías por parte de los campesinos que vivían en sus tierras, sus críticas 

no siempre eran egoístas o irrazonables. 

Cierto es que en los 90 el abismo de amargura y resentimiento mu- 

tuos entre la emperatriz y la corte no era tan grande como el de los años 

posteriores a 1905, cuando la brecha se ahondó debido a la mala salud 

de Alejandra y a la entrada en escena de Rasputin. VI Mamantov, que 

formaba parte del séquito personal de Nicolás Il y, por lo tanto, tenía un 

trato íntimo con la familia imperial, recordó que en la década de 1890 

“Su Majestad ya no era la misma de los primeros tiempos, pues la 

edad, la enfermedad y los sufrimientos morales habían causado estra- 

gos en su persona... En aquella época la Emperatriz aún disfrutaba de 

la vida... Extremadamente tímida con los extraños, y agravada su na- 

tural timidez por el imperfecto conocimiento del ruso, una lengua que 

más tarde dominó por completo, la Emperatriz se acostumbró muy 

pronto a nosotros, que formábamos parte de su vida cotidiana, y nos 

encantaba por su amabilidad, simplicidad, así como por la atención 

que nos prodigaba. Siendo muy observadora y advirtiendo al instante 

cada una de nuestras flaquezas, la Emperatriz jamás perdía la oportu- 

nidad de sacarlas a relucir, pero lo hacía de un modo muy delicado, 

sin el menor deseo de ofendernos”. 

Alejandra también tenía sus defensores en la alta sociedad. Vladi- 
mir Lambsdortf, él mismo un recluso, respondió a las quejas de que la 

zarina se mostraba aburrida e incómoda en sociedad, diciendo que ella 
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era, evidentemente, una mujer seria que no malgastaba el tiempo en 

tonterías. El general Alejandro Kireev comentó en su diario que meses 

antes del arribo de Alejandra a Rusia, la sociedad ya la calumniaba, 

“afirmando que la futura zarina tenía un carácter difícil”. En enero de 

1896, agregó que la joven emperatriz era dulce y encantadora, pero se 

avergonzaba con facilidad y había que alentarla para que hablase. A pe- 

sar de todo lo que decían los idiotas del beau monde de San Petersbur- 

go, su rostro no expresaba aburrimiento, sino timidez. Pero las opinio- 

nes de Lambsdorff y Kireev constituían, incluso en 1900, una excepción 

a la regla. A Alejandra siempre le resultó más fácil llevarse bien con los 

niños y los ancianos que con las personas de su edad. A la vuelta del 

siglo, Kireev señaló lo siguiente con respecto a la posición de Alejandra: 

“¡Pobre, infortunada Zarina! Según Narychkin, la joven emperatriz co- 

mentó que ella y el zar veían a pocas personas. Entonces lo que uste- 

des necesitan es frecuentar a más gente” lreplicó Narychkin]. Alejandra 

respondió: “¿Por qué razón? ¿Para escuchar aún más mentiras?”. 

Hasta qué punto el alejamiento de Alejandra de la sociedad de Pe- 

tersburgo tuvo en realidad importancia es un tema que se presta al de- 

bate. En parte, debido a este alejamiento la pareja imperial llevó una 

vida muy aislada en los palacios suburbanos de Sarskoie Selo o de 

Peterhof. La sociedad de San Petersburgo era la fuente de muchas de las 

calumnias que tanto perjudicaron el prestigio de la dinastía en los años 

previos a la revolución, y la mayoría de esas difamaciones se enraizaban 

en el odio a la emperatriz. Además, al distanciarse de esa sociedad, Ni- 

colás redujo su círculo de amistades y la oportunidad de contar con 

hombres y opiniones diferentes de los que solía encontrar a través de 

los canales oficiales. Nada de ello habría importado si el emperador y 

la emperatriz hubieran reemplazado los lazos tradicionales con la so- 

ciedad petersburguesa, forjando vínculos con las nuevas elites rusas. 

Hacia 1900, la alta sociedad de San Petersburgo no era, en modo algu- 

no, tan importante como se pensaba. Los monarcas tenían todo el de- 

recho de preguntarse si era justo dedicar su tiempo y sus energías a li- 

derar el mundillo aristocrático de la capital en un momento tan crucial 

de la historia rusa. El régimen de los Romanov estaba demasiado vin- 

culado a la aristocracia terrateniente, lo cual la beneficiaba. El acerca- 
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miento de Nicolás y su esposa a las nuevas elites industriales y financie- 

ras de Petersburgo y Moscú, algunos de cuyos miembros no sólo eran 

poderosos, sino también excepcionalmente cultos e interesantes, hubie- 

ra sido una táctica positiva sin lugar a dudas. Tampoco todas las elites 

intelectuales y culturales de Rusia eran tan radicales en sus simpatías 

como para ser inmunes a los avances de la corona. 

Incluso Guillermo Il tuvo varios amigos entre los magnates indus- 

triales de su país. Eduardo VII era famoso por llevarse bien con algu- 

nos de los nuevos millonarios de Inglaterra, y desempeñó un papel pre- 

ponderante en la creación de una nueva clase social compuesta por la 

aristocracia y la plutocracia. El príncipe regente Luitpold de Bavaria fre- 

cuentó los círculos intelectuales y artísticos de Munich. Por casualidad, 

el hermano menor de Nicolás, el gran duque Miguel, también partici- 

pó en esos círculos gracias a su casamiento con la hija divorciada de un 

abogado de Moscú, uno de cuyos amigos era el compositor Rachmani- 

nov. Nicolás y su madre se horrorizaron ante la noticia del casamiento 

de Miguel, descripto por su María Fiodórovna como “otro terrible gol- 

pe... tan devastador en todo sentido que casi me mata”. Ningún monar- 

ca europeo anterior a 1914 hubiera juzgado de otro modo la mésalliance 

de su hijo. No obstante, deberían haber existido métodos menos dramá- 

ticos que permitieran al monarca y a su familia ponerse en contacto 

con la nueva Rusia que las propias políticas del gobierno estaban ayu- 

dando a crear. 

Nicolás visitaba, en ocasiones, un astillero. La pareja imperial hizo 

una gira con la Exposición del Comercio y la Industria Rusas en 1896. 

Pero la vieja Rusia, el mundo del oficial de la Guardia, del campesino y 

del sacerdote eran mucho más afines al emperador y a la emperatriz 

que el milieu de los industriales, financistas o intelectuales. La etiqueta 

de la corte, la tradición y la falta de imaginación también obstaculiza- 

ban el camino. Era imposible tener reuniones agradables y sensatas con 
los representantes de la clase media rusa, a menos que se flexibilizaran 

las normas de la corte y se pudieran intercambiar con libertad las opi- 
niones. Era preciso dejar de lado las convenciones y jerarquías de la 

realeza y la aristocracia victorianas. Sin embargo, Nicolás y su esposa 

eran demasiado convencionales, demasiado temerosos de herir los sen- 
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timientos de su entorno como para hacerlo. Durante su estadía en San- 

dringham, en 1894, el zarevich Nicolás se sintió desconcertado y se 

mantuvo en silencio frente a los huéspedes de su tío, el príncipe de Ga- 

les, entre los que se encontraba el barón Hirsch, un famoso financista 

judío. Consciente de que los Romanov debían encarnar la causa de la 

nacionalidad rusa, Alejandra procuró que el Almanach de Gotha omi- 

tiera los apellidos Holstein-Gottorp de los nombres de la familia impe- 

rial. Quizás, inevitablemente, y pese a su idealización del campesinado 

ruso, el mundo del Ghota seguía formando parte del estilo de vida de 

Nicolás y Alejandra, al igual que las arcaicas e intrincadas reglas y con- 

venciones que guiaban la casa de los Romanov y la corte imperial. El hi- 

jo de Eugenio Botkin, el médico de la familia, comentó que aunque “los 

soberanos mismos insistían en que nada valoraban tanto en la gente co- 

mo la simplicidad y la sinceridad... al mismo tiempo, sin ser conscien- 

tes de ello, evaluaban a las personas por la atención que le prestaban a 

una etiqueta superficial y a menudo absurda”. Una visión del mundo 

configurada, en parte, por el ceremonial de la corte y por las páginas del 

Gotha no se condecía, al menos en muchos aspectos, con la Rusia con- 

temporánea. 

Nicolás y Alejandra pasaron casi toda su vida matrimonial en un 

pequeño pueblo llamado Sarskoie Selo, situado a veinticuatro kilóme- 

tros al sur de Petersburgo. El nombre significa “el pueblo del zar”, y 

Sarskoie era, en efecto, un mundo aparte del resto de Rusia. Había allí 

dos palacios imperiales adyacentes: el enorme y soberbio Palacio de Ca- 

talina se utilizaba para los desfiles y otras ocasiones ceremoniales, y en 

el más pequeño pero elegante Palacio de Alejandro vivía la pareja im- 

perial con sus hijos. La decoración de los apartamentos de la familia, de 

estilo inglés victoriano, respondía a los gustos de la emperatriz. Según 

el primo de Nicolás, el príncipe Gabriel Romanoy, “su estilo no se ade- 

cua en absoluto al Palacio de Alejandro, construido en estilo imperio”, 

en otras palabras, de acuerdo con una línea estrictamente clásica. 

Al propio Nicolás le encantaba la residencia de la familia. En sep- 

tiembre de 1895, al ver por primera vez los apartamentos recién deco- 

rados, le escribió a su madre: 
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“Nuestro ánimo... se transformó en una total delicia cuando nos insta- 

lamos en estas maravillosas habitaciones: a veces nos sentamos en si- 

lencio en cualquiera de ellas y admiramos las paredes, las chimeneas, 

el mobiliario... el cuarto color malva es delicioso... el dormitorio es ale- 

ere y acogedor. El recibidor de Alejandra, estilo Chippendale, resulta 

muy atractivo, todo en verde pálido... Dos veces subimos al futuro cuar- 

to de los niños: aquí también todo es aireado, luminoso y confortable.” 

El cuarto más famoso de los apartamentos privados era el boudoir 

de Alejandra, donde, años más tarde y ya enferma, pasaba la mayor par- 

te del día. La leal amiga de la emperatriz, Lili Dehn, escribió al respec- 

to: “El boudoir era un cuarto encantador, donde se hacía evidente la afi- 

ción de la Emperatriz por todos los matices del malva. Grandes ramos 

de lilas y de lirios del valle, enviados diariamente desde Riviera, perfu- 

maban el aire en primavera e invierno... el mobiliario era malva y blan- 

co, estilo Heppelwaite [sid, y había varios rincones muy cálidos y aco- 

gedores”. Sobre una gran mesa, se había dispuesto un gran número de 

fotografías de la familia; la de la reina Victoria ocupaba, desde luego, el 

lugar de honor”. La baronesa Buxhoeveden, una amiga no menos leal 

pero con mejor gusto, comentó que a Alejandra le gustaban las cosas 

más por sus reminiscencias afectivas que por su belleza, y, como con- 

secuencia de ello, el cuarto se veía bastante atestado: “la suya era una 

naturaleza sentimental, no estética”. 

Nicolás vivía en estos apartamentos la mayor parte del otoño, del 

invierno y de la primavera. Su rutina diaria rara vez variaba. 

“La jornada del Emperador comenzaba temprano. Alrededor de las 8 

salía de su cuarto, aue compartía con la Emperatriz, y se iba a nadar 

en la piscina. Se vestía, tomaba el desayuno y daba una caminata por 

el jardín. Desde las 9.30 hasta las 10.30 recibía a los grandes duques y 

funcionarios de la corte, así como al mariscal de la Corte, al coman- 

dante de Palacio y al jefe del Regimiento Combinado. Desde las 10.30 

hasta la 100 recibía los informes de los ministros; cada uno de ellos te- 

nía asignado un día y una hora determinados. A la 1.00 O 130 se le ser- 

vía el almuerzo en una u otra sala de estar, según las instrucciones de 
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Su Majestad, en mesas traídas especialmente a tal efecto. El almuerzo 

duraba cuarenta y cinco minutos, luego de lo cual el emperador toma- 

ba el café en el boudoir de la emperatriz. Después del almuerzo y has- 

ta las 17.00, recibía a los embajadores, a los huéspedes extranjeros y 

luego abandonaba el palacio para pasar revista en varios regimientos. 

A las 17.00 tomaba el té con su familia, y desde las 18.00 a las 20.00 se 

ocupaba de los informes de los ministros. A las 20.00 cenaba y luego, 

hasta las 22.00, el emperador permanecía generalmente en el boudoir 

de su esposa, acompañado por los niños. Después se dirigía a su estu- 

dio, donde trabajaba solo, a veces hasta altas horas de la noche.” 

Desde el punto de vista de Nicolás, vivir en Sarskoie Selo y no en 

Petersburgo tenía la ventaja de permitirle dar rienda suelta a su pasión 

por el ejercicio y el aire fresco en el enorme Parque Alejandro. De vez 

en cuando iba a cazar, aunque en ese aspecto los grandes bosques del 

coto de caza de los alrededores de Gatchina, situados a cuarenta y ocho 

kilómetros al oeste, ofrecían más posibilidades que las inmediaciones 

de Sarskoie. Asimismo, los asuntos de gobierno lo obligaban a abando- 

nar el palacio, aunque sólo por poco tiempo. El motivo más frecuente 

de esos viajes eran las revistas militares, sobre todo los festivales anua- 

les de los regimientos de la Guardia. Y puesto que había tres divisiones 

enteras de infantería de la Guardia y dos de caballería, dichos festivales 

se sucedían con regularidad. Los deberes protocolares, al igual que los 

de cualquier monarca, se ceñían a pautas inmutables. El emperador 

saludaba a las tropas conforme a un conjunto de fórmulas preestable- 

cidas, tras lo cual seguían las inspecciones, el desfile, los servicios religio- 

sos, la procesión de los estandartes y un excelente almuerzo, en presen- 

cia del monarca, en honor de los oficiales y ex oficiales del regimiento. 

Para Nicolás, el tedio de esas ocasiones se desvanecía, pues, a diferen- 

cia de su padre, adoraba el despliegue militar y disfrutaba de la compa- 

ñía de sus oficiales. Las atenciones prodigadas a los regimientos de la 

Guardia obedecían también a razones políticas ya que le proporciona- 

ría buenos dividendos entre 1905 y 1907, cuando el régimen pendiera 

de un hilo y la lealtad de la Guardia se transformara en un factor deci- 

sivo para la supervivencia de la monarquía. 
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En los nueve primeros años de su reinado, Nicolás se atuvo a la tra- 

dición y organizó grandes fiestas en el Palacio de Invierno durante la 

temporada. Todos los 6 de enero el emperador participaba en “la ben- 

dición de las aguas”, que se llevaba a cabo en el río Neva y era una com- 

binación de una ceremonia religiosa al aire libre y de un espectáculo 

cortesano en el Palacio de Invierno. A mediados de enero, se ofrecía un 

gran baile y cena para tres mil invitados en el Salón Nicolás del Pala- 

cio de Invierno. Luego se sucedían los bailes, en general para ochocien- 

tos invitados por vez, para los cuales el Salón Nicolás se convertía en 

una mezcla entre un fantástico jardín de invierno y un comedor. La 

temporada terminaba con la llegada de la Cuaresma. En 1903, el último 

año en que Nicolás y su esposa dieron estas fiestas, la temporada fue 

coronada por la representación de Boris Godunov en el Ermitage, se- 

guida dos días más tarde por un baile de disfraces. En ambas ocasiones, 

los invitados se vistieron con los uniformes de la corte moscovita del si- 

glo xv. Incluso para los rigurosos criterios de Petersburgo, los trajes y 

las joyas eran soberbios. 

La guerra ruso-japonesa, la revolución de 1905 y el posterior colap- 

so de la salud de la zarina pusieron fin a las grandes fiestas y espec- 

táculos después de 1903. Ello privó a la corte de su diversión favorita, 

pues los bailes, bellos y extravagantes, constituían tanto el punto culmi- 

nante de la temporada de invierno como el orgullo de los aristócratas 

rusos. Asimismo, se vieron afectados los comerciantes de artículos sun- 

tuosos, que perdieron una buena oportunidad para hacer lucrativos ne- 

gocios debido a la desaparición de la corte de la capital. Las disgusta- 

das viudas de las testas coronadas vinculaban la decadencia de la 

conducta en los círculos aristocráticos a la ausencia de la corte, afir- 

mando que antaño los monarcas habían sido el paradigma de la alta 

sociedad y habían disciplinado a quienes se comportaban de manera 

incorrecta, omitiéndolos de su lista de invitados o mostrándoles su de- 

saprobación de otra manera. 

El fin del dominio de la sociedad aristocrática por parte de la cor- 

te no era, de hecho, sino un aspecto de un proceso mucho más am- 

plio: la creciente liberación de todos los estamentos que componían 

la sociedad rusa de la supervisión y el control del Estado. Profundas 
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razones económicas, culturales y políticas sustentaban este proceso 

que, incluso en lo tocante a la aristocracia, trascendía la cuestión de si 

los monarcas debían participar o no en la temporada de invierno en 

Petersburgo. No obstante, al alejarse de la vida de la alta sociedad, el 

emperador y la emperatriz contribuyeron, directa aunque involunta- 

riamente, a debilitar el poder de la corona sobre la vida y la lealtad de 

la elite rusa. 

En verano, la familia imperial se trasladaba desde Sarskoie Selo a 

Peterhof, situado a orillas del mar Báltico, a veintinueve kilómetros al 

oeste de Petersburgo. Como en Sarskoie, no vivían en el palacio princi- 

pal de Peterhof, habilitado sólo para las grandes ceremonias, sino en 

una gran villa llamada Alejandría, escondida en el inmenso y espléndi- 

do parque del palacio, muy cerca de la costa. Alejandría contaba, en 

efecto, con más de un edificio. Incluía la llamada casa de campo, una 

laberíntica villa que Nicolás I hizo construir para su esposa en 1831. Ale- 

jandro MI adoraba esa casa de campo, que siguió perteneciendo a su es- 

posa después de su muerte. 

El edificio donde vivían Nicolás Il y su familia no dejaba de ser in- 

sólito. La parte central era una gran atalaya construida por Nicolás I du- 

rante la guerra de Crimea con el objeto de observar los movimientos de 

la flota anglo-francesa en el Báltico. Alejandro IM reconstruyó la torre ori- 

ginal de madera y le agregó un pabellón de piedra, y Nicolás II le aña- 

dió luego un edificio de dos pisos, conectado a la torre por una galería 

cubierta. El estudio del emperador se encontraba en el segundo piso de 

la torre y estaba rodeado por una veranda cubierta de paneles de vidrio. 

Desde la veranda y las ventanas del estudio se gozaba de un espléndido 

panorama: el mar Báltico, con Kronstadt visible a la izquierda y Peters- 

burgo, más lejos, a la derecha. El estudio y la veranda eran lugares má- 

gicos, en especial durante los magníficos atardeceres septentrionales. En 

el interior, “había un pequeño escritorio de nogal junto a la ventana. Si- 

llones de estilo inglés, elegantes, confortables y tapizados en cuero ver- 

de oscuro, amueblaban el cuarto. Las paredes estaban cubiertas por pa- 

neles de nogal”. Aunque el llamado Palacio Nuevo era simple y cómodo 

en conjunto, el zar y la zarina preferían, sobre todo, el estudio y la ve- 

randa. Era allí donde Nicolás recibía a los ministros. 
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Sarskoie Selo y Peterhof fueron las principales residencias de Nico- 

lás IL En ellas pasaba la mayor parte del año. Por lo demás, en otoño vi- 

sitaba sus pabellones de caza en Polonia y habitualmente pasaba algún 

tiempo en Livadia, en Crimea, cuyo escenario natural la convertía en la 

más bella y espectacular de todas sus residencias. Crimea era la Riviera 

de Rusia todavía virgen, con un clima y una vegetación acordes. Alejan- 

dra adoraba las flores de Crimea y Nicolás disfrutaba de las largas ca- 

minatas. El aire marino, el buen tiempo y las soberbias vistas contribuían 

a crear una atmósfera de dichosa satisfacción. Livadia era el verdadero 

lugar de vacaciones de la familia imperial, lejos de las intrigas y del bu- 

llicio de Petersburgo. Por esa misma razón, las largas estadías del zar en 

Livadia causaban problemas a los ministros, sin mencionar a los gobier- 

nos extranjeros que intentaban negociar con Rusia. En 1903, uno de sus 

asesores le señaló a Nicolás “cuán difícil le resultaba al gobierno el estar 

situado tan lejos de la administración”; el emperador lo interrumpió, 

diciendo: “Donde yo estoy... está el centro de la administración”. Kireev 

consideró que esa réplica demostraba “que el Emperador comenzaba a 

independizarse”. Pero esta era una época en la que Guillermo H de 

Alemania desesperaba a sus ministros por sus constantes viajes en bus- 

ca de un escape y de diversiones, e incluso el monarca constitucional 

británico no vacilaba en enviar a un ocupado primer ministro al sur de 

Francia para concurrir a una audiencia, a fin de no interrumpir sus re- 

gias vacaciones. Por fortuna para los ministros rusos, hasta que no se ter- 

minó el nuevo palacio de Livadia en 1911, la residencia de la familia im- 

perial en Crimea resultaba bastante incómoda, lo cual los disuadía de 

permanecer allí demasiado tiempo. Es más, el viejo palacio era oscuro y 

carecía de agua corriente en el primer piso. 

Sólo en el yate imperial, el Standart, Nicolás lograba escapar del 

mundo de la política y del gobierno, tan fácil como en Crimea. El Stan- 

dart, un hermoso barco de 4334 toneladas, se construyó en Dinamarca 

y estuvo listo en 1896. Navegando a máxima velocidad, podía alcanzar 
los veintidós nudos. El zar lo utilizaba a veces para hacer visitas oficia- 

les a otros países: por ejemplo, Gran Bretaña y Francia, en 1896. En 

otras Ocasiones, tales como en Bjorkoye en 1905 y en Reval en 1908, Ni- 

colás mantenía “reuniones cumbres” con monarcas extranjeros que lle- 
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gaban al Standart en sus propios yates. Pero por lo general navegaba por 

placer y para distenderse, y solía variar el derrotero haciendo excursio- 

nes a las costas de Finlandia. La suite del emperador constaba de un 

dormitorio, un estudio y un baño. Las de la familia eran igualmente lu- 

minosas y lujosas, y el barco contaba con espacio suficiente para alber- 

gar a su numeroso entorno. En el comedor imperial podían sentarse có- 

modamente ochenta comensales y había, también, una gran sala de 

recepción. Los oficiales del Standart eran quienes mantenían relaciones 

más estrechas con la familia imperial. Nicolás y Alejandra, “que amaban 

el barco como a un hijo”, se llevaban maravillosamente bien con ellos, 

ninguno de los cuales fue designado ni transferido sin su permiso. Más 

que en cualquiera de sus palacios, los soberanos se sentían en famille 

y fuera de la mirada pública cuando estaban a bordo. 

Día tras día, semana tras semana y año tras año, la vida del empe- 

rador discurrió de acuerdo con una rutina tan firmemente establecida 

que Nicolás podía saber, casi sin margen de error, dónde estaría, a 

quién recibiría en audiencia e incluso qué ropa se pondría en cualquier 

momento del futuro. Sólo la revolución, la guerra o la muerte eran lo 

bastante poderosas para cambiar ese régimen inmutable. Cierto es que 

el emperador introdujo muy pocas modificaciones por propia voluntad. 

Desde 1900 en adelante, por ejemplo, la familia imperial pasó Semana 

Santa en el Kremlin, en Moscú. Esta decisión se debió al deseo de los 

soberanos de participar en los servicios religiosos de la capital orto- 

doxa en el momento culminante del año cristiano, lo cual los conmo- 

vía profundamente. Además, desde el punto de vista político, resultaba 

conveniente que los monarcas se mostrasen en la segunda capital de 

Rusia y se los vinculase a la herencia espiritual de su país. 

Las visitas oficiales a otros países y la llegada de soberanos extran- 

jeros a Rusia constituyeron otros momentos significativos de los 90. En 

general, estas visitas tenían un carácter simbólico y no práctico. La ce- 

remonia en la corte era, en el mejor de los casos, grandiosa, el protoco- 

lo, a lo sumo, correcto, y, tras la constante repetición se instalaba, rápi- 

da e irremediablemente, el tedio. Algunas visitas estatales fueron, sin 

embargo, memorables e importantes. Desde el comienzo mismo del 

reinado de Nicolás, su primo, Guillermo Il, procuró valerse de los lazos 
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familiares y de la inexperiencia del zar para promover las iniciativas ale- 

manas durante las reunior:es privadas que mantuvo con él. Por esta ra- 

zón los ministros, tanto los extranjeros como los rusos, aguardaban las 

reuniones entre los dos monarcas con cierta ansiedad. Tampoco el la- 

do puramente simbólico de esas visitas oficiales carecía de importancia, 

por ejemplo, cuando Nicolás II visitó París en 1896, no se firmaron nue- 

vos tratados ni se habló de política exterior. No obstante, el caluroso, ex- 

tático y casi histérico recibimiento que se le brindó al zar proclamaba 

ante el mundo la existencia de la alianza franco-rusa, así como el alií- 

vio de una Francia ya no aislada en la arena internacional. 

Pero para Nicolás, la ceremonia más importante en la que parti- 

cipó durante la década de los 90 fue su propia coronación. A su juicio, 

estaba lejos de ser un acto meramente simbólico mediante el cual se 

comunicaba al mundo que había asumido las responsabilidades inhe- 

rentes al gobierno. La coronación era un servicio religioso de comu- 

nión que unía en un solo haz a Dios, al zar y al pueblo ortodoxo. Según 

palabras del general A.A. Mosolov, el principal auxiliar del ministro de 

la corte, “el Zar aceptó su rol de representante de Dios con extrema se- 

riedad”. En su coronación, rogó a Dios que “lo dirigiera, aconsejara y 

guiara en su misión suprema como zar y juez del imperio ruso, que 

mantuviera su corazón acorde con Su voluntad, que lo ayudara a go- 

bernar para bien de su pueblo y para la gloria de Dios, de modo que 

el día del Juicio pudiera responder ante Él sin vergijenza alguna”. Ni- 

colás pensaba que en virtud de su coronación había asumido ante 

Dios la responsabilidad del destino de su imperio, una responsabili- 

dad de la que ningún ser humano podría eximirlo jamás. Creía con 

sinceridad que el corazón del zar estaba en manos de Dios, y que a 

través de la coronación él no sería sino un vehículo de los propósitos 

divinos. En su fuero interno, el cálculo político racional coexistiría 

siempre con la convicción de que la sabiduría emanada de los instin- 

tos y del corazón de un zar era superior a cualquier razonamiento pu- 

ramente secular. Resultaba imposible comparar la propia posición y 

responsabilidad, conferidas por Dios, con la de los políticos o estadis- 

tas, por muy sabios que fuesen. Ser un zar implicaba escuchar a todos 

los consejeros, dejar de lado todo interés o motivación egoísta, pero 
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decidir, en definitiva, de acuerdo con la propia conciencia y razón. 
Después de esto, la responsabilidad le incumbía a Dios, pues Él, ade- 

más de conducir al emperador al trono, le había dado los defectos y 

virtudes que poseía. En el auge de la revolución de 1905, cuando el 

destino del régimen pendía de un hilo, el barón RR. Rosen se extra- 

nó ante la calma del zar. Nicolás respondió a la incredulidad del em- 

bajador, recordándole que “si usted me ve tan tranquilo es porque ten- 

go una fe absoluta en que el destino de Rusia, el mío y el de mi familia 

se encuentran en manos de Dios Todopoderoso, que me ha colocado 

donde estoy. Pase lo que pase, me inclinaré ante Su voluntad, cons- 

ciente de que nunca tuve otro pensamiento que no fuese el de servir 

al país que Él me encomendó”. 

Cuando el 21 de mayo de 1896 Nicolás hizo su entrada ceremonial 

en Moscú para los preparativos de la coronación, lo hizo de un modo 

grave —por no decir solemne-, acorde con todo cuanto significaban pa- 

ra él la coronación y el ungimiento de un zar. Este sentimiento sólo po- 

día intensificarse por la reacción emocional ante la belleza del servicio 

mismo de la coronación. El príncipe Gabriel Romanov, primo del em- 

perador, presenció la ceremonia, y recordó que el servicio 

“se llevó a cabo con una solemnidad excepcional. Todo era tan bello 

que eclipsaba cualquier cosa que yo hubiera visto antes. La catedral de 

Uspensky fue testigo de muchos siglos de historia rusa, y todos los za- 

res de la casa de Romanov habían sido coronados allí. Los miembros 

del clero, ataviados con magníficas vestimentas, permanecían juntos, 

con el metropolitano a la cabeza; la música era encantadora... y todo 

ello confería a la ceremonia un carácter profundamente místico”. 

En el momento de la coronación, el zar colocó primero la corona 

en su cabeza y después en la de la zarina. Leyó las plegarias y recibió las 

felicitaciones del clan Romanov, cuyos miembros subieron las escaleras 

del trono y, uno tras otro, besaron su mano. Siguieron la liturgia y la Sa- 

grada Eucaristía, que el monarca recibió, por única vez en su vida, ba- 

jo la forma reservada sólo a los sacerdotes. Luego el emperador y la em- 

peratriz encabezaron una procesión en torno a las catedrales y a los 
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palacios del Kremlin, para mostrarse ante el pueblo. Después se sirvió 

el banquete ceremonial, se encendieron las luces y llegó a su fin una 

jornada agotadora. 

Cuatro días más tarde se produjo la catástrofe. Como parte de las 

festividades, se organizó una gran celebración para el público en el 

campo de Khodynka, situado en las afueras de Moscú. A las diez de la 

mañana se repartirían comida y regalos conmemorativos. A mediodía 

llegaría el Emperador para presenciar los juegos y entretenimientos. 

Si bien el campo de Khodynka se había utilizado siempre para las fes- 

tividades de la coronación, en esta oportunidad los puestos donde se 

encontraban los regalos que serían distribuidos estaban mal ubicados. 

En el terreno que rodeaba los puestos abundaban los desniveles, las 

zanjas e incluso los pozos. Se congregó una multitud de más de me- 

dio millón de personas, pero no había un número suficiente de poli- 

cías ni tampoco se tomaron medidas para controlar sus movimientos. 

La creciente aglomeración desencadenó el pánico, que se exacerbó 

cuando, al comenzar el reparto de los obsequios, quienes estaban en 

el fondo de la multitud trataron de abrirse paso hacia los puestos. Se- 

gún la cifra oficial, hubo 1350 muertos, aunque probablemente mu- 

rieron muchos más en esta tragedia. Cientos de personas fueron piso- 

teadas, cayeron en los pozos o perecieron por asfixia. Para esa noche, 

el embajador francés había organizado un gran baile en honor de la 

pareja imperial. Tomando en cuenta sus costosos y extravagantes pre- 

parativos -que se debían, en parte, al júbilo de Francia por la recién 

firmada alianza con Rusia-, la ausencia de Nicolás y Alejandra hubie- 

ra significado un grave desaire. La hermana del emperador escribió al 

respecto: 

“Sé que ninguno de los dos quería ir, pero cedieron ante la presión de 

los consejeros. El gobierno francés no había escatimado dinero ni es- 

fuerzos en la organización del baile. Se trajeron tapices, vajilla y pla- 

tería de Versalles y Fontainebleau, así como cien mil rosas del sur de 

Francia. Los ministros de Nicky insistieron en que debía ir como un 

gesto de amistad hacia ese país. Sé que tanto Nicky como Alejandra 

pasaron todo ese día visitando un hospital tras otro.” 
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Cualesquiera que fuesen los sentimientos privados del emperador, 
el desastre de Khodynka originó imágenes e impresiones que teñirían 

desde entonces todo cuanto se pensaba de Nicolás, de su gobierno y de 
su reinado. La primera de esas imágenes era la de un joven monarca 

danzando en un fabuloso baile, la noche misma de la catástrofe donde 

cientos de sus súbditos habían perdido la vida como resultado de la in- 

competencia de su propio gobierno. La imagen era injusta, pues inclu- 

so Witte, enemigo del zar, comentó que Nicolás “parecía enfermo” y se 

hallaba “evidentemente deprimido”. No sería, por cierto, la última vez 

que sus temperamentales compatriotas confundirían el autodominio 

del emperador con la crueldad y la indiferencia. 

Las causas de la tragedia de Khodynka residen, en parte, en la ba- 

talla jurisdiccional entre el Ministerio de la Corte Imperial, a cargo del 

conde LI. Vorontsov-Dashkov y el gobernador general de Moscú, el gran 

duque Sergio. Mucho antes de comenzar las festividades de la corona- 

ción, las disputas interdepartamentales se habían exacerbado por la in- 

discreción, el temperamento explosivo y la arrogancia de muchas de las 

personalidades involucradas. Después de la catástrofe, todos trataron de 

culpar a los demás, y tanto los partidarios de Vorontsov-Dashkov como 

los de Sergio se alinearon detrás de sus jefes con el propósito de enlo- 

dar a sus oponentes. El general Kireev, que no sentía simpatía alguna 

por Vorontsov-Dashkoy, afirmó que en esa oportunidad el Ministerio de 

la Corte había organizado la coronación con menos eficacia que cuan- 

do lo hizo bajo la dirección del conde Adlerberg, en 1883. La falta de 

tacto con que Vorontsov-Dashkov trató a Sergio y la insistencia del Mi- 

nisterio en soslayar la administración de Moscú y monopolizar el con- 

trol de los preparativos fue una de las principales causas del desastre de 

Khodynka. Por otra parte, algunos de los Romanov más jóvenes, enca- 

bezados por el gran duque Alejandro Mijáilovich, primo y cuñado de 

Nicolás, alegaron que Sergio era culpable de la catástrofe y, por tanto, 

debía renunciar. Los hermanos de Sergio salieron de inmediato en su 

defensa, y María Fiodórovna, la Emperatriz madre, apoyó en cambio a 

Vorontsov-Dashkov, un viejo amigo de ella y de Alejandro III. El conde 

Constantino von der Pahlen, ex ministro de Justicia, concluyó la inves- 
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tigación de la catástrofe señalando que “cuando se le da un puesto de 

responsabilidad a un gran duque, siempre hay problemas”, una obser- 

vación que contenía un alto grado de verdad. Witte comentó que “el in- 

forme del conde Pahlen lo enemistaría con los grandes duques” y que 

“de ahí en adelante, no volvería a ocupar ningún cargo de importancia”. 

Inmediatamente después del desastre, el general Kireev escribió en su 

diario que si de algo estaba seguro, era de lo siguiente: la culpa recae- 

ría en los funcionarios de menor jerarquía y sus jefes quedarían impu- 

nes, pues “en nuestro país rige el principio de escapar sin castigo”. Y así 

fue. Se destituyó al coronel A.A. Vlasovsky, al mando de la policía de 

Moscú (que sin duda se lo merecía), y no se tocó a Sergio ni a Vorontsov- 

Dashkov. La impresión que causó todo esto fue la de un gobierno —e in- 

cluso una familia Romanov- desunido y negligente con respecto al 

destino del pueblo del que era responsable. Tamaño desorden estaba 

presidido, además, por un monarca incapaz de controlar o disciplinar 

siquiera a sus propios parientes, y menos aún a sus principales conse- 

jeros. Como siempre es el caso, las primeras impresiones, sobre todo 

cuando se producen de una manera tan dramática como en el desastre 

de Khodynka, nunca se borran con facilidad. Ciertamente, ni el zar ni 

su gobierno pudieron disipar la imagen que Khodynka marcó a fuego 

en el corazón del pueblo. 
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El gobierno de Rusia 

(1894-1904) 

n la década de 1880, antes de heredar la corona alemana, al prín- 

cipe Guillermo de Prusia le gustaba enviar fotografías suyas a sus 

amigos y conocidos. Todas llevaban la misma inscripción: “Espe- 

ro mi oportunidad”. Fue durante ese período cuando Guillermo entabló 

relaciones con algunos de los individuos que desempeñarían papeles 

clave en su reinado. En 1882, apenas con veintitrés años, lo visitaba re- 

gularmente el conde Alfred von Waldersee, general del ejército, que se- 

ría nombrado jefe del Estado Mayor poco después de su ascenso al tro- 

no. En 1883, el joven príncipe conoció al conde Philipp zu Eulenberg, 

por entonces un oscuro secretario en una delegación diplomática menor, 

pero que se convertiría más tarde en un amigo íntimo del káiser y en el 

principal aliado en el proceso de afirmar su control personal sobre el go- 

bierno alemán. A mediados de los 80, sin embargo, el mejor amigo del 

príncipe era el capitán Adolf von Bulow por medio del cual Guillermo 

conoció a su hermano, Bernhard, un joven diplomático en Petersburgo 

que posteriormente pasaría a ser el canciller y el brazo derecho del 

káiser, en una época en que el gobierno imperial personal estaba a pun- 

to de alcanzar su cometido. Cuando ascendió al trono en 1888, el joven 

káiser se hallaba rodeado por un pequeño grupo de amigos íntimos y de 

aliados, cuyas ambiciones apoyaban la decisión de Guillermo de gober- 

nar su imperio de hecho, así como también de nombre. Algunos de ellos 

eran detestables, pero su capacidad estaba fuera de toda duda. 

Guillermo creó el partido del heredero, pero también un perfil po- 

lítico distintivo para sí mismo. Rompió del todo con el liberalismo de 
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sus padres, subrayando en cambio su lealtad a las tradiciones prusianas, 

conservadoras y militaristas. Esto lo introdujo en la órbita de Otto von 

Bismarck, el canciller de su abuelo, primer ministro de Prusia desde 

1862 y el gobernante efectivo de Alemania. A los dos años de su ascen- 

so al trono, empero, había derrocado a Bismarck. Los dos hombres te- 

nían diferencias políticas tanto en el plano nacional como en el de las 

relaciones internacionales. Tras la caída de Bismarck, caducó el trata- 

do de seguridad germano-ruso, que a su vez condujo a la firma de la 

alianza franco-rusa y a la división de Europa en dos bloques. Pero la ra- 

zÓn básica de la destitución de Bismarck por parte de Guillermo se re- 

laciona con la ambición y no con el desacuerdo político. Bismarck era 

el principal estadista de Europa, el legendario unificador de Alemania 

y un hombre de un temperamento sumamente autocrático. Guillermo 

estaba resuelto a afirmarse a sí mismo y a mostrar que en Alemania só- 

lo mandaba el káiser. 

El contraste entre Guillermo y su primo ruso era tremendo. En su 

condición de zarevich, Nicolás resultaba demasiado modesto, demasia- 

do leal y demasiado opacado por la figura de su padre para crear algo 

semejante a un partido que lo apoyara en su calidad de príncipe here- 

dero. Cuando ascendió al trono en 1894, no tenía un perfil ni un pro- 

grama políticos; tampoco, nadie sabía lo que realmente pensaba sobre 

cuestiones políticas. Por lo demás, Nicolás era un hombre a quien le 

costaba mucho hacerse de amigos. Aunque se mostraba siempre cortés 

y, a menudo, encantador y conversador, en el fondo era elusivo. Su ama- 

bilidad misma constituía una barrera que impedía toda intimidad. Por 

lo general muy sensible y cuidadoso respecto de los sentimientos de 

quienes trabajaban con él, dejaba entrever, no obstante, una reticencia, 

una distancia, el temor de que si alguien se le acercaba demasiado po- 

día menoscabar su dignidad o amenazar su independencia. Estas carac- 

terísticas, evidentes durante su reinado, existían ya en 1894. En la épo- 

ca del ascenso al trono de Nicolás, A.A. Polovtsov registró en su diario: 

“De acuerdo con el Conde S.D. Sheremetev, el actual Emperador care- 
ce de calidez y es incapaz de entusiasmo. Los hijos del conde jugaron 
con el heredero desde la infancia, pero ninguno de ellos puede decir 

cuáles son sus opiniones”. 
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Ninguna de las principales figuras políticas o militares de su reina- 

do había sido amigo suyo antes de ascender al trono, a menos que con- 

sideremos amistades a los miembros de la familia imperial. Aun entre los 

Romanov, los grandes duques que ejercieron cierta influencia política 

fueron casi siempre hombres de la vieja generación. El único Romanov 

que sí desempeñó un rol político y fue contemporáneo de Nicolás era el 

gran duque Alejandro Mijáilovich. “Sandro” era primo del emperador por 

nacimiento y se casó con su hermana Xenia. Pero incluso el gran duque 

sólo lo influyó de un modo intermitente y, desde el punto de vista políti- 

co, su influencia fue menos significativa que la de muchos ministros. En 

lo tocante a estos últimos, ninguno de ellos pudo considerarse amigo 

personal del emperador. El almirante Fedia Dubasov, que aplastó la su- 

blevación de Moscú en el invierno de 1905, era un viejo conocido de Ni- 

colás a quien había acompañado en su viaje alrededor del mundo, en 

1891. Pero el único amigo personal digno de nota durante la juventud del 

emperador fue el general A.A. Orlov, con quien había servido en el regi- 

miento de húsares de la Guardia. Uno de los ayudantes de campo de Ni- 

colás se refirió a Orlov como “el único amigo verdadero” del zar, con 

quien Su Majestad hablaba a menudo en privado, “expresando sus pen- 

samientos e ideas”. Tanto Nicolás como Alejandra confiaban en Orlov, y 

su muerte, acaecida en 1908 a una edad relativamente temprana, les pro- 

vocó un enorme pesar. Según la emperatriz, Orlov fue “el único amigo” 

de su esposo. Su costumbre de llevar flores a diario a la tumba de Orlov 

dio pábulo a un torrente de murmuraciones en la sociedad de Petersbur- 

go, tan aficionada al cotilleo. Pero Orlov, aunque desempeñó un papel 

importante en cuanto a poner fin a la revolución desatada en las provin- 

cias bálticas en 1905-1906, nunca fue más allá del grado de mayor gene- 

ral o comandante del regimiento de caballería de la Guardia. 

La falta de amigos íntimos o incluso de conocidos de su misma 

edad o un poco mayores le ocasionó al emperador muchos problemas 

durante su reinado. Nunca fue capaz de atraer a un grupo de personas 

lo bastante jóvenes como para aportar energía y nuevas ideas y con quie- 

nes pudiera mantener estrechos lazos de amistad. En cambio, en los pri- 

meros años de su gobierno dependió por completo de los estadistas he- 

redados de la época de su padre. Aunque más tarde fue famoso por la 
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facilidad con que se deshacía de sus ministros, ello sólo se aplica a los 

años de confusión y crisis, hacia el final de su reinado. En la década de 

los 90, por el contrario, se mantenía leal a los ministros de su padre, re- 

teniéndolos en el cargo o volviéndolos a nombrar cuando ya eran dema- 

siado viejos para cumplir adecuadamente con sus funciones. 

La figura dominante de la política rusa en los 90 fue Sergio Witte, 

el ministro de Finanzas. Nicolás lo heredó de su padre y lo mantuvo 

en el cargo hasta 1903, pese al disgusto que le producía su personalidad 

despótica y mordaz y pese a las enormes críticas que suscitaban las po- 

líticas de Witte en todas partes. Los ministerios de Justicia y de Comu- 

nicaciones estaban en manos de Nicolás Muravyov y del príncipe Mi- 

guel Khilkov, respectivamente, y el de Marina, a cargo del tío del zar, el 

gran duque Alexéi, en la medida en que su estilo de vida sibarítico y da- 

do a los excesos le permitía dirigir cualquier asunto serio. En 1898, el 

ministro de Guerra, general PS. Vannovsky, se retiró a los setenta y seis 

años, tras haber pasado diecisiete en el cargo, y luego fue llamado nue- 

vamente para imponer orden en el Ministerio de Educación, que atra- 

vesaba en ese entonces una situación crítica. 

Sólo en dos departamentos los ministros cambiaron con frecuen- 

cia en la primera década del gobierno de Nicolás. Y se trataba nada me- 

nos que de los ministerios del Interior y de Relaciones Exteriores. Inclu- 

so allí, los cambios rara vez se debieron a la voluntad del emperador. 

Los tres primeros ministros de Relaciones Exteriores murieron todos en 

pleno ejercicio de sus funciones. Si bien los dos primeros rondaban los 

setenta, el tercero, Miguel Muravyov, falleció súbitamente a los cincuen- 

ta y cinco años. De los primeros cuatro ministros del Interior, Dimitri 

Sipyagin y Viacheslav Plehve fueron asesinados. Iván Durnovo fue el 

candidato obvio a la presidencia del Comité de Ministros cuando falle- 

ció Nicolás Bunge en 1895. De todos los principales asesores de Nico- 

lás, el único destituido por razones políticas en el siglo xix fue Iván Go- 

remykin, que perdió el cargo de ministro del Interior en octubre de 

1899, luego de una infructuosa disputa con Witte, que confirmó su po- 

sición preponderante en la política rusa. 

La continuidad de los funcionarios se correspondía con la fidelidad 

a las políticas perseguidas por Alejandro II. La primera declaración po- 
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lítica de importancia la hizo Nicolás en su discurso de enero de 1895, 

cuando el emperador respondió al tímido y cortés pedido de un puña- 

do de consejos de gobierno locales (zemstvos) de tener una mayor par- 

ticipación pública en las cuestiones de gobierno. El joven monarca, “que 

se sentía muy nervioso antes de entrar en el Salón Nicolás” para pronun- 

ciar su discurso, les respondió lo siguiente: “Sé que en las asambleas de 

los zemstvos últimamente se han escuchado voces, exaltadas por sueños 

insensatos, respecto de la participación de sus representantes en los 

asuntos de gobierno. Sepa cada uno de ustedes que, dedicando toda mi 

fuerza al bienestar de mi pueblo, preservaré los principios de la autocra- 

cia tan firme e indeclinablemente como lo hizo mi inolvidable padre”. 

El compromiso de Nicolás con la autocracia y su sensación de que las 

ambiciones de los zemstvos la traicionaban permanecieron inalterables 

en la década de 1890. La destitución de Iván Goremykin en 1899 se de- 

bió, en gran medida, a su proyecto de difundir los zemstvos electos en 

las provincias fronterizas del oeste de Rusia, donde los gobiernos loca- 

les todavía estaban en manos de funcionarios designados por el Estado. 

Witte, enemigo de Goremykin, no perdió la oportunidad de criticar la 

iniciativa y la utilizó para persuadir a Nicolás de que el ministro del In- 

terior estaba expandiendo el poder de los zemstvos a expensas de las 

prerrogativas monárquicas. En efecto, Witte escribió un breve libro para 

la ocasión, donde argumentaba que los principios en los que se basaban 

la autocracia y los zemstvos eran incompatibles. 

La continuidad significaba preservar los poderes autocráticos he- 

redados de su padre y, al mismo tiempo, utilizarlos para perseguir ob- 

jetivos similares. En los primeros seis años de su reinado, Nicolás no 

hizo cambios básicos en las políticas nacionales de su progenitor. En 

cuanto a las relaciones exteriores, se mantuvo la alianza con Francia, 

e incluso el creciente interés en los asuntos del Lejano Oriente ya ha- 

bían sido previstos por Alejandro MI cuando decidió construir el ferro- 

carril transiberiano, a pesar de los enormes costos que ello significa- 

ba. Nicolás mismo comentó que “cuando murió mi padre, yo era un 

simple comandante del Escuadrón Escolta de los Húsares, de suerte 

que el primer año de mi reinado lo dediqué a averiguar cómo se go- 

bernaba el país”. De hecho, le llevó a Nicolás mucho más que un año 
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poner su sello en el gobierno ruso. Sólo al final del siglo su influen- 

cia se hizo palpable, al menos con respecto a los asuntos internos. La 

expansión de su rol como emperador revelaba, en parte, una mayor 

experiencia y confianza en sí mismo, y en parte, su impaciencia tan- 

to ante los funcionarios que lo asesoraban como ante la máquina bu- 

rocrática manejada por ellos. También incidió el sentimiento latente, 

alimentado por las críticas de todos los sectores, de que Rusia se en- 

contraba en medio de una crisis y que, por consiguiente, ya no basta- 

ba la continuidad en política. Sin embargo, la creciente intervención 

personal del emperador sería tanto el resultado como la causa de es- 

ta crisis, pues no sólo no condujo a políticas nuevas y coherentes pa- 

ra mejorar la situación del imperio, sino que agravó aún más la desor- 

ganización gubernamental. 

En cuanto a la década de los 90, no es difícil descubrir las causas 

de la continuidad en la política del gobierno, esto es, la inexperiencia de 

Nicolás, su falta de un programa político claro o de un círculo de “jó- 

venes turcos” que podrían haber utilizado su amistad para impulsar 

nuevos principios y para promoverse a un cargo. La piedad filial, refor- 

zada por el desconcierto personal y la sensación de estar a la deriva lo 

incitaron a escuchar a quienes le decían que su padre le había legado 

un imperio que marchaba bien. Nicolás le confesó a su tío Vladimir 

cuán difíciles eran las cosas para él, dado que siempre lo habían man- 

tenido alejado de los asuntos de gobierno. El gran duque replicó 

“que recordaba el ascenso al trono tanto de su padre como de su her- 

mano. En ambas ocasiones, Rusia se encontraba en una situación di- 

fícil y problemática, muy diferente de la de ahora, cuando, por el con- 

trario, Rusia había disfrutado de trece años de paz. Sin duda, la vida 

del Estado y de la gente precisaba de algunos cambios, pero no era ne- 

cesario apresurarse en lo referente al pueblo. Uno no debe dar moti- 

vos para pensar que el hijo condena el orden instaurado por su padre 

ni la elección de las personas que este ha convocado para trabajar con 

él. Al principio, conviene suspender los cambios y ceñirse a la línea 

política trazada por su extinto padre”. 
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A.A. Polovtsov recordaba que el “joven emperador acogió las pala- 
bras de su tío con gran simpatía”. Para ello había buenas razones. No 
sólo el consejo de Vladimir era tranquilizador, sino que parecía ser cier- 

to, al menos en la superficie. Nicolás H fue el quinto Romanov en ascen- 

der al trono en el siglo xix, pero el primero en no ser coronado en me- 

dio del tumulto y la crisis. Tanto Alejandro I como Alejandro II habían 

sucedido a sus padres luego de ser asesinados. En el primer caso, la 

conspiración que derrocó a Pablo I apuntaba a revertir la política exte- 

rior del Estado y a restaurar, en el plano nacional, las políticas y costum- 

bres de Catalina Il, la abuela de Alejandro I Cuando murió Alejandro 1 

en 1825, su sucesor, Nicolás I, debió hacerse cargo de inmediato de im- 

portantes asuntos relativos a la política. En los primeros días de su rei- 

nado tuvo que enfrentar un conato de coup d'état militar, cuyo propó- 

sito consistía en abolir la monarquía absoluta. Alejandro H ascendió al 

trono pacíficamente, pero lo hizo cuando Rusia sufrió una derrota en la 

guerra de Crimea, lo cual debilitó la legitimidad del sistema de gobier- 

no de su padre y puso en la agenda política la necesidad de una urgen- 

te y drástica reforma. Veintiséis años más tarde lo sucedió Alejandro HI 

en medio de una crisis aún peor, causada en parte por la campaña te- 

rrorista que culminó en el asesinato de su padre. Días antes de morir, 

Alejandro II había ratificado un plan que permitía a los representantes de 

los zermstvos y de la nobleza participar en los debates sobre la legislación 

y la política de gobierno. Confirmado pero no publicado, el proyecto =un 

tímido primer paso hacia un gobierno constitucional- se encontraba en 

el escritorio del nuevo monarca cuando ascendió al trono y lo obligó a to- 

mar una decisión fundamental apenas comenzó su reinado. Comparado 

con esto, los dilemas que afrontaba el joven Nicolás ll no parecían gra- 

ves, ni irrazonable el deseo de continuar las políticas de su padre. 

De los ministros que Alejandro IMI legó a su hijo, el más interesan- 

te e insólito fue Sergio Witte. Los antecedentes de Witte eran típicos de 

los altos burócratas rusos en las últimas décadas del antiguo régimen. 

Su familia, originaria de Europa occidental aunque rusificada a lo lar- 

go de generaciones por la cultura y la religión, había contado con un 

gran número de funcionarios públicos y oficiales del ejército, y sus 

miembros se habían casado dentro del círculo de la antigua aristocra- 
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cia. Pero Witte se destacaba, sobre todo, por su educación, su carrera y 

sus modales. Muchos dignatarios se habían educado en el Liceo Alejan- 

dro o en la Escuela de Leyes, los dos principales internados del impe- 

rio, reservados sólo para los hijos de la aristocracia y la alta burguesía, 

y cuya misión consistía en proveer de jóvenes leales, bien educados y 

“trepadores” a la administración pública. El resto de los funcionarios 

había concurrido, por lo general, a las universidades de Petersburgo o 

Moscú, aunque en los altos niveles del Ministerio de Relaciones Exte- 

riores siempre abundaban los ex oficiales del ejército, muchos de los 

cuales fueron educados en el más aristocrático cuerpo de cadetes, y 

prestaron servicio en la Guardia. Excepto en el caso de estos militares, 

casi todos los funcionarios de la elite compartían una educación jurí- 

dica, aunque en la Europa continental anterior a 1914 ello implicaba es- 

tudios más amplios y más exigentes en el plano intelectual que los que 

se dictaban en cualquier universidad británica. 

Por otro lado, Sergio Witte formaba parte de la pequeña minoría de 

funcionarios de primer nivel que había aprobado el dificilísimo curso 

universitario de física y matemática. Asimismo, era el único entre sus 

pares en haberse graduado en la Universidad “Nueva Rusia” de Odesa, 

y uno de los pocos funcionarios del Ministerio de Finanzas que se de- 

dicó durante muchos años a una empresa privada, en su caso, los ferro- 

carriles. Por sus modales, Witte siempre se distinguió de los demás tan- 

to en el gobierno como en los círculos de la corte. El funcionario medio 

que había pasado su vida en los cargos clave de la burocracia tendía a 

ser no sólo un administrador eficiente, sino también un político un tan- 

to precavido, e incluso un moderador. Sabía cuándo debía quedarse ca- 

llado, cómo adular al poderoso y en qué dirección soplaba el viento en 

la corte y entre los ministros. De notable inteligencia, a menudo se mos- 

traba cínico y hastiado de la vida como consecuencia de frecuentar du- 

rante muchos años el mundo político de Petersburgo. En general, era 

refinado y amable, al menos en la superficie: desde luego, estas eran 

cualidades que tanto el Liceo Alejandro como la Escuela de Leyes se 

enorgullecían de inculcar a sus estudiantes. 

Cuando Sergio Witte apareció por vez primera en el firmamento de 
Petersburgo, madame Bogdanovich comentó: “Parece más un comer- 
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ciante que un funcionario”. Witte era un hombre corpulento, práctico 
y rebosante de energía. Podía carecer de tacto y mostrarse despótico. 

Tenía opiniones bien definidas y le faltaba la larga experiencia del 

funcionario público de someterse a los criterios de sus superiores en 

la cadena jerárquica de mando. En la década del 90, pocos observado- 

res honestos e informados del gobierno ruso ponían en duda que Witte 

fuese el servidor más destacado del zar. Como ministro de Guerra des- 

de 1898 a 1904, el general Alexéi Kuropatkin se involucró en muchas 

feroces batallas con el ministro de Finanzas. Sin embargo, escribió en 

su diario que no podía dejar de admirar a “este hombre fuerte y suma- 

mente talentoso”, pese a los problemas causados por Witte al ejército. 

“Le he dicho más de una vez que nos supera a nosotros, sus colegas, por 

varias cabezas, y es verdad”. No obstante, se preguntaba con temor ha- 

cia dónde conduciría a Rusia la política de Witte, basada en una rápi- 

da industrialización. Aunque no un genio militar, Kuropatkin era un 

hombre inteligente y un honorable patriota. Y muchos compartían con 

él tanto la admiración por Witte como el temor por sus políticas. 

El impacto de Sergio Witte en el gobierno ruso durante la década 

de 1890 no era sólo el producto de su propia personalidad, también re- 

flejaba el enorme poder del ministerio que presidía. Según comentó 

Alejandro Polotsov en 1894, “sin el Ministerio de Finanzas resultaba vir- 

tualmente imposible decidir cualquier asunto serio”. El calibre intelec- 

tual de su elite burocrática era un factor que incidía, sin duda, en el po- 

der detentado por el ministerio. Incluso Vladimir Gurko, del ministerio 

rival del Interior, admitió que Witte “se había rodeado de un grupo bri- 

llante de auxiliares y consejeros en el Ministerio de Finanzas”. El po- 

der de su ministerio era, sobre todo, producto de la enorme variedad 

de sus actividades, pues, controlaba los ingresos y gastos del Estado, y de 

ese modo ejercía una poderosa influencia en los restantes departamen- 

tos gubernamentales. El Banco del Estado no era sino un-mero retoño 

del Ministerio, que monopolizaba el control de la política monetaria y 

fiscal. Por otra parte, hasta la creación del Ministerio de Industria y Co- 

mercio luego de la revolución de 1905, la política comercial e industrial 

estaba en manos del Ministerio de Finanzas, cuyo poder era aún más 

formidable por cuanto el gobierno ruso -según los criterios occidenta- 
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les- se ceñía a una política en extremo intervencionista, concebida pa- 

ra proteger, subsidiar y canalizar el rápido desarrollo de la industria ru- 

sa. Para entender el poderío del ministerio de Witte, habría que remitir- 

se al Japón de las décadas de 1950 y 1960, e imaginar incluso cuál 

hubiera sido la situación de haber operado el Ministerio de Finanzas y 

el de Industria y Comercio bajo el mismo techo. 

Bajo la dirección de Witte, este poderoso departamento se convir- 

tió en algo parecido a un “ministerio de desarrollo nacional”, cuyos ten- 

táculos se extendían a todos los ámbitos de la vida rusa. Sería ingenuo 

pensar que Witte llegó al Ministerio sabiendo de antemano cuál era el 

plan para el desarrollo de Rusia, pues es evidente que en muchas áreas 

importantes —la agricultura, por ejemplo- sus ideas cambiaron conside- 

rablemente durante su mandato. Sin embargo, en su calidad de minis- 

tro abogó desde el primer momento por la rápida industrialización de 

Rusia, se valió de todo tipo de políticas para promover este programa y 

pudo justificar sus objetivos en función de un exhaustivo análisis don- 

de explicaba por qué Rusia no tenía otra alternativa que convertirse lo 

antes posible en una nación industrial, si deseaba seguir siendo inde- 

pendiente y conservar el estatuto de gran potencia en el mundo harto 

competitivo y despiadado de la era imperialista. En su opinión, a Rusia 

le quedaban dos opciones: o pasaba a ser una colonia económica de las 

principales potencias industriales del mundo, contentándose con pro- 

porcionarles alimentos y materia prima al precio estipulado por ellas, 

que en la era imperialista significaba caer en la sujeción y el desmem- 

bramiento político por parte de dichas potencias; o podía utilizar los in- 

gresos, los derechos arancelarios, las políticas monetarias y el control de 

los ferrocarriles para proteger y subsidiar la industria nacional e incen- 

tivar la inversión en Rusia del capital, el talento empresarial y la tecno- 

logía extranjeros. Aunque este camino implicaba privaciones para la po- 

blación e impopularidad para el gobierno en el corto plazo, era el único 

que prometía a Rusia un porvenir seguro en cuanto a su prosperidad y 

condición de gran potencia. 

Las políticas de Witte le granjearon muchos enemigos. En la Rusia 
imperial, cualquiera que promoviese el capitalismo y antepusiera los in- 

tereses de la industria a los de la agricultura era víctima infalible del 
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odio. Los terratenientes nobles, en su mayoría intelectuales liberales y 

socialistas, y los restantes departamentos del Estado podían unirse, de- 

nunciando al todopoderoso Ministerio de Finanzas y a su arrogante je- 

fe. Algunas de estas críticas encontraron eco en los historiadores de las 

siguientes épocas, que señalaron el alto costo en términos de política 

monetaria y crediticia de la adopción, por parte de Witte, de una mone- 

da vinculada al oro, una táctica concebida para estimular la inversión 

extranjera en Rusia. La habilidad del ministro de Finanzas para doble- 

gar a sus críticos dependía del apoyo de Nicolás IL Aunque el empera- 

dor podía desautorizar al ministro en cuestiones de detalle, no vaciló en 

apoyar la política de Witte en los 90, el menos en sus aspectos esencia- 

les. En 1896, por ejemplo, usó sus poderes autocráticos para imponer el 

patrón oro, a pesar de las objeciones de casi toda la alta burocracia. 

Sólo después de 1900 el apoyo del monarca comenzó a flaquear 

Ello se debió, en cierta medida, a la oposición de Witte a algunos aspec- 

tos de la política del emperador en lo referente al Lejano Oeste, y tam- 

bién a la depresión industrial que se instaló luego de 1900 y que puso 

en tela de juicio muchos de los logros de Witte. Las industrias que él 

había contribuido a crear se vieron obligadas a acudir al presupuesto 

del Estado o a formar cárteles para mantener los precios artificialmen- 

te altos. Sin embargo, el creciente descontento de la sociedad rusa, atri- 

buible hasta cierto punto a las políticas de Witte, era demasiado ame- 

nazador para pasarlo por alto, y parecía exigir una mano dura por parte 

del ministro del Interior, responsable de defender la estabilidad políti- 

ca nacional y la existencia del régimen. La preeminencia de Witte se 

debió, entre otras cosas, a que ninguno de los ministros del Interior de 

esa década pudo igualarlo en inteligencia, energía y capacidad políti- 

ca. Cuando el afable, valeroso pero no demasiado inteligente Dimitri 

Sipyagin fue asesinado en abril de 1902, Nicolás lo reemplazó por el mu- 

cho más temible Viacheslav Plehve, que, a diferencia de Sipyagin, era un 

acérrimo enemigo de Witte. Dieciséis meses más tarde, Witte mismo 

fue removido del Ministerio de Finanzas en virtud de su “promoción” 

a la presidencia del Comité de Ministros, un cargo insignificante desde 

todo punto de vista. Lo sucedió Eduardo Pleske, un funcionario eficien- 

te, esforzado y bastante timorato, carente de la personalidad arrollado- 
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ra y de la amplitud de miras de su predecesor. Así pues, el balance del 

poder entre el Ministerio del Interior y el de Finanzas se inclinó sin nin- 

guna duda hacia el primero. 

Después de 1907, el Ministerio de Agricultura, al mando del astuto 

Alejandro Krivoshein, emergió como una fuerza mayor en la política in- 

terna de Rusia. Hasta entonces, el único departamento de Estado sus- 

ceptible de competir con el Ministerio de Finanzas era el del Interior. 

Más que cualquier otro departamento, ese ministerio era el responsable 

de supervisar las aldeas donde vivía la abrumadora mayoría de la po- 

blación. Si bien los campesinos elegían a sus pares aldeanos para diri- 

gir los asuntos locales, los funcionarios procedentes del campesinado se 

hallaban vigilados y controlados por la policía y por los jefes territoria- 

les. Estos, a su vez, dependían del gobernador provincial, que, en defi- 

nitiva, formaba parte del Ministerio del Interior. El gobernador nunca 

controló todas las ramas de la burocracia estatal en las provincias por 

la sencilla razón de que los otros departamentos de Estado luchaban fe- 

rozmente por impedir que sus subordinados cayeran en las garras del 

Ministerio del Interior. No obstante, el gobernador era, con mucho, la fi- 

gura más importante en el plano provincial y podía hacerles la vida im- 

posible a los funcionarios de otros departamentos que lo fastidiaban. 

Presidía los comités interdepartamentales clave a nivel provincial y con- 

taba con el suficiente poder para intervenir en los asuntos de los con- 

sejos de gobierno locales (zemstvos), dedicados a las cuestiones relati- 

vas a la salud pública, a la educación y al progreso rural. En cuanto al 

gobierno central, el Ministerio del Interior era extremadamente podero- 

so, pues de él dependían la censura de prensa, los servicios de correos 

y telégrafos y el importantísimo Departamento de Policía. Asimismo, de- 

sempeñaba un papel decisivo en los asuntos tocantes al campesinado, 

la nobleza terrateniente, los zemstvos, la prensa, la migración a Siberia 

o a otras tierras fronterizas, o el amplio campo del orden público y la 

seguridad del Estado. 

Los conflictos entre los departamentos de finanzas y del interior 

eran, pues, inevitables. Al Ministerio del Interior, como a los restantes 

departamentos, le molestaba que el de Finanzas controlara el presu- 

puesto de todos los demás y que sus funcionarios tuvieran mejores 
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sueldos que sus colegas en otros organismos de gobierno. La extrac- 
ción social de los funcionarios de los dos ministerios era muy distin- 

ta. En el de Finanzas había muy pocos terratenientes y casi todo el per- 

sonal provenía de lo que en Occidente se hubiera descripto como la 

clase media profesional. En el Ministerio del Interior abundaban, por 

el contrario, los aristócratas, muchos de ellos grandes propietarios o ex 

oficiales de la Guardia. Esos hombres por lo general no simpatizaban 

con el capitalismo industrial o financiero y pensaban, naturalmente, 

en términos de orden, de paternalismo y de la necesidad de controlar 

a un campesinado que se juzgaba rebelde y casi infantil. Tanto la tra- 

dición zarista como los instrumentos a su disposición predisponían a 

dicho ministerio a tratar de gobernar a Rusia mediante el control ad- 

ministrativo y policial. Por otro lado, el Ministerio de Finanzas se 

adaptaba mejor a las reglas del mercado y al uso de resortes econó- 

micos para lograr sus objetivos. Pero, por encima de todo, los dos de- 

partamentos diferían en sus principales funciones. El Ministerio de Fi- 

nanzas era el encargado de equilibrar los presupuestos y promover el 

desarrollo económico. La misión del Ministerio del Interior consistía 

en preservar la estabilidad política. 

Uno de los conflictos más interesantes que se suscitaron entre am- 

bos ministerios en los 90 se relacionaba con la política laboral. La rá- 

pida industrialización implicaba el crecimiento de un proletariado 

que, como suele suceder en esa etapa de desarrollo industrial, tendía 

a ser tanto el explotado como el militante. El Ministerio de Finanzas era 

consciente de la dificultad de promover un rápido desarrollo capitalis- 

ta en Rusia. De hecho, una buena parte de la intelligentsia rusa Opina- 

ba que sería imposible hacerlo, pues el país carecía de un próspero 

mercado interno de bienes industriales, y tampoco podía ganar merca- 

dos de exportación, pues sus productos le impedían competir con los 

artefactos de mejor calidad y a menudo más baratos, fabricados en 

Occidente. Witte y sus lugartenientes no ignoraban que en Rusia ni la 

propiedad ni los contratos gozaban del mismo grado de protección le- 

gal que existía en Europa. Si por estas razones la actitud hacia la expan- 

sión de la industria capitalista en Rusia tendía a ser protectora, aunque 

no exenta de nerviosismo, muchos altos dignatarios del Ministerio de 
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Finanzas, incluido el propio Witte, terminaron por aceptar que las huel- 

gas, los sindicatos y las libres negociaciones colectivas constituían as- 

pectos peligrosos pero inevitables del desarrollo económico capitalista. 

Por lo tanto, convenía legalizarlos en lugar de reprimirlos valiéndose de 

métodos policiales. 

El Ministerio del Interior no estaba de acuerdo. El régimen zarista 

miraba con recelo a cualquier grupo social que se organizara con au- 

tonomía del Estado. No sólo las organizaciones profesionales sino in- 

cluso la nobleza terrateniente se hallaban estrechamente controladas en 

este aspecto. Era muy improbable que el gobierno, consciente de la 

adhesión del proletariado al socialismo —una oportunidad que sin du- 

da aprovecharían los partidos revolucionarios para controlar los sindi- 

catos—, flexibilizara sus principios en lo tocante a los obreros fabriles. 

Sin embargo, el Ministerio del Interior sabía muy bien que las pésimas 

condiciones laborales, los mezquinos salarios y el maltrato a que some- 

tían a los obreros los administradores y capataces aumentaban el des- 

contento entre las crecientes masas de trabajadores congregadas en las 

principales ciudades del imperio, las cuales constituían los centros cla- 

ve del gobierno y las comunicaciones. El informe de más peso acerca 

de las huelgas de fines del siglo xix fue escrito por el general A.I Panteliev 

en 1898, un coronel retirado del regimiento Semionovski de la Guardia 

y un importante funcionario del Ministerio del Interior. Según el infor- 

me, “la causa de la agitación y de las huelgas, cada vez más frecuentes, 

se encontraba, sobre todo, en la explotación de los obreros por parte de 

los industriales, que, pese a obtener enormes beneficios, pagaban suel- 

dos de hambre y, salvo raras excepciones, no hacían nada para mejorar 

la forma de vida de los trabajadores y de sus familias”. 

El Ministerio del Interior respondió al malestar de la fuerza labo- 

ral con un proyecto interesante y drástico: crear sus propios sindicatos, 

a cargo de Sergio Zubatov, y liderar él mismo el movimiento obrero. Zu- 

batov, un intelectual y a la vez jefe de la policía de seguridad en Moscú 

durante gran parte de los 90, era un hombre inteligente y fascinante que 

consideraba la monarquía absoluta como una fuerza capaz de elevarse 

por encima de las diversas clases, controlar sus inevitables conflictos y 

guiar la sociedad con generosa sensatez a fin de satisfacer los intereses 
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de todos en el largo plazo. Aunque quizás un poco ingenuo, Zubatov 

era, por cierto, sincero. Tras su dimisión en 1903, pudo haberle dado la 

espalda al régimen, tal como muchos lo hicieron por razones menos 

justificables. En lugar de ello, cuando se enteró de la abdicación de Ni- 

colás Il, Zubatov se retiró de inmediato a su estudio y se suicidó en un 

acto de lealtad casi sin precedentes en esa época. 

Zubatov creía, como el general Panteliev, que la explotación era la 

clave del descontento obrero. Estaba convencido de que si el Estado pro- 

tegía la dignidad y los intereses materiales de los trabajadores, los parti- 

dos revolucionarios no tendrían esperanza alguna de contar con la leal- 

tad del proletariado. Pensaba, con razón, que muchas huelgas y paros 

eran el resultado de transgresiones menores a la dignidad y los derechos 

obreros por parte de sus patrones. Lamentablemente, la policía se ente- 

raba de ello cuando ya se había desencadenado el conflicto. Por consi- 

guiente, Zubatov se dispuso a crear un sistema preventivo de alarma. A 

diferencia de algunos funcionarios superiores del Ministerio del Interior, 

comprendía que los trabajadores no eran sólo campesinos que vivían en 

las ciudades por pura casualidad. La fábrica y la ciudad estaban cam- 

biando la mentalidad de la clase obrera, por lo tanto, era necesario per- 

mitirles organizarse a sí mismos, elegir a los propios líderes y defender 

sus intereses. Para que este proceso discurriera en paz y no atentara con- 

tra la seguridad del Estado, la policía debía supervisar de cerca los sin- 

dicatos y a sus dirigentes, intervenir a tiempo en las disputas, obligar a 

los patrones a cumplir la ley y, en general, actuar como un árbitro justo 

y amigable. Si el objetivo inmediato de Zubatov fue mantener la lealtad 

de la clase trabajadora al régimen y moverles el piso a los partidos re- 

volucionarios, también abrigaba objetivos estratégicos más amplios. Un 

movimiento obrero leal sería, sin duda, un arma importante en manos 

del Estado, una fuerza susceptible de equilibrar el poder de las elites fi- 

nancieras e industriales y, en consecuencia, un medio para que la mo- 

narquía pudiera continuar manteniendo la autonomía respecto de los 

otros sectores de la sociedad, así como la capacidad de administrar los 

intereses de todos los estratos del país en el largo plazo. 

Los sindicatos de Zubatov, lanzados entre 1900 y 1901, tuvieron, en 

principio, un gran éxito tanto en Moscú como en el numeroso proleta- 
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riado judío de Bielorrusia y Ucrania. Sin embargo, sus planes desperta- 

ron desde el comienzo profundos temores entre los altos dignatarios 

del Ministerio del Interior. El general Víctor von Wahl, director adjunto 

de Plehve, pensaba que todos los sindicatos eran “en extremo nocivos 

y corruptores”, consideraba a Zubatov como “el primer revolucionario” 

y juzgaba sus proyectos “ilusorios en su concepción y dañinos en sus re- 

sultados”. No todos los opositores de Zubatov tenían una visión tan 

estrecha y eran tan poco imaginativos o refractarios a sus ideas como 

el brutal Víctor von Wahl. No obstante, sí temían que Zubatov organi- 

zase a los obreros y alentase sus esperanzas de justicia y de una vida 

mejor, estimulando su profundo disgusto por los capitalistas y la anti- 

gua convicción de que el zar estaba del lado del pueblo y que no vaci- 

laría en intervenir para rectificar los errores de los ricos. En suma, des- 

pertando en el pueblo aspiraciones que la corona no podía satisfacer, 

les hacía el juego a los revolucionarios. La huelga general de Odesa, en 

1903, y la captura de los sindicatos dirigidos por el gobierno a manos 

de los revolucionarios de Petersburgo, en enero de 1905, demostraron 

que esos temores no eran del todo infundados. 

Tomando en cuenta las dudas suscitadas en el Ministerio del Inte- 

rior por las actividades de Zubatov y la furia que estas causaron en el 

Ministerio de Finanzas, es evidente que si sus proyectos no fueron de- 

sechados desde el comienzo, ello se debió a que Zubatov contaba con 

la protección de los círculos más altos del poder, en este caso, la del 

gran duque Sergio, gobernador general de Moscú. El gobernador gene- 

ral era el virrey y el representante personal del zar y, como tal, se halla- 

ba fuera del control directo del ministro del Interior Ya a principios del 

siglo x1x existía el cargo de gobernador general en el corazón de la Gran 

Rusia imperial, pero a partir de 1900 casi siempre se los confinó en las 

tierras fronterizas no rusas de Finlandia, Polonia, el Cáucaso y Asia cen- 

tral. En ese sentido, el nombramiento de Sergio en Moscú constituía 

una excepción a la regla. Un gobernador general, que era, además, el tío 

y cuñado del Zar, estaba más allá de cualquier control, excepto el del 

monarca mismo. El gran duque, un reaccionario paternalista de carác- 

ter muy autoritario, simpatizaba con los proyectos de Zubatov de man- 

tener la lealtad de la clase obrera, y protegía a su jefe de policía de los 
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ataques de los enemigos. A.A. Polovtsov se quejó de que “en las conver- 

saciones íntimas con su sobrino”, Sergio había logrado persuadir a Ni- 

colás U de las bondades del enfoque de Zubatov. No era sorprendente 

que al emperador le agradaran sus ideas, por cuanto se asemejaban, en 

gran medida, a sus propias convicciones acerca de la monarquía y de 

su relación con las masas. Por lo demás, Nicolás era muy apegado a su 

tío y lo consideraba un útil y fiel contrapeso familiar para el despótico 

Witte y los otros funcionarios que, por fuerza, componían la mayor par- 

te de los asesores del monarca. El darle su apoyo a Sergio le permitía al 

emperador una cierta autonomía con respecto al control burocrático, 

una cierta libertad de maniobra, así como implementar una política po- 

tencialmente útil, esto es, someter a prueba los proyectos de Zubatov en 

un área limitada del imperio, pese a la oposición ministerial. Nicolás re- 

conocía, sin duda, que el nombramiento de personas tan tozudas como 

Witte y Sergio tenía un precio: concederles un alto grado de libertad pa- 

ra llevar a cabo sus proyectos. Si el resultado de ello comprendía que 

se desdibujaran las metas políticas globales y la existencia de conflic- 

tos entre las instituciones y los individuos, que así fuera. De todos mo- 

dos, la posición del emperador como único mediador en esos conflic- 

tos se fortalecería. 

Hacia fines de 1903, la política laboral del gobierno era caótica. 

Acusado de fomentar el radicalismo de la clase obrera, Zubatov fue fi- 

nalmente destituido tras la huelga general de Odesa, y el “socialismo 

policial” se vio parcialmente desacreditado. Pero en Petersburgo conti- 

nuaría una versión lavada del programa de Zubatov bajo el liderazgo de 

un sacerdote, el padre Gapon. Mientras tanto, el Ministerio de Finanzas 

también auspiciaba la alternativa política de legalizar los sindicatos y las 

huelgas. La oposición a liberalizar las leyes laborales, tanto por parte de 

los empleadores y la policía como dentro del ministerio, fue tan fuerte 

que en junio de 1903 la ley que permitía la elección de los represen- 

tantes de los obreros fue sometida a controles y restricciones de tal 

magnitud que perdió todo significado. Como resultado de ello, en vez 

de procurar que los dirigentes sindicales estuvieran habilitados para ne- 

gociar los salarios, buena parte de la clase trabajadora se volvió hacia 

los partidos revolucionarios. 
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A principio de siglo, sin embargo, el gobierno estaba menos preo- 

cupado por la militancia de la clase obrera que por el creciente descon- 

tento del campesinado. En junio de 1901, A.A. Polovtsov escribió: “A los 

desórdenes estudiantiles han seguido las huelgas y las batallas entre los 

obreros de las fábricas y la policía. Muy pronto el campesinado se alza- 

rá en demanda de tierras. La milicia de hoy llos conscriptos del ejérci- 

tol, arrancada de esta misma tierra durante un corto período, no utiliza- 

rá sus armas para poner freno a los apetitos que ella también comparte. 

Eso será el fin de la Rusia que conocemos”. Nueve meses más tarde, 

cuando una ola de incendios y motines asoló los campos de las provin- 

cias de Poltava y Jarkov, el pronóstico de Polovtsov parecía plenamente 

justificado. Luego de estos disturbios agrarios, el secretario del Comité 

de Ministros, Anatol Kulomzin, intentó tranquilizar a su esposa. Este ti- 

po de sublevaciones, le escribió, fue siempre muy común en Rusia: es 

la forma como los campesinos ajustan viejas cuentas con los adminis- 

tradores y capataces por haber sido víctimas de injusticias menores. Las 

tropas se negaron a disparar sólo en una ocasión, pero ello se debió a 

que les disgustaba el oficial que dio la orden. Alejandro Kireev tenía me- 

nos motivos para ocultar sus temores, por cuanto se limitaba a consig- 

nar sus comentarios en su diario privado: “Pienso que podemos lidiar 

con los estudiantes y compañía sin mayores dificultades, pero con mi- 

llones de campesinos... ese es un asunto por completo diferente”. 

Durante la primera década del reinado de Nicolás Il, tres pregun- 

tas encabezaron la agenda con respecto a la política del gobierno en 

agricultura y, en especial, a la cuestión del campesinado. ¿Se estaban 

empobreciendo los labriegos? Si era así, ¿quién o qué era el culpable? 

¿Qué podía hacer el gobierno para enmendar la situación? En el ban- 

quillo de los acusados estaban Witte y el Ministerio de Finanzas, a los cua- 

les se culpaba, en el mejor de los casos, de no tener en cuenta a los cam- 

pesinos y, con mayor frecuencia, de llevarlos a la ruina, aplastándolos 

con impuestos y con los altos precios de los bienes industriales creados 

artificialmente para proteger los aranceles. 

La respuesta de Witte a esta imputación consistió en afirmar, por 
cierto correctamente, que “se exagera la condición miserable de los 
campesinos”, en especial por parte de los opositores a la política econó- 
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mica del gobierno, que procuraban ocultar sus intereses egoístas o pre- 

rerencias ideológicas, alegando que el Ministerio de Finanzas arruinaba 

al campesinado. A lo largo de los años 90, Witte se opuso a los subsi- 

dios directos o al crédito barato a la agricultura por considerarlos un 

derroche, dada la escasez de recursos. A su entender, la inversión en la 

industria resultaba más útil incluso para la población rural, pues el tra- 

bajo en las ciudades reduciría el deseo de poseer tierras en las aldeas y, 

sobre todo, proporcionaría a la agricultura mercados para sus produc- 

tos y, por lo tanto, un incentivo para modernizarse. Witte dudaba de si 

las inversiones de gran capital en las tierras de los nobles podrían jus- 

tificarse, tomando en cuenta los bajos costos de producción en las Amé- 

ricas y Australasia, cuyos productos agrícolas inundaban ahora el mer- 

cado mundial. Aunque se mostraba más dispuesto a otorgar créditos 

baratos a los granjeros, aducía, no obstante, que este tipo de préstamos 

en gran escala era peligroso, dada la estructura de la tenencia de tie- 

rras en el campesinado. La mayoría de las granjas de los mujiks no per- 

tenecían ni a los individuos ni a lás familias, sino a la comunidad de la 

aldea. Asimismo, les estaba prohibido vender o hipotecar la tierra. Como 

resultado de ello, no había manera de asegurar los préstamos o de recu- 

perar las deudas contraídas por los mujiks, como éstos sabían muy bien. 

Hacia principios del siglo xx, a Witte ya no le resultaba posible res- 

tarles importancia a los ataques contra su indiferencia frente a las ne- 

cesidades del campesinado. Aumentaban las presiones políticas para 

“hacer algo en lo tocante a la agricultura”, así como los temores ante el 

descontento de la población rural. Luego de viajar por las provincias a 

comienzos de la nueva centuria, hasta el bastante obtuso ministro del 

Interior, Dimitri Sipyagin, comentó que “estamos parados sobre un vol- 

cán”. Por lo demás, las finanzas del Estado eran caóticas y la necesidad 

de incrementar los ingresos, apremiante. 

Nicolás Il se mantuvo bien informado acerca de los problemas tan- 

to de los campesinos como de la Tesorería. Sus ministros le enviaban, 

con regularidad, informes sobre estos temas, y en ocasiones recibía me- 

morandos especiales de otros altos dignatarios. En la primavera de 

1903, por ejemplo, Pedro Saburov le envió un análisis de la crisis presu- 

puestaria del país. Saburov, un funcionario que había servido como em- 
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bajador y como experto en finanzas, una combinación bastante insóli- 

ta en la Europa victoriana, le advirtió a Nicolás que los enormes y siem- 

pre crecientes costos de la carrera armamentista “unto con la triste po- 

sición de la masa de contribuyentes, despertaba temores respecto de la 

estabilidad y las finanzas estatales... Sólo es posible restaurar el poder 

fiscal del Estado si se mejora la condición económica de los campesi- 

nos... Pero a estas alturas, es evidente que para cumplir con esta nece- 

saria aunque complicada tarea se requerirán enormes sacrificios por 

parte del Tesoro”. 

Tanto Witte como Vladimir Kokovstow que sucedió a Eduardo 

Pleske —aquejado de una grave dolencia- como ministro de Finanzas 

en 1904, compartían la preocupación de Saburov por el precario esta- 

do de las finanzas rusas. Kokovstov, en efecto, comentó que “observa- 

ba con alarma nuestra posición económica y financiera” y condenó lo 

que describía como “las fantasías” subyacentes en los gastos del gobier- 

no. “Estas fantasías las veo por todas partes”, agregó: “en el exorbitan- 

te e irrazonable fortalecimiento de la flota, en nuestra activa política 

exterior solventada a expensas del hambre del mujik... len] el intento 

automático de conseguir dinero para cualquier cosa, en lugar de dete- 

ner esta bacanal de gastos y comenzar a reducir los impuestos de una 

manera compatible con el aumento de los ingresos”. Pero en tanto que 

Witte y Kokovstov pensaban, como Saburov, que el exceso de arma- 

mentos era la clave de los problemas financieros de Rusia, no compar- 

tían su idea de que era posible un acuerdo internacional sobre la re- 

ducción de armas, ni su convicción de que un trato entre Nicolás II y 

el káiser alemán sería el primer paso hacia ese objetivo. Tampoco el 

zar se hacía ilusiones al respecto, pues el fracaso de su apelación a re- 

ducir las armas en 1898 le había demostrado la imposibilidad de dete- 

ner la carrera armamentista. Pero como Sergio Witte le señaló a Nicolás 

en enero de 1902, si era imposible detener la escalada de gastos desti- 

nados a la defensa, resultaría entonces muy difícil reducir la carga im- 

positiva de los campesinos u otorgar grandes sumas de dinero para 
modernizar la vida y la agricultura en la aldea. Según las conclusiones 

de Witte, las mejoras en este aspecto dependían menos de la generosi- 

dad del Tesoro que de los cambios en el sistema de tenencia de tierras. 
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Los granjeros, le dijo a Nicolás, debían gozar de libertad y de derechos 
individuales, incluidos los derechos irrestrictos de propiedad para su 
tierra. En otras palabras, Witte estaba pidiendo la abolición de la co- 

muna campesina, la piedra angular de la economía y la sociedad ru- 

ral de Rusia. 

Incluso antes de la abolición de la servidumbre en 1861, la comu- 

na había sido la institución más importante de la vida rural rusa. La co- 

munidad de los mujiks, en general, aunque no siempre, compuesta por 

los habitantes de una sola aldea, administraba y juzgaba a sus propios 

miembros por medio de funcionarios electos por dicha comunidad; y 

era responsable de pagar los impuestos del Estado. Aunque en princi- 

pio las instituciones administrativa, judicial y fiscal de la aldea se dife- 

renciaban de la propiedad colectiva de la comunidad, en la práctica, el 

poder de esta se veía reforzado por el hecho de que controlaba y, en 

muchos casos, redistribuía a diario las tierras de los aldeanos. 

Los defensores de la comuna la consideraban como una forma de 

asistencia social que garantizaba a los campesinos los medios indispen- 

sables para su supervivencia. Creían que a menos que la economía ca- 

pitalista se desarrollara hasta el punto de asegurar millones de puestos 

de trabajo en las ciudades, la única manera de evitar la pauperización 

era garantizar a cada campesino, aun si este residía temporalmente en 

una ciudad, una parcela de tierra adonde pudiese volver. Puesto que las 

masas no padecerían necesidades y gozarían del derecho de propiedad, 

serían, por lo tanto, más inmunes a la propaganda radical y socialista 

que los trabajadores urbanos y los agricultores sin tierra de Occidente. 

Ni siquiera los más fervientes defensores de la comuna hubieran argu- 

mentado que, desde la estrecha perspectiva de la modernización agrí- 

cola, era la mejor forma de hacerse propietario de la tierra; pero sí ne- 

gaban, probablemente con razón, que constituyera un obstáculo tan 

serio para el progreso técnico como lo sugerían sus enemigos. El hecho 

de considerar la comuna como una antigua institución rusa que preser- 

vaba al país de los peligros que acompañaron a la modernización en 

Occidente también se sumaba a su atractivo. Anatol Kulomzin, por 

ejemplo, que pertenecía al ala liberal y de tendencias occidentales de 

la dirigencia, escribió, sin embargo, que incluso él “se tragó” la visión 
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nacionalista rusa de la comuna, tan halagadora para el orgullo patrió- 

tico, y “sólo recuperé el juicio cuando los disturbios de 1905-1906 pu- 

sieron de manifiesto que la comuna había insuflado el espíritu socia- 

lista en la vida de los campesinos”. 

Para algunos enemigos de la comuna, el mayor peligro residía en 

los principios semisocialistas en los que se basaba. Según Alejandro Po- 

lovtsov, el progreso económico del campo dependía de la firmeza con 

que se inculcaran los principios de la propiedad privada en la sociedad 

campesina y en la mentalidad de la aldea. Pero temía, sobre todo, que 

los principios igualitarios y colectivistas de la comuna pudieran unir 

a los campesinos contra la clase terrateniente y la propiedad privada. 

“Debemos detener la unificación de esta oscura, crédula e inestable ma- 

sa en un único grupo”, le dijo a Nicolás Il en junio de 1901; “es preciso, 

en cambio, dividirla y diferenciarla, procurando que los industriosos, 

ahorrativos y pacíficos apoyen el progreso en la dirección deseada por 

el gobierno y se opongan a los grupos rebeldes y nada fiables de la po- 

blación, ávidos de provocar el caos en el agro”. 

En los 90, los enemigos de la comuna ganaron terreno dentro del 

gobierno. En 1894, por ejemplo, Witte se negó a participar en el deba- 

te sobre la comuna, alegando que “ese no era un tema de su incumben- 

cia, pero si lo llegaba a tocar, comenzarían a insultarlo aun más de lo 

que ahora lo hacían por interferir en los asuntos ajenos”. Ocho años 

más tarde, sin embargo, el ministro de Finanzas argumentaba lo si- 

guiente: “Para que la economía de mercado tenga éxito es necesario ele- 

var el estándar económico de vida en general, y ello sólo es posible si 

la vida del campesino se reorganiza sobre la base de la propiedad indi- 

vidual y de la abolición de la posesión comunal”. La cúpula del Minis- 

terio del Interior se oponía con fuerza a la abolición, pero incluso en es- 

te departamento algunos jóvenes funcionarios, tales como Vladimir 

Gurko, se habían vuelto contra la comuna. A fin de lograr la transfor- 

mación del régimen de propiedad que imperaba en el campesinado, 

Witte apeló directamente a Nicolás Il, en enero de 1902. “Estas cuestio- 

nes sólo pueden resolverse adecuadamente si usted toma la iniciativa, 

rodeado de las personas idóneas escogidas para la tarea. Si su abuelo no 

hubiera actuado así con respecto a la emancipación de los siervos, la 
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servidumbre habría perdurado hasta el día de hoy. La burocracia no 

puede resolver por sí misma esta cuestión”. 

La analogía de Witte era falsa. Alejandro II se había comprometido 

a fondo con la emancipación y sabía con claridad cuáles eran los prin- 

cipios clave que correspondía aplicar en esas circunstancias. Su nieto se 

mostraba, en cambio, dubitativo ante el destino de la comuna y temía 

las consecuencias de la abolición. Las dudas del emperador eran, has- 

ta cierto punto, comprensibles. Los méritos y desventajas de la tenen- 

cia de tierras por parte de la comunidad todavía son motivo de caluro- 

sas discusiones de los estudiosos, además de ser una cuestión harto 

complicada. Eliminar la comuna era una tarea hercúlea y peligrosa, tan- 

to desde el punto de vista técnico como político. La creación de millo- 

nes de granjas independientes implicaba una enorme cantidad de su- 

pervisión y de demarcaciones territoriales en una campaña donde los 

supervisores eran escasos y donde las disputas sobre los límites, los de- 

rechos de propiedad y el acceso a la madera y al agua ya eran endémi- 

cos y acerbos. El hecho de transferir la tenencia de la tierra de la comu- 

nidad de la aldea a los granjeros individuales transformaba los derechos 

de propiedad básicos de la abrumadora mayoría de la población. Nin- 

gún gobierno hace esto a la ligera ni espera que el proceso discurra sin 

turbulencias o sin suscitar oposiciones. 

Nicolás, por consiguiente, actuó de acuerdo con su típica cautela. 

Designó a Witte como presidente de una comisión especial cuyo pro- 

pósito era investigar las condiciones agrícolas en enero de 1902, y le 

dio libertad de maniobra para llevar a cabo su propuesta de modificar 

el régimen de tenencia de tierras en el campesinado. Simultáneamen- 

te, se alentó al Ministerio del Interior a dirigir las comisiones rivales, y 

en 1905 Iván Goremykin, el viejo enemigo de Witte, fue designado pa- 

ra presidir un programa de reformas que se aplicarían a las zonas ru- 

rales. Para muchos observadores -Witte, entre ellos- la conducta del 

emperador parecía el epítome de la indecisión y de la mala fe. Al fo- 

mentar el disenso entre los ministros, los frustraba, les hacía perder el 

tiempo y paralizaba la política del gobierno. Por otro lado, ello signifi- 

caba que Nicolás seguía siendo independiente de cualquier ministro 

o grupo de asesores, y que recibía información y consejos desde más 
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de un punto de vista. Los diarios del general Kireev, por ejemplo, abun- 

dan en críticas a la duplicidad e indecisión de Nicolás; empero, en 

cierto modo el zar no estaba sino ateniéndose al consejo que Kireev 

mismo le había dado al gran duque Miguel, en la época en que toda- 

vía era el heredero del trono. Advirtiéndole que los asesores y minis- 

tros no siempre eran confiables, le dijo al gran duque que procurase 

recibir información y consejo de más de un lado sobre cualquier asun- 

to. Un monarca, le explicó, debe aprender “a controlar a un grupo de 

gente con otro”. 

Mientras lidiaba con el descontento de obreros y campesinos, el go- 

bierno estaba generando una creciente oposición entre los sectores no 

rusos de la población. En parte, las causas era una y la misma. Los tra- 

bajadores no rusos vivían bajo las mismas condiciones, y tenían inclu- 

so menos protección gubernamental que sus pares rusos. Los campesi- 

nos bielorrusos y ucranianos, al igual que los rusos, pensaban que la 

tierra debía pertenecer a quienes la trabajaban y, por consiguiente, mi- 

raban con hostilidad las grandes propiedades rurales, sobre todo si se 

las explotaba a la manera capitalista. Por lo demás, los intentos del go- 

bierno por imponer la uniformidad administrativa e incluso, en algu- 

nas regiones, la lengua y la cultura rusas despertaron una fuerte oposi- 

ción, en especial entre las clases ilustradas. 

La política gubernamental difería de una minoría a otra. Los peor 

tratados eran los judíos; confinados casi en su totalidad en una región 

específica, la llamada Judería de la Empalizada, y a los que se privaba 

de muchos derechos civiles. Aun en la Judería, ningún judío podía po- 

seer legalmente una parcela de tierra. En cuanto a los cristianos no ru- 

sos, el gobierno consideraba a los polacos con más recelo y hostilidad 

que a los pueblos del Báltico, de las provincias transcaucásicas o a los 

rumanos. Con respecto a los pueblos musulmanes, el gobierno se limi- 

taba, en general, a preservar el orden y a recaudar impuestos. Si bien 

muchos altos funcionarios pensaban que era posible “rusificar” a los 

campesinos cristianos y, sobre todo, eslavos -que no tenían una “cultu- 

ra superior” histórica—, muy pocos creían que la conversión y “rusifica- 

ción” de los musulmanes pudiera tener éxito. Pero por encima de estas 

generalizaciones, la política de una región específica, así como la habi- 
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lidad y el tacto con que se la implementaba, dependían enormemente 

de la personalidad del gobernador general del área. 

Finlandia es un buen ejemplo de ello. Conquistado en 1809, el 

gran ducado de Finlandia gozó de un alto grado de autonomía a lo lar- 

go del siglo xix. Según los parámetros rusos, su estatuto era anómalo no 

sólo porque no estaba controlado por Petersburgo, sino también por- 

que tenía instituciones representativas y un régimen legal propio. En las 

dos últimas décadas del siglo x1x, aumentaron las presiones de Peters- 

burgo para que una parte de la legislación y la administración finlan- 

desa se ajustara a las normas rusas. Era inadmisible que los rusos resi- 

dentes en Finlandia tuvieran menos derechos que los nativos, algo que 

no ocurría con los fineses en Rusia. Tomando en cuenta el creciente an- 

tagonismo ruso-germano y la posibilidad de una alianza entre Suecia y 

Alemania en una guerra futura, la independencia de Helsinki con res- 

pecto a la supervisión de Petersburgo causaba una honda preocupa- 

ción. Mientras Finlandia estuvo gobernada por el conde N.V. Adlerberg 

(1866-1881) y luego por el conde EL. Heiden (1881-1898), prevaleció la 

regla —-muy sensata— de que las violaciones a la autonomía finlandesa 

debían limitarse estrictamente al mínimo necesario. No obstante, cuan- 

do el general N.I Bobrikov fue nombrado gobernador general en 1898, 

no sólo llegó con amplios planes para incrementar el control de Peters- 

burgo, sino que también puso en práctica esa política con una brutali- 

dad y una falta de tacto que convirtieron a Finlandia en un semillero de 

la oposición. 

El verdadero problema con Finlandia comenzó cuando Petersbur- 

go impuso a los fineses el propio sistema de conscripción militar y tra- 

tó de unificar ambos ejércitos. Aunque se había estudiado el proyecto 

durante varios años, quien lo sacó a la palestra fue el ministro de Gue- 

rra, Alexéi Kuropatkin, designado en 1898. La mayoría de los altos dig- 

natarios rusos se opuso a la ley de conscripción de Kuropatkin, pensan- 

do que no tenía sentido hostilizar a los fineses, y esta fue rechazada en 

el Consejo de Estado, el organismo donde los principales estadistas 

aconsejaban al zar sobre la legislación. Sin embargo, haciendo uso de 

su legítimo derecho, Nicolás desautorizó al Consejo y la ley de conscrip- 

ción de Kuropatkin entró en vigencia. Cabe decir, en defensa del empe- 
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rador, que de no haber apoyado a su nuevo ministro de Guerra, la au- 

toridad de este último se hubiera visto fatalmente dañada. Es más, el ca- 

so vis-a-vis del gobierno frente a Finlandia no era del todo injustificado, 

pues la seguridad de Petersburgo, muy próxima a la frontera con Fin- 

landia, era motivo suficiente para causar alarma. En términos de sen- 

satez y tacto políticos, sin embargo, la ley de Kuropatkin, por no men- 

cionar las ocurrencias de Bobrikov, era un desastre. El gobierno unificó 

con rapidez a todo el país en su contra, pese a su intención de enemis- 

tar a la mayoría nativa con la elite sueca de Finlandia. Entre quienes se 

quejaron a Nicolás por la política de Bobrikov se encontraba su madre, 

ella misma una princesa escandinava. En una carta en extremo aira- 

da, sobre todo proviniendo de María Fiodórovna, acusó a su hijo de 

no cumplir con lo que le había prometido, es decir, refrenar a Bobri- 

kov, y comentó que “todo cuanto se le ha hecho y se le sigue haciendo 

a Finlandia se basa en mentiras y engaños y conduce directamente a la 

revolución”. Aparte de afirmar que los fineses aceptarían las condicio- 

nes si el gobierno se mostraba resuelto, la réplica de Nicolás a su madre 

eludió el tema en juego. Vista desde la perspectiva rusa, la cuestión radi- 

caba, según palabras de Kireev, en que “gracias a Bobrikov y a su sistema 

se había creado una nueva Polonia ¡a las puertas de San Petersburgo! Y 

hubiera sido tan fácil evitarlo”. 

En su abordaje a la cuestión finlandesa, Petersburgo cometió los 

errores típicos del gobierno ruso de esa época. La política hacia Finlan- 

dia se decidió en un contexto restringido, sin tomar en consideración 

una estrategia global para alcanzar los objetivos del gobierno y para evi- 

tar poner en peligro todo el espectro de los asuntos del imperio. No te- 

nía sentido desafiar el nacionalismo finlandés en un momento en que el 

régimen contaba ya con una hueste de enemigos internos. Tampoco 

el gobierno definió con claridad sus intereses fundamentales en Finlan- 

dia a la luz de sus compromisos globales, ni empleó luego los medios ne- 

cesarios para alcanzar estos objetivos limitados. Cuando el gobernador 

general Bobrikov fue asesinado en junio de 1904, Finlandia se encamina- 
ba hacia una abierta insurrección. En ese entonces, gran parte de la 

Rusia urbana se desplazaba en la misma dirección, con la amenaza de 
un funesto levantamiento del campesinado cerniéndose en el horizonte. 
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La oposición al gobierno en las ciudades provenía de los obreros y 

de los miembros de las clases media y alta. Entre los rusos cultos, el úni- 

co grupo más radical eran los estudiantes, y sus amotinamientos en 

1899 significaron, para Nicolás II, la primera crisis política interna. El 

descontento de los estudiantes se originaba, en parte, por motivos de 

queja comunes al grueso de la Rusia educada: la falta de derechos civi- 

les y políticos y la pobreza del país, mensurada según los parámetros 

europeos, de las cuales el gobierno era responsable. Pero el mundo es- 

tudiantil tenía una cultura radical propia y había sido víctima de injus- 

ticias diferentes de las del resto de la población. A fines del siglo xix y a 

principios del xx, los estudiantes rusos eran, en términos generales, más 

pobres y de origen mucho más humilde que la mayoría de sus pares en 

las universidades alemanas o inglesas. Tanto por la extracción social co- 

mo por el compromiso político, tenían más en común con los estudian- 

tes occidentales de la década de 1860. Por lo general, el estudiante ru- 

so llegaba a la universidad lleno de resentimiento por la educación 

impartida en las escuelas secundarias estatales (eymnasium), cuyas en- 

trometidas autoridades y cuyo árido currículo clásico eran odiados por 

los alumnos. Una vez en la universidad, los estudiantes se veían aún 

más hostigados por los rígidos controles a los que se sometían sus clu- 

bes y asociaciones sociales, considerados por la policía, a menudo con 

razón, como células revolucionarias en estado embrionario. 

Los disturbios estudiantiles de principios de 1899 significaron pa- 

ra Nicolás Il un difícil dilema. Algunos de sus consejeros, entre ellos su 

tío Sergio y el ministro del Interior, LI Goremykin, adujeron que los dis- 

turbios obedecían a razones políticas y, por lo tanto, debían reprimirse 

con firmeza. Otros alegaron que las causas de los problemas estudian- 

tiles residían en la falta del derecho de asociación en la universidad, en 

el odio al currículo clásico en la escuela secundaria y en otras injusti- 

cias puramente educacionales que no se relacionaban con la política. El 

antiguo tutor del emperador, profesor N.N. Beketov, fue recibido en 

audiencia y persuadió a Nicolás de adoptar su punto de vista. El zar no 

tenía opiniones personales firmes ni fuentes de información indepen- 

dientes acerca del tema. La respuesta del régimen a la continua violen- 

cia estudiantil fue, por consiguiente, ambigua. Algunos estudiantes fue- 
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ron expulsados de las universidades y reclutados en el ejército, lo cual 

era, después de todo, el destino habitual de los varones de esa edad que 

no concurrían a los establecimientos de enseñanza superior Por otro la- 

do, se rectificaron algunas injusticias específicas. 

Los estudiantes estaban lejos de sentirse satisfechos con esas medi- 

das y los disturbios recomenzaron en el invierno de 1900-1901. En febre- 

ro de 1901, el ministro de Educación fue asesinado por un ex estudiante, 

expulsado en dos ocasiones de la universidad por sus actividades revo- 

lucionarias. En su lugar, Nicolás nombró a un veterano de guerra, el ge- 

neral PS. Vannovsky, que había encabezado una comisión para investi- 

gar los disturbios estudiantiles. La designación de Vannovsky, primero 

como presidente de la comisión y luego como ministro, no era sino una 

elección conciliatoria que reflejaba tanto la propia incertidumbre de 

Nicolás como los consejos contrapuestos que recibía. Vannovsky era un 

general ultraconservador con gran respeto por la disciplina y el orden, 

pero también se mostraba sorprendentemente comprensivo ante mu- 

chas de las demandas del estudiantado y se oponía con firmeza al 

currículo clásico con el que se atosigaba a los alumnos de la secunda- 

ria. Su nombramiento intensificó aún más el apasionado debate sobre lo 

que se debería enseñar en la secundaria y en qué medida los estudian- 

tes podían organizar los propios asuntos en la universidad. 

Nicolás hizo cuanto pudo por influir en la educación en la direc- 

ción deseada por él. Según G.E. Saenger, que fue ministro de Educación 

desde 1902 hasta 1904, el emperador no era un gran abogado en lo re- 

ferente a los clásicos y no comprendía las cuestiones envueltas en la de- 

fensa de ese tipo de currículo. Sea como fuere, el zar no puso obstácu- 

los a su abolición. Además del natural deseo de restaurar la paz y el 

orden en las escuelas secundarias y en las universidades, el mayor anhe- 

lo de Nicolás era que la educación rusa cultivase el espíritu patriótico, 

tal como lo hacían las escuelas británicas, alemanas y francesas de la 

época, en lugar de permitir que una subcultura radical y socialista do- 

minase la vida del estudiantado. Las posibilidades del emperador en 

cuanto a influir en las escuelas y universidades rusas en esta dirección 

eran, sin embargo, escasas. Nicolás conocía muy poco el sistema educa- 

tivo ruso y contaba con un número muy reducido de relaciones o po- 
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sibles aliados en este ámbito. El profesor Alejandro Schwartz, ministro 

de Educación desde 1908 hasta 1910, escribió lo siguiente acerca de 

Nicolás: “Se mantenía totalmente apartado del Ministerio... le interesa- 

ban sobre todo los desórdenes o los individuos que, por alguna razón, 

conocía o recordaba. Rara vez me encomendó una misión o me dio ins- 

trucciones especiales”. Cuando Schwartz asumió el cargo de ministro, el 

zar tenía muy pocas ilusiones en cuanto a la posibilidad de imponer su 

voluntad a través del Ministerio. Entre 1901 y 1902, había recurrido a un 

viejo amigo y compinche de su padre, el príncipe V.P Meshchersky, pa- 

ra que lo ayudara a inculcar un espíritu más patriótico y elevado en las 

escuelas rusas, pero de poco le sirvió. Casi todos los funcionarios del 

_ Ministerio de Educación, pertenecientes en su mayoría a familias bur- 

guesas y pequeño burguesas, simpatizaban con las ideas liberales e in- 

cluso radicales, y lo mismo ocurría con gran parte de los docentes. Es 

más, dada la tónica radical y revolucionaria predominante en la socie- 

dad rusa a principios del siglo xx, no era el momento más propicio pa- 

ra inculcar sentimientos patrióticos a los estudiantes o convertirlos al 

conservadurismo. 

Hacia 1902-1903, los rumores de revolución, o al menos de un cam- 

bio constitucional de envergadura, estaban en el aire. Sin embargo, no 

todos los escucharon. Incluso en abril de 1904, tres meses antes de su 

asesinato, el ministro del Interior, Viacheslav Plehve, no creía en la “in- 

minencia del peligro” que acechaba al régimen. El optimismo de Plehve 

se basaba en la convicción de que, “en caso de llegar las cosas al extre- 

mo, el gobierno encontrará apoyo en el campesinado y en la clase baja 

urbana”. Además, recordaba haber sobrevivido a otros tiempos de crisis 

y pánico. “En más de una ocasión he debido atravesar momentos tan di- 

fíciles como los que estamos viviendo hoy en día”, comentó. “Luego del 

12 de marzo de 1881 [cuando asesinaron a Alejandro Ill, el conde Loris 

Melikov le dijo a Plehve que si Alejandro III rechazaba la constitución de 

Alejandro Il, al día siguiente “el Zar será asesinado y a nosotros dos nos 

colgarán en el patíbulo'. Pero nada de eso sucedió.” 

Otros altos dignatarios se mostraban menos optimistas, pues com- 

prendían mejor que Plehve que la oposición al gobierno era en ese mo- 

mento mucho más amplia y más profunda de lo que había sido un 
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cuarto de siglo antes. Ya en octubre de 1900, el propio Kireev comenta- 

ba: “He visto últimamente a un montón de personas inteligentes y todas 

opinan... algunas con alegría, otras con horror, que el actual sistema de 

gobierno ha sobrevivido a su época y nos encaminamos hacia un régi- 

men constitucional”. Hasta Constantino Pobedonostsev, un conservador 

recalcitrante, estuvo de acuerdo. Un año más tarde, Kireev declaró que 

en los círculos aristocráticos y de la alta burocracia “casi todos opinan 

que el orden constitucional es la única salvación”. Sin embargo, él mis- 

mo pensaba que “es precisamente este lorden constitucional] el que, de 

hecho, nos destruirá”. Como Alejandro Polovtsov, sus ojos se habían 

vuelto hacia las masas campesinas, tan numerosas y proclives a la anar- 

quía y al socialismo. “Por el momento, los campesinos se mantienen fir- 

mes e incólumes. Todavía siguen siendo monárquicos. Pero cualquiera 

puede soliviantarlos.” 

Quienes tenían más interés en “soliviantar” a las masas eran, des- 

de luego, los partidos socialistas revolucionarios. A principios del si- 

glo xx, el socialismo revolucionario ruso se dividió en dos corrientes: 

una marxista y la otra no. La primera estaba representada por los social- 

demócratas, que en 1903 se separaron en dos facciones, mencheviques 

y bolcheviques. La franja no marxista correspondía al Partido Socialis- 

ta Revolucionario, constituido formalmente sólo a partir de 1901, pero 

cuyas ideas, tradiciones y cuadros derivaban del movimiento socialista 

ruso decimonónico. En cuanto a las ideas, los marxistas pensaban que 

los obreros urbanos encabezarían la revolución socialista, la cual sólo 

se produciría una vez que el capitalismo se hubiera desarrollado en su 

totalidad. Por su parte, el Partido Socialista Revolucionario afirmaba que 

una coalición de campesinos, obreros y miembros pobres de la clase 

media baja y de la intelligentsia podría imponer la revolución de inme- 

diato, en tanto y en cuanto esos partidos revolucionarios utilizaran las 

tácticas apropiadas y aprovecharan sus oportunidades. 

A diferencia de los socialdemócratas, los socialistas revolucionarios 

emprendieron, como parte de su estrategia, una campaña terrorista 

contra los principales funcionarios, matando a tres ministros entre 1901 

y 1904 y sembrando la alarma y la confusión en el gobierno. Por esta ra- 

zÓn, la policía de seguridad tendía a considerar a los socialistas revolu- 
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cionarios como una amenaza más inmediata y peligrosa que los social- 
demócratas. La evaluación no era producto del pánico ni de la miopía. 

Dados el dogmatismo y la obsesión de los marxistas en lo tocante a la 

clase obrera, no parecía probable que se convirtiesen en los líderes de 

una revolución exitosa, en un país todavía abrumadoramente rural don- 

de el capitalismo recién comenzaba a echar raíces. Por lo demás, el he- 

cho de que la mayoría de sus dirigentes no fueran rusos y contaran con 

un gran número de judíos disminuía la probabilidad de competir con los 

socialistas revolucionarios en cuanto a obtener el apoyo de las masas 

rusas. Los acontecimientos demostrarían luego que la policía estaba en 

lo cierto. Cuando cayó la monarquía en 1917, fueron los socialistas revo- 

lucionarios los que gozaron de mayor popularidad entre las masas, y no 

sólo en las zonas rurales, sino también en las ciudades. El futuro so- 

cialista de Rusia debería haber estado en sus manos. Pero la propia 

ineptitud, sumada a la inteligencia y crueldad de Lenin y a la situa- 

ción específica de Rusia durante la guerra, privaría a los socialistas re- 

volucionarios del botín de la victoria. 

En Rusia, los partidos socialistas existieron mucho antes que los li- 

berales. La intelligentsía rusa tomó en préstamo las ideas de las so- 

ciedades más desarrolladas de Europa central y occidental, y ya en 

la década del 60 había creado grupos socialistas revolucionarios. Los 

orígenes de los partidos liberales rusos apenas si se remontan a la fun- 

dación del llamado Movimiento de Liberación, en 1901. Desde el co- 

mienzo mismo, el movimiento se dividió en dos corrientes principales, 

las que a su vez se separaron entre 1905 y 1906 en las dos franjas del 

liberalismo ruso: los constitucional-democráticos (kadetes), más radi- 

cales, y los octubristas, más conservadores. En términos sociológicos, 

esta separación coincidía, aproximadamente, con la división entre los 

miembros profesionales e intelectuales de la clase media, por un lado, 

y los terratenientes liberales, por el otro; y en términos ideológicos, en- 

tre quienes abogaban por un gobierno parlamentario en gran escala y 

quienes proponían combinar representantes populares con elementos 

del régimen existente. Pero todos los sectores del Movimiento de Libe- 

ración luchaban unánimemente por los derechos civiles y por el fin de 

la monarquía. Hacia 1904-1905, el gobierno demostró su capacidad 
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de movilizar una amplia coalición de partidarios procedentes de las cla- 

ses media y alta de Rusia y, asimismo, de forjar lazos con sectores del 

movimiento obrero. Aunque no era probable que pudiese competir con 

los socialistas por el apoyo de las masas, el Movimiento de Liberación 

significó, no obstante, un gran desafío para el régimen. Sus activistas ri- 

cos, que a menudo dominaban los zemstvos, protegían y apadrinaban 

a una gran diversidad de personas opuestas al régimen, algunas de ellas 

muy radicales. Muchas figuras del Movimiento de Liberación provenían 

del mundo de la alta burocracia, e incluso mantenían con ella estrechas 

relaciones. No era fácil acallar a esas personas valiéndose de la mera re- 

presión, y sus argumentos solían convencer a los miembros liberales de 

la clase dirigente y, por ende, debilitaban la unidad del gobierno frente 

a la revolución. 

A principios de 1904, el gobierno se encontraba en una situación 

muy difícil. La oposición, real o potencial, existía en casi todos los sec- 

tores de la sociedad rusa, y los partidos liberales y socialistas estaban lis- 

tos para aprovecharla, organizarla y canalizarla. En la Rusia zarista, en 

particular a comienzos del siglo xx, la riqueza y el estatuto de muchos 

miembros del Movimiento de Liberación, así como la posición que ocu- 

paban en los zemstvos, les conferían un espacio legal para operar y pa- 

ra movilizar el apoyo. Los partidos socialistas, por el contrario, se man- 

tenían en la clandestinidad y sus cuadros eran eliminados por la policía 

con regularidad, aunque los nuevos reclutas llenaban con rapidez las 

brechas recién abiertas. Si el régimen se debilitaba o procuraba libera- 

lizarse frente a los opositores, aumentaría inevitablemente la libertad de 

acción de los partidos socialistas, que aprovecharían cualquier oportu- 

nidad para convertir el resentimiento incipiente y la rebelión en una re- 

volución socialista organizada. Como si esto fuera poco, en febrero de 

1904 Rusia se vio envuelta en una guerra con Japón, que no sólo men- 

guó sus ya escasos recursos, sino que también socavó el prestigio y la 

confianza en sí mismo del gobierno. 

Los asuntos internos y externos siempre estuvieron estrechamente 
vinculados en Rusia. En cierto sentido, la política nacional del Estado 

respondía a la necesidad de mantener la posición de Rusia como gran 

potencia, lo cual significaba sobrevivir a las tensiones que ello imponía 
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a la sociedad imperial. La política exterior rusa, por otra parte, se halla- 
ba inevitablemente influida por la situación interna del país y, en parti- 

cular, por sus finanzas, lo que, inter alía, incidía de manera relevante en 

la capacidad del imperio de seguir una determinada línea diplomática, 

con todos los riesgos bélicos que eso implicaba en la era imperialista. 

Tampoco la política exterior se desentendía de la opinión pública. Inclu- 

so Alejandro III, decidido a preservar sus prerrogativas de monarca ab- 

soluto, le dijo a su ministro de Relaciones Exteriores que no se podía 

pasar por alto el sentimiento nacionalista ruso, “pues si perdemos la 

confianza de la opinión pública en nuestra política exterior, entonces to- 

do está perdido”. Si bien el Emperador estaba exagerando para descolo- 

car a su cauteloso ministro, N.K. Giers, no por ello el comentario es me- 

nos sorprendente. 

Aunque los asuntos internos y externos estaban íntimamente re- 

lacionados, la elaboración de la política exterior dentro del gobierno 

ocurría en el vacío, sin casi ninguna participación de los ministerios 

ni de sus jefes. Hasta cierto punto, esto respondía a la norma general 

prevaleciente en Rusia, según la cual cada imperio ministerial perse- 

guía su propia política en completo aislamiento. Empero, el grado de 

aislamiento de los ministerios en lo tocante a la elaboración de la po- 

lítica exterior trascendía, con mucho, la norma. No sólo los diplomá- 

ticos rusos constituían una raza aparte del resto de los funcionarios 

públicos, sino que en la mayoría de los casos pasaban toda su carrera 

en el exterior, sin haber servido siquiera en la Cancillería de Petersbur- 

go. Obligados a pasar la vida en el mundo de la diplomacia y a man- 

tener su condición de representantes de una gran potencia, a menu- 

do les resultaba difícil comprender los intereses globales de Rusia, 

fuesen nacionales o internacionales. Entre 1892 y 1894, Rusia pactó 

una alianza política y militar con Francia, concebida para controlar 

cualquier intento de Alemania por dominar Europa. Ello significó un 

paso trascendental, pues toda medida para enfrentar a Alemania inci- 

día enormemente en las finanzas rusas, en la seguridad de las áreas 

fronterizas occidentales y, de hecho, en la supervivencia del régimen 

mismo. Pero habida cuenta de la situación rusa, era impensable con- 

sultar a los ministros de Finanzas y Relaciones Exteriores antes de fir- 
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mar el tratado de alianza, y se hubiera juzgado impropio informarles 

de sus términos a posteriori. 

La alianza con Francia concluyó en los últimos meses del reinado 

de Alejandro III y fue la piedra angular de la política exterior rusa has- 

ta el fin del imperio. La alianza respondía a una lógica bastante senci- 

lla: dos países que ocupaban un segundo puesto en Europa continen- 

tal se unían para no ser agredidos en tiempos de paz ni derrotados en 

situación de guerra por Alemania, el país más poderoso de Europa. Se- 

gún los términos del convenio militar -el verdadero soporte de la alian- 

za—, cualquier movilización alemana sería respondida de inmediato con 

la plena movilización de las fuerzas rusas y francesas, y en el caso de un 

ataque alemán, Francia o Rusia lucharían codo a codo como aliados 

con todas las tropas que tuvieran a su disposición. 

Aunque es posible juzgar que la alianza con Francia fue, a la larga, 

un paso nefasto hacia la división de Europa en dos campos armados, 

en los 90 afianzó la posición de Rusia e incluso mejoró, en cierto sen- 

tido, sus relaciones con Alemania. Guillermo HU llegó a lamentar el ha- 

ber abandonado el tratado de Bismarck con Rusia, pues ello significó 

arrojarla a los brazos de Francia. Durante gran parte de la década de 

1890, Alemania cortejó a Rusia. Otro tanto hizo Francia, jubilosa de ha- 

ber escapado al aislamiento internacional, sufrido desde su derrota en 

la guerra con Prusia de 1870-1871. Petersburgo era capaz de utilizar su 

atractivo para una buena causa, tal como lo hizo en 1895, por ejemplo, 

al persuadir tanto a Berlín como a París de unirse a Rusia para obligar 

a los japoneses a abandonar la posición dominante que habían alcan- 

zado en el sur de Manchuria, como resultado de la derrota de China. El 

pensamiento rector de la política del Ministerio de Relaciones Exterio- 

res puede resumirse en una conversación que mantuvieron el ministro 

Alexéi Lobanov Rostovsky y su viceministro, Vladimir Lambsdorff, en 

octubre de 1895. Según ambos dignatarios, la alianza con Francia cons- 

tituía un paso esencial para preservar la posición de ese país como gran 

potencia independiente. Con Francia fuera de la escena, Rusia pasaba a 

depender totalmente de la más poderosa Alemania, un hecho fatal pa- 

ra los intereses, la independencia y el prestigio de Petersburgo. No obs- 

tante, la alianza con Francia debía llegar hasta allí, no más lejos. Rusia 
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tenía que garantizar la independencia de Francia, pero sin dejar de con- 

trolar sus ambiciones y sentimientos antigermánicos. 

El optimismo del Ministerio del Exterior en cuanto a poder preser- 

var este ventajoso equilibrio se incrementó con el éxito del acuerdo con 

Austria sobre las cuestiones relativas a los Balcanes, en 1897. Austria y 

Rusia siempre habían sido rivales en esa región, y fueron los conflictos 

relacionados con los Balcanes los que rompieron las alianzas de las tres 

grandes monarquías conservadoras (los Romanov, los Habsburgo y los 

Hohenzollern), en las décadas de 1870 y 1880. El acuerdo de 1897 con 

Viena para mantener el statu quo en los Balcanes significó, por tanto, 

no sólo una gran ventaja en lo referente a la estabilidad internacional, 

sino también una gran ayuda para mejorar las relaciones con Berlín, el 

aliado de Austria. Cuando en 1903 Rusia y Austria respondieron a la re- 

belión en Macedonia actuando con el propósito de realizar reformas en 

esa provincia, las perspectivas de entablar buenas relaciones con las de- 

nominadas “Potencias Centrales”, es decir, con Alemania y Austria, pa- 

recían más favorables que nunca. 

Las apariencias, sin embargo, podían ser engañosas. Por debajo del 

protocolo diplomático y del trato cortés, la realidad de las relaciones 

internacionales se asemejaba mucho a la guerra “de todos contra to- 

dos” que vaticinaba Thomas Hobbes. En un sentido, era correcto in- 

sistir en que la seguridad de un país residía sólo en su propio poder 

y en su reputación para utilizar sus fuerzas, cuando fuera necesario, 

con una fuerte determinación. 

Pero el poder de un país implicaba la inseguridad de otro. En lo 

concerniente a las relaciones ruso-austríacas, se incrementaron las sos- 

pechas no sólo a causa de su tradicional rivalidad, sino por el conoci- 

miento, compartido por ambos gobiernos, de la dificultad de detener 

la difusión del nacionalismo revolucionario en los Balcanes o de evitar 

la competencia entre Petersburgo y Viena en caso de que colapsara el 

reinado otomano en esta región, lo cual parecía inevitable en el futu- 

ro inmediato. Los diplomáticos rusos tampoco podían ignorar que el 

poderío alemán —económico y político- crecía a paso firme y, en con- 

secuencia, sus intereses se estaban expandiendo a zonas que, hasta el 

momento, se hallaban fuera de su influencia. En mayo de 1906, por 
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ejemplo, el embajador ruso en Berlín le advirtió al Ministerio de Rela- 

ciones Exteriores que las ambiciones alemanas en Asia y en el mundo 

musulmán aumentaban con rapidez y que “por primera vez” ello con- 

vertía a Berlín en un “posible adversario” de Rusia en esas regiones. En 

1899, Nicolás II había hecho la misma observación al canciller alemán, 

Bernhard von Bulow, señalándole que 

“en rigor, los intereses de Alemania y Rusia no se hallan en conflicto. 

Sólo hay una región donde usted debe tomar en cuenta las tradicio- 

nes rusas y respetarlas, y esa región es el Cercano Oriente. En ningún 

caso debe usted dar la impresión de que intenta quitarle a Rusia el do- 

minio político y económico del Oriente, al cual hemos estado vincu- 

lados desde siglos por numerosos lazos nacionales y religiosos. Inclu- 

so si yo mismo manejase estas cuestiones con cierto escepticismo e 

indiferencia, aun así me vería obligado a apoyar los tradicionales inte- 

reses de Rusia en Oriente. En este aspecto, soy incapaz de actuar en 

contra de la herencia y de las aspiraciones de mi pueblo”. 

Antes de 1904, las prioridades de Nicolás con respecto a la política 

exterior eran claras. A diferencia de los rusos paneslavistas, no creía que 

el destino del país se encontrara en los Balcanes, ni pensaba que Peters- 

burgo debería apoyar, necesariamente, a los Estados eslavos de los Bal- 

canes sólo porque su pueblo era de la misma raza y religión. Si caía el 

imperio otomano, el zar estaba resuelto a impedir que otra potencia se 

apoderara de Constantinopla, obstaculizando la ruta entre Rusia y el 

Mar Negro y asumiendo una posición dominante en Asia menor. Para 

evitar que eso sucediera, en 1896-1897 Nicolás II estaba incluso dispues- 

to a contemplar la posibilidad de una acción militar, harto peligrosa. Pe- 

ro, sobre todo, el zar quería afianzar la posición de Rusia tanto en Sibe- 

ria como en el Lejano Oriente. En especial después de 1900, su impronta 

en la política de esta última región fue sin duda muy importante. 

Muchos de los asesores del emperador se sentían consternados 

frente al desvío de los fondos de Rusia y la atención concedida al Leja- 

no Oriente. El Ministerio de Finanzas se quejó de los costos que había 

insumido la construcción de la flota del Pacífico. El Ministerio de Rela- 
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ciones Exteriores temía no ser ya lo bastante fuerte como para equili- 

brar las relaciones entre Francia y Alemania. Pero fue, en particular, el 

ministro de Guerra, obsesionado por los peligros de un conflicto con 

Alemania y Austria en el frente occidental, quien más se alarmó ante la 

política rusa hacia el Lejano Oriente. Lamentando el dinero y las tro- 

pas despilfarrados en Manchuria, Kuropatkin comentó, en 1900, que 

“nunca, en toda la historia de Rusia, nuestra frontera occidental corrió 

tanto peligro como ahora, en caso de producirse una guerra en Euro- 

pa”. En enero de 1902, Kuropatkin volvió a repetir: Debemos retornar 

de nuevo a Occidente partiendo del Oriente”, dados los potenciales y 

graves peligros que entrañaba la situación europea. 

Tales argumentos parecían no hacer mella en la pareja imperial. En 

agosto de 1903, por ejemplo, la emperatriz le dijo a Kuropatkin que no 

se justificaba su preocupación por Europa. El “peligro amarillo” consti- 

tuía una amenaza real, en tanto que en la actualidad no existía peligro 

alguno en Occidente. Según Nicolás, el futuro de Rusia se encontraba 

en Siberia y en Asia. En esa época, los europeos más inteligentes ten- 

dían a considerar que la futura grandeza de su país dependía de la po- 

sesión y el desarrollo de grandes colonias. En esta competencia, Rusia 

contaba con grandes ventajas. Su imperio, al que sólo superaba en ta- 

maño el británico, era inmensamente rico y poderoso. Asimismo, con- 

taba con un territorio único y, por lo tanto, más defendible que un im- 

perio marítimo disperso a lo largo y a lo ancho del globo. La población 

rusa, mucho mayor que la de los demás Estados europeos, crecía a 

gran velocidad. En marcado contraste con las últimas décadas del ré- 

gimen soviético, las tendencias demográficas la favorecían. Ciertamen- 

te, el imperio de los Romanov era multinacional, pero durante el rei- 

nado de Nicolás II los eslavos se multiplicaron con más rapidez que 

sus súbditos asiáticos y musulmanes. El desarrollo económico fue tam- 

bién muy veloz. La iniciativa y la energía creadora del pueblo no se ha- 

llaban sofocadas ni coartadas por el sistema económico, a diferencia 

del período soviético tardío; por el contrario, habían empezado a flo- 

recer. Fue durante el reinado de Nicolás II cuando el geógrafo inglés 

Halford Mackinder comenzó a exponer la teoría de que el dominio del 

corazón de Eurasia era la clave de la economía mundial. Al mismo 



144 NICOLÁS Il 

tiempo, los famosos estudiosos rusos Dimitri Mendeleiev y V.P Semionov 

Tian Shanski alegaron que el centro de gravedad de Rusia debía despla- 

zarse -y se desplazaría- al Asia. El geógrafo A.1. Voyeikov destacó la im- 

portancia futura de la economía del Pacífico y de sus rutas comercia- 

les. Pero esas voces no eran sino una minoría dentro del eurocentrismo, 

psicológicamente poco seguro de sí, que predominaba en la intelligentsia 

rusa. Fue, sin embargo, un mérito de Nicolás II el compartir esta pers- 

pectiva eurasiática y creer que el tiempo actuaba en favor tanto de este 

enfoque como de Rusia. Sólo tomando en cuenta la certera percepción 

de Nicolás II con respecto a esta tendencia geopolítica, podemos com- 

prender su optimismo acerca del futuro de Rusia en el largo plazo. 

Comparados con esta visión majestuosa del extraordinario destino eu- 

rasiático de Rusia, muchas de las quejas de la sociedad culta y no po- 

cos problemas del país parecían ser dificultades relativamente peque- 

ñas y transitorias, a los ojos del emperador. 

Sin embargo, sería ingenuo pensar que si entre 1894 y 1904 la aten- 

ción de Rusia se desplazó al Lejano Oriente, ello se debió, ante todo, a 

las opiniones de Nicolás II sobre las prioridades del país. Esta política 

se originó cuando las grandes potencias comenzaron a competir por el 

control de territorios, mercados y materias primas en todo el globo. Chi- 

na, la ciruela más apetitosa, todavía colgaba del árbol, y dada la crecien- 

te decrepitud del gobierno manchú, parecía lo bastante madura para 

caer. Había, pues, un fuerte incentivo para reservarse un lugar bajo el sol 

del Lejano Oriente: apoderarse de las ricas provincias chinas antes que 

los países rivales se le adelantaran. El primer paso de este proceso con- 

sistió en asegurarse la concesión de ferrocarriles en las regiones más 

convenientes. En esta competencia, Rusia tenía tanto ventajas como di- 

ficultades. Por un lado, lindaba con China, estaba terminando la cons- 

trucción del transiberiano y, por consiguiente, se encontraba geográfi- 

camente mejor situada que cualquiera de sus rivales europeos. Por el 

otro, la población de Siberia era escasa (menos de un quinto que la del 
Japón), la flota rusa del Pacífico, débil, y su único puerto, Vladivostok, 

se congelaba en invierno y era fácil de bloquear. Más aún, los produc- 

tos industriales rusos rara vez podían competir en el mercado abierto 

con los de Europa o los de Estados Unidos. Para monopolizar parte del 
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mercado chino, Rusia se vería obligada a desembarazarse de la compe- 

tencia valiéndose de medios políticos, lo cual la condenaba a suscitar la 

ira de los otros países. 

En 1895, la confrontación con Japón era inminente. En el tratado 

de paz que siguió a su victoria sobre China, Tokio se aseguró, entre 

otras posesiones, la base naval de Puerto Arturo y el control del sur de 

Manchuria. Rusia organizó una coalición con Alemania y Francia para 

forzar a Japón a ceder estos territorios y también ayudó a China a pa- 

gar la indemnización de guerra. Como recompensa, en el otoño de 

1896 China le concedió a Petersburgo el derecho de unir Vladivostok al 

ferrocarril transiberiano que se estaba construyendo, mediante un ata- 

jo, en el norte de Manchuria. 

El proyecto era de Witte y contaba con claras ventajas: la ruta man- 

churiana resultaba más barata y más fácil de construir que una línea 

a lo largo del territorio ruso. También implicaba la posible dominación 

de Manchuria —una provincia potencialmente muy rica— por parte de 

Rusia. Evitando la competencia extranjera y dominando los mercados 

de la China septentrional, Witte esperaba recuperar casi todo el dine- 

ro invertido en la construcción del ferrocarril transiberiano. Gracias al 

apoyo de Nicolás IL, pudo imponer su política pese a las dudas de al- 

gunos ministros, por cierto, justificadas. Resultaba en extremo peligro- 

so colocar cientos de kilómetros de vías férreas de la principal línea de 

comunicación rusa con el Oriente en una provincia foránea y turbu- 

lenta. Las esperanzas de Witte de hacerse de rápidas ganancias en 

Manchuria fueron siempre desmedidas, en tanto que los costos econó- 

micos y políticos de defender su ferrocarril resultaron exorbitantes, co- 

mo quedó demostrado al cabo de poco tiempo. Es más, al desplazarse 

por territorio extranjero, el ferrocarril sacrificaba, parcialmente, uno de 

sus principales objetivos: promover la colonización de las provincias 

rusas situadas en el Lejano Oriente. La siguiente etapa del avance de 

Rusia en esta región no se debió a la iniciativa de Petersburgo, al me- 

nos al comienzo. En noviembre de 1897 los alemanes ocuparon el 

puerto chino de Kiaochow. Según el ministro de Relaciones Exteriores, 

M.N. Muravyov, era probable que los británicos tomaran Puerto Arturo 

como revancha y, por consiguiente, era preciso que Rusia fuese la pri- 
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mera en ocupar ese puerto. En la reunión del 26 de noviembre, presi- 

dida por el emperador, los ministros de Finanzas y de Marina se opu- 

sieron a la ocupación de Puerto Arturo, alegando este último que un 

puerto coreano sería mucho más adecuado para las necesidades de la 

armada. Tal vez por esta razón Nicolás se plegó a la opinión de la ma- 

yoría, pese a su creencia de que era fundamental para Rusia contar con 

un puerto de aguas calientes en el Asia oriental. Dos semanas más tar- 

de, sin embargo, luego de conversar en privado con Muravyov, Nicolás 

cambió de idea, un patrón de conducta que desesperaba a sus minis- 

tros. En marzo de 1898 China aceptó, bajo presión, entregar Puerto 

Arturo y las áreas continentales adyacentes a Rusia. Para compensar 

los beneficios obtenidos por alemanes y rusos, los británicos se apode- 

raron del puerto de Weihaiwei. En consecuencia, los japoneses se sin- 

tieron ofendidos al ver a Rusia cómodamente instalada en un puerto 

del que habían sido expulsados tres años antes, en medio de los pia- 

dosos reclamos de que las potencias europeas actuaban así sólo para 

proteger la integridad territorial de China. 

En 1900, una revuelta contra los extranjeros -la denominada Rebe- 

lión de los Boxers— se difundió en gran parte del norte de China, inclui- 

da Manchuria. Las tropas rusas se precipitaron a proteger el precioso fe- 

rrocarril de Witte. Una vez en posesión de Manchuria, Petersburgo se 

mostró reacia a retirarse, al menos hasta que se garantizara la absoluta 

seguridad del ferrocarril transiberiano y que China concediese el do- 

minio económico de la provincia a Rusia. Pero Pekín no estaba dis- 

puesta a acatar estas condiciones. Su posición fue respaldada por Gran 

Bretaña, Estados Unidos y Japón, que exigían el libre acceso del comer- 

cio a Manchuria. La firma de la alianza anglo-japonesa en enero de 

1902, claramente dirigida contra Rusia, endureció aún más la posición 

de China. 

La cuestión de Manchuria se complicó, sin embargo, debido a la 

existencia simultánea de una disputa entre Rusia y Japón por el control 

de Corea. Lo que más le interesaba —y preocupaba- a Rusia era la proxi- 

midad de la frontera septentrional de Corea con Vladivostok, lo cual fa- 

cilitaba la dominación de todo el país por otra gran potencia. Además, 

la armada rusa codiciaba el puerto coreano y temía que si los japone- 
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ses controlaban ambos lados del estrecho de Tsushima, podrían cortar 
con facilidad las comunicaciones entre Vladivostok y Puerto Arturo. Los 

coreanos mismos recurrieron a Rusia a fin de protegerse de Japón, que 

constituía la mayor amenaza para su independencia, y ofrecieron a Ru- 

sia muchos incentivos para que se ocupara de sus asuntos. Pero el úni- 

co factor de peso que complicó las relaciones entre ambos países fue 

la enorme concesión de bosques que varios aristócratas allegados a Ni- 

colás habían obtenido en el río Yalu, con el propósito de construir una 

cabeza de puente en el norte de Corea. 

Los dirigentes de la empresa Yalu eran A.M. Bezobrazov y V.M. Vonl- 

yarlyarski. Ambos provenían de familias prominentes de la aristocracia 

rusa y habían sido oficiales en la Guardia de Caballeros, el regimiento 

más exclusivo del ejército ruso. Bezobrazov se puso en contacto con 

Nicolás II a través del ex ministro de la Corte Imperial, el conde LL Vo- 

rontsov-Dashkov. Ni Bezobrazov ni Vonlyarlyarski estaban interesados 

en la empresa Yalu por el mero afán de lucro. Consideraban a su com- 

pañía un medio por el cual los patriotas que no ocupaban cargos pú- 

blicos podían soslayar las maniobras de la cautelosa burocracia y pro- 

mocionar la causa rusa en Oriente. La suya sería la versión moderna de 

la East India Company británica, pero sin prioridades comerciales, al 

menos en el comienzo. En su conjunto, el proyecto llevaba la impronta 

de la arrogancia y el amateurismo aristocráticos. Sus líderes estaban 

convencidos de su innata superioridad con respecto a los simples bu- 

rócratas. Sin siquiera conocer Asia, persuadieron a Nicolás de que los 

orientales se echarían atrás frente al despliegue del poderío ruso. Ha- 

bía más que un toque operístico en el Bezobrazov affaire. Incluso en un 

momento dado, la correspondencia epistolar entre Bezobrazov y el zar 

fue enviada por medio de sus respectivos servidores personales —distin- 

guidos oficiales del ejército- para evitar que los ministros se enteraran 

del asunto. Pero si el comportamiento de Bezobrazov podía mover a ri- 

sa, los efectos de su influencia distaban de ser divertidos, pues no sólo 

incrementaron la desconfianza del zar en sus asesores oficiales, sino 

que lo indujeron a tomar medidas más duras e intransigentes con los 

gobiernos de China y Japón. En octubre de 1901, por ejemplo, el empe- 

rador le dijo al príncipe Enrique de Prusia: “No quiero apoderarme de 
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Corea, pero bajo ninguna circunstancia permitiré que los japoneses se 

establezcan allí. Eso sería un casus belli”. Aquí la que se escucha es la 

voz de Bezobrazov y no la de los asesores ministeriales, cuya posición 

acerca de Corea era mucho menos beligerante. 

Bezobrazov, Vonlyarlyarski y sus seguidores le sugirieron a Nicolás 

dos ideas que se sintió inclinado a escuchar: Rusia era un país orgullo- 

so y poderoso que debía hablar con voz firme y no tolerar la insolen- 

cia de los extranjeros, y menos todavía la de los orientales. El patrio- 

tismo de los oficiales de la Guardia era música para sus oídos. Sus 

consejeros aristocráticos, que odiaban la burocracia y, sobre todo, a 

Witte, también le dijeron a Nicolás que era cautivo de sus ministros, que 

le retaceaban información, imponiendo sus puntos de vista y sabotean- 

do las instrucciones del zar cuando estas se oponían a los propios inte- 

reses. Hacia 1900, Nicolás pensaba que ello era cierto y se aplicaba no 

sólo a la política rusa en Asia, sino a todos los asuntos de gobierno. 

Frustrado por su aparente impotencia y consciente de las críticas de 

que era objeto su reinado, recurrió cada vez más a los consejeros no ofi- 

ciales, en busca de fuentes de información alternativas y mayor liber- 

tad con respecto al control ministerial. Bezobrazov constituía el para- 

digma de este tipo de consejeros, tanto por su origen aristocrático como 

por la continua apelación a los sentimientos patrióticos y antiburocrá- 

ticos del zar. En julio de 1901, Alejandro Polovtsov comentó que 

“en ningún área de la política existe una línea de acción basada en 

principios, sometida a un exhaustivo análisis y dirigida con firmeza. 

Todo se hace a los apurones, de cualquier manera, sin pensarlo dos ve- 

ces, según las demandas de esta o aquella persona y las mediaciones 

que surgen por doquier. El joven Zar siente cada vez más desprecio 

por los Órganos del propio poder y comienza a creer en la fuerza be- 

néfica de su autocracia, que manifiesta esporádicamente, sin debates 

preliminares y sin vincularla al curso global de la política”. 

Al igual que en los asuntos internos, Nicolás trató de establecer un 

equilibrio entre los grupos de asesores, extrayendo información de am- 

bas partes y buscando, de ese modo, una base que le permitiera deter- 
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minar el curso a seguir por sí mismo. Ello tuvo un efecto desastroso en 
la política hacia el Lejano Oriente, entre 1902 y 1903, y en la manera co- 

mo la percibieron los extranjeros, en especial los japoneses. No es po- 

sible imputarle toda la culpa al asesoramiento peligroso y erróneo de 

Bezobrazov. Quienes no pertenecían al gobierno ignoraban cuál era, en 

rigor, la política de Petersburgo. Frente a las críticas de que las divisio- 

nes entre ministros y asesores no oficiales eran la causa de la línea gu- 

bernamental incoherente y desorganizada con respecto al Asia oriental, 

en agosto de 1903 Nicolás designó virrey del Lejano Oriente al almiran- 

te Alexiev Viceroy, que sería responsable no sólo de los asuntos civiles 

y militares, sino también de las relaciones diplomáticas con Tokio y Pekín. 

Esto empeoró las cosas. Alexiev era un marino, no un diplomático o un 

estadista. Por definición, ni él ni otros funcionarios en Oriente podían 

tener una comprensión general y equilibrada de los muchos intereses 

del imperio, pues se los había designado para implementar una políti- 

ca progresista en su área de competencia. 

Los japoneses tenían, pues, que tratar con Alexiev en Puerto Artu- 

ro, pero no ignoraban, desde luego, que las decisiones del virrey debían 

ser ratificadas por el zar y, en consecuencia, por aquellos dignatarios a 

quienes él optaba por escuchar en Petersburgo. La confusión se com- 

plicó aún más porque, durante el período crítico entre agosto y noviem- 

bre de 1903, Nicolás Il pocas veces estuvo en la capital, pues dedicó la 

mayor parte del tiempo a las visitas a Europa, fuesen oficiales O priva- 

das. Aunque los consejeros japoneses estaban divididos, si Rusia hu- 

biera insistido en mantener su libertad de acción en Manchuria a cam- 

bio del control japonés en Corea, Tokio finalmente habría aceptado. Se 

podría haber conseguido la desmilitarización de Corea del norte me- 

diante la firma de un tratado de esas características, en tanto y en cuan- 

to Petersburgo ofreciera algunas concesiones en el sur de Manchuria. 

Pero los rusos sobrestimaron la solidez de su posición, y la demora e in- 

coherencia de sus respuestas a Tokio convencieron a los japoneses de 

que Petersburgo simplemente estaba mintiendo. Las propias declaracio- 

nes de Nicolás ponían de manifiesto sus errores de cálculo, además de 

su incertidumbre. En octubre de 1903, el zar telegrafió a Alexiev: “No 

quiero ninguna guerra entre Rusia y Japón y no voy a permitirla. Tome 
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todas las medidas para evitar esa guerra”. A fines de diciembre, sin em- 

bargo, comentó que la situación le recordaba la crisis de 1895, cuando 

Japón se doblegó bajo la firme presión de Rusia y entregó Puerto Artu- 

ro. Refiriéndose a Japón, Nicolás señaló: “De todos modos es un país 

bárbaro. ¿Qué es mejor? ¿Emprender una guerra, con los riesgos que 

ello implica, o continuar con las concesiones?”. En febrero de 1904 los 

japoneses, hartos de las vacilaciones de Rusia, atacaron Puerto Arturo. 

El único culpable de la innecesaria y desastrosa guerra con Japón 

fue sin duda Nicolás. Para empezar, subestimó tanto la resolución de 

Japón de desafiar a la aparentemente más poderosa Rusia, pese a los 

peligros que ello implicaba, como su capacidad bélica. En cuanto a es- 

te último punto, cabe decir, en defensa de Nicolás, que en 1903-1905 

Japón asombró al mundo entero. Tal vez la culpa debería recaer en la 

fe del zar en el poderío ruso, en su incapacidad de distinguir entre el 

deslumbrante brillo de los desfiles y la eficacia militar, y en el hecho de 

no considerar su política hacia el Lejano Oriente en el contexto más 

amplio de los intereses, problemas y recursos globales de Rusia. Su vi- 

sión del futuro de Rusia en Asia y en Oriente era grandiosa y respondía, 

como todo lo que hizo, a su gran patriotismo y a un sentido elevado del 

destino del país. Tampoco se equivocaba el emperador cuando veía en 

Siberia y el Pacífico zonas más convenientes que el Cercano Oriente o 

los Balcanes para enfocar la energía y las ambiciones de su país. Pero 

la enorme cantidad de recursos invertidos en Asia, incluso antes de la 

guerra, resultaba excesiva, habida cuenta de las necesidades de Rusia en 

el plano nacional. Asimismo, el país tenía intereses en Europa que no 

podía abandonar y que, no obstante, se vieron perjudicados por sus po- 

líticas hacia el Lejano Oriente. En 1902-1903, una política sensata podría 

haber conservado muchas de las ventajas obtenidas previamente en Asia 

sin necesidad de emprender una guerra. Una estrategia más equilibra- 

da y realista hubiera sopesado los riesgos, beneficios y costos de la in- 

transigencia hacia el Lejano Oriente de una forma bastante diferente. 

Desde luego, Nicolás no fue el único culpable de haber conducido 

a Rusia al desastre. Muchos de sus asesores deberían también compar- 

tir la culpa. Sergio Witte, por ejemplo, pese a haber tomado una posi- 

ción relativamente pacífica luego de 1900, fue el responsable de haber 
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endilgado a Rusia el problema de defender su arteria estratégica clave 

al Oriente a lo largo de cientos de kilómetros de territorio extranjero y 

hostil. Pero Witte pudo construir su ferrocarril en Manchuria porque se 

permitió que el punto de vista departamental del Ministerio de Finan- 

zas se impusiera a una evaluación más equilibrada, no sólo de las con- 

secuencias financieras, sino también de las implicaciones estratégicas, 

diplomáticas y económicas de esta decisión. En el sistema ruso de go- 

bierno, sólo el monarca o un lugarteniente a quien este delegara el po- 

der podía abrigar alguna esperanza de imponer una visión equilibrada 

y coordinada de los intereses del país a los diversos departamentos en- 

cargados de elaborar la política gubernamental. Nicolás demostró ser 

incapaz de hacerlo, aun cuando ello era posible; fue demasiado celoso 

de sus poderes autocráticos y demasiado desconfiado con respecto a 

sus asesores para permitir que otro hiciera el trabajo por él. 
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El gobierno autocrático 

n los primeros años del siglo xx, el gobierno ruso se hallaba, evi- 

dentemente, en un completo desorden. Los problemas se acu- 

mulaban a gran velocidad, sin soluciones a la vista. Una crecien- 

te sensación de crisis se había apoderado de los altos funcionarios, 

convencidos de que el gobierno estaba confundido, dividido y carecía 

de políticas firmes. Los ministros se culpaban unos a otros de la caóti- 

ca situación, y casi unánimemente, culpaban al zar. Incluso su manejo 

de las cuestiones nacionales suscitaba la impaciencia y la ira de los dig- 

natarios, acrecentada cuando se conocieron los desaciertos que habían 

conducido a la guerra con Japón. Hacia 1905, muchos altos funciona- 

rios pensaban que a menos que se produjeran cambios fundamentales 

en la manera de formular y coordinar la política del gobierno, el régi- 

men estaba condenado al fracaso. 

Todos los ministros, uno tras otro, hicieron las mismas críticas res- 

pecto de Nicolás. Se decía que era muy impresionable y, por tanto, 

propenso a cambiar de opinión de acuerdo con el punto de vista de 

la última persona con quien hablara. Tal como Vladimir Lambsdorff 

comentó en el invierno de 1806, “nuestro joven monarca cambia de pa- 

recer a una velocidad aterradora”. En consecuencia, los ministros eran 

presa del nerviosismo cuando dejaban solo a Nicolás con sus rivales du- 

rante un espacio considerable de tiempo, y en ocasiones le seguían los 

pasos mientras estaba de vacaciones en Livadia, como si fueran sabue- 

sos. Los ministros sabían que aun cuando habían conseguido la apro- 

bación del emperador para una política en particular, no podían dar 

por sentado su continuo apoyo, en especial si esa política era objeto de 
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una severa crítica. Alejandro Schwartz recordaba una conversación con 

S.N. Rujlov, el ministro de Comunicaciones, “que, en un momento de 

sinceridad, me dijo: Dios te guarde de confiar en el Emperador ni si- 

quiera por un segundo, pues es incapaz de apoyar a nadie en nada”. 

Dadas las enormes presiones a las que estuvieron sometidos los 

ministros en las últimas décadas del antiguo régimen, la sensación de 

no poder contar con el apoyo del monarca era una cruz demasiado pe- 

sada para llevar a cuestas. Si bien ningún ministro pudo considerarse 

jamás un amigo personal del monarca, era obvio que a Nicolás le gus- 

taban unos más que otros. No es sorprendente entonces que, dado su 

origen y personalidad, prefiriese a los aristócratas con raíces rurales y 

no al producto más normal de la alta burocracia de Petersburgo. Esta 

última, compuesta en parte por políticos veteranos y en parte por bu- 

rócratas, rara vez le inspiró mucho entusiasmo. 

Entre los favoritos durante la primera década de su reinado, se en- 

contraba el príncipe Alexéi'Lobanov Rostovsky, un historiador aficio- 

nado y divertido cuentista, cuya vida en el servicio diplomático lo ha- 

bía llevado a las principales cortes de Europa. De origen igualmente 

elevado, pero incluso más pintoresco, era el príncipe Miguel Jilkov, mi- 

nistro de Comunicaciones, quien en su juventud había abandonado el 

servicio en la Guardia para trabajar durante varios años como maqui- 

nista en Sudamérica y como carpintero en el astillero de Liverpool. 

Alexéi Ermolov, también de una familia de terratenientes, se llevaba 

bien con Nicolás y se lo tenía por un notable estudioso y especialista 

en su campo, la agricultura. Los tres hombres compartían, además de 

su origen aristocrático, carreras fuera de lo común y una personalidad 

agradable y encantadora. Tenían, por cierto, un aire de amateurismo 

los tres, y carecían de esa excesiva ambición política y ese anhelo de 

prestigio social que la continua inmersión en el mundo oficial de Pe- 

tersburgo solía alentar entre los funcionarios veteranos de la capital. 
Ninguno de ellos podía ser descripto, ni remotamente, como un buró- 
crata: aunque Lobanov Rostovsky era muy inteligente y demostró ser el 
mejor ministro de Relaciones Exteriores de Nicolás, su forma distendi- 

da de trabajar horrorizaba a muchos administradores profesionales, y 
tanto Ermolov como Jilkov eran famosos por combinar un gran cono- 
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cimiento técnico con la incapacidad de manejar sus ministerios con 

eficacia. 

Los ministros más típicos tenían relaciones menos satisfactorias 

con el emperador. Este dedicaba casi toda su atención a la defensa, a la 

política exterior y al Ministerio del Interior. Su intervención en otros de- 

partamentos tendía a ser espasmódica. Así pues, la mayoría de los mi- 

nistros sentía que Nicolás no se interesaba en ellos ni en los asuntos de 

sus departamentos. Alejandro Schwartz, por ejemplo, recordaba que el 

emperador siempre se mostraba amistoso, cortés y benevolente, pero 

que un ministro no tardaba en percatarse de que esa calidez era sólo 

superficial. La amabilidad y el deseo de no herir los sentimientos de 

quienes trabajaban con él no podían disimular el hecho de que, en el 

fondo, a Nicolás no le gustaban demasiado sus consejeros y era in- 

diferente a lo que pudiera depararles el destino. Por lo demás, según 

palabras de Schwartz, el emperador “no era sincero con casi nadie”. 

Rara vez el zar discrepaba abiertamente con las opiniones de los mi- 

nistros, pero su aparente consentimiento no le impedía buscar conse- 

jos alternativos o albergar muchas dudas acerca de un ministro y sus 

políticas. 

Esta oculta desconfianza los amargaba, pues sentían que ellos eran, 

por derecho, los principales consejeros del monarca en la esfera políti- 

ca específica cubierta por su ministerio. En la práctica, procuraban mo- 

nopolizar el flujo de información y de consejos al emperador en el área 

de su incumbencia, pues a menudo pensaban que si no lo hacían de es- 

te modo, las dificultades para dirigir sus ministerios serían insuperables. 

Los ministros padecían muchas frustraciones al tratar de imponer su 

voluntad en una extensa administración, cuyos funcionarios de menor 

nivel distaban mucho de ser eficientes. Hasta 1917, en la Rusia rural los 

funcionarios del gobierno no estaban controlados por la opinión públi- 

ca, dado que la mayoría de la población era analfabeta y la prensa lo- 

cal, muy débil. Asimismo, se hallaban, hasta cierto punto, más allá del 

control de la ley, en especial cuando se decretaba el estado de emergen- 

cia en las provincias. Incluso en circunstancias normales, su procesa- 

miento requería del consentimiento de los superiores administrativos 

del funcionario. Tampoco la burocracia era responsable ante una legis- 
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latura electa, aunque después de 1906 los diputados del nuevo parla- 

mento, la Duma, podían avergonzar a quienes cometían delitos formu- 

lándoles en público preguntas embarazosas acerca de los ministros. En 

tales circunstancias, a estos últimos les resultaba muy difícil controlar 

a sus subordinados provinciales. El régimen soviético afrontaría proble- 

mas similares en las décadas de 1920 y 1930, pero habiendo destruido 

la legalidad y la libre opinión pública que existían en la Rusia imperial, 

recurrieron a sangrientas purgas en gran escala para conseguir la obe- 

diencia de los burócratas locales a las órdenes emanadas del centro. 

Esos métodos eran impensables en la Rusia de Nicolás II. Pero a los mi- 

nistros les preocupaban los problemas de disciplina y control en sus 

propios departamentos y, en parte por esa razón, les molestaba cual- 

quier interferencia imperial pasible de debilitar su prestigio y autoridad. 

En los niveles superiores de la burocracia, el personal era, en tér- 

minos generales, instruido y eficiente, aunque los problemas relativos al 

control podían ser igualmente serios. Los altos dignatarios rusos no 

siempre se caracterizaban por la estricta obediencia a las órdenes de sus 

superiores. No se había establecido ninguna línea divisoria entre la ad- 

ministración y la política en Rusia, y, en la mayoría de los casos, los mi- 

nistros no eran sino simples funcionarios públicos situados casi en la 

cima de la cadena de mandos. Las batallas políticas en el gobierno o 

en la corte repercutían en la jerarquía burocrática. Los altos dignatarios 

tendían a ser políticos y observaban, no sin recelo, las corrientes de opi- 

nión que circulaban en la corte y en los círculos ministeriales. En cier- 

ta medida, estaban obligados a hacerlo si pretendían proteger sus car- 

gos y promover sus carreras. En esta burocracia altamente politizada, las 

promociones y los nombramientos dependían con frecuencia del patro- 

cinio; para un hombre ambicioso, conseguir patrocinadores podía ser 

tan importante como sus dotes administrativas, en particular en algu- 

nos ministerios. Los patronos y sus clientes formaban pequeños grupos, 

a veces bajo un determinado color político. Dadas estas circunstancias, 

si un ministro no contaba con el inequívoco apoyo del monarca, podía 

resultarle muy difícil imponer su voluntad a algunos de sus subordi- 

nados, sobre todo cuando estos tenían poderosos protectores en otras 

áreas del gobierno o, peor aún, cuando estaban en contacto directo con 
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el zar. La peor de las pesadillas residía en trabajar con los grandes du- 

ques en el propio departamento, pues, por definición, estos tenían fácil 

acceso a Nicolás y, por consiguiente, resultaba imposible controlarlos. 

Por otra parte, un ministro sin el suficiente apoyo del emperador rara 

vez lograba imponerse en los conflictos con otros departamentos que 

constituían la realidad cotidiana de cualquier gobierno. 

En 1903, el ministro de Guerra, general Alexéi Kuropatkin, pensó 

que su prestigio estaba siendo gravemente socavado por las relaciones 

de Nicolás con consejeros no oficiales, tales como AM. Bezobrazov. To- 

davía peores eran los lazos directos entre el emperador y los propios su- 

bordinados de Kuropatkin. La gota que derramó el vaso fue la decisión 

de Nicolás de crear un virreinato en el Lejano Oriente, despojando de al- 

gunas de las responsabilidades a Kuropatkin, sin siquiera pedirle con- 

sejo de antemano. Kuropatkin escribió en su diario: 

“Le dije a Nicolás II que ninguno de sus súbditos tenía derecho inclu- 

so a pensar en descubrir los designios del Emperador con respecto a 

cualquiera de sus actos. Sólo ante Dios y la historia son los soberanos 

responsables de los caminos que eligen tomar con vistas al bienestar 

de su pueblo. En consecuencia, aunque me opongo a subordinar la re- 

gión de Amur [es decir, el Lejano Oriente] a Alexiev, no pretendo que 

mi opinión sea, necesariamente, correcta. Por lo tanto, no vacilaría en 

inclinarme ante cada una de las decisiones del Soberano y en consa- 

grar todas mis fuerzas a satisfacerlas de la mejor manera posible. Pero 

habiéndome colocado el Soberano a la cabeza de un importante mi- 

nisterio, soy responsable, por ley, de la correcta ejecución de los asun- 

tos en este departamento. Con la confianza del Soberano, puedo lidiar 

con las pesadas cargas que se me han impuesto, pero si esa confianza 

se pierde y es evidente para todos que ya no existe, entonces los pa- 

rientes del Soberano, los comandantes de las tropas y los otros minis- 

tros comenzarán a murmurar y a desairarme, y me será imposible 

cumplir de manera fructífera con mis deberes como ministro.” 

En su condición de ministro de Guerra, Kuropatkin estaba más 

expuesto a las intervenciones de Nicolás que la mayoría de los jefes de 
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departamento. Por otra parte, el ejército era prácticamente la única ca- 

rrera permitida para un gran duque y, por ende, los altos mandos esta- 

ban casi siempre ocupados por parientes del zar. Pero pocos ministros 

escaparon a las frustraciones que Kuropatkin describió tan vívidamen- 

te en su conversación con Nicolás. Es más, todos ellos experimentaron 

la falta de coordinación entre los ministros y, por consiguiente, la au- 

sencia de políticas coherentes y equilibradas que tomasen en conside- 

ración todos los aspectos de los intereses del Estado. Este fue el único 

y mayor fracaso del gobierno ruso antes de 1905, y dado que la coor- 

dinación le competía al zar, también fue el responsable de su ausencia. 

Constantino Pobedonostsev, el procurador civil de la Iglesia orto- 

doxa, tenía mucho que decir sobre este punto en los años previos a 1905. 

Puesto que era un hombre inteligente y había conocido a Nicolás mu- 

cho antes que los otros ministros, sus comentarios revisten un interés 

especial. Pobedonostsev se enfurecía cuando Nicolás consultaba a con- 

sejeros no oficiales —-en su opinión, sinvergienzas y charlatanes—, per- 

mitiéndoles influir en la política del gobierno. Advirtió que el empera- 

dor tendía a aceptar las ideas de un asesor, y luego cambiaba de parecer 

cuando hablaba con otra persona. Las instituciones colegiadas, conce- 

bidas para coordinar la política gubernamental, no se estaban utilizan- 

do de manera adecuada. Abrumado por el fracaso de unificar el gobier- 

no, Nicolás presidió durante un tiempo las reuniones semanales de sus 

ministros, en 1901, pero el experimento no tuvo éxito. Pobedonostsev 

describió esas reuniones en los siguientes términos: “Empiezan las dis- 

cusiones. Algunos, Ermolov, por ejemplo, charlan sin cesar. El Empera- 

dor comienza a aburrirse. Se acerca la hora del almuerzo. El Empera- 

dor mira el reloj una y otra vez, y al cabo de diez o quince minutos 

anuncia que la sesión se interrumpe y que el tema en cuestión será tra- 

tado el próximo viernes. Los ministros hacen una reverencia y se disper- 

san. A Nicolás le falta fuerza, energía y pasión”. 

El hecho de que los ministros ejercieran el poder de manera indi- 
vidual se debía, según Pobedonostsev, al fracaso del emperador en usar 

correctamente instituciones colegiadas tales como el Comité de Minis- 

tros. Se decidía la política en las audiencias privadas entre el monarca 
y cada uno de los jefes de departamento, de modo que resultaba im- 
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posible tomar decisiones coordinadas. “Puesto que el representante de 
ia autoridad [es decir, el zar] ha renunciado, de hecho, al uso de su po- 

der, este ha quedado en manos de los ministros y, en consecuencia, no 
hay ni unidad ni un pensamiento rector”. Empero, de acuerdo con Po- 

bedonostsev, el fracaso del emperador en unificar la política del go- 

bierno era la consecuencia lógica no sólo de su incapacidad para dirigir 

instituciones colegiadas y coordinadoras, sino también de su persona- 

lidad y educación. 

“Tiene un buen cerebro, aptitudes analíticas y comprende todo cuan- 

to se le dice. Pero sólo capta la importancia de un hecho cuando se lo 

aísla, esto es, sin relacionarlo con otros hechos, acontecimientos, co- 

rrientes y fenómenos. No va más allá de este hecho u opinión aislada 

e insignificante... Le faltan ideas generales, que son el producto del in- 

tercambio de opiniones, de las polémicas y los debates. La prueba de 

ello es lo que le dijo, no hace mucho, a una persona de su entorno: 

“¿Por qué no dejan de pelearse? Yo siempre coincido con todos sobre 
,” 

cualquier asunto, y luego hago las cosas a mi manera”. 

Sería un error, empero, tomar las críticas de los ministros a Nico- 

lás al pie de la letra e imaginar que constituyen la única y última pala- 

bra en la cuestión. Si los altos dignatarios culpaban al emperador por el 

fracaso del gobierno, este no vacilaba en devolverles las acusaciones. En 

efecto, hacia 1900 su desprecio y desconfianza hacia la burocracia eran 

advertidos por todos. El desagrado que los ministros le producían a la 

familia imperial fue formulado del modo más sucinto por la empera- 

triz María, que, en febrero de 1904, comentó: “Son ellos los que interfie- 

ren en todo”. La frustración, el aislamiento y el desconcierto de Nicolás 

se tornan evidentes en una carta que la zarina le escribió a su hermana 

en febrero de 1905. : 

“Mi pobre Nicky lleva una cruz muy pesada, sobre todo porque no hay 

nadie en quien pueda confiar por completo, nadie que sea una verda- 

dera ayuda para él. Se esfuerza tanto, trabaja con tanta perseverancia, 

pero le falta lo que yo llamo hombres “de verdad”. Por cierto, deben 
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existir en alguna parte, aunque es difícil dar con ellos... Trataremos de 

ver a más gente, pero no es fácil... Pobre Nicky, tiene una vida dura y 

amarga por delante. Si su padre hubiera sido más sociable, si hubiera 

reunido a un grupo numeroso de personas a su alrededor, contaría- 

mos con muchos candidatos para ocupar los puestos. Ahora sólo que- 

dan los muy viejos o los muy jóvenes, en suma, nadie a quien recurrir. 

Con los tíos no se puede contar y el querido Misha [el hermano de Ni- 

colás] es todavía un niño...” 

El aislamiento, la frustración y la incapacidad de conducir el go- 

bierno con eficacia se debían, en parte, a la personalidad de Nicolás. 

La soledad es el destino inevitable de cualquier monarca, en especial 

si asciende al trono a una edad temprana. La reticencia y el autodo- 

minio de Nicolás, el hecho de que no abriera su corazón a casi nadie, 

contribuyeron sin duda a su aislamiento. A cualquiera que hubiera 

caído por azar en el mundo de la alta política rusa le habría disgusta- 

do profundamente la mayoría de los hombres que frecuentaban los 

círculos áulicos, así como las costumbres que imperaban allí. En el 

caso de Nicolás, la inocencia y los altos ideales de su crianza contri- 

buyeron a que el contacto con ese mundo resultara aún más chocan- 

te. La ética del zar era la de un honorable aunque ingenuo oficial de 

la Guardia, y tenía una concepción muy elevada del patriotismo y del de- 

ber. La intriga, la ambición, los celos y la frecuente mezquindad del 

mundo político le repugnaban. Los muchos años de exposición a es- 

te ámbito terminaron por endurecerlo, e hicieron de él un hombre 

frío e indiferente hacia su pueblo. Según Pedro Bark, “pese a su gran 

encanto personal, ello le impidió rodearse de un grupo de amigos de- 

votos y leales”. Incapaz de confiar en nadie excepto en su familia, du- 

rante la primera década de su reinado Nicolás solía recurrir a sus pa- 

rientes en busca de consejo acerca de las personas e incluso de la 

política. Sin embargo, muchos de los otros Romanov no sólo frecuen- 

taban un estrecho círculo de amigos y relaciones, sino que llevaban 

una vida superficial, proclive a los excesos, lo cual los convertía en fá- 

ciles blancos de toda suerte de aduladores y de imbéciles. En general, 

los protégés de sus parientes no le sirvieron de mucho, para no hablar 
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de las relaciones de su cuñado, el gran duque Alejandro. Ni la propia 

inocencia del emperador ni su crianza, aislada de otros niños, lo ha- 

bían preparado para juzgar a la gente. 

Nicolás tenía una naturaleza delicada y sensible. Le desagradaban 

la grosería, la prepotencia y los enfrentamientos personales. A Alejandro MI 

le encantaba jugar a las cartas con los miembros de su séquito, que, exci- 

tados por las ganancias y pérdidas, y “no inhibidos por la presencia del 

Soberano, se permitían proferir toda suerte de vulgaridades y palabro- 

tas, lo cual dejó una marca indeleble en Nicolás y le quitó todo deseo 

de familiarizarse con los juegos de naipes”. En diciembre de 1896, Ma- 

dame Bogdanovich recordó que durante una discusión entre dos minis- 

tros, “Witte se encolerizó a tal punto con Jilkov que el Zar abandonó el 

cuarto y los dejó solos... Es evidente que los ministros no le prestan 

atención y que él no puede lidiar con ellos”. 

Una vez que hubo ganado alguna experiencia en el gobierno, la ti- 

midez y aversión del zar a las disputas no significaban que podía ser 

fácilmente avasallado por sus ministros. Miguel Akimov, presidente del 

Consejo de Estado desde 1907 hasta 1914, conocía bien a Nicolás y co- 

mentó que “pese a la aparente flexibilidad y gentileza, Su Majestad solía 

mostrar una inesperada independencia que, en algunas circunstancias, 

daba la impresión de terquedad”. Cortés y rara vez enfadado, indulgen- 

te para con los errores ajenos, impresionable aunque en ocasiones tes- 

tarudo, siempre suspicaz y elusivo, la personalidad de Nicolás le impe- 

día, en suma, imponer su voluntad y sus propósitos a los ministros de 

una manera consistente. Tal como suele suceder en muchos casos, las 

virtudes del emperador a veces se volvían contra él. Nicolás nunca se 

permitió los estallidos de cólera —característicos del temperamento ex- 

plosivo de su pueblo— que calmaban los nervios y satisfacían los egos 

de tantas figuras prominentes de la vida política rusa de la época, aun- 

que ello le costara interminables batallas personales, innecesarias y ex- 

tenuantes, que en nada contribuyeron a la eficacia del sistema político. 

Pero su calma, moderación y autodominio de sí mismo fueron a menu- 

do interpretados como indiferencia y debilidad. Su esposa se quejaba 

con razón de que “al Emperador le cuesta un tremendo esfuerzo do- 

minar los ataques de ira a los cuales son tan proclives los Romanov. 
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Aprendió la dura lección del autodominio sólo para que lo llamen dé- 

bil; la gente se olvida que el más grande conquistador es aquel que se 

conquista a sí mismo”. El terror fue siempre el método utilizado por los 

dictadores para someter a sus subordinados. Pero en la Rusia victoria- 

na y eduardiana era impensable que el emperador aterrorizase a sus lu- 

gartenientes, en el sentido literal de la palabra, a la manera de un dés- 

pota o de un José Stalin. Aunque tampoco ayudaba su incapacidad de 

amedrentar ni siquiera a los ministros. 

Si bien la personalidad de Nicolás fue un factor de peso en su tra- 

tamiento del gobierno, sería un error pensar que fue el único. Durante 

el reinado del último emperador de Rusia, algunos ministros recorda- 

ban los tiempos de Alejandro MI como una suerte de edad de oro. A des- 

pecho de la poderosa e imponente personalidad de Alejandro, muchas 

de las dificultades afrontadas por su hijo en lo tocante a la dirección y 

coordinación de la maquinaria gubernamental ya eran del todo eviden- 

tes en los 80. 

En 1889, A.A. Polovtsov observó que Alejandro II “despreciaba pro- 

fundamente la alta burocracia” y que, junto con el gran duque Vladimir, 

se lamentaba de su aislamiento y de la falta de buenos candidatos para 

los cargos. Polovtsov respondió a la queja de Vladimir alegando que 

“tanto el Emperador como usted viven en condiciones que dificultan, si 

no imposibilitan, conocer gente... Ambos viven, por así decirlo, bajo sie- 

te llaves, ven gente en las recepciones oficiales, hablan con dos o tres 

personas a quienes el destino o la intriga les ha permitido acercarse y 

que encuentran en ustedes un medio para alcanzar sus objetivos”. 

Aunque él mismo era un alto dignatario, Polovtsov, como la mayoría de 

los rusos, despreciaba la burocracia. Sus comentarios a Alejandro MI so- 

bre los males de la burocracia alimentaron sin duda los prejuicios im- 

periales en ese aspecto. 

“Antaño el trono se hallaba rodeado por una aristocracia hereditaria 

capaz de decirle la verdad al monarca, si no en el transcurso de los de- 

beres oficiales, al menos en las relaciones cotidianas y en los momen- 

tos dedicados al esparcimiento. Hoy en día se ha destruido la aristocra- 

cia y la alta sociedad apenas si existe. El Emperador es, pues, la única 
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persona accesible a los serviles burócratas que ven en él un medio pa- 

ra lograr sus propias, egoístas metas.” 

Igualmente reveladores son los diarios de Alejandro Kireev, a par- 

tir de los 80. Kireev se quejó de que nadie coordinaba las actividades de 

los diversos departamentos, los cuales se limitaban a perseguir políticas 

independientes. “En nuestro país, cada ministerio constituye un estado 

separado sin relación alguna con los demás”. Alejandro HI, en lugar de 

presidir el Consejo de Estado o el Comité de Ministros, dirigía el país 

por medio de las audiencias privadas con los ministros individuales. 

Como consecuencia de ello, sólo contaba con una visión unilateral de 

los problemas. El zar vivía más aislado y veía a mucha menos gente que 

su padre, Alejandro MM. Dadas la censura de la prensa y la decadencia 

de la aristocracia, el emperador conocía de Rusia sólo aquello que sus 

funcionarios elegían comunicarle. Según Kireev, el zar se hallaba por 

completo en manos de la burocracia, y aunque lo sabía y se sentía resen- 

tido por ello, le resultaba imposible hacer algo al respecto. “El Empera- 

dor le dijo a Zhukovsky que despreciaba la burocracia e hizo un brin- 

dis por su erradicación”. Kireev concluyó que “el pobre Emperador vive 

en un círculo vicioso del cual no hay salida. Pone su confianza en los 

ministros, vigila estrictamente a cada uno de ellos para que se ocupen 

sólo de la esfera de su incumbencia y no les permite intervenir en los 

asuntos de sus pares, lo cual deja a los ministros completamente fuera 

del control monárquico”. 

En agosto de 1903 Alexéi Kuropatkin se quejó amargamente a Via- 

cheslav Plehve, ministro del Interior, de la falta de confianza del empe- 

rador en sus consejeros oficiales, siempre víctimas de sus suspicacias. 

Plehve le respondió: 

“La desconfianza hacia los ministros y publicar leyes importantes sin 

su participación eran comunes a todos los soberanos, comenzando 

por Alejandro 1 Esta característica se relacionaba con el principio bá- 

sico de la autocracia. El autócrata parecía escuchar a los ministros y en 

la superficie coincidía con ellos, pero casi siempre personas no perte- 

necientes al gobierno encontraban fácil acceso a su corazón o incita- 
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ban al monarca a desconfiar de sus ministros, a quienes describían co- 

mo usurpadores de los derechos del autócrata. De ahí la bifurcación 

de las acciones del Estado. Incluso una personalidad tan fuerte como 

la de Alejandro II no se mostró adversa a ese tipo de actividades.” 

Plehve tenía razón al subrayar que los conflictos y suspicacias entre 

el autócrata y sus ministros se hallaban insertos en el sistema de gobier- 

no y habían existido a lo largo del siglo xix. Sin embargo, las relaciones 

entre el monarca y la alta burocracia habían cambiado fundamental- 

mente durante este período, y la causa más palmaria de ese cambio no 

era sino el enorme crecimiento de la burocracia. Aun si se excluye a la 

hueste de oficinistas, secretarios, conserjes y mensajeros que servían en 

las categorías inferiores de la burocracia, el número de funcionarios pú- 

blicos de Petersburgo pasó de 23.000 en 1880 a 52.000 en 1914. Es más, 

la administración no sólo creció en tamaño, sino también en el alcance 

y la complejidad de las tareas con las que procuraba cumplir Junto con 

la defensa, la diplomacia, la ley y el orden —las esferas tradicionales de 

la actividad gubernamental-, habían surgido nuevas áreas donde el go- 

bierno ruso a menudo desempeñaba un papel mucho más importante 

que el de sus homólogos europeos. En un extremo del espectro, estaban 

las crecientes operaciones a gran escala de la policía de seguridad, difí- 

ciles de supervisar o controlar debido al secreto con que actuaban; en el 

otro, se encontraba la vasta y diversificada actividad del Ministerio del 

Interior y, especialmente en el siglo xx, del de Agricultura. Una serie de 

cuestiones, muchas de ellas muy técnicas, se decidían en los estratos su- 

periores del gobierno y, por tanto, a un aficionado sin conocimientos es- 

pecializados le resultaba muy difícil entender los asuntos relativos a va- 

rias áreas o tomar decisiones inteligentes. 

La administración pública estaba cambiando no sólo en tamaño y 

en funciones, sino también en mentalidad. En los 90, hubo ministros 

que se consideraban, ante todo, servidores y auxiliares del zar, de ma- 

nera que su deber consistía en ejecutar las decisiones del monarca, cua- 

lesquiera que fuesen. Esa visión de las cosas parecía, en 1905, cada vez 

más anacrónica. El centro de las lealtades de casi todos los funcionarios 

públicos se había desplazado desde la dinastía hasta el Estado y la na- 
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ción. La alta burocracia, poseedora ya de una educación superior y de 

un formidable esprit de corps, pensó que sus conocimientos y aptitudes 

le otorgaban el derecho a una considerable autonomía frente al zar Es- 

te cambio se produjo, asimismo, en el Ministerio de Relaciones Exterio- 

res, el departamento donde, tradicionalmente, el monarca ejercía la más 

estricta supervisión. Cuando sucedió al conde Lambsdorff como canci- 

ller en 1906, A.P Izvolsky aclaró que se había producido un cambio fun- 

damental en el modo de ver las cosas. Por consiguiente, no seguiría los 

pasos de su predecesor, que “propuso la asombrosa teoría de que en 

Rusia el ministro de Relaciones Exteriores no podía abandonar el car- 

go a menos que lo destituyera el soberano, y que su única función con- 

sistía en estudiar las cuestiones tocantes a las relaciones exteriores del 

imperio y en presentar sus conclusiones al emperador que, en su con- 

dición de autócrata, se expediría a favor o en contra, y su decisión sería 

acatada de inmediato por el ministro”. 

Hacia principios del siglo xx, si un monarca pretendía dominar la 

maquinaria del gobierno y dirigirla de acuerdo con sus propias políti- 

cas, se enfrentaba a obstáculos más formidables que aquellos con los 

que habían tropezado sus ancestros en 1800 o en 1850. Una manera 

interesante de ilustrar el punto es reparar en la fatiga de algunos gran- 

des aristócratas que ocuparon posiciones destacadas durante el gobier- 

no de Nicolás IL. Estos magnates terratenientes constituían una peque- 

ña minoría entre los ministros del zar, que, en su mayor parte, eran 

funcionarios públicos profesionales. Al igual que el zar, no dejaban de 

ser meros aficionados en cuanto a los asuntos de gobierno, pues no 

contaban con años de experiencia en el manejo de vastos organismos 

administrativos. Por su mentalidad, valores y estilo de vida —similares 

a los del monarca- se distinguían no sólo como miembros de la clase 

ociosa, sino también de una clase social educada en la convicción de 

que tenía derecho a gobernar y a hacerlo de un modo paternalista. A 

diferencia del emperador, los ministros aristócratas eran únicamente 

responsables de los asuntos de su departamento y no estaban encade- 

nados al cargo de por vida. 

Dos de los funcionarios aristócratas de Nicolás U fueron sus cuña- 

dos, el príncipe Alejandro Obolensky y el conde Alexéi Bobrinsky. Am- 



166 NICOLÁS Il 

bos eran grandes latifundistas, además de industriales y, por cierto, go- 

zaban de una enorme fortuna. Obolensky sirvió primero como senador 

y luego como miembro del Consejo de Estado, los cuerpos judicial y le- 

gislativo más importantes del imperio. Bobrinsky, también miembro del 

Consejo de Estado, ocupó posteriormente un cargo ministerial. A poco 

de haber asumido posiciones ejecutivas en la burocracia, ambos descu- 

brieron que sus antecedentes no los habían preparado ni para la rutina 

ni para la excesiva cantidad de horas diarias que implicaba el cargo. Ale- 

jandro Obolensky le escribió a su esposa: “Sencillamente, no estoy acos- 

tumbrado a trabajar de un modo chapucero, y me niego a ello. Pero no 

hay tiempo suficiente para hacerlo como se debería”. Poco después Bo- 

brinsky, ya ministro, le escribió a su hija: “El papel que desempeño es ex- 

tenuante y exige una dura labor. Trabajo de la mañana a la noche... en 

realidad, me había imaginado otra cosa. Bajo la apariencia del poder hay, 

de hecho, miles de conspiraciones, reuniones, consultas y polémicas”. 

Bobrinsky era al menos políticamente más ambicioso que la ma- 

yor parte de los magnates aristocráticos y le encantaba el mundo de la 

alta sociedad de Petersburgo y de sus salones. Alejandro Obolensky, en 

cambio, se parecía mucho a Nicolás, pues odiaba Petersburgo y sus in- 

trigas políticas y prefería llevar la vida de un caballero rural. En el otoño 

de 1904, cuando Rusia se encaminaba con paso vacilante a la revolución, 

Obolensky escribió desde Petersburgo: “Aquí no hay sino futilidad, tris- 

teza, maledicencia y frío... en suma, un espanto”. Por el contrario, sus 

tierras eran un oasis de serenidad donde la vida cotidiana de la gente 

se concentraba en tareas prácticas y donde “a nadie le falta el pan, de 

modo que todos se sienten satisfechos. Cuando uno está aquí y se su- 

merge en la atmósfera y en los intereses locales, se olvida de las cues- 

tiones relativas a la guerra y a la política nacional... Petersburgo, que 

atraviesa un período tan ajetreado, desasosegado y trágico, parece, sin 

embargo, algo sumamente lejano. Uno piensa en lo que está pasando 

allí, pero en rigor no lo siente”. El emperador hubiera dado cualquier 
cosa por huir con Obolensky a la serenidad de sus tierras en la pro- 
vincia de Penza. En comparación, sus casi suburbanos palacios de 
Sarskoie Selo y Peterhof, aunque significaban un escape de Petersbur- 

go, no eran sino pobres sustitutos. 
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Al igual que Alejandro Obolensky, el príncipe Boris Vasil'chikov era 

un poderoso aristócrata terrateniente que prefería, con mucho, la vida 

rural a la política de Petersburgo y que en 1906 fue designado ministro 

de Agricultura, pese a su renuencia. Manejar una gran propiedad, tra- 

tar con el campesinado y trabajar como gobernador provincial en estre- 

cha colaboración con los notables locales constituían tareas de las que 

Vasil'chikov disfrutaba y pensaba que las hacía bien. En cambio, escribió 

que “no era un buen ministro”. Comentó que para tener éxito en los 

círculos áulicos de Petersburgo se precisaba amar el poder y ser muy 

ambicioso. Dado que la política en ese plano implicaba una constante 

batalla, a aquel que fuera ministro tenía que gustarle la lucha, así como 

dominar e imponer las propias opiniones a otras personas y departa- 

mentos. Por lo demás, escribió Vasilchikov, él no estaba capacitado para 

manejar una institución tan grande como un ministerio y tenía muy po- 

ca experiencia de la burocracia y de sus costumbres. Los burócratas pro- 

fesionales de Petersburgo coincidían con Vasilchikov en cuanto a su in- 

capacidad para desempeñar ese cargo. Sergio Witte lo consideraba “un 

hombre sin aptitudes para la«actividad económica”. Vladimir Gurko lo 

llamaba “el típico caballero ruso... Un hombre honorable e inteligente, 

pero no un buen trabajador ni un estadista. Representaba el tipo de mi- 

nistro que predominó durante el reinado de Nicolás 1 [1825-1855]: era 

recto, honesto y podía hablar con franqueza incluso al monarca. No obs- 

tante, carecía de todo conocimiento en lo tocante a los problemas; con- 

fiaba simplemente en su sentido común y era incapaz de manejar con 

habilidad cualquier asunto complicado”. Los comentarios de Gurko re- 

flejaban la difundida creencia de la burocracia petersburguesa de que el 

gobierno y la política eran ocupaciones de tiempo completo y, por lo 

tanto, les correspondían a los profesionales. La impaciencia y el desdén 

ante las tentativas de los aficionados aristocráticos de participar en este 

mundo aparecen a menudo en las memorias y en la correspondencia de 

los funcionarios. Estas opiniones incidirían en la actitud de la alta buro- 

cracia hacia Nicolás Il, que era, por cierto, el aristócrata más importante 

comprometido con la política y el gobierno de su país. 

De acuerdo con Pedro Bark, Nicolás tenía “ideas pasadas de moda” 

con respecto a Rusia y a los funcionarios a través de quienes goberna- 
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ba. “Se consideraba el jefe del pueblo o un terrateniente en gran escala, 

aunque ningún sacrificio le parecía demasiado grande si era para el 

bien de sus súbditos. El inmenso imperio ruso constituía para él una 

propiedad privada, una suerte de latifundio familiar heredado de sus 

ancestros. Los ministros actuaban en su nombre en calidad de servido- 

res atados a su persona, y es probable que se sintieran obligados a cum- 

plir con los deseos del monarca.” 

De muchas declaraciones del emperador se desprende que no es- 

tablecía una clara distinción entre lo público y lo privado, entre el ám- 

bito del Estado y el de la casa imperial. Su defensa de los poderes auto- 

cráticos se vinculaba en parte a la idea de que estos constituían una 

reliquia de familia de los cuales él era el guardián, no el dueño indiscu- 

tible. La actitud hacia el gobierno estaba teñida de concepciones simi- 

lares; se consideraba a sí mismo como el protector, el padre y el amigo 

del pueblo y no como el jefe de una institución impersonal denomina- 

da Estado. Recordaba con nostalgia el período previo a la creación del 

moderno aparato burocrático por parte de Pedro el Grande, y creía ino- 

centemente que en aquellos lejanos tiempos el zar y su pueblo estaban 

unidos por lazos patriarcales, casi familiares. Lejos de confiar en la bu- 

rocracia y su plétora de normas y reglamentos, Nicolás pensaba que su 

deber consistía, parcialmente, en proteger a sus súbditos de los propios 

funcionarios. Para encontrar una versión moderna de la visión del zar 

en lo referente al ejercicio de una autoridad personal, paternal y acce- 

sible, tendríamos que remitirnos a las monarquías árabes de Oriente 

Medio. Pero Nicolás II no era el jeque tribal de un reino minúsculo, si- 

no el gobernante de un imperio de 150 millones de personas. 

Se hicieron grandes esfuerzos para preservar el aspecto patriarcal 

y no burocrático de la monarquía. Los pedidos y súplicas de los súbdi- 

tos sobre una amplia gama de asuntos personales inundaban la Canci- 

llería de las Peticiones. La posición del emperador como patriarca de 

la tribu rusa significó que hasta 1913, cuando las disputas matrimonia- 

les pasaban a los tribunales, se requiriese la sanción del monarca para 

que la esposa pudiera vivir separada del marido. Por increíble que pa- 

rezca, hasta 1917 ningún súbdito ruso podía cambiar de apellido sin el 

consentimiento del emperador, lo cual produjo una avalancha de peti- 
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ciones en la Cancillería por parte de los recién instruidos y respetables 
campesinos, cuyas familias habían llevado ese nombre durante aproxi- 

madamente una generación, antes que sus pares aldeanos les endilga- 

ran apodos groseros e incluso ridículos. En la época de Nicolás Il, tra- 

bajaban más de cien funcionarios administrativos en la Cancillería, 

manejando no sólo asuntos triviales, sino también apelaciones de cle- 

mencia o pedidos de subsidios, pensiones u otras formas de protección. 

Según V.L Mamantov, el último jefe de la Cancillería de Peticiones, el 

servicio brindado por este organismo se parecía más al trabajo propio 

de una casa de familia que al de un departamento gubernamental. Los 

funcionarios tomaban su trabajo muy en serio y consideraban su deber 

escuchar a los peticionarios de manera bondadosa y personal, así como 

reparar los daños de los “ofendidos y humillados” en la medida de lo 

posible. Una vez por semana, el jefe de la Cancillería le informaba a Ni- 

colás sobre los casos más graves y difíciles en una audiencia que podía 

durar hasta noventa minutos; el emperador, que gozaba de una memo- 

ria prodigiosa y comprendía con rapidez los asuntos complicados, im- 

partía instrucciones a los ministros en caso de que se otorgasen las pe- 

ticiones O requiriesen de una mayor investigación. 

En cierto sentido, la Cancillería de las Peticiones era una mezcla de, 

por un lado, la concepción más antigua de la monarquía, según la cual 

el rey se sentaba al pie de un árbol y dispensaba justicia a sus súbditos 

y, por el otro, un moderno ombudsman, encargado de recibir las que- 

jas de los ciudadanos contra la burocracia. Pese a los intentos de los 

funcionarios de la Cancillería de ser lo menos burocráticos posible, pa- 

ra muchos rusos -sobre todo los campesinos—-, Mamantov y sus subor- 

dinados no eran sino otra clase de funcionario público. De acuerdo con 

la opinión de esta gente, sólo entregando la petición al monarca en per- 

sona y evitando así toda interferencia burocrática, cabía tener alguna es- 

peranza de éxito. Los labriegos en particular trataban de abordar al zar 

en sus viajes o acudían a palacio para entregarle sus peticiones en per- 

sona. “Todos los días el ayuda de campo en el ejercicio de sus funcio- 

nes estaba obligado a recibir y escuchar a cada peticionario; luego re- 

dactaba un breve resumen de cada pedido ateniéndose a un formato 

especial, numeraba todas las peticiones, las ponía en un sobre y a las 
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ocho de la noche se lo entregaba al valet del Emperador, que lo colo- 

caba sobre el escritorio de Su Majestad.” 

Le gustase o no, Nicolás II no era sólo el padre de la tribu rusa, si- 

no también el primer funcionario ejecutivo del gobierno imperial. En 

este contexto, un solo hecho extraordinario cobra gran importancia. 

Durante el siglo xix, la maquinaria del gobierno ruso había progresado 

enormemente, los ministerios pasaron a ser poderosas instituciones con 

voluntad propia y la administración imperial fue capaz de preservar el 

orden y recaudar impuestos, además de implementar una política en 

pro del rápido desarrollo industrial y de dar comienzo, asimismo, a la 

transformación de la sociedad campesina. Pero en tanto que la maqui- 

naria del gobierno se desarrollaba de un modo espectacular, las insti- 

tuciones que rodeaban al hombre que, según se suponía, era el primer 

ejecutivo de Rusia no cambiaron en absoluto. Una máquina guberna- 

mental del siglo xx estaba presidida por un hombre cuyo trono recibía 

la colaboración de las oficinas de una casa real del siglo xvm. 

En efecto, no sólo la secretaría imperial no se hallaba a la altura de 

las instituciones gubernamentales, sino que las oficinas que antaño ha- 

bían colaborado con el monarca tendían a atrofíarse o incluso a desa- 

parecer, en tanto que sus funciones pasaban a manos de los ministros. 

Bajo Nicolás l, por ejemplo, la Cancillería Personal del Emperador ha- 

bía sido una institución notable. Su Tercera Sección comandaba la gen- 

darmería, concebida por Nicolás 1 no meramente como una policía de 

seguridad, sino como los ojos y oídos del monarca; en suma, una super- 

burocracia de elite a través de la que podía supervisar todas las demás 

instituciones de gobierno. Hacia las décadas de 1860 y 1870, la Tercera 

Sección había dejado de desempeñar ese papel y se había convertido en 

un simple departamento de seguridad del Estado. Aun así, su abolición 

en 1880 y la transferencia de sus funciones al Departamento de Policía 

del Ministerio del Interior fue un hito clave en el cambio del régimen 

autocrático al burocrático. 

Alrededor de los 80, la Cancillería Personal del monarca no era si- 

no la sombra de lo que había sido. Todo cuanto quedaba de ella era la 
vetusta Primera Sección, cuya principal función, durante el reinado de 

Nicolás l, fue actuar como inspectoría de la administración pública, 
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controlando los ascensos y nombramientos de la burocracia en nombre 

del monarca. En 1885, sin embargo, se abolió la inspectoría y los mi- 

nistros fueron, en la práctica, los administradores casi autónomos de su 

propio personal. En una tentativa de reimponer un mayor grado de 

supervisión monárquica a la burocracia, Alejandro IM restableció este 

organismo en su Cancillería Personal, en 1894, pero el intento demos- 

tró ser harto ineficaz. Como resultado de ello, el zar ruso tuvo, de hecho, 

menos control sobre las promociones y los nombramientos de la admi- 

nistración pública que su primo prusiano, que contaba con el llamado 

Gabinete Civil como parte de la secretaría privada del monarca. 

En los gobiernos occidentales contemporáneos, los principales fun- 

cionarios ejecutivos podían tener carácter ministerial o presidencial. Los 

primeros ministros tendían a presidir las sesiones regulares del gabinete, 

procurando de ese modo coordinar mejor la política entre los depar- 

tamentos. A la vuelta del siglo, muchos de los asesores de Nicolás pensa- 

ban que el zar debería desempeñar un papel similar A su juicio, el siste- 

ma existente, donde la mayoría de los asuntos entre el monarca y sus 

ministros se resolvía en audiencias individuales, agravaba la confusión. La 

autoridad del monarca solía permitir a los ministros imponer políticas de 

las que sus colegas podían no estar enterados. Esto implicaba la posibili- 

dad de que los intereses o perspectivas de un departamento se vieran ava- 

sallados por los de otros ministerios. Tampoco se llevaban registros de es- 

tas audiencias. El resultado de todo ello fue la confusión, la desunión y, lo 

que es peor, los conflictos interdepartamentales. Aparentemente, Nicolás 

había escuchado estas quejas. Como vimos, en 1901 presidió durante un 

tiempo el Comité de Ministros y, en raras ocasiones -en particular sobre 

temas relacionados con la política exterior-, encabezó pequeños subco- 

mités ministeriales ad hoc. Pero en 1905-1906, presidió en efecto varias 

reuniones cruciales de ministros y otros altos dignatarios, concebidas pa- 

ra definir cómo deberían funcionar las nuevas instituciones legislativa y 

ejecutiva establecidas en 1905. No obstante, Nicolás se cansó muy pron- 

to de estar al frente del Comité de Ministros en 1901, en el que nunca se 

desempeñó verdaderamente como primer ministro. 

De acuerdo con los precedentes rusos, el monarca no podía actuar 

de esa manera. Ningún zar del siglo xix había presidido reuniones mi- 
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nisteriales, salvo en contadas ocasiones. Tampoco lo hacían los empe- 

radores austríacos ni los reyes de Prusia. Por lo demás, gran parte de 

los asuntos tratados en el Comité de Ministros eran muy técnicos y deta- 

llados. Nicolás leía las actas tanto del Comité como del Consejo de Es- 

tado —el cuerpo legislativo supremo- con gran minuciosidad. Sin du- 

da pensaba que eso era preferible a presidir las a menudo largas y 

aburridas sesiones de estos organismos. El zar era, después de todo, un 

miembro excepcionalmente trabajador de la clase ociosa, no un admi- 

nistrador profesional. En ocasiones, se alejaba de San Petersburgo y de 

sus barrios opulentos durante largos períodos. También pesaban las 

consideraciones políticas. Si el monarca presidía los cuerpos colegia- 

dos, estos podrían dominarlo, obligándolo a aceptar las decisiones to- 

madas por ellos. Nicolás era impresionable. Además, cabía la posibili- 

dad de que no estuviera tan bien informado como sus ministros sobre 

la mayoría de los temas en discusión, o que lo intimidaran con sus ar- 

gumentos, comprometiéndolo, casi en público, a tomar decisiones que 

más tarde lamentaría. La dignidad y autonomía del monarca se halla- 

ban más a resguardo cuando reflexionaba por sí mismo en las actas de 

estas sesiones y luego cotejaba sus conclusiones con cada uno de los 

ministros. 

En comparación con el más famoso de los sistemas presidenciales 

contemporáneos, el de Estados Unidos, la debilidad más palmaria de 

un zar ruso era la falta de una secretaría privada eficaz. Ningún pre- 

sidente norteamericano podría controlar o coordinar la rama ejecuti- 

va del gobierno sin el personal de la Casa Blanca y su jefatura, el Con- 

sejo de Seguridad Nacional, y sin otros organismos similares. En el 

mundo moderno, un primer funcionario ejecutivo que sea a la vez jefe 

de Estado carga con una variedad tan apabullante de obligaciones que 

es preciso controlar y racionalizar su tiempo. Las trivialidades deben 

desaparecer de su escritorio. Por otro lado, su personal tiene la obliga- 

ción de garantizarle que solo él tomará las decisiones realmente vitales 

y que recibirá información suficiente, en cantidad y forma, para que 

ello sea posible. Esto implica la presentación de informes breves y con- 

cisos donde se expliciten las opciones políticas, así como las diferentes 

perspectivas y opiniones, a fin de que el jefe del poder ejecutivo no que- 
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de en manos de sus ministros ni de sus asesores burocráticos, expertos 

en la materia. También implica examinar con más detalle las directivas 

del líder para asegurar su correcta implementación y evitar que la má- 

quina burocrática las pierda o las distorsione. Un jefe ejecutivo que de- 

see controlar su gobierno debe rodearse de consejeros enérgicos y ca- 

paces, cuya lealtad hacia él surja tanto de las creencias compartidas 

como del conocimiento de que el poder de este influirá positivamente 

en sus ambiciones personales y en el futuro de sus carreras. En las dé- 

cadas de 1920 y 1930, José Stalin afrontó la tarea de controlar la vasta 

maquinaria gubernamental de Rusia e imponer su voluntad en el mis- 

mo país donde Nicolás II había reinado unos pocos años antes. Una de 

las claves de su “éxito” fue la creación de una secretaría personal in- 

mensamente poderosa a cargo de hombres ambiciosos, idóneos y des- 

piadados, a través de los cuales él imponía sus decisiones al gobierno. 

Nicolás Il no tenía ninguna secretaría personal y, lo que es más sor- 

prendente, ni siquiera un secretario privado. El zar era muy prolijo y 

meticuloso, se jactaba de poder encontrar cualquier documento en sus 

archivos, incluso en la oscuridad, y detestaba que alguien más tocara 

sus papeles. Sin embargo, el hecho de que el autócrata supuestamente 

responsable del destino de 150 millones de habitantes pegara él mis- 

mo las estampillas en los sobres o escribiera breves notas pidiendo, por 

ejemplo, un carruaje a determinada hora, no deja, por cierto, de ser ex- 

traño. Las trivialidades atestaban, pues, el escritorio del monarca. Si, por 

un lado, la Cancillería de las Peticiones estaba inundada por las súpli- 

cas personales de sus súbditos; los ministros, por el otro, se veían obli- 

gados a transmitir al monarca cuestiones de ínfima importancia, a ve- 

ces rayanas en el absurdo. En teoría, esto contribuía al control de la 

administración por parte del emperador, pero la realidad era otra: su- 

mido en un mar de trivialidades, la capacidad de Nicolás para decidir 

la política del gobierno se redujo considerablemente. Enel verano de 

1912, el barón Román Rosen, ex embajador y en ese momento miem- 

bro del Consejo de Estado, dedicó varias semanas a escribir un memo- 

rando para Nicolás sobre la posición geopolítica de Rusia, sus Opcio- 

nes respecto de la política exterior y el peligro de una guerra inminente 

con Alemania. El zar, sin embargo, estaba “demasiado ocupado” para 
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leer un memorando tan voluminoso. Se trataba, sin duda, de una excu- 

sa: al emperador le desagradaba que los “de afuera” metiesen sus narices 

en la elaboración de la política exterior, que consideraba su prerrogativa 

personal. Aun así el incidente es instructivo. En primer término, aunque 

demasiado ocupado para leer un memorando políticamente importante, 

el monarca dedicaba varias horas semanales a asuntos en extremo bala- 

díes. En segundo término, si el Emperador iba a desempeñarse realmen- 

te como primer funcionario ejecutivo, necesitaba escuchar a personas co- 

mo Rosen, bien informadas y con estrategias diferentes de las de sus 

consejeros oficiales. En tercer término, un secretariado personal eficaz al 

frente de un jefe digno de confianza no sólo lo hubiera alentado a leer el 

memorando, sino que se lo habría presentado de una manera más resu- 

mida y digerible y no, como en el caso de Rosen, en forma de libro. 

Una secretaría personal eficaz podría haber disminuido las frustra- 

ciones del monarca y de sus ministros. Nicolás, además de leer monto- 

nes de documentos con gran cuidado y atención, a menudo escribía en 

ellos copiosas e inteligentes notas y luego se los pasaba a sus subordina- 

dos, que de ese modo recibían consejos e instrucciones. Pero, por lo 

general, los documentos desaparecían de inmediato en una suerte de 

vacío burocrático y, por lo tanto, no tenían efecto alguno ni en la formu- 

lación ni en la ejecución de la política. El zar se sentía engañado e irrita- 

do frente al sabotaje ministerial de sus deseos. Si hubiera contado con 

funcionarios enérgicos y políticamente maduros en su Cancillería perso- 

nal, cuya tarea consistiese en lograr que los documentos llegasen a des- 

tino y que se implementasen sus instrucciones, algunas de las frustracio- 

nes del zar se habrían reducido. De hecho, no sólo no tenía una oficina 

privada, sino que ni siquiera hablaba de política con su entorno, com- 

puesto en su mayor parte por honorables pero políticamente analfabe- 

tos oficiales que servían en el regimiento de caballería de la Guardia. 

La ausencia de una oficina privada se sentía aún más cuando lle- 

gaban los ministros para las audiencias semanales con el monarca. Los 

documentos jamás se presentaban de antemano y no había ninguna 

persona o fuente independiente que le informara al emperador sobre 

los temas a los que se referiría el ministro, que, de haber existido, de se- 

guro lo hubiera presionado para discutir o debatir esos tópicos con el 
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ministro en cuestión; aunque, quizá luego, analizara esas cuestiones 
con alguien más, e incluso cambiara de parecer al respecto. Un enfoque 

más sistemático de los asuntos de gobierno, respaldado por una secre- 
taría eficaz, le hubiera evitado correr esos riesgos y disminuido, en par- 

te, su reputación de escurridizo y cambiante. 

En el otoño de 1898, hablando con VJ. Mamantov, Nicolás “se la- 

mentó de que, durante sus estadías en Petersburgo y Sarskoie Selo, los 

informes comenzaban a llegar muy temprano. En consecuencia, no 

siempre podía enterarse de los contenidos de los dos periódicos que, 

desde largo tiempo atrás, acostumbraba leer todas las mañanas”. La res- 

puesta de Mamantov, por entonces funcionario de la minúscula Canci- 

llería de Campaña del emperador, consistió en organizar de inmediato 

un servicio de recortes de prensa para que el zar pudiese leer un com- 

pendio de las noticias todas las mañanas, antes de las 9. Luego del en- 

tusiasmo inicial, Nicolás abandonó el proyecto, supuestamente porque 

no quería pedirle al Ministerio de Finanzas la pequeña suma extra que 

requería ese servicio. Según Mamantov, la razón residía en los malicio- 

sos chismes de la corte, muchos de cuyos miembros envidiaban a cual- 

quiera que, en apariencias, estuviese más cerca del monarca que ellos, 

y eran capaces de aprovecharse de la natural desconfianza de Nicolás, 

insinuándole que las selecciones de Mamantov de los artículos de la 

prensa podían estar destinadas a apoyar causas con las cuales este se 

había comprometido. De ser así, ello ilustra las características a menu- 

do percibidas en Nicolás, esto es, su temor a caer en manos de cual- 

quier consejero, su falta de amigos personales y su susceptibilidad an- 

te la maledicencia. El jefe ejecutivo de un gobierno necesita enterarse 

de todo cuanto dice la prensa, pues de ese modo puede calibrar la opi- 

nión pública y conocer ideas diferentes de las proporcionadas por sus 

asesores oficiales. Al abandonar el servicio ofrecido por Mamantov, 

Nicolás le daba la espalda a lo que había demostrado ser una ayuda 

muy útil para quien aspirase a desempeñar el papel de un auténtico je- 

fe de gobierno. 

Sólo durante un breve período, el reinado de Nicolás contó con los 

rudimentos de una genuina secretaría personal. En octubre de 1905, 

tras dimitir como gobernador general de Petersburgo, el general Dimi- 
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tri Trepov fue designado comandante de los Palacios Imperiales, un car- 

go que mantuvo hasta su muerte, un año después. Aunque el funciona- 

rio estaba en estrecho contacto con el emperador, se limitaba, no obs- 

tante, a cuidar de la seguridad física del monarca. Pero Trepov hizo 

mucho más que eso. En febrero de 1906, Nicolás le comentó a su ma- 

dre que “Trepov me es absolutamente indispensable; actúa como una 

suerte de secretario, es un hombre experimentado, inteligente y, sobre 

todo, cauto en sus consejos. Le di los pesados memorandos de Witte pa- 

ra que los leyera y luego me informó sobre ellos rápida y concisamen- 

te. Desde luego, esto es un secreto para todos, excepto para nosotros”. 

Trepov tenía todas las cualidades requeridas para el cargo. Y, lo más 

significativo, gozaba de la confianza de Nicolás en un grado casi insóli- 

to, si se toma en cuenta la personalidad del zar. En octubre de 1905, el 

emperador le había escrito: “Usted es el único de mis servidores en 

quien puedo confiar completamente. Le agradezco de todo corazón su 

devoción por mí, el celo con que sirve a la madre patria y su honestidad 

y rectitud”. Trepov era un ex oficial de la caballería de la Guardia, cuyo 

antiguo coronel, Vladimir Frederycksz, había sido ministro de la Corte 

Imperial. Asimismo, era cuñado del subjefe de Frederycksz, el general 

A.A. Mosolov, otro oficial del mismo regimiento. Trepov era honorable, 

recto, franco y veneraba a Nicolás y a su dinastía. Esas cualidades no 

eran poco frecuentes entre los oficiales de la Guardia Imperial. Llama- 

ban más la atención en ese medio la experiencia política y la relativa so- 

fisticación de Trepov. Como gobernador de Moscú, Trepov había sido el 

jefe inmediato de Sergio Zubatov, y ambos estaban apadrinados por 

el gran duque Sergio. 

La extraordinaria posición ocupada por Trepov en la casa de Nico- 

lás no fue simplemente el resultado de sus cualidades personales o de la 

confianza que el emperador sentía por él. Ante la eventualidad de una 

revolución que pusiera en peligro la supervivencia de la monarquía, 

Nicolás se vio forzado a crear, en octubre de 1905, un nuevo Consejo de 

Ministros cuyo presidente se suponía iba a desempeñar el papel direc- 

tivo y coordinador de un primer ministro. Esta nueva estructura insti- 

tucional amenazaba con privar al monarca de gran parte de su poder. 

Es más, Nicolás no tuvo más remedio que nombrar a Sergio Witte co- 
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mo presidente, pese a la desconfianza y al profundo disgusto que aho- 

ra experimentaba por él, dado que no había otro candidato que diera 

con la talla necesaria para afrontar tiempos tan críticos. Con Witte co- 

mo primer ministro, el emperador tenía más razones que nunca para 

tratar de fortalecer su posición y su capacidad de mantener una vigilan- 

cia eficaz sobre su gobierno. 

Trepov actuó tal como debería haberlo hecho el jefe de la Cancille- 

ría Personal del monarca. De acuerdo con Andrew Verner, que estudió 

exhaustivamente la respuesta de Nicolás Il a la revolución de 1905, 

“en lugar de imponer sus propias opiniones, el nuevo comandante de 

la corte procuró presentar a la consideración del Zar las recomenda- 

ciones de otros a quienes consideraba más entendidos y experimen- 

tados que él, fueran burócratas tradicionalistas o miembros del parti- 

do kadete (constitucional-democrático). Como resultado de ello, tanto 

los asesores de Trepov como sus consejos parecían haber cambiado re- 

petidas veces. Las únicas constantes eran su lealtad al Emperador, su 

entusiasmo por trasmitirle a Nicolás las diversas opiniones con respec- 

to a la autocracia y, a la vez, proteger al autócrata de caer bajo el domi- 

nio de cualquier persona o grupo... Es probable que Nicolás confiara 

en Trepov precisamente porque no era ni un miembro de la odiada 

burocracia ni un exponente de un punto de vista específico”. 

Los comentarios de Sergio Witte sobre Trepov son interesantes y 

significativos. Poco después de la dimisión de Trepov como gobernador 

general de Petersburgo, Witte escribió lo siguiente: 

“saltaba a la vista que, lejos de haber perdido poder al abandonar sus 

puestos previos por el cargo comparativamente inferior de comandan- 

te del palacio, Trepov se había vuelto más poderoso, no respondía an- 

te nadie y era una suerte de eunuco asiático en una corte europea. Su 

poder se había incrementado porque este hombre, decidido e impo- 

nente, ocupaba ahora una posición que le permitía influir en un em- 

perador carente de voluntad a quien veía a diario... Nótese, además, 

que estaba enterado de todos los consejos que le llegaban al Empera- 
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dor. Y deberíamos recordar que los documentos confidenciales desti- 

nados al monarca pasaban por sus manos, un hecho de particular im- 

portancia dada la pasión del Zar por los documentos y las reuniones 

secretas. Él decidía ahora qué asuntos eran dignos de la atención del 

soberano y cuáles no. Después de todo, ¿no contaba acaso Su Majes- 

tad con un material de lectura harto suficiente? Y si uno de los docu- 

mentos proporcionaba motivos para librarse de algún ministro inde- 

seable, Trepov lo retocaba valiéndose de un estilo florido y humilde 

para que el punto en cuestión resultase evidente. Además, podía influir 

ahora en las opiniones políticas del Emperador”. 

Dimitri Trepov trajo a sus asistentes para que lo ayudaran. 

“Fue al poco tiempo de renunciar a su cargo como director del Depar- 

tamento de Policía cuando Garin se unió a Trepov. El Emperador le in- 

formó a Manujin, el ministro de Justicia, que nombraría a Garin en el 

Senado... Una vez que Trepov y Garin se instalaron cómodamente en 

Peterhof, advertí que en los documentos que me eran devueltos, los co- 

mentarios del Emperador estaban escritos en un estilo minucioso y 

abogadil, por ejemplo: Esta opinión no se compadece con las decisio- 

nes casacionales del Senado de tal y tal fecha, concernientes a tal y tal 

caso, donde se explica el verdadero sentido del artículo tal y tal, volu- 

men tal y tal... La letra era la del Emperador, pero las palabras y el es- 

tilo no eran los suyos... Conociendo la ignorancia del Emperador en lo 

relativo a las minucias legales, me sentí asombrado ante su nuevo es- 

tilo, hasta que caí en la cuenta de que, virtualmente, todos los informes 

de los ministros y de otros funcionarios, salvo los que trataban de las 

relaciones exteriores o de la defensa, irían a parar a Trepov, que, con 

la ayuda del senador Garin, redactaba los comentarios y anotaciones 

del Emperador... Como consecuencia de todo esto, Trepov tuvo más 

influencia sobre el Zar que yo, y fue prácticamente el jefe del gobier- 

no del que yo era responsable.” 

Por primera vez en su reinado Nicolás II contaba con una incipien- 

te Secretaría Personal que incrementó, en gran medida, su capacidad de 
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actuar con eficiencia en su condición de jefe de gobierno. La reacción 

airada de Witte ilustra la creencia de los ministros de que eran los úni- 

cos habilitados para transmitir información y aconsejar al emperador. 

Desde el momento en que Witte se convirtió en primer ministro, pen- 

só que su esfera de acción era ahora universal y estaba dispuesto a des- 

pojar al zar de la mayor parte de su poder. Empero, tomando en cuen- 

ta que ni Witte ni los otros altos dignatarios estaban preparados para 

conceder el principio de soberanía popular o hacer responsable al go- 

bierno de una legislatura electa, no tenían ninguna alternativa, salvo 

aceptar el concepto de soberanía monárquica como la fuente de la le- 

gitimidad ministerial. Ello significaba que el emperador tenía el dere- 

cho de designar y destituir a sus ministros. Pero una vez que los minis- 

tros ocupaban el cargo, el monarca, según Witte, debía confiar en ellos 

y abstenerse de intervenir. No es difícil entender por qué Nicolás se re- 

beló contra estas medidas que lo convertían, en definitiva, en un cero a 

la izquierda, y tampoco es difícil comprender por qué Witte y los otros 

ministros deseaban tal cosa. 

Como soberano y única fuente de legitimidad política, Nicolás 

poseía un poder potencial enorme. A menos que ese poder respalda- 

ra a los ministros, la tarea de estos sería muy difícil aun en circunstan- 

cias normales. Pero para un presidente del Consejo de Ministros en 

la última y crítica década del antiguo régimen, ello hubiera sido im- 

posible. La mínima sospecha de que el monarca desaprobaba sus po- 

líticas, preveía su caída; o si estaba adoptando una instancia indepen- 

diente, bastaba para que el premier no pudiera imponer su voluntad 

a la Legislatura, a sus subordinados burocráticos o, sobre todo, a sus 

colegas ministeriales. Sencillamente, en el sistema ruso de gobierno 

no había espacio para dos jefes ejecutivos simultáneos, vale decir, pa- 

ra un emperador y un primer ministro. Por cierto, es posible imaginar 

circunstancias en las que las personalidades de los involucrados per- 

mitiesen una asociación confiable y estable entre ambos jefes del eje- 

cutivo. En este sentido, la Constitución gaullista, con un presidente y 

un premier poderosos, resulta paradigmática. Pero este modelo nun- 

ca prosperó en la Rusia de Nicolás II. Y, para hacer justicia al empe- 

rador, tampoco se implantó en la Alemania imperial, en el Japón im- 
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perial o en el Irán de los Pahlavi, cuyos sistemas políticos eran más 

afines al de la Rusia imperial tardía. 

Para entender por completo los dilemas enfrentados por Nicolás y 

las presiones bajo las que actuaba, conviene alejarse un poco de las ba- 

tallas políticas de la época y considerar el régimen desde un punto de 

vista comparativo. Tradicionalmente, se esperaba que un monarca eu- 

ropeo condujera tanto los ejércitos en la batalla como la política exte- 

rior, pero su papel en los asuntos nacionales era limitado. Se considera- 

ba la sociedad básicamente en términos estáticos, y su orden reflejaba 

la ley natural y divina. El gobernante podía aumentar los impuestos pa- 

ra apoyar al ejército, pero aparte del deber de arbitrar entre los grupos 

o individuos en conflicto sobre la base de la ley divina, no perseguía 

una política intervencionista con vistas a transformar su reino. El his- 

toriador de la monarquía imperial romana comenta que “la pasividad 

esencial del papel del emperador, que tanto él mismo como sus súbdi- 

tos daban por sentada, explica por qué sólo necesitó de un “aparato” gu- 

bernamental tan simple y limitado”. Incluso en el auge de la monarquía 

imperial española, se consideraba al rey “como un árbitro judicial en- 

tre los grupos de intereses de la sociedad y no como un interventor ac- 

tivo”. La idea de que el papel del Estado consistía en mejorar la socie- 

dad movilizando sus recursos humanos y materiales se introdujo en el 

siglo xvu y, especialmente, en el xvm. Con el crecimiento decimonónico 

de las ciudades, la industria y la educación, la tarea implicó asimismo 

la creación de una extensa y complicada maquinaria administrativa. En 

Rusia, como en otros países relativamente atrasados, ese Estado buro- 

crático era todavía más numeroso e imponente que en otras partes, por 

cuanto combinaba muchas de las instituciones políticas de la antigua 

monarquía absoluta con nuevos ministerios destinados a fomentar el 

desarrollo económico en una sociedad donde el gobierno tenía que 

darle a la empresa privada un considerable empujón, si el capitalismo 

realmente iba a consolidarse. A menos que estuviera en campaña, un 

emperador romano podía matizar sus deberes gubernamentales inter- 

nos con el estilo de vida ocioso propio de la clase alta de Italia. En el 

siglo xx, las exigencias de un soberano que quisiera controlar los asun- 

tos de gobierno eran mucho mayores. 
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Entre las potencias europeas, la Prusia de los Hohenzollern se ha- 

llaba tradicionalmente más cerca de Rusia tanto por sus afinidades 

cuanto por su sistema de gobierno. Es verdad que después de la revo- 

lución de 1848 Prusia contó con una Constitución, un Parlamento y un 

primer ministro, mientras que Rusia sólo los tuvo tras la revolución de 

1905. Dado que el rey prusiano necesitaba ministros que pudiesen con- 

trolar la legislación y el presupuesto a través del Parlamento, a veces es- 

tos actuaban como mediadores entre la corona y la Legislatura, y de ese 

modo lograban un cierto grado de autonomía. La situación se tornó 

más confusa en 1871, cuando Prusia pasó a ser el corazón del nuevo im- 

perio germano, un Estado que poseía su propio Parlamento, el Reichstag, 

así como varias instituciones federales que constreñían el poder del em- 

perador alemán, el rey de Prusia. Hacia 1900, Alemania era una socie- 

dad mucho más moderna que Rusia, con una sólida opinión pública y 

una prensa libre susceptible de poner en aprietos al monarca que se 

permitiera gestos y políticas abiertamente autocráticos. No obstante, el 

hecho fundamental de las políticas alemanas y prusianas consistía en 

que los ministros sólo eran responsables ante el monarca, que gozaba 

de impresionantes poderes. 

Entre 1862 y 1890, el verdadero jefe ejecutivo del Estado fue Otto 

von Bismarck, primer ministro de Prusia y, desde 1871, canciller del 

nuevo Reich alemán. Bismarck se había ganado la confianza de su amo, 

Guillermo I, por su hábil manejo de la Legislatura y, lo que es más sig- 

nificativo, a los cuatro años de asumir el poder había derrotado a la 

oposición liberal, puesto fin a la aparentemente insoluble crisis consti- 

tucional -según los términos de la corona— y logrado que Prusia domi- 

nara Europa central. De haber obtenido cualquier estadista ruso victo- 

rias tan rápidas y espectaculares, es muy probable que Nicolás I se 

hubiera mantenido en el cargo mucho más tiempo. Pero nadie lo hizo, 

y dadas las circunstancias rusas, era inconcebible pensar que alguien 

hubiera podido. Por lo demás, la tradición rusa no se mostraba bené- 

vola con los zares que delegaban sus poderes autocráticos en otros. El 

jefe de la casa Romanov era el heredero de Pedro el Grande, de Catali- 

na II y de Nicolás IL Los monárquicos más devotos le pedían no sólo que 

reinara, sino que gobernara. Durante la Primera Guerra Mundial, la em- 
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peratriz Alejandra conminó a su marido a “ser Pedro el Grande, Iván el 

Terrible, el Emperador Pablo... oblígalos a doblegarse ante ti”. A fines de 

1904, el menos irritable general Kireev comentó, refiriéndose al proyec- 

to de crear el cargo de primer ministro, que la idea era tanto buena co- 

mo mala: buena porque podía incrementar la coordinación interminis- 

terial, y mala porque un primer ministro “eclipsaría por completo” al 

zar, cuando la respuesta a los problemas de Rusia consistía en lograr 

que el monarca fuese el verdadero y efectivo jefe de gobierno. El co- 

mentario resulta particularmente llamativo, pues proviene de un hom- 

bre que conocía a fondo a Nicolás II y no se hacía ilusiones en lo tocan- 

te a su personalidad. 

En 1888 ascendió al trono de Prusia un joven monarca decidido a 

reinar y a gobernar. Poco tiempo después, varios dignatarios clave llega- 

ron a la conclusión de que a menos que los ministros controlaran a 

Guillermo Il y lo privaran de su auténtico poder, Alemania se encami- 

naría al desastre. Una de las figuras clave de este grupo fue Friedrich 

von Holstein, que escribió en 1895 “que el Káiser sea su propio canci- 

ller imperial es cuestionable en cualesquiera circunstancias, pero espe- 

cialmente ahora, bajo la férula de este impulsivo y por desgracia tan su- 

perficial gobernante”. Durante la década del 90, se desencadenó una 

lucha permanente entre Guillermo y muchos de sus ministros más ca- 

paces. El blanco específico de la rabia de estos últimos eran los jefes de 

los gabinetes civil y militar del emperador, a quienes consideraban a 

menudo como ministros en la sombra que se valían de su acceso al mo- 

narca para sabotear las políticas del gobierno oficial. La única forma de 

controlar al emperador era amenazarlo con la renuncia simultánea 

de todos los ministros. Pero las concepciones tradicionales de lealtad 

a la corona, junto con la ambición individual y el hecho de que los 

ministros no estuvieran unidos por lazos partidarios o por opiniones 

políticas comunes impedían mantener este tipo de acción concertada. 

Guillermo II se exasperaba ante la menor sospecha de “huelgas” minis- 

teriales. Incluso si estas tenían un éxito transitorio, incitaban al monar- 

ca a destituir a los “servidores desleales” y a los líderes huelguistas. Se- 

gún las propias palabras del káiser, “tengo el derecho y el deber... de ser 

el líder de mi pueblo. Asimismo, continuaré siendo fiel a mis conviccio- 
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nes y poniendo en práctica los derechos que Dios me ha conferido, y 

no permitiré que me lo impidan los eternos criticones ni las intrigas 

con las que me encuentro”. Una lección que aprendió Alemania en 

los 90, que fue relevante para Rusia, fue que los ministros que negaban los 

principios de soberanía popular y de gobierno parlamentario resulta- 

ban, a la larga, incapaces de controlar a su reconocido soberano y se- 

ñor, el emperador. Pero aunque Guillermo II pudiera socavar la autori- 

dad de su canciller interviniendo él mismo en la política y en la 

administración, carecía de la capacidad necesaria para dirigir y coordi- 

nar realmente la política gubernamental. Al igual que en Rusia, el resul- 

tado fue una tremenda confusión. 

En 1900, la designación de Bernhard von Bulow como canciller 

prometía una mejora en este aspecto. Bulow era un viejo amigo de 

Guillermo y gozó durante varios años de su ilimitada confianza. Co- 

mo consecuencia de ello, la intervención del monarca en la política 

menguó transitoriamente. Contando con el apoyo imperial, Bulow pu- 

do imponer la unidad a los ministros prusianos, y le resultó fácil en- 

gatusar al monarca para que hiciera ocasionales concesiones estraté- 

gicas a la Legislatura. Tanto Bulow como Alemania pagaron un alto 

precio por la absoluta dependencia del canciller de su relación perso- 

nal con el monarca. Adhiriendo a las opiniones de Guillermo, se ve- 

taron, por ejemplo, la reforma constitucional y la restricción de arma- 

mentos navales. Dada su dependencia respecto de Guillermo, a Bulow 

lo obsesionaba la idea de que otra persona se adueñara, por así de- 

cirlo, de la oreja del Emperador, o se interpusiera en la relación del 

káiser con su canciller. En un intento por eliminar al káiser de la po- 

lítica, Maximiliano Harden —dueño de uno de los periódicos más im- 

portantes de Alemania- destruyó al íntimo amigo de Guillermo, el 

príncipe Philipp zu Eulenberg, acusándolo de homosexual. Aunque 

Bulow y Eulenberg eran no sólo viejos amigos, sino aliados en la de- 

fensa del reinado de Guillermo, el canciller parecía haberse confabu- 

lado con Harden con el propósito de librarse de un peligroso rival. El 

completo fracaso de la política exterior de Bulow, entre 1905 y 1906, 

debilitó la previa e ilimitada confianza del emperador en su canciller. 

Entretanto, Bulow estaba cansado de manejar la insoportable perso- 
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nalidad del emperador y de ocultar sus irresponsables estallidos de 

cólera. Cuando una imprudente entrevista sobre el emperador, publi- 

cada en el Daily Telegraph, unió a un amplio sector de la opinión par- 

lamentaria y periodística alemana en un intento por humillar a Gui- 

llermo y obligarlo a actuar con discreción, Bulow defendió a su señor 

en el Reichstag con argumentos tan endebles que perdió la confian- 

za de Guillermo y la posibilidad de continuar como canciller. 

La Rusia de Nicolás II no tenía un equivalente exacto de Bernhard 

von Bulow. Ni siquiera Pedro Stolypin, primer ministro desde 1906 has- 

ta IQII, estuvo tan cerca del zar como Bulow lo estuvo de Guillermo. 

Tratar de manejar simultáneamente al monarca y a la Legislatura cons- 

tituía, sin embargo, una experiencia agobiante, que sería compartida 

por los estadistas rusos y alemanes luego de 1906. A los ministros les in- 

teresaba contar, públicamente, con el apoyo imperial y les preocupaba 

la idea de que otros murmuraran en secreto al oído del monarca. Es 

más, la publicidad por parte de la prensa y del Parlamento de los escán- 

dalos personales y sexuales del entorno al emperador ocurrió tanto en 

Rusia (después de 1905) como en Alemania, y en ambos casos se vincu- 

ló, en buena medida, a la tentativa de debilitar al monarca y expulsarlo 

de la política. La manera como se utilizó el Rasputin affaire en Rusia 

guarda cierta semejanza con la campaña de Harden contra Eulenberg. 

Ambos escándalos significaban, por cierto, la desdichada exposición de 

las cortes reales al escrutinio de la prensa y al cuestionamiento de los 

diputados parlamentarios. 

En 18809, los japoneses redactaron su Constitución siguiendo el 

modelo prusiano. Se creó un Parlamento y también el cargo de primer 

ministro para coordinar las políticas gubernamentales. Como en Prusia, 

se mantuvo a las fuerzas armadas totalmente separadas tanto de la Le- 

gislatura cuanto del gobierno civil y se las subordinó directa y exclusi- 

vamente al monarca, al menos en teoría. Los ministros civiles eran res- 

ponsables ante el emperador pero no ante el Parlamento. La soberanía 

residía en la corona, de la que derivaba la legitimidad de los funciona- 

rios y, de hecho, de todo el sistema político. 

En algunos aspectos, las similitudes entre los sistemas políticos ja- 

ponés y alemán no eran sólo teóricas sino también prácticas. En am- 
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bos países, las fuerzas armadas dictaban sus propias leyes y no estaban 
controladas por nadie. Tanto en Berlín como en Tokio, resultaba impo- 

sible integrar la estrategia militar, diplomática y política, un hecho que 

condujo a tomar decisiones racionales, desde el punto de vista militar, 

pero políticamente desatinadas, tales como atacar Francia a través de 

Bélgica en 1914 y bombardear Pearl Harbor en 1941. En la Rusia ante- 

rior a 1905, el control de las fuerzas armadas no constituía un proble- 

ma, aunque los generales coloniales eran propensos a reaccionar con 

violencia ante las órdenes de Petersburgo. Hasta la creación de un Par- 

lamento y del Consejo de Ministros en 1905, a los generales rusos les 

preocupaba mucho menos que a sus pares prusianos y japoneses el to- 

tal divorcio de las fuerzas armadas con respecto a los ministros civiles. 

Con todo, luego de 1905 el control de las fuerzas armadas pasó a ser un 

problema político, y en 1914-1917 la brecha entre las autoridades civiles 

y militares era tan profunda como en la Alemania de la Primera Gue- 

rra Mundial o como en el Japón de la Segunda. Fue, en parte, para sal- 

var esta brecha que Nicolás Il asumió el mando personal de las fuerzas 

armadas en 1915. 

La mayor diferencia entre Japón, por un lado, y Rusia y Alemania, 

por el otro, residía en que en Japón el monarca reinaba pero nunca 

trató de gobernar en persona. La tradición japonesa se oponía a que 

el emperador actuara como el jefe ejecutivo de su gobierno. Durante 

centurias, el papel del emperador había sido puramente ceremonial 

y sacerdotal, en tanto que el auténtico poder estaba en manos del shogun. 

En las últimas décadas de la era de los Tokugawa, incluso el shogun no 

gobernaba en persona, sino que eran sus subordinados los que ejer- 

cían el poder en su nombre. Si bien en teoría la restauración de los 

Meiji devolvió el poder al monarca, los estadistas clave de la restaura- 

ción jamás pensaron que el monarca debía dirigir, literalmente, su 

propio gobierno, tal como lo hacían los emperadores rusos o alema- 

nes. Por el contrario, el papel del monarca consistía en legitimar la oli- 

garquía reformista de la era Meiji y actuar como un símbolo en torno 

al que pudiera unirse la nación japonesa. Como en Europa, la razón 

clave que explica la decisión de la oligarquía en cuanto a colocar la 

soberanía en la persona del emperador era su oposición a aceptar el 
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único principio alternativo: la soberanía del pueblo ejercida a través 

de las instituciones electas. 

A diferencia de Prusia y, sobre todo, de Rusia, la corte y el gobier- 

no se hallaban completamente separados en el Japón de los Meiji. La 

corte constituía el mundo de los ritos sacerdotales y de las virtudes mo- 

rales confucianas, nunca el del gobierno político. Aunque en teoría el 

emperador elegía al primer ministro, este era seleccionado, en rigor, por 

el genro, vale decir, un pequeño grupo de ancianos estadistas que con- 

formaban una suerte de consejo supremo privado encargado de presen- 

tarle al monarca un candidato, a quien nunca rechazaba. Las recomen- 

daciones políticas eran sometidas a la corona en nombre del gobierno 

en su conjunto. Jamás se le pedía al emperador que arbitrase entre los 

grupos o las opciones en conflicto y menos aún que elaborase sus pro- 

pias políticas y buscase ministros dispuestos a apoyarlas. Las tradicio- 

nes de la casa imperial implicaban que el monarca no se rebelaba con- 

tra la pasividad de su rol. Se dice que el emperador Meiji, por ejemplo, 

rechazó un plan para involucrarlo más directamente en los asuntos de 

gobierno, comentando que “cuando observamos [nuestra] larga historia, 

comprobamos cuán errado es permitir que los allegados al trono con- 

duzcan la política”. Sea como fuere, dado que ningún emperador mo- 

derno había tenido verdadero poder político, nunca se cuestionó la ne- 

cesidad de transferir ese poder a la oligarquía. Cuando Hirohito pensó 

en intervenir personalmente para evitar que la balanza de inclinara ha- 

cia los extremistas militares, en 1937, el príncipe Saionji, el único genro 

que quedaba, le advirtió que un compromiso político activo de su par- 

te podía poner en peligro la monarquía. Sólo en las apocalípticas cir- 

cunstancias de 1945 el monarca entró decididamente en la arena polí- 

tica, y aun entonces lo hizo porque el gobierno, dividido en dos mitades 

por la cuestión de la paz o la guerra, requería su intervención. 

En el siglo xx, la mayoría de los altos dignatarios rusos y prusianos 

hubiera dado todo cuanto tenía por gozar de un sistema como el japo- 

nés, capaz de preservar la legitimidad conferida al gobierno oligárqui- 
co por la monarquía, al tiempo que garantizaba la inactividad política 
y que el monarca no interfiriera. En 1912, el veterano presidente del 
Consejo de Estado, Miguel Akimov, hubiera sido ciertamente definido 
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en Japón como un anciano estadista o genro. Ese mismo año, Akimov 
comentó que “nuestro soberano es la personificación de la más com- 
pleta incertidumbre. Es imposible saber, y ni siquiera conjeturar, con 

qué pie se levantará mañana”. AN. Naumov, un miembro del Consejo 

de Estado, recordó que “Akimov juzgaba la personalidad del monarca y 

a su entorno de un modo muy pesimista... Según él, los estadistas de Pe- 

tersburgo se habían planteado más de una vez la cuestión de cómo pro- 

teger al trono de las influencias clandestinas y de formar en torno a es- 

te un Consejo Supremo especial (basándose en el modelo japonés)”. 

Sin embargo, a diferencia del emperador Meiji, Nicolás II ejercía un 

auténtico poder, pensaba que era su obligación continuar haciéndolo y 

que no abandonaría la arena política sin dar batalla. Lo soliviantaba 

aún más la sola idea de entregar el poder a una oligarquía de viejos bu- 

rócratas, tal como el genro japonés. Conviene recordar que en Rusia la 

burocracia estatal tenía mucho menos prestigio que en Japón o en Ale- 

mania. De hecho, el único punto en el que coincidían casi todos los ru- 

sos era el odio a la burocracia, a la que culpaban de la mayor parte de 

los males del país. Ese odio se manifestaba, sobre todo, en los círculos 

aristocráticos y nacionalistas conservadores que tenían fácil acceso a 

Nicolás y que gozaban a menudo de sus simpatías. Por ejemplo, en di- 

ciembre de 1904, el general Kireev, un aristócrata y nacionalista, le es- 

cribió al zar: “Todos saben, Su Majestad, que usted no siente una gran 

confianza en la burocracia, y cada uno de nosotros se ha regocijado y 

se regocija por ello... La sociedad ve en la burocracia la causa de to- 

dos sus males y discordias”. Frente a semejantes ataques a las burócra- 

tas y a las constantes apelaciones para proteger a los individuos de la 

injusticia o inacción de sus funcionarios, era difícil esperar que el em- 

perador abdicara sus poderes en favor de los representantes más an- 

tiguos del gobierno. 

El ideal de la monarquía rusa sustentado por Nicolás le impedía 

limitarse al papel de mero símbolo y fuente de legitimidad en pos del 

dominio de alguna coalición de elites. Creía profundamente en la 

unión del zar y del pueblo y, según Pedro Bark, “consideraba que la cues- 

tión del campesinado era la más importante de todas”. Nicolás siem- 

pre se sintió exaltado en los momentos de comunión con su pueblo; 
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por ejemplo, en los servicios de Pascua en Moscú, en la celebración de 

los aniversarios de las batallas de Poltava y Borodino, o bien durante 

sus viajes por las provincias rusas para festejar el tricentenario de la di- 

nastía. Aunque sin duda su autorretrato como el zar del campesinado 

no dejaba de ser una buena propaganda —no hay que olvidar que la 

mayoría de los habitantes de Rusia eran labriegos—, también provenía 

de su corazón. Nicolás ciertamente hubiera coincidido con la opinión de 

su hermana Olga en el sentido de que el campesino ruso era, por lo ge- 

neral, más honesto y más cristiano que los miembros de las clases al- 

tas y de la intelligentsia. Como ella, creía que “el auténtico y profundo 

afecto” del campesino por el zar “reflejaba el amor a Dios y a su patria” 

y que “constituía el verdadero sostén de los soberanos Romanov en su 

jamás recompensada tarea de ejercer el poder absoluto”. Si los campe- 

sinos se oponían a veces a las políticas gubernamentales del zar y te- 

nían que ser tratados con mano dura, ello se debía a su inmadurez y a la 

facilidad con que los engañaban los agitadores foráneos en lo concer- 

niente a sus propios intereses. Además, eran maltratados, alternativa- 

mente, por los capitalistas, los burócratas o los judíos. Tales racionali- 

zaciones parecen inevitablemente ingenuas y egoístas a los ojos de casi 

todos los estudiosos modernos, y tal vez lo sean, pero nadie puede du- 

dar de la sinceridad de Nicolás al respecto. Se consideraba a sí mismo 

el padre del pueblo, y ningún padre renuncia a velar por el bienestar 

de sus hijos, por muy ingratos que estos sean o poco gratificante la res- 

ponsabilidad asumida. 

Los autócratas rara vez abdican voluntariamente al poder para con- 

vertirse en meros símbolos de soberanía y legitimidad. Tampoco impli- 

ca una existencia placentera o segura el ser el tótem de esta o aquella 

oligarquía que actúa en calidad de apoderada del monarca. En la dé- 

cada de 1930, el emperador Hirohito se sintió frustrado al ver que se 

promovían en su nombre las políticas militares expansionistas desapro- 

badas por él. Y las cosas empeoraron cuando quienes habían proclama- 

do con más fervor su lealtad al emperador fueron los primeros en igno- 

rar sus deseos. En 1936 sufrió la peor de las humillaciones: los oficiales 

de la guardia imperial se rebelaron y asesinaron, o intentaron asesinar, 

a muchos de sus principales servidores en nombre de su devoción a la 
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casa imperial. Cabría alegar que el destino último de Hirohito, al igual 
que el de la monarquía japonesa, era preferible al de los Romanov, los 
Hohenzollern o los Pahlavi. Pero decir algo semejante equivale a leer la 
historia al revés. En la edad moderna, el emperador Hirohito es la ex- 

cepción a la regla de que las dinastías y sus jefes rara vez sobreviven a 
las derrotas bélicas. Durante los tiempos de guerra, los países aliados 

discutieron tanto el destino del emperador como el de la monarquía, y 

si bien los debates fueron feroces, sus resultados distaron de ser contun- 

dentes. Al haber entregado su destino al fascismo, la casa de Saboya fue 

derrocada cuando Mussolini perdió la guerra, y lo mismo podría haber 

ocurrido en Japón. 

En el primer período de su reinado, el último sha de Irán compren- 

dió cuán humillante podía ser la vida de un monarca que no ejerce el 

poder. Ello explica la posterior insistencia de Mohammed Reza en la 

necesidad de contar con un régimen autocrático radical y grandioso. En 

el caso de Irán, el mundo fue testigo, casi por última vez, del intento de 

instaurar el despotismo monárquico ilustrado, aunque por parte del 

emperador de una dinastía muy reciente. Los problemas que encontró 

el sha constituyen una advertencia para quienes piensan que, de haber 

contado los Romanov en 1894 con un emperador como Pedro el Gran- 

de, el futuro de la dinastía habría estado asegurado. Como ya vimos, hay 

algunas similitudes bastante sorprendentes entre las personalidades de 

Mohammed Reza y Nicolás II. Sin embargo, el primero no sólo tenía un 

aspecto físico más imponente sino que, a diferencia de Nicolás, ama- 

ba la política y el poder. Además, la infancia del sha, las constantes 

humillaciones de Irán a manos de las grandes potencias y la propia 

posición de los Pahlavi como advenedizos engendraron a un monarca 

impulsado por la inseguridad y el resentimiento, lo cual no fue el ca- 

so de Nicolás II. 

Existen, no obstante, interesantes paralelismos entre el gobierno 

autocrático y los problemas que afrontaron tanto Rusia como Irán. Por 

muy trivial que parezca, se espera que un hombre que hereda el tro- 

no cuando es muy joven lleve el peso del liderazgo político durante to- 

da la vida. Dadas las presiones sufridas en el mundo moderno, inclu- 

so para un líder político relativamente consciente, dirigir un país por 
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tiempo indeterminado supera lo que el cuerpo y la mente humana 

pueden soportar. En efecto, en la democracia occidental contemporá- 

nea, son muy pocos los políticos que ocuparon el máximo cargo del 

país durante más de diez años consecutivos. Es más, los políticos eli- 

gen su carrera y demuestran poseer el temperamento adecuado para 

llevar a cabo el trabajo; pero no ocurre lo mismo con los monarcas. Ni- 

colás II tenía casi una obsesiva necesidad de aire libre y ejercicio físi- 

co. Mohammed Reza estaba igualmente obsesionado por las mujeres 

jóvenes y los aviones. Nada de esto constituía un antídoto apropiado 

para un trabajo de por vida en calidad de jefe del ejecutivo y cabeza del 

Estado. Así pues, no sorprende que en los últimos años de su reinado 

tanto Nicolás II como Mohammed Reza mostraran signos de agotamien- 

to físico y mental. Luego de una vida aislada tras el ofuscamiento produ- 

cido por la adulación de los cortesanos, tampoco eran inmunes a las 

muchas versiones ilusorias que circulaban en lo tocante a la estabili- 

dad y popularidad de su régimen. 

En su condición de autócratas, Nicolás II y Mohammed Reza se ha- 

llaban sobrecargados de nimiedades, pero a menudo juzgaban las ten- 

tativas de los subordinados dispuestos a ayudarlos como una forma su- 

til de invadir el poder imperial. 

En 1971, el ministro de la Corte Imperial del sha, Asadollah Alam, 

le señaló a su agobiado soberano que “ese trabajo no era en absoluto 

esencial y que podía reducirse fácilmente... Pero cuando le hago algu- 

na sugerencia usted me acusa de influir en los asuntos del imperio. 

¿Qué puedo hacer entonces si usted no confía en mí?”. 

Aunque en menor medida que Nicolás II, las tendencias autocráti- 

cas de Mohammed Reza debilitaban la autoridad de los primeros mi- 

nistros y les impedían controlar, equilibrar y coordinar la política del 

gobierno. Sin embargo, el monarca fue incapaz de imponer por sí solo 

unidad al régimen, pese a que tenía un programa, una personalidad im- 

presionante y trabajaba con denuedo. Según Alam, ello se debió en par- 

te a la debilidad de la secretaría personal del sha. En enero de 1971, 

Alam le dijo a Mohammed Reza que “el mundo moderno exige un pen- 

samiento profundo y un análisis penetrante; cada problema debe ser 

examinado por expertos de primera calidad antes de presentarlo ante 
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usted”. Admitiendo que el jefe de la secretaría personal era “honesto y 
leal”, Alam agregó, no obstante, que “no tiene habilitación académica 
alguna, jamás concurrió a la universidad, no habla ninguna lengua sal- 
vo el persa y no comprende nada de los problemas inherentes al mun- 

do moderno”. Esa noche Alam escribió en su diario: 

“Tengo cada vez más la impresión de que los asuntos nacionales es- 

tán desorganizados, sin ninguna mano firme en el timón, y todo por- 

que el capitán está sobrecargado de trabajo. Cada ministro y cada 

funcionario recibe, directamente de Su Alteza Imperial, una serie de 

instrucciones separadas y, como consecuencia de ello, los detalles in- 

dividuales a menudo no se adecuan al esquema global. Gracias a Dios, 

el Sha es un hombre fuerte, pero no una computadora; por lo tanto, no 

es dable esperar que recuerde las mil instrucciones que imparte cada 

semana. Y, lamentablemente, suele ocurrir que una serie de instruccio- 

nes contradiga a la otra.” 

Un año más tarde, Alam retomó el tema en una conversación con 

el sha, y la transcribió en su diario: 

“En la actualidad, cada ministro recibe Órdenes directas de Su Alteza 

Imperial. Una vez que se han impartido dichas órdenes, el ministro en 

cuestión tiende, naturalmente, a dejar de lado los aspectos más am- 

plios de la política gubernamental. En ocasiones, esto ha conducido a 

una suerte de caos y ha interrumpido gravemente la coordinación de 

cualquier política global. Hay, pues, una urgente necesidad de contar 

con una autoridad regulatoria, y lo más sensato sería que esa autori- 

dad recayera en la secretaría personal de Su Alteza Imperial. Pero Su 

Alteza Imperial no estuvo de acuerdo y me preguntó franca y directa- 

mente: ¿Alguna vez alguien «me aconsejó» cómo lograr las muchas y 

grandes cosas que hice por este país”. Desde luego que no, Su Majes- 

tad”, le contesté, “pero las cuestiones que hoy enfrenta usted son, téc- 

nicamente, muchísimo más complejas. Nadie podría lidiar con ellas 

sin ayuda.... Él no respondió.” 
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Más de sesenta años después de la caída de los Romanoyv, el gobier- 

no de los Pahlavi colapsó debido a una revolución desatada en las ca- 

lles de la capital. Los regímenes imperiales de Rusia e Irán diferían en 

muchos aspectos, como diferían las causas de su colapso, el pueblo al que 

gobernaban y las épocas en las cuales reinaron. Pero cuando uno lee el 

diario del ministro imperial de la corte del sha, se escuchan fuerte y cla- 

ramente los ecos de la Rusia de Nicolás Il. 
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El joven zarevich Nicolás junto a sus padres y sus hermanos. De izquierda a derecha: la zarina 

María Fiodórovna (1847-1928); Nicolás; la gran duquesa Xenia (1875-1960); el gran duque Miguel 

(1878-1918); el zar Alejandro III (1845-1894) en el centro, abrazando a la gran duquesa Olga (1882- 

1960); y el gran duque Jorge (1871-1899). Fotografía de Levitsky, San Petersburgo. 



La zarina Alejandra en su juventud. 

La princesa Alicia, madre de Alejandra, 

en 1861. 

La princesa Alejandra (Alicky) 

de Hesse era la nieta favorita de 

la reina Victoria. 

En esta foto tomada en 1879, 

dos meses después de la muerte 

de su madre, aparece sentada 

a los pies de su abuela, con 

sus hermanos Irene, Elisabeth, 

Ernst y Victoria. 
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Acuarela del artista francés Frédéric Théodore Lix 

(1830-1897) donde se retrata al zar con su esposa, su 

primera hija y su madre. 

Zarevich Alexéi. 

Las grandes duquesas Olga, Tatiana, María y Anastasia. 



Zarevich Nicolás con 

la princesa Alejandra y 

el káiser Guillermo 

en 1894. 

Retrato de Nicolás II, 

zar de todas las Rusias. 



Sergio Witte, Ministro de Economía 

desde 1893 hasta 1903, cuando fue 

desplazado del cargo por acusaciones 

de Vyacheslav Plehve. Luego fue 

Primer Ministro entre 1905 y 1906. 

Vyacheslav Plehve, Ministro del Interior entre 

1902 y 1904, responsable de la persecusión de 

judíos y armenios. 

Ivan Goremykin apoyó las tendencias 

autocráticas del zar. Fue Ministro del 

Interior desde 1895 hasta 1899 y 

luego sucedió a Sergio Witte como 

Primer Ministro durante unos meses 

de 1906. 

Pedro Stolypin, Ministro del Interior durante 

tres meses de 1906, y posteriormente Primer 

Ministro, cargo que ejerció hasta 1911, cuan- 

do fue asesinado por el partido Socialista 

Revolucionario. 



El general Alexéi Kuropaktin lideró el ejército El zar Nicolás II a bordo del yate imperial 

y la armada durante la guerra ruso-japonesa. Standart, en 1912. 

El elegante yate imperial Standart. 



Palacio Alejandro, último hogar de Nicolás II, en San Petersburgo. Archivo del Museo Hermitage. 

Una caricatura de 1916 

satiriza la influencia 

del enigmático Rasputin 

sobre el zar y la zarina. 



La familia imperial cautiva 

en Tobolsk: Olga, Anastasia, 

Nicolás II, Alexéi, Tatiana y 

María. 

Una manifestación, el 18 de junio de 1917, preanuncia la revolución que derrocaría al último zar. 
En la pancarta se lee la famosa consigna “Todo el poder a los soviets”. 
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Los años de la revolución 

(1904-1907) 

128 de julio de 1904, Viacheslav Plehve, el ministro del Interior, 

atravesaba Petersburgo en route a una audiencia con el zar. No 

lejos de la estación ferroviaria de Varsovia, un joven del partido 

socialista revolucionario, Yegor Sazonov, arrojó una bomba que hizo vo- 

lar el carruaje en pedazos y mató al ministro. Esa noche, Nicolás escri- 

bió en su diario: “En la persona del bueno de Plehve he perdido a un 

amigo y a un irreemplazable ministro del Interior”. Semejante declara- 

ción en el lacónico registro cotidiano del Emperador equivalía a pági- 

nas enteras de lacrimosos comentarios en el diario de otra persona. Ni- 

colás había conocido a Plehve mucho antes de ascender al trono y, lo 

que es peor, el ministro había constituido el eje de la política nacional 

del monarca. 

Pocos de los contemporáneos de Plehve, incluso entre los altos fun- 

cionarios, compartieron el dolor de Nicolás por su muerte. En el mejor 

de los casos, sus reacciones fueron similares a la del príncipe Alejandro 

Obolensky: “Probablemente no sean muchos los que sientan una pena 

sincera por él, pero el hecho en sí, acaecido poco después del asesinato 

de Bobrikov, tiene un efecto opresivo y no suscita pensamientos muy ha- 

lagúeños”. Dos años antes, la alta burocracia había celebrado de un mo- 

do muy distinto el nombramiento de Plehve como ministro del Interior. 

Hasta el relativamente liberal Anatol Kulomzin había escrito a su esposa: 

“Sólo logré tranquilizarme cuando leí en el periódico el nombramien- 

to de V. K. Plehve como ministro del Interior... Esta fue la única desig- 
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nación sensata, aunque corrían rumores acerca de Bobrikov. Plehve 

conoce a los gobernadores, conoce todo lo relativo a la policía y pon- 

drá las cosas en orden. Una sensación de calma general se ha apode- 

rado de todo y de todos... Lo que se necesita es un hombre inteligen- 

te que no acose a los zemstvos y no esté dispuesto a aceptar todo 

cuanto dice Witte.” 

Durante los dos años que Plehve tuvo el cargo, pasaron muchas co- 

sas que pusieron fin a la simpatía por el ministro. Para el público en ge- 

neral, en especial fuera de Rusia, el acontecimiento que causó más con- 

moción fue el pogromo que golpeó a la comunidad judía de Kishinev 

en abril de 1903, donde fueron asesinadas cuarenta y siete personas. Es- 

te constituyó el mayor estallido de violencia antisemita desde la década 

de 1880, y había ocurrido, parcialmente, a causa de la inacción y, en al- 

gunos casos, incluso de la connivencia de muchos funcionarios locales. 

El antisemitismo de Plehve era notorio, y muy pronto los rumores cul- 

paron al ministro de incitar al pogromo con el objeto de distraer la 

atención de los problemas internos de Rusia. Así pues, se hizo circular 

una carta falsificada de Plehve a von Raaben, el gobernador de Besara- 

bia, cuyo contenido nadie puso en duda. De hecho, Plehve era inocen- 

te de esta imputación, sobre todo porque, al igual que los otros altos 

dignatarios, estaba demasiado aterrorizado por la anarquía como para 

correr el riesgo de incitar la violencia del populacho. Pero el pogromo 

perjudicó considerablemente el prestigio del gobierno, y aun quienes 

sabían que Plehve no era el responsable directo de los acontecimientos 

de Kishinev, alegaron, con razón, que el evidente desagrado del minis- 

tro por los judíos llevó a algunos de sus subordinados a pensar que no 

corrían ningún riesgo si apartaban la vista de la violencia antisemita. 

En los círculos conservadores y oficiales, sin embargo, el principal 

motivo de las quejas contra Plehve no fue el pogromo. Mientras muchos 

funcionarios deploraban el salvajismo y la pérdida de vidas, otros la- 

mentaban más el impacto del pogromo sobre el prestigio ruso en Euro- 

pa. Pero en estos círculos, los judíos tenían pocos amigos. Se culpaba a 

Plehve, sobre todo, de seguir una política interna puramente represiva, 

lo cual separaba del régimen a los miembros leales de la clase ilustra- 
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da. A.A. Kireev sentía gran admiración por Plehve. Sin embargo, en el 

verano de 1903, comenzó a exasperarse por lo que consideraba un en- 

foque exclusivamente burocrático del ministro para resolver los pro- 

blemas de Rusia. En agosto de 1903, Kireev comentó que Plehve era 

el culpable de que su posición se estuviera debilitando, pues resultaba 

imposible gobernar un país moderno por métodos policiales y sin el 

respaldo de un elemento sustancial de la clase educada. Pocas noblezas 

de provincia eran menos liberales que la de Kursk. Pero incluso el ex- 

tremadamente conservador conde V.E Dorrer, mariscal de la nobleza 

del distrito de Belgorod, provincia de Kursk, había protestado cuando 

Plehve obligó a retirarse a un mariscal colega por razones políticas, in- 

fringiendo, en el proceso, la autonomía que Catalina II había garanti- 

- zado a las corporaciones nobles provinciales en 1785. 

La estrategia de Plehve se basaba en la creencia de que las masas 

eran más leales al régimen que las elites; a su juicio, el campesinado y 

el ejército seguían siendo confiables. Las reformas inteligentes y signifi- 

cativas debían provenir de arriba, en otras palabras, desde el gobierno. 

Las concesiones a los miembros liberales de las clases media y alta re- 

sultaban tanto inútiles cuanto peligrosas, pues estos grupos eran débiles 

y proclives a someterse a la izquierda radical. Para utilizar la metáfora de 

Plehve, la sociedad rusa era un furioso torrente que sólo un gobierno po- 

deroso y seguro de sí mismo podía embalsar y canalizar. Los liberales 

abrirían tantos agujeros en el dique y concederían tanta libertad e incen- 

tivos a los revolucionarios, que toda la estructura acabaría por derrum- 

barse. La maquinaria del gobierno requería de una revisión radical, uno 

de cuyos aspectos debía ser la descentralización y una relación más 

coordinada y eficaz entre la burocracia y los zemstvos. Pero Plehve se 

mostraba inflexible en cuanto a minimizar las oportunidades de los ru- 

sos ilustrados, así como las organizaciones creadas por ellos para lograr 

una mayor autonomía respecto del régimen. A su entender, dar más li- 

bertad y espacio de maniobra a los posibles líderes de la oposición se- 

ría suicida, pues utilizarían esa libertad para destruir el régimen autori- 

tario sobre el que descansaba la estabilidad política rusa. 

La súbita muerte de Plehve obligó a Nicolás a elegir un nuevo mi- 

nistro del Interior Había tres potenciales candidatos para ocupar el pues- 
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to: el general Víctor von Wahl, viceministro de Plehve, un hombre bas- 

tante brutal y de poca imaginación, pero un policía eficiente, capaz de 

poner en práctica una firme política de represión, si se le ordenaba ha- 

cerlo; otra alternativa era Boris Sturmer, que se había granjeado una bue- 

na reputación como gobernador provincial, y se desempeñaba en ese 

momento como jefe de uno de los departamentos clave del Ministerio 

del Interior. Las opiniones políticas de Sturmer no diferían demasiado de 

las de Wahl y Plehve, pero se lo conocía por su habilidad para suavizar 

los conflictos y lograr un modus vivendi con la nobleza provincial de 

tendencias liberales. A diferencia de Wahl, Plehve y Sturmer, el tercer 

candidato, el príncipe Sviatopolk Mirsky —gobernador general de Litua- 

nia y parte de Bielorrusia— era un gran terrateniente aristocrático y un 

miembro de la alta sociedad de Petersburgo. Como muchos de sus pa- 

res, sus ideas eran antiburocráticas y parlamentaristas, y gozaba de las 

simpatías de la emperatriz madre, María Fiodórovna. Antes de la muer- 

te de Plehve, Nicolás parecía sentirse satisfecho con su ministro, de mo- 

do que era dable esperar que lo sucediese Wahl o Sturmer, ya que com- 

partían la política y las opiniones dc su extinto jefe. 

Lo que sucedió se explica —-probablemente con exactitud- en una 

carta enviada por el gran mariscal de la corte (Oberhofmarshal, el 

conde Pablo Benckendorff, a su hermano, el embajador ruso en Lon- 

dres. “Wahl iba a ser designado ministro del Interior. Una scéne de fa- 

mille, durante la cual uno de los miembros [la emperatriz María] se 

arrojó prácticamente a sus pies [los de Nicolás], y detuvo esta nomina- 

ción.” En cambio, cuando se nombró a Sviatopolk Mirsky, no se le 

prestó atención a la gran diferencia existente entre las opiniones polí- 

ticas del príncipe y las de su predecesor. Benckendorff comentó que 

“uno no puede cambiar de color político sólo para complacer a su ma- 

dre”. De acuerdo con el gran mariscal, el nombramiento se parecía a 

otras decisiones tomadas por el zar en esa época. “Todo se interpretó 

de manera equivocada y sólo se prestó atención a las trivialidades.” Los 

temas no fueron pensados de manera apropiada. El nombramiento de 

Sviatopolk Mirsky habría tenido sentido si se hubiese tomado la deci- 

sión de reorientar la política global del Estado. Pero incluso en ese ca- 

so, Sviatopolk Mirsky era el hombre equivocado para desempeñar la 
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tarea. “El pobre muchacho no tiene ni la salud ni la personalidad pa- 
ra ocupar esa posición.” En efecto, aunque el nuevo ministro sin duda 

había hecho su “profesión de fe” ante Nicolás, este último no se había 

comprometido a llevar a cabo una política coherente de liberalización. 

Una vez que Sviatopolk Mirsky se embarcara en una política semejan- 

te, suscitaría la “apasionada oposición” de los funcionarios conserva- 

dores, que, hasta el momento de la muerte de Plehve, habían seguido 

una estrategia de represión con el apoyo explícito del emperador. El re- 

sultado inevitable sería la confusión. 

La designación de Sviatopolk Mirsky fue un clásico ejemplo de la 

“firma de la familia” Romanov en funcionamiento. La emperatriz María 

intervino, sin duda, por razones políticas y no personales. Mucho más 

- au faitcon las opiniones de la alta sociedad, compartía su disgusto por 

los métodos de Plehve y su convicción de que la política del ministro 

sólo podía conducir a la revolución. Las súplicas de la emperatriz ma- 

dre convencieron parcialmente a Nicolás de la conveniencia de hacer 

ciertas concesiones a la sociedad. No obstante, fue una manera poco 

sensata de designar a un ministro clave en un momento crucial para el 

futuro tanto del régimen imperial como de Rusia. 

El propio Sviatopolk Mirsky trató de disuadir a Nicolás de que lo 

nombrara. El 7 de septiembre, le dijo al emperador: “Usted apenas me 

conoce y tal vez piense que comparto las mismas opiniones de los dos 

ministros anteriores; por el contrario, mis ideas se oponen radical- 

mente a las suyas... La situación es tal que cabe considerar al gobier- 

no en hostilidades con Rusia; la reconciliación es necesaria; de otro 

modo, el país se dividirá en dos sectores: quienes se hallan bajo vigi- 

lancia policial y aquellos que la ejercen. ¿Qué pasará entonces»”. El 

nuevo ministro presentó luego su “programa” al zar, que incluía la to- 

lerancia religiosa, la autonomía y expansión de los zemstvos, los dere- 

chos civiles y la necesidad de consultar a los representantes electos de 

la sociedad local acerca de la política y la legislación del gobierno 

central. Aparentemente, Nicolás se mostró de acuerdo, encantado, co- 

mo siempre, de encontrar un alto funcionario que prefería eludir un 

cargo ministerial a aferrarse a él con uñas y dientes, movido por la 

ambición y el ansia de poder. 



198 NICOLÁS 11 

Pero la desilusión pronto se instaló en ambas partes. Sviatopolk 

Mirsky habló a la prensa, en términos elocuentes aunque bastante ne- 

bulosos, de una era de confianza y reconciliación entre el gobierno y la 

sociedad, desencadenando, en el proceso, un torrente de esperanzas en 

lo relativo a un cambio político fundamental. A principios de octubre, 

el gran duque Constantino, primo del emperador y un hombre hones- 

to e inteligente, escribió en su diario que el nuevo ministro había cena- 

do con él. “El príncipe causa una buena impresión por la amplitud de 

sus ideas, pero me asusta que todos —la sociedad y la prensa- estén tan 

entusiasmados con su persona. El desencanto será inevitable, pues es 

natural que le resulte imposible poner en práctica todo cuanto desea 

hacer” Muy pronto Sviatopolk Mirsky sufrió la presión de un creciente 

movimiento liberal que pretendía ir más allá del deseo del ministro o 

de la voluntad del zar. Pablo Benckendorff comentó que Sviatopolk 

Mirsky “se siente perplejo por lo que está sucediendo”. En rigor, el prín- 

cipe era presa del desconcierto ante las fuerzas que había desencade- 

nado. La opinión pública se exaltaba cada vez más, pero el ministro, ca- 

rente de ideas firmes, no sabía cómo encauzarla. Los conservadores, 

dirigidos por el gran duque Sergio, procuraron persuadir a Nicolás II de 

que detuviera las reformas de Sviatopolk Mirsky, advirtiéndole que, de no 

hacerlo, el régimen colapsaría. El ministro del Interior, por el contrario, 

le dijo al zar que “si Su Majestad no lleva a cabo las reformas liberales 

y no satisface los deseos completamente naturales de todos, entonces 

llegará el cambio bajo la forma de una revolución”. 

El desenlace se produjo en diciembre de 1904, cuando el empera- 

dor presidió una conferencia de ministros, grandes duques y otros al- 

tos dignatarios para discutir el programa de reformas de diez puntos, 

confeccionado por Sviatopolk Mirsky. El programa incluía no sólo la 

promesa de conceder derechos civiles, sino también una propuesta pa- 

ra que los representantes electos de la sociedad participaran en el aná- 

lisis de la legislación y de la política del gobierno central. Bajo la fuer- 

te presión del gran duque Sergio y la advertencia de Witte de que las 

reformas de Sviatopolk Mirsky significaban un paso decisivo hacia la 

Constitución, Nicolás rechazó el punto clave de la propuesta del minis- 

tro. Según el comentario del emperador, “nunca aceptaré una forma re- 
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presentativa de gobierno porque la considero nociva para el pueblo que 
Dios me ha encomendado”. Cuanto quedó del programa de Sviatopolk 

Mirsky luego de la conferencia (algunas vagas promesas de derechos ci- 

viles) no satisfaría a la sociedad. Leyendo el decreto que siguió a la con- 

ferencia, el leal y conservador príncipe Alejandro Obolensky le escribió 

a su esposa: “Debo confesarte que me causó una triste impresión. Todo 

esto trasunta la falsedad de una ley que les fue impuesta por la necesi- 

dad de prometer algo en cuya gracia salvadora ni siquiera creen”. 

El profundo recelo que signaba la relación entre Nicolás y Sviato- 

polk Mirsky en diciembre de 1904 se pone de manifiesto en las pala- 

bras de ambas esposas. Para la princesa Sviatopolk Mirsky, el zar era 

“el hombre más falso del mundo”, pues a un ministro le decía una co- 

- sa y apenas este le daba la espalda, cambiaba de parecer. Además, era 

“indiferente y ciego” a lo que sucedía en Rusia, incapaz de entender 

que el sistema existente de “arbitrariedad y corrupción burocrática” 

estaba convirtiendo en enemigos del gobierno incluso a los natural- 

mente conservadores propietarios de la tierra. De acuerdo con la prin- 

cesa, la autocracia significaba, para Nicolás, una suerte de absurdo “fe- 

tichismo”. El emperador representaba la perfecta “encarnación de la 

degeneración patológica, en cuya cabeza habían metido la idea de que 

debía ser fuerte. Y no hay nada peor que un hombre débil que quie- 

re ser firme”. Bajo la capa del zar, la burocracia reinaba suprema. Su 

marido había fracasado en la tentativa de traer a Rusia los parámetros 

europeos porque, “dado su carácter e ideas, se oponía a las tradicio- 

nes burocráticas y deseaba dar acceso a los goys al sancta sanctorum”, 

en otras palabras, permitir a los representantes de la sociedad alguna 

influencia en los asuntos políticos. Los burócratas eran demasiado po- 

derosos para aprobar una reforma semejante. El diario de la princesa 

Sviatopolk Mirsky brinda una aguda reflexión sobre los valores y opi- 

niones del liberalismo aristocrático de Petersburgo. A principios de 

septiembre de 1904, por ejemplo, citó con aparente aprobación el co- 

mentario que su marido le hizo a Nicolás, según el cual no había ra- 

zÓn alguna para reprimir las reuniones obreras, por cuanto “en Ingla- 

terra no se restringen los movimientos sociales, cualesquiera que sean, 

pero los derechos de propiedad están incomparablemente mejor pro- 
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tegidos que en nuestro país”. Más tarde, en enero de 1905, cuando una 

enorme multitud de trabajadores intentó presentar una petición a Ni- 

colás II y fue baleada por la guarnición de Petersburgo, la princesa 

cambió de parecer. “Basta con empezar cualquier asalto o robo, para 

que en una multitud de ciento cincuenta mil personas pueda pasar 

cualquier cosa... No es posible permitir que una multitud semejante 

se reúna en la plaza del palacio”. 

Ciertamente, la interpretación de los acontecimientos políticos por 

parte de la emperatriz Alejandra era muy distinta de la interpretación 

de la princesa Sviatopolk Mirsky. A comienzos de 1905, le escribió a su 

hermana mayor, la princesa de Battenberg: 

“El ministro del Interior está haciendo un gravísimo daño. Proclama 

grandes cosas sin siquiera haberlas preparado. Es como un caballo 

acostumbrado a tascar el freno al que de pronto se le sueltan las 

riendas: se desboca, se cae y es muy difícil volver a ponerlo de pie 

antes de que haya arrastrado a otros a la catástrofe. Las reformas só- 

lo pueden llevarse a cabo con suavidad, con el mayor cuidado y pre- 

visión. Ahora nos han lanzado hacia adelante y ya no podemos de- 

sandar lo andado.” 

En la misma carta, la emperatriz expresaba una opinión que era 

tan esencial para sus instintos políticos como lo era el odio a la buro- 

cracia para la sociedad aristocrática: “Petersburgo es una ciudad despre- 

ciable y no es rusa en lo más mínimo. El pueblo ruso siente una since- 

ra y profunda devoción por su soberano”. 

Las mutuas recriminaciones de Nicolás II y Sviatopolk Mirsky en- 

cubrían un problema más hondo. En su clásico estudio sobre los orí- 

genes de la Revolución Francesa, Alexis de Tocqueville señaló que el 

momento más peligroso para un régimen represivo se producía cuan- 

do este comenzaba a reformarse. Bajo un gobierno autoritario, resuelto 

y unificado, la oposición no ignoraba que sería reprimida sin vacilación 

o piedad y, en consecuencia, se abstenía de actuar. Una vez que el go- 

bierno empezaba a conceder mayores libertades a la sociedad, las difi- 

cultades se incrementaban. Los espíritus temerarios se sentían tentados 
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de comprobar hasta dónde podía llegar esa libertad. Para el gobierno, 
encontrar la mezcla justa de represión y concesión requería de mayor 

habilidad y juicio que adherir simplemente a una rígida política de 

coerción. A medida que se introdujeron reformas y la sociedad comen- 

zÓ a emanciparse del control del régimen, se produjeron inevitables di- 

visiones dentro del gobierno entre quienes alegaban que el cambio era 

demasiado rápido y quienes afirmaban, por el contrario, que era dema- 

siado lento. Ambos lados tendían a pensar que la línea de sus oponen- 

tes amenazaba la estabilidad política y la supervivencia del régimen. Las 

divisiones dentro del gobierno condujeron a acciones tentativas y sin 

coordinación que alentaron a los opositores. El principe V.P Meshchersky, 

un conservador recalcitrante y editor del periódico Grazhdanin, se re- 

- firió al tema en un editorial que apareció poco después de que Svia- 

topolk Mirsky anunciara el comienzo de una era de confianza entre el 

gobierno y la sociedad. Meshchersky agregó que en la actualidad resul- 

taría particularmente difícil implementar una reforma ordenada por 

cuanto el gobierno había perdido prestigio, muchos de sus enemigos 

eran irreconciliables y las reformas podían interpretarse como conce- 

siones surgidas del miedo y la debilidad. Meshchersky era un reaccio- 

nario, un homosexual, un experto en las intrigas petersburguesas y un 

conocido asesor no oficial tanto de Alejandro HI como de Nicolás II. Fue 

odiado por sus contemporáneos y tuvo mala prensa entre los historia- 

dores. Pero el príncipe no era tonto, y en esa ocasión, como en muchas 

otras, su análisis político fue muy astuto. 

Ya en diciembre de 1904, era evidente que Sviatopolk Mirsky ha- 

bía perdido la confianza de Nicolás II y, por consiguiente, no duraría 

mucho más tiempo en el cargo. Incluso en octubre le había dicho al 

emperador: “No... no soy un ministro”. Seis semanas más tarde, el zar 

comentó, refiriéndose al príncipe, que “no está en su carácter el batallar 

constantemente”. La princesa agregó que su marido era un operador 

político mucho menos eficaz y despiadado que aquellos contra quienes 

debía luchar en la jungla política de Petersburgo. El conde Pablo Benck- 

endorff y Vladimir Gurko, un alto funcionario del Ministerio del Inte- 

rior, coincidieron en que a Sviatopolk Mirsky le faltaba energía, ímpetu 

y fuerza. Para Gurko, el príncipe era otro ejemplo del aficionado aris- 
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tócrata, que procura hacer un trabajo que, en rigor, sólo les compete a 

profesionales rudos y experimentados. 

“Se caracterizaba, en particular, por el deseo de estar en paz con todos 

y de vivir en una atmósfera de amistad. No buscaba con ello popula- 

ridad, sino que estaba en su naturaleza el no poder enojarse con na- 

die... Su matrimonio con la condesa Bobrinsky le aportó dinero y bie- 

nes y le abrió el camino a una carrera siempre en ascenso... Cuando 

el príncipe fue nombrado ministro del Interior, tenía, desde luego, opi- 

niones políticas, pero estas se parecían a las del hombre de la calle. 

Nunca comprendió que era el responsable de la paz del Estado... Asu- 

mió el cargo de ministro del Interior con frivolidad, y con la misma fri- 

volidad lo abandonó para convertir el elegante Yacht Club en el cen- 

tro de su existencia.” 

Durante el mandato de Sviatopolk Mirsky, el Ministerio del Interior 

perdió todo control sobre el movimiento obrero en la ciudad capital. 

Pese a los recelos de Plehve con respecto a Zubatov, el ministro del In- 

terior había permitido la existencia de una versión moderada de sus 

sindicatos en Petersburgo, al mando de un sacerdote, el padre Gapon. 

Se suponía que esos sindicatos ofrecerían conciertos, excursiones y otras 

formas inocuas de entretenimiento a los trabajadores. Zubatov, un jefe 

de policía inteligente y muy profesional, comprendió que era preciso 

supervisar con cuidado los sindicatos policiales, pues de lo contrario 

podían convertirse en un movimiento laboral organizado por el gobier- 

no, pero capturado por sus opositores, escapando así al control del ré- 

gimen. En 1904, la dirigencia policial de Petersburgo era mucho menos 

prudente y profesional que en la época de Zubatov. Incluso cuando 

Plehve estaba vivo, Gapon había comenzado a adherir al socialismo, in- 

fluido por sus lugartenientes, a quienes utilizaba, supuestamente, en 

nombre del gobierno para crear un movimiento obrero leal. “En mar- 

zo de 1904, le reveló a su grupo el 'plan' que había concebido para ob- 

tener libertades civiles, un ministerio responsable, una jornada laboral 

de ocho horas, sindicatos, educación universitaria y una reforma agra- 

ria drástica, un plan que, en definitiva, ellos [sus presuntos lugartenien- 
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tes] le habían metido en la cabeza.” En el transcurso de 1904, la policía 

creyó en la lealtad de Gapon y no se molestó en supervisarlo, aunque 

hacia el otoño la amenaza representada por su movimiento ya era pal- 

maria. En enero de 1905, el gobierno se enfrentó de pronto con el pro- 

yecto de Gapon de encabezar una enorme demostración al Palacio de 

Invierno con el propósito de exigir una serie de reformas políticas y 

económicas muy radicales, incluida la convocatoria a una asamblea 

constituyente. 

Era inconcebible que Nicolás II aceptase en persona semejantes 

demandas, presentadas por una enorme manifestación poco menos 

que como un ultimátum. ¿Qué cabía hacer en ese caso? Al haber prohi- 

bido las demostraciones, el gobierno zarista, al igual que los regímenes 

comunistas de la década de 1980, no tenía experiencia alguna en tratar 

con ellas ni tampoco policías entrenados para manejarlas. En todo ca- 

so, el gobierno era demasiado pobre para emplear el número de poli- 

cías requeridos para controlar una muchedumbre de semejante magni- 

tud. La única opción que quedaba era recurrir al ejército, aunque traer 

las tropas a la capital resultara peligroso. Los soldados no contaban con 

la capacitación ni con el equipo necesarios para controlar a grandes 

multitudes o actuar como policía antimotines. Aun tomando en cuenta 

el estrecho margen de opciones, la respuesta del gobierno a la demos- 

tración de Gapon fue, sin embargo, torpe y despiadada. Cuando disper- 

saban a las multitudes, la caballería y los cosacos eran brutales y aterra- 

dores, pero al menos sus látigos y las hojas de sus sables rara vez 

mataban a alguien. La infantería, en cambio, resultaba por lo general o 

bien ineficiente, o bien mortífera. Siempre excedida en número y mu- 

nida solamente con rifles, su única manera de detener o dispersar a las 

muchedumbres era usar armas de fuego. Y eso es lo que sucedió el 22 

de enero de 1905, el Domingo Sangriento, cuando la demostración de 

Gapon trató de abrirse paso hasta el Palacio de Invierno, situado en el 

corazón oficial de Petersburgo. 

Murieron asesinados más de cien manifestantes y muchos más re- 

sultaron heridos. Es difícil rebatir el juicio posterior de Pedro Durnovo, 

el inteligente y antiguo jefe del departamento de policía: “Es posible evi- 

tar, en muchas circunstancias, los enfrentamientos con las tropas... El 
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error consistió en recurrir a las unidades de infantería, cuando hubiera 

sido más apropiado limitarse a los cosacos y a la caballería, los cuales 

podían dispersar a la multitud con látigos, sobre todo porque los ma- 

nifestantes no estaban armados”. 

La masacre de trabajadores inermes en el centro de la capital del 

imperio fue un golpe desastroso para el prestigio del régimen, tanto en 

el país como en el exterior. Esa noche, Nicolás escribió en su diario: “Un 

día triste. En Petersburgo se produjeron graves desórdenes como conse- 

cuencia del deseo de los obreros de llegar al Palacio de Invierno. Las 

tropas abrieron fuego en diversas partes de la ciudad y hubo muchos 

muertos y heridos. ¡Dios, cuán penoso y triste!”. 

El hecho de que la mayoría de los manifestantes estuviese sincera- 

mente convencida de que el emperador respondería a su petición, y 

que algunos de ellos llevaran incluso su retrato, no hizo sino empeorar 

las cosas. En una época en que las nuevas ideas se difundían en un 

campesinado cada vez más instruido, un hecho como el Domingo San- 

griento constituía una peligrosísima afrenta para la tradicional fe del 

pueblo en la benevolencia de su soberano. 

Sin embargo, sería ingenuo afirmar, como Lenin, que el Domin- 

go Sangriento puso fin a la fe del pueblo en el zar. Lealtades tan arrai- 

gadas como el monarquismo del campesino ruso no desaparecen de 

la noche a la mañana, en especial si quienes abrigan esas creencias 

son, en su mayoría, aldeanos analfabetos que viven en lugares remo- 

tos. Hay pruebas fehacientes de que la fe de los labriegos en el zar so- 

brevivió no sólo al Domingo Sangriento, sino también a otros golpes 

recibidos entre 1905 y 1907. El historiador soviético A. Avrej señaló 

que ni siquiera “los trudoviki, que constituían la expresión conscien- 

te de los intereses y sueños del campesinado revolucionario y cuyas 

propuestas programáticas incluían, además de una amplia gama de li- 

bertades y reformas, la convocatoria a una asamblea constituyente y la 

confiscación de todas las propiedades de los terratenientes, esgrimie- 

ron jamás la consigna de una república”. Tampoco fueron estos rusos 
radicales los únicos en frenar un ataque directo a la monarquía o en 

comprender que el campesinado establecía una clara distinción entre 

el emperador, por un lado, y las elites y las instituciones políticas 
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Opresoras, por el otro. Durante la Segunda Guerra Mundial, el comu- 

nista japonés Nosaka Sanzo dijo en una conferencia del Partido Co- 

munista Chino: 

“el pueblo japonés puede sentir... una admiración religiosa por el em- 

perador, pero no por el sistema despótico de gobierno. Debemos abo- 

lir de inmediato el sistema del emperador e instaurar un régimen de- 

mocrático. Empero, es preciso ser muy cuidadosos al definir nuestra 

actitud hacia... la influencia semirreligiosa [del emperador]... Muchos 

de los soldados capturados por el Ejército [comunista] de la Octava Ru- 

ta estaban dispuestos a aceptar la ideología [comunista], pero dijeron 

que se opondrían a ella si lo que se buscaba era destruir al emperador. 

Tal era el pensamiento de casi todo el pueblo japonés”. 

Si bien el Domingo Sangriento elevó la temperatura política, no 

modificó la estrategia básica del gobierno. Al igual que antes, el régimen 

procuró restaurar la estabilidad en virtud de una combinación de con- 

cesiones y represión. Como suele suceder en esas circunstancias, las 

concesiones no bastaron para pacificar a la oposición, pero persuadie- 

ron a los enemigos del régimen de la vigencia del zarismo. Mientras tan- 

to, el grado de represión fue suficiente para provocar la ira del pueblo, 

pero no para sojuzgarlo. Algunos ministros liderados por A.S. Ermolov 

urgieron a Nicolás a convocar una asamblea compuesta por todos los 

estratos de la población y a escuchar sus consejos “antes de que sea de- 

masiado tarde”. En efecto, a principios de marzo, un manifiesto anun- 

ció la convocatoria a una asamblea de representantes electos. Por otro 

lado, para citar sólo un ejemplo, el general D.E Trepov, recién designa- 

do gobernador general de Petersburgo, advirtió que otorgar nuevas con- 

cesiones “destruirá por completo el poder y no satisfará a nadie”. Las 

viejas quejas acerca de la desunión del gobierno se escuchaban cada 

vez más y se presionaba a Nicolás para aceptar la creación del puesto 

de primer ministro, cuya misión consistiría en coordinar la política. Al 

mismo tiempo, la ambición de Sergio Witte de retornar al cargo bajo el 

disfraz de salvador del zarismo causó temor y alarma no sólo en Nico- 

lás, sino en otros miembros de la elite política. 
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Como de costumbre, el emperador se mostraba reacio a renunciar 

al poder autocrático. En octubre de 1904, le dijo a Sviatopolk Mirsky: 

“Como usted bien lo sabe, no me aferro a la autocracia por mi propio 

placer. Actúo así porque estoy convencido de que ello es necesario pa- 

ra Rusia. Si por mí fuera, me desentendería alegremente de todo esto”. 

Algunos de los factores que incidieron en su tenaz defensa de la auto- 

cracia son bien conocidos y ya se han analizado. Entre ellos, se halla- 

ba el convencimiento de que el poder supremo era una obligación en- 

comendada por Dios en su coronación y, por lo tanto, no tenía derecho 

a delegar esa responsabilidad en nadie. Asimismo, consideraba de su- 

ma importancia el privilegio y el deber, heredados de su familia, de 

ejercer el poder sobre la tierra rusa. En 1905, estos sentimientos reli- 

giosos y dinásticos recibieron el firme apoyo de la emperatriz Alejan- 

dra, que comenzaba a desempeñar por primera vez un papel, si bien 

menor, en la política interna rusa y cuya oposición a cualquier mengua 

de la autocracia fue descripta como “feroz” por Pablo Benckendorff, en 

junio de 1905. 

No obstante, sería erróneo atribuir la defensa de la autocracia por 

parte de Nicolás a la influencia de su mujer o a sus propios sentimien- 

tos religiosos y dinásticos, dado que también incidieron cálculos racio- 

nales más pedestres. Desde el momento en que Alejandro Il había ini- 

ciado la política de “modernización desde arriba” a fines de la década 

de 1850, la corona había sufrido presiones periódicas para conceder 

parte de su poder a una asamblea representativa. La respuesta de Ale- 

jandro Il a las presiones en 1861 se formuló en términos con los cuales 

hubieran coincidido tanto su hijo como su nieto. 

Alejandro II le explicó a Otto von Bismarck, por entonces el minis- 

tro prusiano en Petersburgo, que 

“la idea de recibir consejo de personas distintas de los funcionarios no 

era objetable en sí misma, por cuanto la mayor participación de per- 

sonalidades notables en los asuntos oficiales sólo podía ser ventajosa. 

La dificultad, si no la imposibilidad, de poner en vigencia este princi- 

pio residía sólo en la experiencia histórica, pues nunca se había podi- 

do detener el desarrollo liberal de un país en una etapa determinada, 



LOS AÑOS DE LA REVOLUCIÓN (1904-1907) 207 

más allá de la cual no era conveniente aventurarse. Ello sería particu- 

larmente difícil en Rusia, donde la cultura, la reflexión y la circunspec- 

ción política sólo se encontraban en círculos relativamente pequeños. 

Rusia no debía juzgarse por Petersburgo, la menos rusa de todas las 

ciudades del imperio... Al partido revolucionario no le resultaría sen- 

cillo corromper las convicciones del pueblo ni convencer a las masas 

de que sus intereses estaban divorciados de los de la dinastía [...] En el 

interior del imperio, el pueblo aún considera al monarca como el Se- 

ñor paternal y absoluto puesto por Dios en esta tierra; esa creencia, cu- 

ya fuerza equivale a la de un sentimiento religioso, es independiente 

de cualquier lealtad de la que yo pueda ser objeto. Me agrada pensar 

que no faltará tampoco en el futuro. Abdicar al poder absoluto que in- 

viste mi corona sería socavar el aura de autoridad que ejerce el domi- 

nio sobre la nación. El profundo respeto, basado en un sentimiento in- 

nato, con que el pueblo ruso ha rodeado hasta ahora el trono de su 

emperador, no puede ser parcelado. Disminuiría yo la autoridad del 

gobierno sin ninguna compensación si permitiera a los representantes 

de la nobleza o de la nación participar en él. Ante todo, Dios sabe qué 

pasaría con la relación entre los campesinos y los señores si la autori- 

dad del emperador no estuviera lo bastante intacta para ejercer una 

influencia dominante”. 

Las ideas de Nicolás eran similares a las de su abuelo. En una oca- 

sión, durante la Primera Guerra Mundial, habló en una cena con un ge- 

neral británico “acerca de los imperios y las repúblicas”. El emperador 

comentó que 

“de joven pensaba, desde luego, que tenía una gran responsabilidad y 

que el pueblo a quien gobernaba, muy distinto de nuestros europeos 

occidentales, era tan numeroso y tan variado en cuanto a la sangre y al 

temperamento, que un emperador constituía una necesidad vital para 

ellos. Su primera visita al Cáucaso le había producido una gran impre- 

sión y confirmado sus opiniones. Los Estados Unidos de Norteamé- 

rica, dijo, eran un asunto aparte y no tenía sentido comparar ambos 

casos. En este país, aquejado de tantos problemas y dificultades, la ex- 
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cesiva imaginación, el intenso sentimiento religioso y los usos y cos- 

tumbres del pueblo hacen imprescindible la existencia de una corona, 

y él pensaba que así debería ser durante mucho tiempo; si bien una 

cierta descentralización de la autoridad era, por cierto, necesaria, el 

verdadero poder de decisión le correspondía a la corona”. 

La visión que el emperador tenía de su pueblo era, hasta cierto 

punto, anticuada. La alfabetización y las disciplinas impuestas por una 

economía capitalista estaban cambiando los hábitos y la mentalidad ru- 

sos. Esos cambios no ocurrían, sin embargo, de la noche a la mañana, 

ni tampoco el capitalismo podía convertir a los rusos en anglosajones. 

Es más, la transformación sufrida por la sociedad era penosa y exacer- 

baba el conflicto de clases al que se había referido Alejandro ll medio 

siglo antes. Tras escuchar las palabras de Alejandro, Bismarck señaló 

que si las masas perdían la fe en el poder absoluto de la corona, enton- 

ces se incrementaría el peligro de una guerra mortífera por parte del 

campesinado. Y concluyó que “Su Majestad todavía puede confiar en el 

hombre común tanto del ejército como de las masas civiles, pero las 

“clases ilustradas”, a excepción de la generación mayor, están atizando el 

fuego de una revolución que, en caso de llegar al poder, se volverá in- 

mediatamente contra ellas”. Los acontecimientos demostrarían que es- 

ta profecía era tan pertinente para la época de Nicolás II como lo había 

sido durante el reinado de su abuelo. 

Vale la pena recordar los orígenes inmediatos de la Revolución 

Francesa a fin de comprender el dilema del zar. Por cierto, el destino 

de Luis XVI incidió de manera negativa en el ánimo de los monarcas 

del antiguo régimen decimonónico. A mediados de la década de 1780, 

la monarquía absoluta de Francia fue presionada por las elites del país 

para instaurar alguna forma de gobierno constitucional. El rey sucum- 

bió a esta presión y convocó a los Estados Generales, un organismo ya 

desaparecido compuesto por todos los estamentos del reino, cuyo po- 

der era, al menos en teoría, puramente consultivo. Lo mismo le ocurrió 

a Nicolás Il en 1905, cuando se le pidió que llamase a algún tipo de 
asamblea consultiva, formada por “todas las propiedades pertenecien- 

tes al suelo ruso”. La convocatoria a los Estados Generales suscitó gran- 
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des expectativas entre las hasta el momento inertes masas francesas. La 

asamblea no tardó en exigir mucho más que un mero poder consulti- 

vo y, lo que es peor, la apertura del debate creó las condiciones para que 

explotara la tensión latente entre las distintas clases sociales. El ejérci- 

to, comandado por nobles y compuesto por miembros de las clases más 

bajas, empezó a desintegrarse bajo la presión de estas tensiones, en es- 

pecial tras haber desempeñado, durante dos o tres años, un rol policial 

y pacificador en el plano nacional. El resultado fue una revolución en 

gran escala, la caída de la monarquía y la guerra civil. Hubo bastantes 

similitudes entre la Francia de 1789 y la Rusia de 1905 como para dar 

pábulo a la reflexión. No en vano los altos dignatarios se estremecieron 

- al ver el retrato de María Antonieta, un regalo poco acertado del gobier- 

no francés, colgado en los apartamentos de la emperatriz Alejandra. 

Tampoco fue Pablo Benckendorff el único en creer, en junio de 1905, 

que cualquier Parlamento ruso crearía su propia ley electoral y se con- 

vertiría en una asamblea constituyente. 

La guerra con Japón agravó la crisis política nacional. En el invier- 

no de 1903-1904, el conde Benckendorff le escribió a su hermano, el 

embajador en Londres, acerca de esta “absurda pero probable guerra”, 

y señaló que nadie en Rusia quería ni comprendía la guerra con Japón, 

ni mostraba un real interés por las cuestiones en juego. Si la contienda 

duraba demasiado, su efecto sobre Rusia sería terrible. Pero reconoció 

que a menos que la Marina obtuviera rápidas victorias sobre la flota ja- 

ponesa, el conflicto estaba destinado a prolongarse, pues llevaría meses 

concentrar las fuerzas terrestres rusas en el Lejano Oriente. Ni siquiera 

Benckendorff previó los continuos golpes que acarrearía la guerra con 

Japón al orgullo y al prestigio de Rusia. La humillación de la derrota a 

manos de los japoneses, sumada al conocimiento de que la guerra ha- 

bía sido innecesaria amargaron al gran mariscal de la corte. En mayo de 

1905, escribió: “En el mejor de los casos, nos habremos convertido en 

una potencia de segunda categoría durante dos generaciones”, y Rusia 

podría incluso ser destruida completamente por el conflicto. La rabia 

contra la conducción incompetente e irresponsable de los asuntos pú- 

blicos alcanzó al zar, que fue criticado con dureza. En marzo de 1905, 

Benckendorff escribió que Nicolás “era ridículo”, que “empezaba a fas- 
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tidiar a todos” y que “hay algo absurdo en toda monarquía”. Esos co- 

mentarios, de parte de un alto cortesano militar de origen aristocrático 

y de una lealtad impecable a la corona, mostraban hasta qué punto ha- 

bía caído el prestigio del monarca en los círculos conservadores y pa- 

trióticos como consecuencia de la humillación en el Lejano Oriente. 

La derrota de Rusia por Japón fue, en parte, el producto de la geo- 

grafía. Cuando la guerra comenzó, sólo dos de las veintinueve unidades 

del ejército se hallaban en el Lejano Oriente, y llevó dos meses trasladar 

suficientes tropas al campo de batalla. El suministro de víveres y pertre- 

chos bélicos a lo largo del ferrocarril transiberiano, el único medio exis- 

tente, constituía una difícil tarea. La marina rusa no podía desplegar to- 

da su fuerza por cuanto a la escuadra del Mar Negro —un tercio de la 

flota— no se le permitía pasar por el Bósforo en virtud de un tratado in- 

ternacional. La flota del Báltico debió dar la vuelta al mundo antes de 

entrar en combate; cuando arribó a las cercanías de la costa japonesa, la 

escuadra rusa del Lejano Oriente ya había sido destruida. Aunque en los 

papeles esto último significó un triunfo para la flota japonesa, la falta de 

bases y de servicios de reparación constituyó una gran desventaja. Tam- 

poco la flota rusa gozaba de mucha suerte. En el ataque sorpresivo con 

que Japón dio comienzo a la contienda, los únicos barcos rusos torpe- 

deados fueron, casualmente, los buques de guerra más modernos de la 

escuadra. Cuando el arribo de Makarov, el mejor almirante del país, le- 

vantó la moral de las fuerzas navales rusas, la mala suerte intervino otra 

vez. De todos los buques de la escuadra rusa, tuvo que ser el buque in- 

signia el único destruido por una mina en un momento crucial de la 

guerra entre las flotas del Pacífico de ambos imperios. 

Ante todo, Rusia perdió la guerra debido a los fallos de los coman- 

dantes militares y navales. Los generales y almirantes rusos resultaron 

ser, en su mayoría, administradores, veteranos de las operaciones de se- 

guridad nacional o intelectuales, pero no auténticos estrategas en el 

campo de batalla. En cierta medida, este suele ser el destino de cual- 

quier fuerza armada luego de un largo período de paz. En el caso de 
Rusia, sin embargo, las empobrecidas fuerzas armadas dedicaron tanto 
tiempo y energía a la administración y al abastecimiento, además de 

costear sus propios gastos, que los burócratas militares comenzaron a 
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destacarse durante el período de paz. Los generales y almirantes rusos 
también demostraron un extraordinario talento para pelearse entre 
ellos. El general ruso que en 1912 le dijo a un oficial británico visitante 

que “no habrá nunca una cooperación desinteresada entre los altos ofi- 

ciales, como ocurre en el ejército alemán”, se estaba refiriendo, en rigor, 

a su amarga experiencia en la guerra. En la primera etapa de la contien- 

da, el comandante de las fuerzas terrestres, general Kuropatkin, se lle- 

vaba muy mal con el virrey, el almirante Alexiev. Una vez destituido 

Alexiev, se desató la batalla entre los generales Kuropatkin y Grippen- 

berg. Hasta cierto punto, estas interminables desavenencias eran pro- 

ducto de la amargura provocada por la derrota; sin embargo, ya habían 

- comenzado antes de la guerra. En febrero de 1904, Kuropatkin hizo re- 

ferencia a una conversación que mantuvo con el ministro de Marina, el 

almirante Avelan, que 

“expresó sus dudas acerca de la capacidad del almirante Stark de lle- 

var a cabo una operación naval de semejante envergadura de manera 

independiente. Afirmó que Stark es meticuloso y conoce su trabajo, 

pero le falta iniciativa... Al preguntarle por qué, habiendo almirantes 

de la talla de Skridlov, Birilev, Rozhdestvensky, Makarov y Dubasov, se 

confiaba casi toda la flota al incompetente Stark, Avelan me respondió 

que Alexiev mismo había elegido a los oficiales de la flota. Birilev se 

encontraba entre los seleccionados, pero rechazó el ofrecimiento de- 

bido al mal carácter de Alexiev: Le aseguro, por mi honor, que después 

de dos meses me hubiera visto obligado a marcharme”, dijo. Rozhdest- 

vensky y Dubasov no aceptaron por las mismas razones”. 

La paz llegó de una manera bastante inesperada en septiembre de 

1905, tras la derrota del ejército ruso en Mukden, en la primavera, y la 

aniquilación de la escuadra del Báltico en Tsushima. Nicolás prefirió 

adoptar una postura rígida, negándose al principio a pagar una indem- 

nización de guerra o a ceder una parte de la isla Sajalin. En el fondo de 

su corazón, al emperador le hubiera encantado interrumpir las nego- 

ciaciones y posponer la paz hasta que el ejército ruso obtuviera algunas 

victorias. Sólo con mucha renuencia y bajo una gran presión aceptó, al 
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final, ceder el sur de Sajalin. En esta oportunidad, Nicolás demostró ser 

más sensato que sus consejeros. El gobierno japonés, agotado tanto fi- 

nanciera como militarmente, ansiaba la paz y hubiera estado dispues- 

to a aceptarla incluso renunciando al sur de Sajalin. Los comandantes 

rusos y japoneses creían que el rumbo de las cosas cambiaría y que la 

guerra se libraría en tierra. Mientras las fuerzas de las —ya casi exhaus- 

tas— tropas japonesas flaqueaban, los refuerzos rusos, incluidas las dos 

mejores unidades del ejército, ya habían ingresado en el campo de ba- 

talla. No es cierto, como a menudo posteriormente se dijo, que se ne- 

cesitara al ejército del Lejano Oriente para aplastar la revolución en Ru- 

sia ni que se lo utilizara ampliamente con ese fin en el invierno de 

1905-1906. Por el contrario, una paz tan repentina en una época en que 

la moral de las tropas era elevada y la perspectiva de la victoria estaba 

en el aire provocó una gran desilusión en el ejército del Lejano Orien- 

te. La manera en que se produjo la desmovilización agravó el descon- 

tento. En lugar de reprimir la revolución en la Rusia europea, gran par- 

te del ejército del Lejano Oriente permaneció aislado en el campo de 

batalla, mientras los desmovilizados y disgustados reservistas, que se de- 

moraban en volver a Rusia, contribuían al caos que predominaba a lo 

largo del ferrocarril transiberiano. 

En los dos meses que siguieron al fin de la guerra, se le había pro- 

metido a Rusia una Constitución. El 30 de octubre Nicolás Il dio a co- 

nocer un manifiesto que ofrecía “los fundamentos inconmovibles de 

una auténtica libertad civil, basada en los principios de la inviolabilidad 

de la persona, la libertad de conciencia, de expresión, de asamblea y de 

asociación”. La asamblea electa, prometida ya en ese mismo año, debía 

ahora “garantizar la oportunidad de una genuina participación en 

cuanto a controlar la legalidad de las acciones de las autoridades de- 

signadas por nosotros”. Además, sin el consentimiento de esta asam- 

blea, que se llamaría la Duma del Estado, “ninguna ley puede ponerse 

en vigencia”. Por último, se declaraba en el manifiesto que la lista de vo- 

tantes elaborada previamente para las elecciones a la asamblea consul- 

tiva se ampliaría para incluir a “aquellos estratos de la población que 

hasta el presente se han visto privados del derecho de voto”. 

La entrega de Nicolás de sus poderes autocráticos se debió, en gran 
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parte, a una nueva ola de huelgas, demostraciones y violencia que aso- 

ló a Rusia en el otoño de 1905 y en la que participaron casi todos los 

sectores de la población urbana. Ello fue, en cierta medida, conse- 

cuencia de las desacertadas tácticas del propio gobierno. En el verano 

de 1905, la promesa de una asamblea consultiva y la perspectiva de la 

paz con Japón causaron divisiones dentro de la oposición, al tiempo 

que concedieron, aparentemente, un respiro durante el cual el gobier- 

no podía recuperar la calma. Sin embargo, al reabrir las universidades 

a principios de septiembre y al permitirles un mayor grado de autono- 

mía, el gobierno abrió, por así decirlo, las compuertas de la revolución. 

Los edificios universitarios, ahora fuera del control de la policía, se 

-convirtieron en centros de organización y propaganda revolucionarios. 

Los obreros se volcaron en los campus, los partidos de extrema izquier- 

da tuvieron plena libertad para ejercer sus actividades y todos los ele- 

mentos disconformes de la sociedad urbana pudieron compartir sus 

quejas y coordinar sus protestas sin que nadie interfiriese. A principios 

de octubre, el general D.F Trepov le advirtió a Nicolás: “Muy pronto, ba- 

jo la presión de los revolucionarios que ahora controlan las universida- 

des, los desórdenes inundarán las calles”. 

La predicción de Trepov se cumplió a los pocos días. A partir del 

2 de octubre, las huelgas empezaron a difundirse gradualmente en to- 

dos los sectores de la economía de Moscú. Petersburgo no tardó en so- 

lidarizarse con los huelguistas. El momento crucial se produjo, no obs- 

tante, cuando pararon los ferroviarios, pues su acción paralizó tanto al 

gobierno como a la economía, además de provocar una especie de 

huelga general en la Rusia urbana. “El gobierno estaba inmovilizado. 

Los funcionarios ni siquiera podían viajar de Petersburgo a Moscú, y vi- 

ceversa. El 12 de octubre, en la reunión convocada por el Zar para rei- 

niciar las operaciones ferroviarias, los ministros se limitaron a levantar 

las manos en señal de desesperación.” 

Nicolás describió la situación a su madre en los siguientes términos: 

“Durnovo lel gobernador] permitió que se llevaran a cabo todo tipo de 

reuniones en Moscú. No sé por qué razón. Todo se estaba preparando 

para la huelga de los ferrocarriles. La primera comenzó en Moscú y en 
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sus alrededores y luego se extendió, casi simultáneamente, a toda Ru- 

sia. Petersburgo y Moscú se encontraban totalmente aisladas del inte- 

rior. Hace una semana que el ferrocarril del Báltico no funciona. La 

única manera de llegar a la ciudad es por mar. ¡Muy conveniente en es- 

ta época del año! Tras la huelga ferroviaria, continuaron las de las fá- 

bricas y los talleres, luego les tocó el turno a los organismos y servi- 

cios municipales y, por último, al Departamento de Ferrocarriles del 

Ministerio de Vialidad y Comunicaciones. ¡Da vergitenza de solo pen- 

sarlo!... Y Dios sabe lo que ocurrió en las universidades. Gentes de la 

peor calaña se paseaban por las calles proclamando la sublevación a 

voz en cuello, y a nadie parecía importarle. Los cuerpos directivos de 

las universidades y de las escuelas técnicas gozan de autonomía, pero 

no saben usarla. Ni siquiera pudieron cerrar las puertas a tiempo pa- 

ra impedir la entrada de la multitud insolente, y luego, como era de 

prever, se quejaron de no haber recibido ayuda de la policía. ¿Recuer- 

das lo que solían decir en otros tiempos a ese respecto? ¡Me enferma 

leer las noticias! Nada, excepto nuevas huelgas en las fábricas y en las 

escuelas, policías, cosacos y soldados asesinados, disturbios, desórde- 

nes, motines. Pero los ministros, en vez de actuar con decisión y 

prontitud, sólo se reúnen en el gabinete como un montón de gallinas 

asustadas y cacarean acerca de proporcionar una acción ministerial 

unificada.” 

Pese al sarcasmo del emperador, la presión ejercida desde dentro 

del gobierno para coordinar la política de los ministros fue otro ele- 

mento clave en la concesión del manifiesto de octubre. Antes del esta- 

llido de la guerra ruso-japonesa, la manera confusa de elaborar tanto 

la política interna como la externa persuadió a los altos funcionarios 

de la necesidad de efectuar cambios radicales en la coordinación de la 

actividad ministerial. En la primavera de 1905, cuando nadie dudaba de 

que la creación de una asamblea electa resultaba imprescindible, la 

necesidad del gobierno de presentar un frente unido ante el mundo 
parecía más clara que nunca. Desde principios de septiembre, se ha- 
bía estado considerando el tema en una serie de reuniones especiales 

presididas por D.M. Solsky, el más antiguo y distinguido estadista del 
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imperio. Si se iba a crear el cargo de primer ministro, entonces Witte era 
el hombre indicado para esa función. Witte mismo anhelaba con fervor 

ocupar el puesto. Su reputación estaba por las nubes como consecuen- 

cia de la eficacia con que había liderado la delegación rusa en la con- 

ferencia de paz que siguió a la guerra con Japón. Pablo Benckendorff 

escribió, a comienzos de octubre: “Mi última esperanza es Witte, co- 

mo siempre lo ha sido”. La emperatriz María le señaló a su hijo: “Es- 

toy segura de que el único que puede ayudarte hoy en día y serte útil es 

Witte... ciertamente, es un hombre de genio, enérgico y perspicaz”. Los 

términos de Witte eran, sin embargo, muy exigentes: estaba convenci- 

do de que sólo concediendo una Constitución y plenos derechos civi- 

les se podía pacificar a la sociedad y restaurar la autoridad del gobier- 

no. Por lo demás, insistió en su derecho de elegir a los otros ministros 

y en determinar y coordinar las políticas de los diversos departamentos, 

en caso de ser nombrado. No sorprende que Nicolás vacilara antes de 

aceptar semejantes condiciones ni que, durante unos pocos días, con- 

siderara la alternativa de una represión militar. Pero el 30 de octubre el 

emperador cedió y Rusia tuvo, simultáneamente, su primera Constitu- 

ción y su primer premier. 

Dos días más tarde, Nicolás explicó las razones de su decisión en 

una carta a su madre: 

“¡Uno tenía la misma sensación que se experimenta antes de una tor- 

menta de verano! Todos estaban con los nervios de punta y, desde lue- 

go, ese tipo de tensiones no pueden durar demasiado. En estos horri- 

bles días me reuní constantemente con Witte. Nos encontrábamos 

muy a menudo temprano en la mañana y nos separábamos al caer la 

noche. Al parecer, sólo había dos alternativas: encontrar una soldades- 

ca enérgica y aplastar la rebelión por la fuerza. Ello nos daría un res- 

piro, pero, probablemente, tendríamos que valernos otra vez de la fuer- 

za al cabo de unos pocos meses, lo que hubiera implicado volver al 

punto de partida. Quiero decir, se reivindicaría la autoridad del gobier- 

no, pero no se lograrían resultados positivos y la probabilidad de pro- 

greso sería nula. La otra alternativa era darle al pueblo derechos civi- 

les, libertad de expresión y de prensa, además de conceder a la Duma 
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la facultad de ratificar todas las leyes, lo cual sería, por cierto, una 

Constitución. Witte defiende esta alternativa con mucha energía. Se- 

gún él, es la única salida para la situación actual, aunque no esté exen- 

ta de peligros. Casi todas las personas con quienes he consultado son 

de la misma opinión. Witte me dijo muy claramente que sólo acepta- 

rá la presidencia del Consejo de Ministros con la condición de que se 

apruebe su programa y de que nadie interfiera en sus acciones. Él y 

Alejandro Obolensky crearon el manifiesto. Lo analizamos durante dos 

días y, finalmente, invocando la ayuda de Dios, lo firmé. Mi querida 

mamá, no puedes imaginar lo que he sufrido hasta ahora; en el tele- 

grama no pude explicarte todas las circunstancias que me llevaron a 

esta terrible decisión, que he tomado, sin embargo, con plena concien- 

cia. Desde todas partes de Rusia la gente me pedía, me suplicaba que 

lo hiciera, y casi todos los que me rodeaban opinaban de igual modo. 

No tenía a nadie en quien confiar, salvo el honesto Trepov. No había, 

pues, otra salida que persignarse y darles cuanto pedían. Mi único con- 

suelo es pensar que esa es la voluntad de Dios y que esta grave deci- 

sión liberará a mi querida Rusia del intolerable caos en que ha estado 

sumida durante casi un año.” 

Esta última oración proporciona la clave para entender la posterior 

actitud de Nicolás hacia Witte y hacia la nueva Constitución. Sus con- 

cesiones tenían por objeto asegurar la paz y recuperar el apoyo del mo- 

vimiento liberal. Ninguna de estas metas se logró, al menos en el corto 

plazo. En el invierno de 1905-1906, el régimen estuvo más cerca del co- 

lapso que en cualquier otro momento de su historia. Después de todo, 

fue necesario derramar mucha sangre para preservar el gobierno. El zar 

se sintió engañado. No hay duda de que las esperanzas de Witte de una 

fácil pacificación fueron siempre ingenuas. Tal como P Benckendorff le 

escribió a su hermano, “la Constitución le fue impuesta al gobierno por 

los disturbios, lo cual lo deja en una mala posición. La capitulación es 

completa. ¿Cómo podremos devolverle al gobierno una apariencia de 

respetabilidad después de la guerra y de este acontecimiento?”. Los par- 
tidos revolucionarios consideraron el manifiesto de octubre como un 

signo de debilidad y redoblaron las tentativas de llevar al zarismo a la 
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tumba lo antes posible. Durante seis semanas hubo un “doble poder” 
en Petersburgo: junto con el gobierno imperial, había un soviet com- 

puesto por los diputados de los obreros, cuya personalidad más desta- 

cada era León Trotsky, que procuraba liderar y coordinar el movi- 

miento revolucionario. En diciembre, los bolcheviques organizaron una 

sublevación armada de los obreros de Moscú. El principal estrato de la 

oposición liberal proclamó que la revolución debía continuar hasta lo- 

grar un gobierno parlamentario y el sufragio universal. Polonia, el Cáu- 

caso y las provincias del Báltico fueron testigos de una violencia masi- 

va. Peor aún, el campesinado ruso y ucraniano, percibiendo el colapso 

de la autoridad, invadieron las propiedades de los terratenientes, que- 

maron las casas solariegas y destruyeron las cosechas y los animales. El 

ejército, desplegado en unidades cada vez más dispersas a lo largo y a 

lo ancho del país, empezaba a mostrar graves signos de desintegración. 

En 1906, incluso se amotinó el primer batallón de la Guardia Preobraz- 

hensky, el regimiento más antiguo y elitista del ejército ruso, lo cual im- 

pulsó al horrorizado Kireev a escribir en su diario: “Se acabó”. En el in- 

vierno de 1905-1906 la vida del régimen pendía de un hilo. 

La supervivencia del gobierno se debió, en parte, a la resolución 

con que enfrentó las renovadas huelgas, los asesinatos y disturbios. La 

represión y las concesiones previas se habían combinado de una mane- 

ra torpe y contraproducente: ahora se restauraría la autoridad a cual- 

quier precio. El nuevo ministro del Interior, Pedro Durnovo, era el hom- 

bre del momento. Inteligente, resuelto y con una gran confianza en sí 

mismo, fue uno de los estadistas más capaces que sirvieron al antiguo 

régimen en los últimos cincuenta años de su existencia. Cuando Dur- 

novo se hizo cargo del Ministerio, reinaba el caos. La huelga de correos 

y telégrafos había cortado los lazos con las provincias, los funcionarios 

del importantísimo departamento de policía eran presa de un conflic- 

to intestino y los informantes de la policía habían empezado a escabu- 

llirse, convencidos de que el régimen se derrumbaba. En Petersburgo, 

los funcionarios del Ministerio vagaban por las oficinas, repitiendo los 

rumores y sin saber qué hacer. El desconcierto era todavía mayor entre 

los gobernadores provinciales, que aún no estaban preparados para el 

manifiesto de octubre, privados de una orientación coherente imparti- 
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da desde la capital. Dimitri Lyubimov recordaba que, “en suma, uno 

sentía el completo colapso del ministerio, además del extremo nervio- 

sismo de los funcionarios”. En una crisis revolucionaria, al igual que en 

el campo de batalla, el líder debe mantenerse calmo ante las presiones, 

mostrar una resolución inquebrantable y un agudo sentido de la opor- 

tunidad y de las tácticas. Durnovo poseía todas estas cualidades. 

Según Vladimir Gurko, también un alto funcionario del Ministerio 

del Interior, “Durnovo impresionaba a la gente por su firmeza y la in- 

flexibilidad de sus decisiones... era el único... que comprendía la situa- 

ción y el único que había tomado medidas sistemáticas y hasta crueles 

para impedir la desintegración del aparato estatal”. Desde el goberna- 

dor provincial al soldado raso, todo individuo perteneciente al aparato 

represivo del Estado sabía que el gobierno estaba decidido a sobrevivir 

y que castigaría sin piedad a cualquiera que vacilase en reprimir el de- 

sorden. La revolución se aplastó primero en los centros clave de la ad- 

ministración y de las comunicaciones. El soviet fue arrestado, y la falta 

de resistencia alentó a Durnovo a iniciar una contraofensiva. Se repri- 

mió el levantamiento de Moscú y se recuperó el control de los ferroca- 

rriles y del telégrafo. Frente a una represión tan concertada y resuelta, 

los partidos revolucionarios no pudieron coordinar las protestas de los 

obreros, los campesinos y los miembros sublevados de las fuerzas ar- 

madas. A diferencia de lo ocurrido antes de octubre de 1905, las huel- 

gas y manifestaciones no gozaron, en general, del apoyo de las clases 

ricas ni tampoco de la intelligentsia profesional y cultural, luego de un 

período de inequívoca simpatía. 

El hecho de conceder una Constitución le permitió al gobierno, en 

cierta medida, contar con el respaldo de los elementos moderados de 

las clases media y alta. En tanto que el grueso del movimiento liberal 

se volcó al partido constitucional-democrático (kadete), la minoría con- 

servadora se dividió, y casi todos sus miembros terminaron en el parti- 

do octubrista. Como su nombre lo indica, su plataforma básica consis- 

tía en apoyar las promesas hechas en el manifiesto de octubre y en la 

creencia de que dichas promesas hacían injustificable toda oposición 

ulterior, en especial de naturaleza violenta. Más importantes que estas 

maniobras políticas fueron el creciente horror y el resentimiento de las 
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elites sociales cuando la revolución de las masas se hizo más radical y 

violenta, volviéndose contra las posesiones de la Rusia de clase media 

y alta. A medida que los trabajadores exigían mayores salarios, menos 

horas laborales y un mejor trato, los industriales respondían con huel- 

gas patronales y despidos. Cuando las casas solariegas fueron presa de 

las llamas, las clases terratenientes se desplazaron a la extrema derecha 

y arrastraron con ellas a los zemstvos. Se despidió a los funcionarios pú- 

blicos de tendencias radicales que trabajaban para los zemstvos y se 

contrataron a los cosacos y a otros guardias para impedir la destrucción 

de los latifundios. Un signo relevante del cambio operado en la Rusia 

rica fueron los voluntarios que ofrecieron gratuitamente sus servicios 

para romper la huelga de correos y telégrafos. 

Reflexionando sobre el cambio acaecido en la sociedad, P Benck- 

endorff le escribió a su hermano, a fines de 1905, que la gente que an- 

tes aullaba de indignación por el maltrato de un solo estudiante ahora 

pedía a gritos que no se tomara ningún prisionero, sino que se ejecuta- 

ra a todos los radicales. El 12 de diciembre, Nicolás le escribió a su ma- 

dre: “Se escuchan cada vez más voces afirmando que ha llegado la ho- 

ra de que el gobierno actúe con firmeza, lo cual es, en efecto, una muy 

buena señal”. Una semana más tarde, agregó que 

“Dios es mi fuerza y el Único que sosiega mi mente, y eso es lo más 

importante. ¡Tantos rusos han perdido el espíritu hoy en día! Y ello se 

debe a que son incapaces de resistir las amenazas e intimidaciones de 

los anarquistas. El coraje cívico, como tú sabes, es privilegio de unos 

pocos, incluso en los mejores momentos. Hoy apenas si existe. Empe- 

ro, como te escribí la última vez, el ánimo de la gente ha cambiado por 

completo. Los viejos y alocados liberales, siempre tan críticos respecto 

de las medidas firmes tomadas por las autoridades, hoy claman a gri- 

tos por una acción decisiva”. É 

Mientras la revolución se encendía y declinaba en el invierno de 

1905-1906, Nicolás y su gobierno se dedicaron con denuedo a redactar 

la nueva Constitución y la ley electoral. La Constitución, publicada fi- 

nalmente en abril de 1906, no contradecía las promesas del manifiesto 
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de octubre, sino que garantizaba explícitamente una amplia variedad de 

derechos civiles a los súbditos rusos. Se le concedía a la Duma el veto 

sobre toda la legislación, amén de un considerable control sobre el pre- 

supuesto. Sin embargo, el régimen no estaba preparado para aceptar 

nada semejante a una plena democracia. Se declaró que la soberanía 

quedaba en manos del emperador, cuyos derechos emanaban de Dios 

y de la historia. Como en cualquiera de los principales países europeos 

de esa época, se creó una cámara alta no democrática —-el Consejo de 

Estado previamente reformado- para supervisar a la Duma. La mitad 

de los miembros del Consejo de Estado serían funcionarios nominados 

por la corona, y la otra mitad la elegirían las instituciones y los intere- 

ses conservadores clave, esto es, la nobleza terrateniente. Temeroso de 

la inestabilidad y la revolución permanentes, el gobierno dejó sentado, 

en el artículo 15, que el emperador seguía gozando del derecho irres- 

tricto de declarar el estado de emergencia en las provincias, lo cual no 

era sino un medio para dejar de lado los derechos civiles que acababa 

de prometer a la población. En desmedro del nuevo orden constitucio- 

nal, Nicolás declaró que era él, en última instancia, quien continuaba 

llevando sobre sus hombros la ilimitada responsabilidad del destino de 

Rusia. El 22 de abril, en una reunión de ministros y altos dignatarios, 

dijo lo siguiente: “Durante todo este tiempo, me ha atormentado una 

preocupación y me he preguntado si ante mis ancestros tengo el dere- 

cho de modificar los límites de ese poder que recibí de ellos... Les digo 

sinceramente que si estuviera convencido de que Rusia desea que re- 

nuncie a mis derechos autocráticos, entonces lo haría con alegría y por 

su bienestar”. Sin duda, si se aferraba a su título de ilimitado autócrata, 

se le reprocharía el no haber cumplido con las promesas hechas en el 

manifiesto de octubre. “Pero uno debe tomar en cuenta de dónde han 

de venir esos reproches. Por cierto, provendrán del elemento llamado 

“culto”, de los obreros y del Tercer Estado. No obstante, estoy convenci- 

do de que el 80% del pueblo ruso estará de mi parte”. Sólo con gran 

dificultad pudieron sus asesores persuadirlo de la necesidad de admi- 
tir las opiniones de los rusos educados y de que no era posible retrac- 

tarse de un modo tan flagrante de las promesas contenidas en el ma- 

nifiesto de octubre. 
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La convicción del emperador de contar con el apoyo del 80% de 

los rusos reflejaba su fe en la profunda adhesión de los campesinos a 

la monarquía y en su desinterés con respecto a la democracia política 

y a las constituciones. El tema de la fiabilidad política y las simpatías 

monárquicas de los campesinos fue, en rigor, la causa de airados desa- 

cuerdos dentro de la clase dirigente, cuando hubo que expedirse sobre 

la cuestión del sufragio para las elecciones a la Duma. Por fin, la ley 

electoral concedió un peso preponderante a las masas campesinas, 

pues el gobierno esperaba que la tradicional actitud monárquica, reli- 

glosa y agraria de los campesinos las llevaría a oponerse a los halagos 

de los políticos de la clase media liberal y radical, tal como había suce- 

dido previamente en Europa central y occidental. 

En las circunstancias de 1905-1906, sin embargo, cuando la casi to- 

talidad de los campesinos estaba obsesionada por apoderarse de los 

grandes latifundios, una estrategia política concebida para ganarse la 

lealtad de las masas rurales sólo podía tener éxito si estaba acompaña- 

da por la promesa de reformas agrarias. No todos los miembros de la 

alta burocracia o de la nobleza terrateniente se opusieron a formular ta- 

les promesas. En medio del pánico causado por los incendios y distur- 

bios de los campesinos en el invierno de 1905, Dimitri Trepov le dijo a 

Witte que “estaba dispuesto a ceder la mitad de sus tierras si podía con- 

servar el resto”. Citando el apoyo a la expropiación parcial por parte del 

almirante Dubasov, que había comandado el destacamento que “paci- 

ficó” las provincias de Chernigov y Kursk, Witte afirmó que en noviem- 

bre y diciembre de 1905, “todo cuanto se decía era típico del ánimo pre- 

valeciente en los círculos conservadores”. El 23 de enero de 1906, Witte 

le dijo a Nicolás II que si bien la revolución urbana podía considerarse 

derrotada, la rebelión de los campesinos aún estaba en marcha. Ade- 

más, le informó al emperador que el proyecto de ley para expropiar par- 

cialmente las tierras privadas, presentado ante el Consejo de Ministros 

por N.N. Kutler, el ministro de Agricultura, había “provocado, en el in- 

tercambio preliminar de opiniones, un desacuerdo completo y funda- 

mental dentro del Consejo”. Para un monarca que juzgaba al campesi- 

nado como el aliado más leal de la corona, quizás ese era el momento 

de hacer un gesto radical y consolidar la unión del zar y del mujik a ex- 
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pensas del sector desleal de la clase ilustrada. En lugar de ello, Nicolás 

anuló el proyecto de Kutler y todo debate posterior sobre la expropia- 

ción de las tierras de la nobleza. En el margen del informe de Witte co- 

rrespondiente a la propuesta de Kutler, el emperador escribió: “No lo 

apruebo”. Más adelante, en el mismo informe, hizo otro comentario 

marginal: “La propiedad privada debe permanecer inviolable”. 

Para comprender la postura del emperador, es importante tomar 

en cuenta que la oposición a la expropiación, dentro de la clase terra- 

teniente, comenzaba a intensificarse en enero de 1906. La confiscación 

arbitraria de extensas tierras privadas constituía una política demasia- 

do drástica y, por tanto, a ningún gobierno europeo se le hubiera ocu- 

rrido implementarla antes de 1914, sobre todo si las tierras en cuestión 

pertenecían a la clase dirigente tradicional del país. En el caso de Ni- 

colás, ello habría significado un ultraje para las familias más leales a la 

dinastía y cuyos miembros habían sido sus compañeros tanto en la ca- 

sa de su padre, como durante el servicio en la Guardia. Puesto que la 

expropiación sin compensación alguna resultaba totalmente inconcebi- 

ble en la Europa eduardiana, le sería harto problemático manejar la 

transferencia de propiedades a un tesoro al borde de la bancarrota. 

Tampoco la transferencia de la tierra del noble al campesino aportaría 

ventajas económicas, sino todo lo contrario. Aunque en teoría podría te- 

ner sentido dejarles a los nobles las tierras cultivadas por ellos y simple- 

mente expropiar los campos ya arrendados a los mujiks, una política se- 

mejante no hubiera satisfecho al campesinado. Para este último, lo más 

objetable era, precisamente, que los grandes latifundios fueran cultiva- 

dos por sus propios dueños de una manera eficaz, moderna y capita- 

lista. El argumento fundamental contra el proyecto fue el siguiente: a 

menos que la expropiación fuera total, era probable que este tipo de 

transferencia despertara los apetitos e inflamara la ira de los campesi- 

nos en lugar de apaciguarla. El primer congreso de la Nobleza Unida 

declaró que “la expropiación obligatoria de las tierras privadas no cal- 
mará a la población, sino que sólo desatará sus pasiones”. Según sus co- 
mentarios en este y otros memorandos similares, era innegable que Ni- 

colás compartía la visión de la Nobleza Unida y que consideraba la 
expropiación parcial como contraproducente. Sin embargo, no era di- 
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ficil pronosticar que si el gobierno no tomaba alguna medida al respec- 

to, la probabilidad de llegar a un acuerdo con la Duma, elegida princi- 

palmente por los campesinos, sería muy remota. 

Una de las primeras víctimas del cruel y conflictivo invierno de 

1905-1906 fue la relación del emperador con su primer ministro. Ni- 

colás nunca había confiado demasiado en Witte, en parte porque se 

había convencido, de alguna manera, de que este era francmasón. La 

decepción ante el hecho de que el manifiesto de octubre no había 

aportado ni paz ni orden pronto se hizo evidente. “Es extraño que un 

hombre tan inteligente se equivoque a tal punto al prever una fácil pa- 

cificación”, escribió Nicolás a principios de noviembre. Dos semanas 

más tarde, le dijo a su madre: “Me reúno con el Consejo de Ministros 

todas las semanas... ellos hablan mucho, pero hacen muy poco. Todos, 

Witte inclusive, tienen miedo de emprender una acción valerosa: trato 

de obligarlos a comportarse con más energía. Pero aquí nadie está acos- 

tumbrado a asumir responsabilidades: simplemente esperan recibir ór- 

denes a las que, sin embargo, casi nunca obedecen... Debo confesar que 

me siento defraudado por él [Wittel, en cierta manera”. Hacia fines de 

enero de 1906, Nicolás había perdido la fe en Witte como ministro o co- 

mo autoridad suprema en los asuntos internos de Rusia. 

“En cuanto a Witte, desde los acontecimientos de Moscú [la subleva- 

ción armada] sus opiniones han cambiado radicalmente; ahora quiere 

colgar o fusilar a todos. Jamás vi en mi vida un hombre tan parecido a 

un camaleón. Por ese motivo nadie cree más en él. Está totalmente de- 

sacreditado, excepto, quizá, para los judíos del exterior. Me gusta mu- 

cho Akimov, el nuevo ministro de Justicia... Ya no es joven, por cierto, 

pero tiene vigor, energía e ideas honestas... y ha hecho una buena lim- 

pieza en su ponzoñoso ministerio. Durnovo, el ministro del Interior, es- 

tá realizando un trabajo espléndido. Estoy muy contento con él. El res- 

to de los ministros son gente sin ninguna importancia.” 

La opinión del emperador sobre Witte no sólo era justificada sino 

ampliamente compartida. Bajo la tensión de esas turbulentas y aterra- 

doras semanas, el primer ministro parecía haber perdido la cabeza. Sus 
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opiniones pasaban de un extremo al otro de una manera alarmante y 

contradictoria. El 10 de diciembre, Pablo Benckendorff escribió que la 

gente que antes había juzgado necesario apoyar a Witte, incluido él mis- 

mo, ahora le daba la espalda. En ese momento, agregó, era una ilusión 

imaginar que el gobierno tenía alguna alternativa, salvo el uso en gran 

escala de la fuerza. Si, a despecho del creciente desengaño con Witte, 

Nicolás retuvo al primer ministro hasta abril de 1906, ello se debió, so- 

bre todo, a su fama como genio financiero y a los fuertes lazos que 

mantenía con los banqueros del exterior. En el invierno de 1905-1906, 

Rusia se hallaba sumida en un desastre financiero. Witte mismo le es- 

cribió al ministro de Relaciones Exteriores, el conde Lambsdorff: “Es- 

tamos al borde de una crisis económica y, por consiguiente, de una cri- 

sis general. Tratamos de sobrevivir de una semana a otra, pero hay un 

límite para todo”. Rusia estaba a un paso de verse forzada a abandonar 

el patrón oro, con desastrosas consecuencias para su credibilidad. La 

salvación consistía en conseguir un generoso préstamo del exterior, y 

las aptitudes y contactos de Witte se consideraban esenciales a ese res- 

pecto. En abril de 1906 se obtuvo, al fin, el préstamo, y la carta de gra- 

titud que Nicolás le envió a Witte mostraba tanto su creencia de que el 

papel del ministro había sido decisivo como su sensación de que el con- 

venio “constituía un gran triunfo moral para el gobierno, y la promesa 

de un futuro tranquilo y un desarrollo pacífico de Rusia”. 

Para entender las circunstancias en las que se negoció el préstamo 

y por qué resultó tan difícil conseguirlo, conviene retroceder en el tiem- 

po a fin de ubicarse en el contexto europeo en que se producía la cri- 

sis interna de Rusia. En los años 1903-1906, se suscitaron cambios de 

enorme trascendencia en las relaciones internacionales de Europa. En 

la década de 1890, la Europa continental se había dividido en dos blo- 

ques de poder: la alianza franco-rusa, por un lado, y la unión entre Ale- 

mania y Austria, por el otro, de la que Italia era un aliado muy poco 
confiable. Gran Bretaña se mantenía separada de ambos bloques, aun- 

que sus relaciones con Berlín y Viena eran, en términos generales, me- 
jores que las que mantenía con Francia o Rusia. La rivalidad anglo-ru- 

sa en Asia se había ahondado, llevando a los dos imperios al borde de 
la guerra en más de una ocasión. Ya en 1898, el enfrentamiento anglo- 
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francés en África dio pie para pensar en la probabilidad de un conflic- 
to armado entre ambos países. Dentro de la alianza franco-rusa, se con- 
sideraban y planificaban las posibilidades de una acción militar unida 

contra Gran Bretaña. 

Hacia 1900, los dirigentes británicos percibían que si bien su país 

era aún el Estado más poderoso de Europa, su poder estaba declinan- 

do con respecto a sus competidores, en especial Alemania. Los recur- 

sos ya no estaban a la altura de sus compromisos. Desde largo tiempo 

atrás se había reconocido que la seguridad de las posesiones británicas 

en el hemisferio occidental no podía mantenerse por la fuerza y que de- 

pendía de las buenas relaciones con Estados Unidos. En 1902, la alian- 

za anglo-japonesa fortaleció la posición de Gran Bretaña en el Lejano 

Oriente. En 1903, llegó a un acuerdo con Francia sobre una serie de 

cuestiones coloniales, de modo que las relaciones entre Londres y Pa- 

rís mejoraron con rapidez, lo que planteó un gran interrogante acerca 

de la alianza franco-rusa. Durante los primeros años del siglo xx, Rusia 

mantuvo buenas relaciones con Berlín y Viena, la atención de Peters- 

burgo se concentró en Asia y se consideró a Londres como el gran ri- 

val del imperio. La alianza anglo-japonesa estaba dirigida, principal- 

mente, contra Rusia, y muchos rusos pensaban que, de no ser por esa 

alianza, Tokio no se habría atrevido nunca a ir a la guerra en 1904. 

Cuando la escuadra rusa del Báltico, en route al Pacífico, atacó la flota 

pesquera Hull, la guerra entre Rusia y Gran Bretaña parecía harto pro- 

bable, ante el horror del gobierno francés. Mientras tanto, Alemania res- 

paldaba a Rusia en la contienda, proporcionando carbón a los buques 

del almirante Rozhdestvensky, cuando emprendían el largo trayecto 

que separaba el Báltico del Lejano Oriente. En París, resultaba eviden- 

te que a menos que se lograra la reconciliación anglo-rusa, la política 

exterior francesa se vería en la desastrosa necesidad de elegir entre Pe- 

tersburgo y Londres. En Berlín se percibía con igual claridad que el an- 

tagonismo anglo-ruso, junto con el colapso del poderío militar de Ru- 

sia como resultado de la derrota en el Lejano Oriente, proporcionaba 

una magnífica oportunidad para dividir la alianza franco-rusa y afirmar 

la preeminencia alemana en Europa. Una parte de esta política fue el 

proyecto de forjar una alianza con Petersburgo, la otra, fue la tentativa 
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de Berlín, en 1905, de recusar el derecho de Francia y Gran Bretaña a 

disponer del futuro de Marruecos sin consultar a Alemania. 

En el otoño de 1904, Berlín procuró aprovecharse del resentimien- 

to de Nicolás II por el apoyo británico a Japón, así como de su deseo de 

hacer frente a Londres mediante una alianza de las potencias continen- 

tales. Vladimir Lambsdorff, el ministro ruso de Relaciones Exteriores, le 

advirtió al emperador que convenía actuar con cautela, pues “me es im- 

posible no percibir, en las propuestas del gobierno alemán, el esfuerzo 

continuo por romper las relaciones amistosas entre Rusia y Francia”. 

Sin embargo, cuando se reunió con el emperador alemán en Bjorkoye, 

en julio de 1905, Nicolás aceptó firmar una alianza secreta con Alema- 

nia. Según el Tratado de Bjorkoye, si uno de los imperios era atacado 

por otro país, su aliado acudiría en su ayuda con todas las fuerzas dis- 

ponibles. El tratado entraría automáticamente en vigencia al finalizar la 

guerra ruso-japonesa, en cuyo momento el emperador ruso le comuni- 

caría a los franceses los términos del acuerdo y los invitaría a unirse a 

la alianza. El interés de Nicolás en el tratado tal vez se debió a la segu- 

ridad adicional que este ofrecía a las ahora muy vulnerables fronteras 

de Rusia, tanto en Europa como en Asia. Sobre todo, Nicolás ya no con- 

sideraba la Triple Alianza de Alemania, Austria e Italia como una ame- 

naza. Por el contrario, el verdadero peligro para él era Gran Bretaña, cu- 

ya alianza con Japón se renovó y fortaleció en 1905. Tal como le dijo a 

Lambsdorff, “en la actualidad, la Triple Alianza es, en esencia, sólo un 

recuerdo histórico, y Alemania, que entonces [cuando se firmó la alian- 

za franco-rusa] parecía tan agresiva, nos propone aliarse con nosotros 

para formar, con fines exclusivamente pacíficos, una alianza común de 

las potencias continentales, capaz de poner coto a las aspiraciones in- 

glesas, claramente confirmadas por el nuevo tratado anglo-japonés”. La 

reacción de Guillermo II luego de Bjorkoye demuestra que la confian- 

za de su primo ruso era un poco ingenua. El emperador alemán le es- 

cribió a su canciller, Bernhard von Bulow: “la mañana del 25 de julio de 

1905 en Bjorkoye, ha sido, por consiguiente, un punto de inflexión en 

la historia europea, gracias a la Divina Providencia. La situación de mi 

querida madre patria se ha aliviado enormemente, por cuanto ahora 

habrá de librarse del terrible yugo de la corrupción franco-rusa”. 
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El Tratado de Bjorkoye fue el último estertor de la diplomacia mo- 
nárquica de viejo cuño. Los dos primos imperiales dispusieron del des- 
tino de sus imperios en ausencia tanto de Bulow como de Lambsdorff, 

los funcionarios responsables de la política exterior. Bulow se enfure- 

ció por la poca claridad del tratado y porque Guillermo había actuado 

sin su conocimiento. Amenazó de inmediato con renunciar, una ame- 

naza que estuvo a punto de provocarle al káiser un colapso nervioso. 

Como era su costumbre, Vladimir Lambsdorff, un hombre mucho más 

amable que Bulow, simplemente se limitó a retorcerse las manos en un 

gesto de desesperación. El ministro de Relaciones Exteriores sabía de- 

masiado bien que no había probabilidad alguna de persuadir a Fran- 

cia de unirse a una alianza continental contra Gran Bretaña. Para París, 

el propósito global de la alianza franco-rusa era actuar como una garan- 

tía contra la agresión alemana. Con la profundización de la crisis ma- 

rroquí, el temor de Francia y el resentimiento de Alemania habían lle- 

gado al pináculo. En 1905, la debilitada Rusia no estaba en condiciones 

de torcerles el brazo a los franceses y obligarlos a aceptar los proyectos 

antibritánicos de Petersburgo. La cuestión del préstamo también incidía, 

pues el mercado financiero francés era clave para el éxito de la negocia- 

ción, y París ciertamente vetaría el empréstito ante la menor amenaza a 

la alianza franco-rusa. Pero el pensamiento básico de Lambsdortf des- 

cansaba en supuestos mucho más profundos y de mayor alcance que 

este. En octubre de 1905, le escribió a AI. Nelidov el embajador ruso 

en París: “A partir de mis muchos años de experiencia, he llegado a la 

conclusión de que, para estar en buenos términos con Alemania, se ne- 

cesita una alianza con Francia. De otra manera, perderemos nuestra in- 

dependencia y no conozco nada más penoso que el yugo alemán”. El 

punto residía en que Rusia era más débil que Alemania y que esa de- 

bilidad nunca había sido tan grande como en 1905. En consecuencia, 

según la opinión de Lambsdorff, sólo era posible garantizar un trato 

respetuoso por parte de Berlín si Rusia contaba con el apoyo de París. 

De no ser así, pasaría a ser una dependencia alemana. Tal como le ad- 

virtió a Nicolás en septiembre de 1905: “Si los términos del tratado se 

llegan a conocer en París, entonces es muy probable que la política ale- 

mana logre su objetivo a largo plazo: romper la alianza franco-rusa de 



228 NICOLÁS II 

una vez por todas y endurecer nuestras relaciones con Inglaterra has- 

ta el punto de quedar aislados del todo y vinculados exclusivamente 

a Alemania”. 

Luego de algunas maniobras astutas y de una cuota de humilla- 

ción, Petersburgo pudo escapar del Tratado de Bjorkoye, aunque al pre- 

cio inevitable de molestar a Guillermo HI. En el invierno de 1905-1906, 

el principal objetivo de la diplomacia rusa era evitar la enemistad con 

París o con Berlín y zanjar la disputa marroquí lo más rápido posible, 

a fin de obtener el empréstito en el mercado financiero de París. Por úl- 

timo, se resolvió la disputa y se otorgó el préstamo, pero no sin antes 

forzar a Petersburgo a agriar aún más sus relaciones con Berlín, exigién- 

dole ponerse del lado francés en la cuestión de Marruecos. Simultánea- 

mente, y para disgusto del general EE Palitsyn, el jefe del Estado Mayor 

ruso, fue preciso eliminar el aspecto antibritánico del acuerdo militar 

entre Petersburgo y París, ante la insistencia de los franceses. En 1905- 

1906, se dio un paso importantísimo, aunque no decisivo, hacia lo que 

sería la alineación de las grandes potencias europeas en 1914. 

Durante gran parte de 1905 y 1906, sin embargo, los observadores 

extranjeros se preguntaban si Rusia volvería a ser una gran potencia. La 

crisis interna se intensificó en el período transcurrido entre la huelga 

general de octubre de 1905 y la disolución de la primera Duma por par- 

te del gobierno, en julio de 1906. En esos meses, el colapso del régimen 

imperial parecía inminente. En caso de producirse, era probable que 

Alemania interviniera militarmente, aunque sólo fuese para proteger a 

la muy vulnerable comunidad alemana de las provincias rusas del Bál- 

tico. Si la política rusa se desplazaba hacia la anarquía y el socialismo, 

tal como aconteció en 1917, Europa intervendría para proteger las enor- 

mes inversiones extranjeras en el imperio. La idea de que el país sufrie- 

ra el mismo destino que China o Irán horrorizaba a los patriotas, para 

no mencionar a los representantes diplomáticos de Rusia en el exterior, 

al tiempo que despertaba una gran inquietud en París y Londres. Con 

Rusia eliminada del club de las grandes potencias, la supremacía de 

Alemania en Europa sería inevitable, sobre todo si un régimen ruso te- 

nía que ser apuntalado por las bayonetas alemanas. En julio de 1906, 

el conde Alejandro Benckendorff, embajador ruso en Londres, le confe- 
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só al nuevo ministro de Relaciones Exteriores, A.P Izvolsky: “Me obse- 

sionan dos pesadillas: la bancarrota y la inmediata interferencia [forá- 

nea] económica y luego, lo que es peor, la intervención. Parece alocado 

pensar así, pero no puedo evitarlo, y no me refiero al presente sino al 

futuro. La idea de la intervención alemana atormenta a la gente aquí [en 

Londres]”. 

En este caso, los temores de Benckendorff eran infundados. El ré- 

gimen imperial sobrevivió, y en abril de 1906 se inauguró la primera 

Duma en una impresionante y fastuosa ceremonia realizada en el Pa- 

lacio de Invierno. La escena fue descripta en el diario del gran duque 

Constantino. 

“En el Salón [Nicolás], se encontraban muchos miembros de la Duma, 

algunos vestidos de etiqueta, otros en traje de calle o con el atuendo ru- 

so... La familia debía llegar a la 1.30... Estábamos todos allí... sus Majes- 

tades arribaron poco después de las 2. El Emperador llevaba el unifor- 

me del regimiento Preobrazhensky, la Emperatriz María Fiodórovna, un 

vestido de satén blanco con orlas de marta cebellina rusa, y la Empera- 

triz Alejandra..., en blanco y dorado, lucía una diadema hecha con las 

enormes perlas de Catalina IL La procesión se encaminó al Salón San 

Jorge... quienes la encabezaban portaban los emblemas imperiales: el 

sello, la espada, el estandarte, el cetro y el orbe... Después que sus Majes- 

tades hubieron besado la cruz, el metropolitano Antonio dio comienzo 

al servicio religioso ante el ícono del Salvador... A la izquierda, se encon- 

traban los miembros del Consejo de estado, a la derecha, los miembros 

de la Duma... El servicio terminó... Cuando todos hubieron ocupado sus 

respectivos lugares, el Emperador se dirigió al trono, lenta y majestuo- 

samente... A una señal del Emperador, el ministro de la Corte subió los 

escalones y, con una profunda reverencia, le entregó un papel; el Empe- 

rador lo tomó..., se puso de pie y comenzó a leer el discurso en voz alta, 

con claridad y lentitud. Cuanto más leía él, tanto más me sobrecogía la 

emoción. Mis ojos estaban llenos de lágrimas. Las palabras del discurso 

eran tan buenas, tan verdaderas y parecían tan sinceras que resultaba 

imposible añadir otras o quitar algunas... El Zar terminó su alocución, 

diciendo: “¡Quiera Dios venir en mi ayuda y en la vuestra!” 
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No todos los diputados de la Duma se sintieron tan impresionados 

como el gran duque por esta muestra de dignidad y magnificencia im- 

perial. Algunos críticos alegaron que ese tipo de ceremonias estaban pa- 

sadas de moda y ya no impresionaban a la gente común. Otros diputa- 

dos aludieron al contraste entre la opulencia imperial y la pobreza del 

campesino. La ceremonia había sido planeada por la emperatriz Alejan- 

dra, que, como de costumbre, recibió su cuota de críticas. Nueve años 

después, cuando la zarina se quitó el ropaje de la realeza y vistió el uni- 

forme de enfermera durante la Gran Guerra, también provocó acerbas 

críticas, aunque esta vez desde un punto de vista opuesto. Incluso Lili 

Dehn, su amiga íntima, comentó que 

“tal vez la Emperatriz se equivocó en cuanto a su concepción de la 

mentalidad del campesino ruso. Y, como crítica imparcial, debo decir 

que eso fue, probablemente, lo que ocurrió. Cuando ella decidió usar 

la Cruz Roja, el signo de la fraternidad universal y de la compasión, el 

soldado promedio sólo veía en la Cruz Roja un emblema de la pérdi- 

da de su dignidad como Emperatriz de Rusia. Toda vez que ella cura- 

ba sus heridas o realizaba las tareas más serviles, se sentía escandali- 

zado e incómodo. Nunca imaginó a la Emperatriz como una mujer, 

sino sólo como una imponente y resplandeciente Soberana”. 

En la Rusia de principios del siglo xx era difícil saber cómo repre- 

sentar mejor el simbolismo de la monarquía. En Gran Bretaña o Alema- 

nia, el ciudadano burgués se enorgullecía del boato de la realeza y, al 

mismo tiempo, lo confortaba la sensación de que los valores patrióticos 

filisteos y la respetable vida familiar de Jorge V y Guillermo Il reflejaban 

aquellos que existían, por así decirlo, en torno al calor del hogar de la 

clase media. Pero en Rusia el ciudadano promedio, y el electorado 

clave de la monarquía, no era el burgués hogareño sino el campesino. Por 

consiguiente, a los extranjeros ilustrados no les resultaba sencillo com- 

prender sus valores y necesidades psicológicas y responder a ellas. De 

hecho, en una época en que los valores y la mentalidad del mujik esta- 

ban cambiando rápidamente, era probable que esas necesidades fue- 
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sen contradictorias y a menudo insondables, incluso para el campesino 

mismo. 

Las relaciones del gobierno con la Duma habían tomado un curso 

predecible. La asamblea estaba dominada por los miembros del parti- 

do constitucional-democrático (kadete), que se había comprometido a 

mantener un gobierno parlamentario, a conceder la amnistía a los pre- 

sos políticos y a expropiar parcialmente los grandes latifundios. Es más, 

era palmario que los kadetes dominaban la Duma sólo porque los par- 

tidos socialistas se habían negado a participar en las elecciones. Los ini- 

cialmente no afiliados radicales y campesinos que se unieron a la fac- 

ción trudovik se situaron a la izquierda de los kadetes y pidieron, entre 

- Otras cosas, la total confiscación de las tierras privadas. La única cues- 

tión no era si el gobierno disolvería la Duma, sino cuándo lo haría, y si 

estaba dispuesto a enfrentar la resistencia masiva que ello podía signi- 

ficar. En julio de 1906, se produjo la disolución de la Duma y la pobla- 

ción no respondió al llamado del partido kadete a una huelga para re- 

ducir los impuestos. Los motines en las bases de Kronstadt y Sveaborg, 

de la flota del Báltico, fueron pronta y brutalmente reprimidos. Cuando 

la segunda Duma fue electa y demostró ser más recalcitrante que la pri- 

mera, también se la disolvió sin dificultad. Esta vez, en el lamado coup 

del 16 de junio de 1907, el gobierno combinó la disolución con el cam- 

bio de la ley electoral a fin de garantizar que los futuros parlamentos es- 

tuviesen dominados por la elite terrateniente. La revolución había sido 

finalmente derrotada. La monarquía había sobrevivido, aunque con 

ciertas modificaciones y al precio del odio, de la amargura y de un gran 

derramamiento de sangre. 
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¿Monarquía constitucional? 

(1907-1914) 

os años transcurridos entre el estallido de la guerra ruso-japone- 

sa, en enero de 1904, y la disolución de la segunda Duma, en ju- 

nio de 1907, fueron una época difícil para Nicolás, pues a los 

ojos de un inocente y siempre optimista patriota como el zar, la derro- 

ta bélica y la revolución constituyeron duros e inesperados golpes. No 

obstante, Nicolás y Alejandra experimentaron una gran alegría durante 

ese aciago período. El 12 de agosto de 1904 nació el heredero del trono 

de Rusia. El emperador escribió en su diario: “Un día inolvidable para 

nosotros, en que la gracia de Dios nos visitó de modo tan manifiesto... 

Las palabras no bastan para agradecer a Dios este consuelo enviado por 

Él en un año de tantas tribulaciones”. El niñito se llamó Alexéi en me- 

moría del padre de Pedro el Grande, el ancestro favorito de Nicolás. El 

nombre del niño tenía resonancias simbólicas. Al igual que muchos ru- 

sos conservadores, el emperador rememoraba con nostalgia la época 

anterior a Pedro el Grande, cuando aún no se habían importado las 

ideas occidentales ni se había creado, en el proceso, la división de la so- 

ciedad entre las elites occidentalizadas y las masas rusas, una división 

que aún en ese momento seguía siendo crucial para la supervivencia 

del imperio. Nicolás esperaba que el reinado de un nuevo Alexéi permi- 

tiera a Rusia recuperar la armonía y el patriotismo de antaño, cuando 

“los pueblos antiguos y medievales se caracterizaban por un espíritu 

fuerte y no se dejaban confundir por las ideas de los socialdemócratas, 

los trudoviki y otras gentes de la misma calaña, sino que marchaban con 

paso firme hacia la creación de un reino y la consolidación de su poder”. 
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Entre 1895 y 1901, la emperatriz dio a luz a cuatro hijas: Olga, Ta- 

tiana, María y Anastasia. Las cuatro eran criaturas hermosas, saluda- 

bles, vivaces y muy amadas por sus progenitores. Nicolás era un buen 

padre y el círculo familiar rebosaba de amor, calidez y seguridad. Si el 

emperador tuvo una favorita, esa fue probablemente Tatiana, cuya per- 

sonalidad se asemejaba a la de su madre. Olga, la mayor, era la más re- 

flexiva, sensible e inteligente de las cuatro. María, la tercera, de grandes 

ojos grises y maneras afectuosas, sencillas y amables, tenía el don de 

entablar buenas relaciones con la gente desde el primer encuentro, y 

en ese sentido superaba a sus hermanas. Anastasia, nacida en 1901, se 

destacaba como la humorista de la familia. Pero según la ley rusa, nin- 

guna mujer podía heredar el trono. Si Nicolás hubiera muerto antes de 

1904, el trono le habría correspondido a su bondadoso pero débil her- 

mano menor, el gran duque Miguel. Dado que Miguel era soltero en 

1904 y que contrajo, posteriormente, un matrimonio ilegal y morganá- 

tico, la herencia de los Romanov hubiese pasado entonces al herma- 

no menor de Alejandro Il, el gran duque Vladimir, y a sus descendien- 

tes. La tensión y el mutuo disgusto entre “la rama de Vladimir” y la 

pareja imperial nunca estuvieron demasiado lejos de la superficie en 

el siglo xx. Así pues, era mucho lo que dependía de la vida del niñito 

nacido en agosto de 1904. Lo más terrible de todo fue descubrir que 

el heredero padecía de hemofilia. 

En la época eduardiana no había tratamiento alguno para la hemo- 

filia ni una manera efectiva de aliviar los terribles sufrimientos periódi- 

cos que causaba esta dolencia. La probabilidad de que un hemofílico 

llegara a la madurez era prácticamente nula, y mucho menos que lle- 

vara una vida normal. Para los padres que amaban a sus hijos tan inten- 

samente como lo hacía la pareja imperial, la tensión física y emocional 

producida por un hijo hemofílico debe haber sido muy grande. En el 

caso de Nicolás y Alejandra, las cosas se agravaron por cuanto se juzga- 

ba inconcebible admitir que el futuro autócrata de todas las Rusias era 

un enfermo incurable, posiblemente condenado a una muerte tempra- 

na. Por consiguiente, se vieron forzados a renunciar a la compasión y 

comprensión que hubieran recibido por parte de quienes los amaban 

y respetaban. Es más, por muy terribles que fuesen los ataques periódi- 
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cos de Alexéi, un monarca —y mucho más un autócrata ruso— estaba 

obligado a mantener las apariencias. Aun adorando a Alexéi, Nicolás 

nunca dejó entrever sus verdaderos sentimientos, lo cual demuestra su 

extraordinario dominio de sí mismo. Tal como Alejandra le escribió en 

una oportunidad: “Siempre mantendrás una expresión animada en tu 

rostro y ocultarás las penas en tu interior”. 

Inevitablemente, fue la madre quien se hizo cargo de los ataques 

periódicos de la enfermedad de su hijo, además de padecer una ince- 

sante inquietud incluso cuando el niño estaba relativamente saludable. 

Tampoco pudo escapar de la culpa, pues sabía que ella era la causa de 

los sufrimientos de Alexéi y de la preocupación adicional por el futuro 

- de la dinastía, ahora en manos de su marido. Físicamente frágil y siem- 

pre muy angustiada, la emperatriz vertió la última gota de energía en 

cuidar a su hijo y en atenderlo durante sus ataques. Como madre, Ale- 

jandra superaba con mucho a su prima, la reina Eugenia de España, 

que no sólo se las arregló para alejar a su hijo mayor de Madrid, sino que 

lo veía muy de vez en cuando. Pero el esfuerzo le costó caro a la zarina. 

A menudo se hallaba demasiado enferma y exhausta para hacer el pa- 

pel de consorte de un monarca, lo cual le granjeó la antipatía y el odio 

de muchos. Es más, la ansiedad provocada por la enfermedad de su hi- 

jo la empujó al borde del colapso nervioso, tal como observó correcta- 

mente la gran duquesa Olga: “El nacimiento de un hijo, que debió ha- 

ber sido el acontecimiento más feliz en la vida de Nicky y Alicky, se 

convirtió en la cruz más pesada”. 

La religión fue un gran consuelo para la emperatriz, que nunca du- 

dó de que Dios intervenía en los asuntos del mundo, probando a los se- 

res humanos, castigándolos por sus pecados pero, en definitiva, perdo- 

nándolos y rescatándolos si oraban y creían con suficiente pureza y 

compromiso. Durante la guerra ruso-japonesa, por ejemplo, Alejandra 

atribuyó las derrotas de Rusia al castigo de Dios por los pecados del 

país. En junio de 1904, Pablo Benckendorff le escribió a su hermano: 

“En la actualidad, ella es presa de una muy visible exaltación religiosa”. 

La religión de Alejandra era la del corazón, no la del intelecto. En una 

oportunidad, le escribió a Nicolás que “nuestra iglesia... necesita del al- 

ma, no del cerebro”. La razón y el dogma eran insignificantes frente a la 
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experiencia religiosa directa y a la pureza del corazón y la conciencia. 

La actitud de la emperatriz se asemejaba a la de los pietistas, que influ- 

yeron considerablemente en la mentalidad de la aristocracia prusiana 

de los siglos xvi y xix. Asimismo, guardaba similitud con el movimien- 

to evangélico, liderado por lord Radstock, que se impuso en la alta so- 

ciedad de Petersburgo en la década de 1870. Pero a esta concepción de 

la fe esencialmente protestante, Alejandra le añadió el misticismo y la 

superstición ortodoxa. Tanto para la emperatriz como para su marido, 

la experiencia religiosa más elevada de todo el reinado fue, probable- 

mente, la ceremonia que acompañó al segundo entierro del recién ca- 

nonizado San Serafín de Sarov, llevada a cabo en el verano de 1903, en 

las profundidades de la Rusia rural. Cuando concluyó el servicio reli- 

gioso, ya había caído la tarde. Al menos trescientas mil personas se ha- 

bían reunido fuera de la iglesia donde el emperador, ambas emperatri- 

ces y muchos grandes duques habían participado en el servicio. 

“Al abandonar la iglesia, nos encontramos con otro templo. La gente, 

de pie y en un silencio reverencial, llenaba el monasterio, cada uno 

con una vela en la mano. Los que se hallaban frente a la catedral se 

habían arrodillado y oraban. Cuando dejamos atrás el muro del mo- 

nasterio, nos encontramos con el mismo espectáculo, aunque más 

majestuoso e impresionante: una enorme multitud se extendía ante 

nosotros. Todos tenían una vela, y algunos, incluso varias... Se trataba, 

literalmente, de un campamento de peregrinos. Se elevaron cánticos 

desde diversos sitios, pero como los cantores no se veían, las voces pa- 

recían provenir del cielo mismo... los cantos continuaron, aunque ya 

estaba anocheciendo.” 

Las opiniones de A.A. Kireev sobre la ortodoxia, la nacionalidad ru- 

sa y la unión entre el zar y el pueblo le granjearon la simpatía de Ale- 

jandra. Por lo demás, el viejo general le tenía cariño, pensaba que era 

inteligente, sabía cómo hacerla sentir cómoda y comprendía sus vicisi- 

tudes. Los diarios de Kireev son, pues, un buen registro del estado men- 

tal de la emperatriz. En marzo de 1904, una de las damas de honor de 

Alejandra coincidió con el general en que era una inglesa pragmática 
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en la superficie y, en el fondo, una mística rusa. La emperatriz creía pro- 

fundamente en la importancia religiosa de la autocracia, esto es, en los 

lazos de responsabilidad y afecto que unían al zar ortodoxo tanto con 

Dios como con el pueblo ruso. “Ella mira Rusia a través del prisma de 

las festividades de Sarov y de las aclamaciones del pueblo en Moscú du- 

rante la Cuaresma.” La revolución de 1905 y la salud de su hijo le pro- 

dujeron una enorme angustia. En febrero y marzo de 1908, por ejem- 

plo, Kireev recordó que si bien la salud de Alejandra estaba mejorando 

lentamente, todavía se hallaba en un estado de intenso nerviosismo. Se- 

guía teniendo sueños terribles acerca del asesinato de su esposo y de su 

hijo. Tampoco ignoraba el desagrado que producía en la mayor parte de 

-la población y hasta qué punto era el objeto de las calumnias y la ma- 

ledicencia de la sociedad petersburguesa. Dos años más tarde, casi en 

la última anotación del diario, Kireev escribió que la fe de Alejandra no 

dejaba de crecer, pero se trataba de una rara fe mística, una suerte de 

cristianismo por completo extraño. La emperatriz pensaba que sus ple- 

garias protegerían a su esposo. Kireev, que no sabía nada acerca de la 

hemofilia del heredero, supuso que el estado mental de Alejandra se 

relacionaba en gran parte con su hijo. Temía que “los desórdenes psí- 

quicos” la destruyeran y comentó que su estado se estaba volviendo 

“terriblemente peligroso”. Nueve meses antes, había mencionado por 

primera vez en su diario el nombre de Rasputin: “Probablemente con- 

sideren a Grisha' como una suerte de mascota y piensen que les traerá 

buena suerte! Pero una influencia de esa naturaleza puede cobrar for- 

mas muy indeseables”. 

La pareja imperial conoció a Rasputin en el otoño de 1905, quince 

días después del manifiesto de Octubre, donde Nicolás había prometi- 

do una Constitución a Rusia. Como la mayoría de los otros canallas que 

lograban acceder al Emperador, Rasputin le fue presentado por los pa- 

rientes de los Romanov, en este caso el gran duque Nicolás Nikoláye- 

vich, su esposa y su cuñada. Rasputin era un campesino siberiano con- 

vertido en un peregrino de tiempo completo y en un starets (un hombre 

dedicado a Dios). Representaba la voz de la religión popular rusa, y con 

frecuencia se cuestionaba su conexión con la jerarquía y el dogma de la 

lelesia ortodoxa. El sacerdote y los rituales ortodoxos ocupaban el cen- 
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tro de la vida aldeana, pero los espíritus paganos, las brujas y los duen- 

des acechaban en torno a sus fronteras. A semejanza de otros persona- 

jes de su tipo, encontró protección en la alta sociedad de Petersburgo y, 

lo que es más significativo, en la jerarquía eclesiástica como un starets 

sincero, arrepentido, aunque, sin duda, pecador; se lo consideró la au- 

téntica voz del cristianismo popular ruso. Luego, cuando el daño infli- 

gido por Rasputin al prestigio de la corona y de la Iglesia fue evidente, 

muchos de sus antiguos protectores le volvieron la espalda e incluso lle- 

garon a denunciarlo ante la pareja imperial. Nicolás y Alejandra esta- 

ban, sin embargo, preparados para rechazar los ataques de esos cama- 

leones. S.S. Fabritsky recordaba que “personalmente, tuve que oír en 

muchas oportunidades el mismo comentario expresado con voz cansi- 

na por el Emperador o la Emperatriz: sabemos de sobra que basta con 

que alguien se acerque a nosotros y nos agrade por alguna razón, pa- 

ra que la gente comience de inmediato a calumniarlo'.” Aplicado al en- 

vidioso y maldiciente mundo de Petersburgo, el comentario era válido, 

aun en lo relativo a Rasputin. 

La influencia del starets sobre Nicolás y Alejandra se debía a su ex- 

traordinaria habilidad para detener la hemorragia cuando Alexéi tenía 

uno de sus ataques, de los que nadie pudo proporcionar jamás ningu- 

na explicación médica satisfactoria. El zarevich sufrió un gravísimo ata- 

que en 1913, mientras estaba en el coto de caza de su padre, en Spala. 

El niño literalmente agonizaba y sólo se recuperó tras la intervención 

de Rasputin. La gran duquesa Olga recuerda que “ese mismo año me 

encontré con el profesor Fedorov, que me dijo que la recuperación del 

zarevich era del todo inexplicable desde el punto de vista médico”. 

La gran duquesa misma fue testigo de uno de los primeros “mila- 

gros”, cuando Alexéi tuvo un accidente en el parque de Sarskoie Selo. 

“Me pregunto qué debe de haber pensado Alicky [la Emperatriz], pues 

esa parecía ser la primera de una serie de crisis. El pobre niño yacía en 

la cama presa de insoportables dolores; manchas oscuras rodeaban 

sus ojos, su cuerpecito se contorsionaba y tenía la pierna terriblemen- 

te hinchada. Los médicos estaban más asustados que nosotros y se li- 

mitaban a murmurar entre ellos. Aparentemente, no había nada que 
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pudieran hacer, y luego de transcurridas varias horas, perdieron toda 

esperanza. Ya era muy tarde y me persuadieron de ir a mis habitacio- 

nes. Alicky envió un mensaje a Rasputin, quien se encontraba en San 

Petersburgo. Llegó a palacio cerca de la medianoche, o tal vez más tar- 

de. A la mañana temprano, Alicky me pidió que fuera al cuarto de 

Alexéi. Sencillamente, no pude creer lo que veían mis ojos: el niño no 

sólo estaba vivo, sino perfectamente sano. Sentado en la cama, sus ojos 

claros resplandecían; la fiebre había desaparecido y no había signos de 

hinchazón en la pierna. El horror de la noche anterior se convirtió en 

una increíble y remota pesadilla, más tarde, me enteré por Alicky de 

que Rasputin ni siquiera había tocado al niño. Simplemente había per- 

manecido a los pies de su cama y rezando. Algunos dijeron, desde lue- 

go, que las plegarias de Rasputin y la recuperación de mi sobrino eran 

una mera coincidencia. En primer lugar, cualquier médico les diría 

que un ataque de tanta gravedad no puede curarse en unas pocas ho- 

ras. En segundo lugar, si hubiera sucedido, digamos, en una o dos oca- 

siones, cabría hablar de coincidencia, ipero ni siquiera puedo contar 

las veces en que eso ocurrió!” 

Según la emperatriz, las milagrosas intervenciones de Rasputin pa- 

ra salvar la vida de su hijo demostraban que era “un hombre de Dios”, 

enviado con el propósito de ayudar a la pareja imperial en sus muchas 

dificultades y tribulaciones. Pero también le importaba que Rasputin 

fuera un hombre procedente del pueblo. A esta altura, el lector ya se ha- 

brá cansado de las numerosas referencias al acendrado populismo de 

Nicolás y Alejandra. Esta actitud se hallaba, empero, muy difundida en 

la sociedad rusa ilustrada, tanto en la derecha como en la izquierda del 

espectro político. Visto desde cierta perspectiva, el coraje, la paciencia 

y la humildad del campesino ruso resultaban mucho más atractivos que 

la moral y las costumbres de la aristocracia o de la intelligentsia. Pero 

los factores psicológicos también incidían en esta apasionada fe en “el 

pueblo” por parte de los rusos cultos. 

El término “populismo” se remonta a la Rusia de la década de 1870 

y se aplicaba a los jóvenes radicales que, en los años 60 y 70, se volvie- 

ron contra el mundo de sus padres, contra el Estado y contra la socie- 
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dad burguesa victoriana. Estos hombres y mujeres crearon un mundo 

propio y aislado, una contracultura revolucionaria basada en la adora- 

ción al “pueblo” y en el compromiso con su bienestar. Hubo muchas ra- 

zones que explican la aparición de esta contracultura, sin mencionar las 

formas irracionales que a veces cobró. Una de esas razones fue el aisla- 

miento y la pérdida del equilibrio emocional de los individuos desarrai- 

gados de su familia y de su medio social, a menudo lanzados a una fre- 

nética búsqueda de alguna estrella alternativa que guiara su vida y le 

confiriera un propósito. Curiosamente, estas personas guardaban un 

cierto paralelismo con la emperatriz Alejandra, sola y aislada de la cla- 

se alta rusa e impulsada por sus emociones a buscar una comunica- 

ción, no con el auténtico pueblo ruso sino, más bien, con una visión 

idealizada de lo que debería ser ese pueblo. Todavía más evidente era 

la forma como la emperatriz se adecuaba a la tradición del populismo 

conservador ruso. La ideología más influyente en el conservadurismo 

decimonónico fue el eslavofilismo, cuyo mayor publicista había sido na- 

da menos que el general A.A. Kireev. De acuerdo con la prédica eslavó- 

fila, los valores religiosos, culturales y políticos de Rusia habían sido 

preservados y custodiados por el campesinado ortodoxo y no por las 

elites occidentalizadas. Fiódor Dostoievski adhirió, parcialmente, a esta 

tradición y creía que los rusos ilustrados debían acudir al pueblo para 

aprender de ellos el significado de la fe cristiana. 

Nicolás Il y su familia compartían muchas de estas creencias. Lue- 

go de su boda, la hermana del zar, Olga, pudo al fin ponerse en contac- 

to con el campesinado, visitando las aldeas situadas en las tierras per- 

tenecientes a su marido. “Iba de pueblo en pueblo y nadie interfería 

conmigo. Entraba en las chozas, hablaba con los mujiks y me sentía có- 

moda. Había tribulaciones y penurias, y también fui testigo de un tipo 

de miseria que jamás imaginé que existiese. Pero había también amabi- 

lidad, magnanimidad y una inquebrantable fe en Dios. A mi entender, 

esos campesinos eran ricos a pesar de su pobreza, y cuando estaba con 

ellos, me sentía un auténtico ser humano.” 

Pero la posición del emperador le impedía comportarse como su 
hermana. Sin embargo, entre 1907 y 1914 hubo grandes celebraciones 

y aniversarios que le permitieron conocer a un gran número de cam- 
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pesinos con los que procuró tener un contacto personal y de quienes 

recibió una calurosa acogida. Ello lo convenció de la lealtad a la mo- 

narquía por parte de las masas campesinas, cuyos disturbios en 1905- 

1906 podían atribuirse cómodamente a los agitadores de la intelligentsia 

y, sobre todo, a los judíos y otros elementos “no rusos” y nada patrióti- 

cos. Poco después de las grandes celebraciones de 1909, realizadas cer- 

ca de Poltava para festejar el bicentenario de la famosa victoria sobre 

los suecos, Nicolás recibió al agregado militar francés en una audien- 

cia. Cuando el coronel Matton se refirió a la calidez con que las mul- 

titudes habían acogido al emperador, Nicolás le respondió de una ma- 

nera que no sólo reflejaba su creencia en la lealtad del pueblo, sino 

también una actitud defensiva y la necesidad de seguir confiando en el 

campesinado. 

“Sí —me dijo, haciendo alusión a las aclamaciones recibidas-, ya no es- 

tamos en Petersburgo y uno no puede decir que el pueblo ruso no 

ame a su emperador... Es cierto que la población rural, los dueños de 

la tierra, la nobleza y el ejército continúan siendo leales al zar; los ele- 

mentos revolucionarios están compuestos, en su mayoría, por judíos, 

estudiantes, campesinos sin tierra y algunos obreros. Estos elementos 

no estaban presentes en Poltava.” 

Asimismo, el papel de Rasputin consistía, en parte, en actuar como 

la voz genuina y tranquilizadora del pueblo ruso leal, una voz pasible 

de eclipsar el recuerdo de los radicales y agitadores que indujeron a los 

campesinos a elegir la primera y la segunda Duma. 

No sólo Alejandra sino también Nicolás fueron, hasta cierto punto, 

víctimas de la propia necesidad de creer en la devoción del pueblo. El 

gran mito de la unión entre el zar y el pueblo constituía la piedra an- 

gular de todo el edificio político zarista. Los revolucionarios y los histo- 

riadores han gastado mucha energía explicando —y lamentando- cómo 

el campesinado ruso fue engañado por este mito. Irónicamente, Nico- 

lás y Alejandra resultaron tan engañados como cualquier campesino. 

Sin embargo, sería erróneo imaginar que la concepción de Nicolás de 

su relación con el pueblo ruso era el producto de la ingenuidad y de las 
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falsas ilusiones. Tampoco era difícil comprender su frustración ante los 

obstáculos que lo separaban del campesinado. 

El emperador estaba en lo cierto al creer que la monarquía era la 

única institución política rusa con algún ascendiente sobre las emocio- 

nes y las lealtades tanto de las elites como de las masas. Los valores 

simples, patrióticos y bastante filisteos de Nicolás, sin mencionar el es- 

tilo doméstico, cálido y protector de la familia imperial, eran objeto de 

la burla de muchos miembros de la alta sociedad y de la intelligentsia, 

aunque resultaban muy atractivos para el común de los hombres y las 

mujeres. El emperador admiraba e incluso idealizaba las cualidades 

del campesino y del soldado rusos. Y no se equivocaba al suponer que 

gran parte del pensamiento político ruso tradicional se hallaba profun- 

damente inserto en la mentalidad del pueblo. Pedro Durnovo, refirién- 

dose a esta tradición, comentó en 1910: “De acuerdo con las ideas de 

nuestro pueblo, el Zar debe ser terrible pero magnánimo, terrible por 

encima de todo y luego magnánimo”. Algunos aspectos de la historia 

política soviética corroborarían luego este comentario. La imaginería 

religiosa y el paternalismo zarista se repitieron en el culto a Lenin y en 

la opinión sustentada por los ciudadanos soviéticos comunes, aun en la 

década de 1970, de que “al menos Lenin nos amaba”. La dictadura de 

Stalin fue, en cierto modo, el equivalente del imperio en su versión 

más medieval y despiadada, y el dictador mismo adoptó la postura de 

Iván el Terrible. 

Ni siquiera las palabras de Rasputin fueron siempre absurdas o 

movidas por el mero egoísmo, a veces expresaban los genuinos temo- 

res y aspiraciones del campesino. En el otoño de 1913, asustado por 

los rumores de una guerra inminente y preocupado por la forma co- 

mo los periódicos incitaban el frenesí de los nacionalistas pro eslavos, 

Rasputin concedió dos entrevistas en las que manifestó que era preci- 

so mantener la paz a cualquier precio. No sólo los cristianos no debe- 

rían matarse unos a otros por principio, sino que, comparados con los 

pueblos supuestamente cristianos de los Balcanes, “los turcos eran más 

justos y pacíficos en cuestiones religiosas. Uno puede comprobarlo en 

persona, pero los periódicos dicen otra cosa”. Muy diferente de este 
ejemplo de sabiduría popular fue el consejo que le dio a Nicolás el 
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presidente de la Duma, MV. Rodzyanko, en la Semana Santa de 1913. 

Refiriéndose al sentimiento pro eslavo, el representante electo de las 

elites rusas comentó: “Uno debe sacar provecho del entusiasmo gene- 

ral. Los Estrechos [Constantinopla] nos pertenecen. La guerra será 

aceptada con alegría y contribuirá a incrementar el poder imperial”. 

No cabe siquiera preguntarse cuál de estas opiniones era la más sen- 

sata y reflejaba mejor los sentimientos de las masas rusas, cuya sangre 

sería generosamente derramada por los Estrechos y por el prestigio del 

gobierno, en caso de que estallara una guerra en Europa. 

Ello no significa negar que la intimidad entre Rasputin y la pare- 

ja imperial resultaba desastrosa para la monarquía. El peligro no era la 

influencia que el sfarets pudiera ejercer, exagerada como siempre por 

los chismes de la corte. Antes de 1914, pese a las infinitas historias que 

circulaban, no hay pruebas de que haya influido o desempeñado un 

papel en la política. No obstante, contribuyó a provocar la agitación y 

la división dentro de la Iglesia ortodoxa, de cuyo seno había surgido. Se 

le atribuyó a Rasputin, tal vez correctamente, el mérito de haber pro- 

movido al monje Varnava al obispado de Kargopol. La feroz batalla en- 

tre el starets y dos demagogos antisemitas, el obispo Hermógenes de 

Tsaritsyn y su aliado, el monje lliodoro, dañó tanto el prestigio de la 

Iglesia como el de la monarquía. Tal como era su costumbre, Rasputin 

se jactó ante lliodoro de su influencia sobre Nicolás y Alejandra, y le 

entregó al monje algunas cartas de la emperatriz para demostrar su ve- 

racidad. lliodoro difundió las jactancias y las misivas a lo largo y a lo 

ancho del imperio: las fanfarronadas se tomaron en sentido literal, y 

las inocuas aunque floridas cartas aumentaron en número, pues se 

agregaron otras falsas, de carácter pornográfico. Nicolás expulsó a Her- 

mógenes y a lliodoro de Petersburgo a fin de acallar el escándalo, del 

que sacaron provecho quienes creían que la voz de Rasputin era todo- 

poderosa en la Iglesia. ; 

En ese entonces, se desencadenó una feroz controversia en la socie- 

dad acerca de la necesidad de liberar a la Iglesia ortodoxa del control 

del Estado. El papel de Rasputin era un arma concedida por Dios a 

quienes alegaban, con toda razón, que el dominio del Estado no favo- 

recía los intereses de la Ortodoxia. El planteo de Rasputin fue retoma- 
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do en la Duma y se le dio amplia publicidad en la prensa, invocando 

el privilegio parlamentario. La figura clave de este movimiento fue Ale- 

jandro Guchkov, líder del partido octubrista, que defendía la indepen- 

dencia de la Iglesia, así como la remoción de Nicolás IL, de los otros Ro- 

manov y de “sus camarillas” de todo papel activo en la política y en el 

gobierno. El deseo de Guchkov de alcanzar ese objetivo reflejaba, hasta 

cierto punto, su ambición de llenar él mismo el vacío político resultan- 

te, y también su creencia de que la destitución de los Romanov contri- 

buiría a un sistema de gobierno más eficaz e inteligente. Tal vez Guch- 

kov estaba en lo cierto, pero cabe preguntarse si elites tan vulnerables 

como las rusas podían permitirse el lujo de exhibir sus problemas en 

público y dañar el prestigio de la monarquía de la forma como lo hicie- 

ron. Un sistema parlamentario, en el que los líderes políticos rivales 

competían abiertamente por la influencia, denunciándose unos a otros 

y denunciando también, de paso, al gobierno, era peligroso desde el 

punto de vista egoísta de las elites, pues estas operaban ahora en una 

sociedad cada vez más ilustrada donde se había abolido la censura pre- 

via y habían aparecido varios periódicos de circulación masiva. 

Las metas y tácticas de Guchkov, como se mencionó antes, eran si- 

milares a las perseguidas en Alemania por Maximiliano Harden, que 

procuró expulsar de la actividad política a Guillermo HU y a su irrespon- 

sable entorno. Incluso las acusaciones de Harden relativas al espiritismo 

y a la homosexualidad de la camarilla de Guillermo repercutieron en el 

Rasputin affaire. Tanto Harden como Guchkov eran representantes de la 

clase media de la nueva sociedad urbana creada por la revolución indus- 

trial. Guchkov, el político del partido electo proveniente de una familia 

de industriales, y Harden, el editor de un periódico, estaban tratando de 

librar a sus respectivos sistemas políticos de “todo vestigio de feudalis- 

mo” que no fuese meramente simbólico. Pero Harden, a diferencia de 

Guchkov, actuaba en una sociedad rica y relativamente estable, con una 

numerosa clase media, un campesinado bastante conservador y una cla- 

se Obrera que, en su mayoría, había abandonado en la práctica la meta 

de la revolución socialista; por lo tanto, su campaña era más segura y te- 

nía más probabilidad de éxito que en el caso de Rusia. Nicolás II toda- 
vía controlaba el ejército, la policía y casi toda la burocracia. Su influjo 
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sobre la lealtad del campesinado, que constituía el 80% de la población, 

superaba al de cualquier político elegido por las elites y la clase media 

rusas. En esas circunstancias, a menos que el zar aceptara por propia vo- 

luntad relegarse a un papel puramente simbólico, sólo la revolución po- 

dría dejarlo a un lado. Pero los miembros de las elites rusas sabían muy 

bien que la revolución significaba también jugar con fuego. 

Para Pedro Stolypin y Vladimir Kokovstov, ambos primeros minis- 

tros rusos desde 1906 a 1914, el Rasputin affaire implicaba una cruz adi- 

cional. Su posición se dificultó debido a que ignoraban las característi- 

cas de la enfermedad del heredero y del rol desempeñado por Rasputin 

en la preservación de la vida de Alexéi. Ello aumentó su frustración 

ante la renuencia del emperador a expulsar al starets de Petersburgo 

de una vez por todas. No debería exagerarse, empero, la importancia de 

Rasputin en la política rusa de preguerra. Es cierto que constituía un es- 

torbo para el gobierno, y el impacto de su affaire en el prestigio de la di- 

nastía era una cuestión harto preocupante, pero teniendo en cuenta los 

problemas afrontados por los primeros ministros rusos entre 1907 y 

1914, el asunto Rasputin distaba de encabezar la lista. 

Uno de esos problemas era el nuevo, híbrido y aún no aprobado 

proyecto constitucional. Rusia todavía contaba con un emperador, cu- 

yo título oficial lo definía como “autócrata”, que aspiraba a ser el árbi- 

tro final de la política de su gobierno. Pero el monarca tenía ahora un 

posible rival en el presidente del Consejo de Ministros, a quien se con- 

sideraba un verdadero premier, al menos un embrión. Si el emperador 

no respaldaba al primer ministro, este no podría imponer su voluntad 

a los colegas ministeriales ni a los altos funcionarios, en cuyo caso la 

coordinación de la política entre los departamentos —razón por la que 

se había creado el cargo de presidente del Consejo en 1905- resultaría 

imposible. Pero si el monarca renunciaba en realidad a su rol guberna- 

mental en favor de su primer ministro, entonces, con el correr del tiem- 

po, su autoridad como soberano podría asemejarse a la del soberano 

teórico de una democracia europea occidental contemporánea, llama- 

da “el pueblo”. Todos los políticos y funcionarios actuarían en su nom- 

bre y proclamarían sus virtudes, aunque a menudo censuraran a sus es- 

paldas el ocasional activismo político del ingenuo e ignorante soberano. 
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Se encargaría a diario de nombrar y destituir al primer ministro, pero 

ínterin su influencia en cuanto a cómo gobernar el país sería limita- 

da. Ya se ha dicho lo suficiente sobre la concepción de Nicolás de la 

monarquía para saber que él no aceptaría con facilidad un papel tan 

acotado. 

Tampoco la posible rivalidad entre el monarca y su primer minis- 

tro constituía el único problema. Rusia contaba ahora con un Parla- 

mento sin cuyo consentimiento no podrían ponerse en vigencia las le- 

yes ni buena parte del presupuesto. La pugna entre las ramas ejecutiva 

y legislativa es inherente a su naturaleza, sobre todo cuando ambas es- 

tán ansiosas por sentar precedentes en un nuevo orden constitucional 

y cuando, como en el caso de Rusia, la sociedad desconfía de la bu- 

rocracia del ejecutivo. En la Duma, los líderes de los partidos estaban 

decididos a obtener más poder y Nicolás estaba igualmente decidido 

a resistir sus presiones. Situados entre la Duma y el zar, y sintiendo a 

menudo que no contaban con el apoyo ni del uno ni de la otra, el des- 

tino de los ministros no era precisamente feliz. Es más, la situación se 

complicaba porque la Legislatura tenía dos cámaras: la cámara baja (la 

Duma) y la cámara alta (el Consejo de Estado). Incluso después de que 

los terratenientes llegaron a dominar el electorado de la Duma, cuan- 

do se cambió por decreto el derecho de voto en junio de 1907, la cáma- 

ra baja era todavía mucho menos conservadora que la alta. El Consejo 

de Estado estaba compuesto por ex ministros y altos funcionarios, la 

mayoría de ellos conservadores y de edad avanzada. Muchos de estos 

hombres abrigaban dudas acerca de la viabilidad de todo el sistema 

constitucional, sin mencionar las reformas específicas propuestas por 

la Duma. Algunos de estos mandarines eran, asimismo, grandes lati- 

fundistas, al igual que casi todos los colegas electos que componían la 

otra mitad de la cámara alta. Como el zar, el Consejo de Estado poseía 

un veto absoluto con respecto a la legislación, lo cual, dicho en otras 

palabras, era la receta infalible para el estancamiento y la frustración. 

La persona más frustrada de todas en este sistema fue, probablemen- 

te, el primer ministro, que para gobernar con eficacia debía satisfacer 
los muy diferentes deseos del monarca, de sus ministros y de las dos 

cámaras legislativas. 
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Durante los primeros años del gobierno de Pedro Stolypin en cali- 
dad de primer ministro, las cosas parecían estar bajo control. El presti- 

gio de Stolypin y su personalidad dinámica y autoritaria le permitieron 

dominar el sistema político. Ministro del Interior desde la primavera de 

1906, a partir del 23 de julio de ese mismo año Stolypin ejerció esa fun- 

ción junto con la presidencia del gobierno. Impresionante en cuanto a 

estatura y dotado de un rostro agraciado y firme, Stolypin irradiaba vi- 

gor, fuerza y confianza en sí mismo. Como algunos ministros posterio- 

res a la revolución de 1905, Stolypin, que, cuando lo nombraron, tenía 

cuarenta y cuatro años, era mucho más joven que sus colegas ministe- 

riales de la década de 1890. Promovido desde un gobierno provincial 

al cargo de ministro del Interior, no conocía los mecanismos del gobier- 

no central, pero aportó una ráfaga de aire fresco a los pasillos de la bu- 

rocracia de Petersburgo. Tenía un talento para la actuación, la oratoria 

y las relaciones públicas del que carecían los funcionarios más anti- 

guos. Sus poderosos discursos, junto con las apabullantes respuestas 

que daba a los voceros revolucionarios y de la oposición, unificaron a 

los conservadores rusos y elevaron su confianza, pues nadie podía du- 

dar del coraje y del patriotismo del ministro. A Stolypin lo ayudó el he- 

cho de no ser ni un burócrata de Petersburgo, ni un miembro de la al- 

ta sociedad de la capital. Como muchos diputados de la tercera y cuarta 

Duma, provenía de una antigua y acaudalada familia terrateniente de la 

nobleza provincial, lo que le granjeó las simpatías tanto de los miem- 

bros del nuevo parlamento cuanto de Nicolás IL 

El prestigio de Stolypin se incrementó a raíz del salvaje bombardeo 

a su hogar, ocurrido en agosto de 1906, que mató a docenas de inocen- 

tes y dejó lisiado a uno de sus hijos. Vladimir Kokovtsow, por entonces 

ministro de Finanzas, recuerda que “este espantoso golpe dirigido con- 

tra su propia familia no perturbó la compostura exterior ni el enorme 

dominio de sí mismo con los que continuó combatiendo a los elemen- 

tos extremistas de la revolución... Luego del 12 de agosto, gozó de un 

gran prestigio moral. Su nobleza, valentía y devoción al Estado eran in- 

discutibles. Ganó en estatura y fue aclamado unánimemente como el 

dueño de la situación”. Cuatro días después de haber sido destruida la 

casa de Stolypin, la emperatriz María le escribió a su hijo: “¿Cuándo se 
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detendrán estos horribles crímenes y repugnantes asesinatos? ¡No ha- 

brá paz ni seguridad en Rusia hasta que estos monstruos no sean ex- 

terminados! ¡Qué bendición que las niñas de Stolypin se estén recupe- 

rando y que él haya salido ileso por milagro! ¡Y qué terrible es para los 

padres ver el sufrimiento de sus pobres e inocentes hijos!”. “Ires meses 

más tarde, Nicolás le informó que “no se descarta la posibilidad de nue- 

vos atentados contra la vida de varias personas. Me apena lo que le ocu- 

rrió al bueno de Stolypin. Él y su familia están viviendo en el Palacio 

de Invierno; viene a Peterhof en vapor para buscar los informes. ¡No 

puedo decirte cuánto he llegado a querer y a respetar a este hombre!”. 

Como suele ocurrir con los electorados democráticos en la políti- 

ca occidental contemporánea, los nuevos ministros rusos disfrutaban de 

un período de luna de miel con su soberano. La luna de miel de Stoly- 

pin fue más larga que la de la mayoría, principalmente porque, duran- 

te sus dos primeros años en el cargo, dio prioridad a reprimir la revo- 

lución y a reformar el sistema de tenencia de tierras de los campesinos, 

debilitando la comuna aldeana e incentivando la creación de granjas 

separadas para cada familia. Ambas políticas contaron con el amplio 

apoyo de las elites gobernantes. Por lo demás, los recuerdos de la revo- 

lución estaban todavía frescos y se consideraba a Stolypin el salvador y 

la garantía indispensable del orden social. Incluso A.A. Kireev no pudo 

negar su admiración por el primer ministro, pese a los fuertes recelos 

que le inspiraban sus concesiones al parlamentarismo. En la primave- 

ra de 1907, escribió: “Si bien uno puede no estar de acuerdo con todo 

el programa de gobierno, y pese al reconocimiento de Rusia como un 

país constitucional y al octubrismo, lo cual me pone los pelos de pun- 

ta, uno no puede sino celebrar el coraje civil de Stolypin, sus conviccio- 

nes y sus dotes como orador... Uno siente que ahora, por fin, tenemos 

de nuevo un gobierno”. Todavía en diciembre de 1908, Kireev señaló 

que *nadie duda hoy de que Stolypin es un personaje no sólo fuerte, si- 

no irreemplazable; es un caballero, y no del estilo de Milyukov lun li- 

beral radicall. 

Hacia 1909-1910, el prestigio de Stolypin en las elites estaba deca- 
yendo, al tiempo que aumentaban las controversias entre la Duma, el 
gobierno y el Consejo de Estado en cuanto a si era más seguro o no 
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anular los “estados de emergencia” en virtud de los cuales se había go- 
bernado a una buena parte de Rusia. Ello permitiría poner en vigencia 

los derechos civiles prometidos en la Constitución y, de ese modo, re- 

ducir la ira de la mayoría de la sociedad ilustrada contra la arbitrarie- 

dad burocrática. Algunas de las reformas propuestas por Stolypin ame- 

nazaban la posición de grupos e intereses poderosos. La jerarquía 

ortodoxa denunció la tentativa de ampliar y garantizar los derechos de 

otras religiones y de los no creyentes; los industriales se quejaron de la 

nueva legislación acerca de las prestaciones sociales a los obreros; la aris- 

tocracia terrateniente atacó, específicamente, los planes de Stolypin pa- 

ra democratizar en parte el gobierno local, aunque incrementando al 

mismo tiempo el control ejercido sobre este por la administración cen- 

tral. A la clase latifundista le desagradaba la burocracia sólo un poco 

menos que la democracia. Se consideraba que ambas incidían de ma- 

nera negativa en el poder detentado por la aristocracia, cuya fragilidad 

se había puesto de manifiesto en la revolución de 1905. Los hacendados 

que procuraban obtener cuantiosas ganancias de sus tierras se aterro- 

rizaban ante la perspectiva de un aumento de la carga tributaria, pasi- 

ble de ser impuesto por un gobierno local más democrático. La intran- 

sigencia de la aristocracia no era sino una medida de su debilidad. A 

diferencia de lo que ocurría en la Inglaterra decimonónica, la clase al- 

ta se sentía demasiado pobre y demasiado débil para hacer concesio- 

nes, sobornar a la oposición y sobrevivir. Bajo el nuevo sistema consti- 

tucional, la aristocracia estaba, con mucho, en mejores condiciones que 

antes para defender sus intereses. Por primera vez se les permitió a los 

terratenientes organizarse a escala nacional, y su grupo de presión, la 

Nobleza Unida, se convirtió en el lobby más poderoso de Rusia. Más 

aún, los nobles dueños de la tierra, además de haberse atrincherado en 

el Consejo de Estado, constituían ahora el grupo mayoritario en la Du- 

ma. Podían -y de hecho lo hicieron- vetar toda legislación que perju- 

dicara sus intereses. La situación de Rusia era muy similar a la de Prusia 

en las décadas siguientes a la revolución de 1848. Cuando la monarquía 

dio paso a un constitucionalismo conservador y muy restringido, la aris- 

tocracia obtuvo un considerable poder político en ambos países. Sien- 

do la clase más confiable para la monarquía, los terratenientes adqui- 
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rieron un predominio indiscutible en el Parlamento, tanto en Petersbur- 

go como en Berlín. El lobby agrario fue una espina en la corona de Gui- 

llermo Il; el ruso contribuyó a la caída de Stolypin. 

Al igual que lo acontecido en la Alemania previa a 1914, Stolypin 

recurrió al nacionalismo para unificar los distintos sectores de la elite, 

lo cual dio resultado hasta cierto punto. Tras las controversias iniciales, 

el gobierno, la Duma y el Consejo de Estado cooperaron, en cierta me- 

dida, en la reconstrucción de las ruinas del ejército y la armada luego 

de la guerra ruso-japonesa. Pero a diferencia de Alemania, el gobierno 

ruso era militarmente demasiado débil y demasiado temeroso de una 

revolución para correr el riesgo de apelar al sentimiento nacionalista en 

nombre de una política exterior que no dejaba de ser peligrosa. La hu- 

millación a manos de Austria y de Alemania durante la crisis de Bosnia 

en 1908-1909 perjudicó aun más las credenciales nacionalistas del go- 

bierno. Luego de obligar a Petersburgo a echarse atrás y a reconocer la 

anexión de Bosnia a Austria ante el ultimátum de Berlín, Kireev escri- 

bió en su diario: “Si Rusia hubiera tenido algunos éxitos, uno podría ha- 

ber reconstruido la propia fortuna a partir de ellos, pero nada de eso ha 

ocurrido... Al concluir el tratado de paz [con Japón] el Zar me dijo: Ru- 

sia ha sido deshonrada”, y desde ese día hasta hoy no ha sucedido na- 

da que redima su honor”. Carente de triunfos en el campo de la políti- 

ca exterior, Stolypin se vio forzado, de alguna manera, a movilizar el 

sentimiento nacionalista ruso contra las minorías “desleales” del impe- 

rio, en particular contra los polacos y finlandeses. Pero si bien la legis- 

lación antifinlandesa y antipolaca fue aprobada por la Duma y por el 

Consejo de Estado, empeoró inevitablemente las relaciones entre las 

distintas nacionalidades del país y, al mismo tiempo, resultó ser una 

manera sumamente ineficaz de apelar al sentimiento nacionalista, la- 

tente en las masas rusas. 

A medida que crecía la oposición a Stolypin tanto en las elites co- 

mo en la sociedad rusa en su conjunto, también aumentaba la intran- 

quilidad del emperador. Aunque Stolypin fuera el primer ministro, Ni- 

colás gozaba todavía de mucho poder y cuando se proponía algo, 

normalmente se salía con la suya. El emperador vetó, por ejemplo, el 

plan de Stolypin para quitar la mayoría de las restricciones a los dere- 
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chos civiles de los judíos, valiéndose del tradicional argumento conser- 
vador de que el campesinado ruso era demasiado atrasado y económi- 
camente vulnerable para exponerlo a la explotación de los astutos ca- 

pitalistas judíos. Nicolás le impuso a un gobierno renuente la creación 

de una flota de guerra de navegación oceánica y destruyó el Consejo de 

Defensa del Estado cuando los generales intentaron utilizarlo para obs- 

taculizar las demandas de dinero adicional por parte de la marina. En 

su Opinión, se necesitaba una poderosa armada no sólo para reafirmar 

la posición de Rusia como gran potencia tras la catástrofe de Tsushima, 

sino para lograr que los dos grandes rivales navales de Europa, Gran 

Bretaña y Alemania, temiendo enemistarse con Rusia, condujeran su 

flota al campo de la “oposición”. En otras palabras, la flota permitía a 

la política exterior rusa la posibilidad de maniobrar entre las dos poten- 

cias líderes de Europa. 

La campaña de Nicolás estaba además dirigida a inculcar valores 

patrióticos en la juventud rusa, alentando la creación de una forma mi- 

litarizada de niños exploradores —la llamada poteshnie— en las escuelas 

del imperio. El emperador se ciñó a esta política desafiando las opinio- 

nes del ministro de Educación, profesor A.N. Schwartz, cuyo principio 

rector era impedir todo contacto entre la política y los establecimientos 

de enseñanza rusos. La ira ante la interferencia imperial fue uno de los 

factores determinantes en la decisión de Schwartz de renunciar al car- 

go, lo que indica la limitada gama de posibilidades con que contaba un 

monarca, obligado a equilibrar el deseo de hacer las cosas a su mane- 

ra con la necesidad de conservar a los ministros eficientes. 

Sin embargo, fue con el propio Stolypin cuando esta cuestión tomó 

un cariz más apremiante. Incluso en el ámbito de las relaciones exterio- 

res, del que sólo era responsable el monarca, según lo declaraba la 

Constitución, Stolypin comenzó a desempeñar un papel de envergadu- 

ra. De manera harto significativa, su amenaza de renunciar al cargo en 

el otoño de 1908 tuvo como consecuencia el abandono del proyecto po- 

lítico de firmar un tratado con Austria sobre la anexión de Bosnia y Her- 

zegovina a Viena. Esta política había sido acordada entre Nicolás y el 

ministro de Relaciones Exteriores, A.P Izvolsky, es decir, las dos únicas 

personas que, de acuerdo con el estricto principio constitucional, po- 
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dían opinar sobre estos asuntos. Pero la posición de Stolypin era dema- 

siado poderosa, y su personalidad, demasiado autoritaria para tolerar 

que se ignoraran sus objeciones. No nos sorprende, pues, que Nicolás 

le comentara en una ocasión a su hermana: “A veces Stolypin es tan 

arrogante y despótico que me solivianta, pero su arrogancia no dura 

mucho y, además, es el mejor primer ministro que tuve”. Cuando el 9 

de mayo de 1909 Nicolás reunió el coraje suficiente para desautorizar 

las objeciones y el veto de Stolypin en lo tocante al proyecto de ley del 

Estado Mayor Naval, se sintió constreñido a escribirle a su primer mi- 

nistro en los siguientes términos: “Recuerde que vivimos en Rusia y no 

en el extranjero o en Finlandia... y, por consiguiente, no permitiré la di- 

misión de nadie. Le advierto que rechazaré categóricamente todo pedi- 

do de renuncia, sea el suyo o el de cualquier otro”. 

A primera vista, la crisis relativa al proyecto de ley del Estado Ma- 

yor Naval parecía haberse desencadenado por una cuestión anodina. La 

Duma había procurado afirmar su legítimo rol en los asuntos militares, 

confirmando la lista del personal perteneciente al recién establecido Es- 

tado Mayor Naval, que se creó luego de la guerra con Japón. Conside- 

rada con más amplitud, la cuestión era de fundamental importancia 

por cuanto trataba el tema del control de las fuerzas armadas, si de- 

bían estar a cargo del monarca o del Parlamento. Por una razón simi- 

lar Carlos 1 se había separado de la Cámara de los Comunes en 1641- 

1642. Asimismo, fue la cuestión en torno a la que giró la polémica entre 

el monarca de Prusia y el Parlamento en 1862-1863, y cuya consecuen- 

cia fue el ascenso de Otto von Bismarck al poder. Era muy probable que 

el hecho de establecer un Parlamento en Rusia suscitara disputas so- 

bre las fuerzas armadas, y que tanto el ejecutivo como la Legislatura es- 

tuviesen ansiosos por sentar, de entrada, precedentes firmes en la ma- 

teria. La Duma y, sobre todo Guchkov, el líder octubrista, condujeron 

una poderosa y concertada campaña para reclutar aliados en las fuer- 

zas armadas, debilitar los lazos entre la corte, el ejército y la marina, y 

establecer sus credenciales patrióticas como actores responsables y le- 

gítimos en el ámbito militar. En 1909, el general VA. Sujomlinov fue de- 

signado ministro de Guerra con el propósito de poner coto a la Duma 

y de mantener el control imperial sobre las fuerzas armadas. En su con- 
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dición de perro guardián de Nicolás en el ejército, Sujomlinov suscitó el 

odio de influyentes figuras de la Duma, la prensa y la sociedad. Las con- 
tiendas políticas se complicaron debido a las rivalidades dentro del 

ejército. Al cabo de un tiempo, el gran duque Nicolás, el principal ene- 

migo castrense de Sujomlinov, fue elevado por la opinión pública a la 

categoría de estadista y genio militar, pese a que el gran duque era, en 

efecto, emocionalmente inestable, un general poco dotado y no simpa- 

tizaba con los liberales. En cambio, Sujomlinov terminó en la cárcel. To- 

do esto ocurriría durante la Primera Guerra Mundial, cuando el pánico 

y la furia por la derrota militar exacerbaran los odios personales exis- 

tentes en la Rusia de preguerra. Más aún, en marzo de 1917, los lazos es- 

tablecidos entre los líderes políticos y el Alto Mando serían un factor 

decisivo en la abdicación de Nicolás y en la caída de la monarquía. 

En marzo de 1909, Pedro Durnovo, el líder de la oposición conser- 

vadora en el Consejo de Estado, denunció el proyecto de ley del Estado 

Mayor Naval y la intervención de la Duma en los asuntos militares, en 

los siguientes términos: 

“Esa intervención, por insignificante que sea, sienta peligrosos prece- 

dentes con respecto a la dirección de la defensa del Estado y lleva gra- 

dualmente a los ministerios Militar y Naval, a todos sus establecimien- 

tos y, en definitiva, al ejército y a la flota a asumir actitudes civiles que 

les son ajenas. Introduce la discordia en las relaciones militares y, co- 

mo consecuencia de ello, lentamente y en calma, pero no por eso me- 

nos inexorablemente, socava los fundamentos sobre los cuales descan- 

sa el poder militar del Estado ruso. Tales han de ser los resultados, 

pues en virtud de estas impacientes intervenciones, la administración 

militar será transferida a manos del Conseio de Estado y de la Duma, 

lo cual es contrario a las Leyes Fundamentales, a nuestras creencias 

básicas y a nuestra concepción de la suprema importancia de ese po- 

der que creó a Rusia y que personifica su fuerza y su poderío.” 

Con voces como estas resonando en sus oídos, Nicolás vetó por pri- 

mera vez durante su gobierno un proyecto de ley aprobado por la Du- 

ma y por el Consejo de Estado, una actitud que provocó el elogio de un 
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sorprendido Kireev ante lo que consideraba un raro gesto de indepen- 

dencia y resolución imperial. 

La crisis del Estado Mayor Naval es importante porque representa 

una etapa significativa en el desgaste de la relación de Nicolás con 

Stolypin. Si bien la actitud del emperador puede atribuirse, en parte, a 

su irritación frente al despotismo de aquel, y en parte, a los celos de Ale- 

jandra, eclipsada por el poderoso y carismático primer ministro, la cri- 

sis muestra, asimismo, la existencia de una genuina preocupación por 

el destino de la monarquía y de Rusia bajo el régimen constitucional. 

Figuras conservadoras como Kireev y Durnovo eran servidores experi- 

mentados, inteligentes y leales del régimen. No es extraño entonces que 

Nicolás escuchara sus palabras y se preocupara por las advertencias que 

estas transmitían. 

Para Kireev, la conclusión final fue siempre la misma: “Una Rusia 

constitucional no durará mucho tiempo”. En una ocasión, exclamó: 

“¡Una Constitución aquí, donde no existe ningún elemento de conten- 

ción tal como la aristocracia inglesa o la cultura alemana!”. Kireev hu- 

biera coincidido, por cierto, con el diplomático bávaro, el conde Moy, 

en que Rusia era impulsiva, irresponsable y proclive a oscilar de un ex- 

tremo a otro en cualquier momento. Kireev mismo atribuyó esta fasci- 

nación por los extremos al infantilismo y a la falta de cultura, dado que 

sólo la cultura permitía al pueblo considerar las dos vertientes de una 

cuestión y respetar los puntos de vista alternativos. Tanto la persona- 

lidad de los rusos como la naturaleza de la sociedad convencieron a 

Kireev de que era imposible gobernar el país desde el centro liberal. 

En junio de 1906, por ejemplo, escribió: “el hecho es que los kadetes 

no representan, en sí mismos, ninguna fuerza. Son fuertes a causa de 

la revolución”. Más débil aún era el partido octubrista, donde Stolypin 

intentó forjar su alianza con la sociedad, pese a que los octubristas te- 

nían, en rigor, muy pocos seguidores en Rusia. Kireev comentó que “a 

mi juicio, el error de Stolypin fue querer apoyarse en algo que no exis- 

te, a saber, el centro”. 

Las opiniones de Durnovo eran bastante parecidas a las de Alejan- 
dro Kireev, aunque no se basaban tanto en la psicología del carácter ru- 

so cuanto en el nivel de desarrollo de la sociedad rusa contemporánea. 
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De acuerdo con Kireev, sólo un régimen autoritario que actuara bajo la 

capa del prestigio y la legitimidad de la monarquía tenía alguna espe- 

ranza de unificar el imperio o gobernarlo con eficacia. Sin un régimen 

semejante, sería difícil controlar el problema de las nacionalidades no 

rusas. La gran mayoría del pueblo —los campesinos y los obreros— no res- 

petaba ni la propiedad, ni la cultura o los valores de las elites europeas 

del país. Los instintos de las masas rusas eran igualitarios, colectivistas 

e incluso socialistas, así como no europeos y antiburgueses. Los parti- 

dos revolucionarios existían para canalizar estos instintos, siempre y 

cuando se les permitiera la libertad de hacerlo. Los partidos liberales de 

centro —los kadetes y los octubristas— no contaban con el apoyo de los 

campesinos ni de los obreros. La presión que ejercían en favor de los de- 

rechos civiles, del imperio de la ley, del gobierno parlamentario y de otros 

principios liberales europeos podía destruir el Estado policial, pero no 

crear jamás un sistema alternativo de gobierno susceptible de proteger 

los intereses de la clase adinerada, preservar el orden, derrotar a los 

revolucionarios o mantener intacta la lealtad de las masas rusas. El es- 

tablecimiento del gobierno constitucional en Rusia era, a lo sumo, la 

primera y breve etapa de lo que se convertiría muy pronto en “la revo- 

lución social en su versión más extrema”. Durnovo era más materialis- 

ta que Kireev; en su opinión, el nivel de desarrollo económico de un 

país determinaba, en gran medida, el tipo de instituciones políticas que 

podía sustentar. Emprender reformas políticas o importar los principios 

liberales de Occidente, antes que la sociedad rusa alcanzara la etapa de 

desarrollo en la que la prosperidad y el acceso a la propiedad ya no fue- 

ran el privilegio de unos pocos, sería sencillamente suicida. El Estado 

policial proporcionaba los contrafuertes y el andamiaje necesarios pa- 

ra soportar la morada de la Rusia rica, “culta” y europea, hasta que los 

cimientos de la casa se asentaran en una economía y en una sociedad 

capitalista desarrolladas. 

En lo profundo de sus corazones, Kireev y Durnovo tendían a des- 

preciar a Nicolás II, pues no era el autócrata imponente, lúcido y de vo- 

luntad férrea que, a su entender, Rusia necesitaba. Kireev se quejó de 

que “el Zar es la figura central en nuestra vida, pero es el epítome mis- 

mo de la falta de voluntad”. Y en diciembre de 1908, agregó: “Resulta 
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muy difícil trabajar en la esfera política. El Emperador, que todavía tie- 

ne la palabra final en los asuntos de gobierno, se muestra tan vacilante 

que es imposible confiar en él”. A principios de 1914, se dice que Durno- 

vo respondió al ofrecimiento del cargo de primer ministro en los si- 

guientes términos: “Su Majestad, mi sistema como presidente del gobier- 

no y ministro del Interior no puede proporcionar rápidos resultados; 

este sólo dará frutos luego de unos pocos años, y esos años estarán sig- 

nados por los disturbios: la disolución de la Duma, los asesinatos, las 

ejecuciones y, tal vez, los motines armados. Usted, Su Majestad, me des- 

tituirá, pues no ha de soportar un período semejante; en tales condicio- 

nes, mi estadía en el poder no sólo no hará ningún bien, sino que será 

perjudicial”. En otra ocasión, Durnovo definió a Nicolás como “el tipo 

de hombre al que, si usted le pide su única camisa, se la sacará y se la 

dará de inmediato”. 

Las críticas de Kireev y Durnovo tuvieron eco en muchos de quie- 

nes trabajaron con Nicolás HI, de modo que deben tener un grado con- 

siderable de verdad. Empero, es posible defender al zar en ciertos as- 

pectos. Pedro Durnovo era un hombre inteligente, pero también solía 

ser cínico y despiadado, su actitud hacia el campesino o el obrero ruso 

no sólo era inflexible sino despreciativa. Fue la voz de la elite gobernan- 

te en su vertiente menos sentimental y populista. En el Consejo de Es- 

tado, subrayaba “el atraso cultural del pueblo ruso”, temía que los agi- 

tadores revolucionarios de las zonas rurales apelasen a “los instintos 

semisalvajes de la plebe analfabeta” y alegaba que las masas rusas no te- 

nían aspiraciones políticas más allá de un igualitarismo destructivo y 

radical. Nicolás Ill era menos inteligente y más ingenuo que Durnovo 

pero, por instinto, siempre tomaba en cuenta lo mejor de la gente. Por 

esa razón le resultó tan difícil moverse en el implacable mundo de la al- 

ta política. Disipadas desde hacía mucho tiempo por su amarga expe- 

riencia en la alta sociedad y en el mundo político, la confianza y la bue- 

na voluntad del zar aún prevalecían, sin embargo, con respecto a la 

masa del pueblo ruso. No sólo la personalidad de Nicolás, sino también 

la concepción de su rol en cuanto zar y padre de su pueblo, le impedían 

considerar la monarquía como un simple mecanismo útil en virtud del 

cual las elites rusas, cultas y occidentalizadas, podían proteger sus inte- 
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reses y, a la larga, imponer sus valores a las masas. En ocasiones, el zar 

solía considerar a sus súbditos como niños irresponsables y fastidiosos, 
pero bajo ninguna circunstancia como semisalvajes sin valores ni aspi- 

raciones humanas. 

Por lo demás, la línea elegida por Kireev y Durnovo tenía una debi- 

lidad obvia: ambos desestimaban la importancia de los partidos libera- 

les de la Duma y, ciertamente, de las corrientes liberales de la sociedad 

ilustrada rusa. Pero si bien los rusos urbanos, educados y occidentaliza- 

dos aún constituían una parte relativamente pequeña de la población, 

en términos absolutos eran un grupo numeroso y en rápido crecimien- 

to. Además de simpatizar con las ideas políticas liberales y radicales, es- 

te sector de la sociedad rusa equivalía en tamaño a la población de la 

ciudad de uno de los más grandes estados de Europa occidental. Ya en 

1914, algunos periódicos rusos tenían una tirada de más de cien mil 

ejemplares. Este era el mundo de Stravinsky, Diaghilev y Chagall, así co- 

mo el del vertiginoso crecimiento industrial y de la tremenda expansión 

de los puestos de trabajo destinados a la clase media administrativa y 

profesional. Una sociedad tan numerosa, culta y sofisticada requería de 

derechos civiles y de una voz política, y miraba con desdén e incluso 

con vergúenza a un régimen político que todavía descansaba, parcial- 

mente, en los principios dieciochescos de la monarquía absoluta, e in- 

cluso en los aspectos más antiguos y medievales de la ideología zarista. 

La sombría presencia de una figura como la de Rasputin sólo intensifi- 

caba esa vergúenza. Los propios funcionarios del zar pertenecían a esa 

sociedad educada y vivían en ella, de modo que estaban influidos por 

sus valores. Tal como lo demostraron los cada vez más frecuentes ma- 

trimonios con plebeyas y divorciadas, hasta los miembros de la familia 

Romanov rechazaban el código social de la dinastía y anteponían la 

búsqueda de la felicidad y la satisfacción individual a la lealtad al gru- 

po y a los valores tradicionales. 

Durnovo y Kireev podían, o no, tener razón al creer que en la Ru- 

sia actual el mundo de la elite “culta”, acaudalada y europea sólo po- 

día sobrevivir bajo la protección de un Estado autoritario. Esta no era, 

por cierto, la opinión de la mayoría de los rusos ilustrados entre 1906 

y 1914. Luego de ser testigos de la revolución de los obreros, campesi- 
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nos y bolcheviques en 1917, incluso el partido kadete, la principal voz 

política del radicalismo y del liberalismo de la clase media, llegó a apo- 

yar el movimiento contrarrevolucionario de un Witte, cuya victoria ha- 

bría resultado en una dictadura militar. La posición de los siempre 

más conservadores octubristas era la misma. Una década antes, las ac- 

titudes eran diferentes. 

Nicolás II se hallaba bajo la presión de un grupo de asesores, según 

los cuales las concesiones al liberalismo debilitarían el Estado autori- 

tario y llevarían a la destrucción tanto de la propiedad como del impe- 

rio ruso. Otro grupo, con igual insistencia, le aconsejaba que, sin esas 

concesiones, se desintegraría el apoyo al gobierno por parte de la socie- 

dad ilustrada y se produciría el colapso del régimen. Ambos grupos de 

asesores contaban con razones válidas. El zar simpatizaba más con el 

grupo conservador, pero la presión ejercida por la sociedad culta era 

muy grande y resultaba difícil oponerse a ella. En esas circunstancias, 

hallamos cierta justificación en la incertidumbre y la vacilación del zar. 

En marzo de 1911, Stolypin sufrió una considerable derrota en su 

proyecto de introducir zemstvos electos en seis provincias situadas en 

la frontera occidental de Rusia (hoy Bielorrusia y Ucrania). Hasta ese 

momento, los zemstvos habían sido confinados a las provincias centra- 

les debido al temor de que los terratenientes polacos, que predomina- 

ban en Ucrania y Bielorrusia, controlaran los consejos electos y los uti- 

lizaran en contra de los intereses de Rusia. La nueva ley de Stolypin fue 

concebida con inteligencia para ofrecer algo a los diferentes sectores 

de la elite política. La experiencia había demostrado que las provincias 

con zemstvos proporcionaban mejores servicios agrícolas, médicos y edu- 

cativos a la población, de modo que cabía defender la ley en términos pu- 

ramente administrativos. Tomando en cuenta que muchos miembros 

de la Duma eran terratenientes liberales o liberales conservadores que 

participaban en los asuntos del zemstvo, la extensión del autogobierno 

local debería ser también políticamente atractiva. Para impedir que la 

nobleza polaca controlara el nuevo zemstvo, Stolypin extendió el de- 

recho de voto y estableció curias electorales separadas. Se esperaba 
que esto atrajera al lobby nacionalista ruso. Con respecto a la Duma, 

los cálculos de Stolypin fueron correctos. El proyecto se aprobó por 
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165 votos a favor y 139 en contra, aunque sufrió algunas enmiendas 
poco ventajosas. 

El siguiente problema era el Consejo de Estado, sin cuya aproba- 

ción el proyecto no podía ingresar en la legislación existente. Como 

ocurrió en muchas ocasiones entre 1907 y 1914, era imposible lograr 

que las dos cámaras coincidieran en la sanción de una ley. El Consejo 

de Estado objetó la división del electorado en bloques étnicos. Otros 

alegaron que las medidas tomadas para evitar el control de los zemst- 

vos por la aristocracia polaca sentaban peligrosos precedentes para la 

democratización del gobierno local. Sin duda, el antagonismo hacia 

Stolypin también incidía. Si el Emperador hubiera ejercido toda su in- 

fluencia sobre los miembros del Consejo de Estado en favor del proyec- 

to, probablemente se habría aprobado. En cambio, cuando los líderes 

pertenecientes al ala derecha de la cámara alta le manifestaron a Nico- 

lás sus objeciones, tanto oralmente como por escrito, el zar les contes- 

tó que votasen según el dictado de su conciencia. Como consecuencia 

de ello, se desaprobó el proyecto por 92 votos en contra y 68 a favor. 

Stolypin estaba furioso. El Proyecto de Ley del Zemstvo Occidental 

constituía un punto clave de su estrategia política y, lo que es más sig- 

nificativo, Stolypin consideró su desaprobación como parte de una 

campaña más amplia de las “fuerzas reaccionarias” —el monarca y el 

Consejo de Estado—, para evitar cualquier probable rapprochement con 

la Duma y con las clases, intereses y opiniones que esta representaba. El 

primer ministro interpretó el comentario de Nicolás -de que los miem- 

bros de la cámara alta debían votar según el dictado de su conciencia— 

como un deliberado sabotaje a la política del gobierno. Stolypin era un 

hombre orgulloso y autoritario y se sintió personalmente humillado por 

la derrota. Además, estaba enfermo y exhausto por la lucha que impli- 

caba unir al monarca, al gobierno y a la Legislatura mediante una polí- 

tica coherente. Era bastante difícil conducir la maquinaria guberna- 

mental, supervisar las reformas y defenderse de los ataques de la Duma 

y la opinión pública. Privado del apoyo inequívoco y público del mo- 

narca, el peso del cargo se hacía intolerable. Stolypin renunció. Insistió 

en que sólo retornaría a su puesto en caso de que Nicolás le permitie- 

ra afirmar su indiscutible supremacía sobre los otros participantes del 
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juego político. Pedro Durnovo y Vladimir Trepov, los líderes conserva- 

dores del Consejo de Estado, debían “tomarse una licencia” y abando- 

nar Petersburgo durante el resto del año. Las sesiones de ambas cáma- 

ras se prorrogarían sólo unos pocos días y se utilizarían los poderes de 

emergencia para dar fuerza de ley al Proyecto del Zemstvo Occidental. 

Las demandas de Stolypin significaban un dilema para el zar, que 

no quería la dimisión del primer ministro. El 22 de mayo le escribió a 

Stolypin que “su devoción a mi persona y a Rusia, los cinco años de ex- 

periencia en el cargo y, ante todo, su valerosa defensa de los principios 

políticos rusos en las fronteras del imperio me obligan a retenerlo a 

cualquier precio”. Aún más importante a los ojos del emperador era, 

probablemente, la preocupación acerca de “¿qué ocurrirá con el gobier- 

no, responsable ante mí, si los ministros renuncian porque hoy han te- 

nido una disputa con el Consejo de Estado y mañana con la Duma?”. 

Por consiguiente, Nicolás accedió de muy mala gana a las exigencias 

de Stolypin. Sin duda, le disgustaba profundamente someterse a seme- 

jante ultimátum, además de percatarse de que utilizar los poderes de 

emergencia de esa manera era ilegal. Tanto la Duma como el Consejo 

de Estado se sintieron humillados frente a la acción despótica e incons- 

titucional del primer ministro. Mucho antes de su asesinato, acaecido el 

14 de septiembre de 1911, los días de Stolypin en el cargo estaban con- 

tados, pues había conseguido enfurecer a la casi totalidad de los acto- 

res clave de la escena política. Sin duda, Nicolás mismo extrajo algunas 

conclusiones de la crisis del zemstvo occidental. Lo ayudó, entre otras 

cosas, a limitar su fe tanto en la sensatez del primer ministro como en 

la viabilidad de un régimen constitucional que, aparentemente, conde- 

naba su gobierno a la parálisis y a la confusión. En particular, centrar 

la estrategia del gobierno en torno a un programa de reformas conce- 

bido para satisfacer a la mayoría de la Duma parecía ser la receta infa- 

lible para agravar las disensiones entre las cámaras y para sancionar 

una legislación que ocasionaba más problemas que los que resolvía. 

A un mes de la muerte de Stolypin, su sucesor, Vladimir Kokovtsov, 

mantuvo una larga conversación con la emperatriz Alejandra. El nue- 

vo primer ministro lamentaba el hecho de que le resultaría difícil ob- 

tener la aprobación de la Duma, pues gozaba allí de menos apoyo que 
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Stolypin y, de todos modos, los partidos mayoritarios se estaban divi- 

diendo en facciones cada vez más caóticas. La emperatriz le respondió: 

“Espero que usted nunca tome el camino de esos espantosos partidos 

políticos, cuyo sueño es apropiarse del poder y subordinar el gobier- 

no a su voluntad... Al escucharlo, me doy cuenta de que está estable- 

ciendo comparaciones entre su persona y Stolypin. Me parece que res- 

peta en alto grado su memoria y le atribuye una importancia excesiva 

a su personalidad y a sus actividades. Créame que no hay ninguna 

necesidad de lamentar la ausencia de quienes ya no viven... Estoy 

convencida de que cada hombre está destinado a cumplir con una 

tarea, una vocación, y si alguien ya no está con nosotros, es porque 

ha desempeñado esa tarea y debe retirarse, pues ya no le queda mi- 

sión alguna por cumplir. La vida cobra siempre nuevas formas, y us- 

ted no debería tratar de continuar ciegamente todo cuanto hizo su 

predecesor. Siga siendo usted mismo y no busque apoyo en los par- 

tidos políticos, pues en nuestro país son insignificantes. Descanse en 

la confianza del Emperador. Dios lo ayudará. Estoy convencida de 

que Stolypin murió para cederle el paso y que ello redundará en be- 

neficio de Rusia.” 

Durante los veintinueve meses de Kokovtsov en el cargo, el gobier- 

no abandonó todo intento de presentar un paquete de reformas a la 

Duma, lo cual se explica, en parte, porque el poder del primer minis- 

tro decayó notablemente tras la muerte de Stolypin. Como resultado, las 

contiendas entre los ministros y las políticas departamentales contra- 

dictorias respondían ahora a la modalidad previa a 1905. El dominio de 

Stolypin había dependido, sobre todo, de su relación personal con Ni- 

colás, de su carisma y de su reputación como el hombre que había sal- 

vado a Rusia de la revolución en 1906-1907. En su calidad de primer 

ministro había logrado elegir, no a todos, pero sí a la mayor parte de sus 

colegas ministeriales, que constituían “su equipo”. Vladimir Kokovtsov 

no tenía ninguna de esas ventajas, heredó a los ministros de Stolypin y 

rara vez pudo promover a los propios candidatos cuando se producía 

una vacante. En el gabinete, Kokovtsov no fue sino un funcionario ve- 
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terano de Petersburgo entre otros. El nuevo primer ministro era un 

hombre inteligente y excepcionalmente trabajador, con décadas de ex- 

periencia en los asuntos financieros y económicos, pero carente del ca- 

risma o del talento de Stolypin para la publicidad. Un hombre peque- 

ño, pulcro y un tanto pedante a quien le gustaba escuchar el sonido de 

la propia voz; incluso en términos físicos, a Kokovtsov le faltaba la es- 

tatura de Stolypin. Por lo demás, su relación con Nicolás fue siempre 

meramente correcta y nunca pasó del plano oficial. 

Con la partida del autoritario Stolypin, muchos opinaron que el pa- 

pel dominante en los asuntos nacionales debía pertenecer, no al Conse- 

jo de Ministros, sino, más bien, al monarca y a su ministro del Interior. 

El príncipe V.P Meshchersky, un viejo amigo de Nicolás y de su padre, 

escribió en 1911: “Quien decide el curso de la política gubernamental no 

es el Consejo de Ministros ni su presidente, sino el ministro del Interior, 

del que depende hoy el control de todos los derechos y libertades, de to- 

do lo relacionado con el cumplimiento de la ley del 17 de octubre de 

1905”. Criticando constantemente a Kokovtsov, Meshchersky urgió a 

Nicolás a que tomara la iniciativa en cuanto a determinar la política del 

gobierno. “La salvación de Rusia reside en el poder del zar... El día que 

este pierda su fuerza, Rusia morirá”, escribió Meshchersky en 1913. Se- 

mejantes consejos alentaron a Nicolás a proponer con insistencia a su 

propio candidato como ministro del Interior. El zar conoció en 1911 a Ni- 

colás Maklakov, el joven gobernador de la provincia de Chernigov, y le 

agradó. Sin duda se sintió atraído por Maklakov porque, como Stolypin, 

rondaba los cuarenta, estaba lleno de energía y era un funcionario con 

mucha experiencia en la vida provincial y no un burócrata petersbur- 

gués. Tiempo después, Maklakov comentó: “Hablando con absoluta sin- 

ceridad, fue algo completamente inesperado... para mí fue como el es- 

tampido de un trueno en un cielo claro”. Para Kokovtsov, la designación 

de Maklakov se asemejaba más al estampido de la catástrofe. El minis- 

tro previo del Interior, A.A. Makarov, había sido aliado y uno de los pro- 

tegidos de Kokovtsov. Con la designación de Maklakov, estaba claro que 

el control de la política nacional se estaba deslizando de sus manos. 

Kokovtsov tenía enemigos acérrimos en el gabinete; entre los más 
peligrosos, se encontraban Vladimir Sujomlinov, ministro de Guerra, y 
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Alejandro Krivoshein, ministro de Agricultura. Kokovtsov era, a la vez, 

primer ministro y ministro de Finanzas. Decidido a controlar el gasto 
público, suscitaba la ira de los departamentos más onerosos. En el ca- 
so de Sujomlinov, la batalla por el dinero entre el Tesoro y el ejército se 
vio agravada por su profunda enemistad personal con Kokovtsov. Por lo 

demás, el primer ministro deseaba evitar a toda costa cualquier asunto 

que incrementara el peligro de guerra, y pensaba que algunas de las de- 

claraciones y acciones de Sujomlinov eran innecesariamente provoca- 

doras. Para Nicolás, las fuerzas armadas se hallaban más allá de la legí- 

tima responsabilidad del primer ministro, y confiaba en Sujomlinov, a 

quien conocía desde largo tiempo atrás, porque lo consideraba además 

una barrera indispensable contra las tentativas de la Duma de forjar es- 

trechos lazos con los oficiales de las fuerzas armadas. No había, pues, 

ninguna posibilidad de que el emperador destituyera a Sujomlinov pa- 

ra complacer a Kokovtsov. 

Todavía más interesante es el caso de Alejandro Krivoshein. El Mi- 

nisterio de Agricultura, que presidía, había crecido enormemente en 

importancia desde 1905 y era ahora el responsable de implementar las 

llamadas reformas agrarias de Stolypin; en otras palabras, de alentar el 

debilitamiento de la comuna y el surgimiento de granjas privadas, fu- 

sionadas y hereditarias, en lugar del viejo sistema de propiedad colec- 

tiva y de división de las tierras de la aldea en parcelas. Ya en 1917 se ha- 

bía logrado un considerable progreso. Los campesinos poseían entre un 

cuarto y un tercio de las antiguas tierras comunales, aunque la fusión 

de las tierras de una familia en una única granja constituía a menudo 

una tarea difícil y, por tanto, se llevaba a cabo con más lentitud. La co- 

muna estaba lejos de haber desaparecido, pero ya no tenía tanta in- 

fluencia en algunas zonas. Tampoco la política gubernamental hacia la 

agricultura y el campesinado era, en todo caso, el único factor que in- 

cidía en el debilitamiento de la comuna o en la implementación de las 

reformas agrarias. Entre 1905 y 1914, se vendió a los campesinos alrede- 

dor de un quinto de las tierras pertenecientes a la nobleza, y el gobier- 

no proveyó de créditos baratos a los compradores. Los consumidores 

campesinos y las cooperativas comerciales proliferaron como hongos. 

El ministerio de Krivoshein colaboró exitosamente con los zemstvos, de 
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cuya confianza gozaba, y los fondos del gobierno central se volcaron en 

ellos para mejorar la economía y la vida rural. Se le concedió especial 

prioridad a la educación primaria: en 1914, aproximadamente la quin- 

ta parte de los niños rusos concurrían a la escuela, y era razonable pre- 

decir que en la década de 1920 la educación primaria sería universal y 

obligatoria. 

Todos estos cambios no sólo eran importantes, sino que también 

tenían tremendas implicaciones para el régimen imperial. Inevitable- 

mente, el Ministerio de Agricultura y Alejandro Krivoshein pasaron a ser 

los actores clave del gobierno y la política rusos. Según las palabras de 

un alto funcionario, Krivoshein era “un jefe autoritario en su propio mi- 

nisterio [y]... un sutil diplomático fuera de él”. La astucia y eficacia con 

que Krivoshein manejó las enormes y complicadas tareas del Ministe- 

rio incidieron favorablemente en su reputación. Por sorprendente que 

parezca, hacia 1914 gozaba de la simpatía de los zemstvos, de gran 

parte de la Duma, del Consejo de Estado e incluso de la emperatriz 

Alejandra. Nicolás hablaba con él sobre temas que trascendían la es- 

trecha esfera de la agricultura. En el verano de 1913, Krivoshein se ha- 

bía convertido en un peligroso rival para Kokovtsovw, cuya austeridad en 

lo tocante al presupuesto le fastidiaba sobremanera. Una fuente de con- 

flicto fue la concesión de créditos baratos a los granjeros campesinos. 

Krivoshein planeaba reemplazar al ministro de Finanzas por Pedro Bark, 

su amigo y protegido que le concedería más dinero, además de ser un 

oído más favorable para los proyectos prioritarios del departamento de 

agricultura. Krivoshein no deseaba asumir el cargo de primer ministro 

por varias razones, de modo que se las ingenió para sustituir a Kokovtsov 

por el anciano Iván Goremykin, a quien pensaba podría controlar. A 

partir del invierno de 1912, “en los informes orales de Krivoshein a Ni- 

colás, junto con los comentarios sobre las peleas partidistas en la Duma 

(un tema que no era de la incumbencia del ministro de Agricultura), 

aparece la cuestión Goremykin'. A juzgar por lo que aconteció luego, 

Krivoshein había comenzado a persuadir al emperador de nombrar a 

Goremykin como primer ministro, con el propósito de actuar a sus es- 

paldas”. En efecto, el 11 de febrero de 1914 las maquinaciones de Kri- 

voshein tuvieron éxito: Kokovtsov fue reemplazado por Goremykin co- 
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mo primer ministro y Pedro Bark se hizo cargo del Ministerio de Finan- 

zas. Pablo BenckendorfF le informó a su hermano que Nicolás ni que- 

ría ni esperaba que Goremykin hiciera algo. El objetivo oculto de su 

nombramiento no era otro que destruir el poder del presidente del 

Consejo de Ministros, tal como había existido a cargo de Stolypin. El 

príncipe Meshchersky y la emperatriz respaldaron estas maquinacio- 

nes. De acuerdo con Benckendorff, incluso durante la presidencia de 

Kokovtsov los ministros se habían peleado entre ellos “como gatos y pe- 

rros”. Debilitar todavía más el rol del presidente era “terriblemente pe- 

ligroso”. Benckendorff estaba en lo cierto, pero el hecho de que ni si- 

quiera el gran mariscal de la corte se percatara del papel desempeñado 

por Krivoshein en el derrocamiento de Kokovtsov demuestra la sutile- 

za del ministro de Agricultura, que, desde febrero de 1914 hasta el ve- 

rano de 1915, fue la figura más poderosa del gobierno imperial. 

Mientras tanto, armado con el apoyo del emperador, Nicolás Ma- 

klakov continuó ciñéndose a su propia política como ministro del In- 

terior, antes y después de la destitución de Kokovtsov. Maklakov era 

un hombre impulsivo. Al igual que Stolypin, el ex gobernador llegó a 

Petersburgo con muy poca experiencia en la alta política rusa o en el 

carácter de la ciudad, y no comprendía cuánto más poderosa era la 

opinión pública en la capital que en las provincias. Pero de ninguna 

manera fue un bufón, como en general se lo describe en los libros de 

historia occidentales. Asumió el cargo con el mandato expreso de Nico- 

lás de lanzar un ataque contra los derechos civiles y políticos obteni- 

dos por la sociedad a partir de 1905. Utilizó los estados de emergencia, 

existentes en muchas provincias, para expulsar a los enemigos del régi- 

men contra quienes no había suficientes pruebas como para condenar- 

los judicialmente por subversión. Estaba decidido a poner coto a la 

prensa, de ser posible promulgando una nueva ley de censura, pero de- 

clarando el estado de emergencia en Petersburgo mismo, si era nece- 

sario. Tomó la resolución de impedir que los partidos revolucionarios 

utilizaran la Duma como una tribuna privilegiada desde donde difun- 

dían sus denuncias contra el gobierno a lo largo de Rusia. Desde el 

punto de vista del régimen, la lógica de algunos proyectos de Maklakov 

era clara. El partido bolchevique, por ejemplo, utilizaba a sus diputados 
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en la Duma con el propósito explícito de alentar la revolución armada. 

Hacia 1914, el periódico bolchevique Pravda publicó de veinte a cuaren- 

ta mil ejemplares diarios, abogando por la misma causa, además de en- 

viar por correo doce mil ejemplares a sus suscriptores. Los discursos y 

los artículos de políticos liberales y de la prensa perjudicaban en extre- 

mo al régimen, ya que revelaban escándalos tales como un informe in- 

terno del gobierno sobre el castigo impuesto a la policía por la masa- 

cre de los obreros en los yacimientos auríferos de Lena, en 1912, o sobre 

el asunto Rasputin. En la primavera de 1914, Maklakov prosiguió la 

ofensiva contra los revolucionarios, en una tentativa de limitar la liber- 

tad de expresión en la Duma, acusó al líder socialista N.S. Chjeidze de 

subversivo a raíz de su defensa del republicanismo. La oficina del Pravda 

fue, finalmente, clausurada en julio de 1914. Pero a pesar del apoyo de 

Nicolás, los restantes ministros obstaculizaron los planes de Maklakov 

de un ataque masivo a la libertad de prensa. 

Aún más horrorizada fue la reacción de casi todo el gabinete an- 

te los planes de Maklakov de reducir los poderes de la Duma. En el ala 

derecha, el ex revolucionario y ahora ultraconservador León Tijomirov 

habló en nombre de muchos cuando alegó que el nuevo régimen 

constitucional generaba una peligrosa parálisis en el gobierno, pues 

“cada uno puede interponerse en el camino del otro, pero ninguno 

puede obligar a las instituciones del Estado a colaborar”. El propio Ni- 

colás Il escribió, en octubre de 1913, que desde tiempo atrás venía apo- 

yando un cambio en los estatutos de los cuerpos legislativos con el obje- 

to de poner fin al estancamiento producido entre ellos y recobrar la 

última palabra en cuanto a la aprobación de las leyes. “Presentar a la elec- 

ción y confirmación del soberano las opiniones de la mayoría y la mi- 

noría len la Duma y el Consejo de Estado] será una buena manera de 

retornar al previo y tranquilo decurso de la actividad legislativa, y res- 

ponderá, además, a la tendencia imperante en Rusia”. Cualesquiera 

fuesen las ventajas de esa línea de acción, casi todos los ministros re- 

trocedieron ante la posibilidad de un enfrentamiento directo con la 

opinión pública, en caso de producirse un nuevo golpe constitucional. 

Incluso Miguel Akimoy, el ultraconservador presidente del Consejo de 

Estado, le dijo al zar, de un modo bastante brusco, que él había crea- 
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do el sistema constitucional y que ahora no tenía más remedio que vi- 

vir con él. 

En 1914, los rumores de revolución estaban otra vez en el aire, in- 

centivados por el creciente malestar de los obreros, las frustradas espe- 

ranzas de la clase media y las peleas dentro del gobierno. De hecho, las 

posibilidades de una revolución en 1914 eran escasas. Luego de años 

de buenas cosechas, el país estaba en calma. Había pocas señales de 

descontento en el ejército, cuya lealtad era la principal garantía del go- 

bierno contra la revolución, las tropas traídas a Petersburgo para ocu- 

parse de “la huelga general” en la ciudad parecían completamente lea- 

les. De todos modos, tampoco hubo necesidad de recurrir a ellas, pues 

la huelga fracasó y la policía demostró ser capaz de lidiar por sí mis- 

ma con los huelguistas. En 1914, las autoridades calculaban que dos 

tercios de todas las huelgas políticas en Rusia ocurrían en la capital del 

imperio. Pero ni siquiera en Petersburgo la solidaridad de los trabaja- 

dores se acercó, ni remotamente, a los niveles alcanzados en 1905 O 

1917. El malestar obrero llegó al pináculo en julio de 1914, pero inclu- 

so entonces la mayoría de los trabajadores manuales no se plegó a las 

huelgas. No sólo la gran masa de obreros comerciales o domésticos se 

mantuvo al margen, sino también los ferroviarios. En el período previo 

a 1905, los liberales y socialistas habían marchado a menudo codo a 

codo, y hasta muchos miembros de la nobleza rural habían simpati- 

zado con el Movimiento de Liberación. Los industriales, asimismo, 

apoyaron con frecuencia a la oposición, en algunos casos movidos por 

el resentimiento frente a la promoción de los sindicatos de la policía 

por parte del gobierno. Nada similar aconteció en 1914. Durante los 

siete años anteriores, la mayoría de los rusos ilustrados le dieron la es- 

palda al socialismo revolucionario. Unos pocos miembros del partido 

kadete y un puñado de industriales jóvenes, radicales y alborotadores 

de Moscú abogaban por una alianza con los obreros y los socialistas, 

pero casi todos los líderes partidistas de la Duma recordaban la anar- 

quía de 1905-1907, y desecharon esta idea. El ministro del Interior y los 

industriales de Petersburgo se oponían a la huelga general y perma- 

nente. A despecho del sonido y la furia de julio de 1914 en Petersbur- 

go, el gobierno nunca estuvo en peligro. 
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Desde una perspectiva más amplia, el gobierno tenía, sin embargo, 

muchos motivos para preocuparse. El grueso de la población rusa había 

sido virtualmente excluido de la política constitucional tras la modifica- 

ción del derecho de voto en junio de 1907. Los campesinos y Obreros se- 

guían siendo una formidable amenaza tanto para el régimen imperial 

como para el mundo de los rusos terratenientes y acaudalados. Aunque 

casi todo lo acontecido en las zonas rurales a partir de 1907 resultaba 

promisorio desde el punto de vista del gobierno, la mayoría de los cam- 

pesinos continuaba dispuesta a apoderarse de los grandes latifundios, 

si la debilidad de las autoridades le daba la oportunidad. Por otra par- 

te, al incentivar a los mujiks a desprenderse de las comunas y a exigir 

granjas privadas y separadas, las reformas agrarias de Stolypin habían 

causado numerosos conflictos dentro del campesinado. Todavía peor 

era la situación de los obreros urbanos; la idea del sindicalismo policial 

estaba muerta, asesinada, por así decirlo, por los recuerdos del Domin- 

go Sangriento y por la ira que suscitó entre los empleadores. Pero el ré- 

gimen nunca se atuvo de manera consistente a la estrategia alternativa 

de legalizar los sindicatos y las huelgas. Por un lado, la mayoría de los 

industriales, sobre todo los de Petersburgo y Ucrania, se oponían con 

fuerza a los gremios y, por el otro, la posibilidad de que los sindicatos 

legales se convirtieran en la sede intocable de las diversas ramas de los 

partidos socialistas revolucionarios aterrorizaba a la policía con razón. 

Denegada la vía legal incluso para las quejas de carácter económico, el 

creciente radicalismo de los obreros fue inevitable. 

El grueso de la clase media, cuya voz política era el partido consti- 

tucional-democrático o kadete, se sintió también frustrado y furioso. El 

período constitucional no les había aportado ni derechos civiles segu- 

ros, ni un poder y un estatuto mayor dentro de la sociedad rusa. Los di- 

rigentes del partido kadete pensaron, según las palabras de EL Rodichey, 

que la intransigencia del régimen significaba “ponernos en ridículo 

frente a quienes afirman que nunca se conseguirá nada con este gobier- 

no, salvo por la violencia”. Los principales organismos representativos 

de las elites rusas acaudaladas, la Nobleza Unida y el Congreso de Re- 

presentantes del Comercio y la Industria eran mucho más conservado- 

res que los kadetes, pero aun en estos círculos imperaba, a menudo, el 
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resentimiento debido a la violación de los derechos civiles por parte del 

régimen. Además, los industriales se quejaban de la influencia de los 

“agrarios” en el gobierno, así como de algunos políticos de la Duma 

procedentes de las elites, que ambicionaban con vehemencia ocupar un 

cargo ministerial. Mientras tanto, la discordia entre los ministros y la fal- 

ta de una presencia autoritaria como la de Stolypin debilitaban la con- 

fianza y el prestigio del gobierno. Los recuerdos de la guerra con Japón, 

los rumores sobre Rasputin y la creencia general de que el monarca era 

débil y vacilante significaban que muy pocos miembros de las elites ru- 

sas tenían confianza en la capacidad de Nicolás II para liderar el país. 

La situación de Rusia en 1914 no auguraba una transición pacífica 

_ al liberalismo y a la democracia. Ello se debía, parcialmente, a que el em- 

perador, que aún tenía la última palabra en esos asuntos, sólo podía ser 

presionado en lo relativo a las concesiones constitucionales por la ame- 

naza extrema e inmediata de la revolución. Uno puede imaginar circuns- 

tancias en las que el emperador podría haber sido desplazado por una 

coalición de las elites, como aconteció, en cierta medida, en marzo de 

1917. Si Nicolás hubiera muerto, es dable suponer que su hijo inválido o 

su débil hermano habría pasado a ser un mero símbolo constitucional 

de autoridad, tal como ocurrió, por ejemplo, con el ascenso del prínci- 

pe Ananda Mahidol al trono siamés en 1935, a los nueve años de edad. 

Aun cuando las elites llegaran al poder con una plataforma impecable- 

mente liberal, su debilidad y vulnerabilidad las obligaría, sin embargo, 

a retomar el rumbo del Estado policial, si deseaban preservar sus propie- 

dades y su estatuto. La resolución de mantener la integridad del impe- 

rio ruso frente a las amenazas nacionalistas hubiera conducido a los 

mismos resultados. Tampoco las comparaciones con otros países del si- 

glo xx situados en la periferia de Europa son optimistas en cuanto a las 

posibilidades de un liberalismo constitucional en Rusia. Es peligroso es- 

tablecer este tipo de comparaciones entre países y períodos históricos, 

porque la historia de un país depende, en gran medida, de sus circuns- 

tancias específicas y del desconcertante entrecruzamiento de aconteci- 

mientos y de personalidades que configuran un patrón que nunca se re- 

pite. Suprímase la revolución bolchevique y todos los naipes de la 

historia europea del siglo xx tendrían que repartirse de nuevo, por así de- 
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cirlo. Sin embargo, es un dato pertinente a Rusia el hecho de que las mo- 

narquías de la Europa occidental de entreguerras fueran o bien dictadu- 

ras o bien la respetable fachada de un régimen militar o, como en el 

caso de Rumania, de un gobierno semifascista. En Italia, donde el cons- 

titucionalismo se hallaba mucho más arraigado que en Rusia, la casa de 

Saboya se comprometió con el fascismo en 1922 y se mantuvo encla- 

vada en esa decisión durante veintiún años. En la Rusia anterior a 1914, 

la derecha radical era débil y estaba dividida, en gran parte porque el po- 

der ininterrumpido del antiguo régimen semiabsolutista no daba al fas- 

cismo ni espacio ni incentivos suficientes para desarrollarse. Pero si los 

liberales o los socialistas moderados hubiesen llegado al poder sobre las 

ruinas del zarismo, entonces las circunstancias podrían haber cambiado 

con rapidez, sobre todo si la victoria fascista en otros países de Europa 

hubiera establecido una tendencia. 

La comparación más fructífera con la Rusia del siglo xx probable- 

mente sea España. Como Rusia, España estaba situada en la periferia 

de Europa, el pueblo era pobre y la clase media, poco numerosa, según 

los parámetros europeos, pero no según los parámetros rusos. El con- 

flicto de clases era amargo, y en los dos países el espectro político abar- 

caba desde los defensores de los principios medievales de la monar- 

quía absoluta hasta los innumerables partidarios del anarquismo y el 

comunismo. El nacionalismo centralizador de Rusia y Castilla luchó 

contra los movimientos autonomistas y potencialmente separatistas 

que prosperaban en la periferia de ambos países. En el siglo xx, el in- 

greso en la política de las masas socialistas y anarquistas preocupó a 

las elites acaudaladas de ambos países. Rusia en 1917 y España en 1931 

abandonaron una monarquía gravemente comprometida y, en la me- 

dida de lo posible, procuraron preservar su propia posición bajo una 

república liberal. Muy pronto las clases media y alta llegaron a la con- 

clusión de que era imposible vivir con el creciente poder de los obre- 

ros y campesinos, y menos todavía con el peligro de la dictadura socia- 

lista. Sin proponérselo, Franco logró lo que Durnovo y aun Stolypin 

habían defendido. La economía española se transformó bajo el ojo vi- 

gilante de los soldados y policías, convirtiendo a España en un lugar 

seguro para la propiedad y, por consiguiente, para la democracia. Da- 
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da la naturaleza del régimen franquista, la mayoría de los costos de la 

modernización recayó en las masas, no en las elites. En la década de 

1970, los industriales y terratenientes españoles tenían menos motivos 

para temer por su estatuto, sus propiedades y sus vidas que cuarenta 

años atrás, pues la España de Franco contaba con una numerosa clase 

media y con una clase obrera relativamente próspera y no revoluciona- 

ria. Incluso se había neutralizado el grave conflicto entre terratenientes 

y labriegos en los grandes latifundios de Andalucía, en virtud de la par- 

tida de casi todos los obreros de las fábricas a Cataluña y Castilla y de 

la mecanización de esos latifundios. 

La victoria del conservadurismo en España y de su derrota en Ru- 

sia tenía profundas raíces en la historia de cada país. A diferencia de 

Rusia, en España las instituciones municipales, regionales y corporati- 

vas habían existido durante siglos. El Estado monárquico era mucho 

más débil en la España decimonónica que en Rusia; de hecho, en la 

época napoleónica había colapsado por completo. Las principales en- 

tidades conservadoras se vieron forzadas, en mayor medida, a actuar 

con autonomía en defensa de los propios intereses, y, de ese modo, ad- 

quirieron fuerza y madurez política. Ello se aplica, en especial, a la Igle- 

sia y al ejército, los dos grandes pilares institucionales de la victoria de 

Franco en la guerra civil. La Iglesia católica fue, desde sus orígenes, más 

independiente de las autoridades seculares que la Iglesia ortodoxa. Pe- 

ro en la España decimonónica, el colapso de la monarquía absoluta, 

la secularización de los bienes eclesiásticos y el abierto conflicto entre la 

derecha y la izquierda obligaron a la Iglesia a asumir una posición po- 

lítica más activa e independiente. En cambio, bajo el régimen imperial, 

la Iglesia ortodoxa no tenía los medios ni la necesidad de hacerlo. En 

ninguna parte, salvo en la Rusia rural, los sacerdotes fueron odiados por 

los campesinos y hasta por los obreros con una ferocidad semejante a 

la que predominó en el sur de España en los años 30. En ninguna oca- 

sión, salvo en la guerra civil rusa, el clero desempeñó un rol político tan 

activo y popular en la contrarrevolución como en la España central y 

septentrional, en 1936-1939. 

La Rusia del siglo xvm fue testigo de muchos golpes militares; la Es- 

paña dieciochesca no presenció ninguno. En el siglo xix ocurrió preci- 
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samente lo contrario, el ejército ruso se concentró exclusivamente en 

combatir a los enemigos extranjeros. Aparte de perder una guerra en pe- 

queña escala con los americanos, el papel del ejército español fue en- 

teramente nacional y participó en dos guerras civiles y en algunos gol- 

pes. La geopolítica reforzó la tradición. España, protegida por los 

Pirineos y ya no una gran potencia, pudo evitar involucrarse en las gue- 

rras europeas; Rusia, una gran potencia con fronteras abiertas, no pu- 

do hacerlo. Las campañas coloniales españolas en África crearon regi- 

mientos profesionales y despiadados que resultaban ideales para la 

contrarrevolución; para luchar contra Alemania, Rusia tuvo que reclu- 

tar una enorme fuerza compuesta por conscriptos y, por lo tanto, menos 

confiable como arma de coerción interna. En 1914, el cuadro de oficia- 

les profesionales del ejército ruso, que había salvado el régimen impe- 

rial en 1905-1906, fue destruido en la guerra con Alemania. Por consi- 

guiente, incluso la comparación entre Rusia y España nos retrotrae, 

inexorablemente, al estallido de la guerra de 1914, que incidió sin lugar a 

duda en el fin de la monarquía rusa y en el triunfo del bolcheviquismo. 

Luego de la derrota sufrida a manos de Japón y de la revolución, 

la perspectiva de una guerra europea constituía una pesadilla para el 

gobierno ruso. En los años posteriores a 1905, la debilidad militar y po- 

lítica de Rusia era harto evidente tanto para los propios gobernantes co- 

mo para los extranjeros, además de significar una terrible desventaja pa- 

ra cualquier gobierno en lo tocante a las relaciones internacionales 

previas a 1914. El débil era maltratado por las otras potencias. La hu- 

millación perjudicaba aún más el prestigio nacional del régimen. Ante 

la necesidad de detener este proceso, un gobierno podía llegar a formu- 

lar declaraciones exageradas acerca de su resolución y capacidad de sa- 

lir en defensa de sus intereses, si era preciso, en el campo de batalla. Los 

extranjeros percibieron muy pronto la brecha entre la retórica y las in- 

tenciones, de modo que restaron importancia a esas declaraciones apa- 

rentemente firmes. La diplomacia rusa fue víctima de esta suerte de es- 

cepticismo entre 1907 y 1914. Para comprender por qué Rusia entró en 

guerra en 1914, hay que entender también los valores y la mentalidad 

de las elites gobernantes del país, incluido Nicolás IL. En la Europa del 

antiguo régimen, se les inculcaba a los nobles la necesidad de defender 
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su honor y reputación a cualquier precio, aunque fuese con la espada. 
La ética del duelo aún predominaba en los círculos aristocráticos y, en 

particular, en los militares. El peor crimen era la cobardía. Los reyes, los 

aristócratas y los generales no estaban acostumbrados al maltrato ni a 

la humillación; dicho en lenguaje común: tenían pocas pulgas. En la 

Europa anterior a 1914, todavía se consideraba la guerra no sólo hono- 

rable y hasta romántica, sino también un medio necesario y legítimo en 

virtud del cual las grandes potencias podían defender sus intereses y lo- 

grar metas nacionales inasequibles por medios pacíficos. La victoria, 

que carece de sentido en la era nuclear, fue, no obstante, un concepto 

significativo aun con respecto a las guerras entre las grandes potencias. 

_ La catástrofe de 1914 resulta incomprensible a menos que se tomen en 

consideración las realidades subyacentes. 

El principal objetivo de la política exterior rusa luego de 1905 fue 

mantenerse en buenos términos con todos los países, una tarea difícil, 

si no imposible, para un país débil en una Europa que se estaba divi- 

diendo en dos bloques de poder. Con todo, el nuevo ministro de Rela- 

ciones Exteriores, Alejandro Izvolsky, hizo cuanto estuvo a su alcance en 

este aspecto. En 1907, los tratados con Tokio y Londres redujeron con- 

siderablemente el peligro de un conflicto por las cuestiones asiáticas. 

Dado que Gran Bretaña se había aliado a Japón y mantenía buenas re- 

laciones con Francia, la entente con Londres mejoraba también los 

vínculos entre Petersburgo y París, al tiempo que protegía a Rusia con- 

tra cualquier movimiento agresivo de Japón en el Lejano Oriente. Sin 

embargo, tal como lo comprendió Izvolsky, el tratado con Gran Breta- 

ña sería contraproducente si llegaban a empeorar las relaciones con 

Berlín. Izvolsky hizo lo que pudo para evitar que esto sucediese. En 

1907 firmó, por ejemplo, un tratado secreto con Berlín sobre los asun- 

tos del Báltico, y en las negociaciones con Gran Bretaña sobre Irán ase- 

guró que mantendría su promesa de “no afectar en lo más mínimo los 

intereses alemanes relacionados con el ferrocarril de Bagdad, ni con la 

igualdad de oportunidades comerciales”. 

No obstante, el tratado de Rusia con Gran Bretaña les explicitaba a 

los alemanes que habían fracasado en su intento de aprovechar la hos- 

tilidad de Petersburgo hacia Londres y, de ese modo, dividir la alianza 
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franco-rusa. Además, los progresos de Rusia en el plano nacional segu- 

ramente preocuparan a Alemania. Según el embajador británico en Pe- 

tersburgo, “la emancipación parcial del pueblo ruso ha estado acompa- 

ñada por un sentimiento muy pronunciado y casi universal contra los 

alemanes y contra Alemania”. Los funcionarios de apellido alemán, 

aunque ahora del todo rusificados, desempeñaban un rol importante y 

a menudo conservador en el gobierno del zar, un hecho que desperta- 

ba tanto la ira como la envidia de muchos rusos. Se consideraba que el 

imperio alemán era el baluarte más poderoso del conservadurismo au- 

toritario en el continente, a diferencia de Gran Bretaña y Francia, las po- 

tencias democráticas más importantes de Europa. Es más, los alemanes 

y los austríacos eran los principales rivales de los eslavos y de Rusia en 

Europa oriental y en los Balcanes, donde, según muchos rusos, se halla- 

ba el destino histórico del país. 

Entre 1907 y 1914, comenzó a perfilarse una coalición entre algu- 

nos sectores de las elites económicas, políticas e intelectuales rusas, ba- 

sada en una combinación de ideas liberales y nacionalistas. Formaban 

parte de ella varios industriales importantes de Moscú, algunos de los 

más destacados intelectuales liberales y muchos diputados de la Duma. 

Hacia 1914, esta alianza insustancial contaba con simpatizantes de pe- 

so tanto en el ejército como en la burocracia. El príncipe Gregorio Tru- 

betskoy, a cargo del departamento de los Asuntos del Cercano Oriente 

y los Balcanes, dependiente del Ministerio de Relaciones Exteriores, es- 

taba estrechamente vinculado a los industriales moscovitas y a Pedro 

Struve, el vocero intelectual de la alianza entre las elites liberal-conser- 

vadoras y las nacionalistas. Hasta el propio Krivoshein, el ministro de 

Agricultura, fue un potencial aliado de la coalición. Su ministerio y, 

de hecho, él mismo mantenían relaciones cordiales con la Duma y los 

zemstvos, además de gozar de una buena prensa. Krivoshein no sólo 

simpatizaba con los nacionalistas pro eslavos, también se había casa- 

do con la hija de una de las familias industriales más renombradas de 

Moscú. Conviene señalar que esta coalición todavía se hallaba en esta- 
do embrionario entre 1907-1909 y que las políticas agresivas de Alema- 

nia contribuyeron luego a consolidarla. Sin embargo, los alemanes no 
se equivocaron cuando observaban con preocupación los progresos ru- 
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sos en la época de preguerra. La idea de que la coalición liberal-nacio- 
nalista, antigermana y pro eslava, representaba la tendencia del futuro 

no era irrazonable, pues se trataba de una creencia muy difundida tan- 

to en Rusia como en el extranjero. 

Nicolás Il era consciente de los peligros implícitos en los estallidos 

antigermanos de la opinión pública. En junio de 1908, durante la reunión 

del zar con el rey Eduardo VII en Reval, el diplomático británico sir 

Charles Hardinge mantuvo una larga conversación con el monarca ruso. 

“El Emperador admitió que, desde el punto de vista de las relaciones 

de Rusia con Alemania, la libertad de prensa lo había puesto a él y a 

su gobierno en una situación muy embarazosa, pues todo incidente 

que ocurriera en cualquier provincia remota del imperio, tal como un 

terremoto o una tempestad, se lo adjudicaban de inmediato a Alema- 

nia. Últimamente, tanto él como su gobierno habían recibido quejas 

por el tono poco amistoso de la prensa rusa. Sin embargo, él era total- 

mente incapaz de remediar la situación, excepto por un ocasional 

communiqué a la prensa, lo cual no surtiría efecto alguno. Deseaba 

que la prensa enfocara su atención en los asuntos internos y no en las 

relaciones exteriores, pero esto era esperar demasiado.” 

La irritación alemana con respecto a Rusia jugaría un importante 

papel en la humillación de Petersburgo a raíz de la llamada crisis bosnia 

de 1908-1909. El origen de la crisis se encuentra en la resolución de Vie- 

na de anexar formalmente las provincias de Bosnia y Herzegovina, a las 

que había ocupado de hecho desde 1878. Esta decisión reflejaba, en par- 

te, el deseo de Austria de afirmarse en los Balcanes. Rusia era demasia- 

do débil para oponerse a la anexión, de modo que Izvolsky decidió ha- 

cer un convenio con su homólogo austríaco, el barón Aehrenthal, a 

quien visitó en su hacienda de Buchlau, en septiembre de 1908. Ambos 

ministros acordaron que Rusia aceptaría la anexión y que Austria apoya- 

ría posteriormente el deseo de Petersburgo de abrir los Estrechos (el pa- 

saje marítimo desde el Mar Negro hasta el Mediterráneo) a los buques 

de guerra rusos. Antes de firmar el acuerdo, Izvolsky se aseguró de ante- 

mano el consentimiento de Nicolás II. El ministro de Relaciones Exterio- 
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res pensaba que la apertura de los Estrechos redundaría en su prestigio 

y en el de Rusia. Por otro lado, la anexión no era, meramente, un fait 

accompli, sino un acto pasible de dañar la reputación de Austria entre los 

Estados eslavos de los Balcanes, lo cual sólo podía beneficiar a Rusia. 

Pero el orgullo de Izvolsky se evaporó muy pronto, pues no tardó 

en descubrir que a los ingleses y franceses no les entusiasmaba tratar 

la cuestión de los Estrechos. En la circular austríaca, se declaraba que la 

anexión tenía el pleno consentimiento de Rusia, lo cual, aunque era 

cierto, no se suponía que fuera de conocimiento público. Mientras 

Stolypin estuvo a cargo, muchos miembros de la Duma y la prensa se 

enfurecieron por esta nueva humillación al país y por la traición de Ru- 

sia a los intereses eslavos. Cuando el primer ministro amenazó con re- 

nunciar, fue preciso revertir la política exterior: no se firmarían más 

acuerdos con Viena. En lugar de ello, Petersburgo decidió convocar a 

una conferencia internacional con el propósito de legitimar la anexión 

y, sobre todo, de salvar el prestigio del país. Dado que Rusia era dema- 

siado débil para imponerse, que los alemanes y austríacos se opondrían 

lisa y llanamente a la conferencia y que los británicos y franceses se 

mostraban indiferentes, esta estrategia sólo podía terminar en la derro- 

ta y la humillación de Petersburgo, tal como ocurrió en marzo de 1909. 

Viena exigió a Petersburgo y Belgrado el reconocimiento formal de la 

incorporación de Bosnia-Herzegovina, y se dispuso a invadir Serbia a 

fin de imponer su demanda. Ínterin, Alemania envió una nota a Rusia 

donde la conminaba a suavizar la crisis reconociendo inmediata e in- 

condicionalmente la anexión. Habida cuenta de su debilidad militar y 

política, Rusia no tuvo otra alternativa que hacerlo. 

La crisis de Bosnia fue un punto virtual de inflexión en su camino 

hacia 1914. La confianza de Rusia en Viena desapareció por completo. 

Ya humillada profundamente por los japoneses, esta última derrota sa- 

có de quicio tanto al gobierno como a la opinión pública; la histeria y 

la falta de realismo reinaron en buena parte de la prensa. Nicolás II es- 

taba furioso ante la humillación de Rusia y compartía la indignación 

general contra Austria. En el otoño de 1908, escribió que “el principal 

culpable es el canalla de Aehrenthal, que embaucó a Izvolsky diciéndo- 

le una cosa y ahora afirma lo contrario”. 
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La actitud del emperador al final de la crisis, en marzo de 1909, es 

extremadamente interesante, al tiempo que revela sus opiniones básicas 

sobre la política exterior rusa en los años siguientes. El 18 de marzo le 

escribió a su madre: 

“La semana pasada... me reuní con el Consejo de Ministros para tratar 

la malhadada cuestión austro-serbia. Este asunto, que ya dura seis me- 

ses, se ha complicado de pronto porque Alemania nos pide que ayu- 

demos a resolver la dificultad aceptando la famosa anexión; en caso de 

negarnos, las consecuencias podrían ser muy serias y difíciles de pre- 

decir. Una vez planteadas las cosas de una forma tan definitiva e ine- 

quívoca, sólo nos resta tragarnos el orgullo, ceder y aceptar. En este as- 

pecto, la opinión de los ministros fue unánime. Si esta concesión de 

nuestra parte puede salvar a Serbia de ser aplastada por Austria, enton- 

ces creo firmemente que vale la pena. Nuestra decisión fue tanto más 

inevitable por cuanto nos informaron de todos lados que Alemania es- 

taba lista para movilizarse... Pero la opinión pública no lo comprende, 

y es difícil hacerle entender cuán siniestra era la situación hace unos 

pocos días; ahora seguirá injuriando y escarneciendo al pobre Izvolsky, 

incluso más que antes.” 

Al día siguiente, Nicolás añadió una posdata: 

“Nadie, salvo los malvados, quiere hoy la guerra, y pienso que esta 

vez estuvimos más cerca que nunca de la contienda. Pero tan pron- 

to como el peligro desaparece, la gente comienza a hablar de humi- 

llación, a proferir insultos, etc. Por la palabra “anexión”, nuestros patrio- 

tas estaban dispuestos a sacrificar Serbia, a la que nos era imposible 

ayudar, en caso de un ataque austríaco. Cierto es que la forma de ac- 

tuar y el método de los alemanes —quiero decir, hacia nosotros- han 

sido sencillamente brutales y nunca lo olvidaremos. Creo que esta- 

ban tratando otra vez de separarnos de Francia e Inglaterra... pero 

han vuelto a fracasar. Esos métodos tienden a producir el resultado 

contrario al esperado.” 
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En respuesta a la derrota sufrida en la crisis de Bosnia, Rusia cam- 

bió a su ministro; Izvolsky fue reemplazado por Sergio Sazonov. Con la 

aprobación de Nicolás, el nuevo funcionario tomó tres decisiones bá- 

sicas. Primero, mantener el compromiso asumido con Francia e Ingla- 

terra; segundo, tragarse el orgullo y reparar las relaciones con Berlín. 

Con el propósito de conseguir el veto de Alemania a cualquier agresión 

austríaca en los Balcanes, Petersburgo hizo concesiones a Berlín en va- 

rios asuntos económicos vinculados al Oriente Medio. Hacia 1911, si 

bien nada fundamental había cambiado en las relaciones ruso-germa- 

nas, estas parecían, al menos en la superficie, bastante amistosas. 

El tercer elemento de la estrategia rusa consistió en forjar una 

alianza de los Estados balcánicos, susceptible de oponerse a cualquier 

avance posterior austríaco en la Europa del sudoeste. En el otoño de 

1912, el objetivo se había cumplido, pero los aliados balcánicos escapa- 

ron pronto del control de Rusia y dirigieron sus esfuerzos a repartirse 

lo que quedaba en Europa del imperio turco: Macedonia y Albania. El 

gobierno ruso, alarmado por esta enorme amenaza a la estabilidad in- 

ternacional, fue incapaz, sin embargo, de poner freno a sus protégés de 

los Balcanes. Con el imperio otomano visiblemente tambaleante a raíz 

de la derrota infligida por Italia en la guerra de 1911, nada podía dete- 

ner a los Estados balcánicos de ajustar cuentas con su antiguo enemi- 

go otomano y apoderarse de su territorio. Una vez logrado el objetivo, 

los aliados iniciaron, entre ellos, otra guerra mucho más sangrienta por 

el reparto del botín. Ello horrorizó a la opinión pública rusa, que abri- 

gaba ilusiones ingenuas acerca de “sus hermanitos eslavos” y que, co- 

mo de costumbre, culpó al ministro de Relaciones Exteriores del fraca- 

so por no lograr las metas nada realistas de los nacionalistas rusos. 

Aunque nadie lo hubiera sospechado, de atenerse a la histeria infantil 

que se apoderó de la prensa, el verdadero perdedor en los aconteci- 

mientos acaecidos en los Balcanes en 1912-1913 no fue Rusia sino 

Austria. Los dos Estados balcánicos que obtuvieron más territorio y 

prestigio en esas guerras fueron Serbia y Rumania. Muchos serbios y ru- 

manos vivían dentro de las fronteras austro-húngaras, y estaban desti- 
nados a ser el próximo blanco de los nacionalistas de Belgrado y Buca- 
rest. Serbia era el principal protegido de Rusia en los Balcanes. En la 
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primavera de 1914, Rumania mostraba signos contundentes de despla- 

zarse hacia la órbita rusa, alejándose de su alianza con Alemania y Aus- 

tria. En los nueve meses previos a julio de 1914, el ministro de Relacio- 

nes Exteriores era consciente del peligro de que Viena procurase 

restaurar su debilitada posición en los Balcanes, recurriendo al uso de 

la fuerza contra sus vecinos serbios. 

Nicolás, siempre optimista, no esperaba que los austríacos inicia- 

ran la guerra y, por tanto, minimizaba los sombríos pronósticos de sus 

asesores. En febrero de 1912, comentó que “mientras viva el emperador 

Francisco José, no existe la menor probabilidad de que Austria-Hungría 

tome alguna medida pasible de poner en peligro el mantenimiento de 

la paz, pero cuando el anciano Emperador haya muerto, será imposi- 

ble predecir lo que pueda pasar”. La preocupación por el futuro se vin- 

culaba, en parte, a los temores suscitados por los planes del heredero 

austríaco -de quien Nicolás recordaba su lenguaje violento y agresivo 

con miras a transformar la constitución interna del imperio y el equili- 

brio de fuerzas entre sus naciones. El zar nunca había tenido una rela- 

ción estrecha con los Habsburgo y, por consiguiente, solidarizaba muy 

poco con ellos desde el punto de vista monárquico. Tampoco se había 

vuelto a reunir con el heredero austríaco, el archiduque Francisco Fer- 

nando, desde 1903. En 1913, previó el colapso de la monarquía de los 

Habsburgo sin alarmarse demasiado. 

“Su Majestad se refirió a la desintegración del imperio austríaco como 

una mera cuestión de tiempo. Llegará el día, dijo, en que veremos el 

reino de Hungría, el reino de Bohemia y la incorporación de las pro- 

vincias alemanas de Austria dentro del imperio germano, en tanto que 

los eslavos meridionales serán absorbidos por Serbia y los rumanos de 

Transilvania, por Rumania. Según Su Majestad, Austria constituía hoy 

una fuente de debilidad para Alemania y un peligro para la paz, cuya 

causa se beneficiaría si Alemania no tuviera que involucrar a Austria 

en una guerra por los Balcanes.” 

Tradicionalmente, los Romanov habían estado más cerca de los 

Hohenzollern que de los Habsburgo, cuyo catolicismo había impedido 
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los enlaces con la casa real rusa. En el invierno de 1913-1914, la pacien- 

cia y la confianza de Nicolás para con Guillermo II se estaban agotan- 

do, aunque no habían desaparecido por completo. Se hallaba en cues- 

tión el creciente interés de Alemania en las tradicionales esferas de 

influencia rusas en Asia Menor e Irán, y, en especial, las ambiciones 

de Berlín con respecto a los Estrechos. Este último era un tema funda- 

mental para los rusos, sobre todo porque gran parte del comercio con 

el exterior pasaba por el Bósforo y los Dardanelos. Una vez establecida 

una gran potencia naval en Constantinopla, esta podría estrangular el 

importantísimo comercio ruso de cereales y dominar el Mar Báltico, ex- 

poniendo toda la costa meridional del imperio a eventuales ataques. 

Nicolás había estado siempre más interesado en Constantinopla y 

en los Estrechos que en los eslavos de los Balcanes. En la víspera de las 

guerras balcánicas, había escrito, por ejemplo: “Insisto en que Rusia se 

abstenga por completo de intervenir en las próximas actividades milita- 

res. Pero, por cierto, debemos tomar todas las medidas posibles para 

proteger nuestros intereses en el Mar Negro”. Tanto él como el minis- 

tro de Relaciones Exteriores, Sergio Sazonov, reaccionaron con indigna- 

ción al enterarse en el otoño de 1913 que un general alemán, Liman von 

Sanders, había sido nombrado para comandar las guarniciones turcas 

que custodiaban Constantinopla y los Estrechos. Desde el punto de vis- 

ta alemán, la designación de von Sanders constituía un detalle técnico. 

Era necesario el comando directo de las unidades turcas si se deseaba 

imponer reformas genuinas en el ejército, cuya actuación contra los 

aliados balcánicos había sido mediocre, pese al esfuerzo realizado du- 

rante años por inspectores e instructores alemanes. Para los rusos, sin 

embargo, la perspectiva de un mando alemán directo sobre la guarni- 

ción encargada de proteger la ciudad capital y los Estrechos, en una 
época en que el imperio otomano parecía a punto de desintegrarse, re- 

sultaba inaceptable, en particular a la luz de las apenas veladas inten- 

ciones de Guillermo de dominar cualquier Estado turco que emergie- 
se del colapso del imperio. Al final, la crisis suscitada por Liman von 
Sanders terminó en paz, pero con mucho resentimiento entre Peters- 
burgo y Berlín, reflejado en las violentas y mutuas denuncias que apa- 
recieron luego en los periódicos de ambos países. Tomando en cuenta 
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el asunto von Sanders, Nicolás le creyó al servicio de inteligencia, que 
operaba a través de espías infiltrados en el alto mando austríaco, cuan- 
do este le informó que los alemanes procuraban controlar las baterías 

ubicadas en la costa del Bósforo. 

En febrero de 1914, alarmado por el creciente peligro de una gue- 

rra con Alemania, Pedro Durnovo le presentó a Nicolás ll un memo- 

rando sobre el futuro de la política nacional y exterior de Rusia. En su 

opinión, la probabilidad de que se desencadenara una gran contienda 

europea era ahora muy alta. Contrariamente a la creencia popular, la 

guerra no sería corta y pondría a prueba la fuerza global de un país y 

no sólo las hazañas de sus ejércitos. La potencia económica, los recur- 

sos financieros y la unidad política constituirían factores clave en cuan- 

to a determinar la victoria o la derrota en el conflicto. En todos esos as- 

pectos, Rusia estaba mal equipada para luchar. Cualquier derrota en el 

campo de batalla significaría un aumento de la oposición al gobierno, 

al que se acusaría por todos los fracasos y del atraso de Rusia. El resul- 

tado más probable sería, pues, la revolución total. Durnovo insistió en 

que no había razón alguna para correr semejantes riesgos, dado que el 

conflicto entre los intereses rusos y alemanes era relativo. A su entender, 

se trataba de un antagonismo entre Berlín y Londres, relacionado con la 

supremacía naval, colonial y económica. Rusia no debía dejarse arras- 

trar a la contienda, y menos aún aliarse a la liberal Inglaterra contra la 

Alemania conservadora. En cierto sentido, la sugerencia de Durnovo de 

que Rusia debía mantenerse al margen mientras Alemania y Gran Bre- 

taña luchaban una contra otra hasta llegar a un impasse tiene algo en 

común con la posición que asumiría Stalin en 1939. 

La reacción de Nicolás ante semejantes ideas se manifiesta en una 

conversación que tuvo con el embajador británico, sir George Bucha- 

nan, en la primavera de 1914. 

“Comúnmente se supone, continuó diciendo Su Majestad, que nada 

puede separar a Rusia de Alemania. Pero no es así. Está la cuestión de 

los Dardanelos. En los últimos dos años, los Estrechos se clausuraron 

dos veces durante un corto período, provocando graves pérdidas a la 

industria agrícola. De la información que ha recibido de una fuente se- 
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creta en Viena, tiene razones para creer que Alemania apunta a con- 

quistar una posición en Constantinopla que le permita impedir a Ru- 

sia el acceso al Mar Negro. En caso de tratar de llevar a cabo esa polí- 

tica, él se opondrá por todos los medios, aun si la guerra es la única 

alternativa... aunque el Emperador dijo que... él... deseaba mantenerse 

en buenos términos con Alemania.” 

En ese momento Nicolás, a diferencia de Witte por ejemplo, no creía 

que fuera posible separar a Alemania de Austria. 

El zar, desde luego, nunca habló con un embajador extranjero de 

la situación política interna de Rusia, de modo que es imposible saber 

exactamente qué pensaba en este aspecto del memorando de Durnovo. 

Pero cabe conjeturar que consideraba al pueblo ruso mucho más leal al 

trono y mucho más patriótico en cualquier guerra futura que lo que ha- 

bía pronosticado su testarudo y más realista consejero. A Nicolás le 

preocupaba que la cuestión con Irlanda impidiera a Londres actuar con 

vigor en las relaciones exteriores, lo cual resultaría peligroso, pues el an- 

tiguo “concierto” de las grandes potencias, que había manejado pacífi- 

camente las crisis previas, estaba amenazado por la parálisis. En cuanto 

a los asuntos de los Balcanes, “era la misma historia de siempre. Euro- 

pa se hallaba dividida en dos campos y, en consecuencia, resultaba im- 

posible que el concierto operase de consuno”. Pero en ese momento, 

Rusia, Francia e Inglaterra necesitaban unirse lo más estrechamente po- 

sible, a fin de que a Alemania no le cupiese la menor duda de que las 

tres potencias de la entente lucharían codo a codo contra toda agresión 

de su parte. El embajador británico concluyó que Nicolás quería “esta- 

blecer un lazo más sólido entre Inglaterra y Rusia, tal como una alian- 

za de carácter puramente defensivo”. 

El 18 de febrero de 1914, Pablo Benckendorff le escribió a su her- 

mano que en Petersburgo “nadie quiere la guerra, pero en los últimos 

meses se ha intensificado cada vez más, en todas las clases sociales, la 
sensación de que la guerra es inevitable”. Se creía que Berlín y Viena 
declararían la guerra cuando Rusia menos lo esperase. El gran maris- 

cal de la corte confesó que él mismo comenzaba a pensar de la mis- 
ma manera. La carrera armamentista se había vuelto incontrolable. Las 
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grandes cuestiones geopolíticas, ahora en la agenda, ya no podían re- 
solverse pacíficamente. Alejandro Izvolsky, en ese momento embajador 

en París, hizo advertencias similares. En octubre de 1912, cuando esta- 

lló la primera guerra balcánica, Izvolsky había señalado que la victo- 

ria de los Estados nacionalistas eslavos sobre el imperio otomano ten- 

dría como consecuencia su colapso y, asimismo, pondría en peligro la 

monarquía de los Habsburgo. “Plantearía, en todo su desarrollo histó- 

rico, la cuestión de la lucha del dominio eslavo no sólo con el Islam, si- 

no también con el germanismo, en cuyo caso no tenía sentido cifrar las 

esperanzas en medidas paliativas y era preciso prepararse, en cambio, 

para una grande y decisiva guerra general europea.” Esos temores y 

profecías tenían su propia lógica de autocumplimiento. Si la guerra 

era probable, entonces la pregunta clave pasaba a ser cómo ganarla y 

no cómo evitarla. La diplomacia se esforzó menos por controlar a sus 

protégés balcánicos que por conseguir que sus ejércitos apoyaran a 

Rusia, de producirse una guerra. Se incrementó la influencia de los ge- 

nerales y cobraron mayor peso las prioridades militares respecto de 

una rápida y tranquila movilización y de ofensivas coordinadas con los 

propios aliados. 

La familia imperial pasó en Crimea los meses de abril y mayo de 

1914. El Consejo de Ministros ya no tenía un presidente efectivo, pero 

el monarca, que se encontraba ahora a cientos de kilómetros de la ca- 

pital, se mantenía en contacto con ellos por medio del correo o de un 

mensajero. Esta extraña conducta del emperador se explicaba, según las 

palabras del general Spiridovich, por el estado de “extraordinario ner- 

viosismo” de la emperatriz, que en esa época se pasaba la mayor parte 

del tiempo orando o llorando. Pablo Benckendorff le comentó a su her- 

mano que Alejandra le hacía la vida imposible a su esposo. Si había un 

lugar donde la emperatriz podía distenderse, ese era la nueva villa de 

estilo italiano en Livadia, con sus patios, fuentes, soberbios jardines y en 

plena primavera de Crimea. A principios de junio, los Romanov visita- 

ron al rey de Rumania, una ocasión de gran importancia política, con- 

siderando el estado actual de los asuntos balcánicos. La tensión produ- 

cida por el ajetreo de una visita oficial de un solo día bastó para que 

Alejandra se derrumbara. 
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De regreso en Rusia, Nicolás viajó a Odesa e inauguró un monu- 

mento en Kishinev. El 18 de junio retornó a Sarskoie Selo, preparado 

para recibir la visita oficial del rey de Sajonia. El 28 de junio llegó la no- 

ticia del asesinato del heredero austríaco y de su esposa. La primera 

reacción del embajador ruso en Viena, N.N. Shebeko, fue tranquila, 

pues no comprendió en absoluto cuanto se pensaba en los círculos gu- 

bernamentales austríacos. “Hay razones para suponer que, al menos en 

el futuro inmediato, el curso de la política austro-húngara será más cal- 

mo y circunspecto. Esto es lo que creen aquí, y no hay duda de que ese 

era el objetivo por el que bregaba el emperador Francisco José.” Al ca- 

bo de unos días, Shebeko se mostró menos optimista, pues comenza- 

ron a circular alarmantes rumores —negados con vigor en Viena- acer- 

ca de una posible acción austríaca contra Serbia. Una escuadra naval 

británica visitó Petersburgo en medio de grandes festividades. Entre la 

partida de la escuadra y la llegada de Poincaré, el presidente de Francia, 

la familia imperial pasó unos pocos días en el Standart, ante la insis- 

tencia de la emperatriz. El crucero no le reportó ningún beneficio, pues 

Alexéi se cayó al abordar el yate desde un bote y sufrió otra grave he- 

morragia. El 23 de julio, el presidente francés abandonó Rusia, tras días 

agotadores de ceremonias, discursos y reuniones, cuyo evento más espec- 

tacular fue la revista de la Guardia Imperial en la plaza de armas de 

Krasnoie Selo. Esa noche, los austríacos le dieron el ultimátum a Serbia 

y le concedieron a Belgrado sólo cuarenta y ocho horas para responder. 

El 24 de julio a las diez de la mañana, el ministro ruso de Relacio- 

nes Exteriores, Sazonov, leyó el texto del ultimátum austríaco y exclamó: 

“¡Esto significa la guerra en Europa!”. Por primera vez en su vida, Sazo- 

nov recurrió al teléfono para transmitir una información al emperador. 

Le dijo que la notificación austríaca, escrita de una forma deliberada- 

mente brutal, debió de ser redactada en conformidad con Berlín. Las 

potencias centrales (Austria y Alemania) sin duda comprendieron que 

“tal vez Serbia no acataría el ultimátum” y, en consecuencia, decidieron 

emprender una acción militar. Rusia y, luego, toda Europa serían arras- 

tradas al conflicto. Según Sazonovw, los alemanes “se encontraban, por 

cierto, en una situación más ventajosa, dada la suprema eficacia de sus 

ejércitos”. Ahora emprendían deliberadamente una guerra, porque es- 
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taban seguros de ganarla. El emperador escuchó a Sazonov hasta el fi- 
nal y le ordenó reunirse lo antes posible con el Consejo de Ministros. 

Poco después llegó Pedro Bark, el nuevo ministro de Finanzas, pa- 

ra su audiencia semanal con Nicolás. Sus recuerdos de la actitud del 

emperador resultan muy convincentes: como de costumbre, Nicolás se 

mostró optimista y atribuyó la reacción de los ministros al pánico. Tam- 

bién, como de costumbre, creía en la honestidad y buena voluntad de 

las personas a quienes conocía desde la infancia, en este caso su primo 

Willy. Era difícil pensar que el hombre que había aguardado en el 

cuarto vecino veinte años antes, cuando Nicolás y Alejandra decidieron 

comprometerse, pudiera dar inicio a una guerra pasible de hundir a to- 

da Europa. Pedro Bark escribió: 

“El Emperador... permaneció en calma y me dijo que Sazonov exage- 

raba la gravedad de la situación y que sencillamente había perdido la 

cabeza. En los últimos años se habían suscitado frecuentes conflictos 

en los Balcanes, pero las grandes potencias siempre habían llegado a 

un acuerdo. Ninguna de ellas deseaba desencadenar una guerra para 

proteger los intereses de un Estado balcánico. La guerra significaba 

una catástrofe mundial, y una vez desatada, resultaría muy difícil de- 

tenerla. El emperador no creía que el ultimátum se hubiera enviado 

después de consultar con Berlín. El monarca alemán le había transmi- 

tido a menudo su sincero deseo de salvaguardar la paz en Europa y 

siempre había sido posible llegar a un acuerdo con él, aun en los ca- 

sos más graves. Su Majestad se refirió a la actitud leal del emperador 

alemán durante la guerra ruso-japonesa y durante los problemas in- 

ternos sufridos posteriormente por Rusia. Le hubiera resultado fácil 

aplastar a Rusia en esas circunstancias —tan favorables para un inten- 

to de esa índole—, dado que nuestra atención se centraba en el Lejano 

Oriente y no contábamos con la suficiente protección contra un ata- 

que de Occidente.” 

Pedro Bark compartía el optimismo de Nicolás. Tomando en cuen- 

ta el inmenso éxito de la economía alemana en los últimos años, el mi- 

nistro de Finanzas no podía creer que Berlín lo arriesgara todo por em- 
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prender una guerra innecesaria. Tanto el emperador como su ministro 

estaban equivocados. El ultimátum austríaco a Serbia fue concebido pa- 

ra que la guerra fuera inevitable. Según Viena, sólo podría restablecer 

su posición en los Balcanes si obligaba a Belgrado a depender otra vez 

de Austria. De ese modo, los otros Estados balcánicos aprenderían que 

era inútil oponerse a Viena y que, en última instancia, Rusia no defen- 

dería a sus protégés a costa de una guerra. Los austríacos pensaban que 

Rusia se echaría atrás por miedo a la revolución. En caso contrario, Vie- 

na y Berlín coincidían en que era mejor empezar la guerra y no demo- 

rar las cosas, pues en el lapso de unos pocos años las potencias centra- 

les no podrían obtener la victoria, teniendo en cuenta los recursos de 

Rusia y el rápido crecimiento de su economía y fuerza militar. En re- 

trospectiva, lo único que al parecer podría haber disuadido a los alema- 

nes era el convencimiento de que Inglaterra participaría en la contien- 

da como aliada de Francia y Rusia. Al comienzo de la crisis, el gobierno 

británico liberal se mostró renuente a asumir semejante compromiso, 

pues de haberlo hecho habría tenido que enfrentar la oposición tanto 

del Parlamento como de la opinión pública. Cuando la posibilidad de 

una intervención británica comenzó a hacer mella, la política austro- 

germana había llegado ya demasiado lejos como para impulsar una ne- 

gociación pacífica sin dañar gravemente el prestigio de Austria y Alema- 

nia. Los primeros y un tanto dubitativos intentos de refrenar a Viena por 

parte del canciller alemán fueron socavados por el consejo contrario de 

Moltke, el jefe del Estado Mayor. Es más, incluso el 29 de julio la posi- 

ción de las potencias centrales seguía siendo la misma: Rusia debía po- 

ner fin a los preparativos militares, en tanto que la ofensiva austríaca 

continuaría en Serbia. Nadie en Petersburgo estaba dispuesto a aceptar 

semejantes términos. Nicolás II mostraba menos entusiasmo acerca de 

los Estados eslavos de los Balcanes que sus ministros, dejando de lado 

la opinión pública. Aunque en enero de 1914 había prometido que “no 

permitiremos que nos pisoteen”, en julio de ese mismo año comentó 

que “sólo se emprenderán expediciones punitivas en el propio país o en 

sus colonias”. 

En la reunión crucial del Consejo de Ministros, realizada la tarde del 
24 de julio, las voces dominantes pertenecían a Sazonov y Krivoshein. 
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De acuerdo con el ministro de Relaciones Exteriores, “la información a 
su disposición y su conocimiento de los acontecimientos acaecidos en 
Europa central durante los últimos años lo habían convencido de la re- 
solución de Austria-Hungría y de Alemania de dar un golpe decisivo a 
la autoridad de Rusia en los Balcanes, aniquilando a Serbia”. Tanto Sa- 
zonov como Krivoshein alegaron que Rusia no podía permitir una ac- 

ción semejante. Asimismo, incidieron las consideraciones relativas a la 

política nacional: “la opinión pública y parlamentaria no comprenderá 

por qué, en un momento tan crucial para los intereses vitales de Rusia, 

el gobierno imperial no parece dispuesto a actuar con audacia”. Más 

importantes, sin embargo, fueron las consideraciones referentes al ho- 

nor y al prestigio nacionales. Tomando en cuenta el papel desempeña- 

do por Rusia en los Balcanes durante siglos, si permitía que la expulsa- 

ran de la región de una manera completa y humillante, nadie volvería 

a tomarla en serio: “se lo considerará un Estado decadente y en lo su- 

cesivo Ocupará un segundo puesto entre las potencias mundiales”. La 

evidente debilidad de Rusia y las muchas concesiones hechas a partir 

de 1905 no le habían aportado seguridad alguna. En lugar de ello, ha- 

bían alentado a sus opositores a sacar partido de sus flaquezas. Si Ru- 

sia cedía otra vez a despecho del flagrante desafío a sus intereses, na- 

die —aliado o enemigo- la creería capaz de defenderse a sí misma, en 

cualquier circunstancia. Habiendo renunciado a sus aliados en los Bal- 

canes, era probable que se viera forzada a luchar en el futuro cercano 

frente a las nuevas amenazas alemanas. Sazonov admitía que “la gue- 

rra con Alemania implicaba un gran riesgo”, sobre todo porque *no se 

sabe qué actitud asumirá Gran Bretaña”. No obstante él, junto con el 

Consejo de Ministros, decidieron que si Austria se negaba a negociar e in- 

sistía en invadir Serbia, Rusia no podía mantenerse al margen. En el ca- 

so de una invasión, Rusia movilizaría cuatro distritos militares como una 

advertencia a Austria, aunque no como una provocación a Alemania. 

Lo escrito por el zar en su diario nueve días antes del estallido de 

la guerra constituye un documento extraño y revelador. Nicolás II era, 

por un lado, el jefe ejecutivo de Rusia, y por el otro, se desentendía de 

los asuntos cotidianos del gobierno. Incluso en esos días críticos se 

comportaba, hasta cierto punto, como un caballero de la clase ociosa. Si 
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bien escribía, en ocasiones, que había trabajado hasta las tres de la ma- 

drugada, pese a que debía levantarse a las nueve, Nicolás encontraba 

tiempo para jugar al tenis, pasear, andar en canoa con sus hijas y visi- 

tar a sus parientes a la hora del té. Por lo demás, sus días se hallaban 

sobrecargados por las actividades propias de un jefe de Estado: revistas 

militares, cenas, visitas a un hospital y la entrega de premios. Cuando 

Alemania y Rusia se preparaban para ir a la guerra y comenzaba el co- 

lapso de la civilización europea, la agenda de Nicolás se vio interrumpi- 

da por un extraordinario caso de arcaísmo, propio del antiguo régimen. 

El 26 de julio, el zar recibió al caballerizo de la corte de Mecklenburg- 

Strelitz, un pequeño ducado absorbido por el imperio germano en 1871, 

que, respetando una vieja y honorable costumbre, había venido a darle 

la noticia de la muerte del duque. Todo cuanto el emperador y el corte- 

sano hablaron en el almuerzo que siguió a ese encuentro es un miste- 

rio. Leyendo el diario de Nicolás, uno tiene la impresión de estar frente 

a un hombre indiferente a los acontecimientos. Pierre Gilliard, el tutor 

del zarevich, comentó que “sólo con observar al Emperador en el trans- 

curso de esa terrible semana era suficiente para comprender la preocu- 

pación y el sufrimiento moral que lo embargaban”. 

Nicolás hizo lo posible para demorar el estallido de la guerra. 

Mandó telegramas y a un enviado especial a Guillermo Il, suplicándo- 

le que pusiera coto a los austríacos. Rescindió la orden de una movi- 

lización general la noche del 29 de julio, luego de recibir un telegra- 

ma aparentemente conciliador de Guillermo I. Presionado por sus 

asesores civiles y militares, que lo convencieron de que la guerra era 

inminente y, por lo tanto, se precisaba de una rápida movilización ge- 

neral, se abstuvo, sin embargo, de tomar medidas hasta la tarde del 30 

de julio. Los principales asesores políticos, diplomáticos y militares 

del emperador adujeron que no era posible seguir demorando la mo- 

vilización general. Krivoshein, Sazonov y el jefe del Estado Mayor, Ya- 

nushkevich, estuvieron de acuerdo. La tarde del 30 de julio, “durante 

casi una hora, el ministro [Sazonov] trató de demostrarle que la gue- 
rra era inminente, pues era evidente para todos que Alemania estaba 

decidida a ir al choque; de no ser así, hubiera aceptado las propues- 

tas conciliadoras del zar o procurado hacer entrar en razón a su alia- 
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do”. El emperador mostró “un aborrecimiento exacerbado” hacia la 
guerra, según consignó en su diario el ministro de Relaciones Exterio- 

res. Su nerviosismo y repulsión ante la idea de una contienda se pu- 

sieron de manifiesto en un estallido de ira que, proviniendo de Nico- 

lás, resultaba del todo insólito. Por último, coincidió en que la guerra 

era, probablemente, inevitable y que no quedaba otra alternativa que 

luchar con vistas a una posible victoria. 

La noche del 1% de agosto, mientras el embajador alemán presen- 

taba la declaración de guerra a Sazonov, 

“el Emperador, la Emperatriz y las grandes duquesas concurrían a 

vísperas en la pequeña iglesia de Alejandría. Habiéndome reunido 

con el Emperador unas pocas horas antes, me llamó la atención su 

aspecto exhausto: sus facciones habían cambiado, y las pequeñas 

bolsas que le aparecían bajo los ojos cuando estaba cansado se veían 

aún más abultadas. 

”En la Iglesia, rezó con fervor para que Dios librara a su pueblo de 

esta guerra tan inminente e inevitable. Todo su ser se hallaba imbui- 

do de un profundo sentimiento religioso. A su lado estaba la Empe- 

ratriz, cuyo rostro tenía la misma expresión de enorme sufrimiento 

que advertí tantas veces cuando velaba junto a la cabecera de su hi- 

jo enfermo, Alexéi Nikoláyevich. Esa noche también oró con apasio- 

nada fuerza, suplicando que se evitara esa espantosa guerra. 

”Al final del servicio, Sus Majestades y las grandes duquesas regresa- 

ron a la casa de campo de Alejandría. 

Eran las ocho en punto. Antes de cenar, el Emperador entró en su es- 

critorio para revisar los despachos que habían llegado durante su au- 

sencia, y allí se enteró, por un informe de Sazonov, de la declaración 

de guerra de Alemania. Mantuvo una breve conversación telefónica 

con su ministro y le pidió que viniera a Alejandría lo antes posible. 

"Mientras tanto, la Emperatriz y las grandes duquesas aguardaban en 

el comedor. Alarmada por la larga ausencia del monarca, Su Majes- 

tad Alejandra le pidió a Tatiana Nikoláyevna que fuera a buscar a su 

padre, pero en ese momento apareció el Zar. Estaba muy pálido, y, 

con una voz que, a pesar de su deseo de controlarse, dejaba traslucir 
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su emoción, anunció que Alemania acababa de declarar la guerra. Al 

oír la noticia, la Emperatriz comenzó a sollozar, y las grandes duque- 

sas, viendo la desesperación de su madre, también prorrumpieron 

en llanto”. 



8 

La guerra 

(1914-1917) 

1 2 de agosto, el día después de la declaración de la guerra, la fa- 

milia imperial concurrió a un servicio religioso en Petersburgo, 

tras lo cual el emperador salió al balcón del Palacio de Invierno 

para saludar a la enorme multitud que se había congregado en la pla- 

za. Ante su aparición, cientos de miles de personas se arrodillaron y 

cantaron el himno imperial. Pero aun más numerosas fueron las mul- 

titudes que saludaron a la familia imperial cuando visitó Moscú ese 

mismo mes. El 5 de agosto llegó la noticia de que Gran Bretaña había 

declarado la guerra a Alemania y que Italia, pese a su alianza con Ber- 

lín y Viena, había decidido permanecer neutral. El 8 de agosto, la abru- 

madora mayoría de los diputados de la Duma se comprometió a apo- 

yar incondicionalmente los intentos bélicos del gobierno, mostrando, 

según palabras de Alejandro Obolensky, una unidad “sorprendente”. En 

lugar “del parloteo y los insultos habituales en la Duma... uno sentía un 

enorme entusiasmo y una suerte de tranquila confianza en la victoria 

final... Estoy seguro de que veremos en Rusia algo parecido a lo que 

aconteció durante la guerra de 1812”. 

Hasta cierto punto, el optimismo del emperador se justificaba, pues 

los eventuales recursos de Rusia y de sus aliados superaban a los de las 

potencias centrales, de modo que era posible alcanzar la victoria. Casi 

todos los sectores de las clases media y alta se unirían para participar 

en una guerra impuesta al país por Alemania y emprendida en defen- 

sa de los Estados eslavos de los Balcanes y de la posición de Rusia co- 

mo gran potencia independiente. En su condición de líder y símbolo de 
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la nación, la popularidad del zar remontaría vuelo, por así decirlo. Aca- 

so fue un funesto presagio el hecho de que los socialdemócratas rusos, 

a diferencia de sus hermanos franceses y alemanes, se negaron a votar 

los créditos de guerra para el gobierno. No obstante, en los primeros 

meses de la contienda, las huelgas cesaron casi por completo en las ciu- 

dades. En cuanto a la actitud del campesinado, las opiniones difieren. 

Pablo Benckendorff le escribió a su hermano que el sentimiento nacio- 

nal era excelente y que la movilización había sido mucho menos pro- 

blemática que durante la guerra con Japón. Otros observadores, no tan 

optimistas como Benckendorff, notaron la resignación de los campesi- 

nos frente a una guerra cuyos objetivos no comprendían del todo. 

En la medida en que la lucha fuese relativamente corta y victorio- 

sa, predominaría la unidad nacional. Si, como afirmó Pedro Durnovo en 

febrero de 1914, el conflicto duraba demasiado y Rusia sufría varias 

derrotas, entonces seguro surgirían muchos de los problemas pronosti- 

cados con tanta perspicacia por él: “la insuficiencia de nuestros pertre- 

chos bélicos”; “mayor dependencia de la industria extranjera”; “inade- 

cuación de la red ferroviaria estratégica”; “la imposibilidad del equipo 

rodante de los ferrocarriles, concebido para el tráfico normal, de satis- 

facer las colosales demandas que implica una guerra europea”; “la can- 

tidad de nuestra artillería pesada, cuya importancia se demostró en la 

guerra con Japón, es harto inapropiada y cuenta con pocas ametralla- 

doras”; “la clausura del Báltico y del Mar Negro impedirán la impor- 

tación de los materiales de defensa que nos faltan”; “los gastos bélicos 

excederán los limitados recursos financieros de Rusia”; “tanto los desas- 

tres militares -esperemos que parciales- como cualquier tipo de insu- 

ficiencia o escasez son inevitables. Debido al excesivo nerviosismo y al 

espíritu de oposición de nuestra sociedad, se exagerará la importancia 

de estos hechos y toda la culpa recaerá en el gobierno”; “las institucio- 

nes legislativas iniciarán una enconada campaña contra el poder eje- 

cutivo”; en el país “resonarán las consignas socialistas, susceptibles de 

agitar y congregar a las masas, comenzando con la división de la tierra 

y seguida por la división de los bienes muebles e inmuebles”; el ejérci- 

to, “habiendo perdido a sus hombres más confiables, y movido por el 

primitivo deseo de poseer tierras, propio del campesino, se encontrará 
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demasiado desmoralizado para servir como bastión de la ley y del or- 
den”; “las instituciones legislativas y los partidos de la oposición intelec- 
tual, carentes de genuina autoridad a los ojos del pueblo, no podrán 
contener la marea popular desatada por ellos mismos y Rusia caerá en 

una irremediable anarquía”. 

En 1914, casi todos los europeos informados esperaban que la gue- 

rra fuese breve. De hecho, había buenas razones para suponer que se- 

ría larga. Alemania era la potencia militar más formidable de Europa, 

los imperios austríaco y otomano tenían extensos territorios y una po- 

blación numerosa, las potencias centrales contaban con la ventaja de 

las líneas interiores y, por tanto, podían desplazar a sus tropas de un 

frente a otro con mayor facilidad que los aliados. Entre estos últimos, 

el imperio británico era, potencialmente, el más poderoso. Pero los ejér- 

citos tanto de Gran Bretaña como de sus colonias eran pequeños, de 

modo que aún faltaban dos años para que el país pudiera demostrar su 

poderío bélico en el campo de batalla. Hasta entonces, casi todo el pe- 

so y la responsabilidad militar recaerían en Rusia y Francia. Pese a las 

muestras de bravuconería, casi todos los generales pensaban que el 

ejército ruso era inferior al alemán. De hecho, exageraban su propia in- 

ferioridad, recordando que en 1709 y 1812, la retirada estratégica y una 

guerra de desgaste habían compensado las desventajas militares. Nada 

de esto prometía el rápido fin de la guerra. Sea como fuere, la tecnolo- 

gía de la era militar favorecía enormemente al defensor, atrincherado y 

armado con la ametralladora y el rifle. El arma ofensiva más antigua, la 

caballería, había perdido toda vigencia y aún no habían aparecido el 

tanque ni los bombarderos en picada. Los ejércitos derrotados se retira- 

ban a sus bases ferroviarias y de aprovisionamiento, los extenuados ata- 

cantes avanzaban a pie, arrastrando tras ellos los víveres y pertrechos, a 

caballo o en carro. En 1941-1942, el ejército soviético sufrió peores de- 

rrotas que el ejército imperial en 1914-1915. Pero en la Segunda Guerra 

Mundial los acontecimientos evolucionaron con mayor rapidez que en 

la Primera. En el invierno de 1943, el tercero desde el comienzo de la 

guerra, los rusos tenían el respaldo de Stalingrado y Kursk. La marea se 

había vuelto claramente en su favor. En el invierno de 1916, pese a las 

grandes victorias del ejército ruso, el resultado final de la guerra era 
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más incierto que en diciembre de 1943 y, por lo tanto, resultaba más di- 

fícil sostener la moral de las tropas. 

El soldado alemán o británico de 1914 era el producto de muchos 

años de enseñanza. No sólo gozaba de una cierta instrucción, sino que 

había hecho un curso de adoctrinamiento patriótico. Lo mismo se apli- 

caba al soldado soviético de 1941. El hombre ruso de 1914 podía ser o 

no alfabetizado, y en caso de serlo, su educación era, por lo general, ru- 

dimentaria; su maestro, un miembro de la intelligentsia con un suel- 

do de hambre que despreciaba el régimen zarista y, por consiguiente, 

no resultaba confiable para inculcar la versión oficial del patriotismo 

en sus alumnos. Los horizontes del soldado campesino tendían pues 

a ser muy limitados. En 1915, el jefe del Estado Mayor, general Yanush- 

kevich, afirmó que “es hermoso luchar por Rusia, aunque las masas no 

lo comprenden... Un habitante de Tambov está dispuesto a morir por su 

provincia, pero la guerra en Polonia le es ajena y, por ende, le parece 

innecesaria”. En parte, esto no fue sino una de las muchas excusas de 

Yanushkevich frente a las derrotas provocadas por la incompetencia 

de los generales. Además, era por cierto más fácil despertar el patrio- 

tismo en 1941-1943, cuando los ejércitos de Hitler luchaban con una 

ferocidad inaudita en el suelo de Rusia. En 1914-1916, resultaba mucho 

más complicado explicar a los campesinos por qué debían morir en 

Polonia para defender los derechos de Serbia y la posición de Rusia co- 

mo gran potencia. A despecho de la fe ingenua del campesino en el 

monarquismo, en el verano de 1915 la emperatriz Alejandra se vio obli- 

gada a apelar a su marido, “en nombre de la paz nacional”, para que 

impidiera la movilización de los campesinos pertenecientes a la reser- 

va (opolchenie, segunda clase). Tanto en 1915 como en 1941-1942, una 

multitud de soldados se rindió ante los alemanes, a veces presa del 

desconcierto y la ira suscitados por la crueldad y la ineptitud de sus 

comandantes. A diferencia de Hitler, la Alemania del káiser no le hizo, a 

su enemigo ruso, el favor de asesinar a un gran número de estos pri- 

sioneros, evitando de ese modo más rendiciones en el futuro. En mar- 

zo de 1917, la población de Petrogrado se sublevó y derrocó al régimen 

imperial, motivada, sobre todo, por el colapso de las condiciones de vi- 

da durante la guerra. (En agosto de 1914, debido a sus resonancias ger- 
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mánicas, se cambió el nombre de la capital, Petersburgo, y pasó a lla- 
marse Petrogrado.) En 1941, el régimen soviético tuvo más apoyo entre 
la clase obrera que el zar en 1914. En Leningrado, sin embargo, las 
condiciones de vida eran infinitamente peores que en 1916-1917, aun- 
que había mucha menos desigualdad en cuanto al sufrimiento y más 
confianza en la idoneidad de los dirigentes. De todos modos, con los 

ejércitos alemanes situados en las afueras de la ciudad y con Hitler que 

amenazaba con destruir por completo a Leningrado, la rebelión no era 

una opción viable. 

Las derrotas de los ejércitos rusos en 1941-1942 no sólo resultaron 

más contundentes que cualquiera de las sufridas en 1914-1916, sino que 

fueron, en mayor medida, la consecuencia de los errores cometidos por 

el jefe de gobierno, José Stalin. Pero no había libertad de prensa para 

criticar al dictador ni partidos políticos opositores que recusaran su ré- 

gimen. El dictador soviético no necesitaba negociar con los industriales, 

latifundistas o campesinos independientes. El estado de sitio y la dicta- 

dura, por las que clamaban algunos rusos en 1914-1917, ya existían en 

1941, antes de comenzar la contienda. Incluso en tiempos de guerra, era 

muy difícil para un zar del siglo xx —-e imposible para Nicolás Il- ser un 

Iván el Terrible o un Pedro el Grande. Desde el comienzo, las sospe- 

chas entre el gobierno y la sociedad educada se ocultaron bajo la San- 

ta Alianza de 1914. Ambas partes sabían que la guerra tendría un enor- 

me impacto en el futuro desarrollo político de Rusia. En marzo de 1916, 

la emperatriz Alejandra le escribió a su marido: “Debe ser tu guerra y tu 

paz, y tu honor y el honor de nuestro país, pero... de ningún modo los 

de la Duma”. Una buena parte de los líderes de la oposición pensaban 

lo mismo. Cuando los ejércitos del zar fueron derrotados en la prima- 

vera de 1915, la prensa, los partidos de la oposición y los diversos orga- 

nismos públicos lanzaron feroces ataques contra la incompetencia del 

gobierno. “Qué poco patriótico”, escribió Anatol Kulomzin, “por no de- 

cir repugnante, es arrogarse una parte del poder basándose en la des- 

gracia del país, cuando de hecho se están olvidando por completo de 

él”. Pero los ataques implicaban mucho más que una lucha por el po- 

der. De acuerdo con la percepción de los rusos ilustrados, fueran miem- 

bros de la intelligentsia o de la nobleza terrateniente, la burocracia za- 
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rista no era apta para dirigir los asuntos del país y la “sociedad” podía 

cumplir mucho mejor con esa tarea. Los contratiempos militares y las 

crisis tocantes a las provisiones y pertrechos no hacían sino confirmar 

esa percepción. Desde el comienzo mismo, el resultado de la guerra pa- 

recía depender de una carrera entre la victoria militar y la desintegra- 

ción del frente civil. Si se reflexionaba con algún detenimiento, era pro- 

bable que esto último aconteciese primero. 

Durante los meses iniciales de la guerra, las cosas marcharon rela- 

tivamente bien. La derrota sufrida en el este de Prusia, en agosto de 1914, 

fue más que compensada por una serie de victorias sobre los austría- 

cos. En la primavera de 1915, el imperio de los Habsburgo parecía estar 

a un paso de la derrota final. Las tropas rusas hicieron asimismo un 

buen papel contra los alemanes y polacos, en el invierno de 1914-1915. 

Pablo Benckendorff le escribió a su hermano, en octubre de 1914, que 

la situación política interna era excelente y que estaba convencido de 

que la unidad sobreviviría hasta el fin de la guerra. La emperatriz Ale- 

jandra se dedicó a organizar la asistencia a los heridos y a las familias 

de los soldados, y gozó de una genuina popularidad durante un tiem- 

po. Como enfermera capacitada, se ocupó de los heridos en su hospi- 

tal de Sarskoie Selo, y cuando los moribundos requerían su presencia, 

nunca los defraudaba. Todo ese trajín terminó por provocarle un enor- 

me agotamiento físico y, sobre todo, mental. “Hubo varios... hombres ig- 

notos, solitarios, venidos de oscuros regimientos, que murieron en su 

hospital, y cuyas últimas horas fueron confortadas por la Emperatriz. El 

uniforme de enfermera le permitía perder toda timidez.” Al igual que su 

marido, Alejandra rebosaba de sinceridad y buena voluntad. Pero a los 

ojos de los observadores modernos, ella había organizado su tiempo 

con gran ineficacia y sin preocuparse por el impacto que sus activida- 

des podían haber tenido en la opinión pública. Como Nicolás, Alejan- 

dra detestaba promocionarse a sí misma, lo cual constituye una carac- 

terística fundamental de la política moderna. “La emperatriz quería que 

cada hombre del inmenso ejército tuviera algo hecho con sus propias 

manos, y se dedicó a enhebrar innumerables imágenes a lo largo de la 

guerra. Muy pocos lo sabían: y el trabajo la extenuaba, sin ser en reali- 

dad apreciado por aquellos para quienes trabajaba.” Hacia enero de 1915, 
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el agotamiento de Alejandra era visible; su corazón comenzaba a fla- 

quear y sus nervios estaban destrozados. Pero siguió adelante, alentada 

por el optimismo prevaleciente en la sociedad, tal como lo expresó a 

principios de octubre: 'Con la ayuda de Dios... todo marchará bien y ter- 

minará gloriosamente. [La guerra] ha levantado los ánimos, aclarado las 

mentes Obtusas, traído unidad a los sentimientos, de modo que se trata 

de una guerra saludable en el sentido moral del término”. El ánimo de 

Nicolás se mantuvo asimismo en alto. En diciembre de 1914, en viaje 

por los territorios caucásicos de Rusia, situados en la frontera, le escri- 

bió a su esposa: “Este país de cosacos es magnífico y rico... Los habitan- 

tes gozan de cierta prosperidad y, lo más llamativo, tienen un número 

inconcebiblemente elevado de niños pequeños. Todos futuros súbditos. 

Esto me llena de alegría y de fe en la misericordia de Dios. Espero con- 

fiado y en paz lo que el destino le reserve a Rusia. Todo cuanto el país 

ha logrado y seguirá logrando hasta el fin de la guerra es maravilloso e 

inmenso”. 

Los ánimos cambiaron de manera radical en la primavera de 1915. 

En marzo, ya era evidente que Rusia se enfrentaba a una grave crisis de 

municiones. A la artillería le faltaban proyectiles y la infantería no con- 

taba con suficientes rifles. En mayo, comenzó una serie de ofensivas 

masivas por parte de los alemanes, que continuó hasta septiembre y tu- 

vo como consecuencia la pérdida de Polonia, Lituania y una pequeña 

parte de Ucrania. En esa época, todos los beligerantes padecían de una 

crisis de municiones, aunque la de Rusia era más grave por ser un país 

industrialmente menos desarrollado y por su aislamiento geográfico. 

En Rusia, empero, los celos personales y políticos complicaron el pro- 

blema. La jefatura del ejército, es decir, el gran duque Nicolás y el jefe del 

Estado Mayor, general Yanuschkevich, utilizaron la escasez de proyecti- 

les como una excusa por la propia incompetencia y como una manera 

de aporrear a su viejo enemigo, el ministro de Guerra. La Duma y la 

prensa, que habían entablado buenas relaciones, se unieron alegremen- 

te para atacar a Sujomlinov. Este fue acusado de traición, pues la jefa- 

tura del ejército comenzó con la manía del espionaje como otra forma 

de explicar la derrota. El segundo de Sujomlinov, coronel S.N. Myaso- 

yedov, fue arrestado y colgado por espía. La población judía de las tie- 
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rras fronterizas occidentales cayó también bajo sospecha, se apresaron 

y utilizaron como rehenes a los dirigentes locales, en particular a los ra- 

binos. Los judíos fueron arrancados de sus hogares y obligados a huir 

al interior de Rusia con una brutalidad que, según las palabras del Con- 

sejo de Ministros, avergonzó y enfureció incluso a los más notorios an- 

tisemitas. El ministro del Interior comentó que el general Yanushkevich 

“planeaba exacerbar el prejuicio del ejército contra todos los judíos, res- 

ponsabilizándolos de las derrotas sufridas en el frente... Para Yanushke- 

vich, los judíos constituían, probablemente, una de esas coartadas a las 

que se refirió AV. Krivoshein”. 

Debido al pánico creciente tanto en la jefatura del ejército como en 

Petrogrado, algunos ministros, liderados por Alejandro Krivoshein, de- 

cidieron que aquellos colegas más detestados por la Duma y por la $so- 

ciedad” debían ser destituidos, porque el gobierno necesitaba del apo- 

yo público en tiempos de crisis. Krivoshein se regocijó, sin duda, ante 

la posibilidad de librarse de Nicolás Maklakov, jefe del Ministerio del 

Interior y el único ministro que compartía su posición respecto del mo- 

narca. El 18 de junio se destituyó a Maklakov, pues, de todos los minis- 

tros, era el más odiado por la opinión pública. Junto con él se fueron los 

jefes de los ministerios de Justicia y de Guerra, así como el procurador ci- 

vil de la Iglesia ortodoxa, todos ellos figuras representativas del conser- 

vadurismo y, por consiguiente, mal vistas por la sociedad liberal. Nico- 

lás señaló su deseo de mantener la Santa Alianza y su compromiso con 

la Duma. Pablo Benckendorff escribió que la emperatriz estaba furiosa 

por esos cambios: “a mi alrededor se están produciendo dramas domés- 

ticos increíbles”. 

Pero Nicolás no había cedido por completo a la presión por las con- 

cesiones. El anciano, astuto y leal Iván Goremykin continuó siendo su 

perro guardián en el Consejo de Ministros. La opinión del emperador 

sobre el golpe de Krivoshein ilustra su actitud hacia la política y hacia su 

gabinete. Pedro Bark, uno de los aliados de Krivoshein, recuerda que 

“al final de mi informe, el Emperador aclaró que estaba desagradable- 

mente sorprendido por nuestra démarche. Él me dijo que no podía 

comprender cómo habíamos osado pedir la dimisión a cuatro minis- 
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tros que eran fieles servidores de su monarca. Ello constituía un acto 

de deslealtad hacia los colegas y no podía sino manifestar su enfado 

con todos nosotros. 

"El Emperador agregó que fue educado en la disciplina militar y, por lo 

tanto, estaba acostumbrado a respirar esa atmósfera. Consideraba im- 

pensable, en un regimiento, una situación en la que un sector de los ofi- 

ciales pidiera al comandante la expulsión de algunos de sus camara- 

das que no habían cometido ninguna falta. El Emperador juzgaba que 

la disciplina y la solidaridad eran fundamentales en cualquier institu- 

ción, y que si no se observaban estas condiciones necesarias, cualquier 

emprendimiento estaría condenado a la ruina... Jamás esperé que el 

Emperador hiciera una analogía entre el Consejo de Ministros y un re- 

gimiento, y que equiparara la solidaridad entre los miembros de un ga- 

binete con el espíritu de cuerpo de las unidades militares”. 

Pese a las concesiones de Nicolás, la presión no dejó de aumentar 

en el gobierno. El 7 de septiembre de 1915 se formó el Bloque Progre- 

sista, al que adhirieron dos tercios de los miembros de la Duma y una 

proporción considerable del Consejo de Estado. El programa del Blo- 

que contenía una buena cantidad de propuestas legislativas, casi todas 

poco pertinentes a la guerra y con escasas posibilidades de una imple- 

mentación inmediata, dada la situación del país. Algunas partes del pro- 

grama, por ejemplo la sección sobre los derechos de los judíos y la re- 

forma del gobierno local, eran deliberadamente vagas, dado que el ala 

derecha y el ala izquierda del bloque disentían por completo en esas 

cuestiones. Pero la esencia del Bloque no se hallaba, por cierto, en su 

programa; a los ojos de los adversarios, el Bloque era una conspiración 

concebida para quitarle al emperador el control del gobierno y colocar- 

lo en manos de los políticos del partido, cuyo núcleo más activo, com- 

puesto por los ricos industriales de Moscú, presionaba en favor de un 

gobierno formalmente responsable ante la Legislatura. En este aspecto, 

contaban con el apoyo de gran parte de la prensa y de la mayoría de los 

activistas de dos grandes instituciones: el Sindicato Municipal y el Sin- 

dicato del Zemstvo, creados en agosto de 1914 para contribuir al esfuer- 

zo bélico y que realizaron una importante labor para apoyar al ejército 
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y a la horda de refugiados que huyó al interior tras la retirada de 1915. 

En la medida en que uno puede juzgar, la opinión de la clase media, 

tanto en Moscú como en las provincias, respaldaba esta demanda. 

Casi todos los líderes de la Duma eran, sin embargo, más precavi- 

dos. Pedían un gobierno que gozara de la “confianza pública”. Decodi- 

ficada, la consigna significaba que el emperador debía nombrar a un 

primer ministro aceptable para el Bloque Progresista, a quien le sería 

permitido elegir y controlar a sus colegas ministeriales. Los dirigentes 

del partido se negaron a pedir la responsabilidad formal para la Legis- 

latura por temor a enemistarse con Nicolás IL Por lo demás, pensaban 

que en las actuales circunstancias un alto ejecutivo experimentado con- 

duciría mejor el gobierno que un parlamentario sin entrenamiento en 

la administración pública. Milyukov, el líder del kadete, el principal par- 

tido de la clase media rusa, declaró que “hoy no buscamos el poder... 

llegará la hora en que este caiga, simplemente, en nuestras manos; en 

la actualidad, sólo se necesita un burócrata inteligente como jefe de go- 

bierno”. El político octubrista AI. Guchkov, cuyas ambiciones le resul- 

taban harto sospechosas a Nicolás Il, afirmó más tarde que “siempre ha- 

bía considerado con escepticismo la posibilidad de crear “una sociedad” 

o gabinete parlamentario en la Rusia de la época”, puesto que entre los 

líderes de los partidos y otras figuras respetadas por la sociedad “uno no 

encontraba el coraje cívico que las autoridades debían mostrar en un 

momento de tanta responsabilidad, aunque sí era posible encontrarlo 

entre los representantes de la burocracia”. 

En el verano de 1915, casi todos los ministros simpatizaban con el 

Bloque y querían llegar a un acuerdo con él. Tal vez algunos de ellos 

habían contribuido en secreto a su creación. Las actas del Consejo de 

Ministros denotaban un estado de gran nerviosismo, a veces rayano 

en el pánico. Ello se debió, en parte, a la sensación de impotencia ex- 

perimentada por el Consejo para evitar la catástrofe. De acuerdo con 

la ley rusa, una enorme extensión del territorio situado detrás de las 

unidades de combate de avanzada caía bajo la jurisdicción militar. 

Cuando el ejército se retiró, el Consejo de Ministros perdió incluso el 

control de la ciudad capital y se vio obligado a suplicar a los insensi- 

bles censores del ejército que hicieran algo para poner coto a la furio- 
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sa línea antigubernamental de la prensa. Bajo el creciente ataque de 
la sociedad, los ministros sintieron que sus políticas no gozaban de la 
simpatía ni de la confianza del monarca. Alegaron, pues, que el go- 
bierno precisaba del apoyo de la opinión pública y que sólo la unidad 
entre los ministros, el Parlamento, los intereses económicos clave y las 

fuerzas armadas podría conducir a la victoria. El general Polivanoy, el 

nuevo ministro de Guerra, adujo que “la posibilidad misma de la vic- 

toria depende de la unión de todas las fuerzas del país... Pero ¿cómo 

es posible lograr esta unión, esta pasión, cuando la abrumadora ma- 

yoría no está de acuerdo con... la tónica de la política nacional, ni con 

el gobierno encargado de llevarla a cabo? ¿Cómo pueden trabajar los 

hombres cuando no tienen fe ni confianza en sus dirigentes?”. Poli- 

vanov advirtió a quienes defendían una política de represión que “no 

debemos olvidar que el ejército de hoy no se parece en nada al de co- 

mienzos de la guerra. Las tropas regulares se han reducido enorme- 

mente y han sido absorbidas dentro de la masa del pueblo armado 

como se suele llamar ahora—, mal entrenado y no imbuido del espí- 

ritu de disciplina militar... el cuerpo de oficiales, donde abundan las 

rápidas promociones y las insignias de la reserva, no está alejado de 

la política”. 

AV. Krivoshein resumió la posición de la mayoría del Consejo al 

declarar lo siguiente: “Las demandas de la Duma y de todo el país no se 

reducen a la cuestión de un programa, sino a las personas a quienes 

se les confiará el poder... Dejemos que el monarca decida cómo quiere 

dirigir en adelante la política nacional: por el camino de la negación, 

dejando de lado tales deseos, o bien por el camino de la reconcilia- 

ción... Nosotros, antiguos servidores del Zar, declaramos con firmeza 

ante Su Majestad Imperial que la situación interna del país requiere de 

un cambio de gabinete y de política”. Casi todos los ministros explici- 

taron que a menos que se llegara a una fórmula conciliatoria con la so- 

ciedad, no permanecerían mucho tiempo más en el cargo. Tampoco 

podían trabajar con el presidente del Consejo, LL Goremykin, cuyos 

puntos de vista se oponían, lisa y llanamente, a los suyos. Sergio Sazo- 

nov expresó el sentimiento de muchos ministros cuando dijo: “No so- 

mos marionetas... vivimos en una época en que no podemos... negarnos 
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a respetar a las personas, en especial cuando esas personas son minis- 

tros y hablan de la imposibilidad de continuar en servicio”. 

La crisis política del verano de 1915 se agravó debido a la decisión 

de Nicolás II de destituir al gran duque Nicolás Nikoláyevich —conoci- 

do como Nikolasha dentro de la familia— y asumir él mismo el mando 

supremo del ejército y de la flota. Un factor que incidió en esta resolu- 

ción fueron los celos de la emperatriz del alto e imponente gran duque, 

de quien pensaba que quería reemplazar a su marido como símbolo de 

patriotismo, gloria militar y liderazgo nacional. Las historias acerca del 

prestigio del gran duque a los ojos del pueblo o los comentarios sobre 

las plegarias que se rezaban en su nombre en las iglesias alimentaban 

estos sentimientos. El gran duque Nicolás Mijáilovich, otro de sus pri- 

mos, le escribió al emperador: 

“En cuanto a la popularidad de Nikolasha, te diré lo siguiente: esa po- 

pularidad fue gradual y fabricada con astucia desde Kiev por Militza 

[la esposa de Nikolashal, que se valió de todos los medios posibles, re- 

partiendo folletos, opúsculos, impresos, retratos, calendarios, etc. Gra- 

cias a estas bien calculadas tácticas, su popularidad no decayó tras la 

pérdida de Galitzia y Polonia... Me atrevo a confesarte que ello me alar- 

ma en un sentido dinástico, en especial en vista del estado de excita- 

ción de nuestra opinión pública, un hecho cada vez más evidente en 

las provincias. Esa popularidad no ayuda ni al trono ni al prestigio de 

la familia imperial, sino que infla el prestigio del marido de la gran du- 

quesa, que es eslava y no alemana... Dada la posibilidad de que se pro- 

duzcan todo tipo de disturbios al finalizar la guerra, debes estar alerta 

y observar con cuidado todas las tácticas utilizadas para sustentar es- 

ta popularidad.” 

El gran duque Nicolás Mijáilovich era un hombre inteligente y tam- 

bién un gran intrigante. Su carta exuda la envidia y la malicia tan carac- 

terísticas de la política rusa y de la alta sociedad de Petersburgo. La su- 
til insinuación de los orígenes germanos de la emperatriz era, sin duda, 
un toque maestro. Pero el gran duque fue injusto con Nikolasha, que 

nunca trató de suplantar a su sobrino. Sin embargo, las opiniones ex- 
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presadas en la carta no eran del todo irrazonables. Como comandante 
en jefe, el gran duque Nicolás mantenía una excelente relación con los 
dirigentes de la Duma, con los sindicatos del municipio y del zemstvo 

y con la prensa. Tendía a pasar por alto y a despreciar el gobierno, en 

particular al ministro de Guerra. La jefatura del ejército se convirtió en un 

potencial centro político de poder. Mucho antes de 1914, un gran núme- 

ro de conservadores y nacionalistas rusos anhelaba un símbolo convin- 

cente de la gloria militar y del poderío de Rusia. Ni Alejandro MM ni Ni- 

colás II pudieron satisfacer ese anhelo, sobre todo porque, en su calidad 

de zares, debían cargar con el peso de la debilidad y el atraso del país, 

dos factores que no componían la materia de la que estaban hechos los 

sueños nacionalistas. Al final de la Primera Guerra Mundial, un coman- 

dante militar victorioso y carismático hubiera desempeñado, sin duda, 

un papel de envergadura en la política. 

Aparte de las consideraciones personales y políticas, existían asi- 

mismo fuertes razones prácticas para destituir al gran duque. El recha- 

zo de la jefatura del ejército a cooperar con el gobierno civil y las crue- 

les e insensatas políticas aplicadas a la enorme región bajo su control 

estaban provocando el caos. El Consejo de Ministros protestó con furia 

ante las payasadas del gran duque y el comportamiento de su jefe de 

Estado Mayor y protégé, general Yanushkevich. Peor aún, tanto el co- 

mandante supremo como Yanushkevich eran generales poco eficientes, 

cuya incompetencia determinó la desastrosa actuación del ejército en el 

verano de 1915. Es más, con los ejércitos en plena retirada, el muy exci- 

table Nikolasha fue presa del pánico y estuvo a punto de sufrir una cri- 

sis nerviosa. Resultaría difícil para el prestigio de la dinastía reemplazar, 

como comandante supremo, a un gran duque derrotado por un simple 

mortal. Al proponerse a sí mismo como líder supremo de la guerra, el 

emperador no pretendió jamás decidir personalmente la estrategia o las 

operaciones militares. De ello sería responsable el jefe del Estado Ma- 

yor, general MV. Alexiev, que demostró ser mucho más competente que 

Nikolasha o Yanushkevich. Pero la influencia ejercida por el emperador 

en el Cuartel General fue más tranquilizadora que la de su nervioso tío. 

Además, puesto que los soldados campesinos no se dejaban arrastrar 

con facilidad por el nacionalismo, entendido en el sentido moderno del 
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término, sino que aún se hallaban influidos por su veneración al zar, era 

muy posible que la presencia del monarca en el frente mejorara la mo- 

ral de las tropas. Ante todo, la asunción de Nicolás como jefe supremo 

condujo, en efecto, a una mejor coordinación de las autoridades civiles 

y militares y evitó el peligro de que los altos mandos del ejército esca- 

paran al control del monarca y formaran una alianza con la oposición 

política. 

A pesar de estas poderosas razones, el Consejo de Ministros reac- 

cionó con horror al enterarse de las intenciones del zar. Su respuesta 

obedecía, en parte, al pánico prevaleciente en Petrogrado en esa época 

y, en parte, a la consternación provocada por el hecho de que el empe- 

rador tomase una decisión tan importante sin siquiera consultar a sus 

ministros. La razón de más peso fue, sin embargo, la creencia del Con- 

sejo, basada en la información de los cuarteles, de que la situación mi- 

litar era desastrosa: Kiev estaba a punto de entregarse e incluso existía 

la posibilidad de que Petrogrado se rindiese. La sola idea de que se res- 

ponsabilizara al monarca de la catástrofe inminente aterrorizaba a los 

ministros. Tal como escribió más tarde Pedro Bark, la decisión del em- 

perador de asumir el mando del ejército y de la flota en esas circuns- 

tancias “fue un acto sublime, pleno de autosacrificio, de patriotismo, de 

amor a su país y de un profundo sentido del deber”. Al mismo tiempo, 

Iván Goremykin advertía a sus colegas ministeriales que la decisión del 

zar de asumir el mando supremo de las fuerzas armadas estaba más 

allá del mero cálculo político y no sería alterada por sus argumentos, 

cualesquiera que estos fuesen. 

“Debo decir al Consejo de Ministros que todos los intentos de disua- 

dir al Emperador serán, en todo caso, inútiles. Su convicción data de 

largo tiempo atrás. Me ha dicho, más de una vez, que nunca se perdo- 

nará el no haber liderado al ejército en el frente durante la guerra con 

Japón. Según sus propias palabras, el deber del zar, su función, exige 

del monarca estar con sus tropas en los momentos de peligro, com- 

partir tanto sus alegrías como sus penurias... Ahora, cuando hay vir- 

tualmente una catástrofe en el frente, Su Majestad considera que el 

sagrado deber del zar ruso es estar junto a las tropas para pelear con- 
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tra el conquistador o perecer. Considerando esos sentimientos pura- 

mente místicos, ustedes no podrán disuadirlo, bajo ninguna circuns- 

tancia, del paso que ha decidido dar. Les repito: ni las intrigas ni las 

influencias personales incidirán en modo alguno en esta resolución, 

impulsada por la conciencia del zar de su deber con respecto a la ma- 

dre patria y a su extenuado ejército. También yo, en mi condición de mi- 

nistro de Guerra, hice lo posible por convencer a Su Majestad de no 

tomar esta decisión e incluso le supliqué posponerla hasta que las cir- 

cunstancias fuesen más favorables. También yo pienso que la asun- 

ción del mando por parte del Emperador es un paso sumamente 

arriesgado, pasible de acarrear graves consecuencias, pero él, com- 

prendiendo perfectamente el riesgo, no quiere, sin embargo, abando- 

nar su deber como zar. Sólo nos resta inclinarnos ante la voluntad de 

nuestro monarca y ayudarlo.” 

De haber prestado la debida atención a las palabras de Goremykin, 

los ministros se habrían mostrado más sensatos. La decisión del empe- 

rador de asumir el mando supremo de las fuerzas armadas no sólo era 

valiente e irrevocable, sino correcta. La mejor solución a la crisis políti- 

ca era que el monarca marchase al frente del ejército y dejase en Petro- 

grado a un enérgico primer ministro capaz de unificar el gobierno y co- 

laborar con la Duma y con los diversos organismos creados por la 

sociedad para ayudar a la patria en guerra. El candidato ideal para ese 

cargo era Alejandro Krivoshein. Si los ministros no hubieran sido presa 

del pánico y hubiesen apoyado la decisión del emperador, quizás ha- 

bría sido posible lograr ese resultado. Pero la persistente y unificada re- 

sistencia ministerial a la asunción del mando supremo simplemente 

suscitó la terquedad de Nicolás. Las catastróficas consecuencias pronos- 

ticadas por los ministros si se destituía al gran duque y se prorrogaba 

la sesión de la Duma no convencieron al zar, que, en este caso, demos- 

tró poseer un juicio más acertado y ecuánime que sus asesores. Además, 

le fastidiaba la negativa de los miembros del gabinete a trabajar con Go- 

remykin. A fines de septiembre, le escribió a su esposa: “los ministros 

no quieren trabajar con el viejo Goremykin, pese a mis severas recon- 

venciones; en consecuencia, habrá algunos cambios a mi regreso”. 
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El 22 de septiembre, Nicolás le escribió una carta a la zarina don- 

de explicita su actitud hacia la “huelga ministerial”, así como algunos de 

los supuestos e ilusiones que guiarían su política durante el resto de su 

reinado. 

“¡La conducta de algunos ministros continúa asombrándome! Después 

de todo cuanto les dije... pensé que me comprendían y que compren- 

dían el hecho de que les estaba explicando seriamente lo que yo pen- 

saba. ¡Qué más da! ¡Peor para ellos! Tenían miedo de cerrar la Duma... 

iy ya se hizo! Me fui de aquí y reemplacé a N., pese a sus consejos; el 

pueblo lo aceptó y lo comprendió como algo natural. La prueba de 

ello son los numerosos telegramas que recibí de todas partes con las 

expresiones más conmovedoras. Esto me demuestra una cosa: los mi- 

nistros, que siempre viven en la ciudad, no tienen la menor idea de 

cuanto sucede en el país en su conjunto. Aquí puedo evaluar el verda- 

dero estado de ánimo de los diversos estamentos sociales: es preciso 

hacer lo posible para que la guerra tenga un final victorioso, y nadie 

abriga dudas en ese aspecto. Me lo han dicho oficialmente todas las 

delegaciones que recibí hace algunos días, y lo mismo ocurre en toda 

Rusia. Petrogrado y Moscú constituyen las únicas excepciones... dos di- 

minutos puntos en el mapa de la madre patria.” 

La crisis militar y política del verano del 1915 sometió a Nicolás a 

una tensión extrema. Ya en junio, mucho antes que la crisis alcanzara el 

punto culminante, el emperador le escribió a su esposa: “He comenza- 

do a sentir mi viejo corazón. La primera vez fue en agosto del año pasa- 

do, después de la catástrofe de Samsonov len Tannenbergl, y de nuevo 

ahora... Cuando respiro, siento un peso en el lado izquierdo del pecho. 

Pero ¿qué puede hacer uno?”. El 23 de junio, Alejandra le escribió: 

“todo es tan serio y penoso, en especial ahora, y deseo a tal punto es- 

tar contigo para compartir tus preocupaciones y angustias. Cargas con 

todo el peso en soledad y con valentía... déjame ayudarte, mi tesoro... 

Quisiera facilitarte las cosas y me enfurezco de solo pensar que los mi- 

nistros se dedican a pelearse entre ellos, cuando deberían trabajar jun- 
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tos, olvidar las ofensas personales y tener como objetivo el bienestar de 

su soberano y de su patria. En otras palabras, se trata de una traición, 

y el pueblo lo sabe, siente la discordia en el gobierno y luego la iz- 

quierda saca partido de la situación. Si pudieras ser un poco más se- 

vero, mi amor, les tan necesario! Deben escuchar tu voz y ver el desa- 

grado en tus ojos; están demasiado habituados a tu cortesía, a tu 

generosidad, que todo lo perdona”. 

Un tema constante en la correspondencia de Alejandra fue el deseo 

de fortalecer la capacidad de decisión de su marido. Tras haber domi- 

nado Nicolás a sus ministros y asumido el mando supremo del ejérci- 

to, la emperatriz le pidió perdón por ser tan insistente e inoportuna, pe- 

ro agregó que conocía bien su amabilidad y cuán difícil le resultaba 

pelear con la gente. 

“Has librado esta gran batalla por tu país y por el trono, y lo has he- 

cho solo, con coraje y decisión. Nunca han visto semejante firmeza de 

tu parte y eso no puede sino dar buenos frutos. La verdadera lucha 

aquí consiste en mostrar tu dominio, en probarles que eres el autócra- 

ta sin el cual Rusia no podría existir. De haber cedido en estas cues- 

tiones, habrían exigido aún más de ti... Debías... ganar esta pelea con- 

tra todos. Lo que ocurrió en estas semanas será una página gloriosa en 

la historia de tu reinado y de Rusia, y Dios, que es justo y siempre nos 

acompaña, salvará al país y al trono en virtud de tu firmeza... Dios te 

ungió el día de tu coronación. Te colocó en el lugar donde estás y tú 

has cumplido con tu deber, no lo dudes ni siquiera un instante... y Él 

no abandona a su ungido.” 

Nicolás nunca puso por escrito las razones precisas que lo llevaron 

a rechazar el pacto con el Bloque Progresista, sugerido por casi todos 

sus ministros en el verano de 1915. Pero inmediatamente después de su 

abdicación, el general Voyeikov, un hombre de su confianza y coman- 

dante del palacio, le preguntó por qué se había negado a satisfacer las 

demandas de la sociedad. 
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“El Emperador replicó que, en primer término, cualquier fractura en 

el sistema existente de gobierno en una época de tan intensas luchas 

con el enemigo hubiera conducido a la catástrofe nacional; en segun- 

do término, las concesiones hechas durante su reinado ante la insis- 

tencia de los llamados círculos públicos sólo perjudicaron al país, de- 

bilitando sus defensas contra las acciones de los elementos dañinos y 

llevando a Rusia a la ruina. Personalmente, siempre se había guiado 

por el deseo de preservar la corona en la forma como la había here- 

dado de su difunto padre, a fin de que su hijo la recibiera de igual mo- 

do, después de su muerte.” 

En el verano de 1915, como en el otoño de 1905, la sociedad pre- 

sionó con fuerza a Nicolás para obtener ciertas concesiones. En retros- 

pectiva, el zar pensaba que la constitución aceptada por él en octubre 

de 1905 había convertido a Rusia en un país menos estable y menos go- 

bernable. Y ahora se exigía un mayor debilitamiento del poder del mo- 

narca. “Un gobierno que goce de la confianza pública” significaba, pues, 

que Nicolás debía transferir casi todo su poder en los asuntos naciona- 

les a un primer ministro, cuya permanencia en el cargo dependía, en 

parte, del apoyo del Bloque Progresista. A las concesiones hechas en ju- 

nio en lo tocante a la destitución de los ministros conservadores, les si- 

guieron más demandas en agosto. Por lo tanto, si la situación militar se- 

guía siendo mala, ¿no se exigiría la renuncia de los “burócratas” que 

aún permanecían en los cargos ministeriales por considerarlos res- 

ponsables de los fracasos bélicos del país, cuyas verdaderas causas se 

hallaban más allá de su control? El Bloque Progresista, pese a estar es- 

cindido por los celos y por las diferencias de opinión, se mantenía 

unido para denunciar al gobierno y formular declaraciones altisonan- 

tes. ¿Continuaría unificado cuando tuviera que confeccionar una legis- 

lación satisfactoria para sus votantes o asumiera parte de la responsa- 

bilidad de gobernar Rusia en tiempos tan difíciles? Incluso en lo que 

respecta a la cuestión nacional más apremiante, es decir, cómo abaste- 

cer de víveres a las ciudades de una manera más eficaz, el Bloque Pro- 

gresista se hallaba dividido en dos. Alejandro Jvostov, el único aliado fir- 

me de Goremykin en el Consejo de Ministros, alegó que “se nos exige 
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cambiar la estructura del Estado, no porque estos cambios sean necesa- 
rios para lograr la victoria, sino porque las derrotas militares han debi- 
litado la posición de las autoridades y ahora es posible actuar contra 
ellas poniéndoles un cuchillo en la garganta. Hoy podemos satisfacer al- 
gunas demandas; mañana se anunciarán otras que irán todavía más le- 

jos”. Goremykin mismo declaró que “mientras viva, lucharé por la in- 

violabilidad del poder del Zar. La fuerza de Rusia reside únicamente en 

la monarquía. De no ser así, habrá un desorden tan grande que lo per- 

deremos todo. En lugar de ocuparnos de las reformas, lo primero que 

debemos hacer es terminar la guerra”. Ciertamente, Nicolás compartía 

las opiniones de Goremykin y de Jvostov. 

En los nueve meses siguientes, la firmeza demostrada por Nicolás 

durante la crisis había sido fructífera. Poco después de haber asumido 

el mando supremo, la situación militar mejoró con rapidez. Kiev se sal- 

vó, se estabilizó el frente y se produjeron pequeños pero exitosos con- 

traataques. En el otoño, tuvo lugar un cambio drástico en el abasteci- 

miento de pertrechos bélicos gracias a la colaboración eficaz entre el 

Ministerio de Guerra y la industria rusa, sobre todo los grandes barones 

de las fábricas metalúrgicas de Petrogrado y Ucrania. Cuando recomen- 

zaron las operaciones militares en 1916, el ejército ruso era más nume- 

roso y estaba mejor equipado que nunca. La mejoría de la situación mi- 

litar y la colaboración entre el gobierno y la industria suavizó la política 

interna. Los partidos liberales se tornaron mucho más dóciles y bajaron 

el tono de sus demandas y críticas. Contrariamente a los temores ma- 

nifestados en el verano de 1915, el rechazo de Nicolás de “un gabinete 

que gozara de la confianza del pueblo” no tuvo como consecuencia el 

boicot a los esfuerzos bélicos por parte de los activistas sindicales per- 

tenecientes al municipio o al zemstvo. En enero de 1916, MV. Chelno- 

kov, el alcalde de Moscú y uno de los principales líderes de la oposi- 

ción, se encontró por casualidad —y para sorpresa de ambos- con 

Nicolás, en una reunión sobre abastecimientos realizada en la jefatura 

del ejército. El emperador recibió al alcalde en una audiencia privada. 

“Respiraba con dificultad y a cada instante saltaba de la silla mientras 

hablaba. Le pregunté si se sentía bien, y me contestó que sí, pero agre- 

gó que estaba acostumbrado a presentarse ante Nikolasha y que no ha- 
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bía esperado verme allí. Esta réplica, así como su porte y su aspecto en 

general, me agradaron.” Cinco meses más tarde, el presidente de la Du- 

ma, MV. Rodzyanko, se entrevistó con el emperador en la jefatura. Ni- 

colás comentó que “en comparación con el año anterior, su tono ha 

cambiado y parece menos confiado de sí mismo”. 

En el frente oriental, la campaña comenzó con la derrota en la mal 

llamada batalla de Naroch del Lago. Nicolás observó “que muchos ge- 

nerales están cometiendo graves desaciertos. Lo peor de todo es que 

contamos con muy pocos generales eficientes. ¡Me parece que durante 

el largo descanso invernal, han olvidado toda la experiencia adquirida el 

año pasado! Pero no es necesario quejarse, aunque a veces me sienta 

tentado de hacerlo. Me mantengo firme y creo absolutamente en nues- 

tra victoria final”. En el verano de 1916, la fe del emperador se vería jus- 

tificada. Una ofensiva de consecuencias, al mando del general Alexéi 

Brusilov, atravesó y aplastó el frente de Austria. Un gran número de 

alemanes y austríacos cayó prisionero. Las bien comandadas fuerzas 

rusas demostraron estar a la par del ejército alemán, pues comenza- 

ban a destacarse nuevos y jóvenes talentos militares, capaces de adaptar- 

se a las exigencias de la guerra moderna. Cuando las fuerzas británicas ya 

estaban en condiciones de participar con una cantidad considerable de 

tropas y Alemania se enfrentaba a un terrible desgaste en el Somme y 

en Verdún, la última hora de los Poderes Centrales parecía estar próxi- 

ma. Pero Alemania logró estabilizarse. Aun así, había suficientes razo- 

nes para no perder el optimismo: las tropas y los recursos de los aliados 

superaban, con mucho, a los de los Poderes Centrales, de manera que 

la campaña de 1917 bien podía llevar a la victoria, aunque para que es- 

to sucediese el frente civil debería sobrevivir al tercer invierno de la 

guerra. 

Aquí el problema no era político sino, más bien, económico, y se 

relacionaba en parte con el sistema de ferrocarriles, obligado por la 

guerra a rendir más que lo que su resistencia le permitía. La red ferro- 

viaria rusa era menos sólida que en Europa central u occidental. Equi- 

pada para trasladar las exportaciones de granos a los puertos del Mar 

Negro, se veía ahora forzada a transportar alimentos, forraje y combus- 

tible a Petrogrado y al frente, situado en las fronteras occidentales del 
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imperio. El impacto de la guerra en la agricultura rusa alteró la estruc- 
tura de los excedentes agrícolas regionales, lo cual agravó el problema. 
Asimismo, incidieron de modo negativo la escasez de mano de obra es- 

pecializada y el efecto de la inflación en la moral de la clase obrera. El 

alza de los precios no guardaba proporción alguna con los salarios y 

afectó a cualquiera que trabajase para el gobierno, fuera un ferroviario 

o un policía. Los obreros de las compañías privadas de Petrogrado o 

Moscú también sufrieron, aunque en menor grado, el deterioro de su 

capacidad adquisitiva. La causa de la inflación se debió a que el gobier- 

no se vio obligado a recurrir a la emisión monetaria para cubrir buena 

parte de los gastos de guerra. El dinero fácil contribuyó al auge de la in- 

versión en las industrias bélicas, pero a expensas de una caída conside- 

rable en las condiciones de vida urbanas, intensificada por las cuantio- 

sas ganancias de algunos industriales. El jefe de la policía política de 

Petrogrado advirtió, en octubre de 1916, del peligro de una explosión 

popular ocasionada por el colapso del estándar de vida y por el agota- 

miento de los recursos provocado por la guerra. “La situación económi- 

ca de las masas, pese al aumento de los salarios, es aterradora.” “El ha- 

bitante común, condenado a una existencia signada por el hambre” 

parece “estar dispuesto a entregarse a los excesos más salvajes en la pri- 

mera ocasión, oportuna o inoportuna, que se le presente”. El jefe de las 

fuerzas políticas del imperio, AT Vasilev, coincidió en que la situación 

era “muy alarmante”, y añadió que las autoridades, incluido el empera- 

dor mismo, eran culpables por no tomar medidas adecuadas respecto 

de la crisis del frente civil. 

Todavía peor que la inflación y los problemas de los ferrocarriles, 

aunque estrechamente relacionado con ellos, fue el cese del abasteci- 

miento de víveres a las ciudades. En el invierno de 1916-1917, el proble- 

ma se había agudizado. Dado que la industria apuntaba a cubrir las ne- 

cesidades bélicas y que los precios de las mercancías industriales de 

consumo se habían elevado muy por encima de los precios agrícolas, 

los campesinos tenían cada vez menos incentivos para comercializar los 

cereales. Las compras masivas de armas, respaldadas por los precios fi- 

jos y los controles administrativos, desconcertaban aún más al merca- 

do. De ese modo, comenzó a abrirse una brecha entre los intereses de 
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las provincias septentrionales del país, donde había escasez de cereales, 

y las provincias meridionales, donde había un superávit, lo cual entra- 

ñaba, en gran medida, una batalla entre la ciudad y el campo. No sólo 

el gobierno sino también el Bloque Progresista y la opinión pública se 

dividieron drásticamente en lo relativo a la solución de la crisis. ¿Has- 

ta qué punto debía dejarse en manos de los cerealistas la provisión de 

alimentos? ¿En qué nivel se fijaría el precio de los granos? ¿Le corres- 

pondía asumir esta responsabilidad al gobierno, a los sindicatos del 

municipio o del zemstvo o a otras instituciones públicas? En caso de 

corresponderle al gobierno, ¿qué ministerio se ocuparía del abasteci- 

miento de víveres? Los desacuerdos técnicos, políticos e institucionales 

se combinaban, imposibilitando la resolución del problema. Si bien la 

oposición liberal criticó acerbamente la política alimentaria del gobier- 

no en el otoño de 1916, cuando se vio forzada a hacerse cargo del pro- 

blema tras la caída de la monarquía, fracasó estrepitosamente. Por último, 

los bolcheviques “solucionaron” el asunto mediante la feroz confisca- 

ción de los cereales del campesinado. Pero para entonces la población 

urbana se había partido en dos como resultado del hambre y del de- 

sempleo, y el fin de la guerra significaba que ya no era necesario ali- 

mentar a un gran ejército en las tierras fronterizas occidentales. 

El emperador era consciente de la crisis en el frente civil, pero no 

sabía cómo resolverla. En junio de 1916 informó que, según las decla- 

raciones del ministro de Comunicaciones, A.E Trepov, los ferrocarriles 

“están funcionando mejor que el año pasado, y hay pruebas suficien- 

tes a ese respecto. Empero ¡algunos se han quejado de que llevan me- 

nos provisiones de las que podrían transportar! Por tanto, es impres- 

cindible actuar enérgicamente y tomar medidas rigurosas a fin de 

zanjar estas cuestiones de una vez por todas”. Tres meses más tarde, Ni- 

colás agregó: 

“Junto con los asuntos militares, me preocupa enormemente el proble- 

ma del abastecimiento. Alexiev me entregó hoy una carta del encanta- 

dor príncipe Obolensky, presidente de la Comisión de Provisiones, en 

la que confiesa que no puede aliviar la situación en modo alguno, que 

están trabajando inútilmente, que el Ministerio de Agricultura no le 
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presta atención al reglamento, que los precios se van por las nubes y 

que el pueblo comienza a morirse de hambre. Es obvio a dónde pue- 

de conducir esta situación al país. El viejo Sturmer [el primer ministro] 

no puede superar estas dificultades. Yo no veo ninguna otra salida, ex- 

cepto transferir la cuestión a las autoridades militares, pero esto tam- 

bién tiene sus desventajas. ¡Jamás tuve que afrontar un problema tan 

terrible! Nunca fui un hombre de negocios y no entiendo nada de es- 

tas cuestiones relativas a los suministros y provisiones.” 

La tensión de liderar el país en tiempos de guerra afectó gravemen- 

te la salud del emperador. Incluso a principios de 1915, S.S. Fabritsky re- 

cordaba que “no habiendo visto a sus Majestades ni a la familia duran- 

te aproximadamente diez meses, me sentí impresionado por un cambio 

que no podía sino provocar mi perplejidad. El emperador y la empera- 

triz, que había dejado de asistir a los heridos, se veían muy preocupa- 

dos y exhaustos. Además, el emperador había envejecido notablemen- 

te”. Cuando volvió a reunirse con Nicolás en la jefatura del ejército, en 

septiembre de 1916, Fabritsky se mostró aún más alarmado: “Había en- 

vejecido muchísimo y sus mejillas estaban hundidas. Me senté casi en- 

frente de Su Majestad y, obligado a no apartar mis ojos de su persona, 

no pude sino percatarme del terrible nerviosismo que lo embargaba, al- 

go insólito en él. Era evidente que el espíritu del emperador estaba per- 

turbado y que le resultaba difícil disimular su agitación frente a su en- 

torno”. Pablo Benckendorff le dijo al doctor Botkin, el médico del 

emperador: 

“Él no puede seguir mucho tiempo en esas condiciones. Su Majestad 

no es el mismo hombre. Es malo de su parte intentar lo imposible. Ya 

no se interesa seriamente en nada. Últimamente, se ha vuelto por com- 

pleto apático. Realiza su rutina diaria como un autómata y presta más 

atención a la hora estipulada para sus comidas o para pasear por el 

jardín que a los asuntos de Estado. No es posible gobernar un impe- 

rio ni comandar un ejército de esa manera. Si no se da cuenta a tiem- 

po, ocurrirá algo catastrófico.” 
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Nicolás se quejaba de que sus ministros “insisten en venir aquí ca- 

si todos los días y me hacen perder el tiempo; en general me acuesto a 

la 130 de la noche, idespués de haber pasado la jornada a las corridas, 

escribiendo, leyendo y concurriendo a infinitas recepciones! Es deses- 

perante”. Sobre todo cuando se referían a cuestiones económicas de ca- 

rácter técnico, los ministros a menudo sentían que el monarca no los 

escuchaba. Como ministro de Agricultura, Alejandro Naumov era el res- 

ponsable de suministrar alimentos al ejército y a las ciudades. En junio 

de 1916, envió un informe al Cuartel General acerca del emperador. 

“Traté de explicarle con detalle a Su Majestad todo lo concerniente a 

la provisión de alimentos y cuáles eran las perspectivas de la cosecha, 

así como la organización del trabajo agrícola en las regiones del sur. El 

Emperador no dejó de interrumpirme con preguntas que no se rela- 

cionaban con el motivo de mi viaje oficial, sino, más bien, con las tri- 

vialidades cotidianas que le interesan... cómo estaba el tiempo, si ha- 

bía niños y flores... Debo admitir que esta actitud del Emperador hacia 

cuestiones que, en este momento, son de fundamental importancia pa- 

ra la nación me desanimó enormemente. Me percaté de una cierta ca- 

racterística del monarca que atribuyo al agotamiento nervioso produ- 

cido por todas las adversidades que debió afrontar durante su reinado 

y por las extraordinarias complicaciones con las que ha tropezado en 

el gobierno del país desde el estallido de la guerra en 1914. Al igual 

que el neurótico que preserva su ecuanimidad siempre y cuando no se 

toque algún punto vulnerable, el Emperador, claramente exhausto por 

la presión de los muy complicados intereses nacionales y de su tre- 

menda responsabilidad, busca instintivamente la paz y prefiere hablar 

de cosas más ligeras y felices cuando le llevamos nuestros informes, en 

lugar de discutir cuestiones urgentes, difíciles y preocupantes.” 

Pedro Bark, ministro de Finanzas hasta la caída de la monarquía en 

1917, escribió en sus memorias: 

“cuando he tenido que ir a la jefatura del ejército a presentar un in- 
forme al Emperador, Su Majestad me ha dicho más de una vez lo bien 
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que se siente entre los oficiales del ejército y qué desagradable le re- 

sulta la atmósfera de la capital cuando regresa luego de pasar breves 

períodos en Sarskoie Selo. En el frente, el pueblo defiende a su país y 

se sacrifica, pero en los círculos sin contacto alguno con las penurias 

de la guerra, predominan los chismes, las intrigas y los intereses per- 

sonales. Desafortunadamente, la actitud apática del Emperador hacia 

los llamados círculos áulicos lo ha llevado a mostrarse un tanto indi- 

ferente con respecto a las tareas de gobierno. Al haber optado por se- 

guir su propia política, asumido el mando supremo de las fuerzas ar- 

madas y determinado el curso de los asuntos internos, el Emperador 

es el único responsable de la maquinaria administrativa, lo cual cons- 

tituye, por cierto, una pesada carga. El Consejo de Ministros, en cuan- 

to gobierno unificado, ha cesado de existir, y se ha convertido a los mi- 

nistros en simples jefes de departamento a quienes el Emperador 

convoca individualmente para escuchar sus informes sobre los asun- 

tos del día”. 

Bark no fue del todo justo con Nicolás, cuya actitud hacia los altos 

funcionarios respondía más al desconcierto que a la apatía. Pero no se 

equivocaba al juzgar que el gobierno civil carecía, en muchos aspectos, 

de un verdadero líder. A lo largo de la guerra, prevaleció el modelo es- 

tablecido en enero de 1914. Un débil presidente del Consejo sentado 

junto a poderosos jefes de departamento, de los cuales el Ministro del 

Interior era el más importante en lo relativo a la política nacional. Iván 

Goremykin, presidente hasta enero de 1916, era un hombre inteligente 

y experimentado, pero había nacido en 1839. En las cartas escritas du- 

rante la guerra, Pablo Benckendorff subrayó en muchas ocasiones la ne- 

cesidad de contar con un primer ministro poderoso y enérgico, capaz 

de coordinar y dinamizar la política del gobierno. En el verano de 1915, 

comentó que si Goremykin se ciñese a la lógica de sus opiniones polí- 

ticas y actuase como un dictador, todo estaría bien. Pero era demasia- 

do viejo y, de hecho, después de una hora de conversación se sentía 

exhausto. En enero de 1916, Goremykin fue sucedido como primer mi- 

nistro por Boris Sturmer, nueve años más joven y considerablemente in- 

ferior en cuanto a personalidad. Sturmer había sido un competente go- 
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bernador provincial varios años atrás, pero ser un líder o un dictador en 

tiempos de guerra estaba fuera de sus posibilidades. Benckendorff se 

quejó de que nadie hubiera podido oír jamás sus discursos en la Du- 

ma o en el Consejo de Estado. Todavía más viejo, aunque más agrada- 

ble e inteligente, el príncipe N.D. Golitsyn fue el último primer minis- 

tro. Para un país en medio de una profunda crisis, la presencia incluso 

simbólica de figuras tan mayores y fatigadas a la cabeza del gobierno 

resultaba tanto depresiva como psicológicamente desastrosa. Pero a 

Nicolás y Alejandra les agradaban estos ancianos, además de conocer- 

los y confiar en ellos. Jamás dejarían de lado al emperador ni se aso- 

ciarían con la Duma a sus espaldas. Y sobre todo, sustentaban los mis- 

mos valores que la generación previa de altos dignatarios. Permanecían 

en sus cargos y ejecutaban la política del emperador aunque no estu- 

vieran de acuerdo con ella. En cambio, era muy probable que los mi- 

nistros más jóvenes insistieran en dimitir cuando sus opiniones diferían 

de las del monarca. 

Con la designación de Iván Goremykin como presidente del Con- 

sejo en febrero de 1914, Nicolás había establecido un modelo en virtud 

del cual un poderoso ministro del Interior tenía la última palabra res- 

pecto de la política nacional y trabajaba directamente para el empera- 

dor. En junio de 1915, en una tentativa de apaciguar a la Duma y a la 

opinión pública, el zar destituyó a Nicolás Maklakov y lo reemplazó por 

el príncipe N.B. Shcherbatov como ministro del Interior. Maklakov era 

un reaccionario en el sentido correcto del término, es decir, deseaba re- 

tornar, en lo posible, al sistema de gobierno previo a 1905. Según el his- 

toriador soviético VS. Dyakin, “Maklakov distaba de ser un tonto que lle- 

gó por casualidad al cargo de ministro. Fue uno de los más coherentes, 

decididos y sinceros defensores de la autocracia”. Su sucesor, Shcherba- 

tov, fue mucho más popular pero también menos competente. Era un 

aristócrata conservador, un hombre perteneciente a la “sociedad”, no un 

burócrata y, de acuerdo con uno de sus colegas ministeriales, “se gran- 

jeó la simpatía de todos por su carácter franco y su trato cordial con el 

pueblo... Sin embargo, su inexperiencia para manejar el enorme y com- 

plicado aparato de la burocracia lo perdió por completo”. Durante el 

resto de la guerra, Nicolás trató de no enemistarse del todo con la opi- 
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nión pública, en parte porque necesitaba el apoyo de los miembros li- 
berales de las instituciones públicas —por ejemplo, los sindicatos del 
municipio y del zemstvo- para organizar la provisión de alimentos, li- 

diar con el problema de los refugiados y proporcionar diversos servicios 

a los combatientes del ejército. Esto impidió, en cierta medida, el nom- 

bramiento de cualquiera que perteneciese al pequeño bando de buró- 

cratas conservadores de extrema derecha para dirigir el Ministerio del 

Interior. Por otro lado, el emperador rechazó “un ministerio que goza- 

ra de la confianza pública” en el verano de 1915, y de ese modo evitó 

dejar el Ministerio del Interior en manos de un funcionario liberal- 

conservador del estilo de Krivoshein. Las opciones del monarca en la 

designación de hombres para ocupar esta posición vital se redujeron 

considerablemente. Muchos de los candidatos disponibles eran medio- 

cres y pertenecían a la gerontocracia; un perfecto reflejo de ello fue el 

hecho de que en 1916 Boris Sturmer fuera simultáneamente primer 

ministro y ministro del Interior durante cuatro meses. Menos ofensivo 

para la Duma que Goremykin, en los últimos quince años Sturmer se 

había destacado por su lealtad, e incluso su servilismo, a la corona, aun- 

que combinada con actitudes que suavizaban las relaciones con los 

zemstvos y los activistas liberales, en la medida en que eso era posible. 

En el invierno de 1915-1916, el Ministerio del Interior estaba a car- 

go de Alejandro Jvostov, cuyo tío Alejandro también formaba parte del 

gabinete en esa época. Alejandro Jvostov, un ex gobernador provincial y 

miembro del ala derecha de la Duma, parecía reunir las condiciones 

adecuadas para el puesto: experiencia administrativa, lealtad a la coro- 

na y capacidad para lidiar con la Duma. Además, era joven y enérgico. 

Alejandra lo describió como “un hombre hecho y derecho”, cuyo *dina- 

mismo, inteligencia y decisión” contribuirían a resolver tanto la crisis 

política interna como la de la provisión de alimentos. El programa del 

nuevo ministro consistía en socavar la oposición liberal, reduciendo la 

inflación y el costo de vida, combatiendo abiertamente la especulación 

y denunciando el papel desempeñado en la economía por los no ru- 

sos, en especial los de origen alemán. Jvostov no sólo era un demago- 

go, sino también un personaje bastante turbio. Pese a haber cultivado la 

amistad de Rasputin cuando andaba en busca de un cargo, pronto ca- 
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yó en la cuenta de que el hombre constituía un estorbo para el régi- 

men y, en un rapto de desesperación, decidió mandarlo matar. Pero la 

policía de seguridad no era una institución que organizara asesinatos 

por contrato, al menos en la época previa a la revolución. Su director, 

S.P Beletsky, denunció a Jvostow, lo cual desencadenó un escándalo ma- 

yúsculo que dañó aún más el prestigio de la corona. Cuando Jvostov 

asumió el cargo, Pablo Benckendorff lo describió, no sin cierta sober- 

bia, como “un mediocre arriviste” de dudosas costumbres, uno de los 

tantos personajes vulgares e inescrupulosos que formaban una camari- 

lla en torno a la emperatriz. En una carta a su hermano del 9 de mar- 

zo de 1916, refiriéndose a la desatinada tentativa de matar a Rasputin, 

comentó: “era lo único que faltaba”. 

Alejandro Protopopov, el último ministro del Interior, fue designa- 

do el 29 de septiembre de 1916. Parecía el candidato perfecto, al menos 

en los papeles. Fue vicepresidente de la Duma y no pertenecía al ala de- 

recha sino al centro octubrista. Al igual que los principios políticos de 

muchos octubristas, los de Protopopov eran notablemente flexibles y, en 

su condición de ministro, demostró ser un fiel servidor de la corona. Sin 

embargo, puesto que el presidente de la Duma, MV. Rodzyanko, había 

recomendado a Protopopov a Nicolás, parecía razonable esperar que su 

nominación suavizara las relaciones con el Parlamento. Protopopov era 

un terrateniente y un industrial y mantenía excelentes relaciones con la 

oligarquía financiera de Petrogrado, cuyo apoyo tanto al régimen como 

al esfuerzo bélico era de suma importancia. En marzo de 1916, Proto- 

popov fue elegido presidente del Consejo de Industriales Metalúrgicos, 

un grupo que desempeñaba un rol clave para proporcionar suministros 

al ejército y cuya actitud hacia el gobierno no era tan hostil como la de 

los industriales de Moscú, vinculados a Alejandro Guchkov y al partido 

progresista. Como presidente de la delegación de la Duma que había vi- 

sitado Gran Bretaña, Francia e Italia en 1916, Protopopov había cosecha- 

do muchos elogios en Europa occidental. Dyakin comentó al respecto: 

“buen orador e interlocutor, y sin un pelo de tonto, Protopopov sabía 

cómo causar una buena impresión. Los embajadores rusos en Lon- 

dres, París y Roma lo mencionaron en sus informes a Nicolás; el rey de 
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Inglaterra se mostró gratamente sorprendido de que Rusia contara con 

figuras tan destacadas; algunos ministros hicieron comentarios favora- 

bles sobre su persona... Por su parte, Rodzyanko propuso a Protopopov 

como candidato al Ministerio de Industria y Comercio en una conver- 

sación con Nicolás, en junio de 1916”. 

A principios de agosto de 1916, el Emperador habló con Protopo- 

pov por primera vez. Luego le hizo el siguiente comentario a Alejandra, 

que fue más tarde una firme defensora del ministro del Interior: “Ayer 

conocí a un hombre que me agradó mucho: Protopopov, vicepresiden- 

te de la Duma; viajó al exterior con otros miembros de esa institución 

y me habló de cosas muy interesantes. Fue oficial del Regimiento de Ca- 

ballería de los Granaderos de la Guardia y Maximovich lasistente del 

comandante del Cuartel General Imperial] lo conoce muy bien”. En el 

invierno de 1916-1917, se rumoreaba en los círculos parlamentarios que 

Protopopov se estaba volviendo loco debido a la sífilis. Quizá los rumo- 

res eran ciertos, pero cuando se los transmitieron a Nicolás, se limitó a 

contestar con voz cansina —y con razón-— que la insania de Protopopov 

probablemente le sobrevino de pronto, luego de ser nombrado por la 

corona para un cargo responsable. 

Pese a todas sus cualidades, Protopopov resultó ser un ministro de- 

sastroso. Pedro Bark recordaba que 

“en el Consejo de Ministros, Protopopov causó muy mala impresión 

por sus declaraciones. Sus juicios y explicaciones eran insólitamente 

superficiales, no tenía ninguna autoridad y hacía un triste papel debi- 

do a su falta de competencia y de conocimientos. Por otro lado, estaba 

motivado por el loable propósito de mostrar una firme autoridad no só- 

lo en su propio ministerio, sino incluso en ampliar la actividad de su 

departamento, transfiriendo allí el asunto de la provisión de víveres, a 

cargo del Ministerio de Agricultura. No tuvo éxito en ninguno de sus 

objetivos pese a que, por intermedio de la Emperatriz, sometió la cues- 

tión de las provisiones a la decisión del Emperador. No obstante, uno 

debe hacerle justicia en lo relativo a su único talento: era extremada- 

mente elocuente y podía hablar durante horas... En su sala de recep- 
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ción, se apiñaban las multitudes esperando el momento de reunirse 

con él, lo que nunca ocurría; los asuntos urgentes se demoraban y, en 

consecuencia, todo era un caos. Pero resultaba imposible enojarse con 

él. Si hubo un hombre bien educado, atento, cortés, capaz de granjear- 

se la simpatía de la gente por su trato amable, ese fue Protopopov. Era 

el paradigma de aquellos de sus colegas que, tras la revolución, forma- 

ron el primer Gobierno Provisional revolucionario: hombres soñadores, 

rebosantes de buenas intenciones, sin ninguna experiencia como esta- 

distas, dotados para la oratoria y que concedían gran importancia a las 

palabras, pero sin saber cómo convertirlas en acciones”. 

Pedro Bark hablaba con la parcialidad de un burócrata y de un 

banquero, pero aun así tenía razón. De haber llegado a un acuerdo Ni- 

colás y el Bloque Progresista en el verano de 1915, es posible que el es- 

fuerzo bélico hubiera estado a cargo de funcionarios capaces y con 

experiencia, respaldados por el Parlamento e incluso por la opinión 

pública. En lugar de ello, en el invierno de 1916-1917 la corona era la 

única responsable de haber delegado esta misión a un parlamentario 

promovido a un puesto clave, a quien le faltaba talento para manejar 

y sojuzgar el bombardeo de frenéticas e inflamadas críticas por parte 

de la prensa y de sus antiguos colegas de la Duma, cada vez más pre- 

sas del pánico. 

Dadas las súplicas que le llegaban de todos lados en cuanto a des- 

tituir al ministro, Nicolás terminó por ceder. El 23 de noviembre de 1916 

le escribió a su esposa: “Lo siento por Protopopov... es un hombre bue- 

no y honesto, pero salta de una idea a otra y no llega a ninguna con- 

clusión. Lo noté desde el principio... es peligroso dejar el Ministerio del 

Interior en manos de un hombre semejante en estos tiempos”. La em- 

peratriz le respondió: 

“Querido, recuerda que no se trata ahora de un hombre, sea Protopo- 

pov o cualquier otro, sino de la monarquía y de tu prestigio, que no de- 

ben ser destrozados por la Duma. No pienses que se van a limitar a 

Protopopow pues se las ingeniarán para librarse de todos los que te 

son fieles, uno por uno... y luego nos tocará el turno a nosotros. Acuér- 
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date del año pasado, cuando asumiste el mando del ejército y luchas- 

te conmigo contra todos los que daban por descontado el triunfo de la 

revolución si te ibas. En ese entonces te mantuviste firme y Dios ben- 

dijo tu decisión. Vuelvo a repetirlo: la cuestión no reside en Protopo- 

pov sino en mantenerte firme y no ceder: el zar es quien gobierna, no 

la Duma.” 

Alejandra se presentó en la jefatura del ejército y persuadió a Ni- 

colás de no destituir a Protopopov apelando a su creencia de que los 

frecuentes cambios de ministros clave, debidos a la presión parlamen- 

taria, eran un signo de debilidad y un camino que conducía al desas- 

tre. Nicolás mantuvo a Protopopov en el cargo, pero se vio forzado a 

aceptar la renuncia de A.E Trepov, que había sucedido a Sturmer como 

primer ministro y cuya decisión de permanecer en ese puesto dependía 

de la destitución del ministro del Interior. El lugar de Trepov fue ocupa- 

do por el septuagenario príncipe N.D. Golitsyn, el último presidente del 

Consejo de Ministros de la Rusia imperial. 

La intervención de Alejandra para salvar a Protopopov constituye el 

ejemplo más espectacular de la influencia que ejerció sobre su marido 

durante la guerra. Cuando se plantó ante sus ministros en el verano de 

1915 y se trasladó a la jefatura del ejército, Nicolás invitó a su esposa a 

participar más activamente en la política. “¿No vendrás a ayudar a tu 

maridito ahora que está ausente»”, le escribió el 7 de septiembre de 

1915. “No conozco un sentimiento más placentero que estar orgulloso 

de ti, tal como lo he estado en estos últimos meses, cuando me exhor- 

tabas, con una infatigable importunidad, a mantenerme firme y ser fiel 

a mis propias convicciones”. “La influencia femenina está en auge”, le 

escribió Pablo Benckendorff a su hermano en noviembre de 1915, un te- 

ma que el gran mariscal de la Corte repetiría en muchas cartas poste- 

riores, comentando que el único y parcial contrapeso de Alejandra era 

el general Alexiev en la jefatura del ejército. 

En principio, la influencia de Alejandra no era nada nuevo. El ré- 

gimen de los Romanov tenido sido siempre una firma familiar en la 

que el monarca se hallaba influido por sus parientes. Sin embargo, nin- 

guno de los Romanov que precedieron a Nicolás había sido tan domi- 
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nante como lo fue Alejandra en el transcurso de la guerra, en parte por- 

que en esa época el emperador se encontraba cada vez más aislado, in- 

cluso de su propia familia. En la primera década del reinado de su hi- 

jo, la influencia de la emperatriz María respecto de los nombramientos 

clave del gobierno fue, asimismo, considerable. Empero, existían dife- 

rencias fundamentales en las opiniones políticas de ambas emperatrices. 

María se movía con soltura en la alta sociedad de Petersburgo y compar- 

tía sus opiniones y costumbres. Durante la guerra, le dijo a Alejandro Kri- 

voshein que “es imposible gobernar una extensa nación sin el apoyo de 

la gente ilustrada y contra la opinión pública”. Alejandra, por su parte, 

odiaba la alta sociedad, desconfiaba de su simpatía por los liberales o 

whigs y creía en un poder autocrático firme que descansaba en la su- 

puesta unión del zar y el campesinado. 

Dejando de lado las simpatías políticas, Alejandra resultaba peligro- 

sa para su marido por su sangre alemana, que la convertía en blanco fá- 

cil de los rumores y acusaciones de traición que circulaban en los ám- 

bitos cada vez más histéricos de Petrogrado y Moscú. Los informes de la 

policía secreta avalaban la creencia popular de que la emperatriz era 

la cabeza de un partido pro germano de la corte, ansioso de conseguir la 

paz con Alemania. No había, desde luego, ningún atisbo de verdad en es- 

tos rumores. Alejandra lamentaba con amargura la guerra, y la entriste- 

cía el solo pensar que su hermano, el gran duque de Hesse, estaba del 

otro lado de la línea. Pero no sólo se sentía en estrecha comunión con 

Rusia, la tierra de su esposo y de su hijo, también comprendía que la paz 

con Alemania era inconcebible por razones políticas internas. En junio 

de 1915, por ejemplo, le escribió a Nicolás, comentándole que le había 

dicho a su tío, el gran duque Pablo, que “tú no soñabas con la paz pues 

sabías que ello significaba la revolución en Rusia”. Sin embargo, la mez- 

cla de pánico y rumores sumada a las tentativas deliberadas de la pren- 

sa de ensuciar el prestigio de la dinastía y a los turbios manejos de algu- 

nos miembros del círculo de Alejandra alentaron la creencia de que las 

“oscuras fuerzas” agrupadas en torno a “la joven emperatriz” procuraban 

poner fin a la guerra según los términos alemanes. 

Alejandra era víctima de su propio aislamiento, nerviosismo y cre- 

dulidad, lo cual le impedía ver con claridad a quienes trataban de gran- 



LA GUERRA (1914-1917) 323 

jearse sus simpatías. De acuerdo con la descripción de Pablo Bencken- 
dorft, la emperatriz tenía “una voluntad de hierro, muy poco cerebro y 
ningún conocimiento”. En otra oportunidad, señaló que cuando Alejan- 
dra llegaba a una conclusión sobre algún asunto, no había argumentos 

ni pruebas lo bastante contundentes para modificar sus opiniones. El 

Io de abril de 1916, le escribió a su hermano que no deseaba siquiera 

plantear la cuestión anodina de nombrar a Jorge V coronel en jefe de 

un regimiento ruso, pues actualmente era imposible saber cómo reac- 

cionaría Alejandra ante tan inocente sugerencia. La carta nos permite 

entrever que la emperatriz se encontraba en un estado de gran agita- 

ción nerviosa e inestabilidad entre 1915-1917. Las tensiones adicionales 

provocadas por la guerra y por la crisis política nacional fueron dema- 

siado para ella. Rasputin, el único capaz de tranquilizarla, era el amu- 

leto que protegería a su esposo y a su familia de los peligros que los 

amenazaban. En noviembre de 1916 escribió: “de no haberlo encontra- 

do la Rasputin], todo habría terminado hace rato, de eso estoy totalmen- 

te convencida”. Alejandra no estaba segura de su fuerza ni de la de su 

esposo, pese a la aparente confianza en sí misma y a su carácter duro e 

inflexible. “Rasputin”, escribió, “no se equivoca como nosotros cuando 

juzga a las personas, y ello se debe a una experiencia de vida bendeci- 

da por Dios”. 

En agosto de 1915, Pablo Benckendorff mencionó por primera vez 

el nombre de Rasputin a su hermano, dando por descontado que el 

embajador nada sabía acerca del starets. Durante los siguientes dieciséis 

meses, muchos habitantes de Petrogrado llegaron a creer en el poder de 

Rasputin, y a partir de allí los rumores sobre el papel desempeñado por 

él se difundieron en el ejército y en el interior del imperio. Las cartas de 

Alejandra ciertamente mostraban que, en lo relativo a los nombramien- 

tos, sobre todo en la Iglesia y en el Ministerio del Interior, lo que más le 

importaba era si el hombre en cuestión defendería o no a Rasputin de 

los ataques verbales o físicos. Pero en lo que atañe a las designaciones 

políticas clave, es difícil saber si la ausencia de Rasputin hubiera cam- 

biado las cosas. Dada la manera como Nicolás estaba conduciendo los 

asuntos de gobierno, los candidatos adecuados para los cargos funda- 

mentales eran escasos; además, había otras influencias, aparte del con- 
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sejo de Rasputin, que determinaban el nombramiento de ciertos indivi- 

duos en las posiciones más encumbradas. Incluso en 1915-1916, lo que 

importaba, en rigor, no era la influencia política real de Rasputin, sino 

el daño que causaba al prestigio de la monarquía. El starets visitaba a 

menudo a Ana Vyrubov, la mejor amiga de Alejandra y la hija de AS. Ta- 

niev, el jefe de la Cancillería Personal del Emperador, y frecuentaba a al- 

gunos altos dignatarios, incluidos varios primeros ministros. Se sabía 

que la emperatriz respetaba las opiniones de Rasputin y dependía emo- 

cionalmente de su apoyo. Tampoco nadie dudaba de la estrecha rela- 

ción de Alejandra con su marido, ni del hecho de que este escuchara 

sus consejos. Los rumores y las propias jactancias de Rasputin hicieron 

el resto. Aceptado por algunos de los personajes más obtusos del ele- 

gante mundo femenino de Petrogrado y objeto de la adulación de los 

arrivistas que buscaban cargos o contratos con el gobierno, Rasputin 

terminó por perder la cabeza. Su embriaguez y sus extravagancias sexua- 

les añadían, por así decirlo, otros regalos para la prensa y para los ene- 

migos de la monarquía. Algunos de los miembros y amigos de la dinas- 

tía llegaron a ver a Rasputin como el eje de la estrategia política de 

Nicolás, lo cual les parecía suicida. El 30 de diciembre de 1916, el starets 

fue asesinado por un grupo de conspiradores que incluía al príncipe 

Félix Yusupov, marido de la sobrina del emperador, al gran duque Di- 

mitri, primo de Nicolás, y a V.M. Purishkevich, un diputado de la Du- 

ma de la extrema derecha. 

El asesinato de Rasputin, cometido por figuras ultraconservadoras 

y pertenecientes a los círculos de la alta sociedad, reflejaba el terror pro- 

vocado en esos sectores por la inminencia de la revolución. El crecien- 

te descontento en Petrogrado, producido sobre todo por el alza de los 

precios y por la escasez, preparó el telón de fondo de este acto homici- 

da. Asimismo, en el otro extremo del espectro político, en la “sociedad 

respetable”, se había instalado el pánico. Cuando el 14 de noviembre el 

líder del partido constitucional-democrático, Pablo Milyukow, se puso 

de pie en la Duma y acusó al gobierno de traición en un discurso que 

repercutió en toda Rusia, esperaba satisfacer la indignación de los elec- 

tores de clase media, distanciarse del régimen y protegerse de las críti- 

cas de los liberales débiles. Pero si bien su peligroso e irresponsable dis- 
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curso tuvo un enorme impacto en la opinión pública, lo último que de- 

seaba Milyukov era una revolución en las calles de Petrogrado. 

En el invierno de 1916-1917, por segunda vez durante la guerra, se 

presionó a Nicolás Il para que aceptara un gobierno dependiente del 

apoyo de la Duma. Aun entonces algunas voces lo exhortaron a resistir 

esas presiones. Pedro Durnovo había muerto en 1915, pero su postura 

había sido retomada, en cierta medida, por Nicolás Maklakov. En no- 

viembre de 1916, le escribió al emperador que, según la opinión predo- 

minante en la sociedad y en algunos círculos de gobierno, si él conce- 

día un régimen parlamentario a Rusia, “comenzará una edad de oro” y 

podrá superarse con éxito la crisis actual. Pero en rigor de verdad, los 

partidos mayoritarios de la Duma eran “tan débiles y desorganizados 

que la victoria resultará breve e inestable”. Los kadetes, si bien consti- 

tuían el principal partido liberal ruso y se llamaban a sí mismos demó- 

cratas, no contaban con apoyo alguno en el grueso de la población. Su 

electorado estaba compuesto, casi exclusivamente, por la clase media 

profesional. Los octubristas, en su mayor parte terratenientes cuyas pre- 

tensiones liberales desaparecerían tan pronto como fuera saqueada una 

sola de sus propiedades por los campesinos amotinados, tenían aun 

menos respaldo. La gran amenaza provenía de la izquierda, donde los 

partidos socialistas representaban “un serio peligro y una auténtica 

fuerza”. Las masas podían cambiar de parecer, desplazándose del chau- 

vinismo al anarquismo con toda facilidad, pero se hallaban “fuertemen- 

te unidas por el odio a los estamentos más acaudalados y por el ferviente 

anhelo de apoderarse de la propiedad ajena y de participar en la lucha 

de clases”. Ningún gobierno parlamentario podría controlar la revolu- 

ción socialista. Al día siguiente del triunfo del parlamentarismo, vendría 

“la revolución social... las comunas... el fin de la monarquía y de la pro- 

piedad privada y el triunfo del campesinado, convertido en una horda 

de bandidos”. 

En 1914, quienes pensaban como Maklakov eran una pequeña mi- 

noría. Hacia el invierno de 1916-1917, incluso pilares previos del conser- 

vadurismo tales como la Nobleza Unida advirtieron a Nicolás de la in- 

minente revolución y le suplicaron que concediera un Ministerio que 

contase inequívocamente con el apoyo de la mayoría de la Duma. Los 
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miembros de la familia imperial se sumaron al coro. El gran duque Ale- 

jandro Mijáilovich, cuñado del emperador, le escribió a Nicolás, en fe- 

brero de 1917, que la mayoría de la Duma no deseaba la revolución y, 

por tanto, se sentiría satisfecha con obtener ciertas concesiones, desde 

luego limitadas. Todo cuanto se necesitaba era un gobierno unificado, 

a cargo de un primer ministro que gozara de la confianza de la Duma. 

Un régimen parlamentario por entero no era ni deseable ni imprescin- 

dible, pero “la presente situación en la cual todo recae en tu persona es 

inconcebible”. La Legislatura debía compartir la responsabilidad, y el 

gobierno debía, a su vez, ser responsable ante la opinión pública. Toda- 

vía más alarmante fue la carta del hermano de Alejandro, el habitual- 

mente calmo y apolítico gran duque Jorge, que en noviembre de 1916 

visitó el frente, comandado por el general Brusilov. El gran duque le es- 

cribió a Nicolás: 

“Literalmente, todos están visiblemente preocupados por el frente ci- 

vil, en otras palabras, por las condiciones internas de Rusia. Opinan 

que si las cosas siguen así en el país, jamás ganaremos la guerra, y si 

no lo hacemos, entonces será el fin de todo... Por consiguiente, traté de 

ver con claridad cuáles eran las medidas posibles para aliviar la situa- 

ción. En ese aspecto, todos claman por la destitución de Sturmer y por 

el establecimiento de un ministerio responsable... Se considera que es- 

ta medida es la única capaz de evitar una catástrofe general. Si lo hu- 

biera escuchado de los izquierdistas y de los liberales, no le habría 

prestado la menor atención. Pero me lo dijo la gente de aquí, que no 

sólo te venera, sino que quiere con toda su alma tu bien y el de Rusia, 

que son indivisibles.” 

Tal vez el gran duque no sintió la necesidad de subrayar que los co- 
mandantes del ejército eran los defensores más vitales de la monarquía, 
y que si llegaban a considerar el gobierno imperial como un obstáculo 
para la victoria sobre Alemania, entonces la lucha en favor de la dinas- 

tía resultaba verdaderamente inútil. 

Según la opinión de casi todos los observadores, Nicolás II se en- 

caminaba a los tropezones y con los ojos vendados hacia la revolución, 
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cuyo peligro ignoraba por completo. Es cierto que tanto el emperador 
como la emperatriz seguían abrigando ilusiones acerca del apoyo po- 
pular a la monarquía. Como siempre había ocurrido durante el reina- 

do de Nicolás II, las aclamaciones con que lo saludaban en sus viajes 

contribuían a persuadirlo de que gozaba de mucha más popularidad de 

la que suponían sus adversarios. En la víspera misma de la revolución, 

Nicolás le dijo al ayudante de Frederycksz: “¿Cómo puede incluso us- 

ted, Mosolow, hablarme del peligro que corre la dinastía, cuando todos 

están tratando de meterme esa idea en la cabeza? ¿Es posible que us- 

ted, que me ha acompañado en mis inspecciones a las tropas y ha vis- 

to con sus propios ojos cómo me reciben los soldados y el pueblo, sea 

también presa del pánico»”. 

La imagen de la completa ceguera y estupidez del monarca es un 

tanto exagerada. Nadie ignoraba el peligro de un motín en Petrogrado 

y se habían hecho planes para contenerlo. Las autoridades enfrentarían 

los disturbios aplicando una estrategia de tres etapas, y sólo si las otras 

medidas fracasaban se les pediría a los soldados que usaran armas de 

fuego. Únicamente se utilizarían las compañías creadas para entrenar 

a los suboficiales, dado que se las consideraba más confiables que a las 

tropas ordinarias. Para reforzar la guarnición de Petrogrado, se trajeron 

del frente a los supuestamente leales batallones de la Guardia Naval. La 

policía, si bien comprendía la desesperación popular ante las lamenta- 

bles condiciones de vida, pensaba que el arresto de los activistas revo- 

lucionarios de la ciudad, acaecido en febrero de 1917, privaría a los 

amotinados de sus líderes efectivos. Aparte del Ministerio del Interior, 

donde Protopopov estaba sembrando el caos, los departamentos clave en 

el invierno de 1916-1917 eran el de Comunicaciones y el de Agricultura. 

Al primero lo dirigía E.B. Krieger Voynovsky, y al segundo, A. A. Rittij, dos 

profesionales capaces y eficientes en cuestiones relacionadas con el 

ferrocarril y con la provisión de alimentos, respectivamente. Tsuyoshi 

Hasegawa, el más experto de los historiadores occidentales en la Revo- 

lución de Febrero, considera que “el manejo de la enorme tarea de su- 

ministrar alimentos por parte del régimen zarista no fue tan mala como 

se cree... al ejército nunca le faltaron víveres y nadie se murió de ham- 

bre en las ciudades. En este sentido, el colapso se produjo después de 
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la revolución de febrero”. Hablando con AI. Piltz, el ex gobernador de 

Mogilev, a principios de febrero de 1917, Nicolás II le reveló que era 

consciente del peligro, un tema que sólo tocaba con las pocas personas 

que le merecían confianza. “Sé que la situación es muy alarmante y me 

han aconsejado disolver la Duma... Pero no puedo hacerlo... En el as- 

pecto militar, somos más fuertes que nunca. En la primavera llegará la 

ofensiva y pienso que Dios nos concederá la victoria, y entonces se apa- 

ciguarán los ánimos.” 

El 7 de marzo Nicolás dejó Sarskoie Selo y se encaminó al Cuartel 

General. Al día siguiente comenzaron los disturbios en Petrogrado. El 

domingo 11 de marzo era evidente que las multitudes, alentadas por la 

renuencia de las autoridades a usar armas de fuego, se habían vuelto in- 

controlables. Casi todas las fábricas de Petrogrado estaban en huelga, se 

saqueaban los comercios donde se vendían alimentos y los miembros 

de los partidos revolucionarios que aún gozaban de libertad eran lo 

bastante numerosos como para proporcionar liderazgo político y colo- 

rido a las demostraciones. Las autoridades militares y gubernamenta- 

les de Petrogrado le restaron gravedad a la situación en sus mensajes al 

Cuartel General de Mogilev. El 11 de marzo, la crisis se produjo cuan- 

do se les ordenó a las tropas abrir fuego para despejar las zonas céntri- 

cas de la ciudad, ocupadas por los manifestantes. Al principio, el uso de 

la fuerza demostró ser eficaz y las multitudes se dispersaron. No obstan- 

te, en la tarde del 11 de marzo se sublevó una compañía del regimien- 

to Pavlovsky de la Guardia, pero el motín fue contenido. El 12 de mar- 

zo, en respuesta a las matanzas del día anterior, el motín se extendió 

rápidamente a la mayor parte de la guarnición de Petrogrado. Nicolás 

se enteró ese mismo día de que su gobierno había perdido el control de 

la capital. Decidió, pues, volver a Sarskoie Selo y le ordenó al general 

N.I Ivanov comandar una fuerza especial, formada por unidades de pri- 

mera línea, con la que restauraría la autoridad del gobierno en Petro- 

grado. El tren de Nicolás no podía llegar a Sarskoie Selo a causa de un 

bloqueo, de modo que el emperador decidió desviarse a Pskov, es de- 

cir, a los cuarteles del frente norte, adonde llegó el 14 de marzo al atar- 

decer. Pskov tenía la ventaja de encontrarse cerca del tren de Nicolás, 

además de permitir una rápida comunicación entre los cuarteles del 
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frente septentrional y Petrogrado gracias a una forma primitiva de tele- 
tipo. Mientras tanto, el llamado Comité Provisional de la Duma, instau- 

rado el 12 de marzo, comenzó a controlar la capital. Si bien algunos po- 

líticos de la Duma se sintieron felices por el hecho de tener el poder en 

sus manos, otros se mostraron más precavidos, temiendo que la alter- 

nativa fuese la anarquía o la toma del control por parte del Consejo de 

Obreros y Soldados (el soviet), dominado por los socialistas y que tam- 

bién se instauró el 12 de marzo. 

El destino de la monarquía dependía ahora de los políticos de la 

Duma y, sobre todo, de los comandantes militares. Si estos últimos es- 

taban dispuestos a movilizar un gran número de tropas con vistas a to- 

mar Petrogrado, el trono de Nicolás podría salvarse. Pero cuando el zar 

llegó a Pskov el 14 de marzo a las 19.05, las primeras señales no fueron 

alentadoras. El comandante del frente septentrional, general Ruzsky, re- 

cibió a Voyeikov, el comandante del Palacio, con las siguientes palabras: 

“Miren lo que han hecho... ustedes, la camarilla de Rasputin... ¿a qué si- 

tuación han arrastrado ahora a Rusia””. Más tarde en la noche, Ruzsky, 

que se mantenía en contacto con Rodzyanko, el presidente de la Du- 

ma, procuró convencer a Nicolás de que sólo la inmediata concesión de 

un gobierno parlamentario podía salvar la dinastía. 

La respuesta del emperador a la demanda de Ruzsky revela buena 

parte de su filosofía política y personal. 

“Soy responsable ante Dios y Rusia de todo lo que ha sucedido y con- 

tinúa sucediendo —dijo el emperador-, independientemente de si los 

ministros son responsables o no ante la Duma o el Consejo de Esta- 

do. Considerando que todo cuanto hacen los ministros no es por el 

bien de Rusia, nunca podré coincidir con ellos; mi único consuelo es 

pensar que las cosas ya no están en mis manos y que la responsabili- 

dad ya no es mía”. Ruzsky procuró demostrarle al emperador que su 

idea era errónea y que era preciso aceptar la fórmula: “El monarca 

reina pero son otros quienes gobiernan”. El emperador respondió que 

esa fórmula le resultaba incomprensible; para entenderla, tendría 

que haber sido educado de otra manera o nacer de nuevo, y subrayó 

una vez más que no se estaba aferrando personalmente al poder, pe- 
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ro que no podía tomar decisiones que atentaban contra su concien- 

cia; si bien había perdido ante el pueblo toda responsabilidad por el 

curso de los acontecimientos, pensaba que aún no la había perdido 

ante Dios. Con insólita claridad, el emperador enumeró las opiniones 

de quienes gobernarían Rusia en el futuro inmediato como ministros 

responsables ante la Legislatura, y expresó su convicción de que estas fi- 

guras públicas no burocráticas, las cuales formarían sin duda el primer 

gabinete, eran personas sin ninguna experiencia administrativa. En su- 

ma, asumirían el cargo pero serían incapaces de cumplir con su tarea.” 

Tras una tremenda lucha durante la cual el general amedrentó a 

Nicolás y controló el flujo de información dirigido al monarca, Ruzsky 

finalmente lo persuadió de aceptar un gobierno responsable ante la 

Duma. Al día siguiente, empero, fue evidente que la discusión había 

sido académica. Rodzyanko afirmaba ahora, en nombre del Comité 

Provisional de la Duma, que sólo la abdicación del emperador podía 

poner fin al derramamiento de sangre en Petrogrado. Los otros co- 

mandantes del frente, aunque no tan bruscos u hostiles como Ruzsky, 

aconsejaron al emperador que debía abdicar por el bien de Rusia. Los 

generales no estaban seguros de la lealtad de sus tropas en caso de pro- 

ducirse choques con los soldados revolucionarios de la guarnición de 

Petrogrado. La mayoría de ellos había perdido la confianza en la capa- 

cidad de Nicolás II para gobernar Rusia y, sobre todo, ninguno quería 

que las complicaciones internas obstaculizaran la lucha contra los ale- 

manes, una prioridad que el emperador mismo compartía plenamen- 

te. Si los comandantes militares hubieran pensado que la capital se ha- 

llaba a un paso de la anarquía o de caer en manos del soviet liderado 

por los socialistas, entonces el ejército habría intervenido. Y también es 

probable que hubiera tenido éxito. Pero una vez que los dirigentes de la 

Duma les aseguraron que todo estaba bajo control y que la intervención 

militar sólo conduciría a una guerra civil, los comandantes cedieron. 

Abandonado por sus generales, Nicolás Il no tuvo otra alternativa que ab- 
dicar. El 15 de marzo renunció al trono. El general Alexiev, jefe del Esta- 

do Mayor, sólo aceptó la abdicación del zar, convencido por Rodzyanko 

de que la monarquía sería preservada, o bien en la persona del hijo del 
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emperador, o bien en la de su hermano, el gran duque Miguel. El 16 de 

marzo, sin embargo, la mayoría del Comité Provisional de la Duma de- 

cidió que, en vista del ánimo prevaleciente en los obreros y soldados de 

Petrogrado, la continuación de la monarquía era imposible bajo cual- 

quier forma, y persuadieron al gran duque de no asumir la corona. Así 

pues, Alexiev se enfrentó con un fait accompli. Los trescientos años del 

reinado de los Romanov habían llegado a su fin. Mientras tanto, el tren 

imperial emprendía el penoso regreso desde Pskov a los Cuarteles Ge- 

nerales de Mogilev. El general Voyeikov entró en el coche del empera- 

dor, donde Nicolás estaba sentado en la oscuridad. La única luz prove- 

nía de la lámpara que brillaba junto al ícono, situado en un rincón. 

“Tras las experiencias de ese día tristísimo, el Emperador, que siempre 

se caracterizó por el enorme domino de sí mismo, ya no tenía fuerzas 

para contenerse. Me abrazó y se echó a llorar” 
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Después de la revolución 
(1917-1918) 

uego de su regreso, en el Cuartel General de Mogilev, Nicolás se 

despidió del general Alexiev y del resto de los militares. El 21 de 

marzo, el ex emperador pronunció su último discurso ante el 

ejército. En esa época, su principal angustia y preocupación seguía sien- 

do el destino del país y la unidad nacional, tan necesaria para lograr la 

victoria. Había aceptado abdicar influido, en gran medida, por sus ge- 

nerales, que opinaban que ese acto evitaría la guerra civil, y, de ese mo- 

do, sería posible proseguir con éxito la guerra con Alemania. “Por últi- 

ma vez”, escribió el emperador, 

“apelo a ustedes, las tropas a quienes tan fervientemente amo. Desde mi 

abdicación... el poder ha pasado al Gobierno Provisional... Quiera Dios 

ayudarlo a conducir a Rusia hacia la gloria y la prosperidad. Quiera 

Dios ayudarlas, mis valientes tropas, a defender a nuestra madre patria 

contra el cruel enemigo. Durante dos años y medio han llevado, de ho- 

ra en hora, la pesada carga de la guerra. Mucha es la sangre que ha sido 

derramada; muchos son los esfuerzos realizados; y se acerca la hora en 

que Rusia, unida a sus valientes aliados por el común anhelo de la vic- 

toria, ha de aplastar los últimos conatos del adversario. Esta guerra sin 

precedentes debe llevarnos a la victoria final. Quienquiera que sueñe 

hoy con la paz, quienquiera que la desee, no es sino un traidor a la pa- 

tria, un renegado. Sé que cada soldado honesto piensa lo mismo. Cum- 

plan entonces con su deber; protejan a nuestra valerosa patria; subordí- 

nense al Gobierno Provisional, obedezcan a sus mandatarios”. 
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Aunque el propósito de esta apelación era fortalecer la posición de 

las autoridades, el gobierno provisional no permitió que se publicara el 

discurso. El 21 de marzo Nicolás fue arrestado. Al día siguiente, se lo 

volvió a trasladar a Sarskoie Selo. 

La quincena que Alejandra pasó sin su marido le causó una in- 

mensa angustia. Las noticias de la abdicación fueron un golpe terrible 

para ella. En Sarskoie Selo, las tropas revolucionarias decididas a tomar 

el palacio se encontraban a sólo 450 metros. Todos los niños padecían 

de sarampión, una enfermedad que no se tomaba a la ligera en aque- 

llos tiempos. Alexéi tenía cuarenta grados de temperatura. Además del 

sarampión, su hermana María había contraído una neumonía doble y, 

por consiguiente, corría peligro de muerte. El orgullo y el entrenamien- 

to en la vida de palacio permitieron a la emperatriz mantener su digni- 

dad aún en esos terribles días. 

Lili Dehn, la mejor amiga de Alejandra, se encontraba en los apar- 

tamentos de la familia imperial el 22 de marzo, cuando Nicolás volvió 

del Cuartel General. 

“Cuando pasamos al salón rojo y la luz iluminó de lleno el rostro del 

Emperador, me sobresalté... y percibí entonces hasta qué punto había 

cambiado. El Emperador estaba mortalmente pálido, su semblante, 

con profundas ojeras, se hallaba cubierto de innumerables arrugas y 

sus sienes se habían vuelto totalmente grises. Parecía un anciano. El 

Emperador sonrió con tristeza al ver mi expresión de asombro, y esta- 

ba a punto de hablar cuando en ese momento entró la Emperatriz. 

Trató entonces de parecer el marido y padre jovial de los días felices; 

se sentó con nosotras y charlamos de trivialidades, pero advertí que se 

sentía incómodo y que el esfuerzo lo superaba. Voy a dar un paseo... 

caminar siempre me hace bien, dijo. 

"La Emperatriz y yo nos quedamos de pie ante una de las ventanas que 

daban al parque... en ese momento el Emperador estaba fuera del pa- 

lacio y se encaminaba a paso vivo hacia la Grande Allée, pero de pron- 

to apareció un centinela salido de la nada, por así decirlo, y le impi- 

dió seguir avanzando en esa dirección; el Emperador hizo un gesto 
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nervioso con la mano, pero obedeció y volvió sobre sus pasos. Al cabo 

de un breve lapso se repitió la escena: un centinela se interpuso en su 

camino y un oficial le dijo que, en su condición de prisionero, isus 

ejercicios debían limitarse a un área equivalente al patio de una pri- 

sión!... Observamos a la amada figura doblar la esquina... la cabeza 

gacha, el andar inseguro, todo indicaba un profundo abatimiento; su 

espíritu parecía por completo quebrantado. Pienso que hasta ese mo- 

mento no nos habíamos dado cuenta del poder aplastante de la revo- 

lución ni de todo cuanto significaba. 

"La Emperatriz no dijo una palabra, pero su mano apretó con fuerza 

la mía; para ella, la experiencia era en extremo angustiante... Ese día, 

el Emperador y la Emperatriz cenaron y pasaron la noche juntos. Lue- 

go me contó que el Emperador había perdido el control cuando se en- 

contraron a solas en el boudoir color malva; lloró amargamente y a 

ella le resultó muy difícil consolarlo, por mucho que le dijera que el 

marido y el padre tenían más valor a sus ojos que el Emperador cuyo 

trono había compartido.” 

Los cinco meses que la familia imperial pasó en cautiverio en Sars- 

koie Selo le acarreó un cúmulo de humillaciones. Algunas eran trivia- 

les aunque hirientes, tal como la insistencia de los soldados en quitar- 

le a Alexéi su revólver de juguete. Otras solían ser más graves. En abril, 

por ejemplo, Nicolás y Alejandra fueron separados y no se les permitió 

mantener conversaciones privadas. El ánimo de los soldados era volu- 

ble e impredecible; muchos oficiales se sentían aterrorizados por sus 

hombres, sobre los que ya no ejercían control alguno. Los choques en- 

tre los soldados y los sirvientes del palacio ocurrían a diario. La desleal- 

tad de los amigos y servidores supuestamente devotos significó un du- 

ro golpe, así como la fidelidad de algunos funcionarios y damas de la 

corte -como por ejemplo, Pablo Benckendorff y Sofía Buxhoeveden— 

fue un tremendo consuelo. La actitud de los dos marineros “guardaes- 

paldas” del heredero era típica de la época. Uno de ellos, Derevenko, se 

enojó con Alexéi, lo insultó y abandonó el palacio. El otro, Nagornii, 

continuó siendo leal a la familia. Más tarde, esa fidelidad le costaría la 

vida en Siberia. Las noticias que le llegaban del frente sobre la desinte- 
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gración del ejército y los vacilantes intentos bélicos constituían una 

preocupación adicional para Nicolás. Según las palabras del preceptor 

de sus hijos, Pierre Gilliard, ello le causaba al emperador “un profundo 

pesar”. Como de costumbre, empero, el optimismo de Nicolás procu- 

raba neutralizar las noticias poco halagieñas: “Todos sabemos que en 

nuestro país la gente exagera las cosas, lo cual me permite albergar al- 

guna esperanza. No puedo creer que en el frente el ejército sea tan ma- 

lo como dicen. No es posible que se haya desintegrado a tal punto en 

sólo dos meses”. 

No obstante, la vida en Sarskoie Selo no dejaba de tener sus com- 

pensaciones para el emperador. El hecho de ser el único responsable 

del gobierno de Rusia en tiempos de guerra había sido una experien- 

cia aterradora. Y resistir durante meses las abrumadoras presiones en 

favor de un cambio político le había exigido una dureza y una capaci- 

dad de decisión que no eran naturales en él y que le costaron emocio- 

nalmente muy caro. En Sarskoie podía pasar todo el tiempo con la fa- 

milia, a la que la catástrofe había unido más estrechamente que nunca. 

Si como soberano su cortesía e ineptitud para imponerse a los demás 

constituían debilidades, ahora se habían convertido en fuerzas. Su hu- 

mildad personal y su dominio de sí mismo le sirvieron de mucho. Na- 

die escuchó jamás a la emperatriz o a su marido quejarse de su desti- 

no ni en Sarskoie Selo ni tampoco en Siberia. Por el contrario, les 

preocupaba la suerte que correrían sus hijos, amigos y servidores. Tal 

como Alejandra le escribió a Lili Dehn en marzo de 1918, “para noso- 

tros, en términos generales, es mejor y más fácil que para otros”. Duran- 

te la guerra, la terquedad e irracionalidad de la emperatriz, así como sus 

actividades políticas, habían soliviantado a Benckendorff. Ahora, en 

cambio, se sentía impresionado por su dignidad y coraje. “Ella es gran- 

de, grande... pero siempre dije que era una de esas personas que se ele- 

van a sublimes alturas en medio de la desgracia.” 

En el trono, las convicciones religiosas de la familia imperial ha- 

bían sido un obstáculo, pues alimentaron un cierto fatalismo en Ni- 

colás y lo persuadieron de que su deber para con Dios le exigía, como 

autócrata, un papel activo que no se adecuaba a su personalidad. Ale- 

jandra había buscado la mano de Dios en la política. Y ahora que la pa- 
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reja imperial era una víctima impotente del destino, la sumisión a la vo- 
luntad de Dios, la fe en Su misericordia y su natural espiritualidad se 

convirtieron en los pilares de su fortaleza. En la primavera de 1918, Ale- 

jandra le escribió a Lili Dehn: 

“Siento la presencia del Padre cerca de mí y una maravillosa sensación 

de pacífica alegría estremece y llena mi alma... es difícil entender la ra- 

zÓn de esta dicha, pues todo es tan tremendamente triste, pero provie- 

ne de Arriba y nos acompaña siempre; sabemos que Él no abandona 

jamás a los Suyos, sino que los protege y fortalece... No te preocupes 

por nosotros, mi queridísima amiga. ¡Para ti todo es difícil y, en espe- 

cial, para nuestra patria! Lo que más me duele —y atormenta mi cora- 

zÓn- ¡es todo cuanto se ha hecho en un solo año! Dios permitió que 

esto sucediera y, por consiguiente, debe ser necesario para que ellos 

comprendan, para que abran los ojos ante tantas mentiras y engaños... 

En la actualidad todo me duele... nuestros sentimientos han sido pi- 

soteados, pero así son las cosas: el alma debe crecer y elevarse por en- 

cima de todo lo demás. ¿Acaso no han herido lo más tierno y precia- 

do en nosotros? De manera que también debemos entender, a través 

de ello, que Dios es superior a todo y que Su deseo es atraernos a Él 

mediante el sufrimiento. Amarlo más y mejor que a uno mismo y que 

a todo lo demás. ¡Pero cómo amo a mi patria, mi Dios! La amo con to- 

das las fuerzas de mi ser y sus padecimientos me producen un verda- 

dero dolor físico.” 

Inmediatamente después de la revolución, existió la posibilidad de 

que la familia imperial se exiliara en Gran Bretaña. Con este propósito, 

el líder del partido constitucional-democrático y ministro de Relaciones 

Exteriores del Gobierno Provisional, Pablo Milyukov, solicitó al gobier- 

no británico que ofreciera asilo en Inglaterra a Nicolás y a su familia. En 

un principio, los británicos se sintieron obligados a acceder. Pero luego 

surgieron dudas y fue el propio Jorge V, amigo personal y primo del mo- 

narca ruso, quien tomó la iniciativa y denegó el asilo. Su secretario, lord 

Stamfordham, preguntó, en nombre del rey, cómo se mantendría eco- 

nómicamente la familia imperial en el exilio. Las preocupaciones polí- 
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ticas fueron, sin embargo, el factor decisivo. Temeroso de la reacción de 

los socialistas británicos y del movimiento sindical, el rey Jorge no qui- 

so que su dinastía se asociara públicamente con el odiado y ahora de- 

rrocado zar de Rusia, y menos aún con su esposa, cuya sangre era mi- 

tad inglesa. Lord Stamfordham le escribió al secretario de Relaciones 

Exteriores: Desde el comienzo, el Rey había pensado que la presencia 

de la familia imperial en este país (en especial la de la Emperatriz Ale- 

jandra) suscitaría toda suerte de dificultades, y estoy seguro de que usted 

sabrá apreciar cuán embarazoso resulta todo ello para nuestra familia 

real, estrechamente vinculada tanto al Emperador como a la Empera- 

triz”. Los pedidos de visas para los grandes duques también fueron de- 

negados. Con respecto a Nicolás y Alejandra, cabe pensar que la deci- 

sión británica no cambiaba en absoluto las cosas. Desde un punto de 

vista político, al Gobierno Provisional le hubiera resultado muy difícil 

permitir que los emperadores abandonaran Rusia, incluso en las prime- 

ras semanas posteriores a la revolución. Es más, tanto Nicolás como 

Alejandra estaban decididos a no irse del país, pasara lo que pasare, 

pues ninguno de ellos daba prioridad a sus destinos personales. Ambos 

eran producto de la Europa victoriana y, por lo tanto, les resultaba in- 

concebible que alguien quisiera dañar a sus hijos, un niño de trece años 

y cuatro adolescentes. En defensa del rey Jorge V, cabe decir que 1917 

no era una época propicia para la compasión ni para correr riesgos en 

favor de las dinastías reinantes. Al enterarse de la muerte del empera- 

dor, el rey Jorge desautorizó a Stamfordham y concurrió al servicio re- 

ligioso en memoria de su primo. Luego comentó en su diario: “sentía 

veneración por Nicky, uno de los hombres más generosos que he co- 

nocido y un caballero cabal: amaba a su patria y a su pueblo”. No obs- 

tante, la respuesta británica al pedido de asilo de los Romanov nos de- 

ja un cierto sabor amargo. 

A principios de agosto, la familia imperial se enteró de que sería 

enviada a Tobolsk, un pueblo remoto situado en la frontera entre los 

Urales y el oeste de Siberia, lejos de la turbulencia política de Petrogra- 

do. El día antes de la partida, el 12 de julio, era el cumpleaños de Alexéi 
y se llevó a cabo una ceremonia religiosa a fin de invocar a Dios para 
que protegiese a la familia en su viaje. Se trajo al palacio el ícono de la 
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Iglesia de Nuestra Señora de Znamenie en una solemne procesión que 
se encaminó al Parque Alejandro. Pablo Benckendorff recuerda que “la 

ceremonia fue tan conmovedora que nadie pudo contener las lágrimas. 

Los soldados mismos parecían emocionados y se acercaban al ícono 

para besarlo. Siguieron la procesión hasta el balcón y la vieron desapa- 

recer en el Parque. Era como si el pasado nos dejara para no volver ja- 

más. Esta ceremonia perdurará para siempre en mi memoria, y no pue- 

do pensar en ella sin sentir una profunda emoción.” 

Los Romanov fueron escoltados a Tobolsk por PM. Makarov, el 

emisario del Gobierno Provisional, y por el comandante de la Guardia, 

coronel Eugenio Kobylinsky. Ambos eran hombres decentes e hicieron 

cuanto pudieron por los prisioneros. “Makarov era arquitecto y, duran- 

te el antiguo régimen, había estado un tiempo en la cárcel por su par- 

ticipación en el movimiento socialista revolucionario. Fue un hombre 

honesto y no le debemos nada excepto nuestro profundo agradecimien- 

to”. Entre los servicios que Makarov brindó a la familia se incluían los 

agotadores esfuerzos que dedicó a limpiar y hacer habitable la casa del 

ex gobernador de Tobolsk, donde vivirían los Romanov hasta abril de 

1918. La casa era relativamente confortable y, sobre todo en los prime- 

ros meses de su estadía en el pueblo, a los Romanov no les faltó comi- 

da. Sus principales problemas consistían en la falta de noticias y de ejer- 

cicio físico. El hijo del doctor Botkin, que vivía con su padre en la casa 

de enfrente, “podía ver a las grandes duquesas caminando por el patio 

mugriento, en realidad una porción de la calle convertida en patio y ro- 

deada por una valla de madera de aproximadamente tres metros de al- 

to... Sólo podían caminar por ese abominable lugar y por un jardincito 

situado del otro lado de la casa”. 

Tobolsk no era un centro industrial ni tenía una línea de ferrocarril 

y, por consiguiente, aún no estaba demasiado contaminado por las 

ideas revolucionarias. “Lejos de mostrar odio hacia el emperador, los 

buenos ciudadanos de Tobolsk se sacaban las gorras y hacían la señal 

de la cruz cada vez que pasaban por la casa donde la familia imperial 

se hallaba cautiva. Y prácticamente no transcurría un día sin que le en- 

viasen una torta, confituras, un ícono o algún presente.” Tampoco los 

soldados de la guardia eran todos hostiles a los Romanov. La escolta es- 
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taba compuesta por hombres del Primero, Segundo y Cuarto Regimien- 

to de Rifles de la Guardia. El Segundo Regimiento era poco amistoso y 

se volvió cada vez más desagradable a medida que la propaganda bol- 

chevique se iba difundiendo. Pero los hombres del Primero y Cuarto 

Regimiento se mostraban mucho más bondadosos, sobre todo con los 

niños. “Parte de la guardia del Cuarto Regimiento, integrada casi en su 

totalidad por hombres mayores, sentía un especial afecto por los Roma- 

nov, y el mero hecho de ver a estos hombres honestos cumplir con su 

deber llenaba de alegría a toda la familia. En aquella época el Empera- 

dor y sus hijos solían ir en secreto a la guardia para hablar y jugar a las 

cartas con los soldados”. 

Sin embargo, los acontecimientos ocurridos en el resto de Rusia se- 

llarían el destino de los Romanov. En noviembre de 1917, los bolchevi- 

ques habían derrocado al Gobierno Provisional, y dada la crueldad de 

los nuevos dirigentes rusos, era improbable que la familia imperial pu- 

diese escapar con vida una vez que Lenin llegara al poder. En enero de 

1918, los bolcheviques clausuraron la Asamblea Constituyente, demo- 

cráticamente electa, donde sólo tenían un cuarto de las bancas, pese a 

que en el invierno de 1917-1918 la popularidad de los bolcheviques es- 

taba en su apogeo. En marzo se firmó la paz con los alemanes en Brest- 

Litovsk, lo cual le permitió al nuevo régimen ahorrar tiempo, pero al 

precio de entregar los territorios ganados por los rusos desde mediados 

del siglo xvn y de correr el riesgo de que Europa cayera bajo el domi- 

nio alemán. Debido a estas acciones, que provocaron la enemistad de 

vastos sectores de la opinión política, al tiempo que imposibilitaron to- 

da oposición pacífica a los bolcheviques, la guerra civil fue inevitable. 

Toda guerra civil fomenta la crueldad, y era harto probable que Nico- 

lás U y su familia figuraran entre las primeras víctimas. En 1918, el go- 

bierno bolchevique se había arraigado superficialmente en los Urales y 

en Siberia occidental. En ambas regiones, la abrumadora mayoría de la 

población había votado por otros partidos en las elecciones para la 
Asamblea Constituyente. En la primavera de 1918, comenzó la resisten- 

cia armada contra los bolcheviques, encabezada por la legión checa. 

La ciudad de Ekaterinburgo era el centro del poder bolchevique en 
los Urales. Allí se encontraba el soviet del Ural, es decir, la jefatura del 
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gobierno regional, así como el consejo directivo de la policía secreta lo- 

cal o Cheka. AG. Belobodorov presidía el soviet, y EN. Lukoyanov esta- 

ba a cargo de la Cheka. El primero era un electricista con una educa- 

ción rudimentaria que había pasado un tiempo en la cárcel por ayudar 

a los bolcheviques a “luchar en los destacamentos” durante la revolu- 

ción de 1905-1907. El último era el hijo de un oficial, un ex estudiante 

de la universidad de Moscú que se jactaba de su talento como perio- 

dista. Ambos tenían alrededor de veinticinco años, se caracterizaban por 

su crueldad y ya tenían las manos manchadas de sangre, aun antes de 

organizar el asesinato del zar, de su familia y de los otros Romanov en- 

carcelados en la región. Luego de una exitosa carrera en la década de 

1920 como director de la Comisaría de Asuntos Internos del Pueblo Ru- 

so (esto es, inter alía, como jefe de policía), Belobodoroy, al igual que la 

mayoría de los funcionarios del Ural, chocaría con Stalin debido a su re- 

lación con Trotsky. Fue asesinado en 1938. Lukoyanov sobrevivió excep- 

cionalmente tanto a la década de 1930 como a la Segunda Guerra 

Mundial, y murió en su cama en 1947. Tal vez le salvó la vida la crisis 

nerviosa que sufrió en 1919, como consecuencia de haberse retirado 

de la carrera asesina para ocupar altos cargos en la Unión Soviética, y de 

la que nunca se recuperó del todo. Sin embargo, la enfermedad no le 

impidió denunciar a muchos enemigos del partido durante el auge 

del estalinismo. 

El bolchevique más poderoso de los Urales era “Felipe” Goloshche- 

kin, comisario militar de la región. De cuarenta y dos años y miembro 

del partido desde 1903, Goloshchekin había pasado seis años exiliado 

en Siberia, donde conoció a Jacobo Sverdlov, que, en 1918, era la mano 

derecha de Lenin y el “supremo” en lo tocante a los asuntos internos de 

Rusia. “Sverdlov y Goloshchekin estaban vinculados no sólo por las 

ideas políticas, sino también por la amistad personal”, escribió la espo- 

sa de Sverdlov en sus memorias. Vladimir Burstsev, un antiguo socialis- 

ta revolucionario e historiador, “que conoció a Goloshchekin personal- 

mente, lo describió de este modo: “un verdugo, un hombre despiadado 

con algunos rasgos de degeneración”. Más tarde, Goloshchekin haría 

una brillante carrera como secretario del partido en los Urales, como je- 

fe del colegio directivo de la Cheka y, a partir de 1924, como presiden- 
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te de la república de Kazajstán, en el Asia central. En este último cargo, 

Goloshchekin purgaría a todos los honestos cuadros nativos que toda- 

vía guardaban una mínima independencia respecto de los líderes del 

partido. A despecho de las declaraciones antiimperialistas del nuevo go- 

bierno, Goloshchekin mantuvo el régimen colonial en los territorios he- 

redados de la monarquía. Incluso en la supuestamente “tolerante” dé- 

cada de 1920, no vaciló en desencadenar la guerra civil en las aldeas 

kazakas para destruir el poder de los dirigentes nativos locales, cons- 

ciente del caos económico que ello ocasionaría. Desde 1929 hasta 1932, 

presidió con entusiasmo uno de los mayores crímenes cometidos por 

las autoridades coloniales blancas en el Asia del siglo xx, esto es, la co- 

lectivización forzosa y el deliberado asesinato del pueblo kazako, vícti- 

ma del hambre. “Los datos de los archivos muestran que el número de 

hogares se redujo de 1.233.000 en 1929 a 565.000 en 1936, como resul- 

tado de la drástica colectivización impuesta en los tres primeros años 

de este período, durante el que se destruyeron cuatro quintos del ga- 

nado perteneciente a los todavía nómades kazakos. La dirigencia del 

partido no tenía reparo alguno en purgar a todos los oficiales que pro- 

testaban O procuraban atemperar esta política. En Occidente, la colec- 

tivización y la hambruna ucranianas eran bien conocidas, y las purgas 

de la elite comunista y de los intelectuales a fines de los años 30 fue- 

ron el tema de una amplia bibliografía. Con todo, pocas veces se recuer- 

da que en los 30 “la pérdida de vidas humanas era proporcionalmente 

mayor en Kazajstán que en cualquier otra parte de la Unión Soviética”. 

Goloshchekin sobrevivió a muchos de sus antiguos camaradas de los 

Urales, pero finalmente Stalin lo mandó matar en 1941. Huelga decir 

que la sentencia de muerte no se relacionaba en absoluto con los crí- 

menes previamente cometidos por este hombre sanguinario. 

En la primavera de 1918, los comunistas de Ekaterinburgo desea- 

ban poner sus manos en Nicolás II y en su familia, de modo que idea- 

ron planes para sacar a los Romanov de Tobolsk. La dirigencia del par- 

tido central había decidido, sin embargo, trasladar al zar a Moscú, y con 

ese propósito en mente envió a V.V. Yakovlev a Tobolsk con un destaca- 
mento armado. Como el príncipe Alexéi estaba enfermo, lo dejó allí con 

tres de sus hermanas, y partió con Nicolás, Alejandra y la gran duque- 
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sa María. Fue interceptado en route por los bolcheviques de Ekaterin- 

burgo y se produjo una furiosa discusión sobre el destino de los Roma- 

nov. Creían que Yakovlev trataba de salvar a la familia imperial, lleván- 

dola a escondidas a Japón. Según Richard Pipes, los locales ganaron la 

disputa “posiblemente después de la intervención de Moscú, que no de- 

seaba enemistarse con los bolcheviques de Ekaterinburgo ni sabía con 

certeza qué iba a hacer con los Romanov”. 

El 30 de abril de 1918, Nicolás, Alejandra y María llegaron a Ekate- 

rinburgo y fueron encarcelados en la casa del ingeniero Nicolás Ipatev, 

destinada a ese propósito. Los habitantes de la casa incluían ahora a sie- 

te Romanov, al doctor Botkin, a la mucama de la emperatriz y a otros 

tres sirvientes. El régimen en lo de Ipatev era riguroso y humillante. Los 

guardias, todos ellos varones, acompañaban al baño a las grandes du- 

quesas y garabateaban obscenidades en las paredes. Se prohibió casi to- 

da comunicación con el mundo exterior. Al principio, los guardias eran 

Obreros de la fábrica Zlokazov, que, atraídos por la buena paga y el có- 

modo alojamiento, se salvaban de ese modo de ser enviados a aplastar 

la amenaza contrarrevolucionaria en el frente siberiano. Su comandan- 

te era Alejandro Avdiev, quien había colaborado con los bolcheviques 

como propagandista en Zlokazov. Los guardias, que robaban todo cuan- 

to les caía en las manos, fueron reforzados en mayo por obreros proce- 

dentes del pueblo de Syserti. Una vez más se utilizó como anzuelo la 

buena paga y las fáciles condiciones de vida, aunque en este pueblo tan 

bolchevique las autoridades les recordaron que su falta de apoyo a la 

causa comunista podía conducir a la victoria de la contrarrevolución, y 

con ella, a la venganza por el trato asesino dispensado al campesinado 

local por parte de los destacamentos de obreros. 

Goloshchekin pasó los primeros días de julio en Moscú, donde se 

alojó en el departamento de su amigo Sverdlov. Fue en este momento 

cuando se tomó la decisión de matar a los Romanov en un futuro cer- 

cano. Si bien los soviéticos afirmaron hasta el último día del régimen 

que la matanza de los Romanov fue exclusiva responsabilidad de los 

bolcheviques del Ural, pruebas recientes suministradas por Rusia de- 

muestran, de manera concluyente, que no fue así y que la orden provi- 

no de Lenin y de la cúpula del partido. Ello se sabía en Occidente des- 
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de mucho tiempo atrás a consecuencia de la publicación del diario de 

Trotsky, donde este registró una conversación que mantuvo con Sverdlov 

luego de la caída de Ekaterinburgo y de su regreso a Moscú, tras una 

breve expedición por las provincias. Al informarle que toda la familia 

había sido asesinada, el comisario de Asuntos Internos le comentó que 

“lo decidimos aquí len Moscúl. Illich [Lenin] pensó que no podíamos de- 

jarles [a los contrarrevolucionarios] un estandarte viviente, sobre todo en 

las actuales y difíciles circunstancias”. La justificación de Sverdlov de los 

asesinatos era una aberración. Los bolcheviques tenían tiempo y me- 

dios suficientes para sacar a los Romanov de Ekaterinburgo y de la zo- 

na de guerra, si hubieran querido hacerlo. No era la intención de los lí- 

deres blancos restaurar la monarquía y, ciertamente, habrían preferido 

un Romanov distinto del desacreditado Nicolás Il o de su hijo inválido, 

en caso de haber cambiado de parecer. Para la contrarrevolución, resul- 

taba más útil un zar mártir que un Nicolás vivo. Tal como lo afirmó con 

cruel perspicacia el historiador Yuri Gote al enterarse de la muerte del 

zar: “Su desaparición equivale a desatar uno de los innumerables nudos 

secundarios de nuestro Tiempo de Angustias, y el principio monárqui- 

co sólo puede beneficiarse de ello”. 

El 4 de julio, Avdiev fue reemplazado como comandante de la ca- 

sa de Ipatev por Jacobo Yurovsky, subjefe de la Cheka de Ekaterinbur- 

go. Yurovsky trajo con él a su asistente, Gregorio Nikulin, un joven bas- 

tante apuesto y presentable, que ya era un experimentado asesino, pese 

a haber trabajo en la Cheka sólo a partir de la clausura de la fábrica, en 

marzo. Nikulin había aceptado el trabajo para evitar la conscripción 

durante la Primera Guerra Mundial. A diferencia de muchos de los 

guardias obreros, era un hombre culto, cruel, soberbio y capaz de ma- 

tar a sangre fría. Cuando Nicolás llegó a Ekaterinburgo desde Tobolsk, 

trajo con él a su antiguo ayudante de campo, el príncipe Dolgorukov, hi- 

jastro de Pablo Benckendorff. Inmediatamente después de su arribo, 

Dolgorukov fue arrestado y ejecutado por Nikulin, que luego se quejó 

de haber tenido que cargar las maletas del muerto. Yurovsky, que tenía 

cuarenta años en 1918, describió a Nikulin como “su hijo”, se mantuvo 

cerca de él durante el resto de su vida y lo nombró su ejecutor testa- 
mentario. Sin una gran educación formal, Yurovsky era un hombre in- 
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teligente y despiadado. Al parecer, creyó realmente en el comunismo y 
nunca fue un ladrón, a diferencia de la mayoría de quienes custodiaban 

a los Romanov. Bolchevique desde la revolución de 1905, Yurovsky fue 

considerado por Lenin como “el más confiable de los comunistas”. Por 

otro lado, su hermano Leiba comentó que “le causaba placer oprimir a 

la gente”, a lo cual su cuñada agregó que “era un déspota y un explo- 

tador”. Al igual que sus pares de la dirigencia bolchevique del Ural, 

Yurovsky formó parte de la elite soviética y vivió confortablemente du- 

rante los años 20 y 30. El cáncer lo salvó de un probable destino trági- 

co a manos de Stalin, aunque su hija Rimma, que en Ekaterinburgo ha- 

bía desempeñado un papel prominente en la campaña contra la Iglesia 

ortodoxa, pasaría veinte años en los campos soviéticos. 

Tan pronto como Yurovsky se hizo cargo de la casa de Ipatev, co- 

menzaron los preparativos de la masacre. De los asesinatos se encarga- 

ría Yurovsky, pero la eliminación de los cuerpos era responsabilidad de 

PZ. Ermakov, comisario militar de Verj Isetsk, un bastión bolchevique. 

Ermakovw, además, era un viejo amigo de Goloshchekin, su jefe directo. 

Antes de la revolución, había robado bancos y otros establecimientos 

comerciales a fin de recaudar dinero para los bolcheviques. Como mu- 

chos de los involucrados en esta actividad, era, en parte, un activista 

político y, en parte, un bandido. En 1917 formó su propia banda de de- 

predadores para “exprimir” a los ricos de la región. Se jactaba, en sus 

memorias, de haber matado personalmente a los líderes del campesi- 

nado local que protestaban contra el régimen bolchevique. Su hazaña 

más famosa fue la decapitación de un ex agente de policía. El día des- 

pués del asesinato de Nicolás y su familia, los camaradas bolcheviques 

de Ermakov se lanzaron con igual saña contra los otros Romanov, en- 

tre los cuales se encontraba la gran duquesa Isabel, hermana de Alejan- 

dra, y los arrojaron a la galería de una mina en Alapayevsk, no lejos de 

Ekaterinburgo. Las víctimas murieron lentamente a causa del hambre y 

de las heridas. 

La confirmación de que era preciso matar de inmediato a Nicolás 

y a su familia llegó el 16 de julio, desde Moscú. Se programaron los ase- 

sinatos para esa misma noche. La llegada tardía de Ermakov con el ca- 

mión donde transportarían los cuerpos ocasionó una demora de noven- 
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ta minutos. Cuando Ermakov le diera la orden, el chofer del camión en- 

cendería el motor a fin de amortiguar el ruido de los disparos. Se des- 

pertó a los Romanov y a sus sirvientes antes de las dos de la mañana, y 

tras concederles algunos minutos para vestirse, los condujeron a una de 

las habitaciones situadas entre la planta baja y el sótano. Para evitar el 

pánico o la resistencia, se les dijo que ese era un lugar más seguro, ha- 

bida cuenta del desorden que reinaba en la ciudad. El ardid dio resul- 

tado y, al parecer, ninguna de las víctimas mostró temor o alarma. Una 

vez en la habitación, Alejandra, que ya no podía mantenerse de pie, pi- 

dió dos sillas, una para ella y otra para el heredero, que se estaba recu- 

perando de una hemorragia. Se trajeron las sillas e inmediatamente 

después Yurovsky y su pelotón entraron en el cuarto. 

Yurovsky mismo le comunicó a Moscú que el pelotón estaba com- 

puesto por doce hombres, siete de los cuales no eran rusos. Aunque en 

general se los consideró letones, estos siete hombres eran ex prisioneros 

húngaros pertenecientes al ejército de los Habsburgo. A último momen- 

to, dos de los húngaros se negaron a disparar a las jóvenes. Entre los otros 

miembros de la pandilla se encontraban el propio Yurovsky, Nikulin y 

PS. Medvedev, que comandaba el destacamento de los guardias obreros 

de Syserti. Capturado luego por los Blancos, el testimonio de Medvedev 

sería la pieza central de la exhaustiva investigación de los asesinatos efec- 

tuada por Nicolás Sokolov, cuyos descubrimientos fueron casi todos co- 

rroborados por las nuevas pruebas procedentes de la Unión Soviética, a 

partir de 1988. También participaron en la matanza Ermakov y uno de 

sus asistentes. Según Eduardo Radzinsky, la pandilla asesina contaba con 

otro miembro, Alexéi Kabanov, a quien cita en sus memorias. 

Una vez que el pelotón ingresó en el cuarto, Yurovsky dijo que en 

vista de los ataques contra la Rusia soviética de los parientes de Nico- 

lás, el Comité Ejecutivo del Ural había decidido fusilar a los Romanov. 

El zar sólo tuvo tiempo de lanzar una exclamación antes de que comen- 

zaran los disparos. Para tener una idea de la espantosa carnicería que 

siguió, conviene recordar que el cuarto era pequeño: por lo menos vein- 
titrés personas se apiñaban en una habitación de sólo veinticuatro me- 
tros cuadrados. Algunos miembros del pelotón sufrieron quemaduras 

debido a las armas de sus compañeros vecinos. El emperador, la empe- 
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ratriz, el doctor Botkin y tres de los sirvientes murieron enseguida. Pe- 

ro la mayoría de sus hijos no lo hicieron, ni tampoco la mucama, Ana 

Demidov. Las grandes duquesas tuvieron que sufrir una lenta y terrible 

agonía, en parte porque las balas rebotaban contra las joyas que habían 

cosido en sus corsés. Pero Alexéi, que acababa de cumplir catorce años, 

no estaba protegido por ninguna alhaja y, sin embargo, le costó mucho 

morir. Yurovsky mismo hizo referencia a su “extraña vitalidad”. Incluso 

después de haber cesado el tiroteo y los gritos, con las víctimas yacien- 

do en el piso cubierto de charcos de sangre, no todo había concluido. 

Algunas de las chicas estaban todavía vivas. Ermakov se paró sobre los 

brazos de Anastasia y la apuñaló varias veces con una bayoneta. Quie- 

nes cometieron esta atrocidad se sentían orgullosos de su hazaña y has- 

ta se peleaban entre sí, pues al menos tres miembros del pelotón afir- 

maban haber matado al zar con el primer disparo de la noche. En los 

años 30, Ermakov fue invitado con frecuencia a los campos de verano 

de los pioneros, el equivalente soviético de los niños exploradores, pa- 

ra hablar de los asesinatos, a los que describía de un modo gráfico y sin 

ahorrar detalle alguno. Y no sólo le regalaban flores, sino que se lo con- 

sideraba un modelo heroico para la juventud rusa. 

Pero los horrores de aquella fatídica noche no se limitaron a la ma- 

sacre. Los cuerpos, apilados en el camión, fueron trasladados a las ga- 

lerías de las minas de Verj Isetsk, el feudo de Ermakov. Este organizó 

una guardia de aproximadamente veinticinco hombres en torno a las 

minas, así como una patrulla encargada de evitar la presencia de visi- 

tantes inoportunos. Los guardias, algunos de los cuales tenían al menos 

la excusa de estar borrachos, estaban indignados por el hecho de no ha- 

ber traído vivos a los Romanov Muchos se divertían despojando a los 

muertos de sus ropas. Pero la lujuria suscitada por los cuerpos de las 

grandes duquesas dio paso a otros sentimientos, cuando se descubrie- 

ron las joyas escondidas en los corsés. Inmediatamente después de los 

asesinatos en la casa de Ipatev, los guardias ya habían robado los relo- 

jes, alhajas y otras posesiones de las víctimas, de modo que se repitió la 

misma historia. Yurovsky tuvo que despedir a casi todos los “fideicomi- 

sarios” de Ermakov y poner fin a la bacanal. Asimismo, montó en cóle- 

ra cuando descubrió que el lugar elegido para ocultar los cuerpos no 
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era el apropiado y que ni siquiera contaban con palas u otros elemen- 

tos para enterrarlos. Los cuerpos fueron arrojados a un pozo y luego les 

tiraron granadas. Si Yurovsky pensó que este sería un escondite provi- 

sorio, es una cuestión discutible. Quizás a su regreso en Ekaterinburgo, 

descubrió que los héroes de Ermakov habían hablado y que la tumba 

de los Romanov ya no era un secreto. Los bolcheviques estaban decidi- 

dos a no permitir que los Blancos encontrasen los cadáveres cuando to- 

maran Ekaterinburgo, lo cual ocurriría en cualquier momento. En con- 

secuencia, la noche del 17 de julio Yurovsky regresó a la mina, recuperó 

los cuerpos y emprendió la marcha rumbo a unos pozos de mayor pro- 

fundidad, situados en una zona más adecuada para un escondite per- 

manente. Pero durante el trayecto, el camión se atascó en el barro y se 

resolvió entonces enterrar a las víctimas en ese sitio. Los cuerpos de 

Alexéi y de una de las mujeres fueron quemados y sepultados por sepa- 

rado ante la posibilidad de que los Blancos los descubriesen. De ese 

modo, los cuerpos hallados en la tumba, cuyos rostros fueron aplasta- 

dos y desfigurados, no se asociarían con las víctimas de la casa de Ipa- 

tev. Pero esta estratagema demostró ser innecesaria. Hasta los años 70, 

nadie sabía a ciencia cierta dónde se encontraba la tumba de los Roma- 

nov. Sólo después de la caída del régimen comunista pudieron excavar 

el lugar e identificar los cuerpos. 

Durante muchos años el gobierno soviético afirmó que el único 

asesinado fue Nicolás. Sólo entre ellos, los comunistas veteranos podían 

enorgullecerse de la masacre de los hijos y de los servidores del zar. Por 

esa razón, la tentativa de Trotsky de explicar que el exterminio de la fa- 

milia se debió a la necesidad de aterrorizar tanto a los amigos como a 

los enemigos tiene poco sentido. En julio de 1918, Moscú impartió la or- 

den de matar a todos los habitantes de la casa de Ipatev, pues las vidas 

de las personas no significaban nada ni para Lenin ni para los líderes 

bolcheviques. El asesinato era la manera más rápida y menos proble- 

mática de eliminar a cualquier grupo de enemigos de clase que resul- 

tara molesto. Pero tal vez Richard Pipes esté en lo cierto cuando señala 

razones más profundas. 

Al igual que los protagonistas de Demonios, la novela de Dostoievski, 

los bolcheviques tenían que derramar sangre para unir a sus oscilantes 
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adeptos con un lazo de culpa colectiva. Cuanto más inocentes eran las 

victimas que pesaban en la conciencia del partido bolchevique, tanto 

mayor era la certeza de sus miembros de que no habría retirada, ni titu- 

beos, ni transacciones posibles, que estaban inextricablemente unidos a 

sus líderes y que sólo podían marchar con ellos a la “victoria total”, sin 

tomar en cuenta el costo, o descender con ellos a la “catástrofe total”. 
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Antes y ahora 

uego de 1917, la Rusia imperial y su historia vivieron a la sombra 

del presente soviético. El comunismo soviético fue un intento de 

organizar una sociedad, una economía y un sistema de gobierno 

modernos de una manera enteramente novedosa. Despertó un gran en- 

tusiasmo entre algunos observadores extranjeros, y temor y odio entre 

otros. En particular después de 1945, cuando la Unión Soviética se con- 

virtió en una de las dos grandes superpotencias del mundo, la única ac- 

titud que jamás existió fue la indiferencia: nadie podía negar la importan- 

cia del comunismo o de la superpotencia soviética que encarnaba el ideal 

comunista. En cambio, la Rusia imperial parecía una irrelevante reliquia 

medieval relegada al cubo de desperdicios de la historia. Esta actitud res- 

pondía al pensamiento oficial soviético, aunque contaba con muchos 

adeptos en Occidente. La Rusia zarista y su sistema de gobierno eran por 

completo ajenos a las tradiciones occidentales y, sobre todo, a las anglo- 

estadounidenses. La mayor parte de los historiadores británicos o esta- 

dounidenses que se ocuparon de Rusia eran liberales o socialistas. Sus 

simpatías e intereses estaban principalmente dirigidos a los individuos o 

grupos que compartían esas lealtades en la Rusia prerrevolucionaria. Se 

escribieron, por cierto, muy buenos libros de historia, pero el zarismo tu- 

vo mala prensa. Y lo que es aun más significativo: casi toda la historia de 

la Rusia imperial se definió, explícita o implícitamente, por el intento de 

explicar por qué los bolcheviques triunfaron en 1917. 

El colapso del régimen soviético en 1991 ha modificado las pers- 

pectivas. El enorme caudal de conocimientos sobre la política y la eco- 
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nomía soviéticas se ve de pronto amenazado por la futilidad y la “falta 

de pertinencia”. El dinosaurio soviético ya no puede estudiarse en vivo, 

sino que es preciso buscarlo en los museos. La simultánea desaparición 

de la Unión Soviética y de la bipolaridad en los asuntos del mundo des- 

concierta a muchos estudiantes de ciencias políticas y de relaciones in- 

ternacionales, para quienes Rusia y el mundo sólo comenzaron en 1917 

o incluso en 1945. Las leyes de la naturaleza han sido abolidas. La Tie- 

rra ya no gira alrededor del Sol. 

Por el contrario, una débil pero amistosa luz ilumina a los historia- 

dores de la Rusia imperial, que, de pronto, se han vuelto tan “pertinen- 

tes” como los demás. Psicológicamente, se han adaptado a la idea del 

drástico cambio acaecido en los asuntos de Rusia y, por lo tanto, sus 

perspectivas son de largo alcance. El mundo de los 90 es muy diferente 

del que existía antes de 1914, pero hay importantes similitudes y se pue- 

den establecer comparaciones útiles. Lo mismo se aplica al colapso de 

los regímenes imperial y soviético. En Rusia hay un enorme interés por 

la época presoviética, es posible descubrir ahora gran parte de lo que se 

ocultó y nunca se sometió a debate. Por consiguiente, cabe buscar en el 

pasado del país respuestas honestas a las tragedias ocurridas en la his- 

toria rusa del siglo xx. Durante los últimos setenta años, el marxismo-le- 

ninismo ha definido la condición estatal de Rusia, incluida en una iden- 

tidad soviética y marxista. En la actualidad, el colapso del comunismo y 

de la Unión Soviética significa que es preciso buscar una nueva identi- 

dad política rusa, que sólo puede encontrarse tanto en la historia y en la 

cultura de ese país, como en su posición geopolítica. Ello ha dado origen 

a una acalorada polémica sobre el pasado de Rusia, se han reanudado 

las antiguas contiendas entre los “eslavófilos”, los “occidentalizantes” y 

los “euroasiáticos”. Incluso en un periódico tan serio como Literaturnaya 

gazeta se discute la posibilidad de restaurar la monarquía y, lo que es 

más significativo, están ahora en la agenda las eternas cuestiones de los 

límites de Rusia y de sus tierras fronterizas. Esto agrega más calor a la 

polémica sobre la identidad y los valores históricos rusos, y también so- 

bre los intereses en los que debería centrarse en el futuro. 

Desde hace cuatro años, los rusos han mostrado una tremenda cu- 
riosidad por el asesinato del último monarca y de su familia. Ello res- 
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ponde, en parte, al simple deseo de conocer los entretelones de una fa- 

mosa tragedia de la que no se permitió hablar en el período soviético; 

pero refleja, principalmente, un profundo interés por los orígenes del 

sistema estalinista y por el nihilismo moral que se difundió en casi to- 

da la sociedad rusa. Muchos rusos sienten hoy que el asesinato de los 

Romanov constituye un momento importante de este proceso. Su bru- 

talidad e ilegalidad, las falsas acusaciones de que la familia “intentaba 

escapar” y, sobre todo, el despiadado desdén por la vida de los niños no 

eran sino las características típicas del régimen soviético y representa- 

ban una clara ruptura con el mundo de la Europa victoriana. Cuando 

observamos la vida posterior de quienes desempeñaron un papel pre- 

ponderante en el asesinato de los Romanov, resulta imposible negar el 

lazo existente entre el terror leninista y el estalinista. Algunos alegan, sin 

embargo, que la guerra civil alimenta el horror y que los Rojos no se 

comportaron peor que los Blancos. Hay algo de verdad en este argu- 

mento, pero no demasiado. La guerra civil no ocurrió por accidente. En 

1917, el resto de los partidos socialistas, es decir, los mencheviques y los 

socialistas revolucionarios, estaban, en parte, guiados por el temor y la 

repugnancia a la guerra civil. En el invierno de 1917-1918, la abrumado- 

ra mayoría de los rusos apoyaba a uno u otro de los partidos socialis- 

tas; por lo tanto, la contrarrevolución hubiera sido inconcebible frente 

a la coalición de todos los socialistas, sobre todo porque hubiera depen- 

dido de la única autoridad legítima en Rusia: la Asamblea Constituyen- 

te. Algunos bolcheviques estaban dispuestos a aceptar una coalición so- 

cialista, pero Lenin no era uno de ellos. El líder bolchevique rechazó 

esta línea de acción y buscó en cambio políticas que, como bien sabía, 

desembocaban inevitablemente en la guerra civil. Los dirigentes políti- 

cos que desean infligir una guerra civil al propio pueblo son los respon- 

sables de sus horrores, en especial cuando la mayoría de las premisas y 

los cálculos que respaldan sus acciones resultan ser erróneos: en con- 

secuencia, no pueden eximirse de la pesada responsabilidad implícita 

en tales horrores. Cierto es que los Blancos actuaban a menudo con 

caótica brutalidad, su modo de tratar a los judíos en particular fue, sin 

duda, una abominación. Pero a mi leal saber y entender, nadie demos- 

tró jamás que los principales dirigentes Blancos -el general Denikin o 
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el almirante Kolchak, por ejemplo- ordenaran el exterminio no sólo de 

los enemigos políticos, sino de sus familias, incluidos los niños. La ma- 

dre de Yurovsky sobrevivió sana y salva a la ocupación de Ekaterinbur- 

go. La despiadada racionalización del terror de clases condujo al mun- 

do a una nueva dimensión del crimen político. 

Antes de la revolución, el zar era la encarnación del Estado y, en 

cierta medida, el símbolo de la identidad rusa; era tanto un líder secu- 

lar como religioso. No sorprende pues que el actual debate sobre su 

asesinato implique cuestiones relativas a la esencia del Estado, a la 

identidad nacional y a la religión. El pedido de canonizar al zar junto 

con otras víctimas del bolcheviquismo despierta pasiones en ambos la- 

dos. Aquí conviene recordar que Yurovsky, Goloshchekin y Sverdlov 

eran judíos, y que los judíos constituían el blanco tradicional del odio 

de los nacionalistas rusos. El antisemitismo aún es virulento en Rusia, 

la acusación de que fueron los judíos los que destruyeron al portador y 

símbolo de la nacionalidad y del Estado rusos es un arma poderosa del 

arsenal antisemita. Aquellos que suelen usarla pocas veces tienen la ho- 

nestidad de admitir que el pelotón de fusilamiento de Yurovsky conta- 

ba con más rusos que judíos; que la pandilla de Ermakov, encargada de 

ocultar los cuerpos en la galería de la mina, era abrumadoramente ru- 

sa y que la decisión final de asesinar a los Romanov la tomó tanto Le- 

nin como Sverdlov. 

El interés demostrado en las últimas décadas por la Rusia imperial 

trasciende el debate sobre la esencia del Estado, la identidad nacional 

O las costumbres políticas. En aquella época, Rusia comenzaba a inte- 

grarse en la economía capitalista mundial. Era, pues, el tiempo de los 

banqueros, de las operaciones bursátiles y del empresariado. Pero la re- 

volución de 1917 revirtió este proceso, la toma y consolidación del poder 

por parte de los bolcheviques, la revuelta de los obreros y la rebelión de 

los campesinos fueron tres fenómenos distintivos aunque vinculados, y 

todos ellos estaban dirigidos contra el capitalismo y la propiedad pri- 

vada, tal como existían en la sociedad eduardiana. En los 90, Rusia in- 

tenta una vez más unirse a Europa y al mercado mundial. Las actitudes 

populares hacia el mundo empresarial, la desigualdad y la propiedad 

determinarán, en parte, el éxito o el fracaso de ese intento. Esto le aña- 



ANTES Y AHORA 200 

de interés al estudio de la historia económica y política rusa. Como mí- 

nimo, cabe esperar estudios más realistas y comprensivos sobre los lo- 

gros y problemas del capitalismo ruso en esta era, escritos por historia- 

dores de ese país en los próximos años. 

Pero no sólo la Rusia victoriana o eduardiana resulta, en muchos 

aspectos, familiar al observador contemporáneo. Lo mismo se aplica al 

mundo previo a 1914 en su conjunto. En aquella época, Rusia forma- 

ba parte de Europa, la economía del mundo eduardiano era inequívo- 

camente capitalista y sus principios, basados en el patrón oro, riguro- 

sos. Los bancos europeos, respaldados cuando era necesario por las 

cañoneras, constituían el equivalente del Fondo Monetario Internacio- 

nal. La estabilidad de los sistemas financieros y comerciales interna- 

cionales estaba vinculada al predominio británico y amenazada por su 

decadencia. La rivalidad comercial fomentaba el resentimiento entre la 

Alemania “mercantilista” y la Gran Bretaña del libre comercio, cuyas 

economías se estructuraban y manejaban de una manera diferente. Los 

debates clave de la época incluían cuestiones tocantes al grado de in- 

tervención estatal y de bienestar social compatibles con un capitalismo 

eficaz. Asimismo, se discutía qué país demostraría ser el abanderado 

más poderoso y competitivo del progreso capitalista. Estos temas si- 

guen siendo pertinentes en la década de 1990, aunque Estados Unidos 

haya reemplazado a Gran Bretaña y su mayor rival comercial no sea 

Alemania sino Japón. 

En el mundo victoriano y eduardiano tardío, la tendencia política 

predominante apuntaba al constitucionalismo y, en última instancia, a la 

democracia liberal. Casi todos los rusos ilustrados estaban convencidos 

de que su país también debía someterse a esta ley universal de la evolu- 

ción histórica. La mayoría de los socialistas marxistas simplemente ale- 

gaban que la etapa final del camino no sería la “democracia burguesa” 

sino el socialismo. Incluso un buen número de estadistas zaristas con- 

servadores, más que oponerse, en principio, al constitucionalismo libe- 

ral, pensaban que el país todavía no estaba listo para pasar a esa etapa. 

La creencia en el liberalismo reflejaba una fe optimista: en la medida en 

que los seres humanos fueran más ricos e instruidos, serían más felices 

y más razonables; por consiguiente, los conflictos se resolverían de for- 
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ma pacífica dentro de un marco constitucional. Algunos pensaban que 

esto sería posible no sólo dentro de las sociedades, sino entre ellas. 

A partir de la década de 1880, la dominación del mundo por par- 

te del capitalismo liberal se vio simultáneamente amenazada por la iz- 

quierda y la derecha del espectro político. Hacia 1914, algunos partidos 

políticos europeos llevaban en su seno las semillas del fascismo y del 

leninismo. La amenaza de la extrema izquierda al orden victoriano fue, 

en principio, menos antirracional y más anticapitalista que el fascismo. 

Pero con el correr del tiempo, la extrema derecha y la extrema izquier- 

da desarrollaron ideologías mesiánicas que, en esencia, eran antilibe- 

rales y constituían un peligro en sí mismas; es más, se volvieron harto 

peligrosas cuando se difundieron en Alemania y Rusia, las dos únicas 

posibles superpotencias del continente europeo. En los últimos cien 

años, sólo Alemania y Rusia han poseído potencialmente los recursos 

demográficos, militares y económicos para dominar toda Europa. Las 

dos grandes guerras de esta centuria giraron en torno a la competencia 

ruso-germana por controlar al pueblo y los recursos de Europa orien- 

tal y central, adquiriendo de ese modo un poder que las convertiría, 

inevitablemente, en los amos de todo el continente. La primera etapa de 

este conflicto destruyó a Nicolás Il, a su familia y a su imperio. En 1940, 

tras el colapso de Francia, la alianza entre la Alemania de Hitler y la Ru- 

sia de Stalin significó el sometimiento de la civilización victoriana y de 

sus herederos a lo largo y a lo ancho de toda la Europa continental. Gra- 

cias a los británicos y, en particular, a los norteamericanos, la Alemania 

fascista fue destruida en 1945, en tanto que el comunismo soviético su- 

frió el desgaste de la Guerra Fría. Milagrosamente, cincuenta y tres años 

después del pacto nazi-soviético, los valores liberales y capitalistas pa- 

recen haber triunfado desde Dublín hasta Vladivostok. Si la perspecti- 

va asumida en 1992 continuará prevaleciendo o no es un tema discuti- 

ble. Pero en la actualidad, gran parte de la historia europea entre 1917 

y 1991 parece, sencillamente, una aberración, un desvío. 

Lo mismo ocurre cuando pensamos en los progresos de Europa y 

Eurasia septentrional bajo la denominada descolonización. Este ha si- 
do, sin duda, uno de los temas fundamentales en la historia tanto de 

Europa oriental y central como del Oriente Medio durante los últimos 
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ciento setenta años. En 1800, esta vasta región se hallaba controlada por 

cuatro grandes imperios: el otomano, el de los Habsburgo, el de los Ro- 

manov y el de los Hohenzollern. El imperio otomano fue el primero en 

derrumbarse, y los Balcanes —la primera región de la que se retiraron- 

pasó a ser una zona de inestabilidad y una de las principales causas de 

la Primera Guerra Mundial. Una guerra originada en los Balcanes tuvo 

como consecuencia la desintegración de los imperios austríaco y ale- 

mán y la balcanización de toda Europa oriental y central, al crear una 

serie de pequeños e inestables Estados en una región encerrada en sí 

misma y en permanente conflicto con sus vecinos por las fronteras y 

minorías étnicas, y demasiado débil para defenderse de Alemania o Ru- 

sia. El vacío creado por la descolonización de esta zona fue la princi- 

pal causa de la Segunda Guerra Mundial. La victoria de 1945 trajo una 

pax sovietica a Europa oriental y central y al norte de Eurasia. Entre 

1945 y 1991, el hecho geopolítico básico de esa vasta región parecía ser 

el siguiente: todos los otros imperios se habían derrumbado, pero el ru- 

so había sobrevivido, e incluso fortalecido bajo el régimen soviético. Es- 

te hecho, sin embargo, no hubiera sido inevitable. En 1917-1918, el im- 

perio ruso se había desintegrado y era muy probable que Alemania se 

apoderara de Europa; pero en 1918, la derrota de Berlín en el frente oc- 

cidental salvó a Lenin y permitió la reconstrucción del imperio ruso ba- 

jo la forma bolchevique. 

Si bien la supervivencia de un imperio ruso se consideraba un fac- 

tor inmutable en la época de la posguerra, hoy nos parece una simple 

demora en el largo proceso histórico de descolonización. Como resul- 

tado de ello, los estadistas europeos observan una vez más, con horror 

y desconcierto, los problemas de Albania, Bosnia y Macedonia, todos 

ellos pesadillas de larga data de la diplomacia anterior a 1914. Más aún, 

a finales de los 80, se reafirma la ley básica de la geopolítica europea: 

cuando Rusia asciende, Alemania cae, y viceversa. El colapso de la 

Unión Soviética estuvo acompañado, de ningún modo accidentalmen- 

te, por la reunificación de Alemania. Es probable que, con el correr del 

tiempo, ello implique la preeminencia alemana en la mayor parte del an- 

tiguo imperio de los Habsburgo y en muchas repúblicas occidentales de 

la antigua Unión Soviética. 
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El mundo de los años 90 es, por cierto, muy diferente de la Europa 

de Nicolás IL La existencia de armas nucleares, de una única superpoten- 

cia no europea y del movimiento feminista —para tomar tres ejemplos 

aleatorios— lo demuestra. La sociedad alemana moderna tiene valores y 

ambiciones muy distintos de los que impulsaron al Reich del káiser. Con 

todo, en ciertos aspectos significativos, Europa se asemeja más a lo que 

era en 1900 que al continente de los años 30 o de los 70, lo que agrega un 

tremendo interés al estudio de Europa y de Rusia antes de 1914, al tiem- 

po que ofrece una perspectiva bastante diferente de los acontecimientos 

acaecidos en las décadas de la preguerra. Aunque muchos historiadores 

deseen tal vez divorciarse del presente y estudiar el pasado en y por sí 

mismo, es más probable que el fin de la Guerra Fría y el colapso de la 

Unión Soviética conduzcan a cambios considerables en la manera de 

concebir y escribir la historia de la Rusia imperial, específicamente en ese 

país, pero, en cierta medida, también en Occidente. 

La comparación más tradicional y palmaria entre la Rusia imperial 

y la soviética es aquella que se establece entre Pedro el Grande y Stalin. 

Esta comparación no deja de ser injusta en muchos sentidos. El zar no 

era sólo mucho más desinteresado que Stalin, sino que tenía más dere- 

cho a enorgullecerse por el hecho de haber traído la ilustración a Rusia. 

Pero ambos hombres fueron autócratas crueles que impusieron un 

enorme sufrimiento al pueblo a fin de fortalecer su imperio y de lograr 

el estatuto de gran potencia. Tras la victoria de Pedro sobre los suecos, 

Rusia pasó a ser una gran potencia, una posición que ha conservado 

hasta el día de hoy. Únicamente en los años 20 se cuestionó con serie- 

dad el liderazgo de la Unión Soviética, pero la industrialización forzosa 

decretada por Stalin, seguida de la victoria en la Segunda Guerra Mun- 

dial, no sólo reafirmaron su estatuto, sino que convirtieron a la Unión 

Soviética en uno de los dos superpoderes mundiales. Ni Pedro el Gran- 

de ni Stalin transformaron el sistema que habían heredado, antes bien, 

subrayaron y desarrollaron los aspectos más opresivos y autoritarios de 

ese sistema. En el caso de Pedro, ello significó el servicio estatal obliga- 

torio, pesados gravámenes y la servidumbre; en el de Stalin, implicó la 
vuelta al terror leninista y a las confiscaciones forzosas de 1918-1920, al 

tiempo que llevó las tendencias autoritarias del partido a sus últimas 
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consecuencias lógicas. Luego de la muerte de Pedro y Stalin, las elites 
se liberaron de los aspectos más violentos del régimen. En la Rusia die- 
ciochesca, significó la seguridad de la propiedad y el fin del servicio 
obligatorio. Después de 1953, las elites soviéticas lograron sustraerse del 

terror y pudieron gozar de estabilidad en el cargo durante el gobierno 

de Brezhnev. Con todo, en ambos casos se mantuvieron los principios 

fundamentales del sistema político. La principal diferencia entre la Ru- 

sia imperial y la soviética estriba en que el legado de Pedro sobrevivió 

hasta la década de 1860 e incluso, probablemente, hasta 1917; en cam- 

bio, la reforma radical del sistema estalinista comenzó sólo cuatro dé- 

cadas después de la muerte del dictador. Treinta y ocho años después 

del fallecimiento de Stalin, su régimen había caído. 

Desde los días de Pedro el Grande, los gobiernos rusos han juzga- 

do el éxito o el fracaso del país en términos relativos. El criterio con el 

que han medido a Rusia ha sido siempre el poder, la riqueza y el pres- 

tigio de los Estados occidentales líderes. Para el gobierno imperial, la 

medida decisiva no fue sino el poder y la seguridad militar. La sociedad 

culta decimonónica, empero, basaba cada vez más sus comparaciones 

en la prosperidad y la libertad relativas y, por ende, llegó a conclusiones 

poco halagiveñas tanto para Rusia como para su gobierno. En la era so- 

viética el régimen aisló a su pueblo del mundo exterior durante varias 

décadas, y de ese modo impidió cualquier tipo de comparaciones. Por 

lo demás, las nuevas elites y la nueva clase media creadas por Stalin en 

los años 30 constituían una opinión pública menos cosmopolita y so- 

fisticada que su equivalente zarista a la vuelta del siglo. Aunque el poder 

militar del régimen soviético frente al de Occidente continuaba siendo 

un factor de suma importancia, también se tomó en consideración el 

factor ideológico. Comparado con el capitalismo occidental, el marxismo- 

leninismo era, supuestamente, más eficaz y justo, lo cual demostraba 

que el progreso y la historia estaban de su parte. Especialmente después 

del compromiso de Kruschev con la coexistencia pacífica, la economía 

pasó a ser la esfera decisiva de la competencia entre ambos sistemas. 

Para cobrar legitimidad ante los pueblos soviéticos y las elites dirigen- 

tes, el marxismo-leninismo debía probar que superaba al capitalismo 

en cuanto a producir bienes y a distribuirlos de manera equitativa. 
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Tomando en cuenta que la competencia con Occidente ha sido un 

factor clave en la historia rusa desde Pedro el Grande, cabe considerar 

las tres últimas centurias en función de tres grandes ciclos de moder- 

nización, cada uno de los cuales fue concebido e impuesto desde arri- 

ba, o sea por el Estado, con el propósito de alcanzar la paridad con las 

grandes potencias occidentales, o incluso de superarlas. 

El primero de los tres ciclos puede describirse como “estar a la par 

de Luis XIV”. El objetivo era convertir a Rusia en la igual de las otras 

grandes monarquías absolutas que dominaban el continente europeo 

en el siglo xvm. La figura más famosa vinculada a este ciclo es Pedro el 

Grande, aunque la tentativa de igualar a Rusia con sus vecinos europeos 

fue, de hecho, anterior a su reinado y sólo se logró plenamente en el si- 

glo xvm. Sólo en las décadas de 1760 y 1770 Rusia fue considerada en 

el extranjero como un par del Austria de los Habsburgo o de la Francia 

borbónica. Hacia el fin de la centuria, sin embargo, se reconoció univer- 

salmente la posición de Rusia como una de las tres o cuatro grandes 

potencias militares del continente. La derrota de Napoleón por Alejan- 

dro Í consolidó aún más el prestigio del país, y en la primera mitad del 

siglo xix nadie dudaba de que el poderío militar de Rusia era superior 

al de los otros Estados del continente. Un punto clave que es menester 

recordar respecto del primer gran ciclo de modernización, desde la dé- 

cada de 1690 hasta la de 1850, fue el cambio lento y gradual de los fac- 

tores que incidieron de manera positiva en el poderío del país en el 

transcurso de esta época. Todos los Estados continentales líderes eran 

sociedades rurales con pocas industrias y escasa población urbana. El 

poder era, en gran medida, el producto de la inteligencia de los gober- 

nantes y de la eficacia con que recaudaban impuestos y reclutaban a sus 

súbditos. Como consecuencia de la revolución de 1789, el Estado fran- 

cés cobró mayor racionalidad y eficiencia. El entusiasmo popular pudo, 

hasta cierto punto, ser movilizado de un modo que no era el habitual 

en los Estados del antiguo régimen europeo. Incluso la Revolución y 

Bonaparte favorecieron un uso más eficaz de los factores existentes de 

poder, pero no una transformación fundamental. Ello contribuye a ex- 

plicar por qué, en 1812-1815, las monarquías europeas del antiguo régi- 

men pudieron derrotar a la Francia napoleónica. 
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A mediados del siglo xix, los factores de poder cambiaron funda- 
mentalmente debido a la Revolución Industrial: una lección que los 

rusos aprendieron, de manera harto humillante, a raíz de la guerra de 

Crimea. En consecuencia, el gobierno inició el segundo gran ciclo de mo- 

dernización, que uno puede describir como el intento de Rusia de per- 

manecer como una gran potencia en la era industrial. Este ciclo duró 

desde 1850 hasta 1970. Así como la entrada de Alejandro 1 en París, en 

1814, simbolizó el éxito de Rusia en el primer gran ciclo de moderni- 

zación, del mismo modo la captura de Berlín en 1945 significó, para la 

Unión Soviética, lograr el estatuto de gran potencia en la era industrial. 

El proceso se inició durante el régimen imperial y, tras la interrupción 

de la Primera Guerra Mundial y la revolución de 1917, concluyó duran- 

te el gobierno de Stalin, aunque por métodos socialistas. Hacia la déca- 

da de 1970, la Unión Soviética había logrado, aparentemente, conseguir 

su estatuto en virtud de la paridad militar con Estados Unidos. Desde 

los días de Nicolás I (1825-1855), Rusia no había alcanzado semejante 

poder ni en el plano nacional ni en el internacional. Las realidades, em- 

pero, eran tan engañosas en la época de Brezhnev como lo fueron en 

la de Nicolás L Por debajo de la amenaza y del brillo militar, los facto- 

res mundiales de poder estaban cambiando con rapidez. En los tiempos 

de Nicolás l, el peligro había estribado en la propagación de la revolución 

industrial en Europa occidental. Durante el gobierno de Brezhney, fue 

la revolución del microchip y la computadora. Gorbachov dio comien- 

zo al tercer gran ciclo de modernización desde el Estado, a fin de equi- 

parar a Rusia con los competidores occidentales en la nueva era de la 

revolución científica y tecnológica. Y lo hizo porque comprendió que a 

menos que se produjesen cambios fundamentales en la economía, la 

sociedad y el sistema de gobierno soviéticos, no habría ninguna posibi- 

lidad de que el país continuara siendo una de las superpotencias mun- 

diales en el siglo xx1. Estaban en juego el orgullo y el patriotismo de las 

elites dirigentes soviéticas y también la legitimidad e incluso la super- 

vivencia del régimen en el largo plazo. 

Existe un notable paralelismo entre las épocas de Nicolás l y 

Brezhnev. El zar había participado en el triunfo militar de Rusia en 

1812-1814, y Brezhnev era el producto de los años victoriosos entre 1942 
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y 1945. No sorprende, pues, que ninguno de ellos se sintiera inclinado 

a cuestionar los principios básicos de una sociedad y de un sistema de 

gobierno que habían demostrado su valía en la prueba suprema de la 

guerra. Llevar a cabo una reforma nacional drástica es difícil y aun pe- 

ligroso para los gobernantes, pues ello implica entrar en conflicto con 

poderosos intereses personales. En los rígidos y, al mismo tiempo, frá- 

giles sistemas autoritarios de gobierno, una reforma de esa índole no es 

sólo difícil de poner en práctica, sino que puede ser fatal para el régi- 

men mismo. Una vez asegurado el poder militar y su condición de gran 

potencia, ni Nicolás I ni Brezhnev contaban con incentivo alguno para 

arriesgarse a efectuar un cambio drástico en el plano nacional, aunque 

el zar pensara que la esclavitud era tanto inmoral como económica- 

mente ineficaz. Durante los primeros años de gobierno, ambos se ciñe- 

ron a una política de reformas conservadoras, cautelosas, graduales y a 

menudo inteligentes. Con el correr del tiempo, la gerontocracia, la in- 

movilidad y el temor paralizaron, no obstante, toda tentativa de cambio. 

En cuanto a las relaciones exteriores, el aparente poderío ruso sumado 

a la prepotencia y a la fanfarronería del gobierno, dieron por resultado 

una amplia coalición de enemigos de Rusia. En la guerra de Crimea, el 

país luchó solo contra los británicos, franceses, turcos y piamonteses. El 

miedo justificado a la intervención de Austria y Suecia fue el principal 

motivo para que Petersburgo aceptase una paz humillante en 1856. 

Cuando murió Brezhnev, la Unión Soviética se enfrentó a una coalición 

de todas las potencias capitalistas, cimentando la alianza europeo-nor- 

teamericana con su torpe política de introducir los misiles SS-20. El 

comportamiento soviético consiguió añadir a China a la lista de sus po- 

tenciales enemigos. En ambos períodos, se pagó un precio financiero 

muy alto por las políticas que le granjearon a Rusia un extraordinario 

número de posibles adversarios. 

En los últimos años de los gobiernos de Nicolás I y de Brezhney, la 
generación más joven de la elite gobernante se sintió cada vez más frus- 
trada ante la incompetencia de los jefes de la gerontocracia y la crecien- 
te conciencia del peligroso atraso de Rusia. Gorbachov y sus pares fue- 
ron los equivalentes de los hermanos Milyutin y de otros “burócratas 

ilustrados” de 1840 y principios de 1850. En la administración de Ni- 
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colás I, muchos de los directores de departamentos eran más instruidos 

y enérgicos que sus jefes. Comprendían en qué sentido se movía el mun- 

do. Gracias al historiador norteamericano Bruce Lincoln, sabemos mu- 

cho sobre la vida, las ideas y los valores de estos funcionarios, que en- 

cabezarían las reformas de Alejandro II en las décadas de 1850 y 1860. 

Es posible ver cómo las ideas reformistas y las influencias occidentales 

se difundieron en la sociedad culta hasta llegar a quienes tomaron las 

decisiones clave del gobierno. Podemos rastrear las escuelas, clubes, sa- 

lones y amistades personales que desempeñaron un papel importante 

en este proceso. Algún día, el historiador de las reformas de Gorbachov 

necesitará hacer un trabajo similar. Sin duda, tendrá que investigar los 

institutos de donde salieron muchos de los asesores de Gorbachov, y to- 

mar en cuenta las amistades y relaciones más jóvenes de los gobernan- 

tes soviéticos, cuyas cambiantes percepciones y su apertura a las in- 

fluencias de Occidente pueden haber sido otro canal en virtud del cual 

la elite dirigente se vinculó a la clase ilustrada más amplia. En caso de 

ceñirse a esta línea, será preciso recordar que, según los parámetros de 

los ricos occidentales, los parientes de la elite soviética no vivían tan 

bien como se suele pensar, no sólo en términos materiales, sino en 

cuanto a la seguridad, la libertad y la autoestima, y también al conoci- 

miento, la certidumbre y la insatisfacción. 

Los programas reformistas de Alejandro II y Gorbachov tenían mu- 

cho en común. Su propósito no era otro que movilizar con más efica- 

cia los recursos humanos y naturales de Rusia, creando un país más 

próspero y poderoso, capaz de soportar la competencia internacional y 

de satisfacer el orgullo de sus gobernantes. La iniciativa y la energía eco- 

nómicas debían surgir de la abolición de la servidumbre y del desman- 

telamiento de al menos una parte de la economía soviética, controlada 

únicamente por el Estado. Si la sociedad iba a mostrar su iniciativa y a 

generar riquezas, debía contar entonces con la seguridad de una exis- 

tencia autónoma, más allá del alcance de la acción burocrática arbitra- 

ria. La legalidad (zakonnosf) y la transparencia (glasnost) fueron las pa- 

labras clave de ambas épocas. Era preciso permitir la circulación de las 

nuevas ideas, así como reducir la censura. Atrapado en una lucha con- 

tra poderosos intereses personales, un líder reformista necesitaba de vo- 
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ces críticas que socavaran la defensa del conservadurismo por parte de 

los intelectuales. 

Pero en ambas épocas la reforma tuvo límites estrictos, y nunca se 

esperó que el resultado final fuera la democracia. Aunque se tomaría 

en cuenta la opinión pública, esta sólo desempeñaría un papel auxi- 

liar en el gobierno. El auténtico poder seguiría en manos de la máqui- 

na burocrática, autoritaria y centralizada. Tanto Alejandro II como 

Gorbachov no ignoraban que su propia posición dependía de la super- 

vivencia de esa máquina. Sólo en la medida en que esta llevase la voz 

cantante en la vida y el gobierno rusos, era posible preservar el impe- 

rio e imponer una reforma implementada desde la cúpula. Tal creen- 

cia podría parecer egoísta pero no era injustificada y, en términos per- 

sonales, probablemente fue sincera. 

Como siempre ocurre, la liberalización controlada demostró ser 

una política en extremo difícil de manejar para un gobierno autoritario. 

Era más fácil sancionar las voces críticas que silenciarlas cuando se ex- 

tralimitaban. Bajo Nicolás I y Brezhnev, algunos disidentes apoyaron 

creencias tan radicales que el régimen existente, incluso en su versión 

más liberal, nunca hubiera podido satisfacer. Tanto Alejandro ll como 

Gorbachov no tardaron en descubrir que, pese a sus reformas, tenían 

enemigos no sólo en la izquierda, sino también en la derecha. A los re- 

formistas imperiales y soviéticos les aterrorizaba someter al grueso de la 

población a la experiencia explosiva de una economía de mercado. La 

existencia de la comuna bajo los tres últimos zares, por ejemplo, signi- 

ficó que la tierra del campesino no podía venderse ni hipotecarse. 

Gorbachov impuso rigurosos límites a la empresa y a la propiedad 

privadas, supuestamente incentivadas por sus reformas. La libertad de 

precios constituía una anatema. En las provincias fronterizas no rusas, 

tanto el régimen imperial como el soviético tenían menos legitimidad 

que en las regiones centrales del país. Aún más que en la propia Ru- 

sia, la estabilidad política descansaba en la fuerza y en la inercia. La 

liberalización durante el reinado de Alejandro Il condujo a la revolu- 
ción en Polonia, en 1863. Bajo Gorbachov, la explosión del nacionalis- 

mo en muchas de las repúblicas fue un factor decisivo en el colapso 

del régimen soviético. 
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Dada la similitud de las metas y de los límites propuestos por los dos 
líderes reformistas, cabe preguntarse por qué el resultado final de sus po- 
líticas fue tan diferente. La Rusia imperial sobrevivió sesenta años al as- 
censo al trono de Alejandro Il, e incluso entonces su destrucción requi- 
rió de una guerra mundial. Seis años después de la llegada de Gorbachov 
al poder, el régimen y la Unión Soviética se desintegraron en medio de la 
paz. Una de las razones de esta diferencia estriba en que, desde el prin- 

cipio, Alejandro supo con certeza cuáles eran los límites que no podía 

transgredir. Aunque presionado para conceder una Constitución e instau- 

rar un Parlamento a comienzos de la década de 1860, se negó rotunda- 

mente a hacerlo. Cuando decidió tomar medidas severas contra los opo- 

sitores, ninguna de las instituciones pudo recusar su acción. Gorbachov, 

por otro lado, permitió la existencia de parlamentos semidemocráticos a 

nivel central y republicano. Sin duda, eso fue, en parte, una estratagema 

concebida para aumentar la libertad del secretario general con respecto 

al control de la elite del partido. Quizá fue también una manera de incli- 

narse ante las normas de una época mucho más democrática que la dé- 

cada de 1860, así como una reflexión sobre el hecho de que, en teoría, 

siempre habían existido instituciones legislativas en la Unión Soviética y 

que simplemente necesitaban revigorizarse. Cualesquiera fuesen las cau- 

sas, desde el punto de vista del régimen soviético el resultado fue desas- 

troso. Emergieron centros alternativos de poder investidos de legítima au- 

toridad. Lo peor fue la captura de la presidencia y del Parlamento rusos 

por parte de la oposición. El Parlamento y la prensa formaban un frente 

común, y su influencia en la opinión pública era considerable. Cuando 

Gorbachov decidió que ya era suficiente, el poder ya se había deslizado, 

en cierta medida, de las manos del régimen. Recuperarlo hubiera exigi- 

do una ofensiva militar en extremo riesgosa y sangrienta que, además de 

arruinar la reputación histórica de Gorbachov, lo habría puesto a merced 

de los miembros de la línea dura, que lo odiaban y lo culpaban por el co- 

lapso del régimen. Negándose a conferir legítima autoridad a una ofen- 

siva, Gorbachov condenó al fracaso las tentativas conservadoras de sal- 

var tanto al Partido Comunista como a la Unión Soviética. 

Comparado con los zares de la Rusia imperial tardía, Gorbachov 

fue muy afortunado en lo referente a la situación internacional y mili- 
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tar La existencia de armas nucleares y el clima de la opinión pública en 

los 80 hacían inconcebible todo intento de desafiar la integridad terri- 

torial de la Unión Soviética. La ecuación entre el atraso económico y el 

peligro militar no era tan marcada como en la época de los zares o en 

la década de 1930. La economía, sin embargo, resultaba mucho más 

problemática que en las últimas décadas de la monarquía, durante las 

cuales se produjo un impresionante crecimiento económico. En 1986- 

1987, era evidente que la economía socialista, aunque depurada de la 

apatía brezhneviana por las reformas de Andropov, no tenía esperanza 

alguna de competir con el capitalismo en la era del microchip y la 

computadora. Empero, tal como se ha demostrado en los 90, incluso 

en los países donde la transición del socialismo al mercado es intrín- 

secamente más fácil que en la Unión Soviética, el proceso está desti- 

nado a ser largo, peligroso y harto penoso. Es más, el problema de las 

nacionalidades fue, asimismo, mucho más serio que en los últimos 

años de la monarquía. El grueso de la población no rusa ya no estaba 

compuesto por campesinos y nómades, en general inmunes a las con- 

signas nacionalistas, sino que todas las repúblicas contaban con una 

numerosa clase media. Bajo la ley soviética, estas repúblicas eran Es- 

tados embrionarios e incluso poseían el derecho constitucional de se- 

cesión. Un régimen soviético que hiciera hincapié en el imperio de la 

ley y comenzara a insuflar vida democrática a las instituciones repre- 

sentativas que, previamente, habían sido una mera fachada, se exponía, 

por cierto, a graves riesgos. 

Las difíciles “circunstancias objetivas” fueron pues una de las ra- 

zones que explican por qué,'a diferencia de Alejandro II, los intentos de 

Gorbachov por introducir una modernización controlada desde la cú- 

pula se descarrilaron rápidamente y condujeron al colapso del comu- 

nismo y de la Unión Soviética. No obstante, es preciso tomar también 

en cuenta el factor humano. La desintegración de la economía se debió, 

hasta cierto punto, a una serie de desastrosos desaciertos cometidos por 

la dirigencia misma de Gorbachov, cuya comprensión de los principios 

subyacentes a la reforma económica era muy escasa. Hacia 1980, la eco- 

nomía se estaba integrando y disciplinando sin recurrir ni a los viejos 

métodos de control estatal ni a las leyes del mercado: reinaba una com- 
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pleta irresponsabilidad financiera. Por lo demás, los dirigentes subesti- 

maron la amenaza del nacionalismo de las minorías y, cuando se per- 

cataron de ello, ya era muy tarde y no contaban con ninguna política 

que pudiera combatirlo de una forma realista. Incluso en marzo de 

1990, la decisión de considerar los Estados bálticos como un caso es- 

pecial y de ofrecer generosos niveles de autonomía a otras repúblicas 

podría haber unificado el núcleo de la Unión Soviética, pero la cegue- 

ra continuaba prevaleciendo. El colapso económico, que devastó el 

prestigio y el atractivo de Moscú, agravado por el nacionalismo repu- 

blicano, terminó con la Unión Soviética, pero este proceso no era, en 

modo alguno, inevitable. 

A la luz de la historia del colapso soviético, los últimos años del go- 

bierno imperial parecen relativamente buenos. El régimen de los Ro- 

manov sólo cayó bajo las enormes presiones de la Primera Guerra Mun- 

dial. En cuanto a la política económica, no hay comparación posible 

entre el profesionalismo inteligente del Ministerio de Finanzas imperial 

y la tremenda torpeza que destrozó la economía soviética en la década 

de 1980. Aun las ilusiones abrigadas por Nicolás II acerca de la fe mo- 

nárquica del campesinado ruso me parecen menos ingenuas e insólitas 

que la ceguera de Gorbachov con respecto a la amenaza nacionalista. 

Sin embargo, tanto en el caso imperial como en el soviético, la ceguera 

de los dirigentes no fue el resultado de la estupidez, sino del extraordi- 

nario aislamiento que existía entre los líderes supremos del Estado y el 

pueblo al que gobernaban. 

Considerando la historia rusa moderna en su conjunto, ¿cómo de- 

beríamos juzgar la vida y el reinado del último emperador Romanov? 

De todo lo dicho en este libro, se desprende que las tareas encomen- 

dadas a cualquier líder de la Rusia victoriana o eduardiana eran colo- 

sales. Resultaba prácticamente imposible conciliar las demandas de 

seguridad externa y de estabilidad interna. Era menester modernizar rá- 

pidamente la economía y la sociedad si se deseaba garantizar la super- 

vivencia de Rusia como potencia independiente. En la India de posgue- 

rra, por ejemplo, a despecho de su multinacionalidad y pobreza, el 

desarrollo económico estuvo acompañado por un grado sorprendente 

de democracia y estabilidad política. Ello se debió, en gran parte, a la 
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aplicación de políticas concebidas para ganar el apoyo de los campesi- 

nos, la clase media baja, las castas sometidas a disposiciones legislati- 

vas especiales y los sindicatos, a costa de entorpecer seriamente el ca- 

pitalismo y el crecimiento económico. Aun si, por milagro, la elite 

eduardiana de un país europeo hubiera estado preparada para dige- 

rir las políticas al estilo indio —por ejemplo, la expropiación de los 

grandes latifundios—, las demandas de competir con las grandes poten- 

cias habrían impedido a Rusia aceptar cualquier obstáculo en el de- 

sarrollo económico. La rápida industrialización capitalista se produjo, 

en cierta medida, a expensas de la clase trabajadora, y los valores capi- 

talistas eran muy diferentes de los valores tanto del campesinado como 

de la intelligentsia. Según los parámetros europeos, la clase empresarial 

y la terrateniente eran débiles en Rusia, y el abismo existente entre las 

elites occidentalizadas y las masas rusas era más cultural que económi- 

co; a esta mutua incomprensión se sumaban la desconfianza y a veces 

el odio, productos ambos de las circunstancias históricas. A la larga, el 

desarrollo de una economía capitalista hubiera modificado este pano- 

rama, pero el tiempo era algo que los líderes rusos no poseían, sobre 

todo por razones geopolíticas. Uno de los problemas clave de la Ru- 

sia imperial fue el deseo de las elites de mantener su condición socioe- 

conómica, las propiedades, los valores y los ingresos intactos, y disfru- 

tar, a la vez, de los derechos civiles y políticos de sus pares europeos. A 

mi juicio, resultaba imposible satisfacer ambos deseos en el corto pla- 

ZO, si tenemos en cuenta la posición vulnerable de las elites. 

Nicolás II fue la víctima, no la causa, de estos problemas. El último 

de los monarcas de Rusia puede ser criticado por su aislamiento, en es- 

pecial de las elites y de las corrientes ideológicas que comenzaban a 

transformar su país. El corazón del zar pertenecía a la antigua Rusia, y 

dado que la mayor parte de ella seguía siendo rural, campesina y “vie- 

ja”, la actitud de Nicolás, hasta cierto punto justificable, fue empero de- 

masiado lejos. Jorge Shavelsky, el último capellán general de las fuerzas 

armadas, escribió más tarde que Nicolás y Alejandra promovían la 
construcción de iglesias que copiaran el estilo de los siglos xv1 y xvn, “en- 
salzando lo antiguo y despreciando lo contemporáneo”, mientras que 

dejaban de lado “a los grandes maestros del arte religioso, tales como 
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Vasnetsov, Nesterov y otros”. Esto reflejaba sentimientos y actitudes que 
trascendían los límites de la arquitectura y la decoración eclesiásticas. A 
diferencia del último emperador alemán, Nicolás era en verdad anticua- 
do, no una curiosa y distendida combinación entre lo antiguo y lo mo- 
derno. Como ya vimos, el zar a menudo no tenía tiempo de leer los 
periódicos y abandonó por completo ese hábito durante la Primera 

Guerra Mundial. En cambio, un sorprendido funcionario alemán advir- 

tió que Guillermo H “leía, uno tras otro, de treinta a cuarenta recortes 

de periódicos y les añadía sus comentarios en los márgenes”. El biógra- 

fo señala que esto reflejaba menos la vanidad del káiser que “su percep- 

ción del papel crucial desempeñado por la opinión pública en cuanto 

a determinar la conducta política de las naciones”. 

Como jefe ejecutivo del gobierno ruso, Nicolás fue responsable de 

numerosos desaciertos. Entre ellos, los más desastrosos fueron los erro- 

res que condujeron a la guerra con Japón en 1904. La mayor dificultad 

estribaba, sin embargo, en que el emperador no podía coordinar ni ma- 

nejar el gobierno con eficacia, pero dada su posición, sí podía impedir 

que otro lo hiciera por él A principios del siglo xx, ningún ser humano 

hubiera podido estar a cargo del gobierno de Rusia durante toda su vi- 

da adulta. Las tensiones producidas por semejante función eran dema- 

siado grandes. La administración rusa era una enorme y sofisticada or- 

ganización que debía llevar a cabo diversas y complicadas tareas. Los 

jefes contemporáneos del poder ejecutivo, que gobiernan más de una 

década, tienden a mostrar signos de agotamiento, una menor compren- 

sión de la realidad, así como el deseo de concentrarse en sus cuestiones 

favoritas, en particular, las relaciones exteriores. Estos presidentes y pri- 

meros ministros no se criaron en el mundo aislado de la corte, ni here- 

daron el cargo, ni tampoco fueron catapultados al pináculo del poder 

a los veintiséis años. Todos ellos cuentan con la ayuda de eficaces ase- 

sorías personales que forman parte del tejido del gobierno. No sorpren- 

de, pues, que a Nicolás le gustase retirarse a su palacio de Livadia, en 

Crimea, o que durante la Primera Guerra Mundial mostrase signos de 

colapso físico y mental. Pero fue, precisamente, en esa época cuando 

Rusia sufrió todavía más la falta de un jefe de Estado intrépido y efi- 

ciente, capaz de coordinar y dinamizar la maquinaria gubernamental y 
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de simbolizar la fuerza y la resolución de perseguir la victoria hasta sus 

últimas consecuencias. 

El fracaso de Nicolás fue menos el producto de sus defectos perso- 

nales que del sistema de gobierno que heredó. Las elites no sólo rusas 

sino de muchos otros países, eran renuentes a conferir la soberanía al 

pueblo y, por tanto, no aceptaban un sistema de gobierno democrático. 

En el mundo anterior a 1914, la única fuente alternativa de soberanía era 

el monarca. Ello dio resultado en Japón, donde, según la historia y la tra- 

dición dinástica, el rol del emperador era principalmente simbólico. 

Pero de acuerdo con la tradición rusa, el monarca debía reinar y 

gobernar al mismo tiempo. Si los asuntos del país marchaban bien, se 

justificaba que el soberano se distanciara, en cierta medida, de los asun- 

tos del gobierno, lo cual no era fácil en la Rusia de Nicolás Il, donde rei- 

naba la crisis en todos los ámbitos. Si el monarca hubiera contado con 

un Bismarck, podría haberse mantenido en un segundo plano, pero no 

era fácil encontrar cancilleres de hierro y, por otra parte, las realidades 

nacionales e internacionales del momento descartaban la posibilidad 

de aplicar soluciones del estilo de Bismarck a los problemas del go- 

bierno ruso. Probablemente, la Prusia de Bismarck podía derrotar a las 

grandes potencias rivales en la guerra, lo que no era el caso de Rusia. 

Nicolás II tuvo, por cierto, ministros muy capaces, de los cuales los más 

conocidos fueron Sergio Witte y Pedro Stolypin. Sin embargo, las polí- 

ticas de ambos hombres despertaron una tremenda oposición en la so- 

ciedad rusa, en particular en los sectores de la elite que siempre habían 

apoyado al monarca. Nicolás no podía hacer oídos sordos a sus quejas, 

sobre todo porque las políticas perseguidas tanto por Witte como por 

Stolypin entrañaban serios peligros y desventajas. 

Nicolás II no era estúpido. Por el contrario, su problema residía en 

comprender muchos puntos de vista y no saber con cuál quedarse. Los 
peligros que enfrentaba Rusia eran muy grandes, y las respuestas —y 

mucho más las soluciones— a las dificultades del país a menudo se ex- 
cluían mutuamente. El imperio ruso no era una nación ni una sociedad 

burguesa. Un monarca ruso no podía salvarse ni salvar a la dinastía po- 

niéndose sencillamente un sombrero de copa y convirtiéndose en un 

rey ciudadano. Nicolás interpretaba el destino como la voluntad de 
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Dios. Y Dios le había impuesto la tarea de actuar como guardián del 
destino de su patria. El centinela no abandona su puesto sólo porque 

las condiciones son duras o amenaza el peligro. Ello es doblemente 

cierto por cuanto él creyó que, en caso de desertar, nadie más hubiera 

podido hacer el trabajo como era debido. Bajo el sistema ruso de go- 

bierno, recaía en el emperador la responsabilidad última de todo. El pe- 

so resultaba aplastante, en especial porque el corolario de la autocracia 

era un pueblo que no sólo no aceptaba ninguna responsabilidad, sino 

que culpaba a los dirigentes del imperio de sus propios pecados y de 

los fracasos del país. Nicolás Il amaba a su pueblo y procuraba servirlo 

con lealtad, dando lo mejor de sí. No había buscado el poder y, sea por 

temperamento o personalidad, tampoco estaba muy dotado para ejer- 

cerlo. Era, en suma, un hombre bondadoso, sensible, generoso y, hasta 

cierto punto, ingenuo. En el decurso de estos traumáticos años, la alta 

política rusa requería de algo muy distinto, y probablemente hubiera 

destruido a cualquiera que se sentara en el trono. No deja de ser una 

amarga ironía el hecho de que un monarca que idealizó al pueblo ru- 

so y sólo deseó su bienestar quedara en la memoria colectiva de los 

rusos del siglo xx como Nicolás el Sangriento. Con el colapso del régi- 

men soviético ha llegado la hora, no de blanquear ni de convertir en 

mito a la antigua Rusia y a su último emperador, sino de presentar un 

juicio más justo, más humano y más equilibrado que aquel que le fue 

impuesto al pueblo ruso durante los últimos setenta y cinco años. 
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una manera que ha de sorprender a 

la mayoría de los lectores. 

Es un libro imprescindible, no solo 

porque retrata una imagen bastante 

desconocida del último zar, sino 

porque obliga a revisar la historia 

para comprender mejor el presente 

de esa nación yA su contexto. 

NATA ce ES . e 

Dominic 



-NicoP n> 
O CUA l | o 

Rusia zarista y su sangriento e 

Numerosas biografías ya han hablado del hombre, del padre del heredero 

hemofílico, de la relación entré la familia real y Rasputín, y del trágico 

asesinato —de Nicolás, Alejandra y sus hijos— en julio de 1918. 

Nicolás II presenta un retrato del zar muy diferente del difundido 

hasta el presente, pues Dominic Lieven, un gran conocedor de la historia 

del zarismo ruso, procura analizar el carácter y la vida de Nicolás, pero 

también el sistema de gobierno que presidió y el imperio en el cual le 

tocó reinar, a través de un método comparativo. 

“Al igual que la historia de cualquier otra nación —escribe Lieven=, 

la de Rusia se esclarece al compararla con otras naciones. 

Es posible comprender mejor la personalidad, los dilemas y las 

opciones de Nicolás Il, observando, por ejemplo, la Alemania, 

el Japón o el Irán imperiales. 

Sin embargo, si bien esas equiparaciones rara vez proporcionan 

respuestas definitivas a las preguntas sobre la personalidad o el reinado 

de Nicolás, pueden poner en tela de juicio ciertos presupuestos, abrir 

nuevas perspectivas o, simplemente, agitar a los historiadores encerrados 

en los debates tradicionales sobre la historia..”. 

Nicolás II es una biografía exhaustiva, informativa y poco 

convencional que asombra, entre otras cosas, porque demuestra que 

los temas que hoy preocupan a Rusia son los mismos 

problemas clave que desafiaron el último zar y su nación. 
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