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Dedicatoria

Para	mi	madre,	Hilda,

y	en	memoria	de	mi	padre,	Hubert



Prólogo	a	la	edición	en	español

EN	SEPTIEMBRE	DE	2022,	el	presidente	de	Estados	Unidos,	Joe	Biden,
declaró	el	fin	de	la	pandemia.	Admitió	que	el	COVID-19	es	algo	con	lo	que
tendremos	que	convivir	en	el	largo	plazo.	Sin	embargo,	ya	no	se	trata	de	una
pandemia.	Cuando	se	hizo	este	anuncio,	yo	estaba	en	una	visita	de	investigación
en	Japón,	y	allí	todo	el	mundo	usaba	barbijo	todo	el	tiempo.	Los	taxistas
llevaban	barbijo	aun	cuando	no	llevaran	pasajeros;	la	gente	lo	usaba	mientras
hacía	ejercicio	en	el	gimnasio,	caminaba	por	el	parque	o	andaba	en	bicicleta	por
la	ciudad.	Incluso	los	niños	pequeños	usaban	barbijo.	Solo	después	de	tomarse	la
temperatura	y	desinfectarse	las	manos	estaba	permitido	entrar	a	los	hoteles	y	a
muchos	restaurantes.	Muchas	personas	que	trabajaban	en	el	ámbito	público
usaban	máscaras	plásticas	sobre	sus	barbijos	y	a	veces	incluso	anteojos
especiales	de	protección.	Aunque	ninguna	ley	las	obligaba	a	cubrirse,	no	llevar
barbijo	en	público	era	percibido	como	una	falta	de	ética.	Durante	mi	estadía,	el
país	estuvo	en	gran	medida	cerrado	al	exterior.	Podía	visitarse	solo	por	razones
de	trabajo	o	en	un	tour	organizado.	Había	muy	pocos	extranjeros,	y	ellos	también
seguían	las	reglas	no	escritas	del	Covid.

Mis	anfitriones	japoneses	no	podían	entender	que	en	mi	país,	Eslovenia,	así
como	en	muchas	partes	de	Occidente,	las	personas	no	quisieran	vacunarse	una
vez	que	hubo	acceso	a	la	vacunación.	Unos	percibían	la	vacunación	como	una
cuestión	de	elección	individual;	otros,	los	vacunados,	como	una	cuestión	de
elección	social.	Aceptaban	que	la	pandemia	solo	podía	derrotarse	si	las	personas
trascendían	sus	ansiedades	y	deseos	y	procuraban	protegerse	a	sí	mismas,	a	los
demás	y	a	la	sociedad.	Mis	interlocutores	japoneses	consideraban	también	que	la
vacunación	se	hacía	porque	era	un	requisito	para	salir	de	la	pandemia,	y	no	algo
facultativo.

¿Cómo	es	posible	que	en	el	momento	de	la	pandemia	hubiera	ideas	tan
diferentes	sobre	lo	que	es	la	elección?	Desde	los	tiempos	de	Ronald	Reagan	y
Margaret	Thatcher,	en	Occidente	la	gente	viene	escuchando	que	no	hay
sociedad,	que	los	individuos	son	totalmente	responsables	de	su	estado	de	salud	y
que	su	éxito	y	su	felicidad	están	relacionados	con	sus	elecciones.	En	especial	la
salud	ha	sido	entendida	como	una	cuestión	de	elección	personal.	Cuando	las
personas	se	enferman,	a	menudo	se	las	acusa	de	que	ese	es	el	resultado	de	las



malas	elecciones	que	hicieron	en	el	pasado.	Se	les	recuerda	que	no	llevaron	un
estilo	de	vida	saludable,	que	no	se	alimentaron	de	manera	adecuada,	no	hicieron
actividad	física	o	no	limitaron	su	estrés.	En	algunos	círculos,	incluso,	se	ha
difundido	que	curarse	de	una	dolencia	es	una	cuestión	de	elección.	Así,	suele
escucharse	que	es	necesario	elegir	sobreponerse	a	la	enfermedad,	trabajar	duro
para	cambiar	malos	hábitos	y	tener	pensamientos	positivos.

El	otro	lado	de	la	ideología	que	pone	la	elección	en	un	pedestal	llevó	a	un
aumento	de	la	ansiedad,	la	culpa	y	la	inadecuación.	La	gente	se	debate	con	las
preguntas:	¿y	si	estoy	tomando	la	decisión	equivocada?	¿Por	qué	otros	obtienen
mejores	resultados	con	sus	elecciones?	¿En	qué	información	podemos	confiar
cuando	tomamos	nuestras	decisiones?	Y,	cuando	las	cosas	no	van	bien	en	sus
vidas,	las	personas	a	menudo	se	culpan	a	sí	mismas	por	la	falta	de	éxito,	aunque
la	pobreza	y	otros	factores	sociales	puedan	haber	condicionado	mucho	sus
decisiones.

Puesto	que	en	Occidente	se	insiste	en	que	todo	en	la	vida	de	las	personas	es	una
cuestión	de	elección,	no	es	sorprendente	que	esta	haya	desempeñado	un	papel
esencial	en	las	discusiones	sobre	la	vacunación.	Cuando	escuchamos
constantemente	lo	importante	que	es	tomar	las	decisiones	correctas,	en	especial
cuando	se	trata	del	cuerpo,	lo	que	estamos	poniendo	en	nuestros	cuerpos	y	a
quién	escuchar	sobre	el	tema	de	la	vacunación	pueden	resultar	cuestiones	de	una
angustia	abrumadora	para	algunas	personas.

La	toma	de	decisiones	individual	está	influenciada	por	las	decisiones	que	toman
los	viejos	y	los	nuevos	tipos	de	autoridades.	Los	dirigentes	políticos,	las
personalidades	de	los	medios	y	los	influencers	de	Internet	tienen	el	poder	de
cambiar	la	opinión	pública	con	las	elecciones	que	hacen	en	sus	vidas.	Si
personas	influyentes	en	sus	comunidades	se	vacunan,	esto	impacta	en	la	actitud
de	los	demás	hacia	las	vacunas.	Para	algunos,	ver	sufrir	por	el	COVID-19	a	sus
seres	queridos,	en	particular	a	sus	hijos,	puede	haber	sido	también	un	incentivo
para	elegir	vacunarse.

Mientras	muchos	países	occidentales	abrazaron	el	individualismo	con	pasión	a	la
hora	de	vencer	el	Covid	y,	como	resultado,	sufrieron	la	pérdida	de	un	gran
número	de	vidas,	muchos	países	asiáticos	eligieron	el	completo	aislamiento,	con
algunas	medidas	impuestas	por	el	Estado	y	otras	—como	el	barbijo	en	Japón—
tomadas	por	la	población	misma.	Sin	embargo,	uno	de	los	puntos	relacionados
con	la	pandemia,	a	menudo	ignorado,	es	que	muchos	gobiernos	en	el	mundo	la



usaron	para	sus	fines	políticos.	Como	resultado,	la	vigilancia	creció
drásticamente	y	muchos	gobiernos	introdujeron	leyes	de	emergencia	que
permitieron	violaciones	a	los	derechos	humanos	y	erosionaron	los	principios	de
la	democracia.

El	COVID-19	ha	provocado	un	cambio	sin	precedentes	en	las	sociedades.	Y
podría	suceder	que	muchos	países	siguieran	ejerciendo	la	vigilancia	que
introdujeron	durante	la	pandemia	o	que	restringieran	los	derechos	humanos	en
nombre	del	riesgo	de	una	pandemia	futura	aun	cuando	no	haya	ninguna	en	el
horizonte.	La	pandemia	ha	provocado	un	cambio	en	las	personas	también.	El
daño	psicológico	que	experimentaron	—en	particular	los	jóvenes—,	en	el
período	más	crítico,	cuando	vivían	de	aislamiento	en	aislamiento,	podría	tener
efectos	permanentes	en	la	salud	mental	de	algunos	de	ellos.

Cuando	me	iba	de	Japón,	me	preguntaba	si	allí	se	dejaría	de	usar	barbijo	alguna
vez;	parecía	que	este	se	había	vuelto	su	segunda	piel.	Sin	embargo,	las	personas
cambian,	y	también	aman	la	negación	y	la	ignorancia.	Por	eso,	de	visita	en	la	isla
de	Hokkaido,	me	reía	mientras	caminaba	por	las	calles	de	una	ciudad	chica	con
muchos	locales	pequeños	de	comidas.	Los	jóvenes	usaban	riguroso	barbijo
mientras	estaban	afuera,	pero	se	los	quitaban	de	inmediato	cuando	se	apiñaban
dentro	de	los	minúsculos	restaurantes.	Dudo	mucho	que	esas	personas	creyeran
que	el	virus	solo	podía	atacarlos	afuera.	Es	probable	que	entre	amigos	no	se
preocuparan	mucho	por	la	pandemia,	pero	que	afuera	tuvieran	miedo	de	romper
las	reglas	sociales	no	escritas.



La	jaula	más	preciada

¿DESEA	FESTEJAR	SU	CUMPLEAÑOS	desde	el	cómodo	asiento	de	su	auto?
¿Tal	vez	prefiera	organizar	su	boda,	la	cena	de	Nochebuena	o	alguna	otra
celebración	en	el	parking?	En	tiempos	de	pandemia,	aparecieron	en	el	mundo
nuevas	empresas	especializadas	en	este	tipo	de	fiestas.	Hasta	el	peinado	se	puede
mejorar	con	un	peluquero	drive-in.	No	hace	falta	salir	del	auto	en	absoluto	para
comprar	comida,	medicamentos,	sacar	dinero	del	cajero	automático	o	hasta
comprar	un	ramo	de	flores.	Incluso	han	vuelto	los	cinematógrafos	al	aire	libre.
La	capital	de	Lituania,	Vilna,	transformó	en	autocine	una	simple	pista	de
aterrizaje.

Si	resulta	difícil	trabajar	en	casa	por	los	gritos	de	los	niños,	podemos	transformar
el	auto	en	oficina.	Compramos	por	Internet	una	mesa	portátil	que	se	coloca	sobre
el	volante	y	un	aparato	especial	de	café	expreso	para	automóviles,	y	hasta	un
frigobar	que,	de	ser	necesario,	cambia	su	función	a	calentador	de	alimentos.	Los
especialistas	del	trabajo	en	el	auto	recomiendan	ubicarlo	frente	a	la	casa	(si	es
que	tenemos	casa	propia,	por	supuesto),	o	frente	a	la	biblioteca	pública,	para
conectar	la	computadora	a	la	red,	si	el	teléfono	no	nos	permite	trabajar	con	gran
cantidad	de	datos.

Con	el	nuevo	coronavirus,	el	automóvil	se	ha	transformado	en	la	jaula	más
preciada.	En	él	estamos	a	salvo	del	peligro	de	la	propagación	del	virus,	y	a	la	vez
podemos	salir	y	eludir	la	fastidiosa	cuarentena	en	casa.	Si	hasta	hace	poco	aún
fantaseábamos	con	un	futuro	con	el	menor	número	posible	de	automóviles
individuales	y	la	mayor	oferta	posible	de	medios	de	transporte	público,	la
pandemia	volvió	a	poner	el	automóvil	en	el	podio	como	medio	de	transporte
imprescindible.	En	Estados	Unidos,	la	gente	solía	comprar	autos	sin	ir	a	verlos	o
probarlos,	del	mismo	modo	que	hoy	compramos	ropa	y	tantas	otras	cosas	por	la
web.	En	Israel,	el	34%	de	los	consultados	expresó	que	en	el	futuro	usará	más	a
menudo	el	automóvil¹

.	Solo	podría	disuadirlos	la	instalación	de	un	sistema	de	pago	para	el	ingreso	al
centro	de	la	ciudad,	como	existe	en	Londres.



Durante	la	pandemia,	la	televisión	estaba	llena	de	publicidad	de	autos.	Algunos
avisos	intentaban	persuadir	a	los	compradores	de	que	en	condiciones	adversas	es
necesario	ser	independiente,	otros	subrayaban	la	seguridad,	y	otros	insinuaban
que	en	tiempos	de	crisis	hay	que	saber	qué	es	de	veras	importante.

Al	comienzo	de	la	pandemia,	los	expertos	estadounidenses	en	publicidad
recomendaron	a	los	vendedores	de	automóviles	que	dejaran	de	usar	los	viejos
anuncios	que	ofrecían	distintos	descuentos	o	subrayaban	la	gran	diversidad	de
elecciones	posibles,	y	que	interpelaran	a	los	potenciales	compradores	con
mensajes	que	ofrecieran	ayuda.	El	lema	del	anuncio	debía	ser:	“En	tiempos	de
crisis	estamos	junto	a	ustedes”.	O	también:	“Ayudamos	a	la	comunidad”.	De
modo	que	los	asesores	de	márketing	sugirieron	a	los	comerciantes	de
automóviles	que	sus	empleados	comenzaran	a	distribuir	alimentos	entre	quienes
no	podían	salir	de	sus	domicilios,	que	fueran	a	la	farmacia	en	lugar	de	los
ancianos	o	que	ayudaran	a	la	comunidad	de	algún	otro	modo.	Si	por	un	lado
existía	la	convicción	de	que	justamente	el	auto	propio	podía	protegernos	del
virus,	por	el	otro	crecía	el	temor	de	que	por	causa	de	la	crisis	económica	comprar
automóviles	no	fuera	exactamente	una	prioridad	para	los	consumidores.	Pero
podía	suceder	que	en	adelante	alguno	recordara	que	un	vendedor	de	automóviles
le	había	traído	comida	cuando	su	movilidad	estaba	limitada	y	que	después,
cuando	decidiera	comprar	un	auto,	primero	acudiera	a	ese	mismo	vendedor.

En	Estados	Unidos,	los	publicistas	de	otros	tipos	de	anuncios	también	se
adaptaron	rápidamente.	Antes	de	la	pandemia,	la	publicidad	de	Kentucky	Fried
Chicken²

afirmaba	que	sus	pollos	eran	tan	buenos	como	para	chuparse	los	dedos,	y	los
vendedores	de	cerveza	destacaban	que	su	bebida	era	la	clave	de	toda	buena
reunión	de	amigos,	pero	durante	la	pandemia	esos	avisos	cambiaron	por	otros
que	subrayaban	el	amor	a	distancia,	por	ejemplo,	con	la	ayuda	de	un	bocado	de
chocolate	Hershey	o	en	un	hogar	cómodamente	equipado	con	el	amoblamiento
de	Ikea.	El	sector	automovilístico	de	Motor	City,	como	se	conoce	a	la	ciudad	de
Detroit,	incluyó	en	su	spot	publicitario	el	texto	“Cuando	el	motor	se	detiene”.
Los	espectadores	miran	las	calles	vacías	de	Detroit	mientras	la	voz	en	off	les
dice	que	la	gente	no	se	ha	detenido	por	temor,	sino	por	amor.

Cuando	se	suspendió	la	circulación	de	los	medios	de	transporte	público,	el	auto
resultó	para	muchas	personas	un	medio	de	transporte	indispensable	que	les



permitía	ir	a	sus	lugares	de	trabajo	o	salir	de	compras,	pero	además,	durante	la
restricción	de	la	libre	circulación,	se	volvió	también	un	objeto	vigilado.	En	los
países	en	que	se	restringió	mucho	la	libre	circulación	de	la	población,	con	cada
restricción	aumentó	el	número	de	personas	que	fotografiaban	las	patentes	de	los
autos	que	se	encontraban	en	zonas	“prohibidas”,	o	que	llamaban	a	la	policía	si
algún	conductor	era	sospechado	de	haber	infringido	la	cuarentena.	En	Eslovenia,
un	hombre	que	durante	la	circunscripción	al	desplazamiento	dentro	de	la	comuna
se	cruzó	por	unas	horas	a	la	comuna	vecina	para	hacer	algo	en	su	casa	de	fin	de
semana	recibió	la	visita	de	la	policía	en	el	lapso	de	una	hora.	Para	su	gran
sorpresa,	se	enteró	de	que	la	policía	había	recibido	no	una,	sino	siete	llamadas
para	denunciar	su	infracción.

En	uno	de	los	estacionamientos	eslovenos,	un	auto	tenía	detrás	del
limpiaparabrisas	una	hoja	grande	de	papel	con	la	leyenda:	“¡Usted	está
infringiendo	las	normas!	El	ciudadano	Franci”.	La	dueña	del	automóvil	empezó
a	pensar	qué	era	lo	que	había	hecho	mal.	Había	ido	de	compras	a	dos	grandes
tiendas	de	alimentos	que	compartían	el	estacionamiento,	tenía	el	barbijo	puesto	y
guantes	en	las	manos.	En	ambas	tiendas,	había	respetado	la	distancia
recomendada	entre	compradores.	Dado	que	estaba	en	un	estado	de	embarazo
avanzado,	se	había	cuidado	especialmente	de	estar	el	menor	tiempo	posible
dentro	de	la	tienda.	El	registro	de	patente	de	su	automóvil	indicaba	que	venía	de
una	comuna	vecina,	pero	la	vivienda	de	esta	persona	estaba	en	la	comuna	donde
se	encontraba	de	compras.

La	gravosa	advertencia	en	el	parabrisas	hizo	pensar	a	la	mujer	que	tal	vez	un
ciudadano	la	había	observado	a	escondidas	en	la	tienda.	Tal	vez	esta	persona
consideraba	que	una	embarazada	no	debía	ir	de	compras	en	tiempos	de	crisis.
Quizás	solo	vigilaba	el	estacionamiento	y	marcaba	con	su	advertencia	sin	prisa	y
sin	pausa	a	todos	los	autos	que	tenían	patentes	de	otras	comunas.

El	virus	que	provocó	la	pandemia	no	es	solo	un	agente,	a	la	vez	vivo	y	muerto,
algo	que	se	multiplica	solo	cuando	encuentra	un	huésped,	sino	un	fenómeno	que
ha	cambiado	en	forma	radical	las	relaciones	entre	las	personas.	Por	eso,	el
sociólogo	estadounidense	Alexis	Shotwell	dice	que	el	virus	es	en	realidad	una
relación	y	que,	cuando	por	causa	del	virus	se	anuncia	la	pandemia,	pasamos	al
campo	de	las	relaciones	sociales³

.	La	disposición	de	las	restricciones	empieza	a	formar	no	solo	nuestra	relación



con	el	virus,	sino	también	con	nosotros	mismos	y	con	nuestros	conciudadanos.
Shotwell	advierte	que	hasta	cierto	punto	es	comprensible	la	reacción	de	los
estados,	que	comienzan	a	cerrar	las	fronteras	e	intentan	circunscribir	el	virus
fuera	de	las	fronteras	del	país;	el	problema	está	en	que	la	lógica	del	cierre	y	la
restricción	lleva	rápidamente	a	prácticas	de	vigilancia,	policiales,	que	dan	la
sensación	de	que	con	el	riguroso	cierre	de	la	frontera	y	la	restricción	a	la	libre
circulación	se	puede	dejar	a	la	gente	“mala”	fuera	de	la	frontera	y	así	evitar	que
se	afecte	a	la	“buena”	gente	fronteras	adentro.	Así	se	forma	una	cierta	relación
policial	con	el	propio	virus,	que	pronto	comienza	a	practicar	la	gente	misma,
cuando	llama	a	la	policía	si	los	vecinos	tienen	una	fiesta,	o	cuando	exige	que	se
encierre	a	quienes	amenazan	la	salud	de	los	demás.	Las	personas	que	ya	de	por	sí
son	a	menudo	objeto	de	persecución	en	las	fronteras	por	parte	de	la	policía	y	los
gendarmes	pronto	se	transforman	ellas	mismas	en	policía.



No	estamos	todos	en	el	mismo	barco

AL	COMIENZO	DE	LA	pandemia,	se	habló	mucho	de	que	todos	estábamos	en
el	mismo	barco	y	de	que	todos	éramos	iguales	ante	el	peligro	que	representaba	el
virus.	A	ello	contribuyó	también	el	hecho	de	que	unas	cuantas	estrellas	del
espectáculo,	dirigentes	políticos	e	incluso	miembros	de	la	nobleza	enfermaron	de
coronavirus.	Cuando	los	medios	empezaron	a	escribir	sobre	el	contagio	de	Tom
Hanks,	el	príncipe	Carlos	y	el	premier	británico	Boris	Johnson,	daba	la
impresión	de	que	el	virus	no	distinguía	entre	ricos	y	pobres.	Pero	rápidamente	se
reveló	que	en	la	mayoría	de	los	países	enfermaban	los	pobres	en	mayor
proporción.	En	Estados	Unidos,	el	virus	asoló	con	fuerza	descomunal	en	la
población	negra	y	originaria,	y	ambos	grupos	están	entre	los	habitantes	más
pobres	del	país.	El	acceso	a	los	servicios	de	salud	y	a	los	testeos,	la	posibilidad
de	aislarse	o	la	necesidad	de	salir	a	trabajar	influyeron	fuertemente	en	quién
enfermaba	y	quién	sobrevivía.	Los	barcos	en	los	que	estábamos	eran	muy
distintos.	Unos	estaban	en	botes	inflables	perforados	y	otros,	en	yates.	Los	ricos
que	atravesaron	la	cuarentena	en	yate	sin	duda	esperaban	que	los	pobres	salieran
de	todos	modos	de	sus	botes	inflables	y	vinieran	a	trabajar	para	ellos.	Y	estos
últimos	muchas	veces	no	tenían	otra	opción.

Junto	a	esa	mezcla	de	ricos	y	pobres,	apareció	el	debate	de	quién	contagiaba	a
quién.	En	Estados	Unidos,	algunos	ricachones	se	atrincheraron	en	sus
propiedades	lejos	de	la	civilización.	Antes	de	la	oleada	de	ricachones,	en	esos
lugares	no	había	demasiados	contagios.	Y	pronto	el	virus	comenzó	a	extenderse
en	los	pueblos	pobres.	Los	habitantes	de	esos	pueblos	no	podían	permitirse	dejar
de	trabajar	como	personal	de	servicio	en	las	casas	de	los	ricos,	y	estos	últimos	no
se	preocuparon	demasiado	por	haber	traído	el	virus	a	cuestas	al	llegar	a	sus
fincas.

En	Italia	y	Francia,	también	hubo	gran	enojo	hacia	los	ricos	de	la	ciudad	que	al
comienzo	de	la	pandemia	se	mudaron	a	sus	casas	de	campo.	Los	ricos	no
tardaron	en	encontrarse	con	la	confrontación	abierta,	incluso	con	pancartas:	“No
nos	traigan	sus	virus”	o	“Regresen	a	sus	ciudades	y	llévense	el	virus	con
ustedes”.

En	Francia,	las	columnas	de	las	escritoras	Leïla	Slimani	y	Marie	Darrieussecq



provocaron	un	gran	enojo;	describían	la	vida	cotidiana	en	sus	casas	de	fin	de
semana	en	la	zona	rural	de	Francia.	En	Le	Monde,	Leïla	Slimani	escribió	que
disfrutaba	del	bello	entorno	natural,	que	se	despertaba	mirando	las	montañas
junto	a	sus	hijos	y	les	decía	que	estaban	viviendo	una	especie	de	versión	de	La
bella	durmiente.	Del	mismo	modo,	Marie	Darrieussecq	escribió	en	Le	Pointe
acerca	de	la	belleza	del	paisaje	natural	alrededor	de	su	casa	de	veraneo;	agregaba
que	al	llegar	había	ocultado	su	auto	con	patente	parisina	en	el	garaje	y	se	movía
con	un	auto	destartalado	de	patente	local	para	no	hacer	enojar	a	los	habitantes
del	pueblo.	Las	dos	escritoras	jalonaron	sus	relatos	con	fotografías	del	intocado
paisaje	natural	que	se	veía	desde	sus	domicilios	de	cuarentena.	Cuando	también
muchos	otros	ricachones	comenzaron	a	publicar	en	Instagram	las	fotos	de	sus
residencias	de	fin	de	semana,	en	las	redes	sociales	francesas	se	desató	una
andanada	de	críticas.	En	respuesta,	los	franceses	pobres	empezaron	a	publicar
fotografías	de	los	muros	y	casas	en	decadencia	que	se	veían	desde	sus	pequeños
departamentos	de	ciudad	y	comenzaron	a	escribir	en	blogs	sobre	la	vida	familiar
en	unidades	habitacionales	de	unos	pocos	metros	cuadrados.



El	virus	no	hizo	una	declaración	de	guerra

EL	FILÓSOFO	CAMERUNÉS	ACHILLE	Mbembe	dice	que	el	virus	se
transformó	en	un	arma.	Cuando	salimos	de	casa,	puede	atacarnos	o	podemos
pasárselo	a	otros.	Así	que	todos	somos	un	peligro	de	muerte	para	los	demás.
Aunque	con	el	virus	el	poder	de	matar	se	ha	democratizado,	el	aislamiento	se	ha
vuelto	la	forma	de	regular	ese	poder.	Si	bien	algunas	personas	pueden	aislarse,
otras	no	pueden	hacerlo,	ya	sea	por	causa	de	la	pobreza	o	porque	desempeñan
tareas	de	los	así	llamados	trabajadores	esenciales⁴

.	De	modo	que	las	consecuencias	de	largo	plazo	del	contagio	están	fuertemente
ligadas	al	estatus	social	de	los	contagiados.	En	los	países	con	gran	desigualdad
social,	enfermaron	proporcionalmente	más	las	personas	de	piel	oscura,	los
originarios,	los	migrantes	y	sobre	todo	los	pobres.	En	los	Estados	Unidos,	los
análisis	demuestran	que	estos	grupos	padecen	mucho	más	que	los	ricos
enfermedades	tales	como	diabetes,	hipertensión,	dolencias	respiratorias	y
obesidad,	todo	lo	cual	representa	para	el	individuo	un	riesgo	de	vida	mayor	ante
el	contagio	con	el	nuevo	coronavirus.	En	Nueva	York	y	Chicago,	nueve	de	cada
diez	habitantes	que	murieron	de	COVID-19	padecía	al	menos	una	enfermedad
crónica	preexistente.

La	mayoría	de	estas	personas	está	entre	los	grupos	más	pobres	de	la	población.
Desde	hace	ya	décadas,	los	pobres	tienen	menor	acceso	a	los	cuidados	sanitarios,
a	una	alimentación	saludable,	y	muchos	viven	cerca	de	complejos	industriales
cuyas	zonas	aledañas	están	muy	contaminadas.	Además,	por	causa	de	la
inestabilidad	económica,	padecen	mayor	estrés	y	muchos	de	ellos	se	enfrentan
también	a	la	violencia	racial	sistemática.

Achille	Mbembe	subraya	que	la	lógica	de	la	victimización	está	en	el	corazón
mismo	del	neoliberalismo,	por	eso	sostiene	que	debería	llamárselo
necroliberalismo⁵

.	En	efecto,	este	sistema	siempre	funcionó	sobre	la	base	del	cálculo	de	cuánto
vale	quién	y	quién	vale	más	que	el	otro.	Aquellos	que	no	tienen	valor,	por



ejemplo	los	viejos,	los	pobres,	los	grupos	minoritarios	y	los	negros,	pueden
echarse	por	la	borda	sin	problema.

El	COVID-19	provoca	problemas	respiratorios,	pero	ya	antes	del	virus	la
humanidad	se	ha	visto	amenazada	de	asfixia

.	Si	debemos	denominar	guerra	a	la	lucha	contra	el	virus,	entonces,	como	afirma
Mbembe,	hay	que	declarar	la	guerra	a	todo	lo	que	condena	a	la	mayor	parte	de	la
humanidad	a	dejar	de	respirar	prematuramente:	al	impacto	en	la	biósfera,	a	la
contaminación	atmosférica,	a	la	aniquilación	de	la	vida	de	las	personas	por	el
deseo	de	ganancias.

Y	aunque	con	la	llegada	del	nuevo	coronavirus	se	habló	mucho	del	renacimiento
de	lo	comunitario,	Mbembe	advierte	que	en	el	clímax	de	la	epidemia	quedó
demostrado	que	sería	imposible.	Da	el	ejemplo	de	cómo	se	trató	a	los	muertos:
en	muchas	partes	parecía	que	las	autoridades	se	ocupaban	del	tema	como	de	la
recolección	de	residuos,	tratando	de	deshacerse	de	ellos	lo	antes	posible.	Esta
lógica	de	separación	apareció	justo	cuando	—al	menos	teóricamente—	las
personas	más	necesitaban	de	su	comunidad.	El	problema	es	que	en	realidad	no
hay	comunidad	si	las	personas	no	pueden	despedirse	de	los	que	parten,	si	no
pueden	organizar	un	funeral.

La	sociedad	se	reorganiza	cuando	se	enfrenta	a	las	epidemias.	Es	lo	que	en	el
pasado	ocurrió	cuando	apareció	la	peste,	la	gripe	española	y	el	sida.	Esta	nueva
organización	provoca	una	división	entre	aquellos	a	quienes	hay	que	salvar	y
aquellos	cuya	vida	no	es	necesario	salvar.	Toda	epidemia	construye	también	una
imagen	de	un	cuerpo	imaginario	que	hay	que	proteger	del	virus	que	viene	de
aquellos	a	quienes	se	adjudica	la	mayor	responsabilidad	por	el	virus.	A	menudo
suelen	ser	los	migrantes	y	otros	extranjeros,	y	en	el	caso	de	los	virus	de
transmisión	sexual,	los	homosexuales	y	otras	personas	sospechadas	de	tener	una
vida	sexual	“promiscua”.

El	concepto	de	inmunidad	desempeña	un	papel	importante	en	esta	vigilancia.	Por
un	lado,	tenemos	la	idea	de	la	inmunidad	de	la	población	como	tal	ante	los
extranjeros,	en	particular	los	migrantes.	Por	otro	lado,	se	trata	de	la	inmunidad
del	individuo	que	combate	en	su	cuerpo	a	un	cuerpo	extraño,	por	ejemplo,	las
bacterias	y	virus.	Por	su	aspecto,	las	personas	empezaron	a	parecerse	cada	vez
más	a	una	suerte	de	Robinsones	que	lucharan	por	sobrevivir	en	un	medio	salvaje.



No	es	raro	que	en	tiempos	de	coronavirus	se	haya	forjado	una	nueva	moda	y	una
nueva	imagen	de	los	individuos.	Era	importante	mostrarse	un	poco	descuidado.
Muchos	hombres	empezaron	a	dejarse	la	barba.	Como	no	era	posible	ir	a	la
peluquería,	apareció	la	nueva	moda	de	los	peinados	de	cabello	largo	algo
desprolijos.	También	cambió	la	imagen	de	la	vestimenta	que	las	personas
mostraban	en	sus	apariciones	en	las	plataformas	de	Internet	o	en	las	redes
sociales.	El	atuendo	parecía	casual,	a	mitad	de	camino	entre	la	ropa	deportiva	y
de	tiempo	libre.

La	situación	social	más	amplia	y	el	modo	en	que	el	individuo	se	enfrentó	al	virus
dieron	forma	durante	la	pandemia	a	una	nueva	idea	de	subjetividad,	muy
individual	y	que	se	relaciona	con	otros	sobre	todo	a	través	de	Internet.	Para	el
filósofo	español	Paul	B.	Preciado,	el	fallecido	propietario	de	la	revista	Playboy,
Hugh	Hefner,	es	un	predecesor	de	esa	subjetividad.	Hefner,	en	efecto,	vigilaba	su
imperio	por	Internet,	aislado	en	su	mansión.

Preciado	afirma	que	con	la	formación	de	la	nueva	idea	de	subjetividad	se
constituye	también	un	régimen	“farmacopornográfico”	que	moldea	y	vigila	los
cuerpos	de	una	sociedad	determinada	y	a	la	población	como	tal.	Claro	que	estos
análisis	del	cambio	de	la	subjetividad	en	tiempos	de	la	crisis	del	coronavirus	son
aplicables	solo	a	una	parte	de	la	población:	aquella	que	puede	aislarse,	y	no
aquella	que	debió	seguir	trabajando	durante	la	pandemia⁷

.

El	psicoanalista	francés	Erik	Porge	se	preguntaba	por	el	significado	del	uso	del
término	“guerra”	para	designar	la	lucha	contra	el	virus.	Está	claro	que	el	virus	no
es	un	enemigo	visible.	El	virus	no	habla.	De	modo	que	la	alusión	a	la	guerra	es
una	expresión	performativa:	la	expresión	misma	resulta	una	acción	y	la
declaración	de	guerra	es	en	realidad	unilateral.	El	virus	no	nos	declaró	la	guerra.
Y	junto	a	la	importación	del	discurso	bélico	hay	también	una	guerra	del	lenguaje.

Porge	afirma	que,	por	un	lado,	la	guerra	contra	el	virus	invisible	tiene	una
especie	de	lógica	del	universal	(el	virus	puede	atacar	a	cualquiera),	y	al	mismo
tiempo,	dentro	de	ese	universal,	hay	una	bifurcación,	porque	todos	sospechamos
de	nuestro	vecino	y	hasta	de	nosotros	mismos	como	portadores	en	potencia	del
virus.	Y	es	justamente	esta	sospecha	lo	que	más	influye	en	la	lucha	con	el	virus.
Este	último	puede	estar	a	la	vez	adentro	y	afuera.	Por	un	lado,	luchamos	contra



él	como	si	viniera	desde	afuera,	pero	de	hecho	el	virus	bien	puede	estar	dentro	de
nosotros	mismos⁸

.



El	placer	de	los	otros

LA	ESCRITORA	ESTADOUNIDENSE	LESLIE	Jamison	describe	cómo
atravesó	la	enfermedad	sola	con	su	pequeña	hija.	Como	madre	de	una	familia
monoparental,	luchó	con	la	enfermedad	y	a	la	vez	cuidó	como	mejor	pudo	de	su
hijita,	que	quería	jugar	por	sobre	todas	las	cosas,	y	que	era	imparable	en	su	deseo
de	conocer	el	mundo.	Una	madre	agotada	por	el	virus	relee	a	su	hija	por	enésima
vez	cuentos	de	conejos,	osos,	serpientes	y	ovejas,	mientras	la	hija	se	deleita
desparramando	crema	por	el	suelo	y	mira	a	la	mamá	limpiarlo	con	un	trapo.
Leslie	Jamison	dice:	“El	virus	es	mi	nueva	pareja,	nuestro	tercero	en	el
departamento,	se	abraza	húmedo	a	mi	cuerpo	por	la	noche”

.

Esta	madre	se	despierta	de	noche	empapada	en	sudor,	de	día	apenas	puede
tenerse	en	pie.	Por	eso	la	enoja	ver	por	la	ventana	a	cuatro	adolescentes	que
pasean	de	la	mano	como	si	dijeran	al	mundo:	nos	importa	un	bledo	que	nos
digan	que	no	lo	hagamos.	Cuando	Leslie	Jamison	piensa	en	gritarles	por	la
ventana	que	dejen	de	hacer	eso,	se	da	cuenta	de	que	moralizar	acerca	de	que	los
demás	no	sigan	las	reglas	de	distancia	social	es	solo	nuestra	forma	de
enfrentarnos	a	nuestros	miedos	y	de	justificar	nuestra	propia	victimización.

En	Eslovenia,	un	fin	de	semana	antes	de	la	restricción	a	la	circulación	en	la
propia	comuna,	los	medios	competían	para	ver	cuál	de	ellos	iba	a	atrapar	más
personas	con	su	cámara	en	el	mar	o	en	el	lago	de	Bled.	En	los	informes	de	la
televisión,	veíamos	a	personas	paseando,	sentadas	en	los	bancos	y	hasta	en
grupos	de	pícnic	junto	a	algún	río.	El	problema	era	que	volvían	a	aparecer
siempre	las	mismas	filmaciones	y	que	la	cámara	filmaba	con	alevosía	a	la	gente
para	que	pareciera	que	iban	en	grupos,	y	no	individualmente	o	con	su	círculo
familiar.	Frente	a	la	posibilidad	de	vigilancia	que	nos	dan	las	nuevas	tecnologías,
cabía	preguntarse	cómo	es	posible	que	las	filmaciones	no	fueran	acompañadas
de	ningún	dato,	cómo	no	sabíamos	cuál	era	la	cantidad	de	paseantes,	por	qué	no
teníamos	filmaciones	hechas	con	drones	que	pudieran	mostrar	desde	lejos	cuán
llenos	estaban	los	paseos,	y	dónde	estaban	las	cámaras	de	seguridad	que
probablemente	registraban	los	movimientos	de	las	personas	y	con	las	cuales	se



habría	podido	saber	tanto	el	número	de	transeúntes	como	el	horario	en	que	más
acudían.	Ante	la	restricción	de	la	circulación	a	la	comuna,	también	las
autoridades	comunales	apelaron	a	los	medios,	y	no	a	los	datos	de	cuántas
personas	habían	infringido	la	cuarentena	con	sus	paseos	por	las	costas	de	los
lagos	o	el	mar.

El	discurso	de	las	autoridades	que	acompañó	el	cercenamiento	de	los	derechos
en	la	cuarentena	destacó	con	fuerza	en	tonos	y	medios	tonos	el	problema	del
placer.	La	idea	era	que	unos	disfrutaban	a	costa	de	otros.	Unos	eran	obedientes	y
otros,	díscolos;	unos	se	encerraban	en	los	departamentos,	y	otros	paseaban	por	la
costa.	El	vocero	del	gobierno	Jelko	Kacin	dio	en	el	clavo	cuando	en	sus
intervenciones	advertía	que	ya	habría	tiempo	después	de	la	cuarentena	para
apretujarse	en	los	bancos	de	las	plazas.

También	la	liberación	paulatina	de	la	restricción	a	la	libre	circulación	giró	en
torno	al	placer.	Primero,	el	permiso	de	moverse	estaba	ligado	al	disfrute	de	los
inmuebles,	porque	solo	obtuvieron	autorización	para	atravesar	el	límite	de	la
comuna	quienes	podían	probar	ser	propietarios	de	casas	de	fin	de	semana	o
parcelas	en	otra	comuna.	Luego	comenzó	a	subrayarse	que	las	visitas	a	las
propiedades	estaban	permitidas	sobre	todo	cuando	debíamos	hacer	algún	trabajo
en	la	propiedad.	Podíamos	ir	al	terreno	para	hacer	tareas	de	cultivo,	al	bosque	si
había	que	recoger	ramas,	y	no	por	placer.	Un	paseo	por	el	propio	campo	o
bosque	no	era	suficiente	razón	para	traspasar	la	comuna.

El	psicoanalista	francés	Jacques	Lacan	escribió	mucho	sobre	el	problema	del
placer.	La	gente	tiene	en	general	la	sensación	de	que	los	demás	disfrutan	a	costa
de	uno.	Muchas	veces	entendemos	el	placer	del	otro	de	un	modo	bastante
paradójico.	Así,	tildamos	a	los	migrantes	de	haraganes	y	a	la	vez	afirmamos	que
nos	roban	los	puestos	de	trabajo.	El	psicoanálisis	destaca	que	es	un	error	la	idea
de	que	vamos	a	obtener	más	placer	si	se	lo	prohibimos	a	los	otros.	De	todos
modos,	percibimos	la	satisfacción	como	algo	de	lo	que	hemos	privado	a	otros.
Tal	satisfacción	está	vinculada	con	el	sentimiento	de	envidia.	Cuando
envidiamos	algo	a	alguien,	no	necesariamente	queremos	tener	lo	que	al	otro	le	da
placer.	Se	trata	más	bien	de	quitarle	al	otro	el	placer	que	suponemos	que	este
tiene.	Digamos	por	ejemplo	que	envidiamos	el	auto	deportivo	de	un	vecino.	Tal
vez	no	tenemos	ganas	de	tener	un	auto	así;	sin	embargo,	nos	daría	gusto	que	le
robaran	el	auto	porque	ese	sería	el	fin	de	ese	placer	del	vecino	que	tanto	nos
disgustaba	ver.



Durante	la	cuarentena,	observamos	ese	tipo	de	problemas	con	el	placer.	A	la
gente	la	enojaba	que	otros	parecieran	estar	disfrutando.	Pongamos	por	caso	que
no	nos	gustara	en	absoluto	ir	de	paseo	al	lago	de	Bled,	pero	haríamos	lo
imposible	para	que	los	demás	no	pudieran	ir.	Quizá	tampoco	se	nos	da	por
trabajar	la	tierra,	pero	si	a	otro	le	da	un	gran	gusto	hacerlo	entonces	eso	puede
dispararnos	sentimientos	de	envidia.



Coronenvidia

EN	SU	PSICOLOGÍA	DE	LAS	MASAS	Y	ANÁLISIS	DEL	YO¹

,	Sigmund	Freud	vincula	la	justicia	social	con	la	formación	de	una	especie	de
alma	colectiva	en	la	que	las	personas	se	perciben	como	iguales	y	en	la	que	nadie
sobresale	por	quién	es	o	qué	tiene.	Esta	exigencia	de	igualdad	es	para	Freud	la
base	de	la	conciencia	social	y	el	sentimiento	del	deber.	De	hecho,	la	justicia
social	significa	que	renunciamos	a	muchas	cosas	con	la	esperanza	de	que	los
demás	también	lo	hagan	o	de	que	no	puedan	exigirlas.	Freud	destaca	así	que	la
idea	de	justicia	social	en	realidad	se	origina	en	la	envidia,	y	toma	el	ejemplo	de
los	contagiados	de	sífilis	que	temen	contagiar	a	otra	gente.	Su	temor,	de	acuerdo
con	Freud,	está	ligado	a	deseos	inconscientes	de	propagar	su	infección	a	otros.
Resulta	que	estos	enfermos	se	preguntan	por	qué	solo	ellos	deben	estar
infectados	y	separados	del	mundo,	por	qué	este	horror	no	les	sucede	también	a
los	demás.	La	tesis	de	Freud	es	que	con	la	formación	del	sentimiento	social	estos
sentimientos	de	odio	cambian	a	lazos	sociales	de	cariz	positivo,	y	por	lo	tanto
también	el	individuo	se	esfuerza	por	no	contagiar	a	los	otros.

En	la	masa,	este	cambio	llega	muchas	veces	bajo	la	influencia	del	lazo
emocional	con	el	conductor,	que	es	percibido	a	la	vez	como	parte	de	la	masa	y
de	algún	modo	fuera	de	ella.	En	su	estudio	de	las	masas,	Freud	destaca	el	caso
del	Ejército	y	la	Iglesia,	y	su	idea	fundamental	es	que	la	identificación	positiva
entre	los	miembros	del	grupo	está	ligada	a	que	tienen	el	sentimiento	de	que	el
conductor	se	comporta	en	forma	igualitaria.	Cuando	el	conductor	privilegia	a
unos	sobre	otros,	se	destruye	la	identificación	entre	los	miembros	del	grupo.	Si
se	trata	de	un	grupo	de	militares,	esa	destrucción	de	la	estructura	puede	además
acrecentar	el	sentimiento	de	angustia.

Si	aplicamos	esta	tesis	de	Freud	a	la	forma	en	que	las	masas	se	enfrentaron	con
la	crisis	del	nuevo	coronavirus,	advertimos	que	ha	ocurrido	un	cambio	en	las
relaciones	entre	las	personas,	en	el	que	se	comprueba	que	los	conductores
privilegian	a	unos	a	costa	de	otros	y	en	particular	cuidan	muy	bien	de	sí	mismos.
Si	al	comienzo	de	la	crisis	hubo	un	llamamiento	a	la	solidaridad	y	predominaba
la	convicción	de	que	todos	estábamos	en	el	mismo	barco,	pronto	se	puso	de



manifiesto	que	los	que	debían	pilotear	el	barco	ya	desde	el	comienzo	de	la
pandemia	pensaban	en	las	formas	de	sacar	partido	de	ella.

Con	la	crisis	del	coronavirus,	aparecieron	muy	rápidamente	los	que	ganaron
dinero	con	ella.	En	Eslovenia,	como	en	otros	países,	hubo	compras	poco
transparentes	de	elementos	de	protección	sanitaria	que	permitieron	grandes
ganancias	a	empresas	vinculadas	con	estructuras	de	poder.	Por	ejemplo,	en
Estados	Unidos	se	constituyó	un	equipo	ad	hoc	para	el	suministro	de	insumos
médicos	elegido	por	el	yerno	del	presidente	y	asesor	Jared	Kushner.	El	equipo
estaba	formado	en	su	mayoría	por	jóvenes	financistas	que	nunca	antes	habían
comprado	insumos	de	protección	sanitaria.	Trabajaban	gratis	y	elegían	entre	más
de	mil	oferentes.	Los	medios	estadounidenses	obtuvieron	la	lista	de	empresas
estadounidenses	que	habían	prometido	el	suministro	de	elementos	de	protección
chinos,	y	en	algunas	de	ellas	advirtieron	la	leyenda	VIP.	Resultó	ser	que	estas
empresas	estaban	vinculadas	de	diferentes	maneras	con	el	presidente	y	el	partido
republicano.	Muchas	habían	hecho	donaciones	para	la	campaña	presidencial	de
Trump.	No	es	necesario	pensar	mucho	para	adivinar	quién	se	quedó	finalmente
con	el	negocio,	sin	importar	el	precio	o	la	calidad.



No	hay	inmunidad	contra	la	agresión

SI	EN	MUCHOS	PAÍSES	la	élite	política	y	económica	se	comportó	de	manera
corrupta,	y	se	puso	en	evidencia	que	el	sufrimiento	de	las	personas	se	puede
aprovechar	para	obtener	rápidas	ganancias,	así	también	en	la	vida	cotidiana
predominaron	nuevas	formas	de	violencia	vinculadas	con	la	propagación
planificada	del	contagio.

En	marzo	de	2020,	Belly	Mujinga	estaba	trabajando	con	una	compañera	en	la
boletería	de	tren	en	la	estación	londinense	Victoria.	Un	comprador	que	afirmó
que	tenía	COVID-19	empezó	a	escupir	y	toser	sobre	los	rostros	de	las
vendedoras.	Después	de	unos	días,	ambas	empleadas	enfermaron	de	coronavirus.
Belly	Mujinga	tenía	una	enfermedad	respiratoria	preexistente	y	estaba	en	el
grupo	de	población	de	riesgo,	de	modo	que	surgió	la	pregunta	por	la	conducta	de
sus	empleadores,	que	sabían	de	su	enfermedad	y	no	la	protegieron	en	su	puesto
de	atención	al	público¹¹

.

Un	ataque	parecido	ocurrió	en	Londres	dos	meses	más	tarde,	cuando	un	pasajero
no	quiso	pagar	el	precio	del	viaje	al	taxista	Trevor	Belle¹²

.	El	taxista	insistió	en	que	le	pagara;	el	pasajero	dijo	que	tenía	coronavirus	y
comenzó	a	toser	y	escupir	en	dirección	del	taxista.	Este	último	luego	enfermó	y
murió	por	el	contagio.

En	otras	partes	del	mundo,	también	se	enfrentaron	a	ataques	de	personas
presuntamente	contagiadas.	En	Estados	Unidos,	hubo	varios	incidentes	de
compradores	que	comenzaron	a	toser	y	escupir	en	público	sobre	los	productos	en
los	supermercados,	por	ejemplo	sobre	frutas	y	verduras¹³

.	En	el	estado	de	Missouri,	la	policía	encerró	a	un	hombre	que	lamió	los	objetos
exhibidos	en	Walmart	y	gritó:	“¿Quién	le	teme	al	coronavirus?”.	También	en



California	una	compradora	fue	a	la	cárcel	porque	lamía	los	productos	del
supermercado.	Una	mujer,	que	tosió	sobre	los	artículos	exhibidos	en	un	centro	de
compras,	se	excusó	luego	diciendo	que	lo	hacía	en	broma.	Lo	mismo	dijo	un
policía	que	tosía	sobre	sus	conciudadanos	en	Baltimore¹⁴

.

En	Estados	Unidos,	hay	una	historia	de	casos	de	adulteración	de	productos	en	los
comercios.	A	menudo	se	ha	tratado	de	la	alteración	intencional	del	contenido	de
los	productos	en	venta.	En	la	década	de	1980,	existió	el	llamado	envenenador	de
Tylenol,	que	mezclaba	cianuro	a	escondidas	en	las	cajas	de	comprimidos	de
paracetamol	de	la	marca	Tylenol	y	a	causa	de	lo	cual	murieron	siete	personas.	El
exdetective	Rodney	Whitchelo	introdujo	fragmentos	de	vidrio	y	hojas	de	afeitar,
alfileres	y	soda	cáustica	en	frascos	de	alimento	para	bebés	de	la	marca	Heinz,
con	la	esperanza	de	demandar	al	fabricante	y	obtener	una	indemnización
millonaria.	Este	tipo	de	acciones	tuvo	imitadores	rápidamente;	muchas	empresas
sufrieron	grandes	pérdidas	cuando	los	consumidores	dejaron	de	comprar	sus
productos	asociados	a	esos	ataques.	El	gobierno	estadounidense	designó	a	estos
crímenes	bajo	el	título	“terrorismo	de	los	consumidores”.	Hubo	incluso	un	caso
de	un	hombre	que	fue	condenado	bajo	la	carátula	de	terrorismo	interno	por	lamer
productos	en	el	supermercado	y	así	amenazar	la	salud	de	los	compradores¹⁵

.

Ya	cuando	en	China	se	extendió	el	nuevo	coronavirus	aparecieron	noticias	sobre
personas	que	intentaban	propagar	el	virus	escupiendo	sobre	otras.
Aparentemente,	alguien	atacó	a	un	trabajador	de	la	salud	al	comienzo	de	la
pandemia.	Sin	embargo,	hubo	menos	ataques	en	ese	país	que	los	que	dejaban
suponer	las	apariciones	del	tema	en	los	medios.	Muchas	noticias	sobre	gente	que
escupía	a	los	transeúntes	en	China	resultaron	falsas.	Varias	publicaciones	en	la
web	sobre	tales	ataques	llevaban	un	video	ilustrativo	de	un	incidente	que	en
realidad	había	ocurrido	en	2018:	dos	comerciantes	de	la	prefectura	de	Liangshan,
en	la	provincia	de	Sichuan,	discutieron	ante	el	destacamento	policial	y	en	su
enojo	comenzaron	una	especie	de	duelo	de	escupitajos	uno	sobre	el	otro¹

.	La	policía	detuvo	a	ambos	porque	en	China	escupir	sobre	una	persona	en	la	vía



pública	se	considera	un	delito.

Algunos	comentarios	sobre	el	incidente	afirmaron	que	escupir	es	menos	violento
que	una	pelea	física;	otros	apuntaron	que	quien	se	jacta	de	ser	un	comerciante
debe	usar	la	lengua,	y	no	los	puños.	Sin	embargo,	escupir	puede	ser	entendido
también	como	signo	de	desprecio:	no	solo	no	queremos	usar	palabras	para	esa
persona,	sino	que	ni	siquiera	queremos	ensuciarnos	las	manos	con	ella.	Con	el
escupitajo	queremos	humillar,	denigrar	lo	más	posible	al	adversario.

Sigmund	Freud	relaciona	el	acto	de	escupir	con	una	forma	de	reacción	negativa
infantil	hacia	alguien	cercano¹⁷

.	También	Melanie	Klein	relacionó	el	acto	de	escupir	con	la	infancia,	en
particular	con	los	fantasmas	de	la	infancia,	con	sacarse	la	agresividad	a	través	de
escupir,	morder	o	defecar.	Cuando	una	persona	adulta	escupe,	puede	tratarse	de
una	regresión	a	tales	afectos	infantiles,	pero	también	puede	tratarse	de	la	forma
en	la	que	un	individuo	enfrenta	su	propia	angustia	y	el	deseo	de	perjudicar	a	los
demás.	Es	muy	posible	que	el	individuo	que	obra	de	esa	manera	no	pueda
articular	verbalmente	determinados	problemas	inconscientes,	y	es	posible
también	que	en	ciertos	individuos	se	trate	de	un	placer	perverso	por	la	violencia.
Los	psicoanalistas	tenderían	a	ayudar	al	individuo	que	enfrenta	el	problema	del
virus	escupiendo	sobre	las	personas	a	través	de	la	articulación	de	ese	problema
con	palabras.	Un	consejo	parecido	dio	el	filósofo	francés	Bruno	Latour	para	todo
el	espacio	social¹⁸

,	cuando	dijo	que	es	necesario	articular	verbalmente	la	angustia	social	vinculada
con	la	pandemia.



Barbijos	y	papel	higiénico

ANTE	EL	HECHO	DE	que	el	nuevo	coronavirus	se	contagia	en	gran	medida	por
el	aliento	y	de	que	el	individuo	debe	intentar	evitar	la	propagación	con	el	uso	de
barbijo,	no	es	sorprendente	que	haya	habido	mucha	violencia	por	la	rebeldía
contra	el	uso	obligatorio	de	barbijo	en	los	centros	de	compras	y	otros	lugares
públicos	cerrados.	En	algunas	partes	de	Estados	Unidos,	hubo	entredichos	entre
guardias	de	seguridad	y	compradores	que	no	respetaban	la	norma	de	entrar	al
comercio	con	el	barbijo	puesto.	En	Michigan,	llegaron	a	usar	las	armas	por	causa
del	barbijo.	Un	guardia	de	seguridad	exigió	a	una	compradora	que	se	pusiera	el
barbijo	antes	de	entrar	al	comercio;	la	compradora	se	negó	y	volvió	enojada	a	su
casa.	Cuando	contó	a	su	familia	lo	que	había	ocurrido,	el	esposo	y	el	hijo
volvieron	armados	al	comercio	y	dispararon	sobre	el	guardia	de	seguridad¹

.

La	columnista	del	periódico	británico	The	Guardian	Jessa	Crispin	se	pregunta	si
acaso	se	llega	a	esas	conductas	porque	las	personas	no	pueden	dominar	su
angustia.	La	angustia	aumenta	aún	más	porque	las	personas	no	encuentran	en	los
dirigentes	del	país	una	respuesta	sobre	cómo	comportarse	en	público.	En	efecto,
muchos	gobiernos	dieron	información	contradictoria	durante	la	pandemia	acerca
de	cómo	protegerse	del	virus	y	cómo	evitar	su	propagación.	Jessa	Crispin
subraya	que	en	tiempos	de	incertidumbre	las	personas	se	vuelven	hacia	sus
dirigentes	y	esperan	que	ellos	les	digan	qué	hacer.	Cuando,	por	ejemplo,	ven	que
sus	dirigentes	no	usan	barbijo,	tampoco	sienten	la	necesidad	de	usarlo	ellos.
Entonces,	como	durante	la	pandemia	no	podía	esperarse	que	los	dirigentes	dieran
el	ejemplo,	Jessa	Crispin	exhorta	a	la	gente	a	reconocer	que	los	barbijos	son
necesarios	y	a	usarlos	sin	importar	si	sus	dirigentes	los	usan	o	no.

En	Estados	Unidos,	la	cuestión	del	uso	del	barbijo	se	vinculó	también	con	la
cuestión	de	la	libertad.	Algunas	personas	contrarias	al	uso	de	barbijos	afirmaban
que	su	uso	debía	entenderse	como	una	elección	del	individuo,	y	no	como	algo
que	otro	le	impone.	Y	cuando	una	compradora	en	un	comercio	neoyorquino	se
negó	a	usar	el	barbijo,	empezó	a	gritar	que	vivía	en	un	país	donde	se	respetaban
los	derechos	a	la	elección	individual,	y	no	en	un	sistema	totalitario.



Al	comienzo	de	la	pandemia,	los	psicólogos	estadounidenses	se	preguntaban
cómo	entender	la	compra	masiva	de	papel	higiénico	al	punto	de	desabastecer	por
completo	de	este	producto	a	los	comercios.	Hace	años,	Randy	O.	Frost	investigó
la	acumulación	de	determinados	productos,	y	su	tesis	fue	que	las	personas	en
general	acumulan	por	tres	razones:	por	un	vínculo	emocional	o	sentimental	con
determinado	objeto,	por	una	atracción	estética	hacia	el	objeto	o	por	su	utilidad²

.	Ante	la	acumulación	de	papel	higiénico	en	tiempos	de	pandemia,	estas
explicaciones	ya	no	le	parecieron	adecuadas,	de	modo	que	modificó	su	tesis:	las
personas	comienzan	a	percibir	algo	como	muy	útil	porque	les	resulta	difícil
enfrentar	la	imprevisibilidad.	De	modo	que	la	acumulación	de	papel	higiénico
sería	producto	del	temor	ante	lo	desconocido,	y	no	solo	del	hecho	de	que	el	papel
higiénico	es	útil²¹

.

La	psicoanalista	freudiana	Andrea	Greenman	intentó	encontrar	el	origen	del
deseo	de	acumulación	de	papel	higiénico	en	la	relación	infantil	con	las	propias
heces	y	con	el	deseo	de	controlar	la	defecación.	Como	por	causa	de	la	pandemia
perdimos	el	control,	parecería	tener	lugar	una	regresión	a	un	estadio	anterior
infantil.	Como	si	viviéramos	con	la	ilusión	de	que	con	un	gran	acopio	de	papel
higiénico	no	vamos	a	perder	el	control	y	no	vamos	a	estar	indefensos²²

.

Freud	observó	la	relación	infantil	con	las	propias	heces	a	la	luz	de	la	relación
que	el	niño	tiene	con	sus	padres.	En	la	fase	anal	de	su	desarrollo,	cuando	el	niño
aprende	a	defecar	en	el	baño	o	en	un	orinal,	puede	tener	la	impresión	de	que	sus
padres	perciben	sus	heces	como	una	especie	de	regalo.	En	la	etapa	anal,	las
heces	están	también	asociadas	con	el	dinero.	Por	esta	interpretación	de	Freud,	un
café	de	Australia	decidió	recibir	papel	higiénico	en	lugar	de	dinero.	Un	café
costaba	tres	rollos	de	papel;	para	un	kilo	de	granos	de	café	había	que
desembolsar	36	rollos	de	papel²³

.



La	asociación	de	la	agresión	con	la	infección	no	es	algo	nuevo.	Es	sabido	que,	en
tiempos	de	la	peste	medieval,	los	sitiadores	de	las	fortificaciones	de	las	ciudades
arrojaban	a	veces	los	cuerpos	de	los	muertos	por	sobre	las	murallas	para
contagiar	a	propósito	a	sus	enemigos.	Cuando	el	VIH	apareció	en	el	mundo,
algunos	contagiados	tenían	a	propósito	relaciones	sexuales	sin	protección	y
propagaron	así	el	virus	a	los	demás.	En	Estados	Unidos,	en	el	peor	momento	de
la	epidemia	de	este	virus	había	fiestas	en	las	que	hombres	no	contagiados
jugaban	una	especie	de	ruleta	rusa	para	exponerse	al	virus.	Algunos	lo	hacían
por	la	convicción	de	que	de	todos	modos	no	iban	a	poder	evitar	el	contagio,	y
por	eso	no	tenía	sentido	protegerse.	Otros,	que	tenían	muchos	amigos
contagiados,	se	sentían	una	especie	de	oveja	negra	y	se	exponían	al	virus	con
premeditación	para	parecerse	a	ellos.

La	mayoría	de	los	países	tiene	leyes	sobre	enfermedades	contagiosas	que
tipifican	como	delito	la	exposición	intencionada	de	otras	personas	al	contagio.
Incluso	si	algún	país	no	posee	una	regulación	particular	sobre	enfermedades
contagiosas,	tiene,	como	todos	los	demás,	leyes	generales	que	penalizan	los
ataques	que	provocan	daños	corporales	graves	y	la	amenaza	a	la	vida	sin
motivos	justificados,	y	pueden	usarse	para	enjuiciar	a	las	personas	por	la
propagación	de	una	enfermedad	en	forma	intencional	o	por	negligencia.	Las
personas	que	afirman	que	son	portadoras	de	un	virus	y	luego	tosen
intencionalmente	sobre	las	demás	o	escupen	encima	de	ellas	son	acusadas	de
agresión	y	daños	físicos	graves.

En	algunos	países,	también	puede	caratularse	como	amenaza	terrorista.	En
Estados	Unidos,	es	posible	que	un	individuo	que	contagie	a	otro	a	propósito	sea
perseguido	por	la	ley	antiterrorista.	El	coronavirus	puede	entenderse	como
“agente	biológico”,	y	el	Estado	tiene	la	facultad	de	aplicar	la	“ley	patriótica”
para	impedir	los	crímenes	asociados	a	ella.

En	ese	caso,	el	nuevo	coronavirus	se	entendería	como	una	especie	de	arma
contra	los	estadounidenses²⁴

.



Cuánto	vale	la	vida

LA	PANDEMIA	ABRIÓ	UNA	serie	de	cuestiones	éticas	en	relación	con	el
acceso	a	los	cuidados	de	la	salud;	en	especial,	se	puso	en	primer	plano	la
cuestión	del	acceso	a	los	respiradores.	En	el	debate	de	a	quién	poner	respirador	y
a	quién	no,	recordé	que	hace	unos	diez	años	estuve	en	una	sesión	de	la	comisión
de	ética	de	uno	de	los	grandes	hospitales	chinos.	Entonces,	los	integrantes	chinos
y	europeos	de	un	equipo	de	investigación	sobre	las	perspectivas	legales	y	éticas
del	desarrollo	de	la	biociencia	en	China	redactamos	conjuntamente	el	borrador
de	un	código	de	ética	para	el	cual	colaboraron	filósofos	y	sociólogos,	además	de
científicos	y	médicos.	La	investigación	fue	financiada	por	la	Unión	Europea,
porque	para	Europa	era	clave	que	también	en	China	se	aplicaran	normas	de	igual
rigor	con	relación	a	cómo	la	ciencia	puede	utilizar	las	células	humanas,	qué
pruebas	pueden	llevarse	a	cabo	en	humanos	y	demás.	Sin	tales	normas	podría
ocurrir	que	investigadores	europeos	comenzaran	a	desarrollar	investigaciones
cuestionables	desde	el	punto	de	vista	ético	en	China.	En	los	debates	acerca	del
valor	de	la	vida	humana,	cuándo	comienza	la	vida,	con	qué	finalidad
investigativa	pueden	usarse	células	madre	humanas,	gametos	o	cigotos,	con	los
colegas	chinos	estábamos	muchas	veces	en	veredas	opuestas.	Grosso	modo,	su
definición	de	sujeto	era	mucho	más	pragmática	que	la	definición	de	los
europeos.	Por	eso,	también,	en	China	había	menos	obstáculos	para	la
investigación	con	células	humanas.

Para	que	los	europeos	viéramos	cómo	eran	los	debates	sobre	temas	de	ética	en
los	hospitales	de	China,	nos	invitaron	a	una	reunión	al	azar	de	la	comisión	de
ética.	Ese	día,	la	comisión	iba	a	tratar	el	caso	de	una	muchacha	con	insuficiencia
hepática,	cuya	vida	intentarían	salvar	con	el	trasplante	de	una	parte	del	hígado	de
su	hermana	menor.	La	habitación	en	la	cual	se	iba	a	decidir	esto	estaba	llena	de
médicos	en	guardapolvos	blancos,	y	había	también	un	psicólogo	y	un
especialista	en	cuestiones	éticas.	Yo	esperaba	que	cada	médico	presentara	el
cuadro	clínico	desde	el	punto	de	vista	de	su	especialidad	y	que	el	psicólogo
dijera	algo	acerca	del	aspecto	emocional	de	la	donación	de	una	parte	de	un
órgano.	Pero	el	equipo	se	ocupó	una	hora	entera	solo	de	las	cuestiones
financieras	del	procedimiento.	El	problema	no	era	el	monto	de	la	operación,	sino
la	situación	financiera	de	largo	plazo	de	la	familia,	que	en	caso	de	que	se



aprobara	la	operación	estaría	obligada	de	por	vida	a	pagar	a	las	dos	hijas	los
medicamentos	que	les	harían	posible	la	supervivencia.	Entre	los	miembros	de	la
comisión,	circularon	documentos	sobre	los	ahorros	de	la	familia,	se	calcularon
los	precios	de	los	medicamentos,	pero	sobre	el	valor	de	la	vida	en	sí	no	se	dijo
una	palabra.

La	cuestión	del	valor	de	la	vida	humana	se	ha	puesto	de	manifiesto	en	nuestros
días	en	todos	los	lugares	del	mundo	donde	se	ha	enfrentado	el	COVID-19.	En
los	países	donde	hubo	una	escalada	de	enfermos,	se	debatió	sobre	a	quién
conectar	al	respirador	y	a	quién	no.	El	dilema	fundamental	giró	en	torno	a	qué
filosofía	toman	como	más	adecuada	quienes	escriben	los	informes	de	ética.
Grosso	modo,	se	trata	de	pensamientos	distintos.	Por	un	lado,	están	quienes
insisten	en	que	el	principio	de	igualdad	es	el	más	importante.	Todos	los	que
necesitan	ayuda	tienen	que	ser	tratados	de	la	misma	manera	sin	importar	su	edad
o	las	posibles	enfermedades	preexistentes.	En	el	caso	de	que	varias	personas
necesitaran	un	mismo	respirador,	algunos	defensores	a	ultranza	de	la	igualdad
elegirían	incluso	por	sorteo.	Por	otra	parte,	están	los	que	defienden	la	lógica	de
prioridad	del	“orden	de	llegada”.	Digamos	que	llega	al	hospital	una	persona	de
90	años	poco	antes	que	una	veinteañera	y	que	ambas	necesitan	respirador.
Aunque	la	nonagenaria	tiene	bastantes	menos	probabilidades	de	sobrevivir	que
la	veinteañera,	la	primera	tendrá	el	respirador.	Con	un	tercer	criterio	de	elección,
podríamos	preguntarnos	qué	paciente	es	más	pesado	y	lo	salvaríamos	antes	que	a
uno	más	liviano.	Pero	la	filosofía	de	elección	sobre	la	que	descansan	muchas
recomendaciones	éticas	—y	la	más	extendida	recientemente	en	el	mundo—	es
una	especie	de	versión	del	utilitarismo.	Unos	asocian	la	elección	con	la
expectativa	de	vida	del	paciente;	otros	agregan	como	criterio	la	calidad	de	vida
esperable;	otros	consideran	a	cuántas	personas	ayuda	esta	persona	a	la	que	van	a
salvarle	la	vida,	es	decir,	qué	tan	reemplazable	es.	Digamos	que	con	esta	tercera
perspectiva	se	evaluara	si	salvar	la	vida	al	director	de	una	empresa	o	salvársela	a
una	mujer	jefa	de	familia	monoparental,	que	es	madre	de	tres	hijos.	Aunque	es
posible	que	por	causa	de	la	muerte	del	director	la	empresa	se	vaya	a	pique,	este
es	más	reemplazable	que	una	madre	cuyos	hijos	dependen	de	ella	para	vivir.

Tales	reflexiones	en	abstracto	sobre	la	selección	en	los	casos	de	triaje	se	hacen
en	la	teoría	de	la	ética	médica.	En	la	realidad,	las	situaciones	son	mucho	menos
blanco	o	negro,	y	el	uso	del	respirador	no	se	considera	una	panacea.	En	la
mayoría	de	los	casos,	las	juntas	médicas	evalúan	a	quién	puede	ayudar	a
sobrevivir	un	respirador	de	acuerdo	con	su	estado	de	salud	general	y	el	espectro
de	enfermedades	concomitantes.	En	Alemania,	insisten	en	que	esa	decisión



deben	tomarla	al	menos	seis	ojos.

Para	no	caer	en	decisiones	arbitrarias	acerca	de	a	quién	asistir	y	a	quién	no,	ya	en
tiempos	de	la	gripe	aviar	en	Estados	Unidos	el	doctor	Douglas	White	y	otros
colegas	elaboraron	una	lista	de	recomendaciones	para	ayudar	a	sus	pares	en	caso
de	que	hubiera	menos	recursos	que	pacientes	que	los	necesitan²⁵

.	Estas	recomendaciones	permitirían	salvar	a	la	mayor	cantidad	de	pacientes	para
la	mayor	cantidad	de	años	de	vida,	y	a	la	vez	no	discriminan	por	invalidez	ni	se
considera	la	calidad	de	vida	esperable²

.

Cuando	los	italianos	comenzaron	a	lidiar	con	un	número	enorme	de	pacientes
con	COVID-19,	sus	expertos	en	ética	confeccionaron	unas	recomendaciones	aún
más	utilitaristas.	La	idea	era	considerar	quién	tenía	mayores	probabilidades	de
sobrevivir	y	quién	tenía	la	mayor	expectativa	de	vida,	y	también	tratar	de	salvar
al	mayor	número	posible	de	personas²⁷

.	Estas	estrictas	recomendaciones	utilitarias	fueron	resistidas	por	muchos
médicos	y,	de	acuerdo	con	los	medios	italianos,	muchos	de	ellos	no	las	llevaron
a	la	práctica.

Entre	los	críticos	de	estos	criterios	fuertemente	utilitarios,	aparece	la	pregunta
por	la	idea	del	valor	de	la	vida.	¿Se	entiende	como	valor	la	expectativa	de	vida
en	su	extensión?	¿Dos	vidas	tienen	más	valor	que	una?	Si	en	el	capitalismo
estamos	tan	acostumbrados	a	considerar	el	valor	de	mercado,	aparece	un
problema	cuando	extrapolamos	esta	lógica	a	la	relación	con	la	salud	y	la	vida	en
general.

En	el	capitalismo	contemporáneo,	los	trabajadores	son	percibidos	como	un
gasto;	la	preocupación	por	su	salud	tiene	un	significado	secundario	en	muchas
partes,	tanto	como	la	preocupación	por	un	salario	digno.	Además,	en	los	últimos
años,	en	muchos	países	desarrollados	se	han	reducido	los	medios	económicos
para	la	salud	pública,	y	se	han	privatizado	los	servicios	de	salud.	Las	decisiones
concernientes	a	si,	en	tiempos	de	pandemia,	las	personas	iban	a	poder	acceder	a



los	cuidados	sanitarios	habían	sido	tomadas	mucho	antes,	por	supuesto,	en
perjuicio	de	la	población.	También	la	pregunta	por	cuál	es	el	valor	de	la	vida
humana	tenía	ya	su	respuesta,	en	tanto	y	en	cuanto	el	éxito	de	los	países	se
medía	exclusivamente	desde	la	óptica	del	beneficio	económico.	El
“necrocapitalismo”	glorificó	sin	pudor	a	las	personas	de	determinada	clase	y
raza.	Por	eso,	el	capitalismo	se	fue	transformando	cada	vez	más	en
“brutalismo”²⁸

,	donde	las	vidas	de	las	personas	de	determinadas	razas	o	minorías,	de	las
personas	con	menos	medios	económicos,	y	en	muchas	partes	también	de	las
personas	con	determinadas	orientaciones	sexuales	son	percibidas	como	menos
valiosas.

Si	hoy	nos	enfrentamos	con	el	problema	de	una	visión	tan	horriblemente
mercantil	del	valor	de	la	vida,	hay	también	otro	problema,	y	es	que	la	lucha	por
el	beneficio	en	realidad	provocó	la	pandemia.	En	su	libro	Big	Farms	Make	Big
Flu²

,	el	epidemiólogo	estadounidense	Rob	Wallace	analiza	la	relación	entre	las
epidemias	y	el	desarrollo	económico;	el	aumento	de	la	producción	industrial,	la
intervención	en	la	naturaleza	y	en	especial	los	cambios	en	la	producción	de
alimentos	influyen	en	la	aparición	de	enfermedades	contagiosas.	Para	este
especialista,	desde	hace	muchos	años	la	cuestión	no	es	si	va	a	aparecer	algún
virus	peligroso,	sino	cuándo	va	a	ocurrir.	En	su	libro,	publicado	en	2016,	analiza
la	gran	influencia	que	tiene	en	el	aumento	de	las	epidemias	la	lucha	por	el
beneficio	económico	de	la	producción	agropecuaria,	desde	la	explotación	de
monocultivos	hasta	el	auge	de	la	cría	de	animales	en	gran	escala.

Una	de	las	teorías	que	explican	por	qué	el	nuevo	coronavirus	apareció	en	China
es	que,	al	igual	que	en	otras	partes	del	mundo,	en	las	últimas	décadas,	con	el
auge	de	los	grandes	criaderos	de	animales,	muchos	criaderos	más	chicos	se
vieron	forzados	a	trasladar	sus	granjas	a	ubicaciones	más	rurales,	más	cercanas	a
los	bosques.	Muchos	de	ellos	empezaron	a	dedicarse	también	a	criar	y	vender
animales	de	caza,	que	con	ayuda	de	hábiles	campañas	de	márketing	se
transformaron	en	apreciadas	delicatessen.	Los	animales	domésticos	empezaron	a
estar	cada	vez	más	en	contacto	con	los	no	domésticos,	y	así	mutaron	muchos
virus	que	pasaron	de	los	animales	silvestres	a	los	de	cría.	En	América	del	Sur,



esto	comenzó	a	ocurrir	con	la	tala	de	bosques,	y	en	África,	con	la	proliferación
de	la	industria	minera	en	zonas	antes	escasamente	pobladas,	donde	las	personas
y	los	animales	que	crían	para	producción	también	empezaron	a	entrar	en
contacto	con	los	virus	que	transmiten	los	animales	silvestres.

Los	investigadores	del	ébola	demostraron	la	relación	entre	los	virus	y	la
expansión	capitalista.	Este	virus	apareció	por	primera	vez	en	1976	en	Sudán,
después	de	que	los	británicos	comenzaron	allí	con	la	producción	a	gran	escala	de
algodón.	En	Guinea,	el	virus	apareció	en	2013,	luego	de	que	el	nuevo	gobierno
del	país	abriera	el	mercado	y	vendiera	muchas	tierras	a	corporaciones
agroalimentarias	internacionales.	Fue	particularmente	problemático	el	desarrollo
de	la	industria	destinada	a	la	producción	de	aceite	de	palma,	muy	asociada	con	la
destrucción	del	equilibrio	ecológico;	a	la	vez,	la	palma	como	monocultivo	atrae
a	los	murciélagos,	que	son	el	reservorio	natural	de	distintos	virus.

En	las	últimas	décadas,	por	causa	de	la	lucha	por	los	beneficios,	en	la	mayoría	de
los	países	del	mundo	se	descuidó	el	sistema	público	de	salud.	Esto	es	válido
también	para	China,	donde	ante	la	aparición	del	nuevo	coronavirus	quedó
demostrado	que	el	país	estaba	invirtiendo	muy	escaso	dinero	en	salud;	los
médicos	y	el	personal	paramédico	estaban	muy	mal	pagos,	y	a	la	vez	venía
ocurriendo	una	gran	privatización	de	la	salud.

Al	final	de	mi	visita	al	hospital	chino,	pude	ver	con	mis	propios	ojos	la	gran
diferencia	que	hay	en	el	precio	de	la	vida	de	ricos	y	pobres.	Los	anfitriones	nos
mostraron	con	entusiasmo	el	sector	VIP	del	hospital	donde	había	magníficas
habitaciones.	Las	mejores	tenían	una	sala	de	estar	de	lujo,	un	gran	televisor	y	un
baño	muy	moderno.	El	precio	diario	era	astronómico,	y	en	todo	el	piso	los
enfermos	se	contaban	con	los	dedos	de	una	mano.	Por	la	ventana	de	una	de	las
habitaciones	VIP,	yo	miraba	los	otros	pabellones	del	hospital,	que	parecían	una
especie	de	cárcel	y	donde	las	personas	estaban	apiñadas.	Esos	eran	los	lugares
para	los	simples	mortales.

Durante	la	visita	a	China,	conversamos	largamente	con	los	colegas	chinos	sobre
el	problema	del	turismo	médico	vinculado	con	las	células	madre.	En	efecto,	allí
surgieron,	como	hongos	después	de	la	lluvia,	instituciones	de	dudosa	reputación
que	prometían	las	más	variadas	curas	mágicas	por	mucho	dinero.	Ni	siquiera	los
científicos	chinos	podían	luchar	contra	estas	instituciones.	Estas	eran	una	fuente
de	dinero,	y	a	las	autoridades	no	les	interesaba	en	absoluto	lo	que	hicieran.	De
modo	que	podría	ocurrir	que	la	lucha	por	los	beneficios	abriera	las	puertas	a	un



nuevo	turismo	anti-COVID	y	que	allí	donde	primero	apareció	el	nuevo
coronavirus	fuera	donde	más	se	ganara	con	él	también.



El	robot	en	tiempos	de	coronavirus

CON	LA	PANDEMIA,	EL	desarrollo	de	las	más	diversas	aplicaciones	para
seguir	a	las	personas	a	través	de	sus	teléfonos	celulares	marchó	viento	en	popa.
Para	impedir	la	propagación	del	virus,	muchos	países	utilizan	diversas
aplicaciones	que	supervisan	si	los	contagiados	respetan	la	cuarentena	e	informan
sobre	potenciales	contagiados.	Aunque	este	tipo	de	aplicaciones	puede	ayudar	a
impedir	la	propagación	de	contagios,	en	muchos	países	el	problema	es	que	el
gobierno	no	dice	con	claridad	quién	tiene	acceso	a	esa	información,	cuándo	se
borra	esa	información	—si	es	que	se	borra	en	absoluto—	y,	más	importante	aún,
hasta	cuándo	puede	utilizarse	esta	forma	de	vigilancia.

Podemos	imaginar	que	en	algún	país	las	compañías	de	seguros	de	salud	podrían
acceder	a	esos	datos	y	en	el	futuro	quienes	se	contagiaron	deberían	pagar	primas
más	elevadas.	De	igual	modo,	en	regímenes	autoritarios	la	policía	podría	vigilar
a	sus	opositores	como	supuestos	contagiados,	impedir	manifestaciones	y	vigilar
la	comunicación	entre	las	personas.	Algunos	creadores	de	aplicaciones	se	jactan
de	que	con	la	ayuda	de	nuevos	conocimientos	en	el	campo	de	la	inteligencia
artificial	pueden	predecir	los	movimientos	políticos	en	los	gobiernos,	y	qué
podría	pasar	si	algún	régimen	comenzara	a	pensar	en	usar	la	información	que	ha
recabado	a	causa	de	la	pandemia	para	mantenerse	en	el	poder.

La	inteligencia	artificial	no	interfiere	solo	con	el	problema	de	la	privacidad,	sino
que	además,	de	forma	más	o	menos	visible,	cambia	la	vida	totalmente	con	una
velocidad	excepcional.	En	la	crisis	económica	que	se	desencadenó,	el	cierre	de
fábricas,	comercios	y	restaurantes	no	habría	alcanzado	para	llegar	a	la	pérdida	de
puestos	de	trabajo	si	no	fuera	porque	la	pandemia	aceleró	también	la	sustitución
de	personas	por	máquinas.	Ante	el	peligro	de	contagio,	en	muchos	casos	esto	es
lógico.	Tomemos	por	ejemplo	un	comercio.	Por	qué	habría	de	arriesgarse	a	que
cajeras	mal	pagas	se	contagien	si	podrían	sustituirse	en	mayor	número	por	cajas
automáticas.	En	algunos	lugares	en	Eslovenia,	ya	hay	hornos	automáticos	para
pizzas	que	se	instalan	en	lugares	públicos.	Si	podemos	esperar	que	la	pizza
además	de	robótica	sea	sabrosa,	muchas	personas	la	comprarán	encantadas,
aunque	esto	signifique	la	pérdida	del	empleo	para	pizzeros,	mozos	o	encargados
de	entregas	a	domicilio.



En	los	parques	de	la	ciudad	de	Singapur,	los	robots	reemplazaron	a	los
guardianes.	La	empresa	Boston	Dynamics	desarrolló	un	robot	que	luce	como	una
especie	de	perro	amarillo	y	observa	a	través	de	cámaras	y	sensores	si	las
personas	se	mueven	en	el	espacio	público	demasiado	cerca	unas	de	otras.
Cuando	el	robot	nota	que	alguien	traspasó	el	distanciamiento	recomendado	entre
personas,	le	advierte	al	individuo	con	un	mensaje	grabado.	En	Singapur,
debieron	convencer	a	las	personas	de	que	el	uso	del	robot	era	solo	para	advertir	a
los	infractores,	y	no	para	recabar	información	sobre	ellos.

En	la	ciudad	británica	Milton	Keynes,	los	habitantes	están	encantados	con	los
robots	que	les	entregan	a	domicilio	la	mercadería	comprada	en	los	comercios.	La
empresa	Starship	hace	ya	unos	años	que	ha	puesto	en	el	mercado	pequeños
vehículos	robots	que	parecen	un	cochecito	de	bebé	más	profundo	y	con	seis
ruedas,	tapa	y	antena	con	una	pequeña	banderita	roja.	En	los	meses	de
cuarentena,	la	demanda	de	estos	robots	aumentó	extraordinariamente,	y	solo	en
Milton	Keynes	setenta	robots	realizaron	más	de	cien	mil	entregas	a	los	clientes
en	marzo	de	2020³

.

La	empresa	ofrece	la	entrega	gratuita	a	los	trabajadores	de	la	salud,	y	puesto	que
algunos	de	ellos	trabajan	más	de	ochenta	horas	por	semana,	están	encantados	de
no	tener	que	ocuparse	de	las	compras	y	el	acarreo	de	los	productos	de	consumo
doméstico.	Los	habitantes	de	Milton	Keynes	se	acostumbraron	rápidamente	a	los
pequeños	cochecitos	blancos	que	van	solos	por	las	calles.	La	gente	de	las	zonas
más	alejadas	de	la	ciudad	empezó	a	consultar	si	el	robot	llegaba	hasta	sus
domicilios	también,	y	la	empresa	dice	que	le	cuesta	abastecer	los	pedidos.	Los
fabricantes	de	robots	se	frotan	las	manos,	por	supuesto.

Ya	hace	algún	tiempo,	Amazon	está	probando	el	uso	de	robots	para	la	entrega	de
paquetes	en	algunas	partes	de	Estados	Unidos.	Sus	ganancias	aumentaron	de
forma	excepcional	con	la	pandemia.	Los	trabajadores	de	sus	almacenes	vienen
advirtiendo	a	la	dirección	de	la	empresa	que	están	mal	protegidos	contra	el	virus,
que	muchos	van	a	trabajar	enfermos	porque	no	les	reconocen	licencia	por
enfermedad	y	porque	si	se	ausentaran	de	sus	puestos	perderían	el	empleo.
Muchos	trabajadores	que	hicieron	públicos	sus	reclamos	de	mejores	condiciones
laborales	perdieron	el	trabajo.	Incluso	la	firma	de	petitorios	puede	ser	razón	de
despido.	La	dirección	de	Amazon	rechaza	duramente	las	críticas.	Aunque



reconocen	que	las	ganancias	aumentaron	mucho,	dicen	que	a	fin	de	cuentas	no
será	tanto,	porque	tienen	un	gran	desembolso	con	el	aprovisionamiento	de
barbijos	para	sus	trabajadores.	Lo	que	por	supuesto	puede	ocurrir	es	que	la
empresa	los	sustituya	rápidamente	con	robots.	Estos	trabajan	noche	y	día,	no
ocasionan	gastos	en	elementos	de	protección	y	no	se	toman	licencia	por
enfermedad.

En	2020,	China	produjo	y	compró	la	mayor	cantidad	de	robots	en	el	mundo.	En
tiempos	de	pandemia,	comenzaron	a	usarlos	en	distintas	formas,	tanto	para
limpiar	las	calles	como	para	desinfectar	lugares	públicos.	Pero,	sobre	todo,
China	está	automatizando	la	producción	industrial	a	gran	velocidad.	Con	la
reapertura	de	las	fábricas,	apareció	el	problema	de	cómo	garantizarse	los
trabajadores	necesarios.	Muchos	no	podían	llegar	a	sus	lugares	de	trabajo	por	la
enfermedad	o	por	la	circulación	limitada	del	transporte	público.	En	muchas
partes,	la	rápida	introducción	de	la	automatización	solucionó	ese	problema,	pero,
por	supuesto,	los	trabajadores	se	quedarán	sin	empleo.

El	aislamiento	también	abre	la	puerta	para	robots	de	uso	personal.	Durante	la
cuarentena,	aumentó	la	demanda	de	robots	que	aprovisionaran	de	alimentos	a	los
infectados	o	a	las	personas	solas,	que	limpiaran	los	departamentos	o	les	hicieran
compañía.	Conor	McGinn,	especialista	en	robótica	en	Trinity	College	en	Dublín,
comenzó	a	investigar	hace	tiempo	la	forma	en	que	los	robots	pueden	ayudar	a	los
residentes	de	los	hogares	de	ancianos.	Junto	a	la	empresa	Ankara	Robotics,
desarrollaron	el	robot	Stevie,	cuya	función	principal	es	mitigar	la	soledad	de	las
personas	en	estos	hogares.	El	robot	está	programado	para	relatar	cuentos,	jugar
juegos	de	mesa,	conducir	grupos	de	práctica	de	distintas	ejercitaciones,	bajo	el
supuesto	de	que	así	los	residentes	se	sentirán	mejor³¹

.

Hace	dos	años,	se	comenzó	a	investigar	cómo	Stevie	podría	ayudar	a	prevenir
contagios	en	los	hogares	de	ancianos.	En	colaboración	con	especialistas	del
Departamento	de	Microbiología,	los	ingenieros	en	robótica	comenzaron	a
explorar	formas	de	equipar	al	robot	con	luz	ultravioleta,	que	tendría	el	poder	de
destruir	patógenos	nocivos	y	a	la	vez	es	segura	para	la	salud	de	los	residentes	y
el	personal.	Cuando	apareció	el	nuevo	coronavirus,	en	lugar	de	agregar	a	Stevie
la	función	de	desinfección,	decidieron	desarrollar	un	nuevo	robot,	Violet,	cuya
tarea	es	fundamentalmente	la	destrucción	de	virus.	En	estos	días,	muchas	otras



empresas	en	el	mundo	desarrollan	robots	para	la	desinfección	de	hospitales	y
demás	espacios	públicos.

En	un	hospital	de	Wuhan,	en	los	tiempos	más	difíciles	de	la	pandemia,	se
utilizaron	con	éxito	robots	para	la	limpieza,	desinfección	y	supervisión	de	los
signos	vitales	de	los	enfermos	de	una	de	las	salas.

En	la	lucha	contra	el	coronavirus,	la	ayuda	de	las	Naciones	Unidas	a	Ruanda	fue
el	envío	de	cinco	robots	fabricados	por	la	empresa	belga	Zora	Bots.	Estos	robots
toman	la	temperatura	del	paciente,	pueden	advertir	que	alguien	no	está	usando
barbijo	y	también	pueden	notar	alteraciones	en	el	aspecto	clínico	del	individuo	y
en	su	voz,	además	de	suministrar	alimentos	y	medicación	a	los	contagiados.

En	Japón,	los	estudiantes	que	estaban	en	cuarentena	y	por	lo	tanto	no	podían
asisitir	a	la	entrega	de	diplomas	participaron	del	evento	a	través	de	robots	que
hicieron	posible	su	“telepresencia”.	En	lugar	de	cabezas,	los	robots	tenían
pantallas	a	través	de	las	cuales	aparecía	el	estudiante	por	Zoom	desde	su
cuarentena.	Los	robots	estaban	cubiertos	con	la	toga	de	egresados	y	llevaban	el
birrete	en	la	cabeza.	En	lugar	del	estudiante,	que	no	estaba	en	el	evento,	ellos
recibían	el	diploma	en	este	atuendo	solemne.	La	importancia	que	tiene	para	los
estudiantes	participar	de	rituales	como	la	entrega	de	diplomas,	aunque	sea	con	la
ayuda	de	un	avatar,	se	revela	en	el	hecho	de	que	en	China,	en	Nankín,	fueron	los
mismos	estudiantes	quienes	construyeron	los	robots	que	recibieron	el	diploma	en
lugar	de	ellos	en	el	acto	universitario.

La	idea	rectora	del	uso	de	los	robots	siempre	ha	sido	que	sustituyan	a	las
personas	en	la	ejecución	de	tareas	demasiado	pesadas,	peligrosas	o	tediosas	para
los	humanos.	Los	robots	están	destinados	también,	por	supuesto,	a	combatir	el
tedio.	En	tiempos	de	cuarentena,	asimismo	se	frotan	las	manos	los	fabricantes	de
robots	de	uso	sexual.	Un	fabricante	comenzó	a	promocionar	estos	robots	como
inofensivos	para	la	salud,	porque	supuestamente	están	hechos	de	un	material
especial	antibacteriano.	Gracias	a	la	inteligencia	artificial,	los	muñecos	robot
más	nuevos	cambian	la	expresión	del	rostro	para	que	el	usuario	tenga	la
sensación	de	que	el	muñeco	expresa	estados	anímicos.

El	ingeniero	japonés	Hiroshi	Ishiguro	se	ha	dedicado	con	pasión	desde	hace	más
de	diez	años	al	problema	de	cómo	hacer	que	un	robot	exprese	estados	anímicos;
en	una	tienda	de	Tokio,	colocó	una	muñeca	robot	que	se	veía	como	una
muchacha	joven³²



.	La	muñeca	estaba	sentada	en	una	silla	mirando	abstraída	su	teléfono	inteligente
y	casi	todo	el	tiempo	ignoraba	a	los	visitantes	que	se	acercaban	a	observarla.	La
muñeca	expresaba	distintos	estados,	como	si	reaccionara	a	los	textos	en	su
teléfono,	y	de	vez	en	cuando	miraba	a	sus	espectadores	y	sonreía.	Ishiguro	cree
que	los	sentimientos	humanos,	como	el	amor	romántico,	no	son	más	que
respuestas	a	estímulos,	y	que,	si	se	perfecciona	cada	vez	más	la	mímica	de	la
muñeca,	con	los	sentimientos	que	ella	expresa	se	puede	manipular	a	las
personas.	El	ingeniero	quería	que	las	personas	desarrollaran	un	vínculo	tan	fuerte
con	la	muñeca	como	para	imaginar	que	ella	lee	los	mensajes	que	ellos	le	envían
y	que	sonríe	para	expresar	sus	sentimientos.	Ishiguro	soñaba	con	perfeccionar	la
muñeca	tanto	como	para	que	las	personas	llegaran	a	enamorarse	de	ella.	No	es
difícil	imaginar	que	desarrollarían	una	confianza	tal	que	le	contarían	sus	más
variados	secretos.

Hace	algunos	años,	los	investigadores	Danielle	Knafo	y	Rocco	Lo	Bosco³³

entrevistaron	a	personas	que	tenían	muñecas	robot	de	compañía	en	su
casa.Descubrieron	que	mucha	gente	se	fascina	con	estos	objetos,	pero	los
perturba	no	poder	hablar	de	su	inclinación	a	ellos,	porque	temen	que	los	demás
los	condenen.	En	estos	tiempos	de	vigilancia	generalizada,	estaría	bien	que	se
preguntaran	lo	que	la	muñeca	puede	hablar	con	otros,	es	decir,	qué	datos	del
individuo	recaba,	porque	es	posible	que	en	el	futuro	el	robot	se	vuelva	un	espía
de	gran	utilidad.



Nuevos	códigos	de	comportamiento

LA	LUCHA	CONTRA	EL	coronavirus	promueve	nuevos	códigos	de
comportamiento.	Por	ejemplo,	si	mientras	paseamos	nos	encontramos	con
alguien,	vamos	a	hacer	un	gran	rodeo;	es	muy	posible	que	para	no	diseminar	el
virus	no	saludemos	a	la	persona.	Hasta	puede	que	nos	demos	la	vuelta,	miremos
hacia	el	suelo	o	hagamos	de	cuenta	que	no	nos	hemos	cruzado	con	nadie.	El
respeto	por	el	distanciamiento	recomendado	de	dos	metros	disparó	una
verdadera	“danza”	en	los	movimientos,	con	la	que	las	personas	comunicamos
con	nuestro	lenguaje	corporal	las	reglas	de	comportamiento	no	escritas.

Cuando	en	los	medios	se	consulta	a	especialistas	cómo	advertirle	a	alguien	que
no	respeta	el	distanciamiento,	sus	respuestas	en	general	son	que	hay	que	advertir
al	“infractor”	que	el	respeto	por	el	distanciamiento	contribuye	a	evitar	el
contagio	propio	y	ajeno.	Supuestamente,	con	esos	métodos	delicados	se	provoca
en	el	infractor	un	sentimiento	de	preocupación	por	la	propia	salud,	pero	claro
que	puede	suceder	que	el	individuo	se	enoje	por	la	advertencia	o	que	esta	lo
impulse	a	actuar	con	una	agresión	aún	mayor.

A	fines	de	abril	de	2020,	en	Estados	Unidos	empezó	a	haber	también
manifestaciones	contra	la	cuarentena.	Muchas	de	ellas	fueron	apoyadas	por
ricachones	conservadores,	es	decir,	grupos	políticos	que	a	través	de	la	web
instigaban	a	la	gente	a	la	desobediencia.	Pero	algunas	personas	que	se	unieron	a
estas	manifestaciones	estaban	en	la	calle	por	causa	de	la	pobreza.	Por	la
cuarentena,	no	podían	trabajar	ni	mantener	a	sus	familias.

En	bastantes	países,	los	partidos	en	el	poder	muestran	indignación	hacia	los	que
estuvieron	en	el	poder	antes	que	ellos	por	haberles	dejado	las	arcas	vacías	de
equipos	de	protección	sanitaria.	El	presidente	estadounidense	Donald	Trump
culpó	a	Barack	Obama	por	la	falta	de	equipos	de	protección,	aunque	él	mismo
estaba	en	el	poder	desde	hacía	más	de	tres	años	antes	de	que	comenzara	la
pandemia.

En	distintas	partes	del	mundo	se	aprovechó	la	crisis	sanitaria	para	el	ajuste	de
cuentas	político.	Muchos	actores	políticos	competían	ostentando	en	público	un
éxito	mayor	que	sus	adversarios	en	la	lucha	contra	el	virus.	En	Afganistán,	los



talibanes	se	fotografiaban	con	barbijos.	Tomaban	la	temperatura	a	la	gente	y	les
enseñaban	a	lavarse	las	manos³⁴

.	Todo	para	probar	que	eran	más	exitosos	que	el	gobierno	en	la	lucha	contra	la
pandemia.	Los	miembros	de	los	países	islámicos	también	se	mostraron	como
grandes	combatientes	contra	el	virus.	Algo	parecido	ocurrió	en	México,	donde
con	un	presidente	que	ignoró	la	pandemia	los	carteles	de	narcotráfico	se
mostraron	como	grandes	combatientes	que	andaban	con	barbijo	y	tomaban	la
temperatura³⁵

.	También	en	Brasil	el	crimen	organizado	comenzó	una	lucha	contra	el
coronavirus	para	demostrar	que	estaba	mejor	organizado	que	el	gobierno	oficial,
que	negaba	la	pandemia³

.	Algo	más	alocado	ocurrió	en	Colombia,	donde	extremistas	vinculados	al
Ejército	de	Liberación	Nacional	(ELN)	anunciaron	que	algunos	deberían	morir
para	poder	salvar	la	vida.	Castigaron	duramente	a	quienes	no	respetaban	las
reglas	de	la	cuarentena	y	a	quienes	no	llevaban	barbijo.

Pero	el	discurso	de	la	amenaza	y	el	castigo	solo	fue	característico	de	las
organizaciones	extremistas.	Muchos	países	eligieron	una	forma	autoritaria	de
comunicar	la	información	acerca	de	qué	estaba	permitido	y	qué	no.	Esa	manera
de	transmitir	la	información	puede	al	comienzo	conseguir	la	sumisión,	pero
rápidamente	puede	ocurrir	que	aquellos	a	quienes	se	trata	como	púberes	díscolos
que	todo	el	tiempo	hay	que	corregir	se	rebelen.	También	puede	ocurrir,	como
señala	el	inmunólogo	Alojz	Ihan,	que	por	causa	de	las	órdenes	autoritarias	las
personas	dejen	de	pensar	con	su	propia	cabeza,	que	no	se	apropien	de	esas
medidas,	sino	que	las	consideren	como	algo	impuesto	desde	afuera	y	entonces
continúen	exigiendo	más	órdenes	sobre	lo	que	está	permitido	y	lo	que	está
prohibido.	“La	relación	con	la	autoridad	que	en	general	prohíbe	implica	que
quien	no	tiene	autoridad	quiere	órdenes	para	cumplirlas	solo	formalmente,	y	se
arroga	el	derecho	de	oposición	y	está	disconforme	con	las	normas.	De	este
modo,	tenemos	enfrente	a	una	persona	que	no	está	dispuesta	a	pensar	sola,	sino	a
obedecer”³⁷



.



Agradecimientos	falaces

EL	DISCURSO	AUTORITARIO	QUE	predominó	en	la	lucha	contra	el	virus	—
la	lucha	contra	la	pandemia	se	llamó	“guerra”—	tiene	una	historia	en	la	relación
de	la	sociedad	con	las	enfermedades	infecciosas	en	general.

En	la	década	de	1970,	en	Estados	Unidos	estaba	muy	presente	la	idea	de	que	se
iba	a	lograr	vencer	a	las	enfermedades	infecciosas.	Los	estadounidenses	le
declararon	también	“la	guerra”	al	cáncer,	pues	existía	la	convicción	de	que	con	el
aumento	del	presupuesto	en	la	investigación	y	la	cura	del	cáncer	esta	enfermedad
iba	a	dejar	de	ser	una	de	las	principales	causas	de	muerte	de	la	población.	Del
mismo	modo,	en	aquel	tiempo	existía	la	convicción	de	que	el	veloz	desarrollo	de
las	vacunas	evitaría	las	enfermedades	infecciosas	de	origen	viral.	Este
optimismo	estaba	relacionado	con	el	éxito	de	los	antibióticos,	los	cuales
cambiaron	completamente	la	mirada	sobre	los	contagios	bacterianos	en	el	mundo
desarrollado.	Menos	de	tres	décadas	más	tarde,	ese	optimismo	comenzó	a
debilitarse	tanto	por	la	aparición	de	bacterias	resistentes	a	los	antibióticos	como
por	causa	del	terrorismo	islámico.

En	2004,	tres	años	después	del	ataque	al	World	Trade	Center,	la	administración
Bush	anunció	una	estrategia	nacional	para	la	protección	contra	amenazas
biológicas.	El	Congreso	estadounidense	aprobó	el	llamado	Proyecto	Escudo
Biológico,	que	destinó	5.600	millones	de	dólares	para	la	compra	y
almacenamiento	de	vacunas	y	otros	medicamentos	en	caso	de	ataque
bioterrorista	y	para	nuevas	investigaciones	en	el	campo	de	las	amenazas
biológicas.	El	gobierno	también	se	garantizó	el	derecho	de	ignorar	la	legislación
existente	sobre	medicamentos	en	caso	de	amenaza	nacional³⁸

.

En	un	discurso	público,	el	presidente	George	Bush	se	preguntaba	si	la	próxima
amenaza	vendría	de	un	ataque	biológico	planeado	o	de	infecciones,	resistentes	a
los	medicamentos,	que	se	habían	propagado	por	los	hospitales.	Las
enfermedades	infecciosas	y	el	bioterrorismo	comenzaron	a	ser	tratados	como	un
peligro	similar.	Se	estableció	una	nueva	relación	entre	la	biomedicina	y	el



Ejército,	lo	cual	propició	también	el	aumento	de	los	presupuestos	para
investigación.

Cuando	la	guerra	contra	el	terrorismo	comenzó	a	entenderse	en	el	marco	de
ataques	bioterroristas,	aparecieron	nuevos	cambios	conceptuales	en	la
percepción	de	la	infección,	los	virus	y	la	idea	de	inmunidad.	“Virus”	empezó	a
ser	una	idea	importante	para	pensar	y	escribir	sobre	diversos	peligros	y	en
particular	sobre	sucesos	o	comportamientos	imprevisibles	y	contagiosos.	Se
habló	de	ideas	que	se	extienden	como	virus,	y	de	preparación	inmunitaria	de	los
países	para	ataques	del	exterior,	también	de	problemas	autoinmunitarios	de	las
sociedades	que	se	encontraban	en	camino	de	su	autodestrucción³

.	A	la	vez,	la	idea	de	inmunidad	comenzó	a	usarse	para	designar	el	privilegio
legal	de	los	políticos	y	el	tratamiento	especial	de	los	diplomáticos.

Actualmente,	el	discurso	político	que	habla	de	infección	e	inmunidad	está
fuertemente	anclado	en	la	sociedad.	Junto	al	aumento	de	la	vigilancia	social,	la
militarización	de	las	sociedades	y,	en	algunas	partes,	también	el	crecimiento	de
la	violencia	policial,	con	la	aparición	de	la	pandemia	se	sentaron	asimismo	las
bases	para	un	comportamiento	autoritario	en	la	lucha	contra	el	nuevo	virus.

El	sociólogo	estadounidense	Alexis	Shotwell	subraya	que	por	eso,	y	como
alternativa	al	modelo	militar	y	policial	de	la	lucha	contra	el	virus,	es	necesario
instalar	un	modelo	con	base	en	la	idea	de	cuidado.	El	cambio	en	el
comportamiento	de	las	personas	ocurre	cuando	estas	dejan	de	pensar	en	que,	en
primer	lugar,	deben	cerrarse	y	protegerse	a	sí	mismas	contra	el	virus	y
comienzan	a	pensar	que	con	su	comportamiento	deben	intentar	proteger	a	los
demás.	El	uso	del	barbijo	o	el	respeto	del	distanciamiento	se	vuelven	cosas	que
hacemos	para	no	contagiar	a	los	que	nos	rodean⁴

.	El	hecho	de	quedarse	en	casa	y	respetar	la	restricción	a	la	libre	circulación	no
debe	entenderse	solo	como	protección	para	uno	mismo,	sino	también	como	un
gesto	de	generosidad.

Los	agradecimientos	a	los	trabajadores	de	la	salud	y	a	todos	los	que	debieron
trabajar	para	que	la	sociedad	siguiera	funcionando	durante	la	pandemia	también
deberían	ostentar	generosidad:	las	personas	deberían	luchar	por	mejores



condiciones	para	los	trabajadores	de	la	salud,	por	un	mejor	salario	y	sobre	todo
por	la	conservación	del	sistema	de	salud	pública.	Esto	es	lo	opuesto	del
agradecimiento	militar	con	vuelos	de	aviones	de	combate	que	ocurrió	en
distintas	partes	del	mundo,	desde	Estados	Unidos	hasta	India⁴¹

,	y	también	en	Eslovenia.	En	Estados	Unidos,	el	presidente	Trump	anunció	los
vuelos	en	agradecimiento	al	personal	de	salud	a	fines	de	abril	de	2020,	cuando
en	este	rico	país,	por	el	gran	fiasco	en	la	gestión	de	la	pandemia,	ya	había	más
muertos	que	en	tiempos	de	la	guerra	de	Vietnam⁴²

.	En	agradecimiento	a	los	trabajadores	de	la	salud,	primero	empezaron	a
sobrevolar	las	ciudades	estadounidenses	aviones	militares;	una	semana	después,
la	compañía	Jet-Blue	dio	un	espectáculo	similar:	puso	tres	aviones	de	pasajeros
en	vuelo	bajo	sobre	la	ciudad	de	Nueva	York.	Aunque	el	alcalde,	Bill	de	Blasio,
instó	a	los	trabajadores	de	la	salud	a	salir	de	los	hospitales	y	contemplar	al	aire
libre	el	agradecimiento,	muchos	de	ellos	rechazaron	la	sugerencia.	La	población
dio	cuenta	en	las	redes	sociales	de	la	indignación	general	por	semejante	forma	de
tirar	el	dinero	a	la	basura	y	contaminar	el	aire.	El	insoportable	ruido	de	los
aviones	en	vuelo	bajo	recordó	a	muchos	la	experiencia	traumática	del	ataque	al
World	Trade	Center	de	2001⁴³

.

Alguien	escribió	también	que,	si	los	aviones	no	eran	para	arrojar	a	la	gente
barbijos	N95	y	otros	equipos	de	protección	sanitaria,	entonces	los	vuelos	eran
una	mala	forma	de	luchar	contra	el	virus⁴⁴

.

En	buena	parte	del	mundo,	los	trabajadores	de	la	salud	comenzaron	a	rebelarse	a
los	aplausos	con	los	que	la	opinión	pública	agradecía	su	trabajo.	El	aplauso	daba
la	sensación	de	que	las	cosas	funcionaban	y	de	que	con	este	gesto,	por	lo	demás
amable,	la	población	en	realidad	estaba	propiciando	que	el	gobierno	no	tuviera
que	ocuparse	de	los	problemas	fundamentales	en	la	salud.	En	muchos	lugares,
los	dirigentes	se	unían	al	aplauso	como	si	no	fueran	responsables	de	la	difícil



situación:	además	de	la	falta	de	equipamiento	de	protección,	los	trabajadores	de
la	salud	estaban	muy	mal	pagos	y	en	muchas	partes	dejaron	sus	vidas	por	causa
de	la	mala	organización	estatal	de	la	salud	y	por	la	falta	de	preparación	para	una
pandemia.	El	premier	británico	Boris	Johnson,	que	negó	por	mucho	tiempo	el
peligro	de	la	pandemia	y	llevó	muy	mal	al	país	en	ese	período,	fue	blanco	de
críticas	en	especial	cuando	por	las	noches	aplaudía	a	los	trabajadores	de	la	salud
ante	su	residencia⁴⁵

.

#

Ya	en	1994,	la	periodista	estadounidense	Laurie	Garrett	pronosticó	la	aparición
de	nuevas	grandes	pandemias.	En	su	libro	The	Coming	Plague:	Newly	Emerging
Diseases	in	a	World	Out	of	Balance,	dice	que	las	personas	a	menudo	tienen	la
sensación	de	que	la	historia	les	sucede	a	“otros”	o	que	sucede	en	el	pasado,	y
ellos	están	de	algún	modo	fuera	de	ella⁴

.	Muchos	aspectos	de	la	historia	son	en	efecto	imprevisibles	o,	mejor,	previsibles
solo	hacia	atrás,	como	por	ejemplo	la	caída	del	muro	de	Berlín.	Sin	embargo,
cuando	se	trata	de	la	aparición	y	propagación	de	enfermedades	contagiosas,
podemos	prever	el	futuro.	Por	eso	Laurie	Garrett	escribió	ya	en	la	década	de
1990	que	la	historia	de	nuestra	época	estaría	marcada	por	las	epidemias	que	se
extenderían	por	el	mundo	y	por	nuevas	enfermedades	que	pasarían	de	los
insectos	u	otros	animales	a	los	humanos	por	la	destrucción	que	los	humanos
provocan	en	el	entorno	natural.

En	tiempos	del	nuevo	coronavirus,	Laurie	Garrett	fue	bombardeada	a	preguntas
para	que	pronosticara	lo	que	iba	a	ocurrir	después	de	esta	pandemia.	Aunque	no
quiso	predecir	el	futuro	ni	que	se	la	considerara	una	especie	de	Casandra	de	la
nueva	era,	afirmó	que	las	personas	no	iban	a	seguir	observando	tranquilamente
el	aumento	de	las	desigualdades	sociales.	Puesto	que	ya	era	evidente	que	los
ricos	iban	a	aprovechar	la	pandemia	para	enriquecerse	aún	más,	era	de	esperar



que	aquellos	que	se	quedaran	sin	empleo	se	rebelaran	tarde	o	temprano	ante	el
aumento	de	las	desigualdades.	Si	esta	rebeldía	puede	llevar	a	cambios	sociales
drásticos,	si	la	pandemia	puede	llevar	a	un	mejoramiento	de	la	situación
ambiental	y	si	junto	a	todo	lo	anterior	puede	mantenerse	también	la	democracia,
ya	son	preguntas	a	las	cuales	no	es	fácil	responder	de	manera	afirmativa.
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