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Cada libro es un viaje al insondable océano de la mente,
no solo para sus lectores sino también, y tal vez ante todo, para su autor.
Este libro es el diario del viaje mds importante, hasta ahora, de mi vida. En
¢l no estuve solo. Aquellos que viajaron conmigo siempre vivirdn dentro de
mi: Natalia Vorontsova, Rick Stuart, Guiba Guimaraes, Rob van der Werf,
Snoes y... los demis.






Prélogo

La mente es el cerebro.

Consenso cientifico materialista

Qué certeza puede haber en una filosofia que consiste en tantas
hipétesis como fendmenos hay por explicar. Explicar toda la natura-
leza es una tarea demasiado dificil para un hombre, incluso para una
época. Es mucho mejor hacer un poco con certezay dejar el resto para
quienes vienen después de ti que explicar todas las cosas por conjetu-
ras sin alcanzar seguridad en nada.

Sir Isaac Newton

Bernardo Kastrup ha articulado un correctivo muy nece-
sario para la enfermedad metafisica de nuestra época: el ma-
terialismo cientifico. El cientificismo es la creencia de que
la ciencia es la parte més valiosa del aprendizaje humano
porque supuestamente es la més autorizada, o seria, o bene-
ficiosa. Pero la ciencia en si misma no es mas que un método
particular para emplear las herramientas disponibles con
objeto de proponer hipétesis, hacer experimentos y llegar a
conclusiones basadas en la informacién obtenida. Asi pues,
es de lamentar que algunos practicantes de la ciencia —e
incluso algunos fildsofos de la ciencia— hayan asumido que
el cientificismo es el inico enfoque valido del conocimiento
humano. La idea de que la ciencia, y solo la ciencia, agota el
potencial humano se ha convertido en un nifio al que le vie-
nen pequenos los zapatos. Tras esta monstruosa presuncién
estd la visién sumamente metafisica del materialismo. Uno
no deberia llamarse aqui a engano: las creencias metafisicas
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falsean la ciencia, puesto que toda metafisica, de la indole
que sea, es, en si misma y por si misma, contradictoria res-
pecto a los propios fines de la ciencia, como una busqueda
sin limites de la verdad. Eso no significa que un cientifico
no pueda tener una visién metafisica, pero esta visién no
puede interferir en su interpretacién de las observaciones.
El cientificismo estd haciendo hoy lo que la Iglesia en el si-
glo xv: forzar a la teoria para que se ajuste a una metafisica
predeterminada.

En la busqueda de una verdad externa, el materialismo
cientificista ha olvidado la realidad interna mas fundamen-
tal de la existencia humana: no podemos saber nada salvo
aquello que aparece en nuestra propia mente. Nuestra men-
te es nuestra realidad, y cuando intentamos cosificar el suje-
to o el objeto, es como si persiguiéramos nuestra sombra a la
velocidad de la luz. El vértigo ontolégico causado por este
ejercicio se ha extendido hasta tal punto que filésofos mate-
rialistas como Daniel Dennett, Owen Flanagan o Patriciay
Paul Churchland nos dicen que la consciencia en si misma
no existe. Y, por si fuera poco, pronuncian esta declaracién
con la suficiencia y la confianza de un Pat Robertson o un
Jerry Falwell.

¢Cbémo puede nadie tomar en serio a alguien que se le-
vanta y declara que su propia mente no existe? Ciertamen-
te, es un koan digno de un patriarca del zen. De hecho, no
solo es lo contrario al pensamiento budista, sino también
al sentido comun. Y a un sentido comtin que no se basa en
lo obvio, sino en la realidad mas primordial de la condicién
humana.

Hace dos mil quinientos afos, fildsofos de la India y de
Grecia pugnaron por expresar la naturaleza de la mente y
de la realidad. A lo largo de los milenios, muchas escue-
las budistas se han ocupado de estos planteamientos, pero
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ninguna de ellas ha llegado a confundirse tanto como para
afirmar que la mente misma no existe o no es primordial.
Muchas personas que aprenden el zen y las ensefianzas de
Nagarjuna tropiezan con las palabras del Sutra del Cora-
z6n: la forma es el vacio, el vacio no es diferente de la forma.
Creen erréneamente que esta es una suerte de férmula nihi-
lista, cuando es justo lo contrario: forma (materia) y vacio
(mente) se penetran mutuamente como una Unica realidad,
como el agua y el mar. Es una expresién monista por anto-
nomasia, que fluye desde las profundidades de las experien-
cias de la meditacién y la atencién plena, antes incluso de
que se haya articulado en palabras.

Los maestros zen emplean todas las armas a nuestro
alcance para forzar al estudiante a confrontarse con esta
realidad y a no esconderse en las palabras del pensamiento
dualista. El caballo no te lleva a ti, ta llevas al caballo. Por
citar a Bernardo Kastrup:

Hay regiones «externas» del medio de la mente, en el sen-
tido de que hay regiones con las que no te identificas. Pero esto
no implica que haya un universo abstracto «<en la sombra> fuera

de la mente [no implica una duplicidad inflacionaria de la rea-

lidad].
Continta diciendo:

Asi, a diferencia de lo que implica el materialismo, un pro-
ceso neuronal 7o es la experiencia subjetiva con la que se corre-

laciona, sino solo una imagen parcial de ella.

En muchos aspectos, esto refleja la perspectiva del zen.
En palabras del maestro zen Soyen Shaku:
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Haz un analisis detenido de ti mismo. Comprende que tu
cuerpo no es tu cuerpo, es parte del cuerpo entero de los seres
sintientes. Tu mente no es tan solo tu mente, sino un compo-

nente de toda mente.

Kastrup nos lleva de viaje hacia una visién alternativa
del mundo, que tiene mucho mds sentido que la cientifi-
cista, con la que nos alimentan el mundo académico y los
medios de comunicacién. Expresa sus ideas con lucidez y de
manera constructiva, sin perder por ello su fuerza cientifica
y l6gica. Lo verdaderamente irdnico es que, al atacar las pre-
tensiones del materialismo cientifico, Kastrup se sittia en la
interpretacién més profunda y moderna producida por la
ciencia, que el materialismo cientificista se niega a aceptar
en su vertiente filoséfica.

Te reto a leer la prescripcién de Bernardo Kastrup para
lo que te aqueja metafisicamente. Si lo haces, serds una per-
sona mds sabia.

SHOGAKU ZENSHIN STEPHEN ECHARD MUSGRAVE ROSHI
Director del Instituto Zen de San Diego, California

Autor de Zen Buddbism: Its Practice and the

Transcendental Mind
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:Por qué el materialismo es un embuste?






Capitulo 1

La actual visiéon del mundo y sus

implicaciones

Una visién del mundo es un conjunto de ideas y creen-
cias sobre la base de lo que uno relaciona consigo mismo y
con el mundo en general. Entrafia respuestas tentativas a
cuestiones como: ¢qué soy?, ¢de dénde vengo?, ¢qué es el
universo?, ¢cudl es la naturaleza inherente a la realidad?,
¢cudl es el significado del papel que desempeno en la obra de
la existencia?, etcétera. La visién del mundo de una perso-
na es probablemente el aspecto mas importante de su vida.
Después de todo, nuestras visiones del mundo determinan
en buena parte, dadas las circunstancias de nuestras vidas, si
somos felices o estamos deprimidos, si nuestras vidas son ri-
cas en significado o desesperadamente vacias y si hay razén
para la esperanza. Es por lo tanto muy dificil, si no imposi-
ble, sobrestimar la importancia de las decisiones que toma-
mos, con nuestras mentes y nuestros corazones, cuando se
trata de definir nuestras visiones del mundo.
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La vision del mundo de la sociedad

Aunque las visiones del mundo son fundamentalmente
individuales, hay una estrecha interaccién entre las visiones
del mundo individuales y la de la sociedad en su conjunto.
Mientras que la visién del mundo de la mayoria tiende a in-
fluir en cé6mo la sociedad se organiza a si misma, la sociedad
también influye en gran medida en las visiones del mundo
de los individuos a través de la educacidn, los medios de co-
municacién y el espiritu del tiempo cultural en su conjunto.
En efecto, es casi imposible, para cualquier persona inser-
tada en un contexto cultural moderno, escapar a la neblina
del espiritu del tiempo y desarrollar una visién del mundo
verdaderamente imparcial, critica y personal. Todos somos
bombardeados a diario con mensajes que nos sugieren quié-
nes somos, qué es la realidad, qué es posible o imposible,
qué es creible o increible, qué tiene significado o es absur-
do y cémo deberiamos vivir nuestras vidas. Estos mensajes
proceden de los medios de comunicacién en forma de anun-
cios, noticiarios, documentales, articulos de peridédicos y re-
vistas, retdrica politica, etcétera, pero también de nuestros
padres, médicos de familia, jefes, parejas, amigos, etcétera.
El mundo entero a nuestro alrededor promueve constante-
mente visiones relativas a o que estd sucediendo y a lo que se
debe hacer al respecto.

Pero ¢qué estd sucediendo? ¢Acaso hay alguien que lo
sepa realmente? ¢O vivimos en una realidad moldeada por
conjeturas efimeras, por mas que sean las mas atinadas? En
cualquier caso, si pudiéramos escapar de la cacofonia histéri-
ca de la cultura, de modo que desarrolldsemos una visién del
mundo mds auténtica e imparcial, fundada en la experiencia
directa y en un pensamiento claro, ¢cémo seria esa visién
del mundo? Intentaré esbozar respuestas a estas cuestiones
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en los capitulos siguientes. Por ahora, sin embargo, necesi-
tamos desarrollar una comprensién mds explicita de lo que
supone la visién del mundo imperante en nuestra cultura.

La influencia del materialismo

No hay sociedad en la Tierra con una sola visién del
mundo que coordine la vida de todos sus ciudadanos, como
precisamente querria mas de un dictador. Las sociedades
occidentales, por ejemplo, albergan miriadas de visiones del
mundo que se contradicen entre si: fundamentalismo reli-
gioso, consumismo materialista, histeria teatrera, activismo
politico, espiritualidad y New Age, cientificismo, escepti-
cismo militante, etcétera. Cada una de estas amalgamas de
ideas y creencias supone una manera particular de relacio-
narse con uno mismo y con la realidad en general. Su mutuo
cardcter contradictorio conduce a conflictos culturales de
toda indole que, irénicamente, contribuyen a sostener y a
revitalizar cada faccién, proporcionidndoles motivos para
cerrar filas. Por ejemplo, desde mi propia perspectiva perso-
nal, pocas cosas han contribuido mas a estimular el funda-
mentalismo religioso que el ateismo militante, y viceversa.
Y todas estas facciones diferentes operan simultineamente
en nuestra sociedad.

Sin embargo, estd claro para todo comentador diligente
de la cultura occidental que hay un nucleo sutil pero irre-
sistible de ideas y creencias —una visién nuclear del mun-
do— que ejerce mis influencia que ningtin otro en nuestra
sociedad, incluso entre aquellas personas que, exteriormen-
te, declaran su lealtad a diferentes sistemas de creencias.
Estoy hablando, por supuesto, del materialismo mezafisico
occidental.
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El materialismo impregna sutilmente nuestras expecta-
tivas, sistemas de valores, fines y casi todos los aspectos de
nuestras vidas. Tomemos, por ejemplo, a aquellas personas
que se consideran profundamente religiosas y creen en la
inmortalidad del alma y en la realidad del cielo. Pues bien,
a menudo también temen y se resisten a la muerte, como si
en el fondo creyeran que representa el olvido. Rezardn a una
divinidad para ahorrarse a si mismos o a un ser querido una
pronta partida. Se someterdn a horrorosos procedimientos
médicos para prolongar su vida unas pocas semanas o me-
ses. Llorardn angustiados la partida de un ser querido, como
si en el fondo creyeran que la muerte supone una pérdida
definitiva.

Uno podria argumentar que el miedo a la muerte esta ge-
néticamente programado por la evolucién y que, como tal,
trasciende cualquier visién del mundo. Esto, desde luego,
posee cierta validez. Sin embargo, la etnografia nos muestra
que sistemas de creencias muy arraigados pueden suplan-
tar esa programacién. Tomemos, por ejemplo, a la tribu de
los zuruahas de la Amazonia brasilena: su visién del mundo
contempla la creencia de que el alma (asoma) se reine con
los parientes difuntos tras la muerte fisica. Dicha creencia
estd tan arraigada que, entre 1980 y 1995, el 84,4% de to-
das las muertes de adultos —definidos como mayores de 12
afos— en su sociedad se debid al suicidio. En consecuencia,
una poblaciédn conocida por su excelente salud y por sufrir
muy pocas enfermedades tiene una esperanza de vida de solo
35 anos." Ante lo que cualquiera de nosotros consideraria
crisis y frustraciones completamente ordinarias —como dis-
putas relacionadas con la propiedad, control de la sexualidad
femenina, periodos de baja autoestima, etcétera—, muchos
zuruahas eligen reunirse en la otra vida con sus difuntos.
No lo hacen por alcanzar un rango heroico, ni por motivos
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religiosos o sociopoliticos —como en el fenémeno del mar-
tirio—, sino en aras de mejorar su situacién personal. Para
nosotros seria como elegir mudarse a otra ciudad.

Aun cuando resulte estupido juzgar, desde una perspec-
tiva antropoldgica, una cultura diferente sobre la base de
nuestros valores occidentales, encuentro dificil no rechazar
semejante desprecio por el valor de la vida. Sea como fuere,
mirado con frialdad, el caso de los zuruahas ilustra dram4-
ticamente lo que trato de demostrar: 4 diferencia de los mo-
dernos cristianos, judios, musulmanes, hindies, etcétera, los
zuruahas nunca han quedado expuestos a una cultura abru-
madoramente materialista, lo que explica su capacidad para
interiorizar la nocidon cultural alternativa de que la muerte
no es mds que una transicion. El ejemplo de los zuruahas, asi
como el de otros, muestra claramente que la manera en que
los seres vivos se relacionan con la muerte es, en gran medi-
da, una cuestién de la visién del mundo, no solo de los genes.

En cualquier caso, el materialismo influye en nuestras re-
acciones, actitudes y valores «subconscientes»* en muchos
otros aspectos de nuestra vida, no solo en nuestras creencias
con respecto al estado posterior a la muerte. Por ejemplo,
las implicaciones del materialismo se encuentran detrds de
la historia de amor de Occidente con las cosas. Es nuestra
creencia a menudo «subconsciente» de que solo la materia
existe realmente lo que alimenta nuestro impulso de obte-
ner el éxito material. Después de todo, si solo hay materia,
¢qué otro proposito imaginable puede haber en la vida que
no sea la acumulacién de bienes materiales? Y esta creencia
es sumamente simbidtica con nuestro sistema econémico,
pues es el impulso hacia el éxito material lo que motiva a
personas clave a trabajar muchas horas, a menudo teniendo
que tolerar circunstancias desagradables, con objeto de me-
jorar su estatus y condiciones financieras mucho mas alld de
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niveles de otro modo aceptables. Es asimismo esta creencia
lo que motiva a la gente a gastar su sueldo, bien ganado, en
cosas innecesarias y en mejoras prematuras. La vision ma-
terialista del mundo nos ha llevado a muchos de nosotros a
proyectar un valor y un significado numinoso en las cosas.

Lo que estoy tratando de demostrar es que, aun reco-
nociendo la existencia de muchas visiones superficiales del
mundo que operan simultineamente en la sociedad, hay
una poderosa visién nuclear del mundo que sutilmente im-
pregna los niveles mis profundos, a menudo «subconscien-
tes», de nuestras mentes, determinando en ultima instancia
cémo sentimos verdaderamente en lo que se refiere a noso-
tros mismos y a la realidad. Esta vision nuclear del mundo es
el materialismo. Muchos de nosotros absorbemos creencias
materialistas de la cultura sin ni siquiera ser conscientes de
ello, confiando en todo momento en que mantenemos ozras
creencias. El materialismo impregna el corazén de nuestro
ser mediante una suerte de dsmosis involuntaria. Se extien-
de inadvertidamente como un virus hasta que es demasiado
tarde y la infeccidn ya se ha afianzado. Yo mismo me cuento
entre aquellos que han sido victimas de esta perniciosa pero
natural epidemia. La historia reciente de mi vida ha sido un
intento diligente, pero muy dificil, de restaurar la razén y la
lucidez en las capas «subconscientes» de mi pensamiento,
asi como de retirar de ellas prejuicios y suposiciones cultu-
rales sin examinar. En este libro comparto muchas de mis
ideas y de mis conclusiones a este respecto.

El papel de la élite intelectual

El poder del nucleo de la visién materialista del mundo
radica en su adopcién por las élites intelectuales y en su

22



amplificacién por los principales medios de comunicacién.
La validacién social es a menudo crucial para nuestra capa-
cidad de aferrarnos a un sistema de creencias, tanto desde
una vertiente consciente como «subconsciente». Y no hay
forma més fuerte de validacién social que la procurada por
el segmento de la sociedad que se percibe como la élite cul-
ta. La razén es simple: nuestro progreso en la comprensién
de las complejidades de la naturaleza es ahora tan grande,
contempla tal proliferacién de pruebas y detalles, que para
cualquier persona particular se ha convertido en algo com-
pletamente imposible estudiar y evaluar por si misma toda
la evidencia relevante. Dependemos fundamentalmente del
esfuerzo colectivo distribuido para desarrollar una opinién
critica respecto a lo que estd ocurriendo. Necesitamos com-
partir la tarea de estudiar y evaluar la evidencia relevante.
Nos hemos vuelto dependientes de otros en el proceso de
converger hacia una visién personal del mundo. La especia-
lizacién intelectual y cierta forma de estrechez de miras se
han tornado la norma en nuestra epistemologia, de manera
andloga al modo en que la divisién del trabajo se volvié la
norma durante la Revolucién Industrial. En este sentido, la
confianza es ahora un ingrediente crucial de todo el proce-
so, puesto que para ensamblar el rompecabezas entero he-
mos de ser capaces de confiar en las conclusiones de otros.
Y la élite intelectual cuenta, en lo que a confianza se refiere,
con todos los triunfos en la mano, queramos admitirlo o no.
¢En quién podemos confiar sino en los especialistas recono-
cidos en los diferentes ambitos?

El problema es que los especialistas de la élite intelec-
tual —en nuestra época, sobre todo cientificos— son per-
sonas como cualquiera de nosotros. Ellos también necesitan
la validacién de un grupo para desarrollar una visién del
mundo y aferrarse a ella. Ningan especialista puede man-
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tener en su mente el rompecabezas entero, de modo que
también carece de la fundamental visidn de conjunto. Pero
en vez de recibir una validacién colectiva del exterior, en
su caso la validacién emerge orgdnica y repetidamente del
interior mismo del grupo de especialistas. Este proceso solo
esta parcialmente guiado por la evidencia, mientras que en
gran medida obedece a dinamismos psicosociales, como
ha mostrado de manera convincente Thomas Kuhn? Cada
persona desempena el papel dual de, por una parte, con-
tribuir con ideas personales al consenso emergente vy, por
otra, calibrar sus propias opiniones basadas en la validacién
(o falta de ella) que obtiene del consenso emergente. Una
vez que el sistema ha evolucionado hasta el punto de haber
hecho emerger un fuerte consenso y se han purgado todas
las diferencias importantes, la mayoria de los miembros de
la élite intelectual comienza a ver como una labor propia
la actividad de reforzar y promocionar ese consenso reinan-
te. Los individuos que en esta etapa intentan cuestionar el
consenso se convierten en traidores, susceptibles de ser des-
acreditados, ya que sus esfuerzos, de tener éxito, podrian
privar a fodos de la validacién colectiva que necesitan para
fundamentar sus vidas intelectuales y emocionales. A nadie
le apetece retroceder y caer en el oscuro abismo del caos y
la incertidumbre intelectuales que, de acuerdo con nuestra
moderna comprensién de la historia, caracterizé a los afios
previos a la Ilustracién.

Materialismo y ciencia
Dicho esto, es importante no olvidar la diferencia entre
materialismo como metafisicay teorias cientificas como m0-

delos. Muchas personas —incluidos muchos cientificos—
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confunden ficilmente ambas cosas, construyendo de mane-
ra errénea la evidencia empirica recogida de la naturaleza a
través del método cientifico, para proporcionar un apoyo
directo a la metafisica materialista. Si fuera asi, el materia-
lismo no seria un fenémeno psicosocial, como he argumen-
tado anteriormente, sino una conclusién cientifica. Pero 7o
es asi. Los datos empiricos prueban los modelos de la ciencia
bajo ciertas condiciones, no la interpretacion metafisica de
esos modelos. Enseguida me explico.

El método cientifico nos capacita para estudiar y mode-
lar las pautas y regularidades observables en la naturaleza.
Por ejemplo, la observacién de que los objetos caen cuando
se los arroja —una regularidad observada en cualquier parte
de la superficie del planeta— nos permite inferir la ley de
la gravedad. La observacién de que los cristales se forman
de acuerdo con figuras simétricas nos permite inferir pau-
tas especificas de la cristalizacién para diferentes materia-
les. Con la observacién de la consistencia de estas pautas y
regularidades podemos crear modelos matemadticos que las
recojan, reproducir tales modelos como simulaciones com-
putarizadas y luego predecir de qué modo se desenvolverdn
en el futuro fenémenos similares. Tal capacidad para mo-
delar y predecir los fenémenos de la naturaleza radica en el
corazén de la destreza tecnoldgica de nuestra civilizacién
y representa el principal valor anadido social de la ciencia.

Pero nuestra capacidad para modelar las pautas y regula-
ridades de la realidad nos dice poco sobre la naturaleza subya-
cente a las cosas. La elaboracidn cientifica de modelos es util
para informarnos de cémo una cosa o fendmeno se relacio-
na con otra cosa o fenémeno —siendo precisamente esto lo
que hacen las ecuaciones mateméticas—, pero no puede de-
cirnos qué son en sus fundamentos estas cosas o fenémenos,
en si mismos y por si mismos. La razén es simple: /a ciencia
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solo puede explicar una cosa en términos de otra cosa; solo
puede explicar y caracterizar cierto fendmeno en términos
de sus diferencias relativas con respecto a otro fenémeno.*
Por ejemplo, solo tiene sentido caracterizar una carga eléc-
trica positiva en relacién con una carga eléctrica negativa;
las cargas positivas se definen en términos de sus diferencias
de comportamiento cuando se comparan con el comporta-
miento de las cargas negativas, y viceversa. Otro ejemplo:
la ciencia puede explicar un cuerpo en términos de tejidos,
un tejido en términos de células, una célula en términos
de moléculas, una molécula en términos de 4tomos y un
dtomo en términos de particulas subatémicas. Pero entonces
solo puede explicar una particula subatdmica en términos de
otra, al poner de relieve sus diferencias relativas. La ciencia
no puede explicar la naturaleza fundamental de lo que es
en si misma una particula subatémica, puesto que todas las
explicaciones cientificas necesitan un marco de referencia
para proporcionar contrastes. *

Detectar las pautas y regularidades observables de los
elementos de la realidad, en su relacién entre si, es una cues-
tién empiricay cientifica. Pero reflexionar sobre la naturale-
za fundamental de estos elementos no lo es; es una cuestion fi-
losdfica. El problema es que, en décadas recientes, cientificos
con una muy escasa, o nula, comprensién de la filosofia han
comenzado a creer que la ciencia por si sola puede sustituir
a la filosofia. ¢ Esta peligrosa combinacién de ignorancia y
arrogancia ha causado a nuestra cultura un perjuicio enor-
me, que se ha exacerbado por la sobrerrepresentacién de
los cientificos en la élite intelectual reconocida de nuestra
sociedad, en detrimento de artistas, poetas, psicélogos, fi-
lésofos, etcétera. Envalentonados puerilmente por el éxito
tecnoldgico cosechado por nuestra civilizacién, muchos
cientificos han comenzado a creer que el método cientifico
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se basta para proporcionarnos una informacién completa
de la naturaleza de la existencia, esto es, una antologia com-
pleta. No han caido en la cuenta de que estan suponiendo
cierta metafisica —a saber, el materialismo— sin haberle
dedicado un solo pensamiento. No han logrado ver que la
capacidad de predecir cémo se comportan las cosas en su
relacién mutua dice poco de lo que son en sus fundamentos.

Nosotros, como sociedad, somos culpables, por ignoran-
cia u omisién, de permitir a la ciencia sobrepasar sus limites
basindose en la suposicién equivocada de que la destreza
tecnoldgica es la prueba de una comprensién cientifica pro-
funda de la naturaleza que subyace a la realidad. Pongamos-
lo en contexto mediante una analogia: no se necesita saber
nada acerca de la arquitectura del ordenador o del software
para jugar bien e incluso ganar en un juego de ordenador;
basta con mirar a un nifio de cinco anos. Jugar en el ordena-
dor solo requiere la capacidad de entender y predecir cémo
se comportan los elementos del juego en sus relaciones mu-
tuas. Si tu personaje dispara a esa diana, gana puntos; si toca
ese muro, muere, etcétera. No requiere comprension alguna
de la médquina y el cédigo subyacentes que permiten que
funcione el juego. Puedes llegar a ser un campeén sin tener
ni idea de unidades centrales de procesamiento (CPU), me-
morias de acceso aleatorio (RAM), conductores universales
en serie (USB) o cualquier otro elemento esotérico de la
ingenieria computacional que hace posible el juego. Toda
esta ingenieria trasciende la «realidad> accesible empirica-
mente desde el interior del juego. Sin embargo, el método
cientifico se limita a lo observado empirica y ordinariamen-
te desde el interior del «juego» de la realidad. E/ modelo
cimtzfz'co requiere poca 0 ninguna comprension de la natura-
leza subyacente a la realidad, exactamente de la misma ma-
nera que Lmjugador necesita poca 0 ninguna compyension de
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la arquitectura subyacente al ordenador para ganar el juego.
Solo requiere una comprensién de cémo los elementos del
«juego», alos que se accede empiricamente desde el propio
«juego>» se desarrollan en relacién unos con otros.

Por otra parte, para hacer inferencias sobre aquello que
subyace al «juego» —en otras palabras, para construir una
metafisica sobre la naturaleza fundamental de la realidad—
no basta con los métodos empiricos de la ciencia. De hecho,
hace falta una suerte de introspeccion disciplinada que valore
criticamente no solo los elementos observados, sino también
al observador, el proceso de observacion y la interaccidn de los
tres de una manera holistica; una introspeccion que, como tal,
procure mirar a través del «juego>. La construccion de una
metafisica exige, por lo tanto, los métodos de la filosofia.

Nuestra cultura se ha prendado tan ciegamente de la tec-
nologia que permitimos que la ciencia, con fundamento
en un malentendido, quede sobrerrepresentada en nuestra
élite intelectual. Las consecuencias dafinas de este error se
perciben con creciente intensidad en la cultura, en forma
de un paradigma materialista que, aun siendo infundado
—como trataré de mostrar en este capitulo y en los subsi-
guientes—, desintegra todo significado y esperanza de la
vida humana. Es hora de que lo corrijamos. Es hora de que
entendamos que la fisica, aunque valiosa y extremadamente
importante, solo modela los elementos del «juego»: hacia
dénde disparar, qué muro evitar, etcétera. La verdadera na-
turaleza subyacente a la realidad —las operaciones inter-
nas del ordenador que ejecutan el juego— es una cuestién
filosofica. Requiere métodos diferentes para ser valoraday
entendida del modo apropiado. Pues mientras se permita a
cientificos como Stephen Hawking hacer absurdas declara-
ciones pseudofiloséficas” sin que sean ignorados o ridiculi-
zados con rotundidad por los principales medios de comu-
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nicacién —exactamente de la misma manera, digamos, que
un artista famoso seria ridiculizado o ignorado por hacer
manifestaciones pseudofiloséficas—, nuestra cultura no
logrard entender la naturaleza de la dificil situacién que
atravesamos.

Los propdsitos de este libro

Un propésito inicial es ofrecer un criticismo sano, co-
herente y basado en la evidencia, del consenso materialista
vigente entre la élite intelectual de nuestra sociedad desde
la Tlustracién; un consenso que, a través de la amplificacién
proporcionada por los principales medios de comunica-
cién y las naturales necesidades psicosociales inherentes a
los seres humanos, ha influido profundamente en el nucleo
del sistema de creencias de la sociedad en su conjunto, in-
cluyéndonos a todos nosotros. Espero poder mostrar que
mucho de lo que nos han dicho que debemos creer se basa
en suposiciones y prejuicios injustificados y faltos de exa-
men, algunos de ellos descabellados. Mucho de lo que la
sociedad en su conjunto considera «hechos puros y duros
de la vida» son, en realidad, suposiciones y abstracciones
infundadas, que en buena parte contradicen palmaria-
mente la razén, la simplicidad y la observacién lucida. Por
reducirlo a una sola afirmacién, mi objetivo es convencer
de que mucho de lo que tomamos por verdadero, incluso
los aspectos més bdsicos de la realidad y de nuestra propia
identidad, es una fantasia que ni siquiera aceptaria un nino
de cinco anos. Y en vez del desatino en el que se ha conver-
tido nuestra visién materialista del mundo, espero como
propdsito principal de este libro, ofrecer los fundamentos
de una alternativa simple y sana que fécilmente satisfaga a
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la razén, a toda evidencia disponible y a nuestra experien-
cia personal de la realidad.

Pero antes de que podamos lograr cualquiera de estos
propdsitos, necesitamos resumir y dejar claro qué es lo que
implica realmente la actual vision materialista del mundo.
Mucha gente se queda atdénita cuando asimila las nociones
que requiere el materialismo para funcionar como una vi-
sién del mundo. Mds adelante trataré de mostrar y aclarar
los aspectos clave del materialismo, asi como sus principales
implicaciones. A algunos, el hecho de precisar las implica-
ciones del materialismo les bastard para desprenderse para
siempre de la fe en él. Al resto, la discusién de los préximos
capitulos les aportard una gran cantidad de justificacién
adicional.

Los fundamentos del materialismo

La afirmacién mds bésica del materialismo es que la rea-
lidad es, bueno, exclusivamente material.® El materialismo
afirma que la realidad existe fuera de nuestra mente en for-
ma de acumulaciones de particulas materiales que ocupan
el marco espacio-temporal. Incluso los campos de fuerzas
se imaginan, en la fisica actual, como particulas materiales
portadoras de fuerza.? Se supone que la existencia de esta
realidad material es por entero independiente de su percep-
cién subjetiva por parte de cualquiera de nosotros. Por lo
tanto, se supone que ni siquiera la ausencia de seres cons-
cientes que observaran la realidad impediria que esta siguie-
ra adelante alegremente: los planetas seguirian trazando sus
Orbitas en torno al Sol, los continentes desplazdndose, los
volcanes entrando en erupcidn, los cristales formédndose en
las entranas de la Tierra, etcétera. Que exista algo asi como
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la consciencia es, de acuerdo con el materialismo, produc-
to de configuraciones fortuitas de la materia, impulsadas
mecanicamente por las presiones de la seleccién natural.
Se supone que somos un accidente de probabilidades, una
mera disposicién de particulas materiales —mantenida de
manera mds bien precaria por el equilibrio termodindmico
a través del metabolismo— que eventualmente pierde su in-
tegridad y se disipa en una viscosa sopa entrépica. Cuando
mueres, el materialismo sostiene que tu consciencia y todo
lo que significa ser ti —tus recuerdos, tu personalidad, tus
experiencias, todo— se habra perdido. Bajo la visién mate-
rialista del mundo hay poco espacio, por no decir ninguno,
para el significado o el propdsito.

Ciertamente, el materialismo sostiene que la conscien-
cia es en si misma un producto causado, y enteramente ex-
plicable, por la aglomeracién de particulas materiales que
llamamos cerebro. Se supone que la consciencia se reduce a
los movimientos e interacciones de las particulas materiales
que se encuentran dentro de un cerebro, de modo que la
consciencia soz los procesos materiales del cerebro en fun-
cionamiento. El materialismo deja sin respuesta la cuestién
de c6mo los movimientos mecdnicos de las particulas se
acompanan de vida interior. Al fin y al cabo, como en el caso
de los ordenadores, todos los «cilculos» que se producen
dentro de nuestros cerebros podrian en principio ocurrir
simplemente «a oscuras», desprovistos de toda compania
de experiencia interior. Esta cuestién se conoce como el
«dificil problema de la consciencia» ™ el «vacio explicati-
vo»" En la edicién por su 125.° aniversario, la revista Science
estimé que este «dificil problemax es la segunda cuestién
mds importante de la ciencia que permanece sin respuesta.”
Deberia haberlo situado en primer lugar.
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El dificil problema de la consciencia

Aunque se ha publicado mucho al respecto, me parece
oportuno resumir brevemente de qué se trata. El problema
es el siguiente: de acuerdo con el materialismo actual, el ele-
mento primario de la realidad es el conjunto relativamente
pequeiio de particulas subatémicas fundamentales descri-
tas en el denominado «modelo estindar>» de la fisica de
particulas.” Estas particulas se conocen como «elementos
ontolégicos primarios»: son los bloques de construccién
basicos del materialismo para componer cualquier otra cosa
en la naturaleza, desde galaxias hasta sillas, para cualquiera
de nosotros. En otras palabras, deberiamos ser capaces de
construir explicaciones para cualquier objeto o fenémeno
de la naturaleza en términos de la dindmica de estas parti-
culas subatémicas, de cdémo se mueven e interaccionan. El
problema estriba en que ese materialismo supone de ordina-
rio que esas particulas subatémicas carecen de consciencia.
Pero ¢cdmo consigues entonces una consciencia si te limitas
a juntar particulas subatémicas «muertas»?

En principio, no hay nada misterioso en el surgimiento
de propiedades de nivel superior a medida que los sistemas
se vuelven cada vez mis complejos.”* Por ejemplo, en las
dunas surgen ondulaciones, bellas y sumamente complejas,
cuando hay suficientes granos de arena y viento. Entonces,
¢por qué la consciencia no podria surgir cuando hay sufi-
cientes particulas subatémicas dispuestas juntas de maneras
especificas? El problema es que, a menos que uno esté dis-
puesto a aceptar la magia, las propiedades emergentes de un
sistema complejo han de poder deducirse de las propieda-
des de los componentes del nivel inferior del sistema.” Por
ejemplo, podemos deducir —e incluso predecir— la forma
de las ondulaciones de la arena a partir de las propiedades de
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los granos de arena y del viento. Podemos meterlo todo en
un programa de ordenador y observar en la pantalla cémo
se forman ondulaciones de arena simuladas que guardan
un parecido exacto con las reales. Pero cuando se trata de
la consciencia, nada nos permite deducir las propiedades de
la experiencia subjetiva —la rojez del rojo, la amargura del
arrepentimiento, el calor del fuego— a partir de la masa, la
ubicacion, el espin, la carga o cualquier otra propiedad de las
particulas subatémicas que rebotan en el cerebro. Este es el
dificil problema de la consciencia.

De hecho, la consciencia es una piedra en el zapato del
materialismo. La comprensién materialista del mundo se
antojaria mucho mds sélida si no hubiera una cosa como
la experiencia subjetiva. Es concebible —aunque no nece-
sariamente posible— que con el paso del tiempo la ciencia
llegue a explicar toda estructura, funcién y comportamien-
to de una persona basindose en las posiciones y movimien-
tos de las particulas subatémicas que componen el cuerpo
humano. Pero cémo y por qué tales estructura, funcién y
comportamiento se acompanan de la experiencia interior
es algo profundamente problemitico para el materialismo.
Nuestro ordenador personal también estd dotado de estruc-
tura, funcién y comportamiento. Sin embargo, sus célculos
internos no parecen ir acompanados por ningun tipo de ex-
periencia interior, pues de otro modo necesitariamos pen-
sarnoslo dos veces antes de apagar nuestros ordenadores.
Desde una perspectiva materialista, el caso del ordenador
cobra un sentido perfecto. Pero un ser humano cuyos «cal-
culos» internos se acompanan de la experiencia interior es
una incémoda anomalia.
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El animismo revive

Esta claro que la consciencia es un problema para los ma-
terialistas, hasta el extremo de que algunos de ellos recurren
a intentos ridiculos para negar su misma existencia’® Galen
Strawson escribid sobre esta negacién: «Creo que deberia-
mOos ponernos muy serios, y asustarnos un poco, ante el poder
de la credulidad humana, ante la capacidad de las mentes
humanas para dejarse arrvastrar por la teoria, por la fe. Pues
esta particular negacion es la cosa mds extrania que jamds ha
ocurrido en toda la historia del pensamiento humano, no solo
en la historia de la filosofia»."

En el mismo momento en que reconocio la existencia
de la consciencia, Strawson tuvo que confrontarse con el
«dificil problemax. Para ello, propuso lo que a mi me pa-
rece una implicacién l6gica del materialismo: e/ pampsiquis-
mo™® El pampsiquismo es la nocién de que toda la materia
es consciente, aunque la intensidad o cualidad de la cons-
ciencia pueda depender de la particular disposicién de la
materia en cuestion.” De esta manera, como ha senalado
David Chalmers, la consecuencia es que el termostato de
nuestra casa ha de ser consciente: ha de experimentar cada
una de las veces que activa o desactiva el sistema de calefac-
cién.”® Si tocas el piano, ten cuidado: podria ser consciente
de cada tecla que pulsas. Todo dispositivo eléctrico, desde
el ordenador personal hasta la aspiradora, también se supo-
ne que es consciente segun el pampsiquismo. Es evidente
que estamos ante una suerte de moderna articulacién del
animismo, la creencia de que los objetos inanimados, como
estatuas o incluso rocas, estdn «vivos>.

En el materialismo, si no puedes explicar la consciencia
en términos de la dindmica emergente de las particulas su-
batémicas inconscientes, deberds postular que la consciencia
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es en si misma una propiedad fundamental —como la carga
eléctrica, la masa o el espin— de todas las particulas. He
aqui otra implicacién «oculta» del materialismo de la que
la mayoria de la gente no es consciente y que acarrea una
insondable explosién de entidades conscientes en la natu-
raleza.

El problema que entrana el pampsiquismo es, desde lue-
go, que hay precisamente una evidencia nula de que un ob-
jeto inanimado sea consciente. Para resolver un problema
tedrico abstracto de la metafisica materialista, uno se ve
obligado a proyectar en el conjunto de la naturaleza una
propiedad —a saber, la consciencia individualizada circuns-
crita— cuya observacidn solo puede ser inferida por un mi-
nusculo subconjunto de ella: los seres vivos. Este es, en cierto
modo, un intento de hacer que la naturaleza se ajuste a la teo-
ria, en lugar de hacer que la teoria se ajuste a la naturaleza.

Se podria alegar que es imposible evaluar si un objeto
inanimado, como un termostato, es realmente conscien-
te o no. Es cierto: ni siquiera podemos estar seguros de si
otras personas son realmente conscientes, pues nos resulta
imposible tener acceso a la vida interior de otro, ya sea un
alguien o un algo. Por todo lo que sabemos, cualquier otro
no es mds que una suerte de robot bioldgico sofisticado,
completamente inconsciente, pero que a partir de comple-
jos célculos manifiesta todos los comportamientos correc-
tos similares a la consciencia.

Sin embargo, la cuestién aqui no es lo que podemos sa-
ber a ciencia cierta, sino qué inferencias pueden justificarse
basdndose en la observacidn. Esto es todo lo que podemos
esperar al desarrollar una visién del mundo. Y podemos in-
ferir que otras personas son conscientes. Después de todo,
observamos en otras personas, ¢ incluso en animales, com-
portamientos que son enteramente andlogos a los nuestros:
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gritan de dolor, se comportan ilégicamente cuando estin
enamorados, suspiran cuando estdn abstraidos, etcétera.
Explicamos nuestras propias manifestaciones de estos com-
portamientos basindonos en el conocimiento de primera
mano de que somos conscientes: sabes que gritas porque es-
tas sintiendo dolor. Asi, es razonable inferir que otras perso-
nas fisicamente analogas a ti bajo cualquier consideracién,
manifiestan esos mismos comportamientos por la misma ra-
zdn por la que tii lo haces, a saber: porque ellos también son
conscientes. Si no fuera asi, necesitariamos dos explicacio-
nes diferentes para un mismo tipo de comportamiento en
organismos enteramente andlogos, lo cual no es la opcién
més simple.

Por lo tanto, hay ciertamente una buena justificacién
empirica para inferir que otras personas y animales, tal vez
toda forma de vida, son conscientes. Pero 70 hay justifica-
cién empirica alguna para inferir que los objetos inanima-
dos, que no manifiestan ningiin comportamiento externo
que nadie pueda relacionar en la medida de lo posible con
la propia experiencia interior, sean de algun modo o en cier-
to grado individualmente conscientes. Siendo asi, la Gnica
razdn posible para creer en el pampsiquismo es hacer que
el materialismo funcione. Y aqui es donde Strawson debe-
ria haber seguido su propio consejo: «Deberiamos ponernos
muy serios, y asustarnos un poco, ante [...J la capacidad de las
mentes humanas de dejarse arvastrar por la teoria, por la fe»>*

Una realidad «alucinada>»

Pero eso no es todo. La actual visién materialista en la
neurociencia es que el mundo ordinario, el de la vigilia, que
experimentamos todos los dias, no es sino una «alucina-

36



cién» construida por el cerebro, andloga en casi todos los
aspectos al sueno. En efecto, los mismos mecanismos neu-
ronales parecen subyacer a nuestra experiencia del suefio y
del mundo de la vigilia. De acuerdo con el materialismo,
la unica diferencia entre, por una parte, la «alucinacién»
despierta que llamamos nuestra vida cotidiana y, por otra,
la alucinacién sonada mientras dormimos es la siguiente: se
cree que la primera estd modulada por sefales electromag-
néticas que emanan de una realidad supuestamente externa
a la que nunca podemos tener acceso, ya que estamos irre-
mediablemente encerrados en una alucinacién generada por
el cerebro.® Es esta realidad abstracta, considerada externa,
la que supuestamente explica por qué las experiencias que
tenemos cuando estamos despiertos parecen ser comparti-
das con otros individuos, mientras que nuestros suefios noc-
turnos son sumamente particulares e idiosincraticos.

De acuerdo con el materialismo, lo que experimentamos
en nuestras vidas a diario no es el mundo como tal, sino una
suerte de «copia> del mundo construida por el cerebro. Todo
lo que vemos, oimos o percibimos de otra manera se supone
que es una compleja amalgama de sefiales electromecanicas
que se despliegan en una especie de teatro dentro de nues-
tros craneos.”* El libro de papel o el lector electrénico que
ves y sientes en las manos ahora mismo se supone que estd
enteramente dentro de tu cabeza, aunque deberia corres-
ponder a un «libro real» que existe fuera de tu cabeza y al
que nunca puedes tener un acceso directo. Cuando miras tu
rostro en un espejo, el reflejo que ves es supuestamente una
mera «copia» subjetiva de tu cabeza dentro de tu cabeza
real. Esta Gltima nunca la puedes ver. El «mundo real» ex-
terior del materialismo es, segtin se cree, una danza amorfa,
incolora, inodora, insonora e insipida de campos electro-
magnéticos abstractos desprovistos de todas las cualidades
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de la experiencia. Se supone que es mds afin a una ecuacién
matemdtica que a cualquier cosa concreta.

Hay quien podria pensar que o bien estoy desfiguran-
do las principales nociones del materialismo, o bien estoy
bastante confundido. Doy fe de que no es el caso. Esto es
realmente lo que implica el materialismo. Por ejemplo, un
articulo académico formal ha concluido que tu crineo real
estd en verdad mds alld de todas las estrellas que ves en el
cielo nocturno.” Después de todo, las estrellas que ves estan
todas dentro de tu cabeza. Uno ha de aplaudir a los materia-
listas por su coherencia intrinseca y su honestidad a la hora
de explorar las implicaciones de su metafisica, aun cuando
esas implicaciones sean sumamente absurdas.

¢Por qué el materialismo se aparta tan drasticamente de
la intuicién cotidiana? Porque debe hacerlo si quiere seguir
siendo internamente consistente. Si todo lo que existe es
materia, y si toda consciencia es producida de algin modo
por la disposicién adecuada de materia representada por el
cerebro, entonces foda percepcion subjetiva debe residir en
el cerebro, y énicamente en el cerebro. Asi, de acuerdo con
el materialismo, el inico modo de poder experimentar un
mundo exterior a tu cabeza es que ciertas sefiales proceden-
tes de ese mundo exterior penetren en tu cerebro a través
de los 6rganos sensoriales y entonces, de alguna manera,
modulen la creacién de una alucinacién construida por el
cerebro que corresponda al mundo exterior. Ergo, tu vida
entera —toda la realidad que puedes conocer directamen-
te— no es mas que una «copia» interna de la «realidad
real». Nada de lo que ves, tocas, hueles, sientes u oyes a
tu alrededor ahora mismo es una aprehensién directa de la
«realidad real». Todo es, en cambio, una suerte de copia in-
terna generada por tu cerebro. Por lo tanto, el materialismo
requiere duplicar toda la realidad: presupone un universo
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«externo>» abstracto e indemostrable, al lado del universo
conocido, concreto e innegable de la experiencia directa.
Ningun «reino espiritual» como el que postulan las tra-
diciones religiosas universales es tan abstracto o metafisico
como la realidad «exterior» del materialismo, pues esta
tltima, por definicién, estd privada de las propiedades o
cualidades fenoménicas de la experiencia. Uno se ve forzado
a preguntarse si esta es la explicacién metafisica mas simple
y razonable para nuestras observaciones.

¢Podemos fiarnos de la alucinacion?

Supongamos, para esclarecer el asunto, que esta vision
materialista es correcta, de modo que podamos explorar
més a fondo sus implicaciones. Lo primero que hemos de
preguntarnos es si hay alguna razén para creer que la «co-
pia» del mundo dentro de nuestra cabeza, y que estamos
experimentando ahora mismo, es perfecta. Si suponemos
que la teoria de la evolucién de Darwin es correcta en sus
aspectos mds esenciales, entonces hemos de preguntarnos
si la evolucién habria favorecido un cerebro que creara una
«copia» interna completa del mundo, capturando en ella
todos los aspectos relevantes para nuestra comprensién de
los mecanismos fundamentales que subyacen a la naturale-
za. Ademds, hemos de preguntarnos si la evolucién habria
favorecido un cerebro que, con independencia de la parte
del mundo que hubiera capturado en una «copia» inter-
na, la copiara sin distorsiones significativas que nos pudie-
sen desviar por completo de la composicién de una visién
precisa del mundo. La respuesta a las dos preguntas es 70.>¢

La evolucién no favorece per se la exactitud o integridad
de las representaciones internas, sino la supervivencia fisica.

39



Es razonable pensar que a/guna coincidencia entre la «co-
pia» del mundo generada por nuestro cerebro y el mundo
mismo es favorable a la supervivencia del cuerpo fisico: si
un tigre se aproxima a ti, es util ver algo parecido al tigre
real, y no alguna otra alucinacién no modulada y semejante
al sueno. Pero la mayoria de las personas, cientificos inclui-
dos, sobrestiman con creces la utilidad para la supervivencia
de representaciones internas precisas y completas. Mi pro-
pia investigacién en redes neuronales artificiales muestra
que, muy a menudo, es Gtil precisamente distorsionar ciertas
partes de los estimulos externos, y e/iminar otras, cuando se
crea una representacion interna del mundo en un sistema
nervioso artificial.”” Una informacién completa es con fre-
cuencia confusa y ahoga las pequenas partes que de verdad
importan. A menudo es dificil actuar oportunamente sobre
la informacién no distorsionada, debido a la sutileza de sus
matices. Por eso estos sistemas nerviosos artificiales funcio-
nan de manera mucho mds eficiente —y tendrian muchas
mds posibilidades de sobrevivir si tuvieran que competir
en un ecosistema— cuando su propia «copia» interna del
mundo estd en gran medida incompletay distorsionada. Esto
es lo que la evolucién debe de haber favorecido, y no hay
una razén sélida para creer que la «copia» del mundo enla
que supuestamente vivimos todos nosotros se acerque, ni de
lejos, alo que realmente estd sucediendo. Por lo tanto, la im-
plicacién del materialismo es que estamos intrinsecamente
limitados a ver una versién editada y sesgada de la pelicula
a la que tratamos de encontrar un sentido. Y, no obstante,
iderivamos enteramente el materialismo de esa misma peli-
cula!

Hasta los instrumentos cientificos que amplian el cam-
po de accién de nuestra percepcién sensorial —como los
microscopios, que nos permiten ver mds alla de los rasgos
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mds pequefos que pueden discernir nuestros ojos, o los sen-
sores de luz infrarroja y ultravioleta, que detectan bandas
de frecuencia més alla de los colores que somos capaces de
ver— estdn fundamentalmente limitados a nuestra estrecha
y distorsionada ventana a la realidad: estin fabricados con
materiales y métodos constrefiidos a la «copia» del mun-
do editada en nuestros cerebros. As? pues, toda la ciencia y
la filosofia occidentales, antiguas y modernas, desde el ato-
mismo griego hasta la mecinica cudntica, desde Demdcrito
y Aristételes hasta Bohr y Popper, han debido estar y siguen
estando fundamentalmente limitadas a la «copia> del mun-
do parcial y distorsionada contenida en nuestros cerebros que
implica el materialismo.

Por lo tanto, el materialismo en cierto modo se autodes-
truye. Al fin y al cabo, la visién materialista del mundo es
el resultado de un modelo interno de la realidad cuya falta
de fiabilidad es una implicacién inevitable de ese mismo
modelo. En otras palabras, si e/ materialismo tiene razon,
entonces el materialismo no es fiable. Si el materialismo es co-
rrecto, entonces todos estariamos encerrados en una peque-
fia habitacién tratando de explicar todo el universo exterior
a partir de lo que vemos a través de la mirilla de la puerta,
valiéndonos solo de las imédgenes limitadas y distorsionadas
que pasan por ella.

¢Doénde estamos?

El materialismo se vende en nuestra cultura como la vi-
sién del mundo mas intuitiva y evidente. Después de todo,
el mundo parece estar fuera de nosotros. Las cosas se sien-
ten so6lidas. Sin embargo, como hemos visto, la capacidad
intuitiva del materialismo se basa en gran medida en un
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malentendido acera de lo que el propio materialismo real-
mente implica. Cuando uno considera con cuidado las im-
plicaciones de la metafisica materialista, no parece en abso-
luto intuitiva. Niega la realidad de la experiencia inmediata
y postula que es una «alucinacién» que se produce por
entero dentro de nuestras cabezas. Niega que podamos ac-
ceder directamente al mundo «exterior». Establece que las
estrellas que vemos en el ciclo nocturno estdn todas dentro
de nuestros crdneos. Fracasa por completo a la hora de ex-
plicar el aspecto més fascinante y presente de la existencia:
la consciencia. Y se refuta a si misma sembrando dudas so-
bre su propia fiabilidad.

No obstante, y antes de que podamos descartar el mate-
rialismo, necesitamos una alternativa coherente para expli-
car la realidad empirica. Muchas de las visiones del mundo
que actualmente circulan por las periferias de la cultura son
extravagantes, defectuosas y en modo alguno se pueden to-
mar en serio. En efecto, debido al caridcter dominante del
materialismo, pocos filésofos capaces o comentadores in-
teligentes han dedicado el tiempo y la energia que se re-
quieren para ayudar a construir una alternativa coherente
y respetable; en cualquier caso, un nimero muy por debajo
de la necesaria masa critica. Intentarlo conlleva el riesgo de
acabar con la propia carrera y exponerse al escarnio profe-
sional. No cabe esperar neutralidad cuando se combate el
materialismo. Por eso no es de extranar que el materialismo
aun goce de la percepcidn de ser la tnica solucién viable.
La actual falta de alternativas completas y coherentes no se
debe, a mi modo de ver, a que entraien ninguna dificultad
en particular, sino a la carencia de tentativas lo suficiente-
mente serias.

Aunque poseo un extenso curriculo académico y profe-
sional en los campos de la ingenieria informatica, la inteli-
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gencia artificial, la tecnologia de semiconductores y la fisi-
ca de particulas, actualmente no mantengo ningun vinculo
profesional con el mundo académico. Mi situacién laboral
y mi fuente de ingresos no corren peligro por los puntos
de vista que estoy haciendo publicos con este libro. Por lo
tanto, a diferencia de la mayoria de los cientificos profesio-
nales del 4ambito académico, gozo de una libertad incompa-
rable para expresar mis ideas. Es en este contexto en el que
he pensado, quiza con arrogancia, que podria contribuir al
desarrollo de una alternativa metafisica al materialismo que
sea creible, sana y razonable; una alternativa que, espero,
podria ayudar a transformar el principal paradigma bajo el
cual vivimos nuestras vidas.

En los préximos capitulos intentaré hacer precisamente
eso. No pretendo que este libro sea la ultima palabra en una
visién del mundo nueva y completa y en su correspondien-
te metafisica. Cualquier cosa que sea, definitivamente no
es completa. Las argumentaciones que contiene pretenden
proporcionar una plataforma —una manera de pensar— en
la que otros tal vez puedan basarse en el proyecto a largo
plazo de construir un sistema filoséfico robusto con el que
reemplazar el materialismo. Esta es mi esperanza para la
presente obra.
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Capitulo 2

Abordar el problema mente-cuerpo

La suposicién clave del materialismo es la idea de que no
hay nada relativo a la mente —al mundo de la experiencia
interior subjetiva— que no pueda ser explicado median-
te el cerebro fisico y los procesos electroquimicos que se
producen en ¢él. Los materialistas expresan esta suposicién
de dos maneras diferentes. Algunos establecen que la expe-
riencia subjetiva se reduce a procesos electroquimicos en el
cerebro, mientras que la nocién de que la consciencia va en
cierto modo mds alld de la materia no es sino una ilusién.
Entre quienes proponen esta idea se cuenta el fildsofo y ateo
militante Daniel Dennett." La segunda manera que tienen
los materialistas de expresar esa suposicioén es la nocién de
que, de alguna manera, la consciencia va efectivamente m2ds
alld de los procesos fisicos, pero que hay una corresponden-
cia uno a uno, biunivoca, entre procesos fisicos y conscien-
cia, por medio de la cual la experiencia consciente es ente-
ramente causada y plenamente determinada por procesos
fisicos. Esta parece ser la idea defendida, por ejemplo, por
el eminente neurocientifico Christof Koch.*
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Hay una sutil distincidn filoséfica entre estos dos puntos
de vista materialistas. Sin embargo, para cualquier propé-
sito préactico, son idénticos: ambos implican que el cere-
bro causa y determina plenamente las cualidades de toda
experiencia consciente y que la consciencia termina con la
muerte fisica. Por lo tanto, para el propésito de este libro,
ignoraremos la tenue y abstracta distincién filoséfica entre
estos puntos de vista. Para un materialista todo ocurre como
si la experiencia consciente se redujera a procesos electro-
quimicos en el cerebro.

La cuestién de la relacién entre la experiencia conscien-
te y el cerebro se denomina ¢/ problema mente-cuerpo. La
respuesta materialista a esta cuestién, como se resume mas
arriba, es tan central para la visién nuclear del mundo de
nuestra cultura que constituye el punto de partida obvio
para nuestro viaje hacia una ontologia més equilibrada y
lacida. Por lo tanto, en este capitulo profundizaremos en
los detalles de la visién materialista relativos al modo en
que la mente se relaciona con el cerebro, los analizaremos
criticamente y ofreceremos una alternativa coherente que
explique mds de los datos que el materialismo.

En este capitulo y en los dos siguientes emplearé los
términos «mente», «consciencia» y «consciencia des-
pierta»’ de manera mds bien intercambiable. Segiin emplee
uno u otro me estaré refiriendo a la experiencia subjetiva o
al potencial para ella. También emplearé expresiones como
«el flujo de la mente» o «los contenidos de la mente»
para poner de relieve la naturaleza diversa y dindmica de
la experiencia subjetiva. Hasta el capitulo 4 no estaremos

*En el original, mind, conciousness y awareness respectivamente. El
ultimo término, awareness, también admite la traduccidon de “toma de
conciencia” o “conciencia inmediata o atenta”. (N del T.)

46



en condiciones de comenzar a establecer claras diferencias
entre estos términos y expresiones. En el capitulo 6 los de-
finiremos con precision.

Una introduccién muy breve
a la neurociencia

Antes de continuar con nuestro razonamiento necesi-
tamos un poco de informacién acerca de cémo funciona el
cerebro. Aunque la neurociencia es una disciplina compleja,
sus principios fundamentales son sorprendentemente sim-
ples. Después de leer los siguientes parrafos se tendrd una
idea general bastante buena de lo que ocurre en el interior
de nuestra cabeza.? Es més facil de lo que cabria suponer y
cualquiera puede entenderlo con un poco de esfuerzo, sin
necesidad de conocimientos previos. Mds atin, estos simples
principios fundamentales seran mds que suficientes para
comprender el resto de este capitulo. Lo tnico que pido es
una lectura atenta de esta breve seccidn.

Vamos alla. El cerebro estd compuesto por dos tipos
principales de células: neuronasy células gliales. Las neuro-
nas se ocupan del trabajo efectivo de procesar informacidn,
mientras que las células gliales desempefan funciones de
soporte como aislamiento, apoyo estructural y metabdlico,
etcétera. Para los propdsitos de este libro, podemos ignorar
las células gliales y centrarnos en las neuronas.

Cada neurona estd compuesta por tres partes principa-
les: el cuerpo (o soma) de la neurona, las dendritasy el axén.
Véase la figura 1. El cuerpo es la parte principal de la célula,
responsable de coordinar todas las actividades de la neuro-
na. Las dendritas son extensiones del cuerpo de la neurona
que contienen muchas ramas. El axén es una proyeccidn lar
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Fig. 1. Neuronas, sinapsis y redes neuronales

gay delgada, como un cable, que se extiende desde el cuerpo
de la neurona para conectar con otras neuronas. El extremo
del axén se ramifica tipicamente en varios terminales.

El cerebro es bdsicamente una red gigantesca de neuro-
nas intercomunicadas. En términos generales, el axén de
una neurona dada conecta, a través de sus multiples termi-
nales ramificados, con las dendritas de muchas otras neuro-
nas. Véase de nuevo la figura 1. El punto donde el terminal
de un axén se encuentra con una dendrita se llama sinapsis.
El terminal y la dendrita en realidad no se tocan: queda un
diminuto espacio entre ellos, que recibe el nombre de hen-
didura sindptica.

Asi es como funciona: el cuerpo de una neurona genera
una carga eléctrica. El ax6n de la neurona porta esta car-
ga eléctrica hasta sus terminales. Cuando la carga eléctrica
aumenta lo suficiente para atravesar cierto umbral, desen-
cadena la liberacién en los terminales de ciertos productos
quimicos, denominados neurotransmisores. Cuando esto
ocurre, se dice que la neurona ha disparado. Los neuro-
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transmisores liberados se desplazan entonces a través de la
hendidura sindpticay estimulan las dendritas de la neurona
situada al otro lado de la hendidura ajustdndose a los recep-
tores quimicos. Esto también queda ilustrado en la figura 1.
El estimulo correspondiente puede ser excitador o inhibidor
—si causa un aumento o una disminucion, respectivamente,
de la carga eléctrica de la otra neurona—, dependiendo del
neurotransmisor liberado.

Que una neurona dada dispare o no —es decir, que libe-
re o no neurotransmisores— depende de cudntas de las ozras
neuronas conectadas a sus dendritas estén disparando o no,
asi como del tipo de neurotransmisores —inhibidores o ex-
citadores— que liberen al disparar.# Una neurona solo dis-
para cuando ha sido estimulada con suficientes neurotrans-
misores excitadores liberados por otras neuronas, y siempre
que no haya sido inhibida en exceso por neurotransmisores
inhibidores. El proceso entero presenta aspectos eléctricos
—a saber, la formacién de la carga eléctrica— y quimicos
—a saber, la liberacién de neurotransmisores—. Por eso
decimos que el cerebro funciona a base de procesos electro-
quimicos.

Una red neuronal es bisicamente un conjunto de neu-
ronas conectadas, mediante sinapsis, de acuerdo con algu-
na topologia de red. En el cerebro puede haber enormes
cadenas de neuronas interconectadas: neuronas conecta-
das a otras neuronas que, a su vez, estin conectadas a otras
neuronas, etcétera. Estas redes también pueden contener
ciclos cerrados, en los que una neurona al final de la cadena
se reconecta a una neurona al comienzo de la cadena. El
cerebro se puede considerar un superconjunto de muchas
redes neuronales.

La actividad cerebral estd asociada a los disparos de las
neuronas en una red neuronal. Aunque en una red hay mu-
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chas neuronas, en general solo un subconjunto esta disparan-
do efectivamente cuando es observada. Los neurocientificos
pueden escanear un cerebro viviente y ver qué subconjunto
de una red neuronal estd activo. Podemos llamar a cada uno
de los subconjuntos activos un proceso neuronal. Como vere-
mos mds adelante, la experiencia consciente se correlaciona
con ciertos procesos neuronales en el cerebro, que entonces
son denominados los correlatos neuronales de la consciencia.s
Naturalmente, los procesos neuronales pueden ser excitado-
res o inhibidores, dependiendo de si los neurotransmisores
que liberan incrementan o disminuyen, respectivamente, la
carga eléctrica de las neuronas conectadas.

Eso es todo. ¢A que no ha sido tan dificil? Todos los tér-
minos que emplearé en lo sucesivo ya han sido explicados
miés arriba. Si en adelante alguien encuentra algtn término
cuyo significado no recuerde, siempre puede regresar a esta
seccion para refrescar la memoria.

Las correlaciones entre estados de la mente
y estados del cerebro

Hay una correlacién innegable entre los estados del ce-
rebro y la experiencia subjetiva. Cualquiera que haya be-
bido mds alcohol de la cuenta podré dar fe de los impor-
tantes cambios en la capacidad cognitiva que acompanan
a los cambios en la quimica del cerebro. Las alteraciones
de la consciencia que acompafan al trauma fisico del cere-
bro, asi como el empleo de anestésicos y fairmacos psiquia-
tricos, son también ejemplos del estrecho vinculo entre la
mente y el cerebro con el que muchos de nosotros estamos
personalmente familiarizados. Estudios en laboratorio han
proporcionado pruebas de que esta correlacién es més espe-
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cifica de lo que uno podria inferir de la experiencia directa:
como hemos mencionado en la seccidn previa, las experien-
cias conscientes particulares han sido vinculadas a procesos
neuronales especificos en el cerebro.® Experimentos con
estimulacién magnética transcraneal (EMT)7 —mediante
la cual los neurocientificos aplican campos magnéticos a re-
giones especificas del cerebro, interfiriendo en la capacidad
de las neuronas para disparar con normalidad— han demos-
trado asimismo que la desactivacién de regiones especifi-
cas del cerebro se correlaciona estrechamente con cambios
especificos en la experiencia subjetiva. Por lo tanto, cual-
quier hipdtesis tedrica que se proponga explicar el estatus
ontolégico de la mente debe ser capaz de explicar por quéy
c6mo la experiencia subjetiva parece estar de ordinario tan
estrechamente correlacionada con procesos cerebrales.

Sin embargo, que estados mentales estén correlaciona-
dos con estados del cerebro no implica necesariamente que
los estados del cerebro causen estados mentales. Suponer tal
cosa equivale a caer en la falacia, bien conocida en la ciencia
y en la filosofia, de cum hoc ergo propter hoc. Por ejemplo, la
presencia de un gran niimero de bomberos se correlaciona
con grandes incendios, pero los bomberos no causan incen-
dios. De manera similar, las voces que uno escucha proce-
dentes de un receptor de radio analdgico se correlacionan
estrechamente con las oscilaciones electromagnéticas que
se producen en el sistema de circuitos de la radio, pero eso
no significa que el sistema de circuitos de la radio sintetice
las voces. De hecho, quedan abiertas muchas posibilidades
légicas para explicar las correlaciones comtinmente obser-
vadas entre la experiencia subjetiva y la actividad cerebral,
no solo la suposicion materialista de que el cerebro causa la
mente.
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El problema mente-cuerpo de acuerdo
con el materialismo

Al postular que las experiencias subjetivas son procesos
neuronales, el paradigma materialista dominante explica
tentativamente, de modo mas bien simple, las correlaciones
ordinarias entre estados mentales y el cerebro. Sin embargo,
este paradigma se articula actualmente de una manera vaga
y promisoria, en el sentido de que la neurociencia no espe-
cifica de modo preciso o inequivoco qué parimetros men-
surables de los procesos neuronales se asignan a las diversas
cualidades de la experiencia subjetiva.

Es un aspecto importante, asi que me permitiré elaborar-
loun poco mas. Si toda experiencia consciente no €s sino un
proceso neuronal, entonces hay dos puntos de vista desde
los cuales observar el mismo flujo de informacién asociado
a una experiencia: la perspectiva desde el interior —esto
es, la experiencia misma— vy la perspectiva desde el exze-
rior -esto es, lo que ve un neurocientifico cuando mide la
actividad cerebral de una persona mientras esta tiene la ex-
periencia—. Si e/ materialismo es correcto, tendrd que haber
siempre una estricta corvespondencia uno a uno (o biunivoca)
entre los pardmetros medidos desde fuera y las cualidades de lo
experimentado desde dentro. Al fin y al cabo, la experiencia
subjetiva es supuestamente lo que se mide desde fuera. Por
ejemplo, si veo el color rojo, tiene que haber pardmetros
mensurables del correspondiente proceso neuronal en mi
cerebro que estén asociados al color rojo. Al fin y al cabo,
mi experiencia de ver rojo es supuestamente un proceso
neuronal. De manera anéloga, si me siento triste, tiene que
haber pardmetros mensurables del correspondiente proceso
neuronal en mi cerebro que siempre estén asociados al sen-
timiento de tristeza. Al fin y al cabo, mi experiencia de es-
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tar triste es supuestamente un proceso neuronal. Basta para
hacerse una idea.

Como he mencionado anteriormente, hoy en dia la neu-
rociencia estd muy lejos de poder proporcionar un mapeo
consistente uno a uno (o correspondencia biunivoca) entre
las cualidades de una experiencia subjetiva y ciertos pardme-
tros mensurables del proceso neuronal asociado. Es posible
argumentar que esto no hace sino reflejar nuestro actual
progreso incompleto en lo que respecta a dicho mapeo, que
perfilaremos con el avance de las investigaciones y el desa-
rrollo de nuevas técnicas para medir los sutiles pardmetros
de la actividad cerebral. Al tratarse de una argumentacién
vaga y promisoria, es irrefutable. Pero debemos tener dos
cosas en mente: primero, que ya se han invertido décadas de
investigacidn y sumas muy elevadas en la biisqueda de este ma-
peo, por lo que no es como si acabdramos de empezar; segun-
do, que mucho de lo que se ha encontrado hasta abora parece
contradecir la nocidn de que existe tal mapeo consistente uno
a uno. Observaciones empiricas revelan una relacién incon-
sistente ¢ incluso contradictoria entre experiencia subjetiva
y parametros mensurables de procesos neuronales. Por ejem-
plo, como menciona el neurocientifico Giulio Tononi en la
Elsevier Encyclopedia of Neuroscience [Enciclopedia Elsevier
de la Neurociencial, el disparo de las mismas neuronas cor-
ticales se correlaciona con la consciencia, pero solo a veces.®
Naturalmente, lo que hace Tononi es proponer un bosque-
jo que explica esta contradiccién mediante un entramado
materialista.® Analizaremos los méritos de este intento en
la seccidn siguiente. Por ahora, ruego un poco de paciencia.

En parte para superar estas contradicciones, muchos
neurocientificos hablan de especificidad: ciertos tipos de
experiencia, sin atender a su complejidad o intensidad, se
correlacionan con la activacién de subconjuntos particula-
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res de neuronas, sin atender a la cantidad de neuronas o de
disparos neuronales implicados.”® Claramente, la especifici-
dad rompe el mapeo uno a uno entre las cualidades de la ex-
periencia subjetiva y los pardmetros de procesos neuronales,
ya que suprime cualquier tipo de proporcionalidad entre los
dos. Se trata de un punto delicado y a menudo controverti-
do, asi que me permitiré explicarlo un poco.

Es cierto que la experiencia no es globalmente propor-
cional a la activacién cerebral porque, como hemos visto,
algunos procesos neuronales son inhibidores, no excitado-
res. Dependiendo de las circunstancias, cuanto mds activos
estén ciertos procesos inhibidores, menos base habrd para
la experiencia consciente. De hecho, en la neurociencia se
sabe que la consciencia a menudo se correlaciona con la
interaccién entre procesos excitadores e inhibidores. Pero
eso 7o significa que uno no pueda esperar una proporcio-
nalidad /ocal entre una experiencia y e/ subconjunto parti-
cular de la actividad neuronal que es la experiencia, se esté
produciendo o no inhibicién a su alrededor. Es obvio que
la experiencia y ese subconjunto particular de actividad neu-
ronal deberian ser proporcionales porque, de acuerdo con el
materialismo, json la misma cosa! Y esto es lo que la especi-
ficidad parece echar por tierra: si una experiencia subjetiva,
sin atender a su complejidad o intensidad, puede ser un pro-
ceso neuronal, sin atender al nimero de neuronas o disparos
implicados, se vuelve muy dificil ver cémo las cualidades de
la experiencia podrian ser, de algin modo, proporcionales
a los parametros del proceso neuronal. Y si no son propor-
cionales, jentonces claramente la experiencia no puede ser
el proceso neuronal!

Los materialistas a menudo llevan la nocién de la espe-
cificidad al extremo, especialmente cuando tratan de expli-
car casos de experiencias cercanas a la muerte, en las que el
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sujeto no presenta ninguna actividad cerebral detectable.
En el fondo sugieren que la especificidad permite explicar
hipotéticamente, para un pufiado de neuronas cuya acti-
vidad sea demasiado débil para ser mensurable, el tiempo
de vida de experiencias complejas y coherentes. La candida
refutacién de esta sugerencia por parte del Dr. Sam Par-
nia, especialista en reanimacién, parece formularlo mejor:
«Cuando mueres, ya no hay sangre fluyendo en tu cerebro.
Siesta cae por debajo de cierto nivel, no puedes tener activi-
dad eléctrica. Se necesita mucha imaginacion para pensar que
de algiin modo hay un drea oculta en tu cerebro que se pone
en marcha cuando todo lo demds ha dejado de funcionar>»"
Pero aun concediendo que haya actividad neuronal oculta
en algtn lugar, la posicién materialista suscita de inmediato
la cuestién de por qué hemos nacido con cerebros tan gran-
des si bastaria un pufado de neuronas para fabricar suefios
insondables. Después de todo, como especie pagamos un
precio muy alto por nuestros grandes cerebros en términos
de metabolismo y de la necesidad de un nacimiento basica-
mente prematuro, ya que una cabeza mas desarrollada no
podria pasar por el canal de parto de una mujer. Mds adn,
se ha demostrado cientificamente que en condiciones nor-
males generamos actividad neocortical mensurable jincluso
cuando sofiamos con un mero apretén de manos!™ Asi pues,
es incoherente postular que bastan disparos neuronales in-
detectables —el extremo de la especificidad— para explicar
experiencias complejas.

En cualquier caso, la especificidad no exime a los mate-
rialistas de la obligacién de mostrar un mapeo proporcional
uno a uno entre las cualidades de una experiencia y paré-
metros mensurables del proceso neuronal particular que
supuestamente es la experiencia. Que la neurociencia pa-
rezca incapaz de encontrar este mapeo pone de relieve que,
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adiferencia de lo que se declara a menudo en los principales
medios de comunicacién, demostrar que el cerebro gene-
ra la mente no es un avance cientifico. Como para agravar
esta contradiccidn, ni siquiera hay consenso acerca de que
la experiencia se correlacione de algiin modo con disparos
neuronales: algunos neurocientificos postulan, por ejem-
plo, que los estados mentales son originados por procesos
inobservables que se producen a un nivel cudntico dentro
de microtubulos —estructuras microscépicas en el interior
de las neuronas— con independencia de que los neurotrans-
misores estén siendo liberados o no.”

Hoy nos encontramos en una situacién peculiar en la
que, por extrafo que parezca, la igmorancia es a menudo
empleada para defender el materialismo: puesto que nadie
puede especificar inequivocamente qué proceso fisiolégico
se supone que es la consciencia, los neurocientificos siempre
pueden postular un hipotético mapeo diferente que expli-
que, de un modo plausible, cualquier experiencia particular.
Todo lo que se requiere es algiin —cualquier— nivel de acti-
vidad en cualquier [ugar del cerebro, lo cual no es demasiado
dificil de encontrar o de suponer razonablemente. El pro-
blema, desde luego, es que uno no puede postular una teoria
materialista de la consciencia diferente para cada situacién 'y
aun reclamar que la evidencia apoya el materialismo.

En el capitulo 1 ya se ha aludido a la razén de que esa
sorprendente ambigiiedad sea tolerada: cuando se trata de
la consciencia, no hay modo alguno —u: siquiera en prin-
cipio— de deducir légicamente las propiedades de la expe-
riencia subjetiva a partir de las propiedades de la materia.™#
En otras palabras, no hay manera de deducir légicamente
las cualidades de la percepcidn consciente, de la cognicién o
del sentimiento a partir de la masa, momento, espin, ubica-
cién o carga de las particulas subatémicas que constituyen
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el cerebro. Semejante carencia completa de intuicién hace
que sea imposible juzgar si un mapeo particular entre un
proceso cerebral y una experiencia consciente es de algtin
modo razonable. Por lo tanto, cualquier mapeo propuesto
parece, en principio, tan bueno (o tan malo) como cual-
quier otro, un hecho ficilmente mal empleado para apoyar
el materialismo. En un reconocimiento asombroso de lo
arbitrarias que pueden llegar a ser las explicaciones mate-
rialistas de la consciencia, ni mds ni menos que el escéptico
militante Michael Shermer admitié que «la neurociencia
que rodea a la consciencia es irrefutable» s

Para ser justos, muchos neurocientificos estan dispuestos
a admitir que nuestro actual conocimiento del cerebro es
muy limitado. Es enteramente legitimo, por lo tanto, que
se muestren abiertos a alternativas diferentes para explicar
la experiencia consciente sobre la base de los procesos ma-
teriales. Pero uno no puede admitir tal cosa y luego darse
la vuelta y proclamar que el progreso de la neurociencia co-
rrobora el materialismo. Para ilustrar este aspecto, echemos
un breve vistazo a lo que el Dr. Christof Koch, uno de los
neurocientificos mds importantes del mundo en el campo
de la investigacidn de la consciencia, considera la mejor teo-
ria materialista de la consciencia disponible hoy en dia:* la
teoria de la informacién integrada de Giulio Tononi."”

La teoria materialista de la consciencia

La teoria de Tononi establece que la experiencia cons-
ciente es resultado de la cantidad de informacién integrada
por un proceso cerebral puramente material. La teoria toma
como datos de entrada lo que Tononi llama «complejos»:
procesos neuronales de ciclo cerrado en el cerebro, cada uno
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de los cuales implica una determinada organizacién anaté-
mica. Por lo tanto, la cantidad de informacién integrada por
un complejo, representada por la variable @ (pronunciada
«fi», como en la Sociedad Phi Beta Kappa), se calcula ba-
sandose en la organizacién anatémica de dicho complejo.
La idea es que cuando @ atraviesa cierto umbral, el com-
plejo de algiin modo se torna consciente. El valor especifico
de este umbral se determina mediante una calibraciéon em-
pirica. Cuando la calibracién es fiable, los investigadores
pueden predecir qué procesos neuronales son conscientes
examinando el correspondiente valor @.*

El problema aqui es el siguiente: aceptar que un proce-
so neuronal se torna de repente consciente cuando integra
suficiente informacién es mds una apelacién a la magia que
a la causa-efecto. ;Qué determina este umbral migico para
®? ;De dénde viene la consciencia? ;Por qué suficiente in-
formacién integrada conduce al extraordinario y disconti-
nuo fenémeno de la iluminacidn sibita de unas neuronas de
otro modo inconscientes? Las neuronas son inconscientes,
pero entonces aparece de repente un poco de informacién
y, juf!, ya son conscientes. Un momento..., j¢qué?!

La teoria de Tononi se limita a proporcionar un indica-
dor heuristico para sefialar la presencia de la consciencia, es
decir, una regla practica ad hoc. © no explica la consciencia
mds de lo que un velocimetro explica cdmo se mueve un coche:
cuando la aguja asciende, sabemos que el coche se estd mo-
viendo. Pero ese movimiento de la aguja no proporciona
informacidn alguna sobre el hecho de que hay un motor de
combustién que libera energia almacenada en los enlaces
moleculares de los hidrocarburos, la cual estd disponible
para hacer girar un cigiiefial conectado a un ¢je, que a su
vez hace girar las ruedas del automévil, las cuales se agarran
a las irregularidades de la carretera y, por la tercera ley del
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movimiento de Newton, causan que el automévil se mue-
va. Esta podria ser una explicacién causal, pero la teoria de
Tononi no implica nada parecido. Tan solo proporciona el
velocimetro.

Veamos un ejemplo del campo de la biologia para que
el contraste resulte mds claro: el ciclo de Krebs de la res-
piracién celular” es una explicacién plenamente causal de
c6mo la energia se pone a disposicién de las células de un
organismo. Conocemos los datos de entrada del proceso:
moléculas de azticares y grasas. Comprendemos las reaccio-
nes de oxidacién que liberan progresivamente la energia al-
macenada en los enlaces moleculares de estas moléculas de
azlicares y grasas. Sabemos de qué forma esta energia se tor-
na disponible para las células: ATP. Sabemos dénde ocurre
todo esto: en la mitocondria de las células. Y sabemos cédmo
las células emplean el ATP. En otras palabras, tenemos una
cadena causal completa que nos permite deducir las propie-
dades del fenémeno observado —esto es, la capacidad de las
células de realizar su labor— a partir de las propiedades de
los procesos correlacionados con él —esto es, las reacciones
de oxidacién.

La teoria de Tononi no nos ofrece ninguna cadena causal
como esa en el caso de la consciencia. No nos permite de-
ducir, ni siquiera en principio, las propiedades del fenéme-
no observado —a saber, la experiencia subjetiva— a partir
de las propiedades de los procesos correlacionados con ¢l
—a saber, la fisiologia neuronal—. Solo ofrece un indica-
dor heuristico sin ningtin modelo explicativo. @ deja sin
respuesta casi todas las cuestiones, al ignal que el velocime-
tro deja sin respuesta todas las cuestiones relevantes acerca de
cémo se mueve el automdovil.

Dado que los materialistas atirman que la teoria de To-
noni es la mejor que puede ofrecer el materialismo, es justo
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concluir que, en contra de la impresién a menudo transmi-
tida por los principales medios de comunicacidn, el mate-
rialismo no ofrece actualmente un marco explicativo para
abordar el problema mente-cuerpo. ;Significa esto que el
trabajo de Tononi carece de valor? Por supuesto que no.
Metafisica aparte, @ tiene aplicaciones pricticas. Por ejem-
plo, puede ayudarnos a determinar si pacientes en estados
aparentemente vegetativos estdn en realidad conscientes,
como en un sindrome de enclaustramiento total. Esto po-
see un tremendo valor humano. Mds aun, no deja de ser
fascinante la observacién empirica de que los procesos neu-
ronales que se correlacionan con la experiencia consciente
tienden a ser complejos, esto es, ciclos cerrados de flujo de
informacidn. Sin embargo, como veremos en el capitulo s,
esta observacién justifica una solucién precisamente 7o ma-
terialista al problema mente-cuerpo. Dulce ironia, pero no
nos adelantemos a los acontecimientos.

Una hipétesis alternativa

Espero haber establecido que la nocién de que la cons-
ciencia es mera actividad cerebral no solo carece de una ela-
boracién explicita y especifica, sino que tampoco se puede
decir estrictamente que sea apoyada por observaciones em-
piricas. Por lo tanto, es legitimo y apropiado buscar y ofre-
cer modelos explicativos alternativos.

Todos los modelos cientificos necesitan postular, en tlti-
ma instancia, los denominados elementos ontoldgicos prima-
rios: aspectos irreductibles de la naturaleza que no pueden
explicarse, pero que han de ser aceptados simplemente para
que existan. Todo modelo cientifico intenta construir expli-
caciones para el resto de la naturaleza precisamente sobre
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la base de estos elementos mitoldgicos primarios. Hoy, por
ejemplo, las particulas subatémicas fundamentales descritas
en el «modelo estindar» de la fisica de particulas se toman
por bloques de construccidn irreductibles de la naturaleza,
sobre la base de los cuales todo lo demds se supone que es
explicable en principio.”® El materialismo intenta reducir la
experiencia consciente a entidades fisicas como estas parti-
culas. Asi pues, supone que la consciencia es derivativa, no
fundamental.

Sin embargo, una reciente y poderosa evidencia fisica
indica que ninguna entidad o fenémeno fisico se puede ex-
plicar separadamente, o con independencia, de su aprehen-
sién subjetiva en la consciencia. Esta evidencia se publicé
en el 2007 en la prestigiosa revista cientifica Nature.* Si
esto es cierto, la consecuencia légica es que la consciencia
no se puede reducir a materia —porque en primer lugar
resulta ser necesaria para que la propia materia exista—,
sino que debe ser ella misma fundamental. Desde una pers-
pectiva filoséfica, esta nocidn es enteramente coherente y
razonable, pues la experiencia consciente es lo unico de
cuya existencia podemos estar seguros. Entidades fuera de
la consciencia son, en la medida en que podemos saberlo,
meras abstracciones de la mente. Tomar la consciencia como
un elemento ontolo’gz'co primario también salva el «vacto ex-
plicativo» y el «dificil problema de la consciencia», ya que
ambos surgen dinicamente del intento de reducir la conscien-
cia a materia.

Por lo tanto, en la hipétesis que se desarrolla a continua-
cién, la experiencia consciente se considera fundamental e
irreductible. Pero cuidado: #0 estoy tomando la consciencia
como si fuera precisamente otra propiedad fundamental de
la materia —ala par, por ejemplo, de la masa o la carga—, tal
y como implica el pampsiquismo, sino como un elemento
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ontoldgico primario en si mismo y por si mismo, indepen-
diente de la materia. Més aun, en lo sucesivo, para facilitar la
argumentacion, presupondré mds o menos implicitamente
una metéfora dualista que considera que la consciencia no
material y los cerebros materiales son diferentes tipos de
«cosas». Esto es solo una metdfora. La visién del mundo que
iré desplegando poco a poco durante el resto de este libro 7o
es dualista. En el capitulo 4 trasladaré todas las conclusio-
nes del presente capitulo a un marco no dualista. Entonces
se comprenderd cémo y por qué el dualismo es la metéfora
mds apropiada en esta fase inicial de nuestro anélisis.

Vamos alld. Si la consciencia es primaria e irreductible,
no puede ocurrir que el cerebro la genere. ; Cémo podemos
explicar entonces la observacién empirica de que, por lo co-
mun, los estados mentales se correlacionan con los estados
cerebrales? La hipdtesis que yo propongo es que la funcidn
del cerebro consiste en localizar la consciencia, fijdndola en
el punto de referencia espacio-temporal que implica el cuerpo
fisico. De este modo, el cerebro modula la percepcién cons-
ciente de acuerdo con la perspectiva del cuerpo. Cuando
no estd sujeta a este mecanismo localizador y modulador, la
mente se libera: implica la consciencia de todo lo que hay
en el espacio, el tiempo y, tal vez, mas alla. Por lo tanto, al
localizar la mente, el cerebro también «filtra» la conscien-
cia para descartar todo aquello que no esté correlacionado
con la perspectiva del cuerpo.

Segun la hipdtesis del filtro de la interaccién mente-cere-
bro, el cerebro nunca genera una experiencia subjetiva, sino
que se limita a seleccionarla de acuerdo con la perspectiva
del cuerpo en el espacio-tiempo, como Bergson argumenté
de manera tan convincente hace mds de cien anos.>* Este
proceso de seleccidn, semejante al f2/¢trado de la experiencia
consciente, funciona como un receptor de radio, que, de
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entre la variedad de estaciones que concurren en la senal
de transmisidn, selecciona aquella que uno quiere escuchar,
siendo descartadas todas las demds, las cuales nunca alcan-
zan la consciencia del oyente. Las pautas de activacion ce-
rebral que cominmente se correlacionan con la experiencia
consciente reflejan el proceso de filtrado en funcionamien-
to: son andlogas a las oscilaciones del circuito en el sintoni-
zador de la radio, el cual se correlaciona estrechamente con
los sonidos que emite el aparato. La presencia de esas osci-
laciones del circuito no significa, obviamente, que la radio
esté generando la senal de transmisidn, sino que selecciona
un subconjunto de informacién de una senal preexistente.
De manera aniloga, las pautas de activacién cerebral, bajo
esta hipdtesis, #zo implican que el cerebro esté generando la
experiencia consciente correlacionada, sino que la seleccio-
na de un conjunto mas amplio.

Por lo tanto, las correlaciones observadas cominmente
entre los estados mentales y cerebrales son una consecuen-
cia directa y necesaria del filtrado selectivo de la experien-
cia subjetiva. Cuando algo interfiere en el mecanismo de
filtrado —de cardcter fisico, como un golpe en la cabeza, o
quimico, como la anestesia o una intoxicacién etilica—, el
proceso de filtrado que modula nuestra experiencia cons-
ciente queda perturbado y se producen las correspondientes
perturbaciones de la experiencia. Tales perturbaciones son
andlogas a los sonidos confusos e incoherentes que uno oye
cuando mueve al azar el sintonizador de la radio. En con-
clusién, la hipdtesis ofrecida aqui sigue siendo consistente
con todas las correlaciones observadas entre la experiencia
subjetiva y los estados cerebrales mensurables.



Las predicciones de la hipétesis del filtro

Una hipétesis alternativa que aborde el problema men-
te-cuerpo solo es util si hace predicciones que difieran de
aquellas que proporciona la imperante visién materialista
del mundo. M4s adelante me extenderé sobre los dos puntos
mds importantes en los que la hipétesis del filtro, comenta-
da anteriormente, se distancia del materialismo en sus pre-
dicciones.

En primer lugar, la hipétesis del filtro implica que la cons-
ciencia, en su estado sin filtrar, estd liberada. En tal caso, la
consciencia ha de ser fundamentalmente unitaria y no indi-
vidualizada, ya que la separacién y la individualizacién im-
plican limites. El surgimiento de perspectivas conscientes
multiples, separadas y diferentes, o egos, es consecuencia
del proceso de filtrado y localizacién: egos diferentes, que
implican diferentes perspectivas del espacio-tiempo, retie-
nen la consciencia despierta de diferentes subconjuntos de
todas las experiencias subjetivas potenciales, mientras que
el resto es descartado. Es la diferencia entre subconjuntos lo
que concede a cada ego su ventajosa posicion idiosincratica,
su historia personal y su sentido de la identidad personal.

Las experiencias subjetivas que se descartan en el filtra-
do pasan a ser la denominada mente «inconsciente» del
respectivo ego. Como cada ego solo permite la entrada de
una parte infinitesimal de todas las experiencias potencia-
les —dada la insondable variedad de perspectivas conscien-
tes que existen en potencia—, las mentes «inconscientes>»
de egos distintos diferirin minimamente, siendo la mayor
parte de lo «inconsciente» idéntico en todos los egos. Asi
pues, la hipétesis del filtro, a diferencia del materialismo,
predice la existencia de un «inconsciente colectivo>, un de-
pésito compartido de experiencias potenciales que sobrepa-
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sa con creces las predisposiciones meramente genéticas de
una especie. Es concebible, ya sea a través de fluctuaciones
naturales o de la interferencia deliberada de los mecanismos
de filtrado que modulan nuestras experiencias individuales,
que partes de este «inconsciente colectivo» puedan ocasio-
nalmente penetrar en la consciencia despierta.

En segundo lugar, y lo mas importante, la hipé6tesis del
filtro predice que uno puede tener experiencias que 7o estén
correlacionadas con los propios estados cerebrales. Puesto
que aqui el cerebro es visto como un mero mecanismo de
filtrado y descarte de ciertas experiencias, es concebible que,
cuando este mecanismo quede parcial o temporalmente des-
activado a causa de una interferencia, la experiencia subjetiva
propia pueda deslocalizarse y expandirse mas alld del cuerpo
en el tiempo y el espacio, o incluso mas alld del tiempo y el
espacio. En otras palabras, con la hipétesis del filtro es con-
cebible que ocurran experiencias no locales, transpersona-
les, cuando procesos particulares del cerebro estin parcial o
temporalmente desactivados. Esta posibilidad, desde luego,
queda excluida de la visién materialista del mundo.

El elemento clave de esta segunda prediccion de la hipé-
tesis del filtro es que prevé justamente la correlacién de las
experiencias transpersonales, no locales, con ciertas reduc-
ciones de la actividad cerebral excitatoria. Esto choca con
la intuicién desde una perspectiva materialista, ya que esta
implica que la experiencia es actividad cerebral.

Evidencia empirica para la hipétesis del filtro

En la edad moderna, el primero en recopilar pruebas em-
piricas de la existencia de un «inconsciente colectivo» fue
Carl Gustav Jung.” Basindose en su dilatada experiencia
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clinica con incontables pacientes, asi como en la autoexpe-
rimentacién,** Jung encontré que contenidos mentales de
lo «inconsciente colectivo» pueden penetrar en la cons-
ciencia despierta a través de suefios, visiones y otros estados
no comunes.

Una de las pruebas més sorprendentes reunidas por Jung
fue la descripcidn que uno de sus pacientes psicoticos ofre-
ci6 de sus propias «alucinaciones». Jung anoté que el indi-
viduo estaba mirando el sol fijamente, a través de la ventana,
mientras movia ligeramente la cabeza. Jung le pregunté qué
estaba mirando. El paciente respondié que el pene del sol,
que se balanceaba mientras él —el paciente— movia la ca-
beza. A su juicio, el viento venia del pene del sol.>s

Posteriormente, el fil6logo Albrecht Dieterich publicé
un libro con la primera traduccién de un ritual mitraico, en-
contrado en un papiro de la antigua Grecia. La traduccién
contenfa la descripcidn de un dios solar del que pendia un
tubo, la fuente del viento ministrador. Continuaba diciendo
que el tubo se desviaba al oeste o al este, dependiendo de la
direccidn del viento. Las similitudes con las visiones esquizo-
frénicas del paciente de Jung, que no podia haber conocido
el ritual mitraico en aquel tiempo, son asombrosas.*

Este es uno de los incontables ejemplos que llevaron a
Jung a postular que hay una parte de la mente —compartida
por todos los seres humanos, y tal vez por todos los seres
conscientes— extremadamente rica en imagenes y narrativas.
Por lo comun, estas imdgenes colectivas y narrativas pasan
por un «filtro» y son descartadas de la consciencia despier-
ta ordinaria. Sin embargo, en ciertas condiciones pueden
penetrar en la consciencia despierta. El paciente esquizofré-
nico de Jung debid de tener acceso —por una disfuncién del
cerebro— alas mismas imagenes que poblaban las mentes y
la realidad de ciertos griegos antiguos.
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Estudiosos diligentes de la obra de Jung no tienen duda de
que su caracterizacion de lo «inconsciente colectivo» va
mucho mads alla del ambito de las meras predisposiciones
genéticas. Después de todo, es absurdo pensar que la ima-
gen de un tubo colgando del sol y del soplo del viento esté
codificada en los genes. Las observaciones de Jung han sido
confirmadas y enriquecidas por muchos otros psiquiatras y
psicélogos modernos. De hecho, bajo el paraguas del campo
de la psicologia transpersonal®” se ha acumulado un enorme
corpus de pruebas empiricas de la existencia de un segmen-
to «inconsciente» de la mente que se extiende entre los
individuos. Toda esta evidencia es consistente con la hipé-
tesis del filtro discutida aqui y contradice las predicciones
del materialismo.

Pasando ahora a la segunda prediccidn clave de la hipé-
tesis del filtro, hay ciertamente un amplio patrén de eviden-
cia empirica que asocia experiencias transpersonales, no lo-
cales, con procedimientos que reducen la actividad cerebral:

1. Se sabe que el desmayo por asfixia o por otras res-
tricciones del flujo sanguineo del cerebro induce intensas
experiencias transpersonales y estados deslocalizados. El su-
mamente peligroso «juego de la asfixia», practicado sobre
todo por adolescentes, es un intento de inducir tales expe-
riencias mediante la estrangulacién parcial, a menudo con
el riesgo de morir.*® La asfixia erética es un juego similar que
se lleva a cabo en combinacidn con el coito. El efecto se ha
descrito como un «estado licido semialucinégeno [que],
combinado con el orgasmo, [se dice que] no es menos po-
deroso que la cocaina».*

2. Pilotos que sufren pérdida de consciencia inducida
por la fuerza ¢ (G-LOC) —en la que la sangre se ve obliga-
da a abandonar el cerebro y este reduce significativamente
su actividad— tienen experiencias similares a las experien-
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cias cercanas a la muerte (ECM), notoriamente no locales
y transpersonales.?

3. La técnica de la respiracién holotrépica, asi como
practicas respiratorias mds tradicionales del yoga, emplean
una forma de hiperventilacién para obtener un efecto simi-
lar: incrementan los niveles de alcalinidad en sangre, con lo
que se contraen los vasos sanguineos del cerebro y se produ-
cen hipoxiay disociacién.’” Esto, a su vez, parece conducir a
significativas experiencias no locales, transpersonales®* In-
cluso la hiperventilacién sencilla, realizada informalmente,
sin técnicas especificas, puede inducir intensas experiencias
no locales. Por ejemplo, un hombre anénimo informé de lo
siguiente: «Uno de nosotros se apoyé en un arbol y respiré
profundamente un rato y luego respiré lo méds hondo que
pudo. Otro empujé hacia abajo la caja toracica, justo donde
acaban las costillas. Esto lo dejé de inmediato inconsciente
[...]. Cuando yo lo intenté, no crefa que fuera a funcionar,
pero entonces, de repente, me encontré en una pradera que
resplandecia de amarillo y rojo, todo era extremadamente
bello y placentero. Parecié durar eras. He de decir que nun-
ca he vuelto a sentir tal bendicién» .

4. Se sabe que las sustancias psicodélicas inducen expe-
riencias transpersonales, no locales, sumamente complejas
e intensas.’* Siempre se ha dado por supuesto que dichas
sustancias excitan las partes del cerebro correlacionadas
con tales experiencias. Sin embargo, un estudio reciente ha
mostrado que las sustancias psicodélicas en realidad hacen lo
contrario. El estudio revela que «después [de la administra-
cién de psilocibina] se observaron cambios profundos en la
consciencia, pero, sorprendentemente, solo se detectaron
[...] descensos en el flujo sanguineo cerebral».** De hecho,
los investigadores «no observaron ningtin aumento en el
flujo sanguineo cerebral de ninguna regién> 3¢ Lo mas cho-
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cante es que «la magnitud de este descenso [en la actividad
cerebral] predecia la intensidad de los efectos subjetivos» .37
En otras palabras, la intensidad de la experiencia era inver-
samente proporcional a la activacién del cerebro, tal y como
predice la hipétesis del filtro.

5. El empleo de la estimulacién magnética transcraneal
(EMT) puede inhibir la actividad en 4reas muy localizadas
del cerebro al afectar a los campos electromagnéticos aso-
ciados. En cierto estudio, cuando se inhibié de esta manera
la actividad neuronal en el giro angular de un paciente con
epilepsia, se observé que este habia tenido una experiencia
extracorporal.’®

6. Si la tendencia anterior es consistente, la podriamos
extrapolar a otros casos: el dafio cerebral causado por la des-
activacién de ciertas partes del cerebro deberia inducir, asi-
mismo, experiencias transpersonales, no locales, bajo las cir-
cunstancias oportunas. Hay constancia de ello. Dos ejemplos
importantes son el caso del Dr. Jill Bolte Taylor, anatomista
cerebral que atravesé una profunda experiencia transpersonal
como consecuencia de un derrame,* y un estudio sistemati-
co llevado a cabo en Italia.*° En el estudio italiano, varios
pacientes fueron evaluados antes y después de ser sometidos
a una operacion del cerebro para extirparles un tumor. Tras
la cirugia se comunicé un aumento significativo, en términos
estadisticos, de sensaciones de autotrascendencia.

7. En la literatura cientifica se han descrito muchos ca-
sos del denominado «sindrome del sabio»: un accidente o
enfermedad causa una lesién cerebral que da origen a habi-
lidades intelectuales o artisticas extraordinarias, propias de
un genio.* Por ejemplo, el Dr. Anthony Cicoria, dedicado
ala cirugia ortopédica, se volvié un consumado compositor
y pianista después de haberle caido un rayo en la cabeza.+
Tommy McHugh, de profesién constructor, se volvié un
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diestro y compulsivo pintor después de una lesiéon sufrida
como consecuencia de la rotura de un aneurisma.* Orlando
Serrell recibié un golpe en la cabeza durante un partido de
béisbol y desarrollé la habilidad de hacer célculos relaciona-
dos con el calendario: se le puede dar cualquier fecha pos-
terior a su accidente (en 1979, cuando Serrell solo contaba
diez anos de edad) y casi de inmediato dice en que dia de
la semana cay6.++ Como estos, hay innumerables ejemplos
de habilidades geniales adquiridas después de haber sufrido
una meningitis o una herida de bala en la cabeza, e inclu-
so asociadas a la progresién de una demencia.* M4s aun,
como observé el Dr. Darold Treffert, «las habilidades es-
peciales (de estos sabios] siempre van acompanadas de una
memoria prodigiosa»,*® como si hubieran sido liberados de
la localidad espacio-temporal que constrine los recuerdos
comunmente inhibidos. La explicacién dominante es que
estas habilidades, ya desarrolladas por el cerebro, se mantie-
nen latentes, «ocultas», hasta que se liberan como conse-
cuencia de un trauma. Uno ha de preguntarse, sin embargo,
como podia el cerebro haber desarrollado habilidades tan
extraordinarias sin entrenamiento. Y si estas habilidades —
como una memoria o una capacidad de cilculo prodigiosas,
sumamente ventajosas para la supervivencia— estan laten-
tes en nosotros sin ningun entrenamiento, ¢qué ventaja evo-
lutiva podria tener que de entrada el cerebro las suprima?
8. La «psicografia» es una forma de escritura que su-
puestamente permite el acceso, a través de un médium en
estado de trance, a una fuente de informacién trascendente,
no local. Me reservo el juicio sobre la interpretacién po-
pular de esta fuente trascendente como una personalidad
humana descarnada. Sea como fuere, un estudio sobre mé-
diums brasilenos revelé que, durante la practica de la psi-
cografia, los mas experimentados mostraban una reduccién
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significativa de la actividad cerebral en regiones clave del
cerebro —como los lébulos frontales y el hipocampo— en
comparacion con la escritura regular sin estar en trance.*’
A continuacién, todo el material escrito se valoré por su
complejidad. Sorprendentemente, el material escrito bajo
estados de trance se estim6 mas consistente que el material
producido sin trance. Como sefial6 un periodista presente,
un escrito mds complejo «requeriria tipicamente més acti-
vidad en los l6bulos frontal y temporal, pero eso fue precisa-
mente lo contrario de lo que se observé. Por decirlo de otra
manera, el bajo nivel de actividad en los l6bulos frontales
de los médiums experimentados deberia haber resultado en
un vago, desenfocado y obtuso galimatias. Por el contrario,
resulté en muestras de escritura mas complejas que la que
hubieran sido capaces de producir sin estar en trance».**
9. Las experiencias cercanas a la muerte (ECM) son el
tltimo ejemplo de experiencias transpersonales, no locales,
asociadas con una actividad cerebral no solo reducida sino
précticamente ausente. Conllevan la experiencia de luga-
res y sucesos a través del tiempo y el espacio, el acceso a
realidades paralelas, la comunicacién con entidades, ideas
acerca de la naturaleza de la existencia y el propdsito de
la vida, y un sinfin de otros fenémenos insondables.+* Es-
tas experiencias pueden ser muy estructuradas, coherentes,
palpables, y estar dotadas de un fuerte sentido de la hipe-
rrealidad. Como no todo el mundo es un Julio Verne o un
Philip K. Dick, es razonable suponer que para la mayoria
de los cerebros plenamente funcionales debe de representar
un desafio imaginar escenarios tan complejos y vividos, por
no hablar de aquellos cerebros altamente comprometidos o
sin el beneficio del flujo sanguineo. Sin embargo, cada vez
hay mas pruebas, obtenidas bajo protocolos especificos, de

la realidad de las ECM.s°
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10. Hay muchos otros ejemplos tradicionales de practicas
que supuestamente dan acceso a visiones e informacion tras-
cendentes mediante un deterioro o reduccién de la funcién
cerebral. Los griegos de la Antigiiedad solian descender a
oscuras cuevas en busca del silencio y la privacién sensorial,
lo que al parecer les permitia conectar con el saber de sus
antepasados.’’ Con los tanques de aislamiento sensorial se
pretende lograr algo parecido.s* Rituales inicidticos tradi-
cionales de culturas preliterarias buscaban revelar la verda-
dera naturaleza de la realidad a través de ordalias fisicas.s?
Es muy razonable suponer que tales ordalias —como largas
sesiones en saunas, exposicién a los elementos, esfuerzo ex-
tremo e, incluso, envenenamiento— comprometian fisica-
mente la funcién cerebral.

La pauta aqui no es solo clara sino también sorprenden-
te. Las experiencias transpersonales, no locales, mds com-
plejas, coherentes e intensas comunicadas por individuos
estan asociadas precisamente a reducciones, o incluso a la
eliminacidn, de la actividad cerebral. Este hecho es consis-
tente con la hipétesis del filtro discutida aqui y contradice
la visién materialista del mundo.

Lo mas irénico del asunto es que los materialistas a me-
nudo mencionan los fenémenos enumerados arriba jcomo
si fueran pruebas en favor del materialismo! Por ejemplo,
interpretan las semejanzas entre las ECM y los efectos sub-
jetivos de la G-LOC como una evidencia de que estas ex-
periencias son generadas por el cerebro.’* Lo que aqui se
supone es que, dado que la G-LOC y el estrangulamiento
se producen por medios fisicos, el efecto subjetivo corres-
pondiente ha de ser también producido por medios fisicos,
esto es, por el cerebro. De manera similar, los experimentos
del Dr. Michael Persinger parecen mostrar que experiencias
subjetivas de una naturaleza espiritual y transpersonal pue-
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den ser causadas por un procedimiento en cierto modo ané-
logo ala EMT.5s Muchos autoproclamados «escépticos» se
apresuraron a interpretar esto como una evidencia de que el
cerebro genera la mente y que las experiencias transpersona-
les son ilusiones.’¢ La suposicion, de nuevo, es que ningu-
na experiencia transpersonal valida puede ser inducida por
medios puramente fisicos, como campos electromagnéticos
fluyendo por el cerebro.

Pues bien, a mi modo de ver, tal suposicién es, en el mejor
de los casos, producto de un pensamiento trivial; en el peor,
un prejuicio. s Por qué una verdadera experiencia transper-
sonal no puede ser inducida por una intervencién fisica en
el cerebro, dado el hecho obvio de que la mente y el cerebro
estdn de alguna manera relacionados? Lo que estd en disputa
es la naturaleza de esta relacidn, no su existencia. Si la natu-
raleza de la relacién es tal que el cerebro modula y localiza
la consciencia, sin causarla, no solo es razonable sino espe-
rable que la interferencia fisica con el cerebro altere nuestro
estado subjetivo. Mas aun, la desactivacién parcial de cier-
tos procesos cerebrales por medios fisicos —ya sean drogas
psicoactivas, campos magnéticos, hiperventilacién, asfixia,
ordalias, privacién sensorial, etcétera— deberia permitir
a la consciencia deslocalizarse y expandirse parcialmente,
lo cual es del todo consistente con los tipos de experiencia
transpersonal que hemos enumerado. No tiene nada de ex-
traordinario la posibilidad de inducir experiencias transper-
sonales vilidas por medios fisicos, como tampoco la posibilidad
de que la consciencia sea fundamental e irreductible. Suponer
lo contrario o bien es un retroceso a prejuicios arcaicos que
el pensamiento moderno deberia ser capaz de superar, o bien
refleja una preocupante falla de imaginacién teérica.

Tanto en la ciencia como en la filosofia, uno debe sacar
conclusiones no de conjuntos locales y parciales de datos,
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sino de una consideracién cuidadosa de los datos comzo un
todo. Se han de buscar pautas amplias para poder sacar con
ilusiones hables. Es posible justificar informes particulares
de experiencias transpersonales, pero la amplia pauta que
asocia experiencias transpersonales culminantes con reduc-
ciones de la actividad cerebral apunta claramente a un fené-
meno robusto y consistente. Y es un fenémeno que no se
puede explicar bajo una metafisica materialista.

La objecion materialista

En la seccién previa he enumerado una serie de tipos de
experiencia transpersonal causados por reducciones de la
actividad cerebral en general. Los materialistas a menudo
intentan explicar estas experiencias de la manera siguiente:
puesto que en el cerebro, en un momento dado, hay activos
tanto procesos excitadores como inhibidores, es posible que
las reducciones en la actividad cerebral estén asociadas en
mucho mayor medida con los procesos inhibidores que con
los excitadores. En tal caso, la correspondiente reduccidn de
la inhibicién podria conducir, en realidad, a un incremento
en el niimero o en la intensidad de procesos neuronales que se
correlacionen con la consciencia. Es este incremento el que
podria explicar las experiencias transpersonales. En pocas
palabras, la idea es que una reduccion en la inhibicion neu-
ronal hace que surjan nuevos o mds sélidos correlatos de expe-
riencia, lo que corresponde a las alucinaciones.

Es esta una explicacién extremadamente pobre, y no se
necesita ser un neurocientifico para ver que no funciona. En
la mayoria de los tipos de experiencia transpersonal enume-
rados en la seccidn previa, hay una reduccion generalizada
en el flujo sanguineo y en el suministro de oxigeno al cerebro
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en su conjunto. Por ejemplo, la estrangulacién reduce el flujo
sanguineo en toda la cabeza. La hiperventilacién constrine
los vasos sanguineos en todo el cerebro. La G-LOC es cau-
sada por una reduccién del suministro de sangre a toda la
parte superior del cuerpo. Un paciente que sufre un ataque
cardiacoy tiene una ECM carece de flujo sanguineo en todo
el cuerpo. Por lo tanto, por decirlo suavemente, es muy difi-
cil ver cdémo una reduccién generalizada del suministro de
sangre y oxigeno al cerebro podria afectar de manera selec-
tiva y preferencial a los procesos inhibidores, jmientras per-
mite que haya suficiente energia metabélica disponible para
un aumento de los correlatos neuronales de la consciencia!
Una explicacién tan artificiosa evoca la absurda imagen de
un ejército de microscopicos «demonios de Maxwell» si-
tuados en cada una de las intersecciones capilares y que,
como minipolicias de trafico, dirigieran lo que atn resta-
se de suministro de sangre y oxigeno a nuevos correlatos
neuronales de experiencia, mientras los desvian lejos de los
procesos inhibidores existentes.

En el caso particular del estudio psicodélico mencio-
nado en la seccién previa,’” las reducciones en la actividad
cerebral estaban, en efecto, mds localizadas, lo que tiene
que ver con el efecto de la droga en partes diferentes del
cerebro. Sin embargo, los investigadores 7o detectaron au-
mento alguno de la actividad en ninguna parte del cerebro.
De esta manera, fodavia no se pueden explicar las visiones
transpersonales de los sujetos como un aumento en los co-
rrelatos neuronales de experiencia debido a una inhibicién
reducida.

El materialismo fracasa en su intento de explicar muchos
de los fendmenos transpersonales enumerados en la seccién
previa, incluso caso por caso, y ya no digamos cuando se
toman en conjunto cComo una pauta amplm.
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Conclusion

La amplia pauta que asocia experiencias culminantes no
locales, transpersonales, con reducciones en la actividad ce-
rebral contradice la solucién materialista tentativa y pro-
misoria al problema mente-cuerpo. En cambio, corrobora
la nocién de que el cerebro es una suerte de filtro, o me-
canismo de localizacién, de la consciencia. Esta hipétesis
del filtro explica cémo funcionan las técnicas tradicionales
para obtener un conocimiento transpersonal: al reducir la
actividad de ciertas regiones cerebrales, desconectan parcial
o temporalmente el mecanismo de filtrado, lo que permite
que la consciencia se desactive y se expanda mis alld de la
posicién espacio-temporal del cuerpo. Mientras que el ma-
terialismo no puede explicar los incontables testimonios de
experiencias misticas, espirituales y trascendentales que se
han producido a lo largo de los milenios —y, por lo tanto,
de algun modo, se ve obligado a descartarlos—, la hipé-
tesis del filtro los explica de la manera més natural. Inclu-
so puede explicar las experiencias cercanas a la muerte, las
visiones de los trances psicodélicos, los efectos subjetivos
més complejos de la hipoxia y de la G-LOC y muchas otras
observaciones repetibles que el materialismo se ve obligado
a rechazar arbitrariamente.

En el capitulo 4 reanudaremos la linea de pensamiento
emprendida aqui y nos extenderemos sobre ella. Ademis,
trasladaremos las conclusiones anteriores a un marco no
dualista. Pero antes necesitamos mas fundamentos filosé-
ficos para nuestra discusion. Este serd el tema de nuestro
préximo capitulo.



Capitulo 3

La mente como el medio de la realidad

¢Qué es la mente? La respuesta mds natural y obvia a esta
antigua pregunta es muy simple: la mente es el medio de
cuanto has conocido, visto o sentido; de todo lo que alguna
vez significé algo para ti. Cualquier cosa que haya caido fue-
ra del ambito abarcador de tu mente, en lo que a ti concier-
ne, es como si nunca hubiera existido. Tu vida y tu universo
enteros —tus padres y las personas a las que quieres, tu pri-
mer dia de colegio, tu primer beso, cada vez que has estado
enfermo, tu odioso jefe, tus suefios y aspiraciones, tus éxitos,
tus decepciones, tu visién del mundo, etcétera— son y han
sido siempre fendmenos de tu mente, que cobran existencia
dentro de sus limites. Como lo expres6 Jung, la psique de
uno es el tnico portador de realidad que se puede conocer.”

Concedamos que el pensamiento materialista contem-
poréneo sobre la naturaleza de la realidad, como hemos vis-
to en el capitulo 1, implica que el mundo estd «ahi fuera»
y que los contenidos de tu mente son una reconstruccién
—disenada por tu cerebro y alojada en él— de esa realidad
externa. Pero aun cuando eso fuera cierto, la implicacidn se-
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guiria siendo que vives toda tu vida encerrado dentro de esa
alucinacién construida por el cerebro. Un mundo exterior e
independiente de la mente es una abstraccién indemostra-
ble, por muy buenas que sean las razones teéricas para creer
en él. Por lo tanto, aun cuando fuera cierto que el mundo es
un reino externo compuesto por abstractos campos de ener-
giay que tu mente es un mero producto de la actividad cere-
bral, tu mente seguiria siendo el inico portador de realidad
que puedes conocer. Todas las ideas materialistas acerca de la
naturaleza y la realidad son producto de la mente y existen
tnicamente dentro de la mente. Todas las cosas que se cree
que existen fuera de la mente y con independencia de ella
—incluidos tu cuerpo y tu cerebro— son ellas mismas, en la
medida en que podemos saberlo con seguridad, imdgenes en
la mente y abstracciones de ella. Es imposible conocer algo
fuera de la mente, ya que todo lo que es tocado por el acto
del conocimiento es inevitable e instantdneamente «arras-
trado» a la esfera de la mente.

¢Es realmente intuitiva la existencia
de un mundo fuera de la mente?

La parte de la visién materialista del mundo que implica
que los objetos existen fuera de la mente y con indepen-
dencia de ella se llama realismo.> A oidos occidentales, el
realismo es una metafisica muy intuitiva: los objetos po-
seen una concrecién y continuidad innegables que sugieren
su existencia auténoma fuera de nosotros mismos. Pero el
realismo no es la tnica metafisica que los filésofos han pro-
puesto a lo largo del tiempo. Hay otra alternativa llamada
idealismo: la nocién de que toda realidad es un fenémeno
de la mente y en la mente.? Para los idealistas solo existe el
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medio de la mente y sus contenidos.* Todo lo que ves, oyes,
sientes, piensas o conoces de cualquier otra manera existe
ahora mismo, para un idealista, solo en tanto en cuanto se
desarrolla en la mente. No hay un mundo abstracto externo
fuera de la mente. Podemos resumirlo asi:

Realismo: la realidad existe fuera de la mente y con inde-
pendencia de ella.

Idealismo: la realidad consiste exclusivamente en la men-
te y sus contenidos.

Hay que advertir que el materialismo implica el realismo
pero va mds alld. Postula no solo que la materia existe fuera
de la mente, sino que la mente misma es generada por la
materia. En lo que resta de esta seccién me ocuparé, por lo
tanto, del materialismo, pues es el término més especifico.

El intuitivo atractivo del materialismo parece innegable.
Basta con mirar el mundo que te rodea en este preciso ins-
tante: la mesa, la silla, las paredes, la ventana, el ordenador,
los libros, el sélido suelo, etcétera; todas estas cosas parecen
existir claramente separadas de tu percepcion de ellas. Si
abandonaras la habitacién y todo lo que ahora mismo hay
en ella, todo permaneceria alli, ;verdad? Mis claro, agua.

Uno de los mayores filésofos de la Edad Moderna fue
George Berkeley, obispo de Cloyne. Berkeley es famoso
por su contundente defensa del idealismo.’ Se cuenta que
el poeta inglés Samuel Johnson refutd el argumento de Ber-
keley limitdndose a dar una patada a una piedra al tiempo
que exclamaba: «;A4s7 es como lo refuto!».¢ Johnson se refe-
ria claramente a la sentida concrecién y solidez de la piedra,
que a su juicio bastaba para demostrar que no podia existir
tan solo en la mente. Hasta hoy muchos piensan que la ar-
gumentacion de Johnson fue acertada, un estado de cosas
que refleja un malentendido general de lo que realmente
implica el materialismo.
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De hecho, el materialismo de algun modo contradice la
intuicién de Johnson. Segun el materialismo, la piedra que
Johnson percibid solo existia dentro de su cabeza, como he-
mos discutido extensamente en el capitulo 1. La entera ex-
periencia de Johnson con la piedra era supuestamente una
suerte de alucinacién producida por disparos de sus neuro-
nas en el cerebro; una «copia» alucinada que imitaba con
mayor o menor exactitud una «piedra real» en un «mundo
real» abstracto fuera de su mente. El hecho de que sintiera
la solidez de la roca al darle una patada le informé princi-
palmente, segun el materialismo, de la dindmica interna de
su propio cerebro. El mundo «exterior» estd privado de
cualquiera de las cualidades de la sensacién o percepcidn.

La nocién de que la piedra que Johnson sintié no era la
cosa real, sino una alucinacidn, es, como argumentaré breve-
mente, innecesaria y artificiosa. No solo se opone a nuestra
nocién cotidiana de la realidad, sino que en cierto modo
invierte la direccién légica de la inferencia: trata de recons-
truir lo conocido —esto es, lo que percibimos— a partir de
lo fundamentalmente desconocido, a saber, un universo abs-
tracto fuera de la mente. Al construir una visién razonable
del mundo, debemos comenzar con los datos que estdn justo
delante de nuestras narices: la experiencia misma. Postular
un universo enteramente «en la sombra, fuera de la ex-
periencia, solo seria justificable si en su ausencia no pudié-
ramos dotar de sentido a la realidad. Sin embargo, como
espero demostrar, somos perfectamente capaces de hacerlo.
El mundo abstracto «en la sombra» que postula el materia-
lismo no hace sino complicar e inflar nuestros modelos de la
realidad anadiendo elementos innecesarios e indemostrable.

Supongamos, por lo tanto, que abandonamos esa nocién
inflacionariay rechazamos un mundo «en la sombra» fuera
de la mente. Lo que nos queda entonces es una concepcién
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de la realidad que refleja precisamente lo que la realidad
parece ser: todo aquello que experimentamos. Adviérrase
c6mo esto confirma por completo la intuicién de Johnson:
jla piedra que él sintid era, en efecto, la piedra real, no una
alucinacion de su cerebro!'Y, sin embargo, esa es precisamente
la razdn por la que Berkeley estaba en lo cierto al defender su
idealismo. Cuando uno evita crear una innecesaria e inde-
mostrable «sombra» del mundo de la experiencia, el tnico
mundo que le queda es el mundo de la experiencia, e/ mundo
de la mente.

Segun el materialismo, la mesa, la silla, las paredes, la
ventana, el ordenador, los libros, el suelo, etcétera, que estds
experimentando ahora mismo no son en verdad las cosas
reales, sino meras copias alucinadas dentro de tu cabeza. El
mundo real es algin reino abstracto, compuesto por cam-
pos magnéticos que interaccionan, que ni siquiera puedes
visualizar. De acuerdo con el idealismo, por el contrario,
la mesa, la silla, las paredes, la ventana, el ordenador, los
libros, el suelo, etcétera, son todos auténticos. No estds
creando copias mentales de nada, sino que estds teniendo
acceso directo a lo que es verdaderamente real. Si el libro
de papel o el lector electrénico que tienes ahora mismo en
las manos lo sientes como algo real, es porque es real, no la
copia construida por el cerebro en la que los materialistas
quieren que creas.

Las implicaciones clave del idealismo

Es mas facil fundamentar mi argumentacién a favor del
idealismo si desde el principio se tiene una buena compren-
sién de cudles son sus implicaciones. La implicacién més
importante es la siguiente: si el idealismo es correcto, en-
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tonces la mente no estd dentro del cerebro, porque es el cerebro
el que estd dentro de la mente. Si se recuerda nuestra discu-
sién en el capitulo 2, esta inversién de la relacién entre el
cerebro y la mente se antoja una potencial explicacién de
las experiencias transpersonales, idea que exploraremos con
miés detalle en el capitulo 4.

Segun el idealismo, toda la realidad —el universo ente-
ro— existe en la mente, aunque ez su totalidad no inica-
mente en tu mente egoica (este es un punto crucial que en
breve discutiremos a fondo). La mente no es generada por
configuraciones de materia y energia. Al contrario, las con-
figuraciones de materia y energia surgen del dinamismo de
la mente. Solo existen en la medida en que son experimen-
tadas. La mente es el fundamento de lo real.

Notese que, cuando digo que todo existe en la mente, no
estoy dando por supuesto que todo exista ez la cabeza de
alguien. Mi hipétesis es que tu cabeza estd en la mente, no la
mente en tu cabeza. La mente no estd limitada ni circunscri-
ta por ninguna estructura fisica, porque todas las estructu-
ras fisicas surgen de la mente. Como cualquier otro objeto
que percibes, tu propio cuerpo es producto de la mente, de
la misma manera que un cuerpo sofiado en un suefio noc-
turno es producto de tu mente sofiadora.

La suposicién materialista de que tu mente estd de algin
modo dentro de tu cuerpo es inculcada por la educacién
occidental desde muy temprano. Cuesta mucho anularla,
incluso temporalmente. No obstante, una suspensién tem-
poral de esta suposicion es justo lo que te estoy pidiendo, de
modo que puedas interpretar correctamente mi argumen-
tacién, aun cuando al final no estés de acuerdo conmigo. A
fin de cuentas, todo lo que sabes o has experimentado acerca
de tu cuerpo han sido percepciones e ideas de tu mente.
No hay nada de lo que llamas tu cuerpo que no sea, o haya
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sido, un contenido de tu mente: imagenes percibidas en un
espejo, sensaciones internas, olores, descripciones que oyes
de otros, conceptos y teorias que has aprendido en la escue-
la, etcétera. Incluso si miraras hacia abajo ahora mismo y
observaras tu cuerpo «directamente», eso seguiria siendo
una percepcidn visual de tu mente. Incluso si dejaras a un
lado el libro de papel o el lector electrénico que tienes en
las manos ahora mismo y te palparas el rostro, la cabeza y
las piernas, todo eso seguiria siendo un conjunto de sensa-
ciones subjetivas de tu mente. Considéralo un momento
y luego preguntate: ;qué es empiricamente mds razonable,
creer que la mente estd en el cuerpo o que el cuerpo estd en
la mente?

En el capitulo 4 propondré que el cuerpo es un artefacto
mental que fundamenta un punto de vista localizado dentro
de la mente, de la misma manera que un cuerpo sonado fun-
damenta cierta perspectiva localizada dentro de un sueno
nocturno. No obstante, es el suefio el que estd en ti, no tu
en el sueno. Pero no adelantemos acontecimientos...

Una mente

La educacién y la cultura occidentales dan por sentado
que la mente es personal y discontinua entre la gente, esto
es, que tu mente es enteramente tuya y estd fundamental-
mente separada de la mente de cualquier otro. Sin embargo,
si el idealismo es cierto y toda realidad estd en la mente,
entonces la hipdtesis mds simple es que solo hay una mente:
un medio irreductible en el que se despliega la danza de la
existencia. De otro modo, uno tendria que postular que la
mente ha surgido de manera irreductible incontables veces
en la naturaleza, una vez por cada ser consciente. Desde lue-
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go, se trata de un postulado tremendamente inflacionario.
Asi que persistiremos en la alternativa mds cautelosa: hay
solo un medio irreductible de la mente, el tnico elemento
ontoldgico primario de toda la realidad.

Mi hipétesis es que la mente es un medio amplio y con-
tinuo, ilimitado tanto en el espacio como en el tiempo; un
lienzo donde se despliega la obra entera de la existencia,
incluyendo el tiempo y el espacio mismos. Tu mente egoica
—esa limitada consciencia despierta que identificas contigo
mismo— no es, en este contexto, mas que un segmento del
lienzo amplio, universal, de la mente. Tu impresién de que
tu mente estd separada de todo lo demds, como argumenta-
ré mas adelante, es el resultado de un proceso de «filtrado»
inducido por un rasgo especifico, topoldgico y localizado
del lienzo de la mente. Ya entraremos mas adelante en deta-
lles y cuestiones especificas de todo ello; todo lo que te pido
ahora es una mente critica pero abierta, y algo de paciencia.

La evidencia empirica del idealismo

En el capitulo 2 me referia a un articulo publicado en el
2007 en la revista Nature” que postula que no puede existir
ninguna realidad fisica que no sea percibida subjetivamente
en la mente. Como argumenté entonces, la implicacién es
que la mente no se puede reducir a materia, puesto que el
articulo sugiere que la materia no puede existir sin que la
mente esté alli en primer lugar. Conclui, por lo tanto, que
la mente es un elemento ontoldgico primario: un aspecto fun-
damental, irreductible de la naturaleza, que no puede ser
explicado por si mismo en términos de ninguna otra cosa.
En este capitulo estamos sustentando la defensa del idealis-
mo, lo cual implica que cualquier otra cosa de la naturaleza

84



puede explicarse y describirse en términos de la mente, el
tinico elemento ontolégico primario.

El referido articulo de Nature del 2007 refuta las teo-
rias mas realistas de la naturaleza, salvo por un par de ex-
cepciones potenciales. La discusién técnica que contiene el
articulo es bastante esotérica, pero la clave reside en lo que
los fisicos llaman «no contextualidad». No hay que dejar-
se abrumar por semejante término: la no contextualidad es
muy simple. Significa en esencia que las propiedades de una
entidad fisica no dependen del proceso de observacién. Por
ejemplo, si cierta teoria de la naturaleza implica que mesas
y sillas tienen las propiedades que tienen —esto es, deter-
minado tamafo, peso, color, textura, etcétera—, ya sean
observadas o no, entonces la teoria es no contextual. Segin
las teorias no contextuales, cuando observas una mesa sim-
plemente descubres cuales son las propiedades de la mesa,
pero no cambias esas propiedades por el mero hecho de ob-
servar la mesa. En pocas palabras: la no contextualidad im-
plica que la naturaleza es lo que es, con independencia de lo
que uno sepa acerca de ella. La observacién simplemente te
proporciona el conocimiento de lo que la naturaleza ya era
en el momento inmediatamente anterior a tal observacidn.
Claramente, /a no contextualidad es casi sindnimo de realis-
mo. Pensemos en ello: si la realidad existe fuera de la mente
y con independencia de ella, ;cémo puede el mero acto de
observar con la mente una entidad fisica cambiar lo que es
tal entidad fisica?

Pues bien, a riesgo de caer en una simplificacién excesi-
va, podemos decir lo siguiente: el articulo de Nature retuta
todas las teorias realistas de la naturaleza, excepto un par
que abandonan la no contextualidad. Dicho de otro modo,
el articulo de Nazure implica o bien que (a) cierta forma de
idealismo es correcta, o bien que (b) el realismo es correcto
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pero contextual en vez de no contextual. La opcidn (a) es la
causa que yo defiendo. La opcién (b), como he argumenta-
do anteriormente, se antoja contradictoria, asi que fijémo-
nos en ella con mds detenimiento para ver qué significa y
hasta qué punto la podemos tomar en serio.

Para reconciliar la contextualidad —esto es, la nocién
de que el acto de observar cambia fisicamente lo observa-
do— con el realismo, uno ha de imaginarse el cuerpo hu-
mano como un dispositivo de medicién objetivo que in-
teracciona, instantdneamente y a distancia, con el mundo
objetivo que lo rodea, cambiando ese mundo en cuanto lo
percibe. Todo lo que ves se vuelve fisicamente el resultado
de tus propios procesos perceptivos en accién. Antes de que
miraras, el mundo existia supuestamente en el estado A; en
el instante en que miraste, sin embargo, el mundo cambié
fisicamente al estado B. Asi, nunca ves realmente el mundo
tal como era (estado A), sino aquello en lo que devino por-
que lo miraste (estado B).

De esta manera, los resultados empiricos del articulo de
Nature nos muestran que el precio de preservar la nocién
de que el mundo existe objetivamente, fuera de la mente,
jes otorgar a nuestros ojos el poder magico de cambiar fisi-
camente el mundo con una mera mirada! En comparacién,
Supermidn es un debilucho. Ademads, ndtese que este es solo
un medio mas artificioso de llegar a la misma conclusion
que el idealismo, a saber: que /a realidad es el resultado de
la mente en accion.

Resumamos lo que se ha de aceptar si, a la vista de los
resultados empiricos del articulo de Nature, atin se pretende
rechazar el idealismo:

1. Se ha de aceptar que, cuando se observa el mundo a
nuestro alrededor, se cambia fisicamente ese mundo por el
mero acto de observar.
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2. Se ha de aceptar que esto ocurre instantineamente,
sin atender a la distancia entre nosotros y lo que observa-
mos.

3. Y se hade aceptar que existe un mundo independien-
te de nuestras observaciones (estado A), aunque fundamen-
talmente nunca puedas verlo, ni directa ni indirectamente,
pues solo puedes ver aquello en lo que devino el mundo por-
que lo miraste (estado B).

¢Acaso no es tortuoso? Cuesta pensar en algo mis fan-
tdstico. En efecto, el estado A es una mera abstraccién teé-
rica, siempre ajena al 4mbito de la experiencia o de la veri-
ficacién empirica directa. Integrar este estado inobservable
en una teoria que se adecte a los resultados experimentales
requiere complicadas acrobacias mateméticas. Como argii-
y6 Thomas Kuhn con elocuencia, una vez que la comuni-
dad cientifica se decide por cierto paradigma del pensa-
miento, la mayor parte de la actividad cientifica se invierte
en resolver problemas para refinar y reforzar el paradigma.®
Como parte integral del paradigma vigente, los artificiosos
ejercicios matematicos destinados a producir una formu-
lacién viable del realismo no son mis que rompecabezas
imaginarios.

Lo que yo propongo es una alternativa mucho mas sim-
ple: no hay estado A. En cualquier caso, si lo hubiera, por
definicidn, nunca podriamos verlo. El estado A es solo una
abstraccién mental de seres humanos inteligentes que se
dedican a resolver acertijos. Ademds, carecemos del poder
mégico de cambiar el universo de «ahi fuera» Gnicamente
por el acto de mirarlo. Si, la naturaleza es contextual, pero
la contextualidad no requiere poderes de superhéroe: no es
més que otra manera de decir que la realidad es el desplie-
gue de la mente, esto es, el despliegue del observador en el
proceso de observar.
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¢Hay respaldo empirico
para el realismo?

El articulo de 2007 publicado en Nauture® contiene un
fuerte respaldo empirico para el idealismo. Rescatar una
forma precaria de realismo —y, por lo tanto, de materialis-
mo— de sus resultados requiere una sorprendente renuncia
alaintuicién y la razén. Y, por si fuera poco, la cuestidn del
respaldo empirico también se puede invertir: ¢hay alguna
evidencia empirica directa que respalde el realismo?

No puede haberla. Dado que el conocimiento existe solo
en la mente, cualquier cosa tocada por la punta del dedo del
conocimiento, con independencia de lo ligera y sutil que
sea, es «llevada» de inmediato al dominio de la mente. En
lo fundamental, nunca podemos saber nada que supuesta-
mente esté fuera de la mente. El idealismo es, por lo tanto,
la metafisica por defecto, a menos que haya razones sustan-
tivas para pensar lo contrario. Y, como pretendo demostrar
en este libro, no las hay.

El realismo, por otra parte, es una abstraccién indemos-
trable. Ademis, desde un punto de vista epistémico, es una
abstraccién intil, como argumentaré en el capitulo 6. Si
alguna vez hubo un candidato perfecto para ser desgajado
limpiamente de la existencia por la navaja de Ockham,™ de-
beria ser la nocién de que un universo entero indemostrable
existe fuera de la mente.

La defensa légica del idealismo

Ademds de la evidencia empirica a su favor, el idealismo
también tiene una ventaja /dgica cuando se compara con el
materialismo. De hecho, creo que e/ idealismo es una metafi-
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sica mucho mds escéptica que el materialismo. En la presente
seccién me gustaria extenderme sobre ello.

El materialismo, para ser cierto, requiere los siguientes
cuatro enunciados acerca de la realidad:

1. Tus percepciones conscientes existen.

2. Las percepciones conscientes de otras entidades vivas,
diferentes de las tuyas, también existen.

3. Hay cosas que existen con independencia de la percep-
cién consciente y fuera de ella.

4. Cosas que existen con independencia de la percepcién
consciente y fuera de ella generan percepcioén consciente.

Adviértase que los enunciados se ordenan segun el nu-
mero de suposiciones nuevas que requieren. En efecto, el
enunciado 1 estd muy préximo al famoso cogito ergo sum,
«pienso, luego existo». Si puedes estar seguro de algo, es de
que tus percepciones conscientes existen. Asi pues, el enun-
ciado 1 es la inica certeza absoluta que podris tener nunca.

El enunciado 2 requiere un pequefio salto de fe: establece
que hay otras entidades conscientes, como otras personas o
animales. Nunca puedes estar absolutamente seguro de que
algo o alguien més sea consciente. Por lo que sabes, podria
haber zombis inconscientes fingiendo que tienen conscien-
cia de una manera muy convincente mediante su compor-
tamiento externo, pero operando enteramente «a oscuras>
en lo que respecta a sus vidas interiores.” Sin embargo, el
salto de fe es aqui pequeno, ya que se limita a postular otras
instancias de una categoria —a saber, la de las percepciones
conscientes— que ya sabes que existe.

El enunciado 3, por otra parte, requiere un salto de fe mu-
cho mads significativo, ya que postula una categoria entera-
mente nueva —a saber, la de las cosas fuera de la percepcién
consciente— de la que nunca puedes tener evidencia directa
alguna. En efecto, todo lo que puedes llegar a saber entra
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en la consciencia en el mismo momento en que lo sabes, de
modo que la creencia de que hay cosas fuera de la conscien-
cia es una abstraccién més alld del conocimiento. El enun-
ciado 4 es incluso peor. Postula que cosas que nunca puedes
llegar a saber que existen son en realidad responsables de la
tinica cosa de la que puedes saber a ciencia cierta que existe:
tu propia consciencia. Postula que las abstracciones generan
lo que es concreto. Es una afirmacién de lo mas extraordina-
ria, en la que se invierte por completo la direccién natural
de la inferencia: normalmente, uno infiere lo desconocido
de lo conocido, jno lo conocido de lo desconocido!

El idealismo solo requiere que se mantengan los enun-
ciados 1 y 2. En otras palabras, reconoce lo més cierto y
luego solo requiere un pequeno salto de fe. La dominante
visién materialista del mundo, por otra parte, requiere que
se mantengan los cuatro enunciados: un gigantesco salto de
fe. Claramente, el idealismo es la metafisica mis escéptica
y cauta. El unico motivo por el que hemos llegado a creer
en los enunciados 3 y 4, como se ha discutido anteriormen-
te, es que proporcionan una explicacién para el hecho de
que todos parecemos compartir un mundo comun. Si tu
y yo, sentados en la playa, describimos el mismo entorno,
concluimos que debe haber un entorno exterior indepen-
diente de nuestras mentes —a saber, la playa— que los dos
estamos contemplando al mismo tiempo. ¢Cémo podrian
acaso ser tan semejantes nuestras percepciones conscientes?
Pero, como se dilucidara en los capitulos 4 a 6, hay formu-
laciones elegantes y razonables del idealismo que pueden
explicar perfectamente nuestra experiencia compartida de
un mundo comun sin recurrir a los enormes saltos de fe que
conllevan los enunciados 3 y 4.

Una visién sobria y sana de la realidad deberia ser ex-
tremadamente escéptica respecto de los enunciados 3 y 4.
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Llevamos demasiado tiempo reemplazando la realidad con
nuestros insensatos sistemas de abstraccién. Nos hemos ex-
traviado en una densa niebla de suposiciones irreales, dan-
dolas por sentado sin un pensamiento critico. Es hora de que
despertemos a lo verdaderamente real: 4 nuestra experiencia
inmediata de la realidad. Es hora de que nos demos cuenta
de que los modelos de la fisica no nos informan acerca de la
realidad de «ahi fuera», sino acerca de nosotros mismos;
de cémo nuestra mente mds profunda —nuestra mente co-
lectiva, compartida, no egoica— fluye segun ciertas pautas

y regularidades.

El idealismo no es un solipsismo

Consideremos mas cuidadosamente un aspecto que ya
hemos mencionado brevemente: la nocién errénea de que
el idealismo implica en cierto modo lo que en filosofia se
denomina «solipsismo>. El solipsismo es la nocién de que
todo cuanto existe son mis propias experiencias conscien-
tes. En otras palabras, la realidad es en puridad m: sueno
privado. No hay otras entidades conscientes, como otras
personas conscientes. Son producto de mi imaginacién. Si
yo fuera un solipsista, no creeria en modo alguno que tu,
querido lector, tienes una vida interior. Me limitaria a creer
que tu apariencia y comportamiento externos, en la medida
en que puedo percibirlos, son imaginados por mi propia
mente.

Ahora bien, nétese que el solipsismo implica el recono-
cimiento del enunciado 1 de la seccidn anterior y el recha-
zo de los enunciados 2, 3 y 4. Por lo tanto, no es idealismo.
El idealismo otorga realidad al enunciado 2. «¢Por qué?»,
te oigo preguntar. Después de todo, si en cualquier caso

91



ya estamos siguiendo este camino de escepticismo radical,
¢por qué otorgar realidad al enunciado 2? Porque creer en
el enunciado 2 es la explicacidn mds simple para las obser-
vaciones. Como ya hemos dicho, puedo explicarme a mi
mismo buena parte de mi propio comportamiento externo
por el hecho de que soy consciente, y lo mismo puedes ha-
cer ti. Son tus sentimientos conscientes los que explican
tus expresiones faciales, tus reacciones impulsivas, tu des-
agrado por ciertas personas y tu amor por otras, etcétera.
Y tt indudablemente observas comportamientos exter-
nos similares en otros: sus expresiones faciales, reacciones
impulsivas, agrados y desagrados, etcétera. Explicar estos
comportamientos de otros mientras se supone que los otros
70 son conscientes —esto es, mientras se da por supuesto
el solipsismo— requeriria explicaciones por completo di-
ferentes. Claramente, esta no es la alternativa més simple.
Es més simple y elegante inferir que los otros también son
conscientes y manifiestan su comportamiento externo por
exactamente las mismas razones que ti manifiestas el tuyo,
en particular dado que los otros poseen sendos cuerpos fi-
sicos enteramente andlogos al tuyo.

Podrias argumentar que el comportamiento de otras
personas es andlogo al tuyo porque proyectas en ellas tu vida
consciente, del mismo modo que todos los personajes de
tus suefos nocturnos tienen reacciones parecidas a las hu-
manas, por mis que sean meras proyecciones de tu mente.
De esta manera, otras personas seguirian siendo personajes
de tu sueno solipsista privado, comportidndose como tu lo
haces porque tu mente «subconsciente» esta proyectando
sobre ellas tus propias pautas de comportamiento. Suena
razonable, ¢verdad? En esta argumentacién hay, sin embar-
go, una laguna. Seguro que has observado en otras personas
muchos tipos de comportamiento que no podrias explicar
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basandote en tus propias experiencias, porque en el momen-
to en que hiciste esas observaciones ain no habias tenido
las experiencias que explicarian tales comportamientos. Por
ejemplo, cuando era pequeno ya podia observar el pecu-
liar comportamiento de los adultos enamorados sin haber
experimentado nunca yo mismo ese sentimiento. Simple-
mente, no podia figurarme por qué habia personas que ac-
tuaban como tontos en esas situaciones. Mds tarde, cuando
yo mismo experimenté el amor romdntico, pude asociar de
inmediato esa nueva experiencia personal a observaciones
anteriores del comportamiento «tonto» de otros y expli-
carlas retroactivamente concediendo consciencia a esas
otras personas. De nifio, #o podria haber proyectado en otros
una experiencia que atin no habia tenido. Por lo tanto, otra
vez, lo mas simple y razonable es aceptar el enunciado 2 de
la seccién previa. El idealismo es muy razonable y escéptico,
pero difiere del solipsismo en que este ultimo parece ser
irrazonablemente escéptico.

El idealismo no es un pampsiquismo

El idealismo implica que toda la realidad esta en la men-
te. Pero eso no comporta que piedras, mesas y sillas tengan
su propia forma de consciencia. Uno no deberia confundir
la afirmacién de que toda la realidad estd en la consciencia
con laidea de que todo es consciente. El idealismo no implica
que las piedras y las sillas experimenten cosas subjetivamen-
te de la manera en que tu lo haces.

Cuando digo que todo estd ez la mente, estoy diciendo
que las cosas existen solo en la medida en que se manifiestan
ellas mismas en la mente de un observador consciente. Por
ejemplo, cuando suenas por la noche, todo lo que aparece
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en tu suefio existe solo en la medida en que estd en tu mente,
las cosas que aparecen en tus suefios carecen sin duda algu-
na de una existencia independiente fuera de tu mente. Pero
eso no quiere decir que toda persona o animal que aparece
en tus suefos tenga un punto de vista consciente de si mis-
mo. No tienen necesariamente una vida interior subjetiva
separada de la tuya.

El idealismo implica que la realidad, como un sueno,
existe solo en la medida en que estd en la mente, pero no que
todo en ella sea consciente y tenga una vida interior propia.
Por ejemplo, al reconocer que otras entidades vivientes son
conscientes —esto es, al conceder validez al enunciado 2
referido antes— no suscribo la nocién de que las piedras,
los molinos de viento, los termostatos caseros o los ordena-
dores son conscientes en si mismos y de si mismos, y que
tienen sus propios puntos de vista individuales y subjetivos.
Técnicamente hablando, mi formulacién del idealismo no
implica pampsiquismo, la idea —como hemos visto en el ca-
pitulo 1— de que objetos inanimados poseen alguna forma
de vida interior individual, subjetiva.

Otros errores comunes sobre el idealismo

Cuando debatia mis ideas sobre el idealismo antes de
comenzar a escribir este libro, me enfrenté a muchas criti-
cas. Mientras que algunas eran vélidas y serdn abordadas en
los siguientes capitulos, otras solo reflejaban malentendi-
dos del idealismo. Discutamos aqui un par de estas tltimas
para excluir potenciales malentendidos antes de entrar en
el meollo del asunto.

El idealismo propone que toda la realidad estd en la
mente, por lo que uno puede decir metaféricamente que
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todo estd hecho del sustrato de la mente. Muchas perso-
nas concluyen entonces que esto implica la existencia de
alguna suerte de «materia mental» en su sentido literal.
Algunos incluso me preguntaron si habia alguna evidencia
empirica de la existencia de esta «materia mental» de la
que supuestamente todo estd compuesto. Pues bien, no hay
tal materia. El idealismo no implica que el sustrato de la
mente sea la materia de la existencia, siempre que definamos
«materia» como alguna sustancia objetiva o corpdrea que
supuestamente existe con independencia de la percepcién
subjetiva y fuera de ella. Lo que dice el idealismo es preci-
samente que no hay materia. Solo hay percepcidn subjetiva.
La palabra «materia» no es sino una manera de describir
ciertas modalidades y regularidades de la percepcién. Cuan-
do uno pregunta sobre la «materia» de la mente, estd ca-
yendo «subconscientemente» en suposiciones realistas, en
la creencia de que la realidad estd «ahi fuera», jincluso la
misma mente!

Segun el idealismo, toda la materia —todos los mate-
riales, objetos, etcétera— existe solo en la medida en que la
mente la aprehende subjetivamente. El sustrato de la mente
en si mismo no es materia: es e/ sujeto, no un objeto. Es el
medio del cual surgen las percepciones, pero en si mismo
no se puede percibir, exactamente por la misma razén por
la que el 0jo que ve no se puede ver a si mismo sin un espejo,
o —como lo expresa Alan Watts— por la que uno no puede
morderse sus propios dientes.” Asi pues, el sustrato de la
mente no se puede medir, detectar ni analizar como si fuera
algun tipo de materia, porque es lo que mide, detecta 'y anali-
za en primer lugar. El sustrato de la mente no es un material,
sino aquello que imagina todos los materiales. ¢ Estd claro lo
que trato de decir? Si no, que nadie se preocupe: todo esto
quedara mucho mis claro y explicito en el capitulo 6.
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Nuestro lenguaje mismo estd construido alrededor de
dualidades como sujeto/objeto, verbo/sustantivo, pasado/
futuro, etcétera. Por lo tanto, es imposible hablar de la men-
te sin objetivarla de alguna manera. Ruego que el lector esté
alerta de ahora en adelante: siempre que parezca que estoy
objetivando la mente, como si me refiriera a ella como un
«medio» o un «sustrato», estaré hablando metafdrica-
mente, debido a las limitaciones inherentes al lenguaje. El
sustrato de la mente no es un objeto, ni un material. Es el su-
jeto siempre elusivo de donde surgen todos los «objetos»
como figuras imaginadas.

Otro malentendido habitual con respecto al idealismo
se refleja en la siguiente cuestidn: si todo estd en la men-
te, ¢por qué no podemos influir en la realidad a voluntad,
del mismo modo que podemos influir en nuestros propios
pensamientos y fantasias a voluntad? El malentendido aqui
—uno muy perdonable— consiste en equiparar la mente
en general con esa pequefa parte concreta, limitada, de la
mente que llamamos ego. El ego incluso se puede definir
como la parte de la mente con la que cominmente nos iden-
tificamos y que sentimos que podemos controlar. Pero no
hay nada en mi formulacién del idealismo que restrinja la
mente al ego; al contrario.

Cualquier cosa que habitualmente pienses que es tu pro-
pia mente deberia considerarse, en el contexto de mi hipé-
tesis, un segmento muy pequeno del amplio medio de la
mente. Cémo este pequeno segmento se moldea a si mis-
mo para crear la ilusién egoica de la separacién es algo que
abordaremos en los capitulos 5 y 6. Por ahora, ten presente
el siguiente ejemplo: probablemente aceptes que otras per-
sonas también son conscientes. Por lo tanto, has de aceptar
que sus enteras vidas interiores se producen en otros seg-
mentos de la mente que son externos a tu ego y sobre los
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que no tienes ningun control. Ahora imagina que hay in-
cluso méds segmentos del medio de la mente que trascienden
lo que nosotros asociariamos con alguna entidad bioldgica
encarnada dentro del espacio-tiempo. Esos segmentos tam-
poco quedan excluidos de mi formulacién del idealismo.
La mente en si misma es insondablemente mayor que cual-
quiera de nuestros egos individuales. Por lo tanto, que el
amplio medio de la mente pueda operar de una manera que
se siente externa a tu ego y fuera de su influencia no deberia
representar sorpresa alguna para ti. Decir que todo estd en
la mente no implica que todo caiga dentro de la esfera de
actuacion y los antojos de tu voluntad egoica o de la mia.
Ademis, decir que toda la realidad se despliega en la
mente no impide que esa realidad —al observarse de ma-
nera empirica— se despliegue segtn ciertas pautas y regu-
laridades estables que hemos dado en llamar las «leyes de
la naturaleza». En mi hipétesis, las leyes de la naturaleza
representan las pautas y regularidades conforme a las cuales
ciertos contenidos de la mente fluyen de manera preferen-
cial, llevando cierto impulso mientras lo hacen. De hecho,
mi formulacién del idealismo es enteramente compatible
con la nocién de que, dadas ciertas regularidades, los conte-
nidos de la mente pueden fluir con tal impulso que intentar
cambiar el curso de su flujo seria como intentar detener un
tren a toda velocidad con las manos y los pies. Esto recon-
cilia al idealismo con la conocida estabilidad y solidez de
las leyes de la naturaleza. Vedmoslo con mds detenimiento.

El idealismo y las leyes de la fisica

Como hemos argumentado, el idealismo implica que el
mundo es lo que percibes conscientemente: es el libro de
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papel o el lector electrénico en tus manos; es la habitaciéon a
tu alrededor, con todos sus colores, texturas y profundidad;
son los sonidos y los olores en el aire; es la sensacién que
tienes de estar en tu propia piel ahora mismo. En contras-
te, la visién materialista del mundo que impera en nuestra
cultura es més bien abstracta: postula que, tras la «copia»
del mundo que estds experimentando ahora mismo, hay un
mundo «real», que 7o es el que estds experimentando. La
dindmica de objetos y entidades vivientes de ese mundo
«real» supuestamente se despliega de acuerdo con ciertas
regularidades y pautas —las leyes fisicas— que existen fuera
de la mente. Cuando se despliega, deja una huella en los 6r-
ganos sensoriales —como pisadas— que tu cerebro emplea
entonces para llevar a cabo una reconstrucciéon del mundo
dentro de tu cabeza. La reconstruccidn es, supuestamente,
lo que estds experimentando ahora mismo.

Una buena parte de la motivacién para que nuestra cul-
tura adopte el materialismo viene dada por las regularidades
observadas segtn las cuales parece desplegarse la realidad:
para la mayoria de las personas es dificil imaginar que lo que
obedece alas «leyes fisicas» es el despliegue de los conteni-
dos de la mente misma —ese medio de otro modo voluble
y més bien inestable que asociamos con el ego—. Ademas,
el mundo «de fuera» se siente muy separado de nuestras
mentes egoicas. No parece que ejerzamos ninguna influen-
cia mental directa sobre el mundo, y a menudo nos sentimos
a merced de fuerzas impersonales externas.

Como ya hemos visto, por lo comtin esta impresién se
debe a que nos identificamos Gnicamente con una parte
muy pequefa de nuestras mentes: con nuestra consciencia
despierta egoica. Sin embargo, cada uno de nosotros tiene
experiencia directa de los aspectos mis amplios de la mente:
cuando sonamos por la noche, es innegable que son nues-
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tras mentes las que construyen y proyectan todo el universo
de nuestros suenos. Sin embargo, ese universo sonado se
siente muy auténomo y fuera de nuestro control conscien-
te. De hecho, si nos identificiramos con esos aspectos de
nuestras mentes que producen suefios, nunca sentirfamos
ansiedad durante nuestras pesadillas, puesto que sabriamos
de inmediato que somos nosotros los que lo estamos inven-
tando todo. Ademds, si tuviéramos el control de esos aspec-
tos productores de suenos de nuestras mentes, para empezar
nunca tendriamos suefios. De modo similar, las neurosis y
psicosis —como algunas obsesiones, fobias y visiones esqui-
zofrénicas— parecen surgir de una parte de la mente con la
que no nos identificamos en modo alguno; una parte de la
mente que se siente enteramente extrana, externa al ego. Asi
pues, no es tan dificil imaginar que también es una parte de
la mente con la que no nos identificamos, y sobre la que no
parecemos tener ningun control, la que proyecta el llama-
do «mundo externo». Y entonces tampoco es tan dificil
concebir que los contenidos de esta parte de la mente se
despliegan de acuerdo con pautas y regularidades estables.

Imaginemos la mente como la pantalla de un cine. Las
imdgenes proyectadas en la pantalla representan el conjunto
de las experiencias subjetivas personales. El materialismo
establece que esas imdgenes poseen una fuente externay son
capturadas por «cdmaras» —nuestros érganos sensoria-
les— empleadas para grabar la pelicula que estds viendo.
Para el idealismo, en cambio, solo existe el cine: todas las
imdgenes que ves son generadas en la misma sala, como una
animacién por ordenador emitida en tiempo real, y no po-
seen ninguna fuente externa (en el capitulo 4 discutiremos
el papel que desempenan nuestros 6rganos sensoriales en el
idealismo). Podemos identificar empiricamente ciertas pau-
tas y regularidades en el despliegue de estas imagenes. Las
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Fig. 2. El despliegue de un universo imaginado de acuerdo con
pautas y regularidades estables.

llamadas «leyes fisicas» son simplemente un modelo de estas
pautas y regularidades observadas, de acuerdo con las cuales
los «pixeles» de las imdgenes parecen cambiar. En otras pa-
labras, las «leyes» reflejan las regularidades observadas del
comportamiento de los «pixeles» en las imagenes genera-
das por ordenador, en vez de representar reglas que gober-
naran el modo en que se desarrollan los acontecimientos en
un mundo externo abstracto.

Esto es mas ficil de asimilar si tomamos como ejemplos
imédgenes completamente abstractas y estudiamos cémo se
despliegan. Véase la figura 2. Estd claro que la secuencia de
imdgenes abstractas no representa nada en un mundo exte-
rior. No son «copias» de nada, sino realidades por derecho
propio. La ventaja de emplear tales imagenes abstractas es
que ayudan a evitar toda tu programacién cultural, ya que
no podrés encontrar en ellas ninguna pauta reconocible que
tu mente suponga que representa un objeto externo.
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Si te tomas algo de tiempo para estudiar cuidadosamen-
te la secuencia de imagenes de la figura 2, es probable que
en algin momento seas capaz de identificar pautas o regu-
laridades conforme a las cuales grupos de pixeles parecen
moverse y cambiar de un cuadrado a otro. Por ejemplo, hay
tres grupos de pixeles claramente identificables a lo largo
del borde derecho de cada cuadrado, que parecen preservar
alguna coherencia de un cuadrado al otro. En cada cuadra-
do se pueden ver otros grupos que presentan cierta cohe-
rencia. La coherencia de esos grupos de pixeles a través de
los cuadrados parece reflejar ciertas regularidades y pautas
en el despliegue de las imagenes. Sin embargo, nunca atri-
buiriamos tales regularidades y pautas a un mundo abstracto
separado de las imdgenes de la figura 2. Estd claro que cua-
lesquiera regularidades son regularidades de las imdgenes
mismas. Las imdgenes no son una copia isomorfica de algo
mids, sino un fenémeno autosuficiente.

Ahora traslada este pensamiento a tu percepcidn visual
del mundo que te rodea tal y como es en este instante: mira
a tu alrededor; trata de imaginar que acabas de nacer hace
un momento y no sabes qué sillas, mesas, paredes, ventanas,
libros u ordenadores hay. ¢Qué ves? Solo pixeles. Asi pues,
los grupos y regularidades que observas son las pautas por
las cuales estos pixeles parecen organizarse a si mismos y
cambiar con el tiempo. Ni siquiera se te ocurriria abstraer
de estas pautas un mundo exterior a la mente donde cier-
tas leyes gobernaran el despliegue de los acontecimientos.
Solo pensarias: «jOh, asi es como evolucionan estas image-
nes!». Eso es idealismo, la mds intuitiva —incluso manifies-
ta— visién del mundo desde la perspectiva de alguien atn
no expuesto a la locura de la cultura occidental.

Los grupos de pixeles de la figura 2 son analogos a obje-
tos macroscopicos como mesas y sillas. En vez de pensar en
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mesas y sillas como objetos de un inundo abstracto exterior
a tu mente, trata de pensar en ellas como grupos particula-
res y coherentes de pixeles en las imagenes que se despliegan
en el medio de tu mente, tal y como sucede en la figura 2.
Es posible que quieras tomarte unos segundos para realizar
este ejercicio mental antes de seguir leyendo.

¢Ves el sutil cambio de perspectiva que estoy tratando
que adoptes? Tendemos a revestir el mundo que nos rodea
de una intrincada red de conceptos derivados del lenguaje.
Vivimos dentro de un capullo conceptual tejido por noso-
tros mismos que nos aisla de la cruda realidad. Por ejemplo,
ciertos estudios han mostrado que personas cuyos lenguajes
categorizan los colores de un modo distinto a nuestros len-
guajes occidentales también vez los colores de manera muy
diferente.” Nuestro revestimiento conceptual de la realidad
es a menudo tan denso que perdemos de vista los «pixeles>
perceptivos en bruto que hay ocultos debajo: solo vemos
mesas y sillas de madera, no pixeles de varios tonos marro-
nes en combinaciones asombrosamente ricas y fluidas.

Desde el mismo momento en que revestimos de conceptos
los pixeles en bruto, proyectamos automdticamente en la rea-
lidad el conjunto entero de los atributos que nuestra cultura
asocia con esos conceptos: se supone que mesas y sillas son ob-
jetos de un mundo exterior a la mente, asi que cada vez que
miramos a nuestro alrededor vemos objetos exteriores a la
mente, en contraposicién a los pixeles en bruto del tapiz de
la mente. ¢Ves lo que quiero decir? Ya no vemos la realidad
tal cual es, sino como nuestra educacién y entorno cultural
nos ha inculcado que la veamos. Te invito a que lo intentes y
retires brevemente el revestimiento conceptual que bloquea
tu visién de la realidad; asi podrds ver en bruto los grupos
de pixeles perceptivos en el medio de la mente. Si eres ca-
paz de ver la realidad de esa manera, libre de proyecciones
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conceptuales, aunque solo sea por un momento, tal vez te
sorprenda lo natural que te parecera el idealismo. Si eres
capaz de ver los «pixeles» de la experiencia perceptiva de la
misma manera que los pixeles de la figura 2, habris retirado
parte del velo de la cultura.

Los cientificos tratan de profundizar a su manera. No
se dan por satisfechos con la identificacién de las pautas
aproximadas que parecen gobernar el comportamiento de
objetos macroscépicos como mesas y sillas. Por el contrario,
emplean microscopios y aceleradores de particulas para mi-
rar en lo mas profundo del corazén de la materia, para tratar
de identificar las regularidades subyacentes mas fundamen-
tales de la naturaleza, a partir de las cuales uno podria cons-
truir potencialmente explicaciones para el comportamiento
de todos los objetos y entidades. En la figura 2, esto seria
andlogo a mirar més all4 de los grupos de pixeles y tratar de
encontrar las pautas que gobiernan el modo en que cambian
los pixeles individuales de un cuadrado a otro. Si lo haces
cuidadosamente, encontrards que en la figura 2:

1. Un pixel que es blanco en un cuadrado dado perma-
nece blanco en el siguiente si y solo si tiene dos o tres veci-
nos blancos.

2. Un pixel que es negro en un cuadrado dado se vuelve
blanco en el siguiente si y solo si tiene exactamente tres ve-
cinos blancos.

Mira de nuevo la figura 2 y trata de demostrar que las dos
reglas simples de arriba determinan plenamente la evolucién
de las imdgenes de un cuadrado al otro. El comportamien-
to de los grupos de pixeles es un epifenémeno emergente
derivado directamente de estas dos reglas simples. Esto es
anilogo a c6mo objetos macroscépicos, tales como mesas
y sillas, se supone que son un epifenémeno emergente de
las leyes que gobiernan el comportamiento de las particulas
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subatémicas microscépicas.

Lo que estoy intentando demostrar es que la figura 2
proporciona una analogia limpia para nuestros modelos
cientificos reduccionistas, incluyendo la emergencia de en-
tidades y fendmenos macroscdpicos a partir de leyes mi-
croscopicas. Sin embargo, las imdgenes de la figura 2 no son
una «copia», o «representacion, de ninguna otva realidad.
Son un fendmeno autosuficiente por derecho propio. Las dos
reglas que subyacen a la evolucién de los cuadrados de la
figura 2 gobiernan el comportamiento de las imdgenes de
pixeles, no la dindmica de un «mundo exterior» supuesta-
mente representado por esos pixeles. De modo similar, el
idealismo implica que las pautas y regularidades observadas
en la naturaleza, que hemos dado en llamar las «leyes fisi-
cas», se limitan a gobernar el despliegue de algunos de los
«pixeles» del tapiz de la mente. No tienen nada que ver con
un universo abstracto «en la sombra» fuera de la mente.

El idealismo en pocas palabras

Hemos visto que toda la realidad que podemos conocer
es un flujo de percepciones, pensamientos, ideas y senti-
mientos subjetivos en la mente. Postulamos un mundo abs-
tracto fuera de la mente solo para explicarnos a nosotros
mismos las pautas y regularidades de la experiencia —esto
es, las denominadas «leyes de la naturaleza»— y las con-
sistencias de estas experiencias entre los observadores. Por
ejemplo, si hubiera otra persona sentada a tu lado ahora
mismo y le pidiéramos que describiera dénde est4, descri-
birfa una habitacién muy similar a la que ta estas experi-
mentando. Explicamos estas coincidencias de la experiencia
diciendo que hay un mundo exterior comin —en este caso,
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una habitacién— que ta y la otra persona ocupdis simult-
neamente y que modula las experiencias de ambos. Pero hay
otras maneras de explicar tanto las regularidades como las
coincidencias de la experiencia entre observadores sin pos-
tular todo un universo «en la sombra» fuera de la mente.
Estos modelos alternativos se basan en la idea de que el flujo
de contenidos de la mente obedece a ciertas pautas y regulari-
dades: las «leyes de la mente». En los capitulos siguientes
profundizaré en uno de esos modelos mediante una serie de
metaforas que culminaran en el capitulo 6.

Si mi formulacién idealista es correcta, entonces toda la
realidad estd en la mente, incluyendo tu cuerpo y tu cerebro.
Reconozco que tal idea puede sonar al principio descabella-
da. Después de todo, tl y yo hemos crecido en un entorno
cultural donde, desde la mds temprana infancia, se nos ha
inculcado la nocién opuesta. Crecimos para creer que la
mente es un producto del cerebro, no al revés. Sin embargo,
te pido que lo intentes y suspendas tu natural incredulidad
y me concedas el beneficio de la duda. No hay nada ilégico,
inconsistente, incoherente o absurdo en la idea de que el me-
dio de la realidad es la mente misma. Simplemente no estds
acostumbrado a ella. De hecho, es la idea mds natural e in-
tuitiva. En lo que resta de este libro investigaremos sistemé-
ticamente cémo todos los aspectos sobresalientes de la rea-
lidad se pueden explicar a la perfeccidn con esta hipétesis,
sin desafiar ninguna observacién empirica de la naturaleza.
Como veremos, incluso los formalismos matemdticos que
hay tras la vanguardia de la fisica tedrica pueden trasladarse
sin problemas a un marco idealista.
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Capitulo 4

El cerebro como nudo de la mente

En el capitulo anterior hemos discutido la nocién de que
toda la realidad sea un fenémeno de la mente y en la mente.
En vez de postular un mundo objetivo, abstracto, fuera de la
mente —que se despliega seguin las leyes de la fisica y modu-
la nuestras percepciones conscientes por medio de seniales
electromagnéticas capturadas por nuestros 6rganos senso-
riales—, hemos discutido la hipétesis de que es el flujo de
los contenidos de la mente el que obedece a ciertas pautas
y regularidades. No se necesita ningtin universo abstracto
fuera de la mente: la realidad se puede explicar observando
y modelando directamente el comportamiento de la mente.
Ideas concretas acerca de cémo hacerlo se indicardn mas
adelante en este mismo capitulo y se abordardn por extenso
en el capitulo 6. Ahora, sin embargo, hemos de afrontar un
problema mds inmediato y fundamental: la naturaleza y el
papel que desempenan el cerebro y los 6rganos sensoriales
en el contexto de nuestra hipdtesis idealista.
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La mente que filtra la mente

En el capitulo 2 hemos concluido que el cerebro es una
suerte de filtro de la mente: selecciona y localiza el flujo
de ciertos contenidos de la mente que de otro modo esta-
rian sueltos y no localizados. El problema, desde luego, es
el siguiente: si el propio cerebro existe en la mente, ¢cémo
puede filtrar aquello que le da existencia? Un filtro de agua
no esta hecho de agua. Un filtro de café no estd hecho de
café. ¢Cémo puede un filtro de la mente «estar hecho» de
mente? Suena a contradiccidn autorreferencial. Sin embar-
go, a menos que esta aparente contradiccion se resuelva, el
idealismo no se puede reconciliar con la hip6tesis del filtro.

El primer paso para resolver este aparente conflicto es
enfatizar que la palabra «filtro» se emplea en un senti-
do metaférico. Estrictamente hablando, aqui me refiero a
que ¢/ cerebro es la imagen de un proceso por medio del cual
la mente limita y localiza el flujo de sus propios contenidos.
Considerémoslo por un momento: si hay un proceso de au-
tolocalizacién que se produce en la mente y que de algin
modo —es probable que parcialmente— resulta percepti-
ble aun desde la perspectiva del ego, entonces este proceso
necesariamente se aparecerd al ego de acuerdo con alguna
forma. En otras palabras, habrd necesariamente una imagen
en virtud de la cual el ego percibe este proceso, del mismo
modo que el ego percibe el proceso de combustién en for-
ma de llamas, o que el proceso de una descarga eléctrica en
la atméstera se percibe como un rayo, o que el proceso de
coagulacién de la sangre se percibe como codgulo, etcétera.
Lo que afirmo aqui es que ¢/ cerebro es la imagen de un pro-
ceso de localizacién de contenidos mentales. Eso es el cerebro,
primordialmente. Cualesquiera otras cualidades o propie-
dades que adjuntemos al concepto de «cerebro» solo refle-

108



jardn nuestra (mal)interpretacion cultural de esa imagen.
Ademds, mientras no tengamos buenas razones para creer
otra cosa, hemos de suponer que esta imagen es parcial. No
captura necesariamente toda la informacién relevante sobre
el proceso que describe, de igual modo que los codgulos no
capturan en su forma y color todas las informaciones rele-
vantes sobre el proceso de coagulacién.

Esperar que la mente se manifieste en el espacio-tiempo
sin un cerebro es como esperar una combustién regular sin
llamas o una coagulacién sin codgulos. En vez de generar
mégicamente la mente, el cerebro es la imagen parcial de la
mente en el proceso de autolocalizacién. Por eso las obser-
vaciones de estados cerebrales parecen correlacionarse tan
bien con estados mentales comunes: los estados cerebrales
son parte de la imagen del proceso de la localizacién de la
consciencia. La correlacién se rompe cuando la consciencia
se deslocaliza parcial o temporalmente.

No es de extrafar que, en el contexto de la visién del
mundo que estamos construyendo, encontremos un «ob-
jeto» —una imagen— en el mundo empirico que parezca
desempenar el papel de filtro de los contenidos de la mente,
aun cuando este proceso esté en la mente. Todo lo que con-
cluimos en el capitulo 2 es consistente con la formulacién
del idealismo que hemos expuesto en el capitulo 3. En el
capitulo 2 nos limitamos a emplear una metéfora dualista,
en aras de la claridad, para describir un proceso que ahora
traspondremos a un marco idealista sin pérdida o contra-
diccidn alguna.

Dado que la propia estructura de nuestro lenguaje, como
producto de nuestra cultura, estd masivamente influida por
suposiciones realistas, carecemos de una terminologia ex-
plicita e inequivoca para articular nuestra argumentacidn.
Por lo tanto, necesitaremos seguir confiando en analogias
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y metéforas. En lo que resta de este capitulo, asi como a lo
largo de los dos siguientes, emplearé varias metdforas di-
ferentes para transmitir y explorar las ideas clave de este
libro. Estas metaforas parecerdn a primera vista diferentes
entre si, incluso contradictorias, en cuanto a las imdgenes
que evocan. Pero son consistentes entre si cuando uno asimila
las ideas 'y las intuiciones centrales que pretenden transmitir.
Como ocurre con toda metafora, las imdgenes particulares
que emplean son meros vehiculos para transportar un signi-
ficado o intuicidn esencial subyacente. Intentaré ayudarte a
separar el significado subyacente del mero vehiculo mien-
tras nos abrimos camino. De hecho, mi empleo de varias y
diferentes metiforas es completamente deliberado: el signi-
ficado esencial de las metéforas se puede destilar y separar
del ruido de fondo de las imagenes comparando todo lo que
tienen ez comiin, en oposicion a como difieren. Su verdade-
ro mensaje se encuentra precisamente en sus sutiles coinciden-
cias, mientras que sus diferencias superficiales deberian ser
consideradas mero ruido metaférico, vehiculos desechables
para transportar ideas. Tenerlo en cuenta nos serd de gran
utilidad de ahora en adelante.

La metafora del remolino

Pensemos en la mente como un arroyo. El agua puede
fluir a lo largo del arroyo a través de su entera longitud; esto
es, el agua no estd localizada en el arroyo, sino que lo recorre
sin impedimento. Ahora imaginemos un pequeno remolino
en el arroyo: tiene una existencia visible e identificable; uno
puede localizar un remolino y trazar aproximadamente sus
limites; uno puede senalarlo y decir: «jAhi hay un remoli-
no!». No parece haber duda alguna acerca de lo claro y
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Fig.3. Un remolino en un arroyo es una metafora
de un cerebro en el medio de la mente

concreto que es el remolino como objeto identificable. Ade-
mis, el remolino limita el flujo de agua: las moléculas de
agua atrapadas en él no pueden atravesar libremente todo el
arroyo, sino que quedan bloqueadas, girando alrededor de
un lugar especifico y bien definido. E/ remolino localiza el
flujo de agua en el arroyo. Véase la figura 3. Ademis, las mo-
léculas de agua que 70 se ven atrapadas en él son, por asi
decirlo, «extraidas» del remolino mediante un filtrado,
puesto que la propia dindmica del remolino las mantiene
lejos. En efecto, cualquiera que observe un remolino adver-
tird que, en sus bordes externos, parece «alejar» cualquier
parte del flujo que no captura en su interior.

Sin embargo, no hay nada en el remolino salvo agua. El
remolino es solo una pauta especifica del movimiento del
agua que refleja, primero, una localizacién del agua dentro
del arroyo y, segundo, un «filtrado» que descarta otras mo-
léculas de agua. Cuando hablo del cerebro como una ima-
gen en la mente, que refleja una localizacién de contenidos
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de la mente, me refiero a un fenémeno anélogo al remolino
en el arroyo. No hay nada para el cerebro salvo la mente, sin
embargo, es una imagen concreta e identificable de la loca-
lizacién de la mente, del mismo modo que un remolino es
una imagen concreta ¢ identificable de la localizacién de
agua en el arroyo. Puedes senalar el cerebro y decir: «jAqui
estd el cerebro!>». Ademids, asi como se puede decir que el
remolino «filtra» el agua y descarta las moléculas de agua
que no se ven atrapadas en ¢él, podemos decir que el cerebro
«filtra» los aspectos de la realidad —esto es, las experien-
cias— y descarta aquellos que no caen dentro de sus limites.

Asi pues, decir que el cerebro genera la mente es tan ab-
surdo como decir que un remolino genera el agua. Decir
que el cerebro es la causa de la consciencia es tan absurdo
como decir que el rayo es la causa de la descarga eléctrica
atmosférica. El rayo es simplemente el aspecto que adopta
la descarga eléctrica atmosférica, no la causa. ¢Ves a qué me
refiero? El cerebro es una imagen parcial del proceso de lo-
calizacidn de la consciencia, como si fuera vista desde la pers-
pectiva de una segunda persona, exactamente de la misma
manera que las llamas son una imagen parcial del proceso
de combustién, como si este fuera visto desde fuera. Del
mismo modo que las pautas y los colores de las llamas se
correlacionan con las operaciones internas del proceso de
combustidn, la actividad medida del cerebro se correlaciona
con la visién de la consciencia de la primera persona, esto
es, con la experiencia directa.

Adviértase que entender el cerebro como una imagen
parcial del proceso de localizacién de la consciencia elimi-
na por entero el «dificil problema de la consciencia»; las
correlaciones entre estados cerebrales y estados mentales se
explican comprendiendo los primeros como una mera ima-
gen parcial de los ultimos, tal y como se perciben desde la
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perspectiva de una segunda persona. No hay ningtin intento
de reducir la mente a una actividad cerebral objetiva «fuera
de la mente», asi que no se da en modo alguno ese «dificil
problemax. El cerebro y sus procesos, como imdgenes en la
mente, son exactamente de la misma naturaleza que cual-
quier otra experiencia subjetiva. No hay necesidad de deri-
var médgicamente la experiencia de algo exterior a la expe-
riencia porque, para empezar, no hay necesidad de postular
nada exterior a la experiencia. El cerebro es una experiencia,
una imagen en la mente de cierto proceso mental.

En la metafora del remolino, el medio de la mente queda
representado por el agua. Los contenidos de la mente —esto
es, las experiencias particulares subjetivas— quedan repre-
sentados por los movimientos particulares de las moléculas
de agua mientras fluyen. El flujo de cada molécula de agua
en el arroyo representa una experiencia subjetiva coherente
en el tiempo, ya esté la molécula atrapada en el remolino o
no. Para simplificar, supondremos que todas las moléculas
de agua del arroyo se estin moviendo y que, como tales,
representan experiencias. La metéfora deja abierta la po-
sibilidad, sin embargo, de que sean parte del medio de la
mente donde 7o hay experiencia: pensemos por ejemplo en
un charco, donde el agua estd en completo reposo. En este
caso, atin tenemos el medio de la mente, pero no comprende
ningun contenido. El medio de la mente —el agua misma—
siempre implica el potencial parala experiencia subjetiva. Si
el agua estd en reposo, entonces solo se tiene el potencial.
Si el agua comienza a moverse, hay una experiencia real.
Las cualidades de la experiencia quedan representadas por
la pauta particular de este movimiento, como la trayectoria,
lavelocidad, la oscilacidn, etcétera. Adviértase también que
no hay nada en los contenidos de la mente salvo el medio de la
mente: todo es agua. En ultima instancia, la tinica cosa que
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existe es el medio de la mente, o, para simplificar, la mente.
Las experiencias particulares —esto es, los contenidos par-
ticulares de la mente— son solo /a mente en movimiento.

El remolino representa una localizacién parcial del flujo
de las experiencias en el arroyo. Esta localizacién delimita
una perspectiva centralizada, local: el mismo centro del re-
molino, el punto de vista desde el cual cada uno de nosotros
es testigo de nuestro subconjunto personal de los conteni-
dos de la mente. Después de todo, asi es como experimen-
tamos comuinmente la realidad: desde un particular punto
de vista en medio del vértice de experiencias que giran a
nuestro alrededor. En general, solo somos conscientes del
flujo de moléculas de agua capturadas por nuestro propio
remolino, no del arroyo mds amplio que estd fuera.

De hecho, por su misma estructura y dindmica, el re-
molino de la mente descarta en su proceso de «filtrado»
la mayoria de las experiencias subjetivas que se despliegan
en la naturaleza. En la metafora, estas experiencias quedan
representadas por el flujo de las moléculas de agua que 7o
se ven atrapadas en el vértice del remolino, sino que per-
manecen libres para fluir a lo largo de todo el arroyo. En la
terminologia de la psicologia analitica, esto corresponderia
a nuestro «inconsciente colectivo»,’ una extensa e inson-
dable parte de los contenidos de la mente, compartidos por
todos los humanos pero que por lo comin no penetran en
la consciencia despierta egoica.

Dejamos para el capitulo s la explicacién de cémo y por
qué las experiencias representadas por las moléculas de agua
no capturadas en el remolino, aunque atin estén en la mente,
se transforman en algo «inconsciente» desde el punto de
vista del ego.
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Revisar el problema mente-cuerpo

En el capitulo 2 hemos visto que se puede influir en la
experiencia subjetiva, a veces de manera dramadtica, me-
diante la interferencia fisica en el cerebro. Encontramos
ejemplos de ello en la intoxicacidn alcohdlica, los farmacos
psiquidtricos, el trauma cerebral como consecuencia de una
lesién o enfermedad, etcétera. Todos estos factores alteran
claramente las facultades cognitivas, el estado mental y, en
general, el modo de experimentar la realidad. Una lesién
o enfermedad cerebral puede llegar a alterar la experiencia
subjetiva de manera permanente y conducir a la muerte fi-
sica. Entonces, ;c6mo explicamos esto en el contexto de la
metdfora del remolino?

Adviértase que un remolino es un proceso fragil que pue-
de ser ficilmente interrumpido mediante una intervencién
fisica externa. Si rio arriba el flujo de agua es interrumpido
y se vuelve turbulento e irregular, las pautas del flujo dentro
de un remolino rio abajo se verdn visiblemente afectadas.
Si el cerebro es un remolino de la mente cuyas pautas de
flujo determinan las cualidades de la experiencia subjetiva,
entonces la interferencia fisica en el cerebro deberia alterar,
efectivamente, la experiencia subjetiva en la medida en que
modifica esas pautas, esto es, en la medida en que interviene
en el remolino. La interferencia externa en la funcién nor-
mal del cerebro es similar a un flujo turbulento rio arriba.

Un remolino es, hasta cierto punto, un proceso autosu-
ficiente: es su propia existencia la que crea algunas de las
condiciones necesarias para que continde existiendo; por
ejemplo, los gradientes de presién en el flujo de agua que
lo rodea. Por lo tanto, si el arroyo se vuelve turbulento, el
remolino puede ser interrumpido y ser incapaz de mante-
nerse a si mismo. Entonces se disipa y no vuelve a formarse
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ni siquiera aunque el flujo se haya estabilizado de nuevo. Si
lo trasponemos al caso del cerebro, cabe esperar con toda
seguridad que una intervencién fisica muy severa conduz-
ca a un dafo irreversible: el «remolino» que es el cerebro
viviente se ve perturbado hasta el punto de no ser capaz de
mantenerse a si mismo.

Incluso cambios permanentes en el cerebro causados por
una intervencidn fisica externa, pero que no conducen a la
muerte, pueden situarse ficilmente en este contexto de la
metafora del remolino. Tomemos, por ejemplo, el caso de
aquellas personas a las que se les ha seccionado fisicamente
el corpus callosum —la estructura que conecta los dos hemis-
ferios del cerebro— mediante una intervencién quirurgica.
Estas personas tienen dos centros separados de consciencia,
como si se hubieran convertido en dos individuos diferen-
tes.” En el contexto de la presente metifora, se podria en-
tender como una delicada (jcomo lo es cualquier cirugia!)
perturbacién del flujo rio arriba que causé rio abajo la suave
divisién de un remolino en dos vecinos mas pequefios.

Otro aspecto que se ha de considerar es el siguiente: de-
cir que el cerebro es como un remolino en el arroyo de la
mente implica una correspondencia —un mapeo— entre
las cualidades de la experiencia subjetiva y las pautas del
flujo dentro de este remolino. Si un cerebro activo es una
mera imagen parcial de estas pautas del flujo, la implicacién
puede antojarse andloga a la postura materialista de que la
experiencia debe mapear uno a uno los parimetros mensu-
rables de los procesos cerebrales. Sin embargo, en el capitulo
1 argumenté que este mapeo, aun estando superficialmente
ahi en la forma de correlatos neuronales de consciencia de
alto nivel, se rompe cuando observamos con mayor cuidado
los detalles y circunstancias. Por lo tanto, uno puede pen-
sar que la argumentacién que he empleado en el capitulo 1
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refuta la metéfora del remolino en la misma medida en que
refuta el materialismo. Pero esto no es asi por dos razones
como minimo.

La primera razén es que el materialismo invierte la situa-
cién tomando la imagen del fendmeno —esto es, del cere-
bro— como primaria, como la fuente del fenémeno, en vez
de como uno de sus resultados. La peculiar consecuencia de
esta inversion es que, para los materialistas, no hay nada en
el fendmeno de la experiencia que no pueda ser visto en su
imagen. En otras palabras, el mapeo entre experiencias y
procesos neuronales ha de ser completo e inequivoco, puesto
que los procesos neuronales no son vistos como meras imé-
genes, sino como la misma fuente de la experiencia. Esto
es lo que intenté refutar en el capitulo 2. Adviértase que la
postura materialista equivale a decir que no puede haber
nada en la combustién salvo lo que es visible en las llamas
que la acompanan, o que no puede haber nada en la des-
carga eléctrica atmosférica salvo lo que es visible en el rayo.
Es como si los materialistas interpretaran el rayo como la
fuente de la descarga eléctrica, en contraposicién a cémo se
muestra la descarga eléctrica. ¢ Acaso no se aprecia la pecu-
liar inversién del razonamiento? El cerebro no es la fuente
de la experiencia localizada; es el aspecto de la experiencia
localizada desde la perspectiva de una segunda persona.

La metéfora del remolino implica que el cerebro es una
imagen parcial del proceso de localizacién de la consciencia,
no la #nica causa de la experiencia consciente. A diferencia
de una causa, una imagen 70 necesita ser complcta o inequi-
voca, en el sentido de que no necesita capturar todo aspecto
del proceso que refleja. Por ejemplo, cuando miramos a otra
persona vemos una izagen que refleja los procesos vitales de
esa otra persona. Pero no podemos ver cada aspecto de tales
procesos: lo que estd ocurriendo bajo su piel, los detalles
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moleculares de su metabolismo, ni siquiera su apariencia de
espaldas si la tenemos de frente. Asi, mientras que la ima-
gen se correlaciona a la perfeccion con los procesos vitales
que refleja —al fin y al cabo, podemos ver si la persona estéd
gravemente enferma, o enfadada, o hambrienta, o alboro-
zada, o bronceada, etcétera—, no es completa a la hora de
capturar cada uno de los aspectos de tales procesos vitales.
Hay correlaciones de elevado nivel, pero no un mapeo uno
a uno plenamente accesible.

Es cierto que, de acuerdo con el idealismo, todo lo que
hay en la naturaleza debe estar en la mente. Asi que tiene
sentido que todas las cualidades de cualquier experiencia
subjetiva deban estar disponibles en el amplio medio de la
mente. Y, efectivamente, lo estdn, jal menos en la mente de
la persona que tiene la experiencia! Pero el idealismo 7o
requiere que todos los detalles de la experiencia de una per-
sona estén también disponibles desde la perspectiva de una
segunda persona, esto es, como una imagen perceptible por
otra persona, por otro «remolino» de la mente. De hecho,
la metéfora del remolino implica que lo que nosotros perci-
bimos en la consciencia despierta ordinaria es una versién
«filtrada» de las imédgenes disponibles en el amplio medio
de la mente. No es de extranar, entonces, que el cerebro
que podemos ver y estudiar, como una imagen «filtrada>
del estado consciente, no sea mas que una imagen parcia[
del proceso de localizacién de la consciencia. Por lo tanto,
es del todo razonable esperar que se puedan encontrar co-
rrelaciones de alto nivel entre esta imagen incompleta, por
una parte, y las cualidades de la experiencia subjetiva, por
otra. Estas correlaciones se han encontrado empiricamente
y, como hemos visto en el capitulo 2, los materialistas las
emplean a menudo como evidencia de que la mente no es
més que el cerebro. Pero, a diferencia del materialismo, la
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metafora del remolino 7o requiere una estricta y completa
correspondencia biunivoca en todos los casos, puesto que
acepta que esta imagen es incompleta. Y resulta que eso es
precisamente lo que indica la evidencia.

La discusién anterior deja claro que una implicacién de
la metéfora del remolino, dado su aspecto de filtro, es que
el mundo que percibimos en la consciencia despierta ordi-
naria no esta necesariamente cerrado en términos causales;
esto es, que podriamos ser fundamentalmente incapaces de
explicar todo lo que ocurre en la naturaleza en términos
de las cosas que percibimos de ordinario. De hecho, como
argumenté en el capitulo 6 de mi anterior libro Rationa-
list Spirituality [Espiritualidad racionalista], la ciencia de
hoy se halla muy lejos de mostrar que el mundo material
esta cerrado causalmente. Ademds, como he sostenido en el
capitulo 1, no tenemos razones para creer que los aparatos
perceptivos y cognitivos de nuestros cuerpos fisicos hayan
evolucionado para capturar foda la realidad. Es perfecta-
mente concebible que haya universos enteros inaccesibles a
la consciencia despierta ordinaria —comprendiendo el flujo
de experiencias que nunca son capturadas en el remolino—
pero que ejerzan una sutil influencia causal en el mundo
que vemos comuinmente. Si esto es asi, uno puede especular
con que esta influencia se exprese a través de los aspectos
mas delicados y sutiles de nuestra realidad fisica, como el
metabolismo molecular y la funcién cerebral.

¢Conocer que habitualmente no percibimos todos los
aspectos relevantes de la realidad significa que la formu-
lacién del remolino arroja dudas sobre si mismo? ¢Signi-
fica que es tan contradictorio como el materialismo? No.
Porque al hacer menos suposiciones sobre la realidad, la
formulacién del remolino es mas robusta que el materia-
lismo. Ademads, el materialismo se basa casi por entero en la
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percepcion y muy poco en la introspeccidn. Por lo tanto, si uno
no puede confiar en los datos perceptivos, no puede con-
fiar en el materialismo. La formulacién del remolino, por
otra parte, se basa a partes iguales en la percepcién y en la
introspeccién. Valora los datos perceptivos de manera mas
criticay dentro de un contexto mds amplio. Toma en cuenta
no solo lo que es percibido, sino también al perceptor y el
proceso de percepcidn como un sistema holistico e integrado.
Esto lleva a preguntarse: ;cémo se relaciona lo que veo con
quien yo soy?, ¢quién soy yo en el contexto de lo que veo?,
¢qué significa «ver»?, ;cémo se relaciona «ver» con quien
yo soy?, ;como se relaciona «ver» con lo que yo veo?, ;qué
conclusiones se pueden sacar con seguridad sobre la base de
esta interaccién? Y asi sucesivamente. Esto se fundamentara
y se aclarard en las siguientes secciones y capitulos.

La segunda razén de por qué mi argumentacién del ca-
pitulo 2 no refuta la metafora del remolino es que, en efec-
to, la metafora, como el materialismo, implica una estre-
cha correlacién entre las cualidades de la experiencia y los
pardmetros de los procesos neuronales, pero solo en estados
ordinarios —esto es, sumamente localizados— de la conscien-
cia. En otras palabras, cuando la consciencia de un sujeto
estd bien localizada y el cerebro opera con regularidad, la
metafora del remolino requiere alguna correspondencia
entre los estados mentales y los estados cerebrales, aunque,
como se argument6 mds arriba, no tanto o de manera tan
estricta como el materialismo. Sin embargo, a diferencia
del materialismo, la metafora del remolino predice que esta
correspondencia se rompe en una deslocalizacién parcial o
temporal de la consciencia, causada por la reduccién de la
funcién cerebral. Después de todo, si la funcién cerebral es
la imagen de la localizacién de la consciencia, entonces una
reduccidn de la funcién cerebral ha de ser, desde luego, jla
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imagen de una des-localizacion de la consciencia! Asi pues,
los ejemplos de experiencias transpersonales mencionados
en el capitulo 2 se pueden explicar como una perturbacién
y una disolucién parcial del remolino, lo que lleva a una li-
beracién parcial del centro de la consciencia en la corriente
mds amplia de la mente. La muerte, en este contexto, seria
una versién completa e irreversible de esta liberacién.

La metifora del nudo

Intentemos ofrecer otra analogia para ahondar en nues-
tra intuicién en este asunto. Pensemos en el cerebro como
si fuera un «nudo» que la mente ata consigo misma. De
hecho, un remolino es una especie de nudo de un solo lazo
que el agua ata consigo misma y mediante el cual restringe
sus propios movimientos a lo largo de una trayectoria cir-
cular simple. Un nudo de un solo lazo es lo mis simple que
hay. Tal vez uno se podria imaginar el sistema nervioso de
uno de los gusanos més simples (C. elegans), con sus 302
neuronas, como un nudo de un solo lazo de la mente que es
harto restrictivo en la consciencia. El flujo de la mente en
ese lazo estd atrapado en una de las trayectorias mds simples
que existen. Cuando los sistemas nerviosos se tornan mds
complejos, las restricciones del filtro se relajan; se afnaden
més lazos al nudo; emergen complejos enredos. Aunque el
flujo de la mente sigue estando limitado al sistema de loca-
lizacién, ahora dispone de mas espacio para ocuparlo con
trayectorias mas complejas.

Si extrapolamos esta linea de pensamiento, el sistema
nervioso mds amplio seria del tamafio del mismo universo,
de modo que las trayectorias implicadas por los innumera-
bles lazos de su «nudo» de complejidad insondable serian
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coextensivas con los grados de libertad de toda la existencia.
Pero esto equivale a decir que semejante sistema nervioso
méximo seria el universo, del mismo modo que un remoli-
no con el tamafo del arroyo seria el arroyo (uno circular).
Esto nos lleva claramente a la conclusion del capitulo 2: el
sistema nervioso mds amplio —en cuanto a la libertad, la
amplitud y la profundidad de la consciencia contenida en
¢él— 7o es un sistema nervioso en absoluto, de igual modo
que un remolino que es la corriente basicamente no existe
sino como la corriente misma. La amplitud maxima de la
mente se adquiere cuando su flujo no estd limitado por el
cerebro que lo captura y lo «filtra». ¢Significa esto que no
tiene sentido vivir como seres humanos con una consciencia
despierta filtrada? Ciertamente si que lo tiene, y es extraor-
dinariamente significativo. Pero dejemos este aspecto para
los préximos capitulos.

Como la imagen de un remolino en el agua, un proceso
por el cual la mente limita y localiza su propio flujo deberia
producir también una imagen en la mente. Por lo tanto,
no es en absoluto sorprendente que exista algo como un
cerebro. Si se contempla con cierta licencia poética, se verad
que la misma estructura del cerebro evoca la idea de nudos
complejos que de algun modo capturan el flujo de la mente
en un laberinto cerrado. De hecho, podemos profundizar
més en este andlisis y no quedarnos en la mera apariencia
y la interpretacién poética: dado que sabemos algo sobre
las correlaciones neuronales de la consciencia, podemos
realizar algunas pruebas de cordura para ver si esta nocién
del cerebro, como una suerte de nudo que se autolimita en
la fabrica de la mente, es consistente con las observaciones
empiricas. Es lo que haremos en el capitulo siguiente. Por el
momento, ruego un poco més de paciencia.
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Ir mas alla del cerebro

El cerebro es una parte integral de un sistema mds gran-
de e interdependiente al que llamamos cuerpo. Sin el resto
del cuerpo el cerebro no podria realizar su funcién. Por lo
tanto, no solo el cerebro es una imagen parcial del remolino
de la mente, sino ¢/ cuerpo entero. El cuerpo entero es parte
integral del mecanismo de localizacién de los contenidos de
la mente, es decir, del «filtro de la mente» del que habla-
mos en el capitulo 2.

Un momento. No podemos detenernos aqui. El cuerpo
estd inextricablemente conectado a su entorno. Extrae co-
mida, agua, aire y luz solar de él. Deja sus desechos en ¢él. No
podemos considerar el cuerpo un sistema independiente y
autosuficiente.

¢Ves addnde quiero ir a parar con esto? Todo —el uni-
verso entero— es solo el flujo de los contenidos de la mente.
El cuerpo —como parte del universo y, por lo tanto, también
como un contenido de la mente— no estéd separado de la men-
te en general, del mismo modo que un remolino no esta se-
parado del arroyo. De hecho, el remolino no es mas que una
pautalocal en el flujo. No puedes sacar un cuerpo del amplio
medio de la mente, jexactamente por la misma razén por la
que no puedes levantar un remolino y sacarlo del arroyo!

El agua que fluye alrededor del remolino, sin verse atra-
pada en él, forma corrientes y gradientes de presién sin los
cuales el remolino se disolveria. Pese a no formar parte del
remolino, estas corrientes son absolutamente necesarias
para su existencia, de la misma manera que el entorno es
absolutamente necesario para la existencia del cuerpo. E/ re-
molino crece a partir del flujo mds amplio del agua, del mismo
modo que el cuerpo crece a partir del medio mas amplio de la
mente. La realidad es la mente.
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Universos y procesos neuronales

Revisemos e ilustremos ahora, con un experimento men-
tal, algunos elementos clave de lo que ya hemos discutido.
Imaginemos a un neurocientifico mirando la pantalla de un
ordenador conectado de manera inaldmbrica a un escdner
cerebral. La pantalla muestra los procesos neuronales aso-
ciados a la vida interior de un voluntario,’ esto es, las corre-
laciones neuronales de la consciencia de las que hablamos en
el capitulo 2. Estos procesos neuronales son las imdgenes de
ciertas dindmicas internas —corrientes y ondulaciones—
del remolino de la mente del voluntario mientras gira.

Imaginemos asimismo que se emplea una tecnologia de
escaner portitil que permite al voluntario llevar puesto
el escaner cerebral las 24 horas del dia, durante toda su
vida. De esta manera, el neurocientifico puede ver zodos los
procesos neuronales que se desarrollan en todo momento
dentro de la cabeza del voluntario: todas las dindmicas in-
ternas relevantes del remolino del voluntario. Lo que ve
el neurocientifico corresponde al universo subjetivo del
voluntario.

Sin embargo, es obvio que procesos neuronales mostra-
dos en una pantalla de ordenador no pueden ser el universo
en el que vive el voluntario. Después de todo, mientras el
voluntario y el neurocientifico comparten el mismo univer-
so, jhay mucho mas en la realidad del neurocientifico que
procesos neuronales en una pantalla de ordenador! Clara-
mente, por lo tanto, debe de haber més en el universo en
el que vive el voluntario que lo capturado por el esciner
cerebral que lleva puesto.

El materialismo y la formulacién idealista que propongo
aqui tratan esta cuestion de manera completamente distin-
ta. Fijémonos en ello.
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El materialismo sostiene que los procesos electroquimi-
cos que se desarrollan en el cerebro del voluntario no son
mds que una copia parcial —una representacion interna in-
completa— del universo real en el que vive el voluntario.
Este universo real se encuentra fuera de la mente del volun-
tario y es mucho mds amplio que los procesos neuronales
mostrados en la pantalla del ordenador del neurocientifico.
Es el universo real fuera de la mente el que es compartido
por ambos, el voluntario y el neurocientifico.

Pero como estamos operando bajo el idealismo, no po-
demos emplear la misma argumentacién. Bajo el idealismo,
el mundo de tu consciencia despierta ordinaria no es una
copia de algtn universo abstracto fuera de la mente; es e/
mundo real. Para nosotros, en este libro, no hay otra reali-
dad que lo experimentado en alguna parte del amplio medio
de la mente, y lo experimentado es la realidad actual. Sin
embargo, no hay duda de que los procesos neuronales que se
muestran en una pantalla de ordenador no pueden ser toda
la historia acerca del universo del voluntario.

La clave es advertir que, bajo el idealismo, hay una mera
correspondencia entre los procesos neuronales y la vida in-
terna del voluntario. Aclarémoslo con otro experimento
mental.

Universos e imégenes

Imagina que estds hablando por videoconferencia con
un amigo que se encuentra en la otra cara de la Tierra. Tu
amigo ve en su pantalla de ordenador una imagen bidimen-
sional de ti con una resolucién relativamente baja. Sabe que
la imagen corresponde a ti e incluso puede creer que la ima-
gen eres tU. Pero tii no eres la imagen, por mucho que fuerce
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la imaginacién. Después de todo, tl te encuentras en la otra
cara del planeta. Esta claro, ¢no?

Ahora traslada esta idea a nuestro experimento mental
anterior. Los procesos neuronales que ve el neurocientifico
son solo imagenes que corresponden parcialmente al mundo
subjetivo del voluntario. Pero 7o son ese mundo subjetivo,
del mismo modo que tu no eres la imagen de baja resolu-
cién que aparece en la pantalla del ordenador de tu amigo.
Los procesos neuronales son la manera en que se ve el mun-
do del voluntario desde el punto de vista del neurocientifico.
De igual modo que la mayoria de la informacién, matices y
concrecion de tu persona se pierden en la imagen mostrada
en la pantalla del ordenador de tu amigo, asi la mayoria de
lainformacién, matices y concrecién del universo subjetivo
del voluntario se pierden en la imagen que llamamos pro-
cesos neuronales.

Un proceso neuronal es una imagen, pero la imagen no es
el fendmeno que representa. La imagen es solo la apariencia
del fendmeno cuando se observa desde el punto de vista de
una segunda persona. El mundo del voluntario aparece ante
el neurocientifico como cadenas de disparos neuronales, ya
que el proceso de localizacién de la consciencia del volunta-
rio ha de aparecerse a otros de alguna forma, de igual modo
que la combustién ha de aparecer como llamas o la coagu-
lacién como codgulos. Pero esas cadenas de disparos neu-
ronales 7o son el mundo del voluntario, de igual modo que
un codgulo 7o es el proceso de coagulacién. Las cadenas de
disparos neuronales son solo una imagen parcial del mundo
del voluntario que mantiene cierta correspondencia con él.
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Multiples remolinos comunicantes

El neurocientifico y el voluntario son dos personas dife-
rentes que comparten el mismo espacio-tiempo. Cada uno
tiene su propio «campo» de consciencia despierta. Por lo
tanto, segun la metéfora del remolino, cada uno ha de corres-
ponder a un diferente remolino en la mds amplia corriente de
la mente. Véase la figura 4.

Lo mismo es aplicable a todo ser humano vivo: cada uno
corresponde a un remolino diferente. Ahora bien, todo re-
molino representa el mundo subjetivo de su respectivo ser
humano. Por lo comun, el neurocientifico solo es conscien-
te de los contenidos de la mente atrapados en su propio
remolino. De manera similar, el voluntario, por lo comun,
solo es consciente de los contenidos de la mente atrapados
en su remolino correspondiente.

Sin embargo, el neurocientifico puede ver los procesos
neuronales del voluntario. Por lo tanto, los contenidos men-
tales que consisten en imdgenes del mundo subjetivo del vo-
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Fig. 4. Multiples remolinos comunicantes en una corriente
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luntario han de estar atrapados en el remolino del neurocien-
tifico. No solo eso: el neurocientifico podria ver al voluntario
en persona, estrecharle la mano y hablar con él. Por lo tanto,
contenidos mentales correspondientes a imdgenes del cuer-
po entero del voluntario y de sus acciones también han de
estar atrapados en el remolino del neurocientifico. Estd claro
que hay alguna forma de comunicacion —transferencia de in-
formacidn— entre los remolinos de la mente.

En el contexto de nuestra metéfora, una manera simple
de visualizar cémo se produce esta comunicacién es la si-
guiente: imagina que uno vierte constantemente un tinte en
medio de un primer remolino de la corriente, formando asi
una linea tefiida en el agua. Esta linea tenida gira unas pocas
veces y adquiere una ondulacién determinada por las pautas
del flujo dentro del primer remolino. Con el tiempo, escapa
del primer remolino, llevdndose consigo la ondulacién. Esta
linea tenida ahora ondulada alcanza en algin momento un
segundo remolino donde, de nuevo, se ve atrapada. Pero
ahora sus ondulaciones influyen en las dindmicas internas
del segundo remolino. De esta manera, bha transportado in-
formacion sobre las dindmicas interiores del primer remolino
a un segundo remolino. Lo que ocurre en el segundo remoli-
no queda ahora parcialmente determinado por lo que ocu-
rri6 en el primero. He aqui una manera de pensar en cémo
las personas se pueden ver y comunicar entre si, ademds de
asomarse a los cerebros de los otros con el fin de ver sus pro-
cesos neuronales: ondulaciones liberadas en el amplio medio
de la mente transportan informacion entre los remolinos, esto
es, entre las personas. Con un poco de imaginacién, puedes
ver los dos remolinos de la figura 4 «comunicindose» me-
diante lineas ondulantes que van del uno al otro.

En el actual lenguaje cientifico, estas ondulaciones se
llaman fotones (luz), o vibraciones aéreas (sonidos), o mo-
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léculas olfativas (olores), etcétera. En tltima instancia, to-
das ellas son perturbaciones de un campo electromagnéti-
co captadas por nuestros 6rganos sensoriales. La diferencia
consiste en que el materialismo ve estos fotones, vibracio-
nes aéreas y moléculas olfativas como entidades objetivas
que existen fuera de la mente y son independientes de ella.
Segun la metéfora del remolino, en cambio, son solo ondu-
laciones —perturbaciones— del mismo medio de la mente,
capaces de transportar informacién entre diferentes remoli-
nos de la corriente. Desde la perspectiva de las matemdticas,
las cosas se podrian modelar exactamente de la misma ma-
nera que en el materialismo: segtn las ecuaciones del elec-
tromagnetismo de Maxwell, por ejemplo. Pero la interpre-
tacidn ontoldgica de este modelado es radicalmente distinta
en el idealismo y en el materialismo.

De acuerdo con la metifora del remolino, los estimulos
que recibes desde el mundo «exterior» a través de tus 6r-
ganos sensoriales —en forma de visiones, sonidos, olores,
etcétera— son ondulaciones que se propagan a través de la
corriente mis amplia de la mente y penetran en el remolino
de tu consciencia despierta personal, influyendo asi en sus
dindmicas internas. Uno puede discernir estas ondulaciones
«externas» en la corriente mas amplia de la figura 4 cuan-
do penetran en multiples remolinos. Tus drganos sensoriales
son imdgenes parciales de los particulares puntos de entrada
de tu remolino a través de los cuales pueden pasar estas ondu-
laciones. Lo que ves no son fotones de un mundo exterior a
la mente, sino ondulaciones de la corriente mas amplia de la
mente que tu atrapas y que luego giran alrededor del nudo
de tu vida interior.

Tu misma presencia y tus mismas acciones, como un
nudo de la consciencia en el amplio medio de la mente,
causan perturbaciones en ella de igual modo que tu causas
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pequenas ondas en el agua si pisas un charco. Como ondas
de agua que se propagan desde su punto de origen, las per-
turbaciones causadas por tu presencia y tus acciones en el
medio de la mente también se propagan a lo largo y ancho.
Otras personas te perciben a través de estas perturbaciones
—estas ondulaciones— que se propagan desde tu ubicacion
y terminan alcanzando otros remolinos y siendo capturadas
por ellos. Las ondulaciones que liberas portan informacién
sobre ti, de la misma manera que la linea tefida de la co-
rriente que abandona el primer remolino porta informacién
sobre este. Pero ellas 7o son ta, de igual modo que la linea
tefiida de la corriente que abandona el primer remolino 7o
es el primer remolino.

Asi, a diferencia de lo que implica el materialismo, un
proceso neuronal zo es la experiencia subjetiva con la que
se correlaciona, sino solo una imagen parcial de ella liberada
como ondulaciones en la corriente méds amplia de la mente.
Hay cierta correspondencia entre ambos, en el sentido de que
también hay una correspondencia entre las huellas dejadas
por un animal y el paso del animal. Pero las huellas no son el
paso, asi como los procesos neuronales que ve el neurocien-
tifico 7o son las experiencias del voluntario. Cuando mate-
rialistas como Daniel Dennett* dicen que las experiencias
de una persona soz las cadenas de disparos neuronales que se
producen en su cerebro, estin confundiendo las huellas con
el paso, la imagen impresa con el fendmeno.

¢Equivale una region «externa» de la mente
a un mundo externo?

Segtin la metifora del remolino, lo que normalmente
consideramos el mundo «externo» es un conjunto de on-
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dulaciones globales que se propagan a través de la corrien-
te mds amplia de la mente, las cuales penetran en nuestros
respectivos remolinos a través de los puntos de entrada que
denominamos érganos sensoriales. Véase de nuevo la figura
4. Arboles, estrellas, las otras personas, tu perro: todos son
procesos mentales dindmicos que causan perturbaciones en
el amplio medio de la mente —en forma de esas ondulacio-
nes globales—, de la misma manera que un barco en mo-
vimiento deja una estela a su paso. Para anticipar un tema
que exploraremos a fondo en el capitulo 6, la razén por la
que parece que compartimos el mismo mundo es que esas
ondulaciones, como olas propagandose en multiples direc-
ciones, penetran en multiples remolinos al mismo tiempo,
inyectando la misma informacién —o similar— en cada
uno de ellos. Las ondulaciones son estimulos procedentes
de una parte del medio de la mente que es externa a aquello
que, segiin pensamos, somos nosotros mismos. Tal vez te
preguntes entonces si no es exactamente eso lo que dice el
materialismo, si no confirma eso la existencia de un univer-
so externo que aprehendemos a través de estimulos captu-
rados por nuestros érganos sensoriales.

La respuesta es un «no» categdrico. Ruego en este pun-
to un poco de paciencia, porque es crucial. No estoy po-
niendo en duda la intuicién general de que existe un mundo
fuera de nuestra consciencia despierta personal, un mundo
con el que no nos identificamos y sobre el que no parece
que tengamos ningun control. Esto es obvio incluso para
una observacién casual, asi que seria estipido negarlo. Pero
lo que si niego es que ese mundo exista fuera de la mente. La
metafora del remolino muestra que hay estimulos globales
—originados en regiones del medio de la mente externas a
nuestros respectivos remolinos— que penetran en nuestra
consciencia despierta ordinaria en forma de ondulaciones.

131



Pero eso no requiere la existencia de un mundo abstracto
desprovisto de cualidades, fundamentalmente exterior a la
propia mente e independiente de ella. ¢ Acaso no es crucial
la diferencia?

Profundicemos un poco en este punto porque es impor-
tante. Pensemos en ello en los términos de un suefo nor-
mal: en un suefio tienes un «avatar» sonado —un persona-
je— con el que te identificas, pero también ves un mundo
aparentemente externo con drboles, edificios e, incluso,
otras personas. No obstante, no te identificas con ese mun-
do «externo» de tus sueiios. De hecho, durante el sueno,
crees que lo habitas del mismo modo que crees que habitas
el mundo «real». Sin embargo, estd claro que el mundo
sonado lo genera una parte de tu mente con la que no te
identificas y sobre la que no tienes control alguno durante
el suefio. En resumen: hay una parte de tu mente con la que
te identificas como un avatar en tu sueflo y otra parte, en
apariencia separada de tu mente, que genera el «mundo ex-
terno» del sueno, en el que vive tu avatar. Hasta aqui todo
bien, ¢no?

Pues bien, estd claro que hay una forma de comunicacién
entre estas dos partes de tu mente cuando estds sosiando. Des-
pués de todo, tu avatar sonado experimenta el mundo apa-
rentemente externo del suefio e interacciona con él. Por lo
tanto, en todo suefio normal hay dos regiones de la mente
que se comunican: una en la que piensas como si fueras ta
mismo y otra que sientes externa a ti. El propdsito de la
metifora del remolino es ilustrar que puede estar ocurriendo
lo mismo en este preciso instante, en tu realidad despierta,
mientras lees esto. La realidad despierta es en si misma un
sueno generado por la mente. Como en todo suefio, hay una
parte de la corriente de la mente con la que te identificas y
que sientes que puedes controlar —el remolino—, y otra
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parte en la que no piensas como si fueras ti mismo —Ila
corriente mds amplia que rodea al remolino— pero que se
comunica contigo a través de ondulaciones que terminan
atrapadas en tu remolino. Las estructuras del remolino que
estan configuradas para capturar estas ondulaciones entran-
tes se nos aparecen como piel, ojos, orejas, narices y lenguas.
Nuestros drganos sensoriales son /a imagen en la consciencia
de las estructuras del remolino que estan abiertas a la co-
rriente mds amplia de la mente, permitiendo asi la entrada
de ondulaciones. De igual modo que la mayoria de las mo-
léculas de agua de la corriente nunca son capturadas por el
remolino, la mayoria de las ondulaciones del amplio medio
de la mente nunca son capturadas por nuestros 6rganos sen-
soriales.

Por lo tanto, asi es: la metafora del remolino implica
que hay regiones «externas» del medio de la mente, en el
sentido de que hay regiones con las que no te identificas.
Pero esto no implica que haya un universo abstracto «en la
sombra> fuera de la mente, por la misma razén que el mundo
«externo» de tus suenios no implica que algo suceda fuera de
tu mente soriadora. Si piensas que es una diferencia menor
con respecto al materialismo, jpiensa otra vez! Las implica-
ciones son dramdticamente distintas.

Por ejemplo, si la realidad es una suerte de suefio com-
partido, entonces es tu cuerpo el que estd en el sueio, no el sue-
710 en el cuerpo. Por lo tanto, no hay absolutamente ninguna
razdn para pensar que tu consciencia terminard cuando tu
cuerpo se disuelva en una sopa entrdpica; al menos, no mas
razones que para creer que mueres fisicamente cuando tu
avatar en un suefio muere dentro del sueno. Cuando tu ava-
tar muere en un sueno, el ta real simplemente se despiertaen
otro estado mental. Pero si tu consciencia fuese solo un epi-
fendmeno de la materia en un universo fundamentalmente
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exterior a la mente, como el materialismo quiere que creas,
entonces todo se terminaria cuando murieras. Ademads, mi
formulacién del idealismo puede explicar el fenémeno de
la consciencia des-localizada discutido por extenso en el
capitulo 2, mientras que el materialismo no puede hacer-
lo. Como veremos més adelante, mi formulacién del idea-
lismo también puede explicar los fenémenos psiquicos, al
contrario que el materialismo. Hay, por lo tanto, una enor-
me diferencia practica entre el materialismo y lo que estoy
intentando explicar con estas metéforas, una diferencia de
gran relevancia para la visién del mundo de una persona.

No estoy sugiriendo que la razén para creer en mi ar-
gumentacién es que proporciona consuelo con respecto a
la vida después de la muerte o a fenémenos psiquicos inte-
resantes. Eso seria deshonestidad intelectual. Las razones
para creer en lo que propone este libro son: que tiene pleno
sentido; que estd bien fundamentado por la evidencia em-
pirica; que es consistente con todas las observaciones y, de
hecho, explica mas de ellas que la alternativa materialista; y,
por altimo, que es el modelo metafisico mas simple. Acabo
de decir lo que ya dije mas arriba con objeto de aclarar que,
aunque la metafora del remolino reconoce que hay una re-
gion del medio de la mente que cada uno de nosotros siente
como externa —precisamente como demuestran los suefios
comunes—, eso no es lo mismo que el materialismo, por
mucho que forcemos la imaginacién.

La cultura lo entiende justo a la inversa
Adviértase que las metaforas del remolino y del nudo
implican algo muy préximo a nuestro sentido de la realidad

ordinario, cotidiano: el mundo que vemos es el mundo rea/,
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no una suerte de copia alucinada. Y el «mundo de fuera»
estd, de hecho, fuera de la parte de la mente con la que nos
identificamos. Sin embargo, el primer impulso de la gente
ante las definiciones bdsicas del materialismo y del idealis-
mo es invertir las implicaciones: piensan que el idealismo
conlleva que la realidad esta dentro de nuestra cabeza y que
el materialismo dice que el mundo que experimentamos esta
fuera de nosotros. Pues bien, jes exactamente al revés! Es el
materialismo el que establece que el mundo que experimen-
tamos estd enteramente dentro de nuestra cabeza, con las
estrellas y todo lo demds. Y es el idealismo el que estable-
ce que es nuestra cabeza la que estd dentro del mundo que
experimentamos. ¢Acaso no resulta clara la inversién? No
me explico como nuestra cultura —en particular la élite in-
telectual— ha podido invertir la l6gica de la situacién de
manera tan dramdtica.

Irénicamente, el intuitivo atractivo del materialismo se
basa en una especie de perverso juego intelectual de «robar
y cambiar»; nuestra cultura atribuye erréneamente al mate-
rialismo la cualidad intuitiva del idealismo, y al idealismo el
absurdo del materialismo. Nada mas y nada menos.

Reflexiona un poco sobre ello

Pese a mi afirmacién de que el idealismo es la Gnica me-
tafisica consistente con nuestras intuiciones mds innatas
sobre la realidad, uno no deberia subestimar lo profunda-
mente arraigado que estd el materialismo en nuestro pensa-
miento. Por lo tanto, te invito a reflexionar en los préximos
dias sobre las metaforas discutidas en este capitulo. Tienes
que permitir que calen hondo, de modo que puedas tomar-
las por su esencia, no por su apariencia superficial. Después
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de todo, ini los cuerpos humanos se parecen a remolinos ni
los remolinos tienen ojos, orejas o nariz! Se necesita algo
de tiempo para encontrar la manera correcta de emparejar
las imdgenes metaféricas con las formas de la experiencia
cotidiana, hasta que asimiles lo que las metéforas estdn tra-
tando realmente de transmitir. Es cuestién de nutrir una
determinada manera de pensar sobre todo lo que percibes
y sientes, a la luz de las ideas desarrolladas en este capitulo.
La dificultad radica en escapar de la manera de pensar que
la educacién y la cultura ya te han impuesto, a la que has
tenido toda una vida para acostumbrarte y dar por hecho.

Una nueva metafisica no requiere una nueva fisica

Llegados a este punto es preciso un comentario final.
Como he mencionado mis arriba, este capitulo trata de
desarrollar una nueva manera de pensar sobre la realidad,
un ejercicio al que daremos continuidad en los siguientes
capitulos. Este libro no pretende ofrecer novedades cientifi-
cas, sino nuevas maneras de interpretar la ciencia desde una
perspectiva ontoldgica. Al fin y al cabo, la ciencia misma
—como se discuti6 en el capitulo 1— es ontolégicamente
neutral y no implica ninguna interpretacién particular de
sus modelos. El modelado de las ecuaciones de Maxwell se
aplica igual de bien a los campos electromagnéticos en un
mundo fuera de la mente que a las «ondulaciones» de la
corriente de la mente.

Tampoco €s necesaria una nueva ciencia, puesto que la vi-
sién del mundo postulada en este libro no contradice los mo-
delos cientificos actuales. Solo contradice lo que muchos cien-
tificos, y la élite intelectual en general, hacen con esos modelos
en lo que ataiie a la construccién de sus visiones del mundo.
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En consecuencia, no se debe esperar de mi que ofrezca
una alternativa a la fisica. Las ideas planteadas en este libro
no invalidan, en modo alguno, nuestras observaciones y
modelos existentes de las pautas y regularidades de la natu-
raleza. No contradicen la teoria fisica, sino que ofrecen un
marco interpretativo en cuyos términos podemos conside-
rar la teoria fisica. Bajo este marco, las pautas y regularida-
des capturadas por los modelos de la fisica son las pautas y
regularidades del tapiz de la mente misma, conforme fluye

y gira.
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Capitulo s

Una metafora mercurial

Como se ha mencionado en el capitulo precedente, la
metafora del remolino, tal y como la hemos expuesto, tiene
una debilidad: si toda realidad es un conjunto de experien-
cias que fluyen en la corriente de uza mente, ;por qué los
puntos de vista localizados correspondientes a cada remolino
«olvidan> todo lo que estd fuera de sus respectivos remolinos?
Al fin y al cabo, jtodo estd ocurriendo dentro de la misma
mente! De hecho, un mecanismo de localizacién similar
a un remolino solo permite explicar diferencias en nuestro
modo de experimentar, por una parte, los contenidos de la
mente que penetran en el remolino a través de los 6rganos
sensoriales y, por otra, aquellos que 70 lo hacen. Pero no bas-
ta para explicar nuestra falta de experiencia de los ultimos.
Por lo tanto, para validar la argumentacién necesitamos ex-
tender un poco la metafora. Pero antes quiero asegurarme
de que estds convencido de que aqui hay, efectivamente, un
problema que es necesario resolver.

Las diferencias potenciales entre nuestra manera de ex-
perimentar los contenidos de la mente que fluyen dentro o
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fuera del remolino se deben a las respectivas diferencias en
las trayectorias de flujo, que representan las cualidades de
la experiencia. Estas diferencias bastan para explicar el sur-
gir de perspectivas locales sobre la realidad, correlacionadas
con ubicaciones en el espacio y el tiempo, asi como la ilu-
sién de la identidad personal. Pero no bastan para explicar
nuestra incapacidad para experimentar, de algiin modo que
trascienda nuestros drganos sensoriales, qué estd ocurriendo
fuera de nuestros respectivos remolinos. Como todas las ex-
periencias estdn en una y la misma mente, la metéfora del
remolino implica que, en principio, todos deberiamos tener
una forma de percepcion extrasensorial —cualitativamente
diferente de la percepcidn a través de los érganos sensoria-
les— de todas las experiencias que fluyen en la corriente més
amplia. La metdfora entrafa que, en principio, todos debe-
riamos tener una clarividencia completa, no local, de cuanto
ocurre en el transcurso del tiempo, del espacio y del mas alla,
mientras conservamos un _fuerte sentido de la identidad indi-
vidual y gozamos de percepcion local a través de nuestros drga-
nos sensoriales. Sin embargo, es un hecho incontestable que
por lo comun no tenemos una clarividencia total a través
de la percepcidn extrasensorial, siendo esto lo que precisa
de explicacidn.

Aqui hay una analogia que nos sera de ayuda para acla-
rar aun mds el problema: todos somos conscientes a/ mis-
mo tiempo de ambos, tanto del foco central localizado de
nuestra visién como de nuestra mas amplia visioén periférica
no local. Se puede verificar por uno mismo en este preciso
instante: fija la mirada en un objeto relativamente cerca-
no, como puede serlo tu mano extendida frente a tu rostro.
Seras capaz de ver al mismo tiempo las dos cosas: tu mano
—enfocada— vy la pared u objetos que haya detrds de tu
mano —desenfocados—. El centro de tu mirada es analogo
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a la perspectiva que se tiene desde el centro del remolino,
mientras que tu visién periférica es andloga a la percepcién
extrasensorial de las experiencias no localizadas que fluyen
en la corriente mas amplia de la mente. ¢ Por qué hemos per-
dido la tltima? Una localizacién de ciertos contenidos de la
mente los lleva a una suerte de «foco», pero eso no expli-
ca nuestra amnesia en relacién con todo el resto. ¢ Por qué,
como puntos de vista localizados de la mente, nos hemos vuelto
ciegos a nuestra «vision periférica» de cuanto estd fuera del
remolino? ;Por qué nos hemos vuelto «inconscientes» de
mucho de lo que estd ocurriendo en la mente?

El presente capitulo tiene como objetivo principal res-
ponder a todas estas preguntas. El capitulo anterior expli-
caba la relacién entre nosotros mismos y lo que percibimos
comunmente como el mundo «exterior>». En este capitu-
lo, por otra parte, el desafio consiste en explicar las dife-
rentes cualidades y niveles de lo que comunmente perci-
bimos como el mundo «interior»: nuestras vidas internas
subjetivas, incluyendo lo que la psicologia analitica llama
el «ego», lo «inconsciente personal» y lo «inconsciente
colectivo».

Para evitar confusiones, en adelante me ceniré a la si-
guiente convencién terminoldgica: emplearé sistematica-
mente el término «mente» en el amplio sentido idealis-
ta, refiriéndome al medio unificado de toda la existencia.
Cuando quiera referirme en concreto al segmento de mente
correspondiente a un individuo, ya sea animal o humano,
emplearé el término tradicional «psique». Por descontado,
la mente incluye a la psique, pero lo contrario no es cierto.
Como se habrd advertido, escribo sistematicamente el tér-
mino «inconsciente>» entre comillas. El motivo se aclarard
a continuacion.
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La consciencia y lo «inconsciente »

Asociamos intuitivamente nuestras psiques a los conte-
nidos de la consciencia; todo aquello de lo que no soy cons-
ciente —tendemos a pensar— no estd dentro del alcance de
mi psique. La consciencia parece ser el sine qua non de la
psique, incluso un sindénimo de ella. Sin embargo, desde fi-
nales del siglo x1x la psicologia analitica habla de una parte
«inconsciente» de la psique.” El consenso moderno sobre
esta cuestion implica que, de hecho, la mayoria de nuestras
psiques son «inconscientes> .

Si hay algo en la psique pero no estd en la consciencia,
¢dénde estd exactamente? La neurociencia materialista
ofrece una explicacic’)n: los procesos «inconscientes» son
procesos neuronales que, por el motivo que sea, no se tor-
nan conscientes pero ain existen como fenémenos materia-
les en el cerebro. En consecuencia, la psique se define como
el conjunto de los procesos electroquimicos que se produ-
cen en el sistema nervioso, aunque solo un subconjunto,
de algin modo, se vuelve mégicamente consciente. Si por
un momento ignoramos la necesidad de un paso magico,
esta vision se antoja logica: todos sabemos por experien-
cia que muchos procesos neuronales parecen caer fuera de
nuestra consciencia despierta, como aquellos que se ocupan
del latido del corazén, controlan la respiracién aunque no
estemos pensando en ella, regulan la digestidn, etcétera. Sin
embargo, para que esta explicacién funcione, un proceso
neuronal necesitaria existir fundamentalmente fuera de la
mente y luego, de alguna manera, causar la mente. Como
hemos visto en los capitulos previos, esto no es razonable.

¢Coémo explicamos entonces lo «inconsciente» en nuestra
formulacién idealista? ¢Cémo puede la psique de un indivi-
duo —un mero punto de vista localizado del amplio medio de
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la mente— desconectarse aparentemente de otras experien-
cias que se desarrollan en la misma mente de la que es parte?

No puede. Y aqui estd lo que argumentare mas adelante:
en verdad no hay un inconsciente real. Como hemos visto en
el capitulo 3, muchos materialistas sugieren absurdamente
que la consciencia es una suerte de ilusién, una sugerencia
que se contradice a si misma de inmediato, al negar la mis-
ma consciencia donde la supuesta ilusién deberia existir en
primer lugar. Pues bien, me permito sugerir que es lo in-
consciente lo que es una ilusion, aunque extraordinariamente
poderosa. Adviértase que, a diferencia de la sugestién mate-
rialista, mi postura no incurre en ninguna contradiccién: es
la consciencia la que estd teniendo la ilusién de lo «incons-
ciente». Argumentaré que nuestra intuicién de que la cons-
ciencia es el sine gqua non de la mente es de hecho correcta:
no hay nada en la mente que no esté en la consciencia, aun
cuando la consciencia pueda engafarse a si misma sobre lo
que realmente contiene. Si estoy en lo cierto, entonces tie-
ne sentido que td, yo y el resto del mundo seamos todos
conscientes de cuanto se despliega en el teatro de la existen-
cia ahora mismo, mientras lees estas palabras. Todos somos
conscientes, en todo momento, de absolutamente todo cuanto
existe en el tiempo, el espacio y mds alld.

Al principio, esto puede parecer absurdo. Pero lo que
se percibe como absurdo radica més en las ambigiiedades
y falta de precisién del lenguaje ordinario que en la reali-
dad. Una vez que hayamos deconstruido cuidadosamente
mi afirmacién anterior, contemplado qué significa y defi-
nido un nuevo lenguaje para hablar sobre ello con mayor
precision, verds que en modo alguno es absurdo, ni siquiera
irrazonable. De hecho, podras llegar a pensar en ello como
algo de lo mads natural, que puedes relacionar ficilmente
con tus experiencias personales en la vida cotidiana.

143



La consciencia egoica es autorreflexiva

Hagamos ahora un pequefio ¢jercicio de introspeccion.
Considera tu consciencia del libro de papel o lector elec-
trénico que tienes en las manos en este preciso instante:
a la percepcidn del libro mismo se suma que t4 también
sabes conscientemente que lo estds percibiendo. Es evidente
que no solo eres consciente del libro, sino también de que
eres consciente de ello. Y puedes repetir este ejercicio de
manera recurrente: ¢acaso no eres consciente también de
que eres consciente de que eres consciente del libro? Desde
luego que si. Creo que ya has adivinado adénde quiero ir a
parar: eres consciente de que eres consciente... de que eres
consciente de cualquier cosa de la que eres consciente. Cada
nivel de consciencia despierta se vuelve un objeto aparente
de la consciencia despierta a un nivel mas elevado, en una
recursion potencialmente infinita de consciencia despierta
autorreferencial.

La capacidad de tornar la propia aprebension conscien-
te en un objeto de la aprebension consciente es lo que ca-
racteriza fundamentalmente nuestro estado ordinario de
consciencia. De hecho, afirmo que esto es lo que define
lo que la psicologia llama el «ego»: el ego es la parte de
nuestra psique que es recursiva y autorreferencialmente
consciente. Douglas Hofstadter exploré esta relacidn en-
tre la recursién autorreferencial y el ego en su libro Yo soy
un extranio bucle’? Aunque Hofstadter lo hizo desde una
perspectiva materialista, sus observaciones son provecho-
sas para la argumentacién que estoy intentando desarro-
llar aqui. Es mds, creo que trasladar su argumentacién a un
marco idealista resolveria las principales contradicciones y
dificultades de su postura, incluyendo el «dificil proble-
ma de la consciencia».
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Hay una manera muy intuitiva ele visualizar este proceso
de consciencia despierta recursiva y autorreferencial: dos
espejos uno frente al otro. Cada espejo refleja la imagen del
otro, incluyendo su propia imagen reflejada en el otro. Véa-
se la figura 5. Cada reflejo se puede ver como un paso en la
recursion de la consciencia despierta, donde una imagen se
vuelve ella misma parte de otra imagen a un nivel superior,
y esta imagen parte de otra imagen a un nivel superior, y asi
sucesivamente. Cada imagen es a la vez consciencia despz'erm
en su propio nivel y un objeto de la consciencia despierta en un
nivelmpem’or. Me permito sugerir que la consciencia egoica
es andloga a estos dos espejos confrontados: nuestra cons-
ciencia despierta ordinaria es recursivamente ﬂutorreﬂexz'va.

¢Qué es realmente lo «inconsciente » ?

En consecuencia, cualquier contenido de la mente que
caiga dentro del campo de la autorreflexién del ego se am-
plifica en gran medida. Como la imagen de la figura s,
cualquier experiencia que cae dentro del 4mbito del ego es
reflejada recursivamente en los espejos de la consciencia
despierta, hasta que crea una insondable huella mental de
gran intensidad. Propongo que la mayoria de las cosas de las
que eres consciente comdinmente, como el libro de papel o
el lector electrénico que tienes ahora mismo en las manos,
estan amplificadas de este modo. No te das cuenta porque
te has acostumbrado a esos niveles de amplificacién men-
tal hasta el punto de tomarlos como la norma. Es como el
adolescente que estd habituado a escuchar musica tan alta
que un nivel de volumen razonable en la television desafia
su capacidad auditiva. Su nocién de lo que constituye un
volumen normal ha cambiado.

145



Fig.5. Amplificacién a través de una autoreflexién recursiva
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Ahora bien, si esto es asi, ;qué ocurre con las experien-
cias que fluyen en el amplio medio de la mente pero 7o caen
en el Ambito del ego? No se ven en modo alguno amplifi-
cadas. Por lo tanto, desde el punto de vista del ego, se vuelven
précticamente imperceptibles. Asi es, en mi opinién, como
hemos dado en hablar de un segmento «inconsciente» de
la psique. No hay un inconsciente; solo hay regiones del
medio de la mente cuyas experiencias, por no caer dentro
del campo de la autorreflexién egoica, se tornan confusas
debido a todo lo que si cae dentro del dmbito del ego.

Aqui hay otra analogia que sirve de ayuda para desarro-
llar una intuicién al respecto. Cuando al mediodia miras al
cielo y esta despejado, lo ves todo de color azul. No puedes
ver las estrellas que, por la noche, estan inequivocamente
alli. Sin embargo, las estrellas siguen estando all{ y su luz
sigue alcanzando tus ojos, del mismo modo que por la no-
che. No puedes verlas porque las ofusca el resplandor més
brillante del sol refractindose en la atmédsfera. Los foto-
nes procedentes de estrellas distantes siguen estando alli,
intercalados entre los fotones mucho mds numerosos que
emanan de la refraccién atmosférica. Mi opinién es que las
experiencias «inconscientes» que fluyen a lo largo de la
corriente mds amplia de la mente siguen estando ahi, en
la consciencia, en todo momento, intercaladas entre los
contenidos amplificados de la consciencia despierta egoica,
lo mismo que los fotones de las estrellas distantes al me-
diodia. Los contenidos de lo «inconsciente» encajan, por
asi decirlo, en los diminutos huecos que dejan entre si los
contenidos insondablemente mas fuertes de la consciencia
despierta autorreflexiva. En cierto modo, estdn delante de
nuestras narices en todo momento.

Asi pues, lo inconsciente en realidad no existe. Pero el re-
sultado, en la practica, es casi idéntico: el «resplandor» de
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los contenidos de la mente que caen dentro del campo de la
consciencia despierta autorreflexiva ofuscan todo lo demis,
haciéndolo pricticamente invisible, justo como las estrellas
al mediodia. Las experiencias de lo «inconsciente» no son
débiles; son ondulaciones normales de la mente. Solo que,
al verse difuminadas en comparacién con la amplificacién
autorreflexiva, casi desaparecen en los intersticios del flujo
de las experiencias egoicas.

Adviértase que esta explicacién elimina cualquier di-
ferencia absoluta entre segmentos conscientes ¢ «incons-
cientes» de la mente. Todo se convierte en un asunto de
amplificacion relativa. No hay duda de que este punto es
crucial: como hemos visto en el capitulo 2, explicar cémo
la consciencia puede surgir de algo verdaderamente incons-
ciente es un problema insoluble. Requiere un paso mégico.
En el marco del materialismo, este problema se expresa en
el «dificil problema de la consciencia».* Incluso bajo el
idealismo, si admitiéramos la existencia de ambos segmen-
tos, el consciente y el inconsciente, persistiria un problema
andlogo: ;mediante qué paso médgico un contenido mental
inconsciente podria volverse repentinamente consciente?
La cuestidn desaparece, sin embargo, bajo la nocién de que
lo «inconsciente» es, de hecho, consciente. Aparece como
inconsciente solo por una diferencia relativa en la amplifi-
cacién con respecto a otros contenidos mentales.

No es dificil obtener alguna intuicién directa de que esta
nocién es verdadera. Todos hemos tenido experiencias que
sabemos que fueron conscientes, pero que ahora sentimos
como inconscientes. Por ejemplo, ¢has conducido alguna
vez a casa desde el trabajo, enfrascado en tus problemas, y
de repente te has encontrado en casa sin tener ni idea de
c6mo has llegado hasta alli? Obviamente eras consciente de
estar conduciendo, pues de otro modo no habrias logrado

148



llegar a casa. Pero no eras plenamente consciente, de mane-
ra autorreflexiva. En cambio, si eras consciente de manera
autorreflexiva de tus problemas, que ofuscaron la experien-
cia de conducir e hicieron que pareciera inconsciente. Aqui
tenemos otro ejemplo: durante los ultimos minutos no has
sido consciente de estar respirando. Pero en el mismo mo-
mento en que lees esto, tu respiracién —el aire entrando
y saliendo, los movimientos del diafragma, los pulmones
llendndose, etcétera— penetra rdpidamente en tu campo
de consciencia despierta autorreflexiva. ;No eras realmente
consciente de tu respiracién hace un momento? (O lo que
ocurria es que no eras consciente de que eras consciente de
tu respiracion?

Estos dos ejemplos ilustran solo un nivel muy leve de
ofuscacién de los contenidos mentales. En cualquier caso, la
conduccidn y la respiracién ya estaban al borde de la cons-
ciencia despierta autorreflexiva, por eso hemos encontrado
enseguida la respuesta, como acabas de hacer con respecto
a tu respiracién. Sin embargo, al extrapolar esta linea de
pensamiento es facil ver que, si la ofuscacidn se volviera lo
bastante fuerte, nunca resolveriamos el problema. De he-
cho, quizd sea precisamente eso lo que estd ocurriendo aho-
ra mismo con respecto a tu «inconsciente».

Un océano de mercurio

¢Cémo acomodamos estos nuevos conocimientos a
nuestra metifora del remolino? Tal y como hemos visto en
el capitulo anterior, la metéfora del remolino nos permite
explicar la formacién de puntos de vista localizados en el
medio de la mente como vértices en el flujo de la experien-
cia. Esto, a su vez, explica el surgimiento de la ilusién de la
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Fig. 6. Mercurio liquido, similar a un espejo

individualidad. Pero ahora necesitamos extender la metéfo-
ra para incorporar los conocimientos que hemos adquirido
en la seccién previa y explicar, finalmente, por qué estos
puntos de vista localizados se vuelven aparentemente amné-
sicos en relacién con todo aquello que no cae dentro de sus
respectivos vortices.

Tomaremos un indicio de la idea de los espejos confron-
tados y postularemos que la mente, como medio, es inheren-
temente reflexiva. Este postulado estd bien fundado en la
introspeccién, como hemos discutido anteriormente. Para
incorporar a nuestra metafora la reflexividad inherente a la
mente, reemplazaremos el agua por azogue, esto es, mer-
curio. El mercurio, aunque liquido, es reflexivo como un
espejo. Véase la figura 6.

En vez de como una corriente de agua, pensaremos en el
medio de la mente como un océano de mercurio. De mane-
ra andloga a lo que hemos hecho antes, moldearemos expe-
riencias como ondulaciones —ondas— en este océano de
mercurio. Las pautas particulares adoptadas por estas ondas
representan las cualidades de las experiencias subjetivas
particulares en el medio de la mente. Véase la figura 7. De
nuevo, como antes, si el océano de mercurio estd en comple-
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Fig.7. Ondas en un océano de mercurio

to reposo —esto es, sin ondas—, entonces solo hay el pozen-
cial para la experiencia.

En el océano de mercurio aun se pueden formar re-
molinos. La mayoria corresponden a entidades conscien-
tes que no han perdido toda la conexién con sus mentes
«inconscientes». Uno podria preguntarse, por ejemplo,
en qué medida los insectos sociales —como las abejas, las
termitas o las hormigas— pueden acceder a una regién més
amplia de la mente que la que conlleva su remolino indivi-
dual. Después de todo, no estd muy claro cémo es posible
que las colonias de hormigas, que comprenden millones
de individuos separados, se comporten como si estuvieran
coordinadas por una especie de «supermente» global que
se extiende entre los individuos.’ No hay duda de que las
hormigas individuales tienen sus propios puntos de vista
y perspectivas localizados sobre la realidad. Tampoco hay
duda de que estan equipadas con érganos sensoriales para
permitir ciertas ondulaciones del amplio medio de la mente
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en sus respectivos remolinos. Pero a esto se afnade que uno
podria especular con que tengan acceso —a través de me-
dios extra-sensoriales— a un marco mental mds amplio del
cual solo son una parte. Todas estas especulaciones pueden
ser perfectamente acomodadas a la metéfora del remolino,
como hemos discutido en el capitulo anterior.

Pero ahora necesitamos incorporar a la metéfora el tipo
de consciencia autorrcﬂexim que experimentamos como
humanos. Vamos alld: adviértase que, aunque un remolino
comienza con una pauta circular mis o menos plana de mo-
vimiento de agua (véase de nuevo la fig. 3, pag. 111), cuando
este movimiento adquiere un impulso suficiente el centro
del remolino se hunde en si mismo como un cono hueco
giratorio. Véase la figura 8. Como estamos postulando que
el medio de la mente es inherentemente reflexivo —con el
remolino formdndose ahora en un océano de mercurio li-
quido, en vez de agua—, las superficies internas de este cono
estardn una frente a la otra y se comportardn exactamente
igual que los espejos confrontados de la figura s (pag. 146):
reflejardn la parte del océano de mercurio directamente si-
tuada al otro lado. Se tiene la intensa sensacién de que la
formacién de este cono hueco viene dada por la evolucién
natural de un remolino cuando recibe un impulso.

Como hemos mencionado, las experiencias son ondas
en la superficie del mercurio, movimientos del medio de la
mente. Cuando se forma un cono hueco, estas ondas atin
pueden propagarse a través de las superficies internas del
cono. Cuando se propagan, estas imagenes se reflejan en
la parte opuesta del cono. Ademds, los mismos reflejos se
reflejan en el otro lado, y asi sucesivamente, de igual modo
que los dos espejos confrontados de la figura s.

Supongamos que la reflexidn de las ondas también es re-
gistrada por la mente como una experiencia, no solo las
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Fig. 8. El cono de un remolino representa
la consciencia despierta egoica.
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ondas mismas. Asi pues, lo que obtienes en el interior del
cono hueco es una recursividad —potencialmente infini-
ta— de ondas reflejadas, aniloga a la recursividad de la
consciencia despierta reflejada del ego. Un cono hueco que
en el océano de mercurio giva en el centro de un remolino es,
por lo tanto, una manera de pensar en nuestra consciencia
despierta autorreflexiva egoica. Cuanto mis ripido es el mo-
vimiento giratorio, mds se hunde el cono; cuanto més se
hunde, mas verticales se vuelven sus superficies internas; y
cuanto mds verticales se vuelven estas, mas 6ptimamente se
confrontan como los espejos, incrementando la amplifica-
cién autorreflexiva. La consciencia despierta egoica viene
dada por la evolucién natural del proceso de localizacién
de la mente, incrementdandose conforme obtiene un mayor
impulso.

Las ondas que se propagan por las superficies interiores
del cono son las experiencias originales, primarias, de la rea-
lidad, como si se las viera desde la perspectiva del ego. Asi
pues, tu percepcion consciente primaria del libro de papel o
lector electrénico que en este momento tienes en las manos
—asi como la de la habitacién en la que te encuentras, los
otros objetos que ves, etcétera— son ondas que viajan a lo
largo del interior del cono giratorio de la mente al que lla-
mas tu ego. Tu consciencia despierta de que estas percibien-
do conscientemente el libro es una imagen de esas ondas
reflejada en otra superficie interna del cono. Tu consciencia
despierta de tu consciencia despierta de que estas percibien-
do conscientemente el libro es un reflejo del reflejo de las
ondas primarias en una superficie opuesta. Supongo que te
haces una idea.

Téngase en cuenta que hay una diferencia clara, pero di-
ficil de precisar, entre nuestra percepcién consciente prima-
ria de algo y la consciencia despierta de esa percepcion cons-
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ciente. Por ejemplo, tu consciencia despierta de que estas
percibiendo conscientemente el suelo bajo tus pies en este
preciso instante no es exactamente la misma que la percep-
cién consciente primaria del suelo tal como lo experimenta-
ria, pongamos por caso, un gato. Sin embargo, hay una clara
correspondencia de forma entre las dos. Después de todo,
ser consciente de que estds percibiendo conscientemente
el libro en tus manos se siente como algo muy distinto a
ser consciente de que estds percibiendo conscientemente el
suelo. Todo esto queda integrado en la metafora del cono
de mercurio giratorio: la percepcién consciente primaria es
una onda real en una superficie interna del cono. La cons-
ciencia despierta de esta percepcidn consciente ya no es una
onda, sino una imagen reflejada de la onda en la superficie
opuesta. Sin embargo, hay una obvia correspondencia de
forma entre una onda y su reflejo, y ambos son registrados
por la mente como experiencias que se refuerzan mutua-
mente.

En suma, la idea que subyace a la metéfora del cono de
mercurio giratorio es que la mente deberia ser pensada como
un medio inherentemente capaz de reflejarse a si mismo
como un espejo. Las experiencias ocurren cuando la mente
se mueve, como en el movimiento de las ondas. El papel
de la ciencia consiste en encontrar un modelo de pautas y
regularidades del comportamiento de tales ondas. Cuando
las ondas que se propagan en el medio de la mente se auto-
localizan, como cuando forman un remolino plano, surge
en la mente un punto de vista individual, pero se preserva
la conexién con el medio més amplio. Esto podria represen-
tar, por ejemplo, las psiques de insectos sociales como las
hormigas. La autorreflexién aparece cuando el medio de la
mente adopta cierta configuracién topoldgica de modo que
segmentos diferentes de su superficie queden confrontados.
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Entonces, ambos, las ondas y sus reflejos son registrados
como experiencias y surge la consciencia despierta egoica
Esto queda representado por el remolino que acumula tan-
to impulso giratorio que su centro se hunde en si mismo
formando un cono hueco. El cono localiza el flujo de ondas
exactamente de la misma manera que la periferia del remo-
lino, pero también crea superficies reflexivas confrontadas,
De acuerdo con esta metéfora, nuestros egos corresponden
a estos conos giratorios reflexivos en el medio de la mente.

Un fundamento empirico para la metifora
de los espejos confrontados

Si estas ideas son correctas, entonces las correlaciones
neuronales de la experiencia egoica son la imagen parcial,
como si fuera vista desde la perspectiva de una segunda
persona, de una configuracién autorreflexiva del flujo de
la mente. Por lo tanto, es justo esperar que una revisién de
los datos neurocientificos arroje correspondencias entre la
metafora de los espejos confrontados —segun la cual las
experiencias conscientes rebotan de un lado a otro entre dos
superficies mentales reflexivas— y observaciones empiricas.
Y el caso es que hay numerosas correspondencias.

En un articulo publicado en mayo del 2011 en la revista
Science,® neurocientificos de Bélgica informaron de un ex-
perimento innovador para identificar los procesos neuro-
nales que se correlacionan con la experiencia consciente. Ya
se sabfa que la corteza frontoparietal es un 4rea del cerebro
asociada a la consciencia. Pero resulta que no basta con que
un proceso neuronal se produzca en la corteza frontoparie-
tal para que sea consciente. Se necesita algo mds. Los cien-
tificos belgas observaron mediante su experimento que, a
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menos que haya una suerte de flujo de informacién de ida
y vuelta entre la corteza frontoparietal y las dreas sensoria-
les de nivel inferior, los procesos neuronales no se volverdn
conscientes. El estudio incluyé tanto un grupo de control
formado por personas sanas como pacientes en estado ve-
getativo. Los investigadores escribieron que «la tnica dife-
rencia significativa entre los pacientes en estado vegetativo
y las personas sanas del grupo de control era un deterioro de
la conectividad retroactiva desde la corteza frontal hasta la
temporal ».7 Asi, la consciencia egoica parece estar asociada a
un flujo de informacion de ida y vuelta entre diferentes dreas
cerebrales, de manera andloga a las imdgenes que rebotan de
un lado a otro entre dos espejos confrontados. En los pacien-
tes en estado vegetativo, este flujo de ida y vuelta estaba en
cierta manera roto, lo que se correspondia con una pérdida
de la consciencia egoica.

Fijémonos con mds detalle en la asociacién que estoy
sugiriendo entre los procesos cerebrales que implican un
flujo de informacién de ida y vuelta y la metdfora del cono
giratorio. Si se considera un cono de mercurio hueco como
dos semiconos uno frente al otro, a la manera de dos espe-
jos confrontados, lo que se obtiene es un flujo recursivo de
reflejos —esto es, de informacién— entre ambos. Ademis,
las superficies respectivas no estin completamente planas
debido alas ondas que se propagan sobre ellas, de modo que
cada reflejo queda perturbado —esto es, modulado— por
tales ondas. Por lo tanto, la informacién de una de las mi-
tades del cono de mercurio es modulada de manera recursiva
y reflejada por la otra mitad del cono. Andlogamente, como
hemos visto, en las correlaciones neuronales de la conscien-
cia egoica hay un flujo recursivo de informacién entre dos
regiones del cerebro. La informacidn recibida por una pri-
mera regién cerebral es modulada por la actividad neuro-
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nal que se produce en ella y luego enviada a una segunda
region cerebral. La actividad neuronal que se produce en
la segunda regién cerebral, a su vez, sigue modulando la
informacidn recibida y envia el resultado de vuelta a la pri-
mera regién cerebral, y asi sucesivamente. Por lo tanto, /a
informacion producida por un proceso neuronal es modulada
recursivamente y reflejada por otro proceso neuronal. Esta es
la semejanza de forma —el isomorfismo— entre la metafora
del cono de mercurio y los resultados empiricos enunciados
en el estudio belga. La metafora es una manera de visualizar
e interpretar los resultados del estudio.

Pero el estudio belga no es el tnico. Un articulo simi-
lar publicado en noviembre del 2011 en la revista Scientific
American Mind parece confirmar sus resultados. Informa
sobre un estudio franco-neerlandés y resume sus conclusio-
nes como sigue: «La actividad en cierta region [cerebral]
no es suficiente para generar consciencia [...], sino que [...]
diferentes regiones han de intercambiar informacién antes de
que pueda surgir la consciencia».® Una vez mads, se sostiene
que la consciencia egoica estd asociada a un flujo recursivo
de informacién de ida y vuelta en el cerebro, anilogo a los
dos espejos confrontados.

Incluso el influyente estudio de Giulio Tononi? al que
hicimos breve referencia en el capitulo 2 indica que las co-
rrelaciones neuronales de la consciencia egoica presentan,
efectivamente, esta estructura recursiva y autorreflexiva:
procesos neuronales de ciclo cerrado parecen necesarios,
segun Tononi, para integrar suficiente informacién con
objeto de producir los valores elevados indispensables de
®. Y un proceso neuronal de ciclo cerrado es andlogo a los
espejos confrontados, en el sentido de que la informacién
puede fluir recursivamente, de un lado a otro, solo dentro de
un ciclo cerrado.



Adviértase que mi critica anterior a la teoria de Tononi
se basaba en que no ofrece un marco causal para explicar
la consciencia tomando como fundamento la materia, algo
que efectivamente no hace. Pero resulta que ¢/ trabajo de
Tononi proporciona un apoyo empirico sugervente para la hi-
potesis que estoy plantmndo. Las observaciones empiricas
que subyacen al trabajo de Tononi evocan la nocién de la
consciencia egoica cOmo un proceso recursivo y que se au-
toamplifica. Después de todo, bajo la formulacién idealista
que estamos empleando, la «informacién» no es mis que
otra palabra para «contenidos de la mente» u «ondas».
Por lo tanto, un ciclo cerrado de flujo de informacién es
anilogo a un flujo de reflejos de ondas recursivo, de ida 'y
vuelta. Los reflejos de ondas en espejos confrontados son
una manera de ver e interpretar el flujo de informacién de
ciclo cerrado.

Continuaré especulando, porque este es un terreno fruc-
tifero. La variable @ de Tononi, que representa la cantidad
de informacién integrada por un proceso neuronal, es di-
rectamente proporcional a la cantidad de ondas atrapadas
en el cono giratorio de un remolino, asi como a lo bien
confrontadas que se encuentren las superficies internas del
cono, esto es, a lo verticales que estén. Asi pues, los proce-
sos neuronales se tornan «conscientes» cuando @ supera
cierto umbral, porque en ese umbral se alcanza suficiente
amplificacion de suficiente contenido mental para que nuestro
adolescente con problemas de andicidn registre una impresion
en el ego. Todo lo que no esté registrado en el ego se sigue
experimentando, pero no se puede recordar desde el ego, de
igual modo que no pudiste recordar tu viaje de vuelta a casa.
Lo que Tononi estd midiendo no es la consciencia, sino una
forma especifica de ella: la consciencia autorreflexiva. Cuan-
do @ atraviesa su umbral medido empiricamente, lo que
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ocurre no es el surgimiento mégico de la consciencia a partir
de materia muerta, sino una transicién de la consciencia del
llamado nivel «inconsciente» —esto es, el nivel de con-
tenidos mentales no amplificados— al nivel autorreflexi-
vo. Considero que las observaciones empiricas de Tononi
y el conjunto de los conocimientos sobre las correlaciones
neuronales de la consciencia (egoica) son coherentes con
la interpretacién ontoldgica que estoy presentando aqui, e
incluso la sugieren.

Conos giratorios y el mundo «externo»

De acuerdo con la metafora del cono, todos los objetos y
los fenémenos de lo que comunmente llamamos el mundo
«externo» son, ez la medida en que los experimentas, meras
ondas que se propagan dentro del cono giratorio de la men-
te que llamas tu ego. Todo lo que normalmente ves, oyes,
hueles, saboreas o sientes a través de la piel no son més que
estas ondas atrapadas. La autorreflexién recursiva amplifi-
ca enormemente estas ondas, ofuscando todo lo que ocurre
fuera del cono, de igual manera que el resplandor del sol al
mediodia ofusca las estrellas distantes.

La metafora del cono también puede explicar elegante-
mente la consistencia de la realidad entre los individuos, es
decir, el hecho de que todos parezcamos compartir el mis-
mo mundo «externo»: cada remolino se forma en el am-
plio medio de la mente, por lo que tiene puntos de contacto
con este a lo largo de su borde. Metaféricamente hablando,
estos puntos de contacto corresponden a nuestros 6rganos
sensoriales: piel, ojos, nariz, oidos y lengua. Una manera
alternativa de decir lo mismo es establecer que el borde de
un remolino es una manera de ver nuestros drganos senso-

160



riales. Asi pues, las ondas que se propagan en ese medio mas
amplio que es el océano de mercurio pueden penetrar en el
remolino a través de sus puntos de contacto y quedar atra-
padas dentro de su flujo circular interno. Algunas de estas
ondas atrapadas se dirigirdn al centro del remolino y caerdn
dentro de su cono giratorio. Estas ondas corresponden a las
percepciones de las que solemos ser conscientes, como las
letras de esta pagina mientras las lees en este preciso ins-
tante. Otras ondas atrapadas en el remolino permaneceran
circulando en su periferia y nunca llegardn al centro. Estas
ondas corresponden a las percepciones subliminales, que, al
no amplificarse, permanecen bajo el umbral de la conscien-
cia despierta egoica, como la sensacién del aire que pasa por
tu nariz justo antes de que leas esto.

Ahora, imagina que en algin lugar de este medio co-
mun hay una fuente de perturbaciones que genera ondas
con ciertas pautas. Las pautas de estas ondas representan
informacidn. Las ondas se propagan entonces ampliamente,
portando la misma informacion a través de amplias dreas del
medio. Por ultimo, alcanzan los bordes de diversos remoli-
nos en el amplio océano de mercurio, inyectando aproxima-
damente la misma informacion en cada uno de ellos, salvo
por ciertas diferencias idiosincréticas relacionadas con la
posicién de cada remolino y la particular configuracién de
su borde. Es esta informacién comun la que, en tltima ins-
tancia, encuentra el camino hasta el cono giratorio situa-
do en el centro de cada remolino, entra en el campo de la
consciencia autorreflexiva y hace surgir la percepcién de un
entorno compartido. Asi es como cada uno de nosotros per-
cibe aproximadamente el mismo mundo «externo» —esto
es, la misma corriente de informacion entrante que penetra
en nuestros 6rganos sensoriales—, aparte de ciertas idio-
sincrasias relacionadas con nuestras posiciones particulares
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en el espacio-tiempo y con la manera particular que tienen
nuestros aparatos perceptivos de filtrar la realidad.

Como antes, es importante tener en cuenta que aqui es-
tamos hablando de metdforas. Las verdaderas imagenes de
la realidad no son los bordes de los remolinos de mercurio,
sino personas, piel, ojos, narices, etcétera. La imagen real
del universo no es un océano de mercurio, sino el cielo, los
planetas, las estrellas, etcétera. Lo que estoy sugiriendo zo
es que intentes reemplazar estas imdgenes reales por otras
metafdricas, sino que intentes pensar en las imdgenes reales
de acuerdo con lo que sugieren las metdforas. Trata de pen-
sar en un cuerpo humano como un remolino en el medio
comun de la mente que percibimos como el universo, man-
teniendo puntos de contacto con él en forma de piel, ojos,
oidos, nariz y lengua. Trata de pensar en el cuerpo como la
imagen exterior de un proceso por el cual los contenidos de
la mente se localizan. Trata de pensar en ciertos procesos
neuronales de ciclo cerrado en el cerebro como un sistema
de espejos confrontados, lo cual amplifica cualquier onda
que lo penetre. Trata de pensar en esta amplificacién como
la ofuscacién del resto del universo, de ahi que te resulte
tan dificil percibir cualquier contenido de la mente que no
encuentre el modo de llegar al cono giratorio situado en el
centro de tu remolino. Personas, estrellas, drboles, perros y
gatos: todos son procesos dindmicos de la mente que liberan
ondulaciones a su paso, las cuales terminan penetrando en
otro proceso particular de la mente al que resulta que llamas
«yo». No hay nada fuera de la mente. La mente no estd
en ti; td estds en la mente. Cuando ese proceso semejante
a un vortice termine por disiparse en algin momento, el
sujeto de tu vida interior —ese que, en tltima instancia,
es el tnico yo que ha habido— seguira existiendo porque
es lo unico que existe. No se ird a ninguna parte porque no
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tiene ningun lugar al que ir. Pero percibird la realidad de
una manera diferente, menos localizada y probablemente
menos autorreflexiva. Esto no es pseudociencia espiritual
o mégica. Asi es precisamente la naturaleza, hasta donde la
razén y la observacién nos permiten inferir.

Reconocer las ondas ofuscadas de la mente

Segtn la neurociencia y la psicologia actuales, la mente
«inconsciente» es un espacio mental ajeno fuera de los li-
mites de tu sentido de la identidad. Puedes percibir Jos efec-
tos de lo «inconsciente» —e incluso comunicarte con él a
través de los suefios lucidos, las visiones y la imaginacién ac-
tiva—,'® pero no reconocerlo como parte de tu consciencia.
Sin embargo, si mi hipdtesis es correcta, lo «inconsciente»
es una parte integral de tu si-mismo consciente, solo que
tu ego acostumbra a ofuscarlo hasta dejarlo irreconocible.
Asi pues, ¢hay alguna manera de que puedas ratificar mi
hipétesis basada en tus propias experiencias, més alld de los
ejemplos un tanto superficiales de conducir y respirar plan-
teados anteriormente? Yo creo que si.

Si la visién preponderante de lo «inconsciente» es co-
rrecta, entonces, dondequiera que surja previamente mate-
rial «inconsciente» en la consciencia egoica por vez prime-
ra, deberia ser siempre registrado por el ego como si fuera
informacidn nueva, a la manera de las noticias de ultima
hora. Sin embargo, si mi hipétesis es correcta, ocasional-
mente deberia ocurrir otra cosa. Cuando ciertas ondas del
amplio océano de la mente penetran en nuestros conos gira-
torios de la consciencia despierta autorreflexiva por vez pri-
mera, al menos ocasionalmente deberiamos registrarlas como
memorias familiares, no como informacion nueva. Al fin 'y
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al cabo, estaban en la consciencia todo el tiempo, aunque
ofuscadas. Como suefios olvidados y de repente recordados,
deberian ser reconocidas ocasionalmente como experien-
cias familiares.

Ahora bien, ;cudntas veces has sentido, al aprender una
nueva informacién o al adquirir un nuevo conocimiento,
que en cierto modo lo habias sabido todo el tiempo? Te di-
ces: «jMaldicién! No sé como, pero siempre lo he sabido».
Es una sensacién enigmadtica y desconcertante, porque en
absoluto podiamos haber conocido esa informacién antes.
El reconocimiento de que, de algin modo, siempre hemos
sabido un nuevo conocimiento o pieza de informacién es,
desde mi punto de vista, un sello distintivo de lo «incons-
ciente». Y muestra que, de hecho, el conocimiento de lo
«inconsciente» ha estado en la consciencia todo el tiempo,
aun cuando autorreflexivamente no fuéramos conscientes
de ello. El conocimiento siempre ha estado ahi, difuminado
en los intersticios de la consciencia despierta egoica. Enton-
ces, cuando un suceso desencadena de repente su insercién
en el campo de la autorreflexién, sibitamente nos volvemos
conscientes de que todo el tiempo hemos sido conscientes de ese
conocimiento. Creo que este tipo de experiencia personal,
compartida por todos, apoya mi hipétesis de que no hay
inconsciente, sino solo contenidos de la mente que estan
ofuscados por el resplandor de la consciencia despierta au-
torreflexiva.

Hay ejemplos histéricos documentados de repentinas in-
cursiones del conocimiento en el campo de la consciencia
despierta autorreflexiva que se relacionan con la indole de
experiencias personales que he intentado describir anterior-
mente. Asi, hace solo seis siglos, en el Renacimiento, los
europeos se volvieron autorreflexivamente conscientes de la
perspectiva tridimensional. Algunos autores se refieren a este
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desarrollo como el «descubrimiento» de la perspectiva.”
Es obvio que todo ser humano dotado de visién ha estado
viendo la perspectiva desde la aurora de nuestra especie, asi
que no pudo ser descubierta en el siglo xv. Basta con mi-
rar el mundo que nos rodea para verla en todas partes. Lo
que ocurrié es que, en ese periodo, los artistas europeos se
volvieron conscientes por vez primera de que eran conscientes
de la perspectiva. La perspectiva tridimensional no era nue-
va en la consciencia, sino en el campo de la autorreflexidn.
Después de que entrara en este campo, se reconocié de in-
mediato como algo que la gente siempre habia sabido, pero
que no habia sabido gue sabia. Para el pensamiento humano
comun es fundamental que no solo sepamos algo, sino que
sepamos que lo sabemos. Después de todo, ¢de qué sirve saber
algo si no sabes que lo sabes? Reflexiona acerca de esto un
momento. Una falta de consciencia despierta autorreflexiva
es para nosotros, los humanos, un equivalente prictico de la
verdadera falta de consciencia. De ahi que los psicélogos ha-
blen de una psique «inconsciente», cuando de hecho la
consciencia es el sine qua non de la psique. Por eso muchos
no logran distinguir el conocimiento del conocimiento au-
torreflexivo y terminan por establecer, pongamos por caso,
que la perspectiva fue «descubierta» en el siglo xv, como si
no hubiera estado antes en la consciencia. Sin embargo, hay
una clara diferencia entre estas dos modalidades de la apre-
hensiédn consciente, como he intentado ilustrar. Es cierto
que todos podemos llegar a ser conscientes de universos en-
teros que, més alld de la realidad consensuada, se despliegan
delante de nuestras narices en los intersticios de la conscien-
cia despierta egoica; universos que un dia descubriremos
con asombro que siempre habiamos conocido.



Una nueva teoria de la verdad

La misma nocién de lo que constituye la verdad es pues-
ta en tela de juicio bajo una metafisica idealista, ya que no
hay ningin mundo fuera de la mente para determinar la
validez de percepciones, impresiones o pensamientos. Asi
pues, ¢qué es la verdad segtn la visién del mundo que es-
tamos desarrollando aqui? No podiamos responder antes
a esta pregunta, pero ahora, por fin, ya disponemos de las
herramientas necesarias para abordarla.

Bajo el materialismo, la nocién de la verdad es determina-
da por lo que se conoce como la «teoria de la verdad como
correspondencia».” Supdn que, una tarde de invierno, mi-
ras por la ventana y ves un pdjaro enorme de varios colores
volando por el cielo. Se lo describes a un vecino, que enton-
ces cuestiona la validez de tu informacién. Podria decir, por
ejemplo, que en el drea donde vivis no hay pajaros tan gran-
des ni de tantos colores en esa estacién del ano. Generalizan-
do, siempre puede haber alguien que cuestione si tus percep-
ciones son verdaderas o una mera alucinacién creada por tu
psique. ¢Cémo se resuelve entonces la cuestién? Sucede lo
siguiente: tu percepcion se considera verdadera si correspon-
de exactamente a un objeto, acontecimiento o fenémeno que
ocurre fuera de la mente, mientras que se considera falsa si
no es posible encontrar una correspondencia adecuada. Asi,
la imagen del pdjaro en tu mente es verdadera si realmente
hubo un pajaro volando fuera de la mente. Esta es, en pocas
palabras, la teoria de la verdad como correspondencia.

Sin embargo, en el capitulo 3 hemos visto lo absurdo que
resulta inferir todo un universo indemostrable «en la som-
bra», fuera de la mente. La consecuencia directa de tal con-
clusién es que la teoria de la verdad como correspondencia
esta vacia.
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Ahora cabe preguntar: si el idealismo esta en lo cierto,
¢qué significa cuestionar la verdad de cualquier enunciado?
Después de todo, la metafisica idealista implica que el uni-
co determinante necesario y suficiente de la realidad es la
experiencia subjetiva. En otras palabras, solo la experiencia
subjetiva es real y toda experiencia subjetiva es real. Como
lo que llamamos alucinacién es incuestionablemente una
experiencia subjetiva, hemos de reconocer que bajo el idea-
lismo es real. ¢Significa eso que hemos de renunciar a toda
discriminacién entre hecho y fantasia? ¢Hemos de aban-
donar toda esperanza de distinguir la ilusién de la realidad
empirica? En absoluto. Pero es necesario que reformulemos
nuestro fundamento para esta discriminacién de manera
mdis madura y mejor sustentada que apoydandonos en la in-
genua e ilusoria teoria de la verdad como correspondencia.

Definir un nuevo lenguaje puede ayudarnos a romper
con las suposiciones y los hébitos del pensamiento en este
punto. Asi, en vez de hablar de percepciones verdaderas y per-
cepciones falsas, hagdmoslo de realidad personal y realidad
colectiva. La idea es alejarse de la necesidad de categorizar
una experiencia como verdadera o falsa, dado que bajo el
idealismo todas las experiencias son verdaderas. Lo que real-
mente nos interesa es determinar el grado en el que una ex-
periencia es puramente personal e idiosincrdtica, como las
denominadas alucinaciones, o colectiva y compartida por
diversos individuos, como los denominados hechos empiri-
cos. Cuando decimos que la visién de una persona fue una
mera alucinacién, lo que en realidad estamos tratando de de-
cir es que solo esa persona tuvo la visidn; que cualquiera que
hubiese estado cerca de esa persona cuando tuvo la visién no
habria compartido las percepciones correspondientes.

Con la metafora del cono giratorio, las experiencias que
tienes comunmente son ondas moviéndose a lo largo de las

167



superficies internas de tu cono. Algunas de esas ondas pue-
den haber procedido originalmente del amplio mar de mer-
curio exterior a tu remolino y haberlo penetrado a través
de sus puntos de contacto, esto es, tus 6rganos sensoriales.
Estas ondas del amplio océano corresponden, como hemos
visto, al «mundo externo» e inyectan una informacién si-
milar en muchos conos diferentes. Los cominmente deno-
minados hechos empiricos corresponden a ondas dentro de
tu cono que se originaron fuera y que contienen informa-
cién colectiva inyectada también en muchos otros conos.
Por lo tanto, estas ondas representan una realidad colectiva.

Pero es posible que, entre las ondas que se mueven a lo
largo de la superficie interna de tu cono giratorio de la men-
te, algunas hayan sido creadas internamente, dentro de tu
propio remolino, mediante una excitacién local de la super-
ficie de mercurio. Como tales, no contienen informacién
compartida con otros conos, sino que son por entero idio-
sincrdticas. Ademas, ondas que originalmente penetraron
en tu remolino desde el exterior pueden sufrir una intensa
perturbacién por la interferencia de excitaciones locales in-
ternas. En todos estos casos, lo que experimentas son rea-
lidades personales, lo que solemos llamar fantasias, alucina-
ciones, suenos, visiones, imaginacidn, etcétera.

Lo que hay que tener en cuenta es que el tnico criterio de
discriminacidn es el grado en el que la experiencia es, o pue-
de ser potencialmente, compartida de manera consistente
por los conos, esto es, por puntos de vista autorreflexivos de
la mente. No tiene razén de ser hablar de lo que es «verda-
dero» o lo que es «falso» en un sentido absoluto, pues no
hay un sistema de referencia externo, fuera de la mente, que
fundamente el «valor de verdad» de algo. Toda realidad es
experiencia y toda experiencia es real. Lo unico que resulta
atil saber es hasta qué punto una experiencia es compartida
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en realidad o, al menos, en potencia. Me he extendido mas
sobre este asunto, con formulaciones distintas, en mis libros
Dreamed up Reality [Realidad inventada] y Meaning in Ab-
surdity [El sentido de lo absurdo].

Lo «inconsciente colectivo», lo
«inconsciente personal» y la memoria

La psicologia analitica reconoce dos niveles distintos en
nuestras psiques «inconscientes»: lo «inconsciente per-
sonal» y lo «inconsciente colectivo». Mucho de lo que
hemos discutido se aplica directamente a lo «inconsciente
colectivo»: consiste en las ondas del amplio océano de la
mente que se ofuscan por la consciencia despierta autorre-
flexiva. De hecho, entre las ondas que se propagan en el
amplio océano, aquellas que logran penetrar en los conos
explican nuestro mundo compartido. El resto son los con-
tenidos de lo «inconsciente colectivos.

La cuestién es si nuestras metidforas también pueden
acomodarse a lo «inconsciente personal»:” el depdsito de
los contenidos mentales que son personales pero que no es-
tan dentro del campo de la consciencia despierta autorre-
flexiva. Estos contenidos mentales no son compartidos por
diferentes individuos —esto es, por diferentes remolinos—,
sino que pertenecen a una sola persona. Comprenden expe-
riencias personales que estuvieron una vez en la consciencia
despierta autorreflexiva, pero que se han olvidado o repri-
mido. Esté claro que hay una estrecha relacién entre lo «in-
consciente personal» y la memoria. De hecho, lo «incons-
ciente personal» contiene todas aquellas experiencias que
potencialmente podemos recordar y rememorar, pero que
no estdn ahora mismo en la consciencia despierta egoica.
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Todos tus recuerdos potenciales imédgenes de la infancia,
sucesos pasados, sentimientos reprimidos, etcétera estin
«almacenados» en tu propio «inconsciente personal».

El primer paso consiste en comprender como la metafora
del cono giratorio de mercurio explica nuestra capacidad de
olvidar y después recordar: cualesquiera ondas que una vez
fluyeron a lo largo de las superficies internas del cono, pero
que han escapado de ¢l, se ofuscan y, por lo tanto, se «olvi-
dan». Siguen siendo ondas en el océano de la mente y, como
tales, permanecen en la consciencia. Pero, como han dejado
de ser autorreflexivas, se ven relegadas por los contenidos
mentales amplificados que fluyen dentro del cono. Si, como
resultado de cualquier cambio en la estructura o la dindmica
del remolino, esas ondas «olvidadas» vuelven a entrar en
el cono, son entonces «recordadas», ya que de nuevo son
amplificadas como imdgenes en espejos confrontados.

Si la estructura de la mente solo comprendiera una su-
perficie mds amplia y conos giratorios, no habria espacio
para un «inconsciente personal»: cualesquiera ondas que
se escaparan de un cono aterrizarian directamente en la su-
perficie mas amplia que constituiria lo «inconsciente co-
lectivo». Pero un cono giratorio no es mas que el centro de
un remolino. Alrededor de cada cono estd la periferia de su
remolino, que no se hunde en si mismo como el cono, pero
que sigue localizando el flujo de la mente en una trayectoria
circular. El cono corresponde a nuestra consciencia despier-
ta autorreflexiva, o ego. A su vez, la periferia del remolino,
que rodea el cono, corresponde a nuestro «inconsciente per-
sonal». Lo «inconsciente personal» no es autorreflexivo,
pero estd localizado. Las ondulaciones que una vez se pro-
pagaron en el cono, pero que desde entonces permanecen
«olvidadas», pueden quedar atrapadas en la periferia del
remolino. Mientras no abandonen la circulacién local —
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en vez de desviarse hacia el amplio medio de la mente—,
pueden penetrar de nuevo en el cono y ser «recordadas».
Este es, en pocas palabras, el mecanismo de una memoria
normal.

Olvidar y recordar son procesos en los que contenidos
de la mente entran y salen del campo de la consciencia des-
pierta autorreflexiva, pero nunca abandonan realmente la
consciencia. Incluso cuando son olvidados, los contenidos
mentales personales pueden permanecer «cerca», localiza-
dos en el vortice que rodea el flujo de la mente, y potencial-
mente volver a entrar en el campo egoico si las condiciones
son las apropiadas. Nuestro esfuerzo por recordar se puede
contemplar como un intento de manipular la configuracién
del remolino de la mente con objeto de reintroducir en el
cono mental los contenidos que circulan en la periferia del
remolino.

Una vez mis, es fundamental que no te concentres de-
masiado en las imdgenes metafdricas particulares que estoy
empleando aqui, sino que intentes dar un paso atrds para
asimilar la manera de pensar que estoy tratando de transmi-
tir. Un sistema humano viviente cuerpo-cerebro es la ima-
gen real —pero parcial— de los «remolinos» y «conos»
que estoy discutiendo en estas paginas. Esta claro que un sis-
tema cuerpo-cerebro, al menos a primera vista, no se parece
en lo mds minimo a un remolino con un cono en su centro.
El propésito de la metafora es suscitar una comprensiéon de
c6mo estdn formados los diferentes segmentos de la psique
humana y de c6mo operan bajo el idealismo. En un primer
segmento, los contenidos mentales son amplificados por au-
torreflexién recursiva, ofuscando todo aquello que esté pre-
sente en todos los demds segmentos. La imagen real de este
proceso es la de los procesos neuronales de ciclo cerrado,
en los que la informacidn se transmite de un lado a otro en
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el cerebro. Estos contenidos mentales amplificados a veces
pueden escapar de este primer segmento y aterrizar en un
segundo segmento de la psique, donde permanecen locali-
zados, circulando en los bordes de la consciencia despierta
egoica, pero sin amplificacién autorreflexiva. Los procesos
neuronales que no se correlacionan con la consciencia egoi-
ca ordinaria pueden ser imdgenes parciales de esta circula-
cién local. Y, mas alla de estos dos segmentos personales,
la psique humana estd fundamentalmente conectada con el
amplio medio de la mente, la matriz de toda existencia.

La compensacion de la autorreflexiéon

La consciencia autorreflexiva es una forma asombrosa
¢ inapreciable de la aprehensién consciente. Nos permite
convertir nuestros pensamientos en objetos del pensamien-
to, €StO €S, pensar en nuestros propios pensamientos y evaluar-
los criticamente. Sin ella, serfamos incapaces de autoevaluar-
nos, realizarnos y madurar como individuos. Actuariamos
de acuerdo con pautas fijas e inmutables, incapaces de «dar
un paso fuera de nosotros mismos» y ver dénde se extravian
nuestros pensamientos y acciones. Nos cuestionariamos tan
poco nuestro propio comportamiento como los animales,
que se mueven Unicamente por su instinto. A través de la
consciencia despierta autorreflexiva también podemos ob-
servar nuestros propios sentimientos y pasiones y luego pre-
guntarnos: «;Por qué me siento asi?, ;qué hay en mi fuero
interno que me hace sufrir?, ;cudles son las motivaciones
que subyacen a mis reacciones viscerales?», y asi sucesiva-
mente. Permite la autoindagacion.

Por si fuera poco, la consciencia despierta autorreflexiva
es lo que permite la filosofia: nos proporciona las herra-
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mientas para reflexionar acerca de quiénes somos, qué pa-
pel desempenamos en la vida y qué significado podria tener
todo esto. Sin la consciencia despierta autorreflexiva no te
harias las preguntas internas que te han impulsado a leer
este libro. Tendrias pensamientos y sentimientos, de acuer-
do, pero estarias a su merced, de igual modo que un perro o
un gato estan a merced de sus instintos; serias «incapaz de
dar un paso fuera de ti mismo» para evaluar tu propio com-
portamiento, aprender de él y potencialmente cambiarlo.
En vez de ser un observador del flujo de la mente que apren-
de de ello, estarias inmerso en dicho flujo, que te arrastraria
como lo haria un tsunami con una muifieca de trapo.

Estd claro que es imposible subestimar el valor de la
consciencia despierta autorreflexiva. Sin embargo, debemos
pagar un precio, pues es la consciencia despierta autorre-
flexiva la que ofusca cuanto no cae dentro de su campo de
accion. Es la consciencia despierta autorreflexiva la que crea
lo «inconsciente», haciendo que nos volvamos amnésicos
de un universo entero de experiencias cuya insondable am-
plitud nos es imposible estimar siquiera. Toda la riqueza y
originalidad de esas experiencias olvidadas pasan de largo.
¢Cudnta admiracidn, cudnto asombro, cudnta excitacidn es-
tarfan a nuestro alcance si atin pudiéramos ver las estrellas
al mediodia?

Jean Gebser vio un aspecto de esta compensacién en su
tratamiento del «descubrimiento» de la perspectiva en el
siglo xv. Vinculé tal acontecimiento seminal a la coalescen-
cia del ego: «El mundo imperspectivico se remite al anéni-
mo “se” o al “nosotros” (clan); el perspectivico, al “yo”» .+
Después dice que la perspectiva «fija tanto al que contem-
pla como alo contemplado; su consecuencia positiva es que
concreta tanto al hombre como al espacio; la consecuen-
cia negativa es que sitiia al hombre en un sector parcial, de
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modo que solo ese sector parcial es visible: desgaja del todo
solo aquel fragmento [...] que puede abarcar su mirada o
su pensamiento y olvida los “sectores” que tiene a su lado,
encima o posiblemente detrds»."s

La consciencia despierta autorreflexiva representa una
compensacioén de proporciones cdsmicas. Mientras que el
valor que derivamos de ella es nuestra propia humanidad,
perdemos mucho por su causa. ;Podria haber un medio para
reconciliar la consciencia despierta autorreflexiva con una
restauracion del acceso al universo de la mente que hemos
olvidado, que permanece «inconsciente»? Mdas adelante
retomaremos esta cuestién. Pero exploremos primero otra
extensién de la metéfora que nos permitird completar nues-
tra interpretaciéon metafisica de la realidad.
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Capitulo 6

La metafora de la membrana oscilante

Cuando estamos ocupados con nuestros quehaceres coti-
dianos, a menudo pasamos por alto la desconcertante varie-
dad y riqueza de los diferentes estados mentales en los que
nos podemos encontrar: ensofiaciones diurnas; contempla-
cién; flujo creativo; ebriedad; encantamiento erdtico; in-
diferencia o apatia; concentracidn; éxtasis; trances medita-
tivos y de otro tipo; circulos mentales de preocupaciones,
obsesién o ansiedad; juicio y autoexamen introvertido de la
consciencia; proyeccién externa extrovertida, etcétera. No
hay en el lenguaje suficientes combinaciones de palabras
para captar todos los matices, las sutilezas y, en general, las
formas de nuestros estados mentales potenciales.

De hecho, la parte de nuestras experiencias cotidianas
que es comun a la gente resulta ser, tras una inspeccién cui-
dadosa, sorprendentemente pequefia en comparacién con
aquello que es unico para nosotros. Dos personas sentadas
en la misma sala de cine, que ven la misma pelicula al mismo
tiempo, pueden tener experiencias totalmente distintas, casi
como si hubieran visto peliculas diferentes. Se me ocurrié
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cuando, a principios de los noventa, vi la obra maestra de
Kieslowski La doble vida de Verdnica: yo estaba convencido,
y sigo estandolo, de que no hubo dos personas en esa salade
cine que vieran la misma pelicula, no solo a nivel emocional
sino también perceptivo.

Nuestros estados mentales particulares colorean y con-
forman el conjunto de nuestras experiencias. Vivimos bajo
la ilusién de que todos compartimos el mismo mundo por-
que nuestro lenguaje ha evolucionado para seleccionar pre-
cisamente los pocos aspectos de nuestras experiencias que son
comunes y compﬂrtz'dos, mientras ignora ﬂquellos que son
completamente personales e idiosincrdticos. Por alguna razon,
tendemos a perder la consciencia despierta autorreflexiva
de cualquier cosa de la que no podemos hablar o que somos
incapaces de articular en palabras para nosotros mismos.
Pero, si prestas la suficiente atencién, advertirds que cada
uno de nosotros parece vivir en un entorno mayormente
privado: unos en una realidad de colores brillantes, formas
redondas, excitacién y misterio; otros en una gris e insulsa
realidad de indiferencia, desesperanza y silencioso desaso-
siego existencial; otros en un mundo de dngulos agudos,
lineas rectas, fuertes contrastes, ruidos, orden y jerarquia,
etcétera. Nuestros mundos estin determinados por nues-
tros estados mentales tnicos.

Cualquier metifora que pretenda proporcionar imége-
nes que den sentido a la mente y a la realidad ha de tener
suficientes grados de libertad para capturar toda esta rica
variedad. Las metiforas del remolino, del nudo y del cono
de mercurio han sido muy dtiles hasta aqui, pero no pro-
porcionan suficientes grados de libertad a este respecto. Es
un objetivo clave de este capitulo extender esas metaforas
de modo que podamos capturar la desconcertante variedad
de estados mentales.



Otro importante objetivo de este capitulo es proporcio-
nar un marco en el que podamos delinear nuestra actual
comprension de las leyes de la fisica de manera més directa
y especifica. Después de todo, una metifora parala mente y
la realidad deberia ser capaz de captar plenamente las pautas
y regularidades de la naturaleza, tal y como son entendidas
hoy en dia por la fisica.

Los fundamentos de la vibracion

Para lograr estos objetivos necesitaremos emplear la
nocién de vibracién. Todos estamos familiarizados intuiti-
vamente con la vibracién: un teléfono mévil vibra cuando
suena, las cuerdas del piano y de la guitarra vibran cuando se
tocan, el suelo vibra cuando hay un terremoto. La vibracién
tiene que ver con el movimiento oscilatorio repetitivo de
un medio que presente cierta elasticidad, ya sea una cuerda
de guitarra, un teléfono mévil o la misma tierra. Antes de
continuar, revisemos unos pocos aspectos clave de la teoria
de vibraciones, de modo que estemos equipados para com-
prender lo que sigue.” Introduciré asimismo algunos térmi-
nos que se empleardn después. Siempre podras regresar a
esta seccién para revisar el significado de estos términos si
los olvidas. No se empleard ningn término que no se haya
explicado antes.

Como cualquier movimiento, la vibracién puede pro-
ducirse en una, dos, tres y, tedricamente, incluso en mas di-
mensiones del espacio. La forma mas simple de vibracién es
la que ocurre en una dimensién tnica, como las oscilaciones
de la cuerda de una guitarra. Imagina una cuerda de guita-
rra fijada por ambos extremos: cuando se pulsa, comienza
a vibrar. Sus extremos estdn en una posicion fija porque se
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encuentran sujetos por la propia estructura de la guitarra o
por los dedos de quien la loca, pero la cuerda se comba por
el medio hacia arriba y hacia abajo debido a la elasticidad
del material. La linea superior de la figura 9 muestra las dos
configuraciones extremas de la cuerda mientras se comban
hacia arriba y hacia abajo: la envolvente de la vibracién de
la cuerda.

La frecuencia de la vibracidn es una medida de la rapi-
dez con que la cuerda se mueve hacia arriba y hacia aba-
jo. Cuanto més rdpido es el movimiento, mds elevada es
la frecuencia. Cada cuerda tiene un conjunto de frecuen-
cias naturales de vibracién determinado por la elasticidad
de la cuerda, su longitud y la tensién que se le aplica. Las
frecuencias naturales corresponden a las velocidades espe-
cificas con las que la cuerda «quiere» vibrar de manera
natural. En una guitarra, las cuerdas entorchadas son mas
gruesas y tienen frecuencias naturales mas bajas, mientras
que las cuerdas planas, mis delgadas, tienen frecuencias na-
turales més altas.

Lalinea superior de la figura 9 ilustra el modo fundamen-
tal de vibracién de una cuerda de guitarra, correspondiente
a su frecuencia natural mas baja. Cuando la cuerda vibra
con una frecuencia natural mas alta, la forma de la envol-
vente cambia, como queda ilustrado por las otras lineas de
la figura 9. Por ejemplo, en la segunda linea empezando por
arriba, una mitad de la cuerda se comba hacia arribay la otra
hacia abajo, y viceversa. El punto del centro nunca se mue-
ve; no porque esté fijo, sino porque las ondas que se propa-
gan a lo largo de la cuerda se anulan mutuamente en ese
punto. En la tercera linea desde arriba, el tercio medio de la
cuerda se comba hacia arriba, mientras que los dos tercios
laterales se comban hacia abajo, y viceversa. Hay dos puntos
alo largo de la cuerda que no se mueven nunca. Y asi suce-
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Fig. 9. Diferentes modos de vibracién de una cuerda.

sivamente. Cada modo natural de vibracion corresponde a
una envolvente diferente y a una frecuencia natural diferen-
te. La figura 9, por lo tanto, ilustra siete modos naturales de
vibracién diferentes de una cuerda de guitarra. Cada envol-
vente correspondiente es una ilustracién grafica de la pauta
de vibracidn asociada.

Todas estas ideas sobre la vibracién se pueden extender
ficilmente a dos dimensiones, como las vibraciones de la piel
de un tambor. En vez de diferentes segmentos de una cuer-
da combdndose hacia arriba y hacia abajo segtn una pauta
unidimensional, lo que obtienes son diferentes regiones de
una membrana combandose hacia arriba y hacia abajo segin
una pauta bidimensional. La figura 10 ilustra varios modos
naturales de vibracién de una membrana cuadrada no fijada
en los bordes. Las imdgenes son generadas esparciendo sal
sobre la membrana negra mientras vibra. Los granos de sal
se concentran a lo largo de las lineas donde la membrana
permanece estdtica, sin combarse, de manera analoga a los
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puntos que nunca se mueven en la figura 9. Esta claro que
por la mera vibracién se pueden formar pautas increible-
mente variadas, sofisticadas y matizadas.

Como en el caso de las cuerdas, los modos especificos
de vibracién de una membrana —que se pueden visualizar
en las pautas de la figura 10— dependen de la estructura de
la membrana, en particular de su forma (circular, cuadra-
da, triangular, irregular, etcétera). En general, los modos de
vibracion de cualquier objeto dependen de la estructura del
objeto. Ademis, la complejidad de los modos de vibracién
depende del «margen de maniobra» que tenga la mem-
brana para vibrar, el cual viene dado por las condiciones
limitrofes, por ejemplo si los bordes estdn fijos o no. Mds
en general, el «margen de maniobra» es una funcién de
cudntos grados de libertad tiene la membrana para vibrar.

La membrana cuadrada de la figura 10 es libre, en prin-
cipio, para vibrar en las tres dimensiones del espacio que
vemos comunmente. Imagina, sin embargo, que hubiera
dimensiones del espacio extra, ocultas, en las que la mem-
brana pudiera vibrar. Esto concederia a la membrana mas
grados de libertad para vibrar vy, por lo tanto, para producir
mds pautas complejas de vibracién. Tal hipétesis se puede
definir y simular matemdticamente de manera muy precisa.
Aungque solo podemos ver una proyeccién de las pautas de
dimensiones superiores de la vibracién sobre el espacio nor-
mal tridimensional, las proyecciones mismas pueden llegar
a ser mucho més ricas y complejas que las pautas vistas en
la figura 1o.

Ademds, en un espacio con més de tres dimensiones, la
membrana misma podria tener més de dos dimensiones. La
palabra «membrana» se refiere a una estructura que tiene
menos dimensiones que el espacio que ocupa: una membra-
na normal tiene dos dimensiones, una menos que las tres
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Fig. 10. Diferentes modos de vibracién de una membrana.
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dimensiones comunes del espacio. Pero, a titulo de ejem-
plo, en un espacio de diez dimensiones, algo parecido a una
membrana podria tener tres, cuatro o incluso méds dimen-
siones. Eso permitiria asn mds complejidad y variedad en las
pautas de vibracién resultantes. La razén por la cual estoy
enfatizando estas nociones puramente tedricas se aclarard
m4ds adelante.

Independientemente de cudntas dimensiones tenga el
medio, o del nimero de dimensiones espaciales en las que
pueda vibrar, las nociones basicas son siempre las mismas:
un medio eldstico vibra segln ciertos modos naturales, cada
uno de los cuales corresponde a una frecuencia natural y a
una envolvente de vibracidon. La envolvente es una ilustra-
cién gréfica de la pauta de vibracidén, como se muestra en las
figuras 9 y 10 para una y dos dimensiones respectivamente.
Los modos particulares de vibracién de un medio eldstico
dependen de su estructura.

La ultima nocién que necesitamos revisar es la de re-
sonancia. Afortunadamente, es una nocién muy intuitiva:
imaginate empujando a un nifio en un columpio. El colum-
pio se mueve reiteradamente hacia delante y hacia atras, lo
que en esencia es solo una vibracidn lenta. Para que el co-
lumpio se distancie y se eleve necesitas empujarlo al mis-
mo ritmo al que de manera natural «quiere» que lo ba-
lanceen. Si empujas demasiado répido o demasiado lento,
perturbardas la vibracién del columpio en vez de contribuir
a impulsarla. Pero si lo empujas correctamente, tus propios
movimientos resonardn en los movimientos del columpio,
amplificindolos. Esto es, en esencia, la resonancia.

Para expresarlo de manera mas formal: /a resonancia
ocurre cuando el estimulo aplicado a un sistema vibratorio
tiene la misma frecuencia que uno de los modos de vibracion
naturales del sistema. El columpio tiene un modo natural
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de vibracidn, esto es, cierto ritmo al que de manera natural
«quiere» oscilar. Si le aplicas un estimulo con esa misma
frecuencia, y en el momento apropiado, se balanceari in-
crementando su altura. Siempre que el ritmo sea el apropia-
do, ni siquiera necesitards aplicar mucha fuerza. La energia
que aplicas cada vez que lo empujas contribuye de manera
acumulativa al balanceo. Pero si aplicas el estimulo con la
frecuencia equivocada, la aplicacién de energia entrard en
conflicto con el movimiento del sistema.

Una ilustracién dramatica del poder de la resonancia es
el derrumbamiento en 1940 del puente Tacoma Narrows
original del estado de Washington, en Estados Unidos, de-
bido a un viento moderado de 68 kilémetros por hora. Re-
sulta que el viento tenia una frecuencia que se adapté casi
perfectamente al modo natural de vibracién del puente, asi
que resonaron. La energia del viento comenzé a alimentar
lentamente, pero de manera acumulativa, la vibracién del
puente, de igual modo que una persona empujando suave-
mente un columpio al ritmo apropiado. El puente comenzé
entonces a balancearse cada vez con mds fuerza, para horror
de los automovilistas, que salieron despavoridos de sus ve-
hiculos y corrieron para abandonar el puente. Al final la
estructura entera se vino abajo. Todo el suceso fue grabado
en video. Por fortuna, no hubo victimas mortales.

A través de la resonancia, el puente adquirid y amplificd la
vibracidn del viento. Este es el aspecto clave en lo que atane
a la resonancia que necesitaremos mads adelante: un siste-
ma puede adquirir y amplificar la vibracion de un estimulo
externo si ambos resuenan, de manera muy semejante a un
piano que comienza a vibrar cuando un diapasén apropiado
suena cerca.



La metdfora de la membrana propiamente dicha

Ahora que disponemos de suficientes fundamentos, ex-
tendamos sin mds dilaciédn nuestra metdfora, Témese la me-
tafora del océano de mercurio como punto de partida. Pero
ahora, en vez de un océano de mercurio liguido, imaginemos
una membrana reflexiva, como el papel de aluminio. Véase
la figura 11. El medio de la mente es ahora una membrana
delgada, semejante a un espejo, con cierta rigidez, pero tam-
bién con algo de elasticidad. Naturalmente, no podemos
percibir experiencias como ondas, puesto que la membrana
no es un fluido. Imaginemos ahora que las experiencias son
vibraciones de la membrana.

Las cualidades de la experiencia corresponden a las pautas
de vibracidn especificas de la membrana. Cuando presencias
el poder del mar, semejante experiencia es una pauta de vi-
bracién especifica de la membrana de la mente. Cuando ves
con horror cdmo estalla una guerra a tu alrededor, tal expe-
riencia es otra pauta de vibracién distinta de la membrana
de la mente. Cuando hueles el café, esa es otra pauta de vi-
bracién. Y asi sucesivamente. Como hemos visto en la figu-
ra 10, las vibraciones de una membrana pueden adoptar una
desconcertante variedad de pautas sumamente complejas.

Sin embargo, las pautas que percibimos a nuestro alrede-
dor son imigenes tridimensionales que no pueden ser cap-
turadas por los modos de vibracién de una membrana bidi-
mensional, con independencia de lo complejas que puedan
llegar a ser. Cuando se tiene en cuenta la necesidad de que
la membrana de la mente modele toda la emzocidn humana
y todas las pautas de pensamiento, que trascienden los gra-
dos de libertad del espacio ordinario, queda claro que para
nuestra metdfora no basta con una estructura bidimensio-
nal que vibre en el espacio tridimensional.
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Fig. 11. Una membrana de papel de aluminio
como metafora del medio de la mente.

Por lo tanto, necesitamos imaginar el medio de la mente
como una membrana con m4s de dos dimensiones que vibre
en mds de tres dimensiones del espacio. Solo entonces po-
dremos conseguir suficientes grados de libertad para repre-
sentar toda la experiencia humana. Tal membrana sustenta-
ria modos de vibracién arbitrariamente méds complejos y
matizados que los mostrados en la figura 10. De hecho, una
membrana lo bastante compleja que vibre con suficientes
grados de libertad posiblemente soportard pautas equiva-
lentes a cualquier cosa y a todo lo que podemos percibir o
sentir: paisajes, océanos, personas, arte, ira, amor, pertenen-
cia, etcétera.

Si esta metéfora es correcta, entonces todo lo que ves,
oyes o percibes de otra manera a tu alrededor en este preciso
instante son meras vibraciones compuestas del medio de la
mente, andlogas a las pautas de la figura 10, pero mucho més
complejas y matizadas. Ademas, cualquier cosa que sientas o
pienses ahora mismo es también una pauta de vibracién de
la membrana de la mente. Cuando la mente vibra, lo hace se-
gl’m pautas que registramos como vista, sonido, tacto, olor,
textura, calor, angustia, miedo, temor, orgasmo, pensamien-
to, idea, comprension, etcétera. Todo esto no son mas que
manifestaciones del medio de la mente cuando vibra.
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Naturalmente, al igual que antes, 7o hay nada en la rea-
lidad salvo el medio de la mente misma. Ahi no existe nada
salvo la membrana. Cuando la membrana estd en reposo,
no hay experiencia como tal, sino solo el potencial para la
experiencia. Después de todo, la membrana puede comenzar
a vibrar. Cuando la membrana vibra, entonces surge la ex-
periencia. Pero ¢qué es la vibracién sino el medio que vibra?
No hay nada en una cuerda de guitarra que vibra que no sea
la misma cuerda. Asi pues, las experiencias —los «conteni-
dos» de la mente— no son sino la mente misma manifes-
tando cierto comportamiento en forma de vibraciones. Los
«contenidos» de la mente no son entidades ontoldgicas
separadas. Cuanto hay es el medio de la mente misma. De
modo que no permitas que el realismo entre a hurtadillas:
esta membrana no es algo fuera de la mente; no es «mate-
ria»; es la mente misma como testigo. Y el testigo atestigua
sus propias vibraciones. Estas vibraciones son experiencias
subjetivas de la indole que tu estés teniendo ahora mismo,
mientras lees estas palabras.

Es fundamentalmente imposible para nosotros investi-
gar, analizar o medir de manera directa la membrana de la
mente, porque es la membrana de la mente la que investiga,
analiza y mide. Cuanto podemos investigar son las vibracio-
nes de la membrana, porque son experiencias. La membrana
es el sujeto. Sus vibraciones son las experiencias del sujeto,
que incluyen la ilusién de los objetos. Para el ojo que ve es
imposible verse a si mismo sin un espejo. Pero en el caso de
la membrana de la mente no hay espejo, ya que la membrana
es todo lo que hay. A menos que... pueda doblarse sobre si
misma, como hace una ola para formar un bucle hueco. Véa-
se la figura 12. Al doblarse sobre si misma, la membrana de
la mente puede «mirarse en el espejo». El bucle asi forma-
do tiene superficies internas reflexivas confrontadas que
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Fig. 12. Una ola doblandose sobre si misma.

producen el efecto recursivo autorreflexivo mostrado en la
figura s (pag. 146). Asi pues, el bucle hueco de la membrana
de papel de aluminio es enteramente andlogo al cono de
mercurio hueco del capitulo anterior.

Sin embargo, dos espejos vacios confrontados reflejan
solo el vacio; no hay imagen que reflejar. A menos, desde
luego, que las vibraciones de la mente creen pautas, como
en la figura 10 (pég. 181), que puedan ser reflejadas recur-
sivamente dentro de un bucle. Todo el proceso mental que
ocurria en mi psique mientras escribia este libro ha sido un
intento por parte de mi mente de «verse» e investigarse a
si misma a través del bucle de la membrana reflejada que es
mi ego. Todo el proceso mental que estd ocurriendo en #x
psique mientras lees estas palabras es también un intento
por parte de la mente de «ver» y comprenderse a si misma
a través del bucle de la membrana reflejada que es tu ego.
Tuy yo somos ejemplos de un intento viviente por parte del
«ojo» de la mente de crear, fuera de si misma, un espejo
en el cual pueda contemplarse y responder las cuestiones
fundamentales: ¢qué soy yo?, ;qué estd ocurriendo? Uno
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solo puede imaginarse la insoportable «comezén» que es-
tas cuestiones crean en las esferas mas profundas de lo in-
consciente; una comezdén que parece desprender suficiente
energia mental para que la membrana de la mente pueda
contraerse en una topologia —un bucle— que promete la
vaga posibilidad de obtener respuestas.

El individuo y el mundo que surgen
de la membrana

Ahora necesitamos trasladar a esta metéfora de la mem-
brana vibratoria nuestra anterior discusién sobre cémo los
egos forman una realidad compartida, colectiva y aparen-
temente externa y consiguen acceso a ella. Antes hemos vi-
sualizado esta realidad externa como ondas globales que se
propagan en el amplio océano de mercurio e inyectan infor-
macidén similar en multiples remolinos de mercurio. Aquila
metéfora serd algo diferente pero més poderosa.

Toda entidad consciente individual —digamos una perso-
na o un animal— puede visualizarse como un segmento de la
membrana de la mente que, ala manera de una protuberancia,
se eleva desde la membrana inferior mds amplia mientras per-
manece conectadaa ella. Véase la figura 13 para un par de ejem-
plos ilustrativos. Tales protuberancias son estructuras locales
—todavia no necesariamente dobladas sobre si mismas— con
sus propias caracteristicas y restricciones limitrofes.

Como hemos visto, cada una de estas protuberancias
tendra sus propios modos de vibracién, determinados por
su estructura particular y por cémo esté conectada a la mas
amplia membrana inferior. Estos modos de vibracién con-
tienen frecuencias naturales y pautas de vibracion especifi-
cas, andlogas a las de la figura 10 (pég. 181), pero mucho mds
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Fig. 13 Ay B. Diferentes protuberancias surgiendo
de la membrana de la mente.
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complejas y abarcando muchas mas dimensiones que solo
dos. Asi pues, algunas de las pautas de vibracién de cada
protuberancia pueden ser individuales y tnicas, al venir da
das por la estructura particular de la protuberancia. Puesto
que las pautas de vibracién representan experiencias, cada
protuberancia puede tener sus propias experiencias indivi-
duales e idiosincraticas. Cada protuberancia corresponde,
asi, a una psique individual.

Todas las protuberancias permanecen conectadas a la
membrana subyacente y constituyen partes integrantes de
ella, de igual modo que tus brazos permanecen conectados a
tu cuerpo y constituyen partes integrantes de él. Por lo tan-
to, cuando la membrana subyacente vibra, estas vibraciones
mds amplias afectan a lo que ocurre dentro de cada protube-
rancia. Como hemos visto, si la membrana subyacente vibra
con una frecuencia que se acomoda a los modos naturales de
vibracién de una protuberancia, entonces la protuberancia
resonard con la membrana subyacente. Las vibraciones de la
membrana subyacente influirdn de manera acumulativa en
las de la protuberancia, tal y como las vibraciones del viento
lo hicieron en el balanceo del puente Tacoma Narrows ori-
ginal. En otras palabras, la protuberancia resonante adquiri-
rd y amplificard las vibraciones de la membrana subyacente.

Aqui tenemos otra analogia: cuando hay un terremoto,
un edificio vibra junto con el movimiento del suelo. Pero
cuando la estructura del edificio resuena con la frecuencia
del terremoto, adquiere y amplifica de manera acumulativa
esos movimientos, temblando con més violencia que el mis-
mo suelo. Es como si el terremoto estuviera empujando al
edificio como si este fuera un columpio y lo hiciera precisa-
mente al ritmo adecuado. Los ingenieros tratan de evitar esta
resonancia cambiando la estructura del edificio con amor-
tiguadores de inercia, de modo que no se produzca ningtn
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efecto acumulativo. Ahora bien, los edificios se elevan del
suelo de igual manera que las psiques, como protuberancias,
se elevan de la membrana subyacente de la mente. Cuando
la estructura de una protuberancia es tal que resuena con las
vibraciones de la membrana subyacente, entonces adquiere
y amplifica de manera acumulativa estas vibraciones, como
el edificio que resuena durante un terremoto.

Como psiques individuales que surgen del unico medio
de la mente, todos nosotros «vibramos junto» con el me-
dio, sea cual sea la pauta de vibracién que se esté desarro-
llando alli. Esto es andlogo al modo en que cada edificio se
mueve junto con el suelo durante un terremoto, con inde-
pendencia de si hay resonancia o no. Pero, en ausencia de
cualquier resonancia, estas vibraciones pueden ser prictica-
mente imperceptibles. En otras palabras, debido a que estas
vibraciones subyacentes no resonantes son una constante
—siempre en el trasfondo de la experiencia, como el ruido
de los coches que pasan por una autopista proxima—, es del
todo esperable que las entidades mds conscientes las igno-
ren en presencia de aquellas vibraciones que si resuenan vy,
por lo tanto, «saltan de repente» del trasfondo.

Tal nocidn evita un problema que teniamos con la meté-
fora previa: dado que la ofuscacién autorreflexiva constituia
el tnico mecanismo del que disponiamos para explicar por
qué la mayoria de los contenidos de la mente se vuelven apa-
rentemente inconscientes, la implicacién era que entidades
conscientes sin ego, como la mayoria de los animales, debe-
rian ser capaces de percibirlo todo en el universo —a través
de medios extrasensoriales—. La observacién nos dice que
este no parece ser el caso, aun cuando algunos animales a
menudo desplieguen una sensibilidad no local mayor que la
de los humanos. > Ahora podemos explicar esta percepcién
limitada también en el caso de entidades sin ego: la estruc-
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tura particular de una protuberancia de la membrana de la
mente —digamos, de un animal— determina sus modos de
vibracién vy, por lo tanto, con qué pautas de vibracién de
la membrana subyacente resonard y se amplificara. Solo las
pautas amplificadas son entonces registradas en la consciencia
ordinaria. Y todo esto ocurre sin ninguna autorreflexion.

En suma, ahora tenemos dos mecanismos distintos para
explicar por qué las entidades de la consciencia parecen
«olvidar» las experiencias que se despliegan en el amplio
medio de la mente. El primero se da cuando una protube-
rancia de la membrana resuena con ciertas vibraciones que
se producen en la superficie inferior, como un edificio con
las vibraciones del suelo a consecuencia de un terremoto.
Cualesquiera pautas de vibracién que resuenen se amplifi-
can, quedando registradas en la consciencia ordinaria, y, por
lo tanto, «ofuscan» todo lo que 7o resuena. Esto ocurre
con independencia de si hay alguna consciencia despierta
autorreflexiva —esto es, un ego— o no. El segundo meca-
nismo independiente se da cuando una parte de la protube-
rancia se dobla sobre si misma, creando el efecto recursivo
de los dos espejos mostrado en la figura 5 (pdg. 146). Esto
amplifica, azin mds, ciertas pautas de vibracién y se corres-
ponde con un segundo nivel de ofuscacién.

Como se ha sugerido, un ego se forma cuando una parte
de esta protuberancia de la membrana de la mente se dobla
sobre si misma, formando un bucle hueco. En la figura 13
B (pig. 189) puedes ver —si te permites ponerle un poco
de imaginacién— el inicio de este proceso de doblamiento
en la esquina superior derecha. De algin modo, el bucle
egoico surge de la protuberancia de la misma manera que la
protuberancia surge de la membrana mas amplia. La estruc-
tura particular del bucle determina sus modos de vibracién
y, por lo tanto, qué pautas vibratorias de la protuberancia
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subyacente resuenan con él. Las pautas que no resuenan no
penetran en el bucle. Llamemos estructura psiquica al siste-
ma que comprende el surgimiento de la protuberancia y el
bucle doblado sobre si mismo en la parte superior.

Si crees que la metafora se estd volviendo demasiado
complicada y que pierde contacto con la realidad empirica,
de la que pretende dar una explicacién, te ruego un poco de
paciencia. Pronto quedard muy claro c6mo todo esto nos
ayuda a comprender el mundo de nuestro interior y el que
nos rodea.

Dado que la membrana es reflexiva como un espejo, las
superficies internas confrontadas del bucle hueco crean re-
flejos recursivos, exactamente de la misma manera discutida
en el capitulo previo. La tnica diferencia es que las image-
nes ahora reflejadas no corresponden a ondas, como en la
figura 7 (pdg. 151), sino a pautas de vibracidn, como las de la
figura 10 (pdg. 181). El resto de la justificacidn del capitulo
precedente sigue siendo valido: nuestros érganos sensoria-
les son imdgenes parciales de los puntos de contacto entre la
estructura psiquica y la membrana subyacente de la mente,
a través de la cual se puede producir la resonancia; la misma
presencia de una protuberancia altera la dindmica vibrato-
ria en sus inmediaciones, dejando una huella vibratoria en
la méds amplia membrana de la mente y, por lo tanto, per-
mitiendo que otros perciban nuestra presencia y nuestras
acciones en el mundo; las pautas de vibracién dentro de
una estructura psiquica particular también pueden «filtrar-
se» en la mds amplia membrana al resonar con el medio
subyacente, permitiendo por lo tanto que se produzca una
comunicacion entre protuberancias, etcétera.

Ahora debemos pensar no en ondas sino en pautas de
vibracién. Dado que la nocién de vibracién es mas podero-
sa, todo lo que hemos discutido bajo la imagen de ondas se
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relaciona directamente con las vibraciones. Al fin y al cabo,
todas las ondas son vibraciones, aun cuando no todas las
vibraciones sean ondas. Por lo tanto, no perdemos nada del
poder explicativo de la metéfora del océano de mercurio
mientras hacemos una transicién a la metdfora de la mem-
brana vibratoria. Solo ganamos. Para evitar aburrirte, me
abstendré de repetir todas las discusiones previas bajo este
nuevo contexto metafdrico.

Mi argumentacién establece que las estructuras psiquicas
de todos los seres humanos resuenan con ciertas pautas parti-
culares de vibracién de la membrana subyacente. Llamamos
a esta pauta particular el «mundo exterior». Las semejan-
zas en la estructura psiquica de todos nosotros —correspon-
dientes a las similitudes en el ADN— nos permiten a todos
«sintonizarnos» con el mismo subconjunto de las pautas de
vibracion més amplias. Nuestras realidades experienciales es-
tdn determinadas por nuestras estructuras psiquicas, por lo que
las semejanzas de nuestras estructuras psiquicas permiten que
surja una realidad experiencial compartida entre los humanos.
El cuerpo fisico —en particular, el cerebro— no es sino una
imagen parcial de estas estructuras psiquicas. Sin embargo,
nuestros cuerpos y cerebros no necesitan ser idénticos para
permitirnos compartir un mundo. De hecho, nuestro mundo
compartido no es, claramente, mas que una pequefia par-
te del conjunto de nuestras experiencias: nuestros suefos,
sentimientos y pensamientos, asi como lo que proyectamos
en la realidad, son todos privados. Por lo tanto, modestas
semejanzas de la estructura psiquica —reflejadas en cuerpos
y cerebros modestamente similares— podrian crear ya la im-
presiéon de un mundo compartido. A fin de cuentas, incluso
los animales parecen compartir un entorno con nosotros.

Asi que ampliemos esta discusién e incluyamos entida-
des conscientes sin ego. Como hemos visto, cada entidad
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consciente corresponde a una protuberancia particular de la
membrana de la mente. Especies diferentes —digamos, por
ejemplo, gatos y hormigas— corresponden a protuberan-
cias con diferentes estructuras que, por lo tanto, resuenan
con diferentes modos de vibraciones subyacentes. Aunque a
todas luces hay un pequeno subconjunto que se superpone
y es compartido por todas las especies, esencialmente cada
especie vive en una realidad experiencial propia. El pequeno
subconjunto superpuesto explica por qué hay corresponden-
cias cruzadas entre las realidades de diferentes especies que
en apariencia comparten el mismo mundo. Por ejemplo,
algo intenso parece ocurrir en la realidad de mi gato cuan-
do, en mi realidad, le piso accidentalmente el rabo. Pero
¢cudnto de mi realidad comparte realmente mi gato?
Desde una perspectiva tedrico-informativa, las corres-
pondencias cruzadas requieren que se comparta relativa-
mente poca informacién entre las especies: meros punteros
o indicadores. Por ejemplo, en los juegos online en grupo,
toda la realidad virtual del juego se representa graficamente
de manera local, dentro de la consola de cada jugador. A
través de la red solo se comparten punteros e indicadores
de bajo ancho de banda para mantener sincronizadas las
diferentes representaciones gréficas. Si un programador asi
lo quisiera, podria escribir el cédigo de un juego en grupo
donde cada jugador estuviera inmerso en una realidad vir-
tual completamente distinta, compartiendo tan solo corres-
pondencias cruzadas, de modo que los jugadores pensaran
que siguen jugando al mismo juego. Un jugador podria estar
disparando y recibiendo disparos en una selva, mientras que
otro estaria arrojando y esquivando cuchillos en un calle-
jon, y no obstante los dos seguirian siendo capaces de «ma-
tarse» el uno al otro. El perdedor sabria con certeza que fue
«matado» por un cuchillo en un callején, mientras que el
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ganador estaria seguro de que «maté» a su oponente con
una bala en una selva. El suceso «abstracto» de «atacar»
0 «matar» seria en este caso una correspondencia cruzada,
pero La mayor parte de la realidad virtual experimentada
por cada jugador seria privada e idiosincratica.

El lengzmje, en cuanto instrumento de comunicacion, ha
evolucionado para capturar vinicamente estas abstractas co-
rrespondencias cruzadas. Como resultado, nos convence-
mos ingenuamente con palabras de que todos vivimos en
el mismo mundo. Pero no puedes saber a ciencia cierta qué
experimenta de verdad otra persona cuando informa, por
ejemplo, que estd viendo el color verde. Podria estar viendo
un color completamente distinto, siempre que emplee de
manera consistente la palabra «verde» para todo lo que td
consideras que es verde. Incluso lo que esa persona llama
«visién» podria ser, por lo que sabes, un sentido diferente.
Mientras las correspondencias cruzadas, tal y como se refle-
Jjan en el lenguaje, sean consistentes con lo que ta llamas
visién, no te dards cuenta de ello.’

Nadie puede estar seguro del grado de coincidencia de
las experiencias que tienen las personas, por no hablar de
c6mo es y como se siente el mundo de, digamos, una rana.
Después de todo, lo que ti llamas una «rana> es solo una
imagen parcm[: una pauta vibratoria impresa en la mds am-
plia membrana de la mente por otra protuberancia, la cual
resuena dentro de tu propia protuberancia. De esta mane-
ra, la realidad que cuenta es el conjunto de las pautas de
vibracién contenidas en cada estructura psiquica: nuestras
propias realidades privadas. Es necesario que llegue relati-
vamente poca informacidn, a través de la resonancia, desde
la mds amplia membrana de la mente, con objeto de crear la
ilusién lingiiistica de un mundo compartido.
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Revision de lo «inconsciente colectivo»

y de la hipétesis del filtro

Aunque la formulacién de la metdfora del océano de mer-
curio en el capitulo anterior se puede trasladar directamente
a la metafora de la membrana vibratoria, quiero discutir de
manera mas explicita un punto en particular. En el capitulo
anterior hicimos un mapa de la psique de la manera siguiente:
(a) los contenidos de lo «inconsciente colectivo» correspon-
den a ondas del amplio océano de la mente; (4) lo «incons-
ciente personal» corresponde ala periferia de un remolino en
el océano; y (¢) el ego corresponde a un cono giratorio hueco
en el centro del remolino. En el presente capitulo el mapa de
la psique es andlogo, pero ligeramente distinto: (2) los conte-
nidos de lo «inconsciente colectivo» corresponden a pautas
vibratorias de la membrana subyacente; (%) lo «inconsciente
personal» corresponde a la protuberancia estructurada que
surge de la membrana, como ilustra la figura 13 (pag. 189);
y (c) el ego corresponde a un segmento de la protuberancia
que se dobla sobre si mismo, formando un bucle hueco. La
estructura psiquica comprende los apartados (4) y (c).

Adviértase que, de acuerdo con la formulacién idealista
que se ha planteado, hay una equivalencia fundamental entre
las experiencias que asociamos con el mundo empirico —
paisajes, arboles, edificios, otras personas y animales, etcéte-
ra— y los contenidos de lo «inconsciente colectivo»: tanto
las primeras como estos ultimos corresponden a las amplias
pautas vibratorias de la membrana subyacente.* La diferencia
es que la estructura del ego humano —el bucle— es tal que las
vibraciones a las que llamamos «mundo empirico» resuenan
de manera consistente con él, mientras que las vibraciones que
asociamos con lo «inconsciente colectivo>» no lo hacen. Dicho
de otro modo, el bucle egoico solo resuena con, y por lo tan-
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to percibe, un pequeio subconjunto de las vibraciones sub-
yacentes de la membrana mas amplia. Y resulta que a este
pequeiio subconjunto lo llamamos «mundo empirico». El
resto se descarta por un proceso de «filtrado». Si los con-
tenidos de lo «inconsciente colectivo» también resonaran
con nuestros egos, los considerarfamos parte del mundo em-
pirico, de igual modo que las montanas y los edificios.
Adviértase asimismo que aqui la metéfora del «filtro»,
discutida en el capitulo 2, cobra vida de manera mucho
mds robusta que antes. Los contenidos de lo «inconsciente
colectivo» no pasan el «filtro» de la estructura de cada
bucle egoico. De hecho, las radios electrénicas analdgicas
sintonizan cierta estaciéon —descartando las otras median-
te un filtrado— precisamente ajustando la estructura de su
sistema de circuitos de manera que solo resuene con la senal
vibratoria que corresponde a la estacion elegida. El sistema
de circuitos que se ocupa de este proceso recibe el nombre

de «filtro paso banda.

Papiroflexia de la mente

Si esta metadfora es correcta, abre un espacio para una
variedad potencialmente infinita de estructuras en lo que
respecta a las protuberancias. Como en la papiroflexia, es
concebible que la membrana de la mente sobresalga y se do-
ble sobre si misma segin una vasta, potencialmente infinita,
disposicién de formas. Como hemos visto, cada forma co-
rresponderd a un conjunto especifico de frecuencias y pautas
naturales de vibracién, que resonarin de maneras diferen-
tes con la membrana subyacente. En consecuencia, puede
surgir una desconcertante variedad de realidades experien-
ciales. Algunas de las protuberancias tendrdn vastos modos
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sobrepuestos de vibracién, que por consiguiente comparti-
ran grandes porciones de sus respectivas realidades. Otras
carecerdn de modos sobrepuestos, por lo que sus realidades
experienciales quedaran completamente separadas.

Tal vez un fisico moderno estaria tentado de desplegar
las metédforas de las «dimensiones extra» o de los «uni-
versos paralelos» para describir esta situacidn, pero tales
metaforas son aqui inapropiadas: implican segmentos de es-
pacio fuera de la mente, esto es, realismo. Aqui, en cambio,
estamos hablando de diferentes segmentos del medio de la
mente misma, que opera en franjas de frecuencia separadas.
Estoy seguro de que ya puedes imaginar de qué modo las
nociones de extraterrestres, reinos espirituales y entidades
no fisicas —si tienen alguna validez— se prestan a ser in-
terpretadas bajo esta metafora de manera bastante directa
y no sobrenatural. Pero dejemos la especulacién sobre todo
esto para el siguiente capitulo.

Aun hemos de insistir en un aspecto antes de pasar a
la siguiente seccién: la vasta variedad de estructuras de las
protuberancias en general —y de los bucles egoicos en par-
ticular—, lo que da cuenta de las enormes diferencias en la
personalidad, el caricter, el temperamento, las capacidades
intelectuales, las inclinaciones y, en general, las predisposi-
ciones psicoldgicas entre los miembros de una especie. Va-
riaciones en la anatomia y la funcidn cerebrales: asi es como
se nos muestran por lo comiin estas diferencias) siendo la ana-
tomia y la funcién cerebrales imdgenes parciales de las es-
tructuras en cuestion. De hecho, no solo las protuberancias
pueden presentar incontables formas, como se sugirié en la
figura 13 (pdg. 189), sino que los bucles egoicos también se
pueden cerrar en una vasta variedad de formas. Por ejemplo,
la figura 14 ilustra dos diferentes topologias de bucle: una
semejante a un cono y la otra a un dénut. Adviértase que
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Fig. 14 A y B. Diferentes topologias de bucles.
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ambas pueden dar lugar al efecto de doble espejo mostrado
en la figura s (pdg. 146).

Vivir con una paradoja

Antes de proseguir hemos de abordar un elemento de
gran complejidad en toda esta historia. Ya no se puede pos-
poner mas.

La idea central de este libro ha sido la afirmacién de que
solo existe la experiencia. Sin embargo, estoy proponiendo
un «medio de la mente» metaférico —visualizado en la
forma de una corriente de agua, un océano de mercurio o
una membrana de papel de aluminio— del que se origina
en ultima instancia la experiencia. Por lo tanto, es justo es-
tablecer que el medio de la mente en si mismo 7o es una
experiencia. Un momento..., acaso no es experiencia todo
lo que existe? Aqui parece haber una contradiccién. Inten-
temos aclarar este aspecto.

Todo lo que podemos saber que existe es la experiencia,
asi que mantengamos nuestra conclusién original: solo hay
experiencia, en la medida en que podemos saberlo. Ahora
bien, puesto que la experiencia se ha modelado como el mo-
vimiento del medio de la mente, la consecuencia necesaria es
que ¢/ medio de la mente en si mismo debe estar vacio —una
vacuidad— en el sentido de que fundamentalmente trascien-
de toda experiencia y conocimiento. He aqui una manera de
pensar en ello: imagina que el Gnico sentido que has tenido
nunca es el del oido. Asi, no podrias ver, tocar, oler ni sabo-
rear nada desde el nacimiento. Ahora imagina una cuerda
de guitarra. La Gnica manera que tendrias de registrar la
existencia de la cuerda de guitarra seria si vibrara, de modo
que pudieras oir el correspondiente sonido. Pero si la cuerda
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de guitarra no estuviera vibrando, caeria fundamentalmente
fuera de tu capacidad de conocerla o experimentarla alguna
vez, o incluso de formarte un concepto de ella. La cuerda de
guitarra en reposo se volveria, en un sentido importante, un
vacio. La misma idea se aplica al medio de la mente: su exis-
tencia solo se puede registrar por si misma cuando vibra, y
aun entonces #énicamente enformﬂ de vibraciones. De otro
modo es un vacio.

Sin embargo, en cierto sentido este vacio realmente no
puede ser nada, ya que implica un potencial latente para mo-
verse. La existencia surge cuando este potcncial se concreta
en movimiento real. Entonces podemos decir que todo lo
que existe es e/ movimiento del vacio. Dado que el sujeto
de todas las experiencias es el medio de la mente, se vuelve
también Gnicamente real en forma de experiencia: el dnico
sujeto universal existe solo en la medida en que tiene expe-
riencias.

Asi, por un lado, se puede decir con plena validez que
solo existe la experiencia, pues el medio de la mente es me-
ramente un potencial, no una realidad. Se concreta en exis-
tencia solo cuando se mueve y, en ese punto, 7o es nada sal-
vo las experiencias correspondientes. Por otro lado, se puede
hablar metaféricamente con plena validez de un «medio de
la mente, siempre que sea una referencia a un potencial, no
a una realidad. Al hacerlo asi, estoy tratando de transmitir
una imagen metafdérica mediante la cual se pueda visualizar
este potencial.

Aunque es probable que la aclaracién anterior te haya
sido de ayuda para «tragarte» la paradoja, no creo que sea
realmente satisfactoria. De la misma manera que no hay
nada en la vibracién de una cuerda de guitarra que no sea la
cuerda misma, en dltima instancia no hay nada en la expe-
riencia —Y, por lo tanto, en la existencia— que no sea el vacio
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que vibra. Asi pues, todo es un vacio, o, como lo expresa bri-
llantemente Adyashanti, «el vacio danzando» .5 La existen-
cia no es mds que la perturbacidn del vacio y, por lo tanto, estd
Sfundamentalmente vacia. Al mismo tiempo, obviamente, la
existencia no esta vacia: jbasta con mirar alrededor!

Si te sirve de consuelo, ten en cuenta que todas las vi-
siones del mundo, incluyendo el materialismo, contienen pa-
radojas andlogas cuando se trata del origen iltimo de todas
las cosas. La teoria del big bang, por ejemplo, conlleva esta
contradiccién de otro modo: ¢cémo es posible que todo, en
forma de explosién, surgiera de un vacio absoluto? ; Qué ha-
bia alli que pudiera explotar? Uno se ve de inmediato con-
frontado con la contradiccién de que, no habiendo zada
en el principio, al menos tenia que haber un potencial, con
ciertas propiedades y atributos, que pudiera conducir a una
explosién.® Ademas, segtin el materialismo moderno, no
solo es el pasado remoto lo que conlleva contradicciones:
con objeto de dar sentido a lo que ocurre hoy en la natura-
leza, la teoria de campos cudnticos necesita postular que in-
numerables particulas subatémicas surgen constantemente
de la... nada.” Asi, o algo puede surgir magicamente de la
nada, o hemos de aceptar la paradoja de que todo lo que es
permanece de algiin modo vacio. En este sentido, el llama-
do «campo cudntico» de la fisica moderna es andlogo a la
membrana de la mente: ambos estdn y nunca dejan de estar
vacios, aunque de algin modo se vuelven todo cuando se ex-
citan.® Ambos son hasta cierto punto modelos intelectuales
precarios —metdforas— para algo que fundamentalmente
trasciende el intelecto. Regresaremos a esto en breve.

No hay forma de evitar alguna variante de esta paradoja
bajo una metafisica coherente —ya sea materialista, idealista
o de cualquier otra indole—, siempre y cuando pretenda lle-
gar honesta y diligentemente hasta sus tltimas consecuencias.
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Libre albedrio

Llegados a este punto necesitamos abordar otro aspecto
critico que ha sido dejado fuera de la discusién hasta ahora,
Estamos barriendo la casa antes de que, en breve, demos un
gran paso adelante.

En todas las metéforas descritas, siempre hay un elemen-
to de movimiento: el flujo del agua, las ondas de mercurio y
las vibraciones de la membrana. Pero poner algo en movi-
miento requiere accidn energética de alguna indole: el agua
fluye por la atraccién gravitatoria, las ondas se forman por
perturbaciones en la superficie, las vibraciones se han de
iniciar e impulsar de alguna manera. Asi pues, en el contex-
to de todas estas metaforas, squé es lo que hace moverse a la
mente?

Adviértase que la respuesta a esta cuestion no puede ser
un fenémeno de la experiencia, jpuesto que la experiencia
ya es la mente en movimiento! Cualquiera que sea la causa
primera del movimiento de la mente, no puede ser en si
misma un movimiento de la mente. Por lo tanto, no po-
demos encontrar la causa primera en la fisica, la biologia,
la psicologia o en cualquier otra drea del conocimiento. La
dificultad aqui es la misma que se encuentra tras la imposi-
bilidad de describir el medio mismo de la mente: dado que
todo conocimiento es un movimiento del medio de la men-
te, no se puede conocer directamente lo que pone la mente
en movimiento. Pero podemos obtener una intuicién de ello
indirectamente, observando sus efectos mds inmediatos en la
experiencia y luego tratando de inferir su invisible fuente.

Nuestras vidas ordinarias implican cadenas insondable-
mente complejas de causa y efecto: una cosa lleva a otra, que
asuvezllevaaotra... yaotra, alo largo de los contornos de
un patrén floreciente y en pleno despliegue al que llamamos
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«leyes de la naturaleza». Pero en la misma raiz de la cadena
de causalidad parece haber algo inefable, tentadoramente
préximo a la experiencia, aunque mas alld de ella: el /ibre
albedrio.

Si tomas una decisién, como elegir cerrar tu mano en un
puno, tienes la fuerte sensacién de haber sido libre para ha-
cerlo. Pero habitualmente esa sensacién viene solo después
de haber tomado la decisién —inmediatamente después—
en forma de una certeza genuina de que podrias haber to-
mado una decision distinta. La experiencia directa del libre
albedrio, sin embargo, permanece ambigua: antes de tomar
la decisién no esta alli, y a continuacién la experiencia si-
guiente parece ser ya la de haber tomado la decision. La ex-
periencia de fomar la decisién parece perdida en una suerte
de limbo intermedio que se desvanece, demasiado elusiva
y resbaladiza para captarla en accién. Es como si el libre
albedrio estuviera fuera del tiempo, mientras que solo sus
efectos se insintian en el tiempo.

Sin embargo, el libre albedrio puede estar tan tentado-
ramente proximo a la experiencia que muchas personas no
tienen ninguna duda de que sienten que toman realmente
la decisién. Personalmente, y a pesar de haberle prestado
toda mi atencién, nunca he logrado «captar» satisfacto-
riamente esta elusiva experiencia de manera inequivoca. No
puedo probar que no esté alli, pero espero haber suscitado
dudas suficientes en torno a ella para que dejes la puerta
abierta a la posibilidad de que la decisidn misma esté fuera
de la experiencia. Nosotros solo experimentamos realmente
el preludio y las consecuencias inmediatas de la decision,
pero nunca la foma de una decisién. Cuando los cientificos
materialistas dicen que el libre albedrio es una ilusién, pro-
bablemente tengan en mente ese cardcter elusivo. Aunque
coincido con ellos en este aspecto particular, 7o niego la
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validez de la certeza genuina subsiguiente de que podriamos
haber tomado una decisién distinta. Mi posicién aqui es
sutil, asi que ruego un poco de paciencia para evitar mal-
entendidos.

Aunque soy consciente de que este es el elemento mds
complejo de toda mi argumentacién —al basarse més en la
introspeccidon que en la 16gica—, sostengo que el libre albe-
drio es la causa primera de todos los movimientos de la men-
te; el libre albedyio del iinico sujeto de toda la existencia. El
libre albedyio nunca se puede experimentar directamente: es
la fuerza impulsora detrds de la experiencia y, por lo tanto,
nunca es una experiencia en si misma. Pero podcmos inferir
su existencia de la sensacidn retroactiva del libre albedrio
que tenemos inmediatamente después de tomar una deci-
sién. Esta sensacién de libre albedrio es, por decirlo asi, el
«eco» de la causa primera reverberando dentro de nuestras
estructuras psiquicas.

El libre albedrio es la «energia mental» que pone a la
membrana de la mente en movimiento. De algun modo
esta relacionado con la nocién empirica de la «energia psi-
quica» de la psicologia analitica.” Siendo asi, puede des-
empenar dos papeles: (2) hacer vibrar la membrana, y (4)
reconfigurar la topografia y la topologia de la membrana,
creando respectivamente protuberancias y bucles doblados
sobre si mismos con varias formas. Adviértase que las vi-
braciones y las contorsiones topograficas/topoldgicas son
fundamentalmente una y la misma cosa: movimientos de la
membrana. La diferencia entre ellas es solo relativa: las vi-
braciones son movimientos més bien rdpidos y repetitivos,
mientras que las reacomodaciones topogréficas/topoldgi-
cas son movimientos mds bien lentos y discretos. De esta
manera, fundamentalmente hay un solo proceso desplegindo-
se bajo la influencia de la causa primera: el movimiento de
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la mente. Podemos interpretar este singular proceso, para
facilitar la visualizacién, como una aleacidn de vibraciones
y contorsiones topograficas/topolégicas.

No se deberia considera la causa primera como otro ele-
mento ontolégico primario separado del medio de la mente,
sino como una propiedad intrinseca del medio de la men-
te. Su energia es la energia mental inherente al medio, del
mismo modo que los fisicos consideran hoy que el univer-
so posee cierta cantidad inherente de energia fisica, lo que
ocurre es que el medio de la mente lleva consigo el potencial
de mover. Si no fuera asi, no habria experiencia. El medio
de la mente sigue siendo el tnico elemento ontolégico pri-
mario de toda la existencia, ya que ¢l solo concreta la causa
primera.

Una implicacién de lo que acabo de sostener es que el
libre albedrio es fundamentalmente inexplicable, pues se
trata de un proceso que no podemos experimentar directa-
mente. Esto puede sonar a excusa. Pero si el término tiene
algun significado, e/ libre albedrio no ha de tener ninguna
explicacion, pues de otro modo no seria libre. Una explicacién
siempre conlleva una cadena de causa y efecto que se des-
pliega en el fendmeno que se esta explicando. Si el libre al-
bedrio se pudiera explicar, consistiria en el mero despliegue
de la causalidad, lo cual contradice el significado del tér-
mino. Por lo tanto, el libre albedrio es, por definicién, algo
que no se puede explicar ni modelar. Mi manera de encajar
la nocién del libre albedrio en la metéfora de la membrana
es, por lo tanto, coherente y consistente con su significado.
De hecho, la metifora incluso explica cdmo es posible que
el libre albedrio sea verdaderamente /ibre, aportando algo
de sentido a lo que de otro modo seria una abstraccién es-
curridiza.
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Restricciones topograficas/topoldgicas
autoimpuestas

Silo que pone en movimiento ala membrana de la mente
es el libre albedrio del unico sujeto de toda la existencia —
esto es, la membrana misma—, entonces deberia ser capaz,
en principio, de ajustar libremente su realidad experiencial
de acuerdo con sus deseos, simplemente vibrando en armo-
nias mds apropiadas. Pero nosotros, puntos de vista loca-
lizados de esta Gnica mente, experimentamos sobre todo
limitacidn. El sello distintivo de la vida humana, méds que
la experiencia que podemos tener, parece ser toda la carga
de experiencias que deseamos pero que 70 podemos tener.
O, peor aun, las experiencias que tememos pero que no po-
demos evitar. Las pautas y regularidades representadas por
las leyes de la fisica también ponen firmes limitaciones a
lo que las experiencias pueden desplegar (no puedes volar
agitando los brazos) e incluso imponen otras experiencias
con independencia de nuestra voluntad (si saltas de una
ventana, caerds). De algun modo, la limitacién surge de la
flexibilidad ilimitada para crear la experiencia.

Al contrario de lo discutido anteriormente, esto no es
una paradoja. Se le puede encontrar un sentido. Como he-
mos visto, hay un solo proceso activo en la mente: el mo-
vimiento. Con objeto de entender este proceso, resulta util
dividirlo en vibracidn y reconfiguracién estructural. Ahora
bien, cuando la mente adquiere cierta estructura local en
forma de una protuberancia o un bucle, esta estructura defi-
ne los modos particulares de vibracién que soporta. En otras
palabras, cada estructura local puede vibrar segun ciertas
pautas, pero no segiin otras. Hay, por lo tanto, un sentido en
el cual un aspecto del movimiento de la mente —a saber,
la reconfiguracién estructural— crea limitaciones y restric-
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ciones para el otro aspecto del movimiento de la mente —a
saber, la vibracién. Cuando estos dos aspectos son tomados
Jjuntos como un solo proceso del movimiento, no hay limita-
cidn. Pero tomados por separado, como subprocesos diferentes,
un subproceso limita al otro.

Es de justicia decir que, cuando la mente se reconfigura a
si misma estructuralmente, el movimiento correspondiente
de la membrana es registrado, sin duda, como una expe-
riencia. Pero esto debe ocurrir tinicamente de manera muy
suave y lenta, ya que no vemos a personas y a animales —las
imdgenes parciales de estas estructuras mentales— cambiar
de forma o envejecer en un instante. La experiencia corres-
pondiente ha de ser, por lo tanto, pricticamente impercep-
tible. Sin embargo, cuando cierta configuracién estructural
se establece, limita los modos de vibracién que soporta en
su interior. Por lo tanto, la mayoria de las experiencias vi-
tales estin vinculadas a modos de vibracion sustentados por
estructuras particulares de la membrana de la mente. Dado
que nuestros egos no son nada salvo esas estructuras, nues-
tras vidas parecen caracterizarse en mucho mayor medida
por la limitacién que por la libertad experiencial.

No obstante, esta limitacién es solo una ilusién gene-
rada por la localizacién de la mente: solo existe desde la
perspectiva de la estructura psiquica humana, no desde la
perspectiva del proceso global unificado del movimiento
mental. A/ explorar su propia libertad de movimientos, la
mente en general termina creando estructuras locales a tra-
vés de su superficie. Y entonces, como consecuencia directa de
este acto de libertad creativa, surgen limitaciones locales en
cuanto a los modos de vibracidn que soporta cada estructura.
Lo que se nos aparece como limitacién es en realidad uz
resultado natural y necesario de la expresion de la libertad
creativa.
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De hecho, si la mas amplia membrana de la mente per-
maneciera plana, su estructura solo soportaria pautas limi-
tadas de vibracién, andlogas a las mostradas en la figura 10
(pig. 181). Es precisamente contorsiondndose en multiples
configuraciones estructurales locales como la mente crea
una variedad ilimitada de pautas localizadas de vibracién,
ampliando en gran medida la riqueza de la experiencia, que
de otro modo no seria posible. Por lo tanto, desde el amplio
punto de vista de la membrana en general, todo el proceso
es un medio para crear variedad y diversidad. La limita-
cion local es la expresion de la libertad global. Es una listima,
aunque del todo natural y probablemente inevitable, que
nosotros, psiques limitadas, «perdamos contacto» con la
visién mas amplia. De otro modo nos ahorrariamos mucha
tristeza y ansiedad.

¢Puede el ego trascender
sus limitaciones?

Postular que la causa primera —Ia accién energética del
libre albedrio— estd centralizada en algin lugar o distri-
buida de manera desigual sobre la membrana de la mente
requeriria nuevos supuestos injustificados. Por el contra-
rio, debemos considerar que el libre albedrio es una pro-
piedad distribuida uniformemente por toda la membrana
de la mente. Pero entonces podrias preguntar: «Si el libre
albedrio se distribuye de manera uniforme, ¢lo tiene el ego?
Y dado que el libre albedrio se aplica tanto a la vibracién
como a la reconfiguracién estructural, ¢por qué el ego no
puede cambiar su propia estructura a voluntad?». Si el ego
pudiera hacer tal cosa, la psique seria capaz de trascender
el espacio, el tiempo y la realidad empirica como un todo.
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¢Quién no querria algo asi? Sin embargo, no muchos de
nosotros parecen capaces de hacerlo. ;Qué es lo que falla
entonces?

Lo primero que debemos considerar es que el ego, cuya
imagen parcial, como hemos visto, son procesos neuronales
de ciclo cerrado en el cerebro, estd alojado en una estructu-
ra mayor —a saber, el resto del cuerpo— que 7o estd bajo
el pleno control de la voluntad egoica. Puedes moverte y
emplear tu cuerpo dentro de ciertos limites, pero no, por
ejemplo, volverte més alto o delgado a voluntad, o parar
el dolor con una orden, o evitar toda enfermedad, etcéte-
ra. De hecho, e/ resto del cuerpo es una imagen parcial de lo
«inconsciente personal> —esto es, de la protuberancia sub-
yacente—, no del bucle egoico per se. Por eso decimos que
«tenemos» un cuerpo, en vez de decir que «somos» un
cuerpo. Que esté alojado en este cuerpo plantea severas res-
tricciones relativas a los limites del ego: hasta dénde pue-
de llegar, incluso en principio, para modificarse a si mismo
mediante el ¢jercicio de su propia voluntad egoica. Ademas,
el cuerpo mismo —incluyendo el ego— estd alojado en una
regién aun mds amplia de la mente que llamamos el univer-
so. Esta regiéon mds amplia opera segiin pautas y regularida-
des —esto es, las «leyes de la naturaleza»— que también
estan fuera del control de la voluntad egoica. Asi, el abanico
de posibilidades que tiene el ego para modificarse a si mis-
mo es, para empezar, limitado, ya que estd insertado en un
contexto que no puede controlar plenamente y que impone
estrictas restricciones relativas a los limites del ego mismo.

Dicho esto, hay evidencias de que ciertas personas pue-
den desarrollar capacidades psiquicas més alld de lo ordina-
rio. Hay evidencias de que algunos de nosotros podemos ad-
quirir lo que la cultura ha venido en llamar «iluminacién»:
un estado de la mente que permite ver una realidad mas
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profunda, mds alld de las habituales limitaciones egoicas.
Hay evidencias de que algunos somos capaces de trascender
la plaga de las neurosis egoicas. Y no cabe duda de que a
muy pocos de nosotros no nos gustaria lograrlo. Asi que
¢por qué no todos tenemos esa capacidad?

Aqui estd la respuesta: el ego soz las pautas limitadas de
la vibracién que conlleva cierta estructura de bucle. El ego
son las pautas del pensamiento, del sentimiento y de la per-
cepcidn que surgen dentro de esta estructura particular. Asi
pues, es justo decir que ¢/ ego es la estructura. Por lo tanto,
desde la perspectiva del ego, cambiar demasiado la estructu-
ra significa morir, en la medida en que implica cesar de ser
lo que se es. Aunque en principio deberia tener la libertad
para llevar a cabo esta accién, el ego no quiere. Precisamente
porque tiene libre albedrio, no quiere. Para no sufrir, qui-
z4 a menudo pienses que deseas ser «diferente», pero eso
no significa que tu ego quiera convertirse en algo distinto.
Lo que realmente quieres es detener el sufrimiento como
ti mismo, no abandonar tu actual sentido de la identidad.
iDespués de todo, no ayuda si es o#7o el que deja de sufrir!

Otro aspecto que se ha de considerar es hasta qué pun-
to se puede alterar la estructura egoica sin que esta altera-
cién se convierta en el proceso que llamamos muerte fisica.
Al fin y al cabo, sabemos empiricamente que la estructura
psiquica —cuya imagen parcial es el cuerpo, incluyendo el
cerebro— es un sistema muy delicado. Un cambio signifi-
cativo en la estructura egoica entrafiaria un cambio signifi-
cativo en la imagen que llamamos cerebro. Y todos sabemos
que un cambio demasiado significativo en esa imagen —me
abstendré aqui de descripciones graficas— se correlaciona
con la muerte fisica. En otras palabras, grandes perturba-
ciones en la imagen parcial que llamamos cerebro reflejan
grandes perturbaciones en el «remolino» de la psique (;re-

212



cuerdas?), tal vez hasta el punto de que no podria mante-
nerse por mas tiempo a si misma y se disiparia.

Asi pues, ¢significa todo esto que la mayoria de noso-
tros estamos condenados a la prisién egoica, con todas sus
trampas y servidumbres, hasta la muerte fisica? No necesa-
riamente.

El ego no tiene ningin problema en hacer uso de su li-
bre albedrio —su porcién de la energia mental de la causa
primera— para intentar mejorar sus propios pensamientos
y sentimientos. Al fin y al cabo, todos queremos tener mejo-
res sentimientos y pensamientos mas elevados, sin dejar de
ser quienes somos. En la metafora, esto corresponde a elegir
en qué modos de vibracién, entre los muchos sustentados
por su estructura de bucle, quiere vibrar el ego. Esto no im-
plica ninguna reconfiguracién estructural y, por lo tanto,
ninguna amenaza para el ego. Todo lo que estd tratando
de hacer es convertirse en la mejor version de s7 mismo que
puede llegar a ser. La lectura de este libro tal vez refleje un
intento por parte de tu ego de hacer precisamente eso.

Pero ahora un efecto interesante e inesperado se cuela en
laimagen, fuera de la pantalla de radar del ego: /as vibracio-
nes pueden afectar dramdticamente a la configuracién de las
estructuras donde se producen. El puente Tacoma Narrows
original es un claro ejemplo: después de que las vibraciones
resonantes hicieran su trabajo, el puente acabé teniendo
un aspecto algo diferente. De hecho, en teoria siempre hay
pautas resonantes de vibracién que pueden cambiar e inclu-
so destruir cualquier estructura que las aloje.”

Por lo general, uno dispersa su energia mental excitando
multiples modos de vibracidén que interfieren en el bucle
egoico. Las vibraciones resultantes, por lo tanto, nunca al-
canzan niveles disruptivos: las diferentes pautas se anulan
parcialmente entre si. Sin embargo, cada bucle egoico tiene
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la libertad y la voluntad potencial, dentro de los modos de
vibracidn a los que estd vinculado, de canalizar su energia
en una sola paula resonante. Cuando uno enfoca sus pensa-
mientos y sentimientos de esta manera, no hay cancelacién,
sino una acumulacién creciente de vibracién. El resultado
es similar al continuo empleo de toda nuestra fuerza para
empujar un columpio al ritmo adecuado: al final ocurrird
algo perturbador (y no querrds que haya un nifio sentado en
el columpio en ese momento), como ocurrid con el puente
Tacoma Narrows original.

Aun cuando el ego aplique su libre albedrio para excitar
Unicamente vibraciones —no reconﬁgumciones estructu-
rales—, el proceso terminard por alterar la estructura de la
psique individual. Y cuando lo haga, la psique tendrd una
nueva estructuray, por lo tanto, jsustentard nuevos modos de
vibracién! Sin intencién de hacerlo directamente, el ego se
habri transformado en algo distinto. Que este cambio sea
positivo o negativo depende del proceso. La energia men-
tal se puede concentrar en ciertos modos de vibracién, por
ejemplo a través de la meditacidn. En este caso, los cambios
tienden a ser positivos por designio, dado que el individuo
elige dénde poner el foco. Pero en otros casos, como en un
trastorno obsesivo-compulsivo (TOC), el refuerzo puede
que no vaya en la direccién deseada.

Si estas consideraciones son correctas, nuestros pensa-
mientos y sentimientos individuales pueden cambiar poten-
cialmente nuestras estructuras psiquicas y alterar el conjun-
to de restricciones a las que por lo general estdn vinculadas
nuestras experiencias. Dado que los cerebros son imdgenes
parciales de estas estructuras, es imaginable que nuestros
pensamientos y sentimientos puedan cambiar la anatomia
y el «cableado» de nuestros cerebros, un efecto que la neu-
rociencia ha venido en llamar «neuroplasticidad autodiri-
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gida». Ciertamente, hay una sélida evidencia empirica de
que este efecto ocurre. Por ejemplo, se han realizado experi-
mentos en los cuales pacientes de TOC han sido capaces de
alterar fisicamente su propia anatomia cerebral y «cablea-
do» neuronal —curdndose ellos mismos— limitandose a
concentrar sus pensamientos.” Otros estudios han arrojado
resultados andlogos.™

Tal y como comenté en mi anterior libro Rationalist
Spirituality, es dificil dar sentido a esos resultados desde
la perspectiva del materialismo, que termina recurriendo a
explicaciones artificiales y promisorias. Como ha expuesto
el Dr. Jeffrey Schwartz, del Instituto de Neuropsiquiatria
dela UCLA, «la exigencia de que los datos se comprendan
tnicamente desde la perspectiva de los mecanismos causales
basados en el cerebro es una restriccién severa y contraria
a la intuicién»" En contraste, el efecto observado resulta
natural y explicable de manera muy intuitiva bajo la inter-
pretacién idealista descrita en este libro.

La membrana y las leyes de la fisica

Por fin estamos preparados para dar un paso importan-
te: el intento de reconciliar nuestra metafora idealista de la
membrana con nuestra comprension actual de las leyes de
la fisica. Después de todo, las pautas y regularidades de la
naturaleza captadas por la fisica son hechos empiricos; no
pueden ser negadas. Cualquier visién idealista del mundo
ha de reconocer y ser capaz de integrar de manera coheren-
te estas pautas y regularidades en su marco ontolégico. En
otras palabras, la fisica debe conservar todo el sentido bajo
nuestro idealismo. Y no cabe duda de que con la metéfora
de la membrana vibratoria la fisica tiene todo el sentido.
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Veamos cémo.

La fisica actual sufre una suerte de trastorno de perso-
nalidad escindida: implica dos modelos muy diferentes y
conflictivos de la naturaleza. El primer modelo, denomina-
do «modelo estindar» de la fisica de particulas, explica el
mundo microscépico de las moléculas, dtomos y particulas
subatémicas. El segundo modelo es la «relatividad general »
de Einstein, que explica el mundo macroscépico de las lunas,
planetas, estrellas y galaxias. Se ha verificado que los dos mo-
delos son correctos en sus respectivos dominios, con un gra-
do exquisito de confianza y precisiéon. Y nuestra compren-
sién implica que ambos deberian aplicarse en todo tiempo y
lugar. En otras palabras, la relatividad general deberia apli-
carse a escala atdmica y el modelo estandar a escala cdsmica.

El problema estriba en que ambos modelos se contradicen
mutuamente. No pueden ser simultdneamente verdad en to-
das partes.* Por lo tanto, es obvio que hay algo equivocado
o incompleto en nuestra comprensién actual de la fisica.
El mismo Einstein murié tratando de resolver este proble-
ma: tratando de unificar la relatividad general con la fisica
subatémica. Fracasé.”s Pero en torno a los afios ochenta se
descubrié una prometedora nueva via.

Como hemos visto, el modelo estandar implica una des-
concertante variedad de «bloques de construccién fun-
damentales» para explicar la naturaleza: docenas de par-
ticulas subatémicas fundamentales, cada una considerada
un elemento ontoldgico primario por méritos propios. En
otras palabras, las particulas subatémicas fundamentales
del modelo estandar son irreductibles: son lo que son por-
que asi es la naturaleza. El gran conocimiento adquirido a
principios de los ochenta fue el siguiente: podemos imagi-
narnos que cada particula subatémica fundamental es, de
hecho, una cuerda vibratoria inimaginablemente pequena.
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Las particulas manifiestan propiedades o comportamien-
tos diferentes simplemente porque sus cuerdas subyacentes
vibran segiin modos diferentes. Algunos modos de vibracién
crean la propiedad de la masa, otros la del giro, la de la carga
eléctrica, etcétera. De esta manera, el tinico elemento on-
tolégico primario de la naturaleza son las cuerdas mismas.
Todas las particulas se pueden reducir a cuerdas que vibran
de modos diferentes.’® E/ universo entero se supone que es
una suerte de sinfonia generada por la vibracidn de cuerdas
Sfundamentales. Todo es vibracién.

Hasta 1995 surgieron problemas y contradicciones en
las muchas tentativas matemdticas para dar sentido a este
modelo vibratorio de la realidad. Pero entonces se produjo
un descubrimiento: una nueva teoria postulé que, en vez
de incontables cuerdas idénticas pero separadas —una por
cada particula subatémica—, todo nuestro universo estaba
hecho de una dnica membrana que vibra en diez dimensiones
espaciales.” El «margen de maniobra» —esto es, los gra-
dos de libertad— que proporcionaban estas diez dimensio-
nes era requerido por el modelo matemético con objeto de
acomodar suficientes modos de vibracién para dar cuenta
de toda la variedad de fenémenos de la naturaleza. De las
diez dimensiones exigidas por las matematicas, solo pode-
mos ver tres. Las otras siete se postulan como invisibles.
Las cuerdas originales se ven ahora como pequenas secciones
de esta membrana universal cuyas vibraciones hacen surgir
toda la existencia. La teoria se llamé «teoria M, donde
«M>» puede referirse a «membranax. Es la vanguardia de
la fisica en el presente.™

Las correspondencias entre la teoria M y la membrana
vibratoria de la mente son obvias. Pero no debemos olvidar
que la mayoria de los fisicos son realistas y, por lo tanto,
interpretan que la membrana existe objetivamente, fuera
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y con independencia de la mente. Sin embargo, el modelo
matemadtico de la teoria M no implica esa interpretacién
ontoldgica: se limita a modelar los modos de vibracién de
la membrana. Por lo tanto, sostengo que la membrana de la
teoria M no es mds que ciertos aspectos de la membrana vibra-
toria de la mente. Lo que hacen los tedricos de esta hipdtesis
es modelar las pautas y regularidades de algunas de las di-
namicas de la mente: aquellas que asociamos con el mundo
empirico «exterior». Pero ignoran el resto de las dinami-
cas de la membrana de la mente: las pautas vibratorias que
corresponden a nuestro mundo interior de sentimientos,
conocimiento, pasion, etcétera, asi como la suma total de
lo «inconsciente» personal y colectivo.

Como he argumentado, una nueva visién del mundo no
necesita contener una nueva fisica. Solo necesita proporcio-
nar un marco para una nueva izterpretacidn de la fisica exis-
tente. Al tomar la membrana hiperdimensional de la teoria
M para representar aspectos del medio de la mente, confio
en hacer precisamente eso.

Llegados a este punto es necesario hacer algunas obser-
vaciones. La teoria M no es una teoria completa, en el sen-
tido de que su elaboracién matemadtica atn no se ha com-
pletado. Las dimensiones adicionales requeridas agravan
el problema de manera significativa y los fisicos necesitan
tiempo para resolverlo. Otra critica que se le hace a menudo
a la teorfa M es que no es una teoria propiamente cientifi-
ca. El aspecto discutido aqui es la falsabilidad: cualquier
teoria cientifica propiamente dicha debe hacer predicciones
dinicas que se puedan verificar empiricamente y que o bien
confirmen, o bien falsen la teoria. Pero la mayoria de las
predicciones de la teoria M son idénticas a las del modelo
estandar y a las de la relatividad general, como deben serlo, ya
que las predicciones de ambos, del modelo estdndar y la re-
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latividad general, se han confirmado profusamente por via
experimental, Las pocas predicciones que son especificas de
la teoria M no parecen caer dentro de las posibilidades de
la verificacién experimental en un futuro previsible.” Asi,
muchos cientificos proclaman, con buenos motivos, que la
teoria M no es falsable; que, en el mejor de los casos, solo se
puede demostrar que es internamente consistente.

Sea como fuere, el asunto aqui es que la teoria M ofrece
una via para resolver una contradiccién fundamental en la
fisica, Ya sea una teoria falsable o no, potencialmente pue-
de dotar de sentido a algo que hoy sabemos que es inconsis-
tente: el modelo estindar y la relatividad general no pueden
ser correctos simultdneamente. Uno no deberia subestimar
la importancia de esto. Y resulta que la manera mas pro-
metedora de resolver esta contradiccién es imaginar que
todos los fenémenos empiricos son las vibraciones de una
membrana en diez dimensiones espaciales; una misteriosa
correspondencia con la membrana de la mente mediante la
cual podemos explicar el ego y lo «inconsciente .

La teoria M se centra en modelar las pautas y las regula-
ridades del mundo empirico. En otras palabras, modela solo
nuestras percepciones compartidas de un entorno comin: los
modos de vibracidn de la membrana mas amplia que resue-
nan con todos los bucles humanos egoicos. Ignora las pautas
vibratorias idiosincraticas que surgen dentro de cada ego,
asi como lo «inconsciente». Asi pues, la membrana de la
teoria M captura solo algunos aspectos de la membrana vi-
bratoria de la mente. Las matemdticas de la teoria M solo
modelan una parte limitada de las dindmicas de la mente.
Deja al margen el tapiz de la emocidn, la pasidn, el discer-
nimiento, etcétera. Aunque podemos importar todas las ma-
temdticas de la teoria M a la membrana de la mente, esto no
resuelve el problema por completo, sino solo una parte.
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Tal vez un dialos fisicos y los psic6logos se dejen inspirar
por la colaboracién entre Carl G. Jung y Wolfgang E. Pau-
li*° y se den cuenta de que ambos estdn abordando aspectos
diferentes de exactamente el mismo problema: los fisicos
intentan modelar los movimientos de la mente correspon-
dientes al denominado «mundo exterior», mientras que
los psicélogos tratan de comprender los movimientos de
la mente correspondientes al denominado «mundo inte-
rior». Ambos campos estin trabajando con diferentes modos
de vibracidn de la membrana de la mente. El dia en que nues-
tra élite intelectual se dé cuenta de ello serd el dia en que
desaparezca el «dificil problema de la consciencia», ya que
su caracter artificial se volvera evidente por si solo.

El papel de las metiforas

Ahora estaras pensando que, en la visién idealista del
mundo desarrollada en este libro, la membrana vibratoria
de la mente no es méds que una metafora. La membrana de
la teoria M, por otra parte, deberia ser algo real, concreto,
y no solo una metéfora.

Bien, es correcto que la membrana de la mente es solo
una metafora. Después de todo, como ya hemos argumen-
tado, el medio de la mente en si mismo no puede cono-
cerse directamente porque es aquello que conoce. jPero la
membrana de la teoria M es también solo una metdfora! La
tnica realidad que podemos observar son supuestamente las
oscilaciones de esta membrana. La membrana en si misma
esta més alla de la verificacién empirica. Los fisicos hablan
de una membrana simplemente porque han encontrado una
correspondencia de forma —un isomorfismo— entre las pau-
tas de la vibracién de una abstracta membrana imaginaria
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moviéndose con rapidez en diez dimensiones espaciales y
los fenémenos observados en el laboratorio, En otras pala-
bras, la realidad se comporta como si hubiera una membra-
na subyacente a todo. Esto no quiere decir necesariamente
que haya literalmente una membrana ahi fuera. Es una he-
rramienta modeladora, una metifora, incluso una ficcién
conveniente.

Hablando de manera mds general, cuando los fisicos pos-
tulan entidades o campos mas alld de la observacién directa
solo estan creando modelos metaféricos. En la filosofia de
la ciencia, esta vision general se llama antirrealismo y es una
visién bastante bien aceptada.”

Emplear las palabras correctas

Para concluir este capitulo, definamos finalmente, con
mds precisién, qué significan diversas palabras en el con-
texto de la visién del mundo que ya ha quedado expuesta
en gran medida en el presente volumen:

Mente: Se refiere al medio de toda existencia en cuan-
to fendémeno subjetivo, asi como a su propiedad inherente
del libre albedrio. En este libro, la mente se ha visualizado
metaféricamente como una corriente de agua, un océano
de mercurio y una membrana de papel de aluminio hiper-
dimensional.

Consciencia: Sindnimo de mente.

Libre albedrio: La causa primera y la «energia» que
pone a la mente en movimiento. El libre albedrio es una
propiedad irreductible de la mente, distribuida uniforme-
mente. No se puede explicar en términos de causalidad.

Experiencia: Un movimiento particular de la mente. Las
cualidades de una experiencia quedan determinadas por la
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pauta de este movimiento, En este libro hemos visualizado
metaféricamente los movimientos de la mente como ondu-
laciones, ondas y vibraciones.

Contenidos de la mente: Un conjunto de experiencias.

Informacién: Sinénimo de experiencia. La informacién
solo surge de un contraste entre estados diferentes, como en-
cendido y apagado, blanco y negro, cero y uno, etcétera. De
manera similar, la experiencia solo surge de un movimien-
to de la mente que crea un contraste entre configuraciones
diferentes, como el combado hacia arriba y hacia abajo de
la cuerda de la figura 9 (pdg. 179). Ambos términos, por lo
tanto, son isomorficos. Adviértase también lo intuitivo que
resulta equipararlos: si no hay informacién, ¢qué hay para
experimentar? El fildsofo David Chalmers lleg6 a especular
una vez con la posibilidad de que la experiencia consciente
estuviera intrinsecamente asociada a la informacién.>* Su
extensa argumentacion corrobora la equivalencia propuesta
aqui.

Consciencia despierta: Una forma autorreflexiva de la
aprehension consciente. Cuando eres consciente de una ex-
periencia, no solo tienes la experiencia, también sabes que
estas teniendo la experiencia. Naturalmente, la consciencia
despierta es ella misma una forma especial de la experiencia,
asi que puedes ser consciente de que eres consciente... de ser
consciente de algo.

Pensamiento: Un tipo particular de experiencia que sur-
ge de manera auténoma dentro de una estructura psiquica
individual.

Percepcidn: Un tipo particular de experiencia dentro de
una estructura psiquica individual, pero que originalmente
surge fuera de la estructura psiquica. La percepcidn es gene-
rada y modulada por pautas de vibracién que proceden del
amplio medio de la mente. Estas vibraciones mas amplias
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inyectan informacién similar en multiples estructuras psi-
quicas.

Lo inconsciente: En realidad no existe. La palabra es una
designacién errénea para contenidos de la mente que no
estdn (suficientemente) amplificados porque caen fuera de
las protuberancias o bucles doblados sobre si mismos en la
membrana de la mente.

Adviértase que la eleccidn de palabras en casos como este
es siempre algo arbitraria. Podria haber elegido palabras di-
ferentes para designar los conceptos que acabo de describir.
El elemento clave son los conceptos, no mi particular eleccion
de las etiquetas. Por ejemplo, puedes sentir que términos
como «consciencia despierta», «mente» 0 «pensamien-
to» deberian ser empleados de manera distinta. A fin de
cuentas, otros autores les asignan significados diferentes.
Puedes incluso pensar —tal vez correctamente— que mi
definicién de estos términos no hace justicia al empleo
mayoritario. Admito que mi eleccidén quiza no sea dptima,
pero lo he hecho lo mejor que he podido para alcanzar un
compromiso equilibrado. Lo que pido es que no juzgues los
conceptos sobre la base de sus etiquetas, ni malinterpretes mi
argumentacion asignando implicitamente a las palabras un
significado diferente al que yo he pretendido atribuirles.

A veces autores diferentes pueden tratar de decir exacta-
mente lo mismo, pero su respectiva eleccién de las palabras
conduce a contradicciones aparentes. Para darte un ejemplo
ilustrativo de los peligros del empleo de las palabras, con-
sidera lo siguiente: algunos autores de tendencia zen, a los
que respeto, pueden decir que la «mente es irreal», lo que
aparentemente contradice el punto central de este libro. Sin
embargo, dado el significado que parecen asignar a las pa-
labras «mente» e «irreal», en realidad podrian estar tra-
tando de llegar a la misma conclusién que yo. A lo que ellos
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llaman «mente> yo lo [lamo «pensamiento»: un movimien-
to de la mente que surge de manera auténoma dentro de
una psique individual. Y dado que bajo el idealismo no hay
una «teoria de la verdad como correspondencia», ningtn
pensamiento posee anclaje alguno en una realidad fuera de
la mente. Lo que mis companeros de tendencia zen pueden
querer decir con la afirmacién «la mente es irreal» es que
«ningan pensamiento corresponde a una realidad fuera de
la mente». ;Y esto es del todo consistente con el mensaje
del presente libro! ;Ves lo sutiles y peligrosas que pueden
llegar a ser las palabras cuando se sacan de contexto?

Te animo a que mires més alld de las etiquetas cuando
consideres las ideas de este libro a la luz de una bibliogratia
més amplia.
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Capitulo 7

Reinterpretar la realidad

El nacleo de la visién idealista del mundo que se desarro-
lla en este libro se ha expuesto en los capitulos anteriores.
Lo que queda por hacer es reinterpretar la realidad y los
fenémenos de la vida y de la naturaleza a la luz de lo argu-
mentado. Si toda la realidad estd en la mente, ;tiene todavia
sentido hablar de un pasado cosmoldgico y de un big bang?
¢Qué son la vida y la muerte? Si el cuerpo es una imagen
de un proceso en la mente, ¢ por qué un caddver permanece
—al menos temporalmente— en la realidad consensuada
después de la muerte fisica? ;Qué pensar de las realidades
paralelas, de la idea de un alma, de los fantasmas y aparicio-
nes, de los estados alterados de consciencia y de los fenéme-
nos psiquicos desde la perspectiva de nuestra nueva visién
del mundo? En este capitulo trataremos de estos y de otros
temas.
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La membrana despierta:
una historia cosmoldgica

Me gusta imaginar la historia cosmoldgica de la mente
como sigue:' en el comienzo de todo, la membrana de la
mente estaba en reposo. Ni se movia ni vibraba. Su topo-
grafia y topologia eran tan simples como es posible: una
membrana completamente plana sin ninguna ondulacién,
protuberancia o bucle de ningun tipo. Asi pues, no solo no
habia ninguna autorreflexién, sino tampoco experiencias,
dado que la experiencia consiste en vibraciones de la mem-
brana. Solo existia un abismo infinito de vacio experimen-
tal; la naturaleza dormia profundamente y sin suefos. Sin
embargo, ese vacio infinito no era nada, pues el potencial
para algo era inherente a él.

En algiin momento, una parte de la membrana se mo-
vid, como con un espasmo involuntario. Al instante, este
movimiento fue registrado por el Gnico sujeto de la exis-
tencia como una experiencia muy leve. Resulta significativo
que una experiencia concrete su propio sujeto —es decir,
le confiera existencia— La membrana se dio cuenta en ese
momento de que habia 4/go. No es dificil imaginar que esa
comprension condujera a una suerte de sorpresa y agita-
cién que de inmediato se tradujo en mis movimientos es-
pasmddicos, en méis experiencias. Al poco, la membrana de
la mente estaba vibrando como si hirviera. Y cuanto mis
vibraba, mayor era la agitacién y més se incrementaban las
vibraciones, etcétera, en una reaccién en cadena de expe-
riencia creciente. La metéfora de una gran explosién y una
expansién inflacionaria —un big bang— no parece aqui tan
inapropiada.

Pero como no habia bucles en el medio de la mente,
tampoco habia una consciencia despierta autorreflexiva. La
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existencia seguia siendo un confuso torbellino de experien-
cias instintivas en el que el sujeto estaba inmerso. El sujeto
era su propio flujo incontrolable de pasiones e imagenes, sin
capacidad alguna para sustraerse a él y reflexionar sobre lo
que estaba ocurriendo; sin capacidad alguna para encontrar
un sentido a su propia situacién. Como un hombre asusta-
do en medio de un campo de fichas de dominé gigantes en
precario equilibrio, el sujeto no era consciente de que era su
propio movimiento instintivo entre las fichas caidas lo que
causaba que cayeran en numero creciente. El nico sujeto
de la existencia era aun prisionero de su propio desarrollo
instintivo. Amor, odio, felicidad, terror, color y oscuridad
se transformaban unos en otros de manera incontrolable,
como una tormenta. Pero todo seguia siendo uno.

En algtin momento, las sacudidas de la membrana causa-
ron que una pequena parte de su superficie se doblara sobre
si misma y apareciera un bucle hueco. De repente, hubo un
indicio de una consciencia despierta autorreflexiva. Y con
eso bastd: en la mente surgié por vez primera la idea de
«yo soy». Y las cuestiones «;qué soy yo?» y «:qué estd
ocurriendo?» se siguieron de inmediato. Se produjo un des-
pertar fundamental y se descubri6 un creod: una via de desa-
rrollo hacia la consciencia despierta autorreflexiva. A partir
de entonces llevaron la voz cantante un refinamiento y una
expansion todavia algo cadticos de ese creod. Doblamientos
y bucles comenzaron a emerger por todas partes alo largo y
ancho de la membrana, en un precario intento por replicar
y expandir el acontecimiento original. Y hoy atn podemos
estar viviendo ese proceso.

Los criticos del idealismo a menudo se preguntan por
qué las mentes conspirarian para urdir la evidencia empi-
rica del relato del big bangy de toda la historia cosmoldgi-
ca que precedié al advenimiento de la consciencia, pues se
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supone que todo ha estado siempre solo en la mente. Esta
critica, por descontado, es falaz desde el principio al consi-
derar que es necesario algan tipo de conspiracién o acuerdo
entre mentes separadas: solo hay un medio de la mente del
que derivan en tltima instancia todas las observaciones em-
piricas. Otra nocién falaz de esta critica es la idea de que la
mente su7gid en algun punto de nuestro pasado cosmologi-
co. Da por supuesto que la mente surgié en organizaciones
particulares de la materia en algin momento, lo cual es un
axioma del materialismo. Bajo el idealismo, sin embargo,
fue la materia la que surgi6 en la mente como una moda-
lidad particular de la experiencia. La mente nunca surgio,
porque siempre estuvo alli. Por lo tanto, la critica se basa en
multiples premisas falaces. Asi que la cuestién que plantea
carece de sentido.

No obstante, sigue mereciendo la pena considerar la
intuicién basica que subyace a esta critica mal concebida:
¢por qué sugieren las pautas y regularidades de la experien-
cia, por extrapolacién, un complejo pasado que precede a
la consciencia despierta autorreflexiva? La respuesta podria
ser la propia historia cosmolédgica imaginada mds arriba:
hubo, en efecto, un pasado en el que la mente aun no te-
nia bucles o pliegues. La imagen parcial abstraida de este
pasado cosmoldgico, tal y como queda reconstruida por el
ego humano de acuerdo con los simbolos preferidos de una
cultura o periodo particulares, adopta la forma de un big
bang, o una colisién de membranas hiperdimensionales en
la teoria M? o la separacién del padre Cielo de la madre Tie-
rra,’ entre muchos otros mitos de la creacién.* De hecho,
cualquier informe histérico de un remoto pasado cosmolé-
gico es, en esencia, un simbolo autorreferencial en la mente
para la misma historia de la mente. Es una imagen —una
metafora— mds o menos atil construida por la psique, ba-
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sada en su propia interpretacion y extrapolacion de las pautas
y regularidades que puede observar empiricamente.

¢Tiene alguien todas las respuestas?

Una nocién ubicua en muchas religiones y tradiciones
espirituales es la idea de que, aunque nosotros, los seres hu-
manos, Somos ignorantes y estamos confusos mientras vivi-
mos inmersos en la escuela de la vida, hay seres superiores
que poseen todas las respuestas a los misterios de la existen-
cia. Estos seres estdn supuestamente fuera del juego: se li-
mitan a mirar, sabiéndolo todo, mientras nosotros pasamos
por las pruebas de la educacién. Y —asi se cree también—
hay un plan, o curriculo, para todas nuestras tribulaciones.
Asi pues, se supone que la locura de la vida es solo aparente,
porque hay un gran orden subyacente a todo. Cuando mo-
rimos fisicamente, se cree que nuestras almas son bienveni-
das por esos seres y reciben entonces las respuestas que no
hemos podido averiguar nosotros solos por las malas en el
transcurso de la vida.

Estd claro que no es una narrativa que nos conforte y
tranquilice. Pero ¢es verdad? No puedo responder, porque
sinceramente no creo conocer la respuesta. Lo que si puedo
hacer es ofrecer algunos pensamientos y consideraciones re-
levantes en el contexto de la narrativa.

Es imaginable que otras estructuras psiquicas capaces de
tener un ego en el tejido de la mente, correspondientes a bu-
cles mas amplios que tal vez presenten una topografia o to-
pologia mas compleja, ya hayan acumulado conocimientos y
comprensiones que superan con creces nuestras posibilida-
des como seres humanos. De hecho, la simple probabilidad
muestra que esto no es solo imaginable, sino lo mas proba-
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ble. Sin embargo, es una cuestién enteramente diferente que
la existencia de estos seres implique que haya respuestas a
todas las cuestiones que 7zosotros tenemos. Nuestra filosofia
puede ser mds completa que la de las ballenas o los elefantes,
pero ¢tenemos respuestas a las cuestiones que se plantean
las ballenas y los elefantes? ;Podemos intuir siquiera esas
cuestiones? ¢Hacen nuestras propias percepciones que las
percepciones de ballenas y elefantes sean redundantes? No
sabiendo mucho de las realidades en las que viven, no me
atrevo a responder afirmativamente a estas preguntas.

La estructura psiquica humana define nuestra realidad
experiencial determinando qué modos de vibracién resue-
nan con nosotros. Para que la estructura psiquica de otro
ser capaz de tener un ego pudiera entender todas nuestras
cuestiones y formular preguntas que tuvieran sentido para
nosotros, deberia sustentar como minimo todos los modos
naturales de vibracién que sustenta la estructura psiquica
humana. La probabilidad de algo asi no es necesariamente
elevada. Y si estos seres existieran de algin modo, da la sen-
sacién de que considerarian nuestra existencia redundante:
cualesquiera conocimientos que en potencia pudiéramos
anadir a la mente, a través de nuestras muchas tribulacio-
nes, para empezar ya estarian en la mente. Ademis, si es-
tos seres pudieran comunicarse con nosotros, ¢por qué no
iban a decirnos simplemente todas las respuestas? ; Por qué
dejarian que pasidramos tantos sufrimientos mientras nos
esforzamos en encontrar las respuestas por las malas?

Creo que no deberiamos ignorar la posibilidad de que,
en la fase actual del despliegue universal, nadie en parte
alguna tenga todas las respuestas.’ Somos la expresién de
la mente en su intento por dar sentido a lo que estd ocu-
rriendo. Que este intento aun se encuentra en un estado
algo cadtico parece claro echando un vistazo a la historia
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contempordnea. Somos el mismo proceso que intentamos
comprender y controlar. Tal vez haya seres que sepan mds
de lo que nosotros sabemos, pero no necesariamente seres
que sepan /o que nosotros sabemos, asi que nuestras contri-
buciones son originales.

La vida, la muerte, el amor y el mal son todos parte del
potencial inherente a la mente. Que muchos de nosotros se
rebelen contra ciertos aspectos de la existencia es también
parte integral de la mente en su intento por encontrar un
sentido a su propia naturaleza y potencial. ¢ Por qué los seres
humanos sufren y mueren? ; Por qué existe el mal? ¢ Por qué
hay tanta desigualdad e injusticia? Tal vez nadie lo sepa real-
mente. Tal vez estemos todos yendo todavia de acd para alld,
derribando cosas torpemente en nuestra lucha, mientras las
fichas de dominé caen por todas partes a nuestro alrededor.
Y es posible que solo nosotros tengamos la oportunidad de
encontrar un sentido a esto a medida que avanzamos por
la vida. En cualquier caso, :qué podemos hacer aparte de
intentar comprender lo que estd ocurriendo?

Adviértase, sin embargo, que si esta posibilidad resulta
ser cierta, jentonces nuestras vidas estin llenas de sentido de
la manera mds fuerte que cabe imaginar! Esto implica que
no somos simples estudiantes obligados a buscar en vano,
por las malas, respuestas ya conocidas por otros. Al contra-
rio, somos investigadores a la vanguardia del conocimiento.
No estamos recibiendo conocimiento, sino generandolo.
Nuestro sufrimiento no es en vano: es una parte de lo que
ocurre cuando tratamos de averiguar qué esta ocurriendo,
porque nosotros so720s lo que estd ocurriendo. Somos como
un médico desesperado que realiza ez s/ mismo una cirugia
exploratoria —sin anestesia— para descubrir cémo funcio-
na su cuerpo y, con suerte, poder dominarlo. Pero el médico
siente cada corte de su bisturi y cada pellizco de sus pinzas.
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En su agonia, le tiembla el pulso y a veces —tal vez dema-
siadas veces— corta mds de lo necesario.

Somos el caos, el desorden, la sangria y la injusticia, So-
mos la armonia, el gozo, la salud y la compasién, Somos
toda la obra, pero todavia no entendemos cémo y por qué
se desarrolla de la manera en que lo hace. Somos una fuerza
impersonal de la naturaleza —como un volcdn o una su-
pernova— revolviéndose violentamente por el desasosiego
mientras se despierta. La existencia estd destinada a ser des-
ordenada, por la misma razén por la que puedes caerte de
la cama si te revuelves violentamente en un estado semides-
pierto.

Vida, alma y cuerpo

Segun la visién del mundo desarrollada en este libro, no
hay un alma separada del cuerpo. Solo hay movimientos de
la mente. Por lo unto, e/ cuerpo es una imagen pardal en la
mente de un proceso de la mente. El proceso en cuestidn es
una forma de autolocalizacién de la consciencia, del mismo
modo que un remolino es un proceso de autolocalizacién
del agua. En el lenguaje comun llamamos vida a este proce-
so de autolocalizacion. Asi, el final de la vida implica la di-
solucién del remolino, la disolucién de la imagen del cuer-
po. La consciencia no deja de existir, sino que se deslocaliza
y fluye mas libremente. La imagen del cuerpo desaparece
exactamente de la misma manera que un remolino cuando
el agua deja de fluir en circulos. El agua no deja de existir,
simplemente comienza a fluir sin restricciones.

Pero aqui hay un pequefio problema. Si el cuerpo es una
imagen de un proceso de localizacién de la consciencia, en-
tonces cuando ese proceso se detiene también tendria que
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desaparecer la imagen, de igual modo que el remolino. Pero
después de morir un cuerpo todavia permanece un tiempo en
la realidad empirica, siendo estala razén de que celebremos
entierros, cremaciones y otros rituales similares. El cuerpo
no desaparece al instante como el remolino. ;Cémo es po-
sible? La vieja metdfora dualista del alma no se ve afectada
por este problema: dado que el alma habita en el cuerpo, no
hay contradiccién en el hecho de que un cuerpo quede atrés
una vez que el alma lo ha abandonado, de igual modo que
una casa se queda atrds cuando sus ocupantes la abandonan.
¢Quiere esto decir que el dualismo es una visién del mundo
mejor que la desarrollada en este libro?

Lo cierto es que no. El problema aqui, como es habitual,
radica en que sin darnos cuenta hacemos suposiciones rea-
listas en un contexto idealista. Si, el cuerpo es meramente
la imagen parcial de un proceso, al igual que el remolino.
Pero esa imagen no existe en una suerte de realidad objetiva
fuem de la mente. La imagen misma existe en la mente. Por
lo tanto, la cuestién correcta es: ¢en qué parte de la mente
existe la imagen de un cuerpo? Cuando ves mi cuerpo, 7
imagen del cuerpo existe en tu estructura psiquica. Cuan-
do miro mi propio cuerpo, mi imagen del cuerpo también
existe en i estructura psiquica. Tras mi muerte fisica, mi
estructura psiquica —al menos la parte correspondiente al
ego— se deshace, de modo que la imagen de mi cuerpo no
puede seguir existiendo en ella. Pero nada impide que la
imagen de mi cuerpo siga existiendo —esto es, por un tiem-
po— en tu estructura psiquica y en otras partes del medio de
la mente.

Alan Watts hablaba de un caddver como de un eco resi-
dual de algo que la mente ya no estd haciendo.® De hecho,
como se discutié en el capitulo 4, la imagen del cuerpo co-
rresponde a ondulaciones impresas por un remolino de la
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mente en la corriente mas amplia, que terminan por pene-
trar en otros remolinos. Una vez que la fuente de las ondu-
laciones —esto es, el remolino original— se ha desvanecido,
las ondulaciones que habian quedado impresas mantienen
algo de impulso fluyendo en el amplio medio de la mente,
donde pueden continuar penetrando en los restantes remo-
linos. Estas ondulaciones ya no pueden ser renovadas por
nuevas excitaciones de la fuente original, de modo que al
final se desvanecen. La imagen parcial de este desvaneci-
miento es la descomposicidn fisica, la putrefaccién.

La analogia con el eco es casi perfecta: un eco persiste
como ondulaciones de aire después de que la fuente original
haya dejado de emitir el sonido, pero su impulso se desva-
nece lentamente con la ausencia de nuevas excitaciones. Se
vuelve mas débil y distorsionado, y termina por desaparecer.
Los intentos de preservar un cadéver se pueden entender
como técnicas para mantener el impulso del eco. Puede ocu-
rrir que uno intente conservar las ondulaciones existentes
entrando en el amplio medio de la mente incluso después
de que su fuente original se haya desvanecido. La imagen
parcial de este proceso en nuestra percepcién ordinaria es
la momificacién, el embalsamamiento, etcétera.

El cadaver es solo un eco, pero el cuerpo viviente es inhe-
rente a la estructura psiquica de la misma manera que las lla-
mas, como una imagen, son inherentes a la combustién. El
cuerpo viviente no es una simple morada del alma, sino una
imagen verdadera —aunque parcial— de la entidad cons-
ciente. No es un caparazén artificial o una barrera distor-
sionadora que oculta y encubre una entidad interna, sino la
manera auténtica en que se manifiesta la entidad consciente
en la realidad consensuada. Asi pues, no carece de validez
pensar en una persona segin su imagen fisica: la imagen
fisica es tan honesta para la entidad consciente como las
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llamas para la combustién. Sin embargo, es ridiculo pensar
en la imagen fisica como la historia completa de una perso-
na, del mismo modo que es incorrecto pensar que las llamas
son todo lo que hay en la combustién. Exploremos algo mas
este ultimo aspecto.

Iméagenes parciales

A lo largo de este libro he insistido en calificar nues-
tra percepcién ordinaria de los fenémenos de la naturaleza
como imdgenes parciales. Por ejemplo, he insistido en que el
cuerpo es una imagen parcial de los procesos de localizacién
de la consciencia. La razén para ello ya se ha discutido en el
capitulo 2: no tenemos absolutamente ningtin motivo para
creer que la evolucién favoreciera un sistema nervioso ca-
paz de capturar una visién completa y no distorsionada del
mundo, sino todo lo contrario. En los capitulos 4 a 6, esta
argumentacion se ha verificado bajo un marco idealista: no
todas las ondulaciones o vibraciones del amplio medio de
la mente pueden penetrar en la psique. Con la metifora
de la membrana vibratoria, por ejemplo, solo los modos de
vibracién que resuenan con la estructura del bucle egoico
son percibidos por el ego. Todo lo demads se descarta en el
proceso de filtrado.

Por lo tanto, lo que llamamos realidad consensuada
no es mds que una visioén parcial de lo que en verdad esta
ocurriendo. Las restricciones ordinarias de espacio y tiem-
po —esto es, nuestra incapacidad para vislumbrar y revi-
vir el pasado— son ellas mismas consecuencias del proce-
so de filtrado. ;Cudnto es descartado? Imposible decirlo.
Pero es del todo razonable esperar que /a mayor parte de lo
que estd ocurriendo permanezca invisible para el ego. Asi
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pues, el cuerpo que vemos podria ser tan solo una proyec-
cién pequenay aplanada de algo mucho mas complejo. Este
complejo «hipercuerpo» se corresponderia con el patrén
completo de vibracién emitido por la estructura psiquica en
la membrana mas amplia de la mente; esto es, el conjunto
completo de las ondulaciones impresas por un remolino en
la corriente. Pero por lo comtn no podemos ver el patrén
completo porque nuestras estructuras egoicas solo resuenan
con ciertos modos de vibracién.

Con estas consideraciones en mente, no deberiamos
esperar que podamos encontrar alguna vez, en el cerebro
humano, correlatos neuronales especificos e inequivocos
para cada uno de los aspectos de la experiencia subjetiva.
Las pautas de la actividad cerebral que podemos medir
son, como el resto de la naturaleza, imagenes parciales de
los procesos mentales que representan. Cuando miremos
el cerebro activo de una persona, siempre encontraremos
correspondencias entre lo que vemos ahi y las experiencias
subjetivas contadas por la persona. Pero lo que vemos no
es la historia completa. Simplemente no hay motivos para
esperar que alguna vez descubramos un mapeo uno a uno
completo, detallado, entre cada cualidad de cada experien-
cia y un parametro especifico de la actividad cerebral men-
surable.

Detrés de cada fenémeno —desde los cerebros hasta el
rayo, desde el fuego hasta las galaxias— vemos que pue-
de haber procesos insondablemente mds complejos, ricos
y matizados que las imagenes parciales que somos capaces
de aprehender. El ego no puede ver la realidad empirica
como lo que realmente es. Si esto es correcto, entonces la
ciencia —al menos tal y como la conocemos hoy— nunca
serd capaz de encontrar una conclusién causal completa. En
otras palabras, la ciencia nunca serd capaz de explicar cada
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fendmeno de la naturaleza —no solo en principio, sino en
detalle— sobre la base de lo que podemos medir comun-
mente. Como argumente en mi anterior libro Meaning in
Absurdity, siempre habrd misterios sin explicacién, piezas
que faltan del rompecabezas.

Estados alterados de consciencia

Lo que acabamos de discutir suscita cuestiones interesan-
tes: ¢podemos hacer algo para ver més de lo que realmente
estd ocurriendo?, ¢podemos alterar de algiin modo nuestras
estructuras psiquicas para que el proceso de filtrado descar-
te menos elementos de la realidad?, ¢ podemos deslocalizar
de algun modo, parcial y temporalmente, nuestra conscien-
cia con objeto de trascender las restricciones ordinarias de
espacio y tiempo?

Como hemos visto en el capitulo 6, el ego es incapaz
de alterar directamente su propia estructura topografica/
topolédgica porque es esa estructura. Tiene un reflejo de
autoconservacién analogo a nuestra incapacidad de, diga-
mos, aguantar la respiraciéon hasta morir o asfixiarnos con
nuestras propias manos. Pero no todos los cambios en la
estructura del bucle egoico necesitan ser iniciados por el
ego mismo: la amplia membrana de la mente, correspon-
diente a lo «inconsciente colectivo», no se identifica con
el ego y, por lo tanto, no estd vinculada a ningun reflejo
egoico de autoconservacién. Lo mismo cabe decir de las
protuberancias correspondientes a nuestro «inconsciente
personal» (cuyas imdgenes parciales, excepto por las par-
tes de nuestros cerebros activos que corresponden al ego,
son el resto de nuestros cuerpos fisicos). Asi, las dindmicas
de lo «inconsciente» pueden alterar fundamentalmente la
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estructura del ego de cualquiera, de igual modo que una
tormenta puede causar dafios en tu casa con independencia
de que te guste o no. Son solo manifestaciones impersonales
de una fuerza de la naturaleza. Cuando esto ocurre, el ego
afectado percibird estos cambios no como si fueran una ac-
cién propia, sino como una intervencién externa que les es
impuesta. Experiencias misticas espontdneas, las llamadas
«abducciones»7 y ciertos tipos de agudos colapsos men-
tales —por ejemplo, algunos de aquellos que el psiquiatra
Stanislav Grof ha llamado «emergencias espirituales»—?
se pueden considerar casos de una interferencia vibratoria
repentina desde lo «inconsciente». Algunas dolencias psi-
quicas crénicas —como ciertos tipos de demencia, neurosis
y psicosis— tal vez reflejen una incursién mdas gradual de
lo «inconsciente». Incluso podria pensarse que afecciones
fisicas mundanas del cerebro —como infecciones, inflama-
ciones, aneurismas, etcétera— se originan en lo «incons-
ciente personal». En muchos de estos casos, las alteraciones
de la estructura psiquica se pueden ver, como una imagen
parcial, en forma de cambios anatémicos o funcionales en
el cerebro.

Hay también técnicas para alterar deliberadamente —
aunque de manera temporal— la propia estructura psiqui-
ca: pensemos en las drogas psicoactivas, la hiperventilacién,
las ordalias, las centrifugadoras de fuerza g, la estimulacién
magnética transcraneal y otros procedimientos discutidos
en el capitulo 2. Permiten a un ego audaz evitar su propio
reflejo de autoconservacién con objeto de debilitarse tem-
poralmente. Dudo en emplear la alegoria siguiente, pero es
la més clara y evocadora de todas: con estas técnicas un ego
puede asfixiarse parcialmente a si mismo con una soga, en
vez de intentarlo en vano con sus propias manos. La soga
permite al ego evitar su propio reflejo de autoconservacidn.
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Todas estas técnicas tienen algo en comun: debilitan el
bucle egoico y, por lo tanto, reducen la autorreflexién. Uno
podria visualizarlo como una apertura o un aflojamien-
to temporal y parcial del bucle: las superficies reflejadas
opuestas ya no se confrontan de manera dptima. Las pautas
vibratorias han dejado de reflejarse de manera éptima y la
amplificacién correspondiente se ha reducido. La ampli-
ficacidn autorreflexiva menor reduce el nivel de ofuscacion y
permite que los contenidos, que de otro modo serian «incons-
cientes>, se vuelvan discernibles; una suerte de eclipse egoico
que permite a las estrellas ser visibles al mediodia. Bajo un
escaner funcional del cerebro, como hemos visto, la imagen
parcial de este proceso es una reduccién de la actividad ce-
rebral, lo que corresponde al aflojamiento del bucle egoico.
De hecho, el estudio mencionado anteriormente sobre las
sustancias psicodélicas (como la psilocibina) muestra que
gran parte de la reduccién observada en la actividad cere-
bral se produce en la «red neuronal por defecto»,® un area
del cerebro asociada al ego.

Los ejemplos de experiencias transpersonales no locales
discutidos en el capitulo 2 se pueden explicar como se ha
descrito anteriormente: un aflojamiento o debilitamiento
del bucle egoico, que reduce la ofuscacién vy, a su vez, per-
mite que contenidos «inconscientes» se vuelvan discerni-
bles. La precognicién, la clarividencia, la telepatia y todas
las modalidades de fenémenos psiquicos también podrian
explicarse de la misma manera.

¢Qué ocurre en realidad después de la muerte?

La respuesta simple es: nadie vivo lo sabe. Pero podemos
hacer inferencias bien fundamentadas de lo poco que sabe-
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mos sobre la vida. De hecho, la metafisica discutida en este
libro se puede extrapolar tentativamente al estado después
de la muerte.

Es razonable asumir que ¢/ proceso mental que llamamos
muerte fisica <hace que lo inconsciente se vuelva mds conscien-
tex, ya que elimina una fuente de ofuscacion: a saber, el bucle
egoico. Al fin y al cabo, la muerte fisica es la imagen parcial
del proceso por el cual se desenmarana el bucle egoico. Por
lo tanto, es razonable esperar que nos lleve a recordar todo
lo que ya sabemos pero no podemos rememorar. Desde la
perspectiva del ego, esto puede parecer como si recibiéramos
toda indole de nuevas respuestas. Pero fundamentalmente no
anadiria ningin conocimiento original a la mente. La sensa-
cién de novedad aqui es la mera ilusién de un ego sufriendo
su disolucién. Una vez que el ego se ha ido y se ha recordado
todo, la sensacién de novedad desaparecerd. Una manera de
imaginarnos esto es lo que ocurre cuando nos despertamos
de repente después de un intenso suefio nocturno: durante
unos segundos, estamos asombrados por recordar quiénes
somos realmente y qué estd ocurriendo («joh, es un suefio!,
imi vida real es diferente!» ). Mientras estamos atiin semi-
dormidos, registramos este recuerdo como un conocimien-
to novedoso acerca de nosotros y de lo que realmente estd
ocurriendo. Pero la sensacién de novedad se desvanece en
cuanto regresamos al estado consciente habitual. Al fin y
al cabo, continuamos sabiendo lo que ya sabiamos de todos
modos pero habiamos olvidado durante el suefio. La #nica
verdadera novedad eran las experiencias del sueio, no lo que
recordamos al despertar. Tal vez la vida y la muerte sean por
entero analogas al sueno y al despertar respectivamente.

La cuestién, por supuesto, es si la consciencia despierta
autorreflexiva desaparece completamente con la muerte fi-
sica. Esto depende de los detalles topogrificos y topoldgicos
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de la estructura psiquica humana, que son desconocidos, Si
el ego es el unico bucle en la estructura psiquica humana,
entonces la muerte fisica elimina toda autorreflexién. Pero
es posible que la estructura psiquica contenga un bucle sub-
yacente, parcial y no tan firmemente cerrado por debajo del
bucle egoico. Digo esto porque muchas experiencias cerca-
nas a la muerte parecen sugerir que cierto grado de auto-
rreflexién e identidad personal sobreviven a la muerte.” En
este caso, el ego seria un bucle estrecho encaramado sobre
otro bucle parcial. Si suponemos que la muerte fisica impli-
ca la disolucién de solo el bucle egoico superior, entonces
nuestra consciencia despierta «recaeria» en el bucle parcial
subyacente, manteniendo cierto grado de autorreflexién. El
resultado seria un mayor acceso a lo «inconsciente» —de-
bido a una menor ofuscacién—, pero manteniendo un sen-
tido de la identidad separada. Esto, por supuesto, es suma-
mente especulativo.

Aun cuando el ego fuera el tnico bucle de nuestra es-
tructura psiquica, seguiria habiendo otra via interesante de
especulacién en lo que respecta a la conservacién de una
forma de identidad en el estado después de la muerte. Hacia
el final de su vida, Jung comparé el cuerpo fisico con la par-
te visible de una planta cuando crece en primavera, mientras
que el ntcleo del individuo serfa la raiz (rizoma), que per-
manece invisible y bajo tierra.” La analogia de Jung se puede
vincular estrechamente con la metdfora de la membrana: la
raiz es la protuberancia subyacente que se corresponde con
lo «inconsciente personal». Esta protuberancia, podemos
especular, permanece en gran medida invisible en la reali-
dad ordinaria consensuada porque su «huella» vibratoria
en la membrana mds amplia es descartada en gran medida
por el proceso de filtrado que lleva a cabo el ego. El cuerpo
fisico que vemos se corresponderia con solo una pequena
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porcidén de la protuberancia, cuya mayor parte permanece-
ria invisible. El ego estd en la parte visible de la planta, que
surge en primavera y muere en invierno. Su imagen parcial
en la realidad consensuada ordinaria son procesos neurona-
les de ciclo cerrado en el cerebro.

La muerte fisica no implica necesariamente la completa
disolucidn de la protuberancia subyacente, sino tal vez solo
la de algunas partes periféricas junto con el bucle egoico. A
lo largo de la vida, las experiencias egoicas podrian filtrarse
—a través de la resonancia— en lo «inconsciente colec-
tivo» y acumularse alli. De esta manera, nuestra historia
personal —un elemento clave para nuestra identidad como
individuos— también podria sobrevivir en gran medida a
la muerte. Si esto es asi, entonces la muerte fisica tal vez
nos retrotraeria al mundo de lo «inconsciente personal>:
el mundo de nuestros recuerdos y sueios. Pero eliminaria
la consciencia despierta autorreflexiva, de modo que que-
darfamos inmersos en el suefio sin ser capaces de pensar cri-
ticamente acerca de lo que estd ocurriendo y no podriamos
plantearnos preguntas como: «¢Qué estd ocurriendo?>,
«¢como he acabado aqui?». Simplemente revivirfamos
nuestros recuerdos y atravesariamos nuestro propio paisaje
onirico mds alld del tiempo, el espacio e, incluso, la logica.

Entre todas estas especulaciones, creo que solo se puede
afirmar una cosa con gran confianza: la muerte fisica 7o im-
plica el final de la consciencia, puesto que la consciencia es
el tejido de toda la existencia. Ademads, es razonable esperar
que la muerte fisica reduzca la autorreflexién y, como con-
secuencia de ello, incremente nuestro acceso a contenidos
de lo «inconsciente» debido a la menor ofuscacion, Este
tltimo punto es otro indicio de la utilidad de la vida ordina-
ria: nos proporciona una mayor capacidad para reflexionar
acerca de la existencia y de nuestra condicién en ella.”?
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Fantasmas y apariciones

El asunto de los fantasmas y apariciones es muy delicado.
Cualquier tratamiento apropiado de esta materia requiere
una definicién muy precisa de lo que se quiere decir con las
palabras «fantasma» y «aparicién». Muchos imaginan a
los fantasmas como entidades cuasi fisicas que pueden in-
teraccionar con la materia en el espacio-tiempo de manera
similar a un cuerpo fisico: empujando objetos, haciendo
ruidos, dando pasos, etcétera. Segun la visién del mundo
desarrollada en este libro, tal concepcidén de los fantasmas es
dificil —si no imposible— de sustentar. Me voy a permitir
extenderme sobre el asunto.

Como hemos visto, la participacién de una estructura
psiquica en la realidad consensuada es un proceso que tiene
una imagen: un cuerpo fisico. La concepcidn y el nacimien-
to son las imagenes de las fases tempranas del proceso por el
cual una protuberancia de la mente altera su configuracién
de modo que resuene con las pautas vibratorias méds amplias
correspondientes a la realidad consensuada. La muerte es
la imagen de la fase final del mismo proceso. Por lo tanto,
esperar que una estructura psiquica participe en la realidad
consensuada sin pasar por la concepcidn y el nacimiento, o
sin tener un cuerpo fisico correlacionado, es como esperar
una combustidn sin llamas, una descarga eléctrica atmosf¢-
rica sin rayo, o una coagulacion sin codgulos. E/ cuerpo es
simplemente la imagen de la participacién. Es dificil ver, por
lo tanto, c6mo o por qué uno deberia esperar que una ima-
gen diferente —a saber, un fantasma o una aparicién— se
asocie a una estructura psiquica interaccionando fisicamen-
te dentro de la realidad consensuada.

Esto no quiere decir, sin embargo, que entidades vivien-
tes no puedan comunicarse de algun modo con estructuras
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diferenciadas en el tejido de la mente que (ya) no partici-
pan en nuestra realidad consensuada. Al fin y al cabo, toda
comunicacién es un proceso de resonancia, Una persona
muerta podria ser una mera estructura diferenciada que ya
no resuena con las pautas de vibracién que llamamos el mun-
do empirico. Pero adn seguird resonando con otras pauntas. La
cuestidn, entonces, es si una persona viva puede sintonizar,
a través de estados alterados de consciencia, con las pautas
vibratorias emitidas por una persona fallecida. No parece
imposible, aunque continuar especulando al respecto solo
se justificaria si hubiera suficiente evidencia empirica para
demostrar que el fenémeno existe.

La idea de que la comunicacién con los difuntos —si es
que ocurre— ha de establecerse a través de alguna forma de
resonancia mental, en oposicidn a la manifestacién (cuasi)
fisica del difunto en la realidad consensuada, es apoyada
por las conclusiones de uno de los mayores expertos en la
materia: el profesor Erlendur Haraldsson. En su libro The
Departed Among the Living [Los difuntos entre los vivos],
Haraldsson dice: «Asi pues, solo puede haber una conexién
cognitiva o telepdtica entre las personas vivas y los muertos.
La persona fallecida moldea la percepcién en la mente de la
persona viva»."

Culturas tradicionales

Es asombroso cémo las culturas tradicionales de todo
el mundo parecen haber sido sistematicamente no mate-
rialistas. Los nativos norteamericanos, las grandes culturas
de América Central y del Sur, los indios amazénicos (como
los zuruahas mencionados en el capitulo 1), los aborigenes
australianos, las tribus siberianas y africanas, etcétera, todos
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sostuvieron —y la mayoria atin sostienen— sélidas visiones
no materialistas del mundo. Hoy nos explicamos casual-
mente esta circunstancia con la arrogante suposicién de que
nuestra civilizacién occidental es filoséficamente superior
y sabe mds. Las culturas tradicionales —nos gusta pensar—
estuvieron, y siguen estando, infestadas de supersticién e
ignorancia. Sin embargo, sospecho que esta explicacién es
demasiado simple y facil. Descarta la cuestién en vez de res-
ponderla. Después de todo, si el materialismo es realmente
cierto, cuesta ver por qué seres humanos idénticos a noso-
tros desde un punto de vista anatémico han insistido, a lo
largo de miles de afios, en basar toda su cultura y sociedad en
creencias que nunca han tenido un fundamento empirico.
Me atrevo a ofrecer aqui una explicacién distinta. A di-
ferencia de todas las culturas tradicionales, la civilizacién
occidental ha alcanzado un grado de progreso tecnoldgico
y social que permite niveles sin precedentes de salud fisica
y comodidad. Comemos mdas que bien, vivimos en casas cli-
matizadas, nos movemos en vehiculos protegidos, desarro-
llamos tratamientos eficaces para numerosas enfermedades
cronicas, etcétera. En cambio, los miembros de las socie-
dades tradicionales estaban a menudo expuestos al clima,
a la malnutricién, a un esfuerzo fisico extremo y a dolen-
cias crénicas. Sugiero que tal nivel de exposicién debia de
comprometer lo suficiente la funcién cerebral para inducir
estados alterados de consciencia de manera regular. Para de-
cirlo en pocas palabras, las personas de estas culturas esta-
ban regularmente expuestas a lo que ellas mismas llamaban
«el otro mundo», una parte de la realidad que es desechada
por el cerebro si funciona con normalidad. Sus experiencias
trascendentes no locales no debian de ser personales e idio-
sincraticas, sino que estaban validadas a un nivel colectivo,
ya que la mayoria de los miembros de la sociedad también
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las experimentaban. Esa manera de compartir las experien-
cias trascendentes aseguraba en la mayoria de las culturas
tradicionales el establecimiento de una etnologia no mate-
rialista como la vision oficial del mundo. Su ontologia no se
basaba en la supersticidn, sino en una observacién empirica
compartida, registrada a partir de entonces de acuerdo con
imdgenes alegdricas y narrativas propias de cada cultura.

En Occidente, el acceso espontdneo a esas experiencias
trascendentes se ha vuelto casi imposible. Los estados al-
terados de consciencia ya no tienen un impulso colectivo,
pues nuestras vidas protegidas aseguran niveles dptimos de
actividad y funcién cerebrales. Los casos aislados de per-
sonas que tienen experiencias trascendentes no locales son
comparativamente escasos y muy distantes entre si, lo su-
ficiente para ser tratados como anomalias descartables. A
esto se debe, en primer lugar, que lo mds plausible para no-
sotros sea adoptar una visién materialista de la naturaleza.

Adviértase que, incluso en Occidente, las visiones del
mundo no materialistas eran la norma antes de los avan-
ces tecnoldgicos y sociales que tanto han mejorado nuestra
salud y comodidad. Los europeos medievales vivian en un
mundo mégico poblado por hadas, elfos, dngeles y demo-
nios. Si uno se remonta en la historia hasta la época del an-
tiguo Imperio romano, o incluso antes, la visién del mundo
que prevalecia entre los europeos era el paganismo, casi la
antitesis del materialismo.

Realidades paralelas y consciencia inclusiva
La realidad experiencial en la que vivimos depende de

nuestras estructuras psiquicas: las pautas de vibracién de la
membrana méds amplia que resuenan con nuestras estructu-
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ras psiquicas determinan nuestras experiencias empiricas
compartidas. Asi, seria concebible que hubiera seres capaces
de tener un ego cuyas estructuras psiquicas fueran tan di-
ferentes de las nuestras que ninguna pauta de vibracién de
la membrana mas amplia pudiera resonar tanto con sus es-
tructuras psiquicas como con las nuestras. Nuestros mundos
respectivos, por lo tanto, serian enteramente distintos y esta-
rian separados. Ademds, seria imaginable que ninguna de las
pautas vibratorias que estos seres transmitieran a la membra-
na mas amplia de la mente resonara con nuestras estructuras
psiquicas, y viceversa. Por lo tanto, no seriamos capaces de
percibir nada sobre su existencia, como tampoco ellos per-
cibirian nada acerca de nosotros. A efectos précticos, estos
seres no ocuparian el mismo marco espacio-temporal que
nosotros. Estarfamos viviendo en realidades paralelas.

Es divertido especular con la posibilidad de que haya se-
res conscientes cuyo mundo esté separado del nuestro pero
tan cerca que, a través de un estado ligeramente alterado de
la consciencia, podamos establecer un grado de resonancia
—una forma de comunicacién— con ¢él. Las tradiciones del
mundo estdn llenas de referencias mitoldgicas que podrian
encajar en este escenario: hadas, elfos, genios, nixes, gno-
mos, silfos, grises, dngeles, demonios, etcétera.

La visién del mundo desarrollada en este libro ofrece
otra manera de especular con la existencia de realidades pa-
ralelas. Imagina que una regién de la membrana de la men-
te se diferencia en dos pasos. En un primer paso, un rea
grande de la membrana sobresale segtn cierta topogratia
que sustenta pautas especificas de vibracién. Llamemos es-
tructura base a esta primera protuberancia. En un segundo
paso, miltiples estructuras psiquicas —cada una correspon-
diente a un ser consciente— sobresalen a su vez de la estruc-
tura base. Hay, por lo tanto, un sentido en el que los modos
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especificos de vibracién sustentados por la estructura base
determinan la realidad empirica —la fisica— compartida
por las estructuras psiquicas que sobresalen de ella: cuales-
quiera modos de vibracién que no estén sustentados por la
estructura base no pueden ser parte de la realidad empirica
de los respectivos seres conscientes. Cabe imaginar incon-
tables estructuras base en la membrana més amplia de la
mente que contuvieran sendas realidades paralelas particu-
lares, con una fisica y una légica distintivas e internas. Todo
nuestro universo podria ser solo una de esas miriadas de
estructuras base.

Es interesante advertir que, como cualquier protuberan-
cia, una estructura base es ella misma una entidad consciente
con su propio <inconsciente». De esta manera, todo nues-
tro universo podria ser la imagen parcial de una entidad
consciente: un Anima Mundi o un demiurgo platdnico. De
modo similar, dado que el cuerpo humano es una suerte
de microcosmos compuesto por billones de células vivas
individuales, el mismo razonamiento se puede aplicar a su
propio nivel: tu cuerpo tal vez sea la imagen parcial de una
estructura base de la que emergen billones de protuberan-
cias de nivel microbiano. En este caso, tu cerebro corres-
ponderia a un segmento de esta estructura base que se ha
doblado sobre si mismo, dando lugar a un ego «unido» al
amplio microcosmos de tu cuerpo. Finalmente, lo que es
aplicable tanto al nivel cdsmico como al humano también
puede serlo a niveles intermedios: témese, por ejemplo, la
hipétesis «Gaia» de James Lovelock, segun la cual nuestro
planeta es un organismo vivo que se autorregula.’* La Tierra
seria entonces la imagen parcial de una estructura base de la
que emergen todas las protuberancias de plantas y animales.

La idea general que subyace a todas estas especulacio-
nes es que las estructuras de membrana pueden emerger de
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otras estructuras de membrana de manera inclusiva protu-
berancias que surgen de protuberancias que, a su vez surgen
de protuberancias, y asi sucesivamente, como fractales.

Los grados de libertad con los que la topografia de la
mente podria organizarse a lo largo de estos niveles inclui-
dos unos en otros —los matices, detalles y complejidades de
la organizacién— trascienden, casi por definicién, nuestra
capacidad humana para visualizarlos. Asi pues, la metéfora
de la membrana es formidable en su potencial capacidad
explicativa.
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Capitulo 8

Reflexiones finales

En este capitulo me gustaria compartir algunas ideas
acerca de la vision del mundo que he expuesto en esta obra
y de su relacién con el estado actual de nuestra cultura. En
cierto sentido, es una critica personal del resto del libro.
Los aspectos que intentaré demostrar son sutiles y podrian
malinterpretarse fcil y desfavorablemente. Ademads, el tono
intuitivo del capitulo se presta a ser tachado de vago, en
detrimento del libro en su conjunto. Sin embargo, creo que
sus potenciales beneficios superan los riesgos. Después de
todo, no estoy intentando ganar un concurso de belleza,
sino transmitir ideas de la manera mds honesta y abierta
posible. El juez, si hay alguno, lo eres solo tu.

Antes de entrar en las partes mas delicadas y matizadas,
comencemos por lo més sencillo.

Complejos disociativos

Una idea central de este libro es la nocién de que seg-
mentos localizados de la mente en su totalidad pueden verse
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inmersos en la ilusién de ser separados del resto de la mem-
brana mas amplia. La ilusién nace de la amplificacién auto-
rreflexiva de ciertos contenidos mentales en detrimento de
otros. El ego se vuelve ciego a la membrana méds amplia de
la mente, identificindose tnicamente con los contenidos
amplificados en su propio campo de autorreflexién.

Sin embargo, hablando de ello con amigos, he podido
comprobar que algunos no se sienten cémodos con esta
idea. Les parece contraintuitivo que segmentos diferentes
de la misma mente puedan llegar a convencerse de que son
entidades separadas. Después de todo, experimentamos
nuestras propias psiques principalmente como espacios
mentales unificados singulares. Es dificil para la mayoria de
las personas imaginar que sus psiques pueden romperse en
identidades aparentemente separadas e independientes. Por
lo tanto, ;cé6mo podria ocurrir eso en la mente en general?

Pero nosotros sabemos con certeza empirica que la frag-
mentacion de la psique humana en miltiples identidades
aparentemente separadas ocurre todo el tiempo. De hecho,
la psicologia nos informa de innumerables casos del fené-
meno del «trastorno de identidad disociativo», en el que
una persona puede desplegar multiples identidades y per-
sonalidades aparentemente desconectadas entre si." Cada
una de estas identidades no se identifica con las otras, con-
siderandose a si misma una identidad separada, un centro
de consciencia separado. Sin embargo, estd claro que to-
das ellas son partes —complejos disociativos— de una sola
psique mas amplia. De algtin modo, estos complejos olvi-
dan, por una disociacién, de qué forman parte. Y aunque
puedan «turnarse» para manifestarse a través del sistema
ego-cuerpo, hay razones para creer que existen de manera
concurrente en la psique, en todo momento, viviendo vidas
paralelas.
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Cuando digo que cada ser consciente es un segmento de una
membrana mds amplia de la mente que, de algin modo, se
ve disociado de su verdadera identidad, estoy refiriéndome al
mismo proceso subyacente que el de los complejos de disociacion
psiquicos. No hay nada que, en esencia, carezca de preceden-
tes al respecto. Todo lo que estoy haciendo es extrapolar ese
fenémeno bien conocido a un nivel transpersonal e, incluso,
transespecie. Sostengo que cada uno de nosotros es un comple-
Jjo disociativo del iinico medio de la mente subyacente a toda
la existencia. La factibilidad de esta idea bdsica no requiere
nada que no se sepa ya que ocurre en el espacio mental.

Hay una manera ficil de visualizar todo esto: situa el
dedo indice en posicién vertical justo delante de la nariz,
casi tocdndola. Si, venga, hazlo. Verds su imagen borrosa e
indefinida, incluso si lo miras bizqueando. Ahora intenta
cerrar un ojo y mirarlo solo con el otro. Aparece algo mas
nitido y mejor definido que antes. Miralo ahora con el otro
ojo, cerrando el primero. Puedes cambiar de ojo varias ve-
ces. Advertirds que cada ojo tiene una visién completamen-
te distinta del dedo: uno lo ve desde la izquierda, mientras
que el otro lo ve desde la derecha; dos puntos de vista dife-
rentes del mismo objeto. Ahora bien, ambos puntos de vista
son experiencias de la misma mente, a saber: de tu psique.
Digamos, por una cuestién de énfasis, que las experiencias
de cada uno de tus ojos, aunque diferentes, son meros pun-
tos de vista particulares de la misma mente. ¢Ves adénde
quiero ir a parar?

Puedes notar claramente estos puntos de vista diferentes
cambidndolos ez e/ tiempo, esto es, alternando el ojo dere-
cho y el izquierdo. Ahora imagina que este cambio pudiera
producirse no solo en el tiempo, sino también en e/ espacio,
esto equivaldria a una disociacién de tu psique, de modo
que un complejo escindido experimentaria el punto de vista
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de tu ojo derecho, mientras que el otro complejo escindido
experimentaria el punto de vista de tu ojo izquierdo, a/ mis-
mo tiempo. Todo complejo escindido creeria ser una entidad
separada que observa la realidad de un dedo vertical situado
frente a una nariz. De algiin modo, esto es lo que creo que
son nuestras psiques personales: puntos de vista particula-
res de una sola mente —al igual que cada uno de tus ojos es
un punto de vista particular de tu psique— que se disocian
en las dimensiones del espacio, en vez de cambiar de pers-
pectiva en el tiempo.

El motivo por el que te resulta dificil ver claramente tu
dedo cuando tienes los dos ojos abiertos es que tu psique
intenta unir los diferentes puntos de vista de cada ojo en
una sola imagen. Inténtalo de nuevo para experimentarlo:
si prestas atencion, puedes ver las dos imdgenes superpues-
tas de tu dedo, lo que genera confusién. Cuando el objeto
visto estd lo bastante lejos, tus dos ojos ven imédgenes casi
idénticas, de modo que tu mente las puede reconciliar fécil-
mente en una imagen unica compuesta. Puedes experimen-
tarlo si alejas poco a poco el dedo de la cara, cambiando de
ojo mientras lo haces, hasta que la imagen del ojo izquierdo
y la del ojo derecho son casi la misma. Pero cuando el obje-
to estd muy cerca, el ojo izquierdo y el derecho se vuelven
muy diferentes y la reconciliacidn, contradictoria. A eso
se debe que sea mejor cerrar un ojo cada vez para ver mas
claramente el dedo frente a la nariz: cerrar un ojo evita el
precario intento de tu mente de reconciliar puntos de vista
muy distintos, eliminando, por lo tanto, la contradiccién
aparente.

Metaféricamente hablando —de hecho, m4s metaférica-
mente que antes—, cuando la mente intenta «mirarse a si
misma» lo que obtiene son estas imdgenes superpuestas tan
contradictorias y dificiles de reconciliar. Después de todo,
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la mente estd muy préxima a si misma; jno puede distan-
ciarse de si misma como ta haces al alejar el dedo de la cara!
Pero, al disociarse en puntos de vista egoicos separados, la
mente puede terminar obteniendo una visién de si misma
miés clara y menos contradictoria —aunque mds limitada—
de la misma manera que tt obtienes una visién mds clara de
tu dedo si cierras un ojo cada vez.

Dualismo de sustancias

La sociedad occidental moderna parece haber conver-
gido en una dicotomia metafisica sumamente polarizada:
mientras que el materialismo es el paradigma dominante
en virtud de su profunda influencia en los valores y la or-
ganizacion de la sociedad, el dualismo de sustancias es visto
como la Unica alternativa preponderante en la forma de las
visiones religiosas o espirituales del mundo. Como hemos
discutido anteriormente, el dualismo de sustancias es la
nocién de que, aparte de la materia, también hay un alma
inmortal que interacciona misteriosamente con la materia.
La materia y el alma son vistas como tipos diferentes y se-
parados de «cosas», irreductibles entre si.

Esta polarizacién del debate metafisico entre materialis-
mo y dualismo de sustancias es una victoria cultural para el
materialismo. Al fin y al cabo, ¢qué evidencia empirica hay
para la existencia de un alma casi espectral flotando en el
espacio-tiempo? ¢Es acaso la explicacién mds simple postu-
lar otro tipo de «cosa» que fundamentalmente trascienda
toda verificacién empirica? Adviértase, ademads, que el dua-
lismo de sustancias también implica realismo, de ahi que no
se cuestione un error clave del materialismo. En efecto, de
acuerdo con el dualismo de sustancias, tanto el alma como
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el cuerpo se supone que existen objetivamente, tuera de la
mente. Precisamente porque el dualismo de sustancias es
percibido como la unica alternativa, el materialismo se ve
perpetuado como la Unica metafisica coherente desde el
punto de vista de la élite intelectual; una situacién social
tragica que refleja una profunda falta de imaginacién me-
tafisica.

Pero ¢acaso el dualismo de sustancias carece de todo
valor?

Yo creo que si tiene valor, pese a todo lo que acabo de
decir. En cierto sentido, el dualismo de sustancias estd mas
cerca de la realidad que el ingenuo materialismo: predice
correctamente que la consciencia no termina con la muer-
te fisica e, incluso, proporciona un marco metaférico para
comprender un «inconsciente personal» perdurable en
la forma de un «almax invisible. Bajo el materialismo no
hay espacio para ninguna de estas cosas. Ademds —y me
apresuro a admitirlo—, el dualismo de sustancias es mucho
mas fécil de asimilar que el idealismo. Esta es la razén por
la que, en el capitulo 2, empleé una metafora dualista para
presentar la «hipétesis del filtro». Asi pues, estd claro que
hay un valor social en el dualismo de sustancias, dado el
lamentable estado en el que se encuentra hoy nuestra me-
tafisica.

Iré incluso mas alld: el dualismo de sustancias puede su-
marse al idealismo como una metafora més facil de dige-
rir para las verdades idealistas. En otras palabras, hay una
manera de interpretar los aspectos clave de la formulacién
idealista de este libro mediante analogias dualistas. Una de
estas analogias ya ha sido mencionada en el parrafo ante-
rior: el alma es andloga a un «inconsciente personal» per-
durable. Pero podemos sistematizar ain mas la analogia, ya
que, de hecho, la visién del mundo desarrollada en este libro
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incorpora cierta forma de dualidad. Me voy a permitir ex-
tenderme sobre este aspecto.

Como hemos visto, el libre albedrio es una propiedad de
la mente en general. Se distribuye uniformemente a través
de la membrana. Sin embargo, debido a la amplificacién
autorreflexiva, solo nos identificamos con una pequena par-
te de la mente. E/ ego solo reconoce como su propia voluntad
el libre albedrio en accion dentro de este pequerio campo de
amplificacion. La fuerza —la causa primera— que pone en
movimiento el resto de la membrana de la mente es vista
por el ego como ajena y completamente fuera de su control.
De esta manera, todas las pautas de vibracién que vienen de
fuera del campo de amplificacién autorreflexiva son consi-
deradas por el ego como fenémenos externos: el «mundo
exterior». Y aqui es donde nace una dualidad: yo versus e/
mundo, dentro versus fuera, el «pequesio yo» versus el resto.
No es una dualidad fundamental, en el sentido de que no
implica diferentes tipos de «cosas», como materia y alma.
Pero es una dualidad de la actitud mental. Cuando la mente
no se identifica con partes de si misma, crea la entera ilusién
de un mundo externo, el cual se encuentra en el corazén
del realismo, del materialismo e, incluso, del dualismo de
sustancias.

La imagen del cuerpo, desde luego, constituye la ilusién.
El cuerpo no es sino una imagen en la mente de un proceso
de localizacién de la mente, de igual modo que un remolino
es una imagen en el agua de un proceso de localizacién del
agua. El cuerpo no implica mas que la mente y sus movi-
mientos, exactamente de la misma manera que un remolino
no implica mas que el agua y sus movimientos. Pero noso-
tros podemos mirar hacia abﬂjo Yy ver nuestro propio cuerpo.
Aungque el ego, correspondiente a procesos de informacién
de ciclo cerrado que fluyen en el cerebro, no se identifica a
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si mismo con todo el cuerpo —incluso decimos «tengo un
cuerpo», en vez de «soy un cuerpo»—, reconoce el cuer-
po como la atalaya y plataforma de sus interacciones con
el mundo. Asi, de hecho, todo ocurre como si el ego, igual
que un alma, habitara el cuerpo. Un remolino que pudiera
mirarse a si mismo y reconocer sus propios limites también
serfa presa de la misma ilusién de dualidad: se veria sepa-
rado del resto de la corriente de agua, incluyendo a otros
remolinos vistos en la distancia pero que claramente no
constituyen su propia plataforma y atalaya. Por mucho que
sea una ilusién, esta dualidad es en gran medida cierta, aun
cuando no lo sea en #ltima instancia. Es cierta en el sentido
de que, a muchos niveles, proporciona una metafora precisa
para lo que estd ocurriendo. Muchas cosas ocurren como si
fuéramos almas conscientes que habitan cuerpos fisicos.
Asi, podemos establecer las siguientes correspondencias
entre el dualismo de sustancias y la formulacién idealista
de este libro: el alma se corresponde con el segmento de
la estructura psiquica que puede permanecer diferenciado
después de que el bucle egoico se desenrede con la muerte
fisica, esto es, con la protuberancia subyacente de la mem-
brana de la mente de la que surge el bucle egoico. El libre
albedrio del alma corresponde a la operacién de la causa
primera dentro de la estructura psiquica. El «mundo exter-
no» corresponde a las vibraciones de la membrana de la
mente que originalmente, por la causa primera, se ponen en
movimiento fuera de la estructura psiquica humana y luego
penetran en ella a través de la resonancia. El cuerpo fisico es
la imagen parcial del proceso de reconfiguracién topolédgica
por medio del cual el alma se vuelve (mds) autorreflexiva.
Con estas correspondencias en mente, me parece justo
emplear metaforas dualistas cuando uno habla sobre la na-
turaleza fundamental de la realidad y de la identidad hu-
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mana. De hecho, mi primer libro, Rationalist Spirituality, a
pesar de establecer desde un principio mi posicién idealista,
emplea metdforas dualistas para transmitir la mayoria de
las ideas. En gran medida, las cosas funcionan como si las
personas tuvieran un alma, separada del cuerpo y del resto
del mundo, que sobrevivié a la muerte fisica.

¢Qué es lo que sobrevive?

Una cuestién que uno se plantea de inmediato es la si-
guiente: muy bien, mi consciencia sobrevivird a mi muerte
fisica. Pero mi ego no. Y yo me identifico con mi ego, no
con los segmentos «inconscientes» de mi psique. Por lo
tanto, lo que sobrevive no soy realmente yo. A efectos prac-
ticos, en realidad moriré. ¢{No es asi?

La clave es separar el ego del sentido del «yo» que sub-
yace a todas nuestras experiencias. De hecho, la experiencia
implz'm intrinsecamente este sentido del «y0>:un sujeto que
experimenta. Por lo tanto, el sentido del «yo» es inherente
a todos los puntos de la membrana de la mente, con inde-
pendencia de la topografia o topologia, dado que las expe-
riencias pueden desarrollarse en cualquier parte de la mem-
brana. El ego, por otra parte, corresponde a una narrativa
—una historia— consistente en recuerdos, autoimégencs
proyectadas, valores, vinculos, construcciones conceptua-
les, modelos explicativos, etcétera. Corresponde al conjun-
to particular de modos vibratorios que se amplifica dentro
del bucle egoico. Pero el zestigo de esta historia, que termina
creyendo por error que ¢l mismo es la historia, no es el ego.
Es ese sentido del «yo» que estd distribuido por toda la
membrana y es inherente a la experiencia. Podriamos lla-
marlo el «yo amorfo», puesto que existe incluso en ausen-
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cia de todas las narrativas de las cuales surge la forma. Es un
testigo sin identidad, como un recién nacido.

Hay un e¢jercicio mental tradicional que lo ilustra con
fuerza. Consiste en preguntarte quién eres y luego ir eli-
minando sistematicamente toda respuesta que se te ocurra.
¢Soy yo mi nombre? No, porque podria cambidrmelo legal-
mente mafiana mismo y ello no impediria que conservara
mi sentido de la identidad. ¢Soy una profesién? No, por-
que podria haber estudiado algo diferente, o conseguir otro
trabajo, y continuaria siendo yo. ;Soy mi cuerpo? Bueno, si
hoy perdiera un miembro o me sometiera a un trasplante de
corazén, manana mi sentido de la identidad seguiria siendo
el mismo, asi que esto tampoco puede ser. ¢Soy un cédigo
genético? No, porque podria tener un gemelo idéntico con
el mismo cédigo genético y yo no seria él. :Soy mi parti-
cular historia vital, como queda codificada en mi cerebro?
Bueno, ;acaso no tendria el mismo sentido del «yo» aun-
que hubiera tomado decisiones diferentes o tenido experien-
cias diferentes en el pasado? Y asi sucesivamente. Es posible
eliminar cada respuesta imaginable. La conclusién de este
ejercicio es que nuestro sentido interno del «yo» es, en lo
fundamental, independiente de cualquier historia con la que
queramos revestirlo. Por lo tanto, es enteramente indiferen-
ciado e idéntico en cada persona. Carece de forma. Este yo
desvestido, desnudo, «amorfo», es inherente ala membrana
de la mente en general, el tnico sujeto de la existencia. No
solo cada persona tiene el mismo sentido interno del «yo»,
sino que sostengo que todo ser consciente lo tiene: gatos,
perros, peces, etcétera. En los niveles més profundos, libres
de narrativa, han de sentir exactamente igual que nosotros.

Otra manera de verlo es considerar que siempre has dis-
frutado del mismo sentido del «yo» alo largo de tu vida,
aun cuando todo lo demdis haya cambiado: tu cuerpo ha
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cambiado, tus ideas y opiniones han cambiado, tus recuer-
dos han cambiado, la imagen de ti mismo ha cambiado, el
mundo a tu alrededor ha cambiado, etcétera. Aunque muy
pocos dtomos de tu cuerpo —si es que hay alguno— sean
hoy los mismos que cuando eras un nifo, sigues creyendo
que eres la misma persona. Esto ocurre porque ha habido
una continuidad en el sentido del «yo» desde los tiempos
en que eras un nifio hasta ahora. El testigo sin forma sigue
siendo el mismo. Es esta continuidad del «yo amorfo» lo
que te hace pensar que eres la misma persona, aun cuando
todo lo relativo a ti haya cambiado.

He aqui el aspecto clave: la metafisica desarrollada en
este libro implica que hay una preservacién ininterrumpida
del «yo amorfo» a través del proceso que llamamos muerte.
Después de todo, si este sentido interno del «yo» es inhe-
rente a la membrana de la mente, no hay razén para creer
que un cambio en la topografia o en la topologia de la mem-
brana lo elimine o interrumpa. Debe haber una continuidad
de tu sentido del «yo» mds fundamental incluso cuando tu
ego es desmantelado y «tu historia» ya no se identifica con
¢l. Aunque, mientras se produce la muerte fisica, te dards
cuenta de que no eres y nunca has sido verdaderamente las
narrativas de tu ego, nunca perderds contacto con el desnu-
do sentido del «yo» que sientes ahora mismo. Por lo tanto,
exactamente por la misma razdn por la que crees que erves la
misma persona que eras de nivio, sentirds inequivocamente
que eres ti el que sobrevive a la muerte fisica. Ademds, puesto
que especulo con que la topografia de la mente correspon-
diente a lo «inconsciente personal» pueda preservarse en
gran medida, es probable que atn recuerdes tus narrativas
egoicas y tu historia personal. Sabrds exactamente quién
pensabas que eras. En cierto sentido, despertards en «casa»
sin olvidar el suefio que estds teniendo ahora mismo.
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¢Necesitamos la palabra «mente»?

Las palabras son etiquetas categoriales. Por ejemplo, la
palabra «silla» es la etiqueta para una categoria de cosas
en las que nos sentamos. Las categorias establecen diferen-
cias relativas entre cosas. Por ejemplo, solo tiene sentido
hablar de la categoria de «silla» porque hay innumera-
bles otras cosas que zo son sillas: mesas, drboles, personas,
planetas, estrellas, etcétera. Si todo en la naturaleza fue-
ran sillas, entonces no tendria sentido crear la categoria
de «silla», puesto que no estableceria diferencias relativas
entre cosas. Ciertamente, ¢ por qué molestarse siquiera en
emplear la palabra «silla» en ese caso? No proporcionaria
informacién alguna. Para decirlo de forma mas rigurosa,
las palabras solo son utiles si etiquetan subconjuntos discer-
nibles de la realidad.

Y aqui es donde se puede hacer una critica aparentemen-
te valida de lo articulado en este libro: puesto que estoy
argumentando que todo —absolutamente todo— es men-
te, ¢por qué molestarse en emplear la palabra «mente»?
Se puede decir que la palabra misma carece de utilidad. En
cierto sentido, cabe afirmar que mi articulacién del idea-
lismo anula la propia categoria de «mente» y le resta todo
valor. Para esto, sin embargo, hay tres respuestas.

La primera respuesta no podria ser més directa: los ma-
terialistas (de hecho, todos los realistas) han inventado una
categoria separada de las cosas que 7o son mente. Han in-
ventado todo un universo de cosas y fenémenos que, su-
puestamente, 7o son mente. Dado que estoy defendiendo
mi causa contra la suya, es del todo vilido que emplee la
palabra «mente» para diferenciar mi metafisica de la suya.
Con esta insistencia en emplear dicha palabra pretendo de-
jar claro que rechazo el indemostrable y abstracto universo
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de cosas y fendmenos fuera de la experiencia subjetiva que
han inventado.

La segunda respuesta es algo mds sutil, pero reviste mayor
importancia, asi que ruego un poco de paciencia. En cierto
sentido, estoy haciendo hincapié en el realismo dentro del
marco del idealismo al incorporar las pautas y regularida-
des de la experiencia empirica. De hecho, los realistas tien-
den a pensar en la mente como algo voluble, inestable y en
gran medida sometido al control de la voluntad egoica. Al
ignorar lo «inconsciente colectivo», no logran ver que la
mente también puede moverse segn pautas y regularidades
estrictas, completamente fuera del control de la voluntad
egoica. Ahora bien, al proclamar que grandes expansiones
de la mente se comportan segln pautas y regularidades es-
trictas, estoy reconociendo y poniendo un énfasis decisivo
en el realismo. Las propiedades y caracteristicas que por lo
comun atribuimos al mundo de la materia —solidez, con-
tinuidad, impulso, tangibilidad, etcétera— no son recha-
zadas, sino incorporadas a la dindmica de la mente como
experiencias reconocidas. En otras palabras, la formulacién
idealista de este libro reconoce la solidez, la continuidad,
el impulso y la tangibilidad de la materia en la medida en
que son experimentados. Lo que rechaza es la nocién de que
estas experiencias estén causadas por cosas y fenémenos de
un mundo abstracto fuera de la mente.

Por lo tanto, es justo decir que mi visién del mundo no
rechaza ninguna de las propiedades o caracteristicas de la
materia que cualquier ser humano haya experimentado al-
guna vez, ya sea con instrumentacién o sin ella. En realidad,
no rechaza nada que sepamos acerca de la materia. Asi pues,
mi metafisica, mucho mds que una proclamacion del dominio
de la actividad mental, es un intento de eliminar la separa-
cidn artificial entre la mente y la materia que ha conducido al

263



«dificil problema de la consciencia». No obstante, prefiero
seguir etiquetandolo como «idealismo» y emplear la pa-
labra «mente>, a fin de establecer un claro contraste con
el paradigma materialista dominante, en particular por lo
que se refiere a la supervivencia de la consciencia mas alld
de la muerte fisica. No ha lugar a la ambigiiedad: mi visién
del mundo implica de manera directa e ineludible que tu
consciencia sobrevivird a tu muerte fisica. Mi empleo de la
palabra «mente» para caracterizar la naturaleza subyacente
a la realidad contribuye a dejarlo claro.

Por ultimo, la tercera respuesta: después de leer lo an-
terior, algunos pensardn que estoy respaldando ciertas co-
rrientes del materialismo que proclaman que la mente es
una propiedad fundamental e irreductible de los procesos
materiales? Después de todo, también implican que la ma-
teria no puede ser separada de la mente. Pero adviértase que
estas corrientes materialistas del pensamiento requieren el
pampsiquismo: la nocién de que particulas materiales ina-
nimadas o sus disposiciones poseen puntos de vista indivi-
duales, circunscritos y conscientes propios. Estas corrientes
de pensamiento implican que hay algo como ser un objeto
inanimado en si mismo. Sin embargo, como argumenté an-
teriormente, no hay razén empirica alguna para adoptar el
pampsiquismo.

Ademis, el pampsiquismo acepta muy sutilmente que la
materia es mas primaria que la mente: segun esto, la mente
es una propiedad de la materia. La materia es vista como el
sustrato de la mente, aun cuando la mente sea considerada
intrinseca a la materia. Por mi parte, yo adopto una posi-
cién simétrica: considero que la materia es una modalidad
particular del movimiento de la mente. Si bien mi punto
de vista hace que la materia sea igualmente inseparable de
la mente, considero que la mente es el sustrato de la materia,
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no al revés. Esta sutil pero crucial diferencia es otra de las
razones por las que he adoptado la etiqueta de «idealismo»
y continto empleando la palabra «mente», aun cuando,
como ya he argumentado, lo haga con ciertas reservas.

Si mi visién del mundo es correcta, todo lo que perci-
bimos, pensamos o sentimos es una vibracién de la mente.
Pero debemos dejar de buscar la «cosa>» que vibra. No la en-
contraremos, porque no hay tal «cosa». En tltima instan-
cia, como ya hemos visto, deberiamos abandonar de una vez
por todas la palabra «mente>, junto con el concepto que
representa, puesto que la mente es lo que es. E/ medio de la
mente es lo que percibe. La mente no estd fuera de nosotros,
sino que nosotros mismos somos la mente. El ojo que ve no
se puede ver a si mismo directamente. La necesidad de dar
sentido al idealismo midiendo de alguna manera la «mate-
ria» de la mente es comprensible, pero ingenua y contra-
producente. Surge de una vuelta a los delirios realistas. Para
comprender la naturaleza subyacente a la mente, uno tiene
que volverse hacia dentro, hacia la introspeccidn, y alejarse
de la medicién.

El realismo es el culpable

De hecho, es el supuesto incuestionable del realismo —
que se refleja en un énfasis abrumador en la medicién— lo
que extravia la intuicién de los materialistas. El caso en cues-
tién: el filésofo materialista Daniel Dennett a menudo pone
de manifiesto su fuerte intuicién de que, en tltima instan-
cia, no hay un «dificil problema de la consciencia». No ve
la necesidad de crear distintas categorias ontolégicas para el
cerebro y la mente, intuyendo, en cambio, que fundamental-
mente son de la misma naturaleza.* ;Si, tiene razdn!
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Elproblema es que, al suponer implicitamente el realismo,
Dennett se ve obligado a sacar una conclusion absurda de su
correcta intuicidn: si realmente la materia estd «ahi fuera»
y el «dificil problema» no existe, entonces la consciencia
solo puede ser la materia «ahi fuera». En otras palabras,
ila consciencia ha de ser una ilusién! Dennett rechaza co-
rrectamente una escision fundamental de categorias entre
materia y mente, pero lo hace postulando que la mente no
es nada, en vez de contemplar la alternativa empiricamente
obvia de que la mente lo es zodo. Ambas posturas evitan la
escision categdrica, pero solo una no es absurda a primera
vista. El problema es que el realismo solo permite la opcién
absurda. ¢Ves el dilema?

No hay, ciertamente, un «dificil problemax: el cerebro
no es en modo alguno fundamentalmente distinto a la men-
te. Pero en vez de significar que la mente no es méds que el
cerebro, jlo que esto significa es que e/ cerebro no es mds
que la mente! Es la mente el marco mds amplio, que abarca
el cerebro pero también el resto de la existencia. Nuestras
cabezas estdn en la mente, no la mente en nuestras cabezas.
El cerebro es una mera imagen en la mente de un proceso
de la mente.

Hay muchos otros aspectos de la visién materialista del
mundo que se basan en una intuicién y deduccién sélidas y
en una observacién empirica precisa. No podria ser de otro
modo, pues de lo contrario el materialismo nunca habria
suscitado el consenso entre la élite intelectual. Pero esto
mismo —una intuicién y deduccién sélidas y una observa-
cién empirica precisa— a menudo obliga a los materialistas
a llegar a conclusiones absurdas, debido a la suposicién no
examinada, pero omnipresente, del realismo.

Por ejemplo, los materialistas deducen correctamen-
te que los procesos que obedecen a pautas y regularidades
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estrictas se producen de continuo fuera de cualquier ego
individual. Después de todo, cuando cierras la puerta de
tu garaje detrds de ti por la noche, esta claro que algtn pro-
ceso mantiene las pautas de las cosas que has dejado en el
garaje —incluido tu coche— mientras duermes, dado que
puedes regresar a esa misma pauta a la mafiana siguiente.
Esto no se puede negar. Pero, debido a la suposicién del
realismo, los materialistas tienen que asociar la pauta a un
universo fuera de la mente misma. Si se renuncia a la supo-
sicién del realismo, la deduccién original conduce a una
conclusién completamente distinta, y mucho mas cuidado-
sa: el proceso que mantiene la pauta es un proceso mental
que ocurre para trascender la consciencia despierta egoica,
de igual modo que los procesos mentales responsables de
generar los suefios o las visiones esquizofrénicas trascien-
den el ego. Que se pueda mantener una pauta —e incluso
desarrollarla— con independencia del ego no significa que
esa pauta no siga siendo puramente mental. De hecho, todo
un universo fenoménico se despliega fuera del ego, pero no
fuera de la mente. Tal universo transegoico sigue siendo una
experiencia, pero la experiencia de un segmento de la mente
amplio, no personal y no autorreflexivo.

El materialismo es un castillo razonable construido so-
bre cimientos podridos. Sus defensores suelen ser personas
racionales e inteligentes que comienzan todo su proceso de
pensamiento desde una premisa ridicula: el realismo. Es esa
suposicién inicial —no su forma de pensar, por lo demas
s6lida— la que obliga a los materialistas a hacer de tripas
corazdn para afrontar los aspectos menos agradables de su
metafisica. Sorprende cuidnto del pensamiento materialista
conduciria a una interpretacién ontoldgica sélida de la rea-
lidad si se eliminara la premisa del realismo.
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La realidad como metafora

A lo largo de este libro me he esforzado en transmitir
mis ideas mediante metdforas. De hecho, las metdforas
son poderosas herramientas para pintar sutiles, complejos
y matizados paisajes mentales que resultan dificiles, si no
imposibles, de comunicar literalmente. Mientras que las
descripciones literales buscan caracterizar directamente una
idea, las metéforas lo hacen indirectamente, tomando pres-
tado un significado esencial subyacente de otra idea o paisaje
mental conocido. Por ejemplo, yo he intentado caracterizar
la mente tomando prestado el significado esencial subya-
cente de la imagen de las membranas vibratorias.

Las metaforas emplean vehiculos desechables —en este
caso, la imagen de una membrana vibratoria— para des-
cribir una nueva idea Gestalt. El vehiculo mismo no se ha
de tomar literalmente: la mente, por supuesto, no es /Jite-
ralmente una membrana vibratoria. Es solo el significado
esencial subyacente que rodea a la imagen de una membrana
vibratoria, ttil para caracterizar la mente. Una vez que se ha
transmitido este significado esencial, uno tiene que descar-
tar el vehiculo como si fuera un embalaje desechable, para
que no sobreviva a su utilidad y se convierta en una trampa
intelectual.

El vehiculo de la metéfora puede tener una existencia
literal: las membranas vibratorias parecen existir literal-
mente. Pero no es algo necesario, ni siquiera importante. A
menudo se utilizan pasajes de libros y peliculas de fantasia
como poderosos vehiculos metaféricos, aun cuando no ten-
gan ninguna existencia literal. Por ejemplo, yo podria haber
aludido a la pelicula de 2010 Origen para ilustrar metaféri-
camente mi vision idealista de que el mundo es similar a un
sueno compartido. Esta metdfora habria sido muy poderosa,
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como probablemente hubieras reconocido de haber visto la
pelicula. Sin embargo, Origen es cien por cien ficcidon y los
sucesos que cuenta nunca han tenido una existencia literal.
La existencia literal del vehiculo metaférico carece de im-
portancia para el poder evocador de la metafora.

Con esto como trasfondo, te invito a un pequefio experi-
mento mental. De igual manera que el ojo que ve no se puede
ver a st mismo directamente, la mente nunca se puede enten-
der a si misma literalmente. Una aprehensidn literal —esto
es, directa— de la naturaleza de la existencia es fundamen-
talmente imposible, siendo este el perenne deseo césmico.
Las vibraciones de la mente —esto es, las experiencias— no
pueden revelar nunca la naturaleza subyacente del medio
que vibra, de la misma manera que uno no puede ver la cuer-
da de una guitarra si se limita a escuchar los sonidos que esta
produce cuando alguien la toca. Sin embargo, las vibracio-
nes de la mente incorporan y reflejan las potencialidades
intrinsecas de su medio subyacente, de igual modo que se
pueden hacer inferencias validas sobre la longitud y la com-
posicién de una cuerda de guitarra partiendo tinicamente
del sonido que produce. El sonido de un medio vibratorio
es una metdfora de la naturaleza subyacente esencial del me-
dio. El medio, obviamente, 7o es el sonido, pero su esencia
se refleja indirectamente en el sonido que produce.

Asi pues, la realidad consensuada no es mas que una me-
tdfora de la naturaleza fundamental de la mente. Nada —
ninguna cosa, suceso, proceso o fenémeno— es literalmen-
te cierto, sino un vehiculo evocador.’ Como hemos visto,
esto no solo basta para que la mente capture su propio sig-
nificado esencial, sino que significa que solo este significado
esencial es en tltima instancia verdadero. Todo lo demis es
puro embalaje: vehiculos desechables para evocar la esencia
subyacente de la mente. La plétora de fenémenos que llama-
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mos naturaleza y civilizacién no entrafia mis realidad que
una obra de teatro. Sirven a un propdsito como portadores,
pero no son esenciales en si mismos y por si mismos. « Todo
el mundo es un escenario. Y todos los hombres y mujeres,
meros actores», dice Shakespeare.®

Un mundo metaférico no es un lugar menos real, jal
contrario! Es un mundo donde solo significados esenciales
son en dltima instancia verdaderos. Es un mundo de pura
significancia y pura esencia. Es un mundo donde no hay
frivolidad, donde nada es «precisamente asi». Todos los
fendmenos estdn sugiriendo algo acerca de la naturaleza de
la mente. Comprender esto nos permite quitar la capa de
aburrimiento que nos impide desarrollar una relacién mas
préxima, rica y madura con la vida. Nos obliga a intentar
absorber el significado subyacente de cada desarrollo, cada
diay cada encuentro. La vida se vuelve apasionante. La me-
tafora cosmica se despliega ante nosotros en todo momen-
to. ¢Qué esta tratando de decir? La pérdida de un trabajo,
una nueva relacién romdntica, una enfermedad subita, un
ascenso, la muerte de una mascota, un gran éxito personal,
un amigo en apuros... Cudl es el significado subyacente de
todos estos sucesos en el contexto de nuestras vidas? ¢Qué
estdn diciendo acerca de nuestros verdaderos yoes? Estas
son las cuestiones que debemos afrontar constantemente en
un mundo metaférico.

Hemos de considerar la vida de la misma manera que
muchas personas consideran sus suefios nocturnos: cuando
se despiertan, no atribuyen una verdad /iteral al sueno que
acaban de tener. Hacer tal cosa seria equivalente a cerrar los
ojos a aquello que el suefio trata de transmitir. En vez de eso,
se preguntan: «;Qué significaba en realidad?». Saben que
el suefio no era una representacion directa de su significa-
do, sino una sutil sugerencia metaférica de algo mds. Y asi
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puede ser la realidad despierta. Por lo tanto, es este inefable
algo mds —segin creo— lo que hemos de tratar de buscar
en la vida. ¢Ves lo que estoy intentando decir?

En un mundo metaférico, todas las imagenes de la reali-
dad consensuada son sémbolos, no hechos literales. Goethe
sabia esto, porque escribié en el Fausto.

Todo lo transitorio

4 3 b l 7
no ¢s mas quc un s§z7zooto.

¢Qué no perece en la vida? ;Qué no es transitorio en la
vida? Goethe contintia diciendo:

Lo indescriptible

aqui se hace.®

Si. Lo indescriptible se hace —o se revela a si mismo— a
través de los simbolos transitorios de la vida. Piensa en la
doble hélice de ADN que se abraza a si misma; el mégico co-
lapso de dualidades durante el acto sexual; el derretimiento
de partes propias en forma de ldgrimas; la misteriosa puerta
de los ojos; el autosacrificio vivificante de la lactancia ma-
terna; el poder fdustico de la tecnologia; la extrana escisién
de la experiencia empirica en cinco sentidos diferentes; el
milagro del nacimiento y la finalidad de la muerte. ;Qué
significa todo esto? ¢Qué estin tratando de evocar estas
imédgenes por debajo de sus pedestres apariencias literales?
No son fendmenos «precisamente asi>», sino que representan
algo inefable, algo que no se puede transmitir de ningiin otro
modo que a través de la metifora que llamamos nuestra rea-
lidad cotidiana.

No se nos puede decir qué significa todo esto. Hemos
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de vivirlo y, de algiin modo, «conseguirlo». No hay otra
manera. Hemos de prestar atencién a como estos simbolos
se entretejen en la narrativa mental a la que llamamos vida.
Ahi, concluia Henry Corbin en su estudio sobre las antiguas
tradiciones persas, radica el significado ultimo de todo. Es-
cribié: «“Venir a este mundo” [...] significa [...] entrar en
el plano de una existencia que en relacién con aquella [la
Realidad verdadera] es meramente una existencia metaféri-
ca. [...] Por tanto, entrar en este mundo tiene sentido solo para
reconducir lo que es metaférico al ser verdadero» .2

Quizd Laozi, hace unos dos mil quinientos afios, lo ex-
presé mejor en su descripcién del Dao, que bien podria ser
una descripcién de la membrana de la mente:

Hay algo informe pero incompleto

que existié antes del cielo y de la tierra.

iQué quieto! jQué vacio!

Dependiente de nada, inmutable,

omnipresente, infalible.

Uno puede pensar en ello como la madre de todas
las cosas bajo el cielo.

No conozco su nombre.

Pero yo lo llamo «Significado»"

Hong Zicheng dejé claro dénde se puede ver el signifi-
cado del Dao y cdmo se relaciona con la mente. Escribid,
en el siglo xvI: «Tanto el gorjeo de los pdjaros como el
chirrido de los insectos son murmullos de la mente. El brillo
de las flores y los colores de la hierba no son otra cosa que
las pautas del Dao»"

No hay duda de que una vez supimos con nitidez in-
tuitiva aquello que ya no podemos recordar. En la cultura
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actual tomamos el embalaje por el contenido, el vehiculo
por la preciosa carga. Atribuimos realidad a fenémenos fi-
sicos, mientras que consideramos sus significados como fan-
tasias inconsecuentes. Al sacar la «realidad» de la mente,
el materialismo ha enviado al exilio la importancia de la na-
turaleza. Con la patética sonrisa del orgullo estampada en
nuestros estipidos rostros, desenvolvemos cuidadosamente
el paquete y procedemos a arrojar su contenido, mientras
almacenamos con orgullo la caja vacia en el altar de nuestra
ontologia. jQué enorme cantidad de cajas vacias hemos acu-
mulado! idolos de la estupidez, eso es lo que son; recorda-
torios publicos de un estado de cosas que resultaria ridiculo
si no fuera tragico.

El significado de todo esto se estd desplegando delante
de nuestras narices, todo el tiempo, pero no podemos verlo.
No prestamos ninguna atencién. Nos han ensefiado desde
nifos a desviar la mirada para que no se nos considere ton-
tos. Asi que ahora parecemos vivir en una suerte de trance
colectivo, extraviados en un laberinto que probablemente
no se habia visto nunca en la historia. Sentimos el enorme
vacio y sinsentido de nuestra condicién en las profundida-
des de nuestras psiques. Pero, como un hombre desesperado
debatiéndose en arenas movedizas, nuestras reacciones solo
empeoran las cosas: perseguimos metas mas ficticias y acu-
mulamos cosas més ficticias, precisamente aquellas que mas
nos distraen de observar lo que realmente estd ocurriendo.
Y, cuando por fin nos damos cuenta de lo absurdo de esas
reacciones, recurrimos a «guris» que reparten respuestas
en forma de pildoras, en vez de prestar atencién a la vida, el
Ginico maestro auténtico, que estd hablando continuamen-
te con nosotros. No hay un atajo literal para aquello que
la metafora de la vida estd intentando transmitir. No hay
verdades literales. El significado de todo esto no se puede
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comunicar directamente. No hay respuestas secretas escritas
con palabras en algtn raro libro antiguo. La metafora es el
tinico camino que conduce a las respuestas, basta con tener
paciencia y prestar atencién. Mira a tu alrededor: ¢qué estd
tratando de decir la vida?

Un telos universal

Cuestiones como esta suscitan de inmediato otras: ¢hay
un gran propdsito —un telos— tras la existencia? Los seres
humanos no dejan de hacerse preguntas sobre el significado
de la vida. ;Podria ser todo esto un mero accidente? Si no
es asi, ¢hacia donde va todo? ¢Qué papel hemos de desem-
penar en el despliegue de la existencia? Ya he tratado estas
cuestiones en mi libro Rationalist Spirituality. Pero aqui
quisiera situar tales ideas en el contexto de la metéfora de
la membrana.

Para mi, la idea de que la vida y toda la existencia son
una metéfora de algo que reviste una importancia crucial
—aunque innombrable y no literal— es lo bastante con-
vincente para tratar de vivir mi propia vida segtin esta no-
cién. Intento comprender qué significado esencial subyace
alos acontecimientos de mi vida: los buenos y los malos, los
grandes y los aparentemente insignificantes. Dicho esto, es
ficil ver cémo una busqueda constante de significado tras
los sucesos cotidianos puede conducirnos, si no somos cui-
dadosos, por el camino més errado y absurdo. La psique hu-
mana tiende a buscar pautas y a menudo cree encontrarlas
donde no las hay, como rostros en las nubes. Otro paso en
falso, ficil de dar, es intentar descubrir algo trascendente
pero literalmente verdadero tras la metifora de la vida, una
falacia recurrente, por ejemplo, en el movimiento New Age.
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Cuando nos empenamos en buscar una esencia /izeral detrés
de la metafora —ya sean las intervenciones discretas de los
hermanos espaciales de las Pléyades o el lanzamiento del
dado neodarwinista—, nos volvemos ciegos a su esencial e
inefable significado subyacente.

Pero uno no deberia tirar a la basura las frutas frescas
con las podridas: aunque el significado subyacente de los
sucesos puede ser demasiado sutil para interpretaciones lite-
rales, ingenuas y culturales, existe y es importante. En la his-
toria reciente, creo que han sido el psiquiatra Carl G. Jung
y el premio Nobel de fisica Wolfgang E. Pauli quienes han
estado mds cerca de descodificar la metifora de los sucesos
empiricos.”” No obstante, sospecho que incluso la psicologia
analitica de Jung dista mucho de desvelar por completo el
misterio. A fin de cuentas, el trabajo de interpretar la me-
tafora es personal y depende de cada uno individualmente.

Sea como fuere, es razonable afirmar que el propésito de
la existencia tiene mucho que ver con nuestra observacién e
intento de dar sentido al significado subyacente de la meté-
fora de la vida, a un nivel tanto intelectual como intuitivo.
Ademads, creo que aun hay otro aspecto importante para el
telos de la existencia, que tiene que ver con el coste de la au-
torreflexién. Como vimos anteriormente, la autorreflexién
obtenida con la formacién del bucle egoico entrafia la «pér-
dida» de todo aquello que no cae dentro del bucle: crea
lo «inconsciente>» ofuscando los contenidos mentales. No
obstante, es la autorreflexion la que nos da una oportunidad
de interpretar la metdfora de la vida. Sin ella estarfamos in-
mersos en el despliegue de la experiencia, como animales
instintivos. No tendriamos ninguna manera de dar sentido
a lo que estd ocurriendo.

En cierta medida, /a mente nos ha encomendado que eche-
mos la vista atrds y tratemos de sacar algo en limpio de lo

275



que vemos. Por lo que sabemos, somos los tnicos capacita-
dos para ello. Pero ¢qué hacemos en vez de eso? jAparta-
mos la mirada! No nos gusta enfrentarnos a la oscuridad
en nuestro interior, asi que aturdimos nuestras psiques con
cualquier distraccién imaginable, asegurdndonos de que lo
«inconsciente» siga siendo «inconsciente», en vez de lle-
varlo al campo de la autorreflexién. Tampoco nos gusta en-
frentarnos a la oscuridad que vemos en el mundo empirico,
asi que nos decimos a nosotros mismos: «jEso no soy yo!».
Y, al no identificarnos con ello, perdemos cualquier opor-
tunidad de sacar algo en limpio de todo el sufrimiento y el
mal que nos rodean. La tragedia a la que nos enfrentamos
es que todo este sufrimiento quizd no sirva para nada, pues
quienes tienen encomendado interpretarlo estdn apartando
la mirada en vez de tratar de dar un sentido a la metafora.
En vez de preguntar: si toda esta oscuridad también es parte
de mi, ;qué significa?, nos dedicamos a ver telebasura. Esta
claro, por lo tanto, que, ademads de crear lo «inconsciente»,
la consciencia autorreflexiva tiene otro coste: la ilusion de se-
paracion que causa impide que nos confrontemos con nuestra
plena naturaleza y aprendamos algo de ella.

Estas consideraciones apuntan a un zelos para la topolo-
gia de la membrana: si toda la membrana pudiera doblarse
sobre si misma para formar un dnico bucle que abarcara toda
la mente —una suerte de esfera césmica de la mente—, no
habria ninguna contrapartida. La autorreflexién seria om-
niabarcante, en el sentido de que todas las vibraciones de la
mente —todos los contenidos mentales— caerian dentro
del campo de la autorreflexién. No habria «inconsciente».
Tampoco habria una ilusién de separacidn: este unico bu-
cle de la mente se identificaria con todo lo bueno y todo lo
malo, toda la dicha y todo el sufrimiento, todas las pola-
ridades y todas las perspectivas. La plena naturaleza de la
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mente penetraria inevitablemente en el campo de su propia
contemplacién autorreflexiva.

Podemos especular con que, a través de la evolucién de
la vida en todas sus formas, conocidas y desconocidas, la
mente en general estd tratando de encontrar su camino a
este unico bucle.

Uno podria preguntar ahora: ¢por qué la membrana de
la mente no hace uso de su libre albedrio para formar de
inmediato este bucle global tnico? ¢Por qué no ha ocu-
rrido ya? ¢Por qué todas estas tribulaciones? La respuesta
es mds bien simple: para que la mente en general supiera
que debe configurarse a si misma como un solo bucle, ya
habria de tener la autorreflexion global que tinicamente un
solo bucle podria proporcionar. Sin ella, la autorreflexion
solo estd presente en egos localizados, cuyo libre albedrio
no puede cambiar la topologia de la mente mas alld de si
mismos. ; Ves que se trata del dilema del huevo y la gallina?
Para decirlo de manera mas simple: la mente en general no
sabe que deberia formar un solo bucle, aunque tendria el
poder de hacerlo si lo supiera. Y los egos locales no tienen
el poder para reconfigurar la membrana mas amplia, aun-
que algunos de ellos sepan que un solo bucle es la meta que
se ha de perseguir.

No hay ningtn atajo para este dilema. De hecho, ni si-
quiera estoy seguro de que pueda ser resuelto. La mente en
general, a través de nosotros y de otros seres vivientes, ha de
intentar encontrar el camino hasta esta tltima topologia:
una esfera cédsmica de la mente cuyas superficies internas
reflejadas permitan que cada pensamiento y cada experien-
cia en toda la existencia se reflejen a si mismos de manera
recursiva. Y, aun cuando alcance esa fase, todavia quedara
el reto de interpretar su propia metéfora por si misma. Si de
algin modo esto se logra, sabrd qué es y qué estd ocurrien-
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do. Mientras no lo haga, tendremos que seguir luchando y
afrontando el misterio.

Observaciones finales

Ahora, sin avergonzarme por ello, volveré a enfatizar un
punto sobre el que ya me he extendido y que es extremada-
mente importante. En mis muchas metéforas, he trazado
analogias entre cerebros y remolinos, egos y bucles de mem-
branas, fotones y ondas de un océano de mercurio, etcétera.
Todas estas imdgenes metafdéricas —remolinos, bucles, on-
das— eran vehiculos desechables. Las verdaderas imagenes
de la realidad son cerebros, egos y fotones. {No conozco
ningun cerebro que se parezca a un remolino! Remolinos,
bucles y ondulaciones son solo maneras de pensar en cere-
bros, egos y fotones: maneras de verlos. Mis metaforas no
aspiran a reemplazar las imdgenes verdaderas de la realidad,
sino a transmitir cierta manera de pensar en ellas.

Y como toda la realidad es una metafora para una verdad
inefable, acabamos encontrindonos en la extrafa situacién
de tener que emplear metaforas para aclarar una metafora.
¢No es una locura? Por supuesto que no. En primer lugar,
no es de extranar que la naturaleza, simplemente por ser
lo que es, proporcione imdgenes metaféricas apropiadas —
suefios nocturnos, remolinos, mercurio liquido, membra-
nas vibratorias, etcétera— con las que, como partes de la
naturaleza, podriamos orientarnos. Después de todo, como
discutimos anteriormente, la naturaleza es una metafora de
si misma. Y, en segundo lugar, si la meta es comprender la
metafora suprema de la realidad, precisamos emplear todos
los medios a nuestro alcance para desembarazarnos de todas
las interpretaciones insensatas de la realidad que han os-
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curecido nuestra propia visién por tan largo tiempo. ¢Qué
oportunidad tenemos de sacar algo en limpio de la metafora
suprema si seguimos viviendo bajo la asombrosa abstraccién
de que la realidad esta fuera de la mente? Al negar todo el
significado de la realidad, el materialismo ha hecho que sea
imposible encontrar significado en la realidad. Este no es un
estado de la cuestidn sostenible. Por lo tanto, albergo la es-
peranza de que este libro contribuya —por poco que sea— a
remediar el atroz estado cultural en que nos encontramos.
Necesitamos superar lo demencial de la situacién presente.

¢Que si creo que la manera de pensar expuesta en este
libro da con la verdad?, ¢que mi metafisica es completa? Por
supuesto que no. Tal creencia seria de una arrogancia e inge-
nuidad excepcionales. Lo que creo es que la visidn del mun-
do discutida aqui es un paso concreto y sélido hacia delante si
se compara con el paradigma dominante. Como espero haber
demostrado, aclara todos los aspectos de la realidad cuya ex-
plicacidn se atribuye el materialismo, y mucho mds. Por eso
estoy absolutamente convencido de que mi formulacién del
idealismo estd significativamente mas préxima a la verdad
que la insensatez del materialismo. Es una visién del mundo
mds completa, razonable, cuidadosa y escéptica. Ahi radica
el valor de este libro, tal y como yo lo veo. Precisar la verdad
completa es, como minimo, un proyecto a muy largo pla-
z0, y eso si es factible. Todo lo que podemos esperar es dar
pequeiios pasos en la direccidn correcta. Desconocemos lo
largo que es el camino y qué retos y peligros nos aguardan.
Ni siquiera sabemos si el camino lleva a alguna parte. Pero
¢qué otra cosa podemos hacer sino intentar solventar nues-
tros errores una vez que se han vuelto notorios?

Es hora de que el cuento de hadas materialista sea ex-
puesto como lo que es. Su atractivo se basa en el hecho de
que garantiza que todos nuestros problemas y sufrimientos

279



llegaran, inevitablemente, a un final definitivo. Nos propor-
ciona una salida segura cuando las cosas se vuelven insopor-
tables: una suerte de botén del pédnico. Nos quita el peso de
toda responsabilidad, en tanto en cuanto implica que la vida
carece de sentido de todos modos. Nos da permiso para ser
estoicos. Y, por si fuera poco, la sociedad nos retrata como
chicas y chicos duros, valientes y lo bastante cindidos para
mirar cara a cara a los hechos dificiles, si nos limitamos a de-
clarar nuestra creencia en un cuentecillo tan reconfortante.
Quién lo hubiera dicho.

Seamos honestos: el cuento de hadas del materialismo
ha cumplido un propésito vélido en una época més ingenua
e infantil que la actual, pero ya ha dejado de ser atil. Ya no
vivimos en la realidad del siglo x1x. Las experiencias colec-
tivas de la humanidad moderna a principios del siglo xx1
exigen una visién del mundo madura, adulta.
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Epilogo

La sabiduria y el amor se nos revelan, por lo tanto, como las dos
fuerzas cdsmicas que aparentemente estdn separadas en la naturaleza

pero surgen de la misma potencia y fuente.

Giordano Bruno

Cuando Bernardo Kastrup me pidié amablemente que
escribiera un epilogo para su libro, atin se encontraba en el
proceso de redactar los tltimos capitulos, pulir y anotar el
manuscrito y prepararlo para su editor. Nuestras conversa-
ciones comenzaron en agosto del 2012 y han continuado
hasta forjar una de las relaciones méds extraordinarias que
he experimentado en toda mi vida profesional y personal.
Bernardo estaba interesado en hablar con un psicoterapeuta
transpersonal influido por Jung, y yo en intercambiar ideas
con este pensador notable, intelectualmente diverso y vigo-
roso, una generacion mds joven que yo.

Me licencié en Historia a finales de los afios sesenta del
siglo pasado, en un periodo tumultuoso de cambios socia-
les y culturales. Esta apertura a una visién expandida del
mundo se vio amplificada por mi pasién por comprender
otros tiempos y lugares en los que la humanidad se habia
enfrentado al mundo de manera similar a través de diferen-
tes metédforas, culturas e idiomas. Pese a estas diferencias, la
mayoria de los «seres humanos ilustrados» de la historia
estaban esencialmente de acuerdo con lo que Aldous Hu-
xley llam¢ la «filosofia perennex, la filosofia de la «men-
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te en general», el manantial que fluye muy por debajo del
mundo de las apariencias superficiales.

La filosofia perenne es una convergencia inspirada en
verdades espirituales o cosmoldgicas de la mente, notable-
mente similares y mesuradas, que se han mantenido vigentes
y vitales a lo largo de los siglos hasta las tltimas cosmologias
cudnticas del siglo xx1. Los cientificos de hoy, «callando
y calculando» la espuma cudntica, curiosamente parecen
ciegos a esto. Para mi estd claro y es obvio que la ciencia pre-
ponderante no tiene ni idea de la naturaleza de la conscien-
cia. La actual metodologia cientifica ni siquiera puede pre-
guntarse las cuestiones bdsicas para comenzar a estudiar la
naturaleza de la consciencia. La postura cientifica estindar
es que «obviamente» la mente es producida por el cerebro
y todos los aspectos de la consciencia se pueden reducir a
una actividad electromecdnica entre neuronas. Quienquiera
que ose sugerir algo diferente es «obviamente» un supers-
ticioso, un farsante o un pseudocientifico. Sin embargo, na-
die —ningun cientifico, filésofo o autodesignado guardian
de la «verdad» de los medios de comunicacién— puede ni
siquiera comenzar a explicar cémo la actividad cerebral pu-
ramente fisica podria producir experiencias subjetivas. En
este «siglo del cerebro», aparentemente la inica manera
aceptable de hablar de la consciencia o de la mente es en el
lenguaje de la ciencia cognitiva materialista o neurociencia.
El mero atisbo de una alternativa conlleva la censura.

La decisién de contactar con Bernardo la tomé en el con-
texto de mi propio viaje personal y profesional, durante el
cual reflexioné sobre las cuestiones anteriores. Esta decisién
se basé principalmente en lo que senti como un impulso
personal por mi parte. Como psicélogo transpersonal en
ejercicio, me tomaré la libertad de emplear una terminolo-
gia junguiana: mi acercamiento a Bernardo fue un arque-
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tipo que exigia materializar, dentro de la constelacién de
mi propio viaje, la validacidn, la tutoria y el aliento de un
cientifico més joven con inclinaciones metafisicas que es-
taba pasando por la angustia del colapso de las apariencias.
Su yo personal racional comenzaba a encontrar las fuerzas
inconscientes impersonales, arracionales, mas profundas,
que estaban brotando de sus honduras interiores.

Mi intuicién era que Bernardo estaba experimentando
una transformacién, un desprendimiento de su yo personal
anterior y un encuentro con un poderoso reino interior in-
consciente. Como el angustioso viaje interior del chamin,
el yo personal experimenta una forma de muerte o aniqui-
lacién cuando emerge el inconsciente, poderoso e imperso-
nal si-mismo. Es esta una experiencia desconcertante. Uno
se puede sentir muy solo al cruzar una frontera ontoldgi-
ca lejos del mundo familiar y habiendo perdido el lengua-
je que describe la realidad familiar. El «ser» se despliega
impersonalmente y uno experimenta la vida como un mis-
terio. Todos los sistemas de creencias anteriores se tornan
disfuncionales. Sin ancla y sin soporte vital, uno pierde la
sensacion de tener el control, ddndose cuenta de que, para
empezar, nunca lo ha tenido. Se despierta y descubre que no
es mas que el espacio donde se suefia la historia de la vida
y la identidad. Atraviesa la agonia de un reino del infierno
que lentamente va dando paso a la consciencia despierta,
subjetiva y carente de una historia personal y, por tltimo,
al sentimiento liberador de que somos el espacio de la expe-
riencia humana interconectada, impulsada por el amor in-
condicional y la compasién. El lenguaje del «otro mundo»
surge en forma de metaforas parecidas al suefo.

Senti el fuerte impulso de comunicarme con Bernardoyy,
en retrospectiva, puedo considerarlo un deseo inconsciente
de validar su obra y animarle a participar en la «metafisi-
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ca de la tercera revolucién cientifica». Esta revolucién no
es probable que ocurra en las universidades e institutos de
investigacién que forman parte del poder establecido y que
requieren conformidad en el pensamiento. Este giro radical
en la manera que tienen los cientificos de concebir e inter-
pretar los fendmenos naturales requiere nuevos pensadores
interdisciplinarios como Bernardo. Requiere un cambio de
enfoque del andlisis a la sintesis. Requiere libertad respecto
de las restricciones institucionales, asi como la capacidad
de perseguir un amplio espectro de conocimiento horizon-
tal. De todo esto emergerd una nueva base conceptual para
explicar el origen de la vida, la evolucién de la creciente
complejidad y la milagrosa potencia organizadora de la
naturaleza, que ha conducido a una vida sintiente y auto-
consciente, a la consciencia y al asombroso misterio del «yo
soy». Todo apunta al orden inmanente que Gregory Bate-
son llama «la mente mds amplia».

Este epilogo, en cierto sentido, cierra el circulo desde
la filosofia antigua del «como arriba, asi abajo>», hasta las
concisas y actualizadas metaforas de la naturaleza de la cons-
ciencia, la mente humanayy el cerebro que emplea Bernardo.
El ha traido una nueva forma de ver la antigua idea de la
«mente infinita». Aunque escrito en un tono personal y
desenfadado, este libro es de un gran esfuerzo filoséfico.
Captura ideas generales de manera accesible para un amplio
publico. Mi contribucién aqui ha sido intentar relacionar
esas ideas generales con la extraordinaria vida interior de
Bernardo cuando escribié este libro.

La cita que abre este epilogo es de Giordano Bruno, na-
cido en Nola, en el antiguo Reino de Népoles. Bruno tuvo
una vida trdgica que terminé el 17 de febrero de 1600 en el
Campo de’ Fiori de Roma, donde fue quemado en la hogue-
ra después de que el papa Clemente VIII le hubiera declara-
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do hereje. Las numerosas acusaciones contra ¢l incluian la
herejia en asuntos de teologia dogmatica y guardaban rela-
cién con algunas de las doctrinas fundamentales de su filo-
sofia y cosmologia. Bruno defendia que Copérnico y Gali-
leo no habian ido lo bastante lejos al limitarse a reemplazar
una cosmologia geocéntrica por otra heliocéntrica. El crefa
en un «universo infinito acéntrico que alberga tal vez una
infinitud de planetas semejantes a la Tierra». Su gran fuer-
za y horrible muerte fueron el resultado de su vehemente
creencia en la libertad de pensamiento, su extraordinaria
memoria, su agudo intelecto y su capacidad para compren-
der a una amplia diversidad de filésofos, matematicos y cos-
mologos de la Antigiiedad.

Su antafio herética cosmologia es hoy indispensable para
la ciencia contempordnea. Vincula lo inconmensurable-
mente grande con lo infinitesimalmente pequeno. De he-
cho, la cosmologia de Bruno unié el pensamiento oriental
y el occidental al formular con precisién tres de las supo-
siciones clave de la cosmologia contemporanea: la unidad
del universo; su uniformidad, homogeneidad e isotropia; y
la aplicabilidad universal de sus leyes. Comparto la historia
de Bruno en este epilogo por razones obvias.

Bernardo acaba de emprender su viaje a través de la fronte-
ra ontolégica. Experimenta directamente la aprehensién del
corazén, o el movimiento del «hacer» al «ser» infinito. Mi
encuentro con ¢] me ha dado esperanzas para nuestro futu-
ro como seres humanos que deben encontrar un camino de
regreso al significado y al encanto de la experiencia directa.

Hasta la vista,
RICK STUART
State College (Pensilvania)
Mayo del 2013
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Notas

Capitulo 1: La actual visién del mundo
y sus implicaciones

1. Poz (2005).

2. Insisto en escribir las palabras «subconsciente» e «incons-
ciente» entre comillas porque, como explicaré y justificaré més
adelante, no creo que haya ningin contenido de la mente que ez
realidad recaiga fuera de la consciencia.

3. Kuhn (1996).

4. Russell (2007).

s. Aunen el caso de la teorfa de cuerdas (Davies y Brown, 1992),
segtn la cual las particulas subatémicas se pueden explicar en tér-
minos de cuerdas vibratorias, siguen siendo las diferencias relativas
entre los modos de vibracidn y estas cuerdas lo que explica la natu-
raleza. La naturaleza fundamental de las cuerdas mismas se deja al
margen.

6. El profesor Austin Hughes escribié de manera convincente
sobre esto (Hughes, 2012).

7. Hawking ha afirmado cosas como las siguientes: «Al haber
una ley como la de la gravedad, el universo se puede crear y se
creard a si mismo de la nada» (Hawking y Mlodinow, 2010, pég.
227). Esto es incoherente, puesto que la ley de la gravedad no es
nada. Se ha llevado a cabo una gran cantidad de deconstrucciones
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de las afirmaciones de Hawking. Por ejemplo, el fisico Paul Davies
ha escrito: «El muiltiverso traec un montén de equipaje, como un
espacio y un tiempo generales para albergar todos esos bangs, un
mecanismo generador de universos para desencadenarlos, campos
fisicos para poblar los universos de materia y una seleccién de fuer-
zas para hacer que las cosas ocurran. Los cosmélogos adoptan estos
rasgos contemplando “metaleyes” generalizadas que impregnan el
multiverso y producen reglas especificas con base en un univer-
so-por-universo. Las propias metaleyes permanecen inexplicadas:
entidades trascendentes eternas, inmutables, que simplemente
existen y se han de aceptar como dadas» (Davies, 2010).

8. En este libro empleo el término «material» en un sentido
fisico moderno, que incorpora las nociones de la fisica cuantica, no
como el materialismo de bola de billar del siglo XIX.

9. Zee (2010), pag. 29.

10. Chalmers (2003).

11. Levine (1999).

12. Miller (2000).

13. Qerter (2006), cap. 10.

14. A esto se le llama «emergencia débil» (Chalmers, 2006).

15. Véase la definicién de «emergencia fuerte» en Chalmers
(2006).

16. Véase, por ejemplo, el intento prolijo pero irremediablemen-
te errado de Daniel Dennett (Dennett, 1991).

17. Strawson (2006), pag. s.

18. Strawson (2006).

19. Para simplificar, no estoy haciendo una distincién entre
pampsiquismo y «panexperimentalismo», que es una version li-
geramente mis moderada del estricto pampsiquismo. En aras de la
claridad, considero que el término pampsiquismo abarca el pane-
xperimentalismo.

20. Chalmers (1996), pigs. 293-297.

21. Esto se relaciona con lo que Chalmers ha denominado «mo-
nismo tipo-F» (Chalmers, 2003).

22. Strawson (2006), pag. s.

23. Eagleman (2011), pags. 44-51.

24.1bid.
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25. Lehar (1999).

26. La argumentacién que voy a desarrollar aqui es, en un senti-
do restringido, analoga a la argumentacién evolutiva de Plantinga
contra el naturalismo (Plantinga, 1993, cap. 12). Sin embargo, no
toca las entidades sobrenaturales y profundiza en la nocién basica
de Plantinga con la idea de un procesamiento sensorial previo que
distorsiona la realidad.

27. Kastrup y Seixas (1997) y Seixas et al. (1995).

Capitulo 2: Abordar el problema mente-cuerpo

1. Dennett (1991).

2. En una entrevista, Koch dice: «Yo adopto el punto de vista
de que en ltima instancia [...] la consciencia es algo real; es onto-
légicamente diferente. Es diferente del cerebro que la origina. Asi,
cuando me duele un diente tengo una sensacién de dolor. Esto es
diferente del mecanismo neuronal que causa el dolor. Son dos cosas
distintas. No son lo mismo. Estan relacionadas y la manera en que
se relacionan entre s es a través de esta idea de informacién». Pero
més adelante sostiene: « Tenemos muchos, muchos ejemplos de esta]
bella relacién, muy especifica, a veces incluso causal, entre la [...]
biofisica [...] del cerebro y nuestra percepcién consciente. [...] Por lo
que sé, cuando muera se habrd acabado [...] una vez que mi cerebro
se disuelve, mi consciencia se disuelve. Es un desafortunado hecho
de la vida» (Koch y Tsakiris, 2012).

3. Para mds detalles, recomiendo el exhaustivo volumen de Eric
Kandel sobre neurociencia (Kandel ez 4/., 2012, partes I y III).

4. En realidad, es una simplificacién exagerada decir que los
neurotransmisores son o bien excitadores, o bien inhibidores. Hay
mds matices. Pero, para los propésitos de este libro, esta simplifi-
cacién es legitima y adecuada.

5. Christof Koch ha escrito extensamente sobre los correlatos
neuronales de la consciencia (Koch, 2004).

6. Metzinger (2000).

7. Pascual-Leonc et 4/. (2002).
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8. Tononi (2004a).

9. Ibid.

10. Véase por ejemplo Gross (2002).

11. Keim (2013); la cursiva es mia.

12. Dresler et al. (2011).

13. Hameroff (2006).

14. Chalmers (2006).

15. Shermer (2011).

16. Koch realizé esta declaracién durante una charla (Koch,
2011).

17. Tononi (2004Db).

18. Ibid.

19. Krebs y Weitzman (1987).

20. Qerter (2006).

21. Groblacher et al. (2007).

22. Bergson (1912).

23. Jung (1991).

24.Jung (2009).

25. Jung (1991), pags. 50-S1.

26. 1bid.

27. Journal of Transpersonal Psychology.

28. Neal (2008).

29. Shuman (2007), pig. 8o.

30. Whinnery y Whinnery (1990).

31. Rhinewine y Williams (2007).

32. Taylor (1994).

33. Retz (2007).

'8

34.Strassman et al. (2008).

35. Carhart-Harris ez al. (2012), pag. 1.

36. 1bid., pag. 2.

37. 1bid., pdg. 1.

38. Blanke ez al. (2002).

39. Taylor (2009).

40.Urgesi et al. (2010).

41. Piore (2013), Lythgoe ez al. (2005), Treffen (2006) y Treffen
(2009), pig. 1354.

42.Lammle (2010).
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43. Lythgoe ez al. (2005).

44. Lammle (2010).

4s.Miller ez al. (1998) y Miller et al. (2000).

46.Treffert (2009), pag. 1353.

47. Peres et al. (zou),

48.DiSalvo (2012).

49.Alexander (2012), Moorjani (2012) y Sudman (2012).

so. Kelly, Greyson y Kelly (2009).

s1. Ustinova (2009).

s2. Lilly y Gold (1996).

53. Eliade (2009).

s4. Véase, por ejemplo, Koch y Tsakiris (2012). Dado que algunas
de las argumentaciones del Dr. Koch eran criticas con afirmaciones
mias realizadas en una entrevista anterior, escribi una refutacién a

sus comentarios (Kastrup, zou).

ss. Persinger (2010).

56. Véase, por ejemplo, Shermer (1999).

s7. Carhart-Harris ez al. (2012)

Capitulo 3: La mente como el medio de la realidad

1. Jung(2002), pag. 7.

2.
3.

Okasha (2002), pag. s8.
Ibid.

4. Esto no es hasta tal punto blanco o negro como lo describo
aqui, ya que pueden matizarse distintas versiones del idealismo.
Pero, para simplificar, me cefiré a esta definicién del idealismo
como una metafisica que implica que toda la realidad estd unica-
mente en la mente.

5.
6. Boswell (1820), pag. 218; la cursiva es del original.
7.
8
9

Fogelin (2001).

Groblacher et al. (2007).

. Kuhn (1996), cap. 4.
. Groblacher ez al. (2007).

10. La «navaja de Ockham» es una de las mejores practicas heu-
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risticas de la ciencia. Postula que la mejor explicacién de un fené-
meno es aquella que requiere el menor nimero de suposiciones
nuevas. A menudo se interpreta libremente en el sentido de que la
mejor explicacidn es la mas simple.

11. Se trata de una nocidn seria en filosofia, conocida como
«zombis filosdficos» o «p-zombies» (Kirk, 2011).

12. Watts (2009), pag. 16.

13. Roberson et al. (2005 y 2006).

Capitulo 4: El cerebro como nudo de la mente

1. Jung (1991).

2. lacoboni, Rayman y Zaidel (1996).

3. Estrictamente hablando, la pantalla muestra mediciones —
representaciones— de los procesos neuronales. Pero en aras de
la argumentacidn, imaginemos que el neurocientifico puede ver
directamente los procesos neuronales reales, no solo representa-
ciones.

4. Dennett (1991).

Capitulo 5: Una metifora mercurial

Ffytche (2011), parte 3.
Augusto (2010).

Hofstadter (2008).
Chalmers (2003).

Gordon (1999).

Boly et al. (2011).

Ibid., pig. 8s8.

Peck (2011); la cursiva es mia.
Tononi (2004b).

-

IR N A S

10. Aqui me refiero a la «imaginacién activa» en el sentido jun-

guiano (Jung, 1997).
11. Gebser (1986), pag. 2. [Trad. esp.: Origen y presente, Atalan-
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ta, Vilaiir, 2011, pag. 25.]

12. Read (1995), pags. 7-1s.

13. Jung (1991), pag. 3.

14. Gebser (1986), pdg. 3. [Trad. esp.: op. cit., pig. 27.]

15. Ibid., pag. 18. [Trad. esp.: op. cit., pag. s2.]

16. Capitulo 6: La metafora de la membrana oscilante

17. Para més detalles técnicos, véase Tongue (2001).

18. Véase, por ejemplo, Sheldrake (2011).

19. Véase, por ejemplo, Chalmers (1996), pags. 266-274.

20. El mismo Jung vio claramente esta correspondencia. Escri-
bi6é: «Hasta donde podemos ver, lo inconsciente colectivo es idén-
tico a la Naturaleza, en la medida en que la propia Naturaleza,
incluida la materia, nos es desconocida. No tengo nada en contra
de la conjetura de que la psique es una cualidad de la materia o la
materia el aspecto concreto de la psique, siempre que la “psique”
se defina como lo inconsciente colectivo» (Jung, 2002, pag. 82).

21. Adyashanti (2006).

22. El fisico Paul Davies habla de este potencial como «meta-le-
yes>» (Davies, 2010).

23. Zee (2010), pags. 17-25.

24.1bid.

25. Jung (2001), pags. 17-37.

26. Douglas Hofstadter incluye en su magnifico libro Gidel, Es-
cher, Bach un pequefio cuento titulado «Contracrostipunctus>
que ilustra a las mil maravillas este aspecto (Hofstadter, 1980, pags.
75-81).

27. Schwartz y Begley (2004).

28. Un andlisis de muchos de estos estudios se puede encontrar
en Schwartz, Stapp y Beauregard (2005s).

29. Schwartz, Stapp y Beauregard (2005), pag. 1311.

30. Greene (2003), cap. s.

31. Folger (2004).

32. Greene (2003), cap. 6.

33. 1bid., cap. 12.

34.1bid.

35. Véase, por ejemplo, Smolin (2007).

36. Jung y Pauli (2001).
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37. Okasha (2002), cap. 4.
38. Chalmers (1996), cap. 8.

Capitulo 7: Reinterpretar la realidad

1. Lo que sigue deberia ser tornado como un «mito educati-
vox, mitad filosofia, mitad arte, pero en cualquier caso enteramen-
te especulativo en su naturaleza. Se ha inspirado en un ensayo que
escribié uno de mis lectores, Michael Larkin, sobre la metdfora de
la membrana. El ensayo se titula Of the Universe and Loops [Del
universo y los bucles] y estd disponible en la pdgina web www.ber-
nardokastrup.com.

2. Musser y Minkel (2002).

3. Leeming (2010), vol. 2, pags. 346-347.

4. Leeming (2010).

5. En su autobiografia, Jung describe un suefio que tuvo uno de
sus discipulos, una mujer de sesenta afios, dos meses antes de morir.
En su suefio, la mujer ya habia muerto y, en el mis alla, se espera-
ba que pronunciara una conferencia a otros que habian fallecido
antes. Los otros muertos estaban ansiosos por tener noticia de las
experiencias y conocimientos que ella, la recientemente fallecida,
trafa consigo de su vida (Jung, 1995, pag. 336). Como deja claro el
resto de su texto, Jung tomé este suefio como un signo de que la
vida humana produce conocimiento original, unico, pero univer-
salmente relevante. Haciéndose eco en cierto modo de esta visién,
y probablemente sin conocer la obra de Jung, Natalie Sudman, en
la descripcién metafdrica de su experiencia cercana a la muerte,
también sugirié que las entidades no fisicas aguardaban ansiosa-
mente los conocimientos que les llevamos después de haber pasado
nosotros mismos por la vida (Sudman, 2012, cap. 4).

6. Watts (2009), pag. 79.

7. Mack (1999).

8. Grofy Grof (1989).

9. Carhart-Harris ez al. (2012), pags. 4-5.

10. Alexander (2012), Moorjani (2012) y Sudman (2012), asi
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como Kelly, Greyson y Kelly (2009).

1. Jung (1995), pag. 18.

12. Jung, tras mas de cincuenta anos de experiencia clinica es-
tudiando lo «inconsciente colectivo», crefa que solo a través de
la vida —esto es, a través de la autorreflexién egoica— podemos
llegar a obtener ciertas respuestas a los misterios de la existencia
(Jung, 1995, pags. 338-340 y 341).

13. Haraldsson (2012), pag. 67.

14. Lovelock (2005).

Capitulo 8: Reflexiones finales

1. American Psychiatric Association (2000), pags. 526-529.

2. Jung (2001), pag. 113.

3. Estas corrientes del materialismo se pueden clasificar bajo el
«monismo tipo-F» de Chalmers (Chalmers, 2003).

4. Dennett (2003).

5. Patrick Harpur ha escrito un libro maravilloso (Harpur,
2009) sobre la naturaleza de la verdad no literal y la realidad como
metafora.

6. William Shakespeare, Como gustéis, acto II, escena 7.

7. Goethe (1839), pag. 207; la cursiva es mia.

8. Ibid.

9. Citado en Cheetham (2012), pag. 59 [Trad. esp.: E/ mundo
como icono, Atalanta, Vilaiir, 2019, pag. 83]; la cursiva es mia.

10. Citado en Jung (1985), pdg. 97; la cursiva es mfa. La traduc-
cién empleada por Jung varia ligeramente para dar cuenta de la
lectura realizada por Richard Wilhelm del término «Dao>» (que a
menudo también se transcribe como «Tao»).

11. Zicheng (2006), pag. 105; la cursiva es mia.

12. Jung (198s), asi como Jung y Pauli (2001).
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