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Prólogo

La mente es el cerebro.
Consenso científico materialista

Qué certeza puede haber en una filosofía que consiste en tantas 
hipótesis como fenómenos hay por explicar. Explicar toda la natura-
leza es una tarea demasiado difícil para un hombre, incluso para una 
época. Es mucho mejor hacer un poco con certeza y dejar el resto para 
quienes vienen después de ti que explicar todas las cosas por conjetu-
ras sin alcanzar seguridad en nada.

Sir Isaac Newton

Bernardo Kastrup ha articulado un correctivo muy nece-
sario para la enfermedad metafísica de nuestra época: el ma-
terialismo científico. El cientificismo es la creencia de que 
la ciencia es la parte más valiosa del aprendizaje humano 
porque supuestamente es la más autorizada, o seria, o bene-
ficiosa. Pero la ciencia en sí misma no es más que un método 
particular para emplear las herramientas disponibles con 
objeto de proponer hipótesis, hacer experimentos y llegar a 
conclusiones basadas en la información obtenida. Así pues, 
es de lamentar que algunos practicantes de la ciencia —e 
incluso algunos filósofos de la ciencia— hayan asumido que 
el cientificismo es el único enfoque válido del conocimiento 
humano. La idea de que la ciencia, y solo la ciencia, agota el 
potencial humano se ha convertido en un niño al que le vie-
nen pequeños los zapatos. Tras esta monstruosa presunción 
está la visión sumamente metafísica del materialismo. Uno 
no debería llamarse aquí a engaño: las creencias metafísicas 



12

falsean la ciencia, puesto que toda metafísica, de la índole 
que sea, es, en sí misma y por sí misma, contradictoria res-
pecto a los propios fines de la ciencia, como una búsqueda 
sin límites de la verdad. Eso no significa que un científico 
no pueda tener una visión metafísica, pero esta visión no 
puede interferir en su interpretación de las observaciones. 
El cientificismo está haciendo hoy lo que la Iglesia en el si-
glo XV: forzar a la teoría para que se ajuste a una metafísica 
predeterminada.

En la búsqueda de una verdad externa, el materialismo 
cientificista ha olvidado la realidad interna más fundamen-
tal de la existencia humana: no podemos saber nada salvo 
aquello que aparece en nuestra propia mente. Nuestra men-
te es nuestra realidad, y cuando intentamos cosificar el suje-
to o el objeto, es como si persiguiéramos nuestra sombra a la 
velocidad de la luz. El vértigo ontológico causado por este 
ejercicio se ha extendido hasta tal punto que filósofos mate-
rialistas como Daniel Dennett, Owen Flanagan o Patricia y 
Paul Churchland nos dicen que la consciencia en sí misma 
no existe. Y, por si fuera poco, pronuncian esta declaración 
con la suficiencia y la confianza de un Pat Robertson o un 
Jerry Falwell.

¿Cómo puede nadie tomar en serio a alguien que se le-
vanta y declara que su propia mente no existe? Ciertamen-
te, es un kōan digno de un patriarca del zen. De hecho, no 
solo es lo contrario al pensamiento budista, sino también 
al sentido común. Y a un sentido común que no se basa en 
lo obvio, sino en la realidad más primordial de la condición 
humana.

Hace dos mil quinientos años, filósofos de la India y de 
Grecia pugnaron por expresar la naturaleza de la mente y 
de la realidad. A lo largo de los milenios, muchas escue-
las budistas se han ocupado de estos planteamientos, pero 
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ninguna de ellas ha llegado a confundirse tanto como para 
afirmar que la mente misma no existe o no es primordial. 
Muchas personas que aprenden el zen y las enseñanzas de 
Nāgārjuna tropiezan con las palabras del Sutra del Cora-
zón: la forma es el vacío, el vacío no es diferente de la forma. 
Creen erróneamente que esta es una suerte de fórmula nihi-
lista, cuando es justo lo contrario: forma (materia) y vacío 
(mente) se penetran mutuamente como una única realidad, 
como el agua y el mar. Es una expresión monista por anto-
nomasia, que fluye desde las profundidades de las experien-
cias de la meditación y la atención plena, antes incluso de 
que se haya articulado en palabras.

Los maestros zen emplean todas las armas a nuestro 
alcance para forzar al estudiante a confrontarse con esta 
realidad y a no esconderse en las palabras del pensamiento 
dualista. El caballo no te lleva a ti, tú llevas al caballo. Por 
citar a Bernardo Kastrup:

Hay regiones «externas» del medio de la mente, en el sen-
tido de que hay regiones con las que no te identificas. Pero esto 
no implica que haya un universo abstracto «en la sombra» fuera 
de la mente [no implica una duplicidad inflacionaria de la rea-
lidad].

Continúa diciendo:

Así, a diferencia de lo que implica el materialismo, un pro-
ceso neuronal no es la experiencia subjetiva con la que se corre-
laciona, sino solo una imagen parcial de ella.

En muchos aspectos, esto refleja la perspectiva del zen. 
En palabras del maestro zen Soyen Shaku:
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Haz un análisis detenido de ti mismo. Comprende que tu 
cuerpo no es tu cuerpo, es parte del cuerpo entero de los seres 
sintientes. Tu mente no es tan solo tu mente, sino un compo-
nente de toda mente.

Kastrup nos lleva de viaje hacia una visión alternativa 
del mundo, que tiene mucho más sentido que la cientifi-
cista, con la que nos alimentan el mundo académico y los 
medios de comunicación. Expresa sus ideas con lucidez y de 
manera constructiva, sin perder por ello su fuerza científica 
y lógica. Lo verdaderamente irónico es que, al atacar las pre-
tensiones del materialismo científico, Kastrup se sitúa en la 
interpretación más profunda y moderna producida por la 
ciencia, que el materialismo cientificista se niega a aceptar 
en su vertiente filosófica.

Te reto a leer la prescripción de Bernardo Kastrup para 
lo que te aqueja metafísicamente. Si lo haces, serás una per-
sona más sabia.

SHOGAKU ZENSHIN STEPHEN ECHARD MUSGRAVE ROSHI
Director del Instituto Zen de San Diego, California

Autor de Zen Buddhism: Its Practice and the
Transcendental Mind



¿Por qué el  materialismo es un embuste?
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Capítulo 1

La actual visión del mundo y sus 
implicaciones

Una visión del mundo es un conjunto de ideas y creen-
cias sobre la base de lo que uno relaciona consigo mismo y 
con el mundo en general. Entraña respuestas tentativas a 
cuestiones como: ¿qué soy?, ¿de dónde vengo?, ¿qué es el 
universo?, ¿cuál es la naturaleza inherente a la realidad?, 
¿cuál es el significado del papel que desempeño en la obra de 
la existencia?, etcétera. La visión del mundo de una perso-
na es probablemente el aspecto más importante de su vida. 
Después de todo, nuestras visiones del mundo determinan 
en buena parte, dadas las circunstancias de nuestras vidas, si 
somos felices o estamos deprimidos, si nuestras vidas son ri-
cas en significado o desesperadamente vacías y si hay razón 
para la esperanza. Es por lo tanto muy difícil, si no imposi-
ble, sobrestimar la importancia de las decisiones que toma-
mos, con nuestras mentes y nuestros corazones, cuando se 
trata de definir nuestras visiones del mundo.
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La visión del mundo de la sociedad

Aunque las visiones del mundo son fundamentalmente 
individuales, hay una estrecha interacción entre las visiones 
del mundo individuales y la de la sociedad en su conjunto. 
Mientras que la visión del mundo de la mayoría tiende a in-
fluir en cómo la sociedad se organiza a sí misma, la sociedad 
también influye en gran medida en las visiones del mundo 
de los individuos a través de la educación, los medios de co-
municación y el espíritu del tiempo cultural en su conjunto. 
En efecto, es casi imposible, para cualquier persona inser-
tada en un contexto cultural moderno, escapar a la neblina 
del espíritu del tiempo y desarrollar una visión del mundo 
verdaderamente imparcial, crítica y personal. Todos somos 
bombardeados a diario con mensajes que nos sugieren quié-
nes somos, qué es la realidad, qué es posible o imposible, 
qué es creíble o increíble, qué tiene significado o es absur-
do y cómo deberíamos vivir nuestras vidas. Estos mensajes 
proceden de los medios de comunicación en forma de anun-
cios, noticiarios, documentales, artículos de periódicos y re-
vistas, retórica política, etcétera, pero también de nuestros 
padres, médicos de familia, jefes, parejas, amigos, etcétera. 
El mundo entero a nuestro alrededor promueve constante-
mente visiones relativas a lo que está sucediendo y a lo que se 
debe hacer al respecto.

Pero ¿qué está sucediendo? ¿Acaso hay alguien que lo 
sepa realmente? ¿O vivimos en una realidad moldeada por 
conjeturas efímeras, por más que sean las más atinadas? En 
cualquier caso, si pudiéramos escapar de la cacofonía histéri-
ca de la cultura, de modo que desarrollásemos una visión del 
mundo más auténtica e imparcial, fundada en la experiencia 
directa y en un pensamiento claro, ¿cómo sería esa visión 
del mundo? Intentaré esbozar respuestas a estas cuestiones 
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en los capítulos siguientes. Por ahora, sin embargo, necesi-
tamos desarrollar una comprensión más explícita de lo que 
supone la visión del mundo imperante en nuestra cultura.

La influencia del materialismo

No hay sociedad en la Tierra con una sola visión del 
mundo que coordine la vida de todos sus ciudadanos, como 
precisamente querría más de un dictador. Las sociedades 
occidentales, por ejemplo, albergan miríadas de visiones del 
mundo que se contradicen entre sí: fundamentalismo reli-
gioso, consumismo materialista, histeria teatrera, activismo 
político, espiritualidad y New Age, cientificismo, escepti-
cismo militante, etcétera. Cada una de estas amalgamas de 
ideas y creencias supone una manera particular de relacio-
narse con uno mismo y con la realidad en general. Su mutuo 
carácter contradictorio conduce a conflictos culturales de 
toda índole que, irónicamente, contribuyen a sostener y a 
revitalizar cada facción, proporcionándoles motivos para 
cerrar filas. Por ejemplo, desde mi propia perspectiva perso-
nal, pocas cosas han contribuido más a estimular el funda-
mentalismo religioso que el ateísmo militante, y viceversa. 
Y todas estas facciones diferentes operan simultáneamente 
en nuestra sociedad.

Sin embargo, está claro para todo comentador diligente 
de la cultura occidental que hay un núcleo sutil pero irre-
sistible de ideas y creencias —una visión nuclear del mun-
do— que ejerce más influencia que ningún otro en nuestra 
sociedad, incluso entre aquellas personas que, exteriormen-
te, declaran su lealtad a diferentes sistemas de creencias. 
Estoy hablando, por supuesto, del materialismo metafísico 
occidental.
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El materialismo impregna sutilmente nuestras expecta-
tivas, sistemas de valores, fines y casi todos los aspectos de 
nuestras vidas. Tomemos, por ejemplo, a aquellas personas 
que se consideran profundamente religiosas y creen en la 
inmortalidad del alma y en la realidad del cielo. Pues bien, 
a menudo también temen y se resisten a la muerte, como si 
en el fondo creyeran que representa el olvido. Rezarán a una 
divinidad para ahorrarse a sí mismos o a un ser querido una 
pronta partida. Se someterán a horrorosos procedimientos 
médicos para prolongar su vida unas pocas semanas o me-
ses. Llorarán angustiados la partida de un ser querido, como 
si en el fondo creyeran que la muerte supone una pérdida 
definitiva.

Uno podría argumentar que el miedo a la muerte está ge-
néticamente programado por la evolución y que, como tal, 
trasciende cualquier visión del mundo. Esto, desde luego, 
posee cierta validez. Sin embargo, la etnografía nos muestra 
que sistemas de creencias muy arraigados pueden suplan-
tar esa programación. Tomemos, por ejemplo, a la tribu de 
los zuruahãs de la Amazonia brasileña: su visión del mundo 
contempla la creencia de que el alma (asoma) se reúne con 
los parientes difuntos tras la muerte física. Dicha creencia 
está tan arraigada que, entre 1980 y 1995, el 84,4% de to-
das las muertes de adultos —definidos como mayores de 12 
años— en su sociedad se debió al suicidio. En consecuencia, 
una población conocida por su excelente salud y por sufrir 
muy pocas enfermedades tiene una esperanza de vida de solo 
35 años.1 Ante lo que cualquiera de nosotros consideraría 
crisis y frustraciones completamente ordinarias —como dis-
putas relacionadas con la propiedad, control de la sexualidad 
femenina, períodos de baja autoestima, etcétera—, muchos 
zuruahãs eligen reunirse en la otra vida con sus difuntos. 
No lo hacen por alcanzar un rango heroico, ni por motivos 
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religiosos o sociopolíticos —como en el fenómeno del mar-
tirio—, sino en aras de mejorar su situación personal. Para 
nosotros sería como elegir mudarse a otra ciudad.

Aun cuando resulte estúpido juzgar, desde una perspec-
tiva antropológica, una cultura diferente sobre la base de 
nuestros valores occidentales, encuentro difícil no rechazar 
semejante desprecio por el valor de la vida. Sea como fuere, 
mirado con frialdad, el caso de los zuruahãs ilustra dramá-
ticamente lo que trato de demostrar: a diferencia de los mo-
dernos cristianos, judíos, musulmanes, hindúes, etcétera, los 
zuruahãs nunca han quedado expuestos a una cultura abru-
madoramente materialista, lo que explica su capacidad para 
interiorizar la noción cultural alternativa de que la muerte 
no es más que una transición. El ejemplo de los zuruahãs, así 
como el de otros, muestra claramente que la manera en que 
los seres vivos se relacionan con la muerte es, en gran medi-
da, una cuestión de la visión del mundo, no solo de los genes.

En cualquier caso, el materialismo influye en nuestras re-
acciones, actitudes y valores «subconscientes»2 en muchos 
otros aspectos de nuestra vida, no solo en nuestras creencias 
con respecto al estado posterior a la muerte. Por ejemplo, 
las implicaciones del materialismo se encuentran detrás de 
la historia de amor de Occidente con las cosas. Es nuestra 
creencia a menudo «subconsciente» de que solo la materia 
existe realmente lo que alimenta nuestro impulso de obte-
ner el éxito material. Después de todo, si solo hay materia, 
¿qué otro propósito imaginable puede haber en la vida que 
no sea la acumulación de bienes materiales? Y esta creencia 
es sumamente simbiótica con nuestro sistema económico, 
pues es el impulso hacia el éxito material lo que motiva a 
personas clave a trabajar muchas horas, a menudo teniendo 
que tolerar circunstancias desagradables, con objeto de me-
jorar su estatus y condiciones financieras mucho más allá de 
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niveles de otro modo aceptables. Es asimismo esta creencia 
lo que motiva a la gente a gastar su sueldo, bien ganado, en 
cosas innecesarias y en mejoras prematuras. La visión ma-
terialista del mundo nos ha llevado a muchos de nosotros a 
proyectar un valor y un significado numinoso en las cosas.

Lo que estoy tratando de demostrar es que, aun reco-
nociendo la existencia de muchas visiones superficiales del 
mundo que operan simultáneamente en la sociedad, hay 
una poderosa visión nuclear del mundo que sutilmente im-
pregna los niveles más profundos, a menudo «subconscien-
tes», de nuestras mentes, determinando en última instancia 
cómo sentimos verdaderamente en lo que se refiere a noso-
tros mismos y a la realidad. Esta visión nuclear del mundo es 
el materialismo. Muchos de nosotros absorbemos creencias 
materialistas de la cultura sin ni siquiera ser conscientes de 
ello, confiando en todo momento en que mantenemos otras 
creencias. El materialismo impregna el corazón de nuestro 
ser mediante una suerte de ósmosis involuntaria. Se extien-
de inadvertidamente como un virus hasta que es demasiado 
tarde y la infección ya se ha afianzado. Yo mismo me cuento 
entre aquellos que han sido víctimas de esta perniciosa pero 
natural epidemia. La historia reciente de mi vida ha sido un 
intento diligente, pero muy difícil, de restaurar la razón y la 
lucidez en las capas «subconscientes» de mi pensamiento, 
así como de retirar de ellas prejuicios y suposiciones cultu-
rales sin examinar. En este libro comparto muchas de mis 
ideas y de mis conclusiones a este respecto.

El papel de la élite intelectual

El poder del núcleo de la visión materialista del mundo 
radica en su adopción por las élites intelectuales y en su 
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amplificación por los principales medios de comunicación. 
La validación social es a menudo crucial para nuestra capa-
cidad de aferrarnos a un sistema de creencias, tanto desde 
una vertiente consciente como «subconsciente». Y no hay 
forma más fuerte de validación social que la procurada por 
el segmento de la sociedad que se percibe como la élite cul-
ta. La razón es simple: nuestro progreso en la comprensión 
de las complejidades de la naturaleza es ahora tan grande, 
contempla tal proliferación de pruebas y detalles, que para 
cualquier persona particular se ha convertido en algo com-
pletamente imposible estudiar y evaluar por sí misma toda 
la evidencia relevante. Dependemos fundamentalmente del 
esfuerzo colectivo distribuido para desarrollar una opinión 
crítica respecto a lo que está ocurriendo. Necesitamos com-
partir la tarea de estudiar y evaluar la evidencia relevante. 
Nos hemos vuelto dependientes de otros en el proceso de 
converger hacia una visión personal del mundo. La especia-
lización intelectual y cierta forma de estrechez de miras se 
han tornado la norma en nuestra epistemología, de manera 
análoga al modo en que la división del trabajo se volvió la 
norma durante la Revolución Industrial. En este sentido, la 
confianza es ahora un ingrediente crucial de todo el proce-
so, puesto que para ensamblar el rompecabezas entero he-
mos de ser capaces de confiar en las conclusiones de otros. 
Y la élite intelectual cuenta, en lo que a confianza se refiere, 
con todos los triunfos en la mano, queramos admitirlo o no. 
¿En quién podemos confiar sino en los especialistas recono-
cidos en los diferentes ámbitos?

El problema es que los especialistas de la élite intelec-
tual —en nuestra época, sobre todo científicos— son per-
sonas como cualquiera de nosotros. Ellos también necesitan 
la validación de un grupo para desarrollar una visión del 
mundo y aferrarse a ella. Ningún especialista puede man-
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tener en su mente el rompecabezas entero, de modo que 
también carece de la fundamental visión de conjunto. Pero 
en vez de recibir una validación colectiva del exterior, en 
su caso la validación emerge orgánica y repetidamente del 
interior mismo del grupo de especialistas. Este proceso solo 
está parcialmente guiado por la evidencia, mientras que en 
gran medida obedece a dinamismos psicosociales, como 
ha mostrado de manera convincente Thomas Kuhn3 Cada 
persona desempeña el papel dual de, por una parte, con-
tribuir con ideas personales al consenso emergente y, por 
otra, calibrar sus propias opiniones basadas en la validación 
(o falta de ella) que obtiene del consenso emergente. Una 
vez que el sistema ha evolucionado hasta el punto de haber 
hecho emerger un fuerte consenso y se han purgado todas 
las diferencias importantes, la mayoría de los miembros de 
la élite intelectual comienza a ver como una labor propia 
la actividad de reforzar y promocionar ese consenso reinan-
te. Los individuos que en esta etapa intentan cuestionar el 
consenso se convierten en traidores, susceptibles de ser des-
acreditados, ya que sus esfuerzos, de tener éxito, podrían 
privar a todos de la validación colectiva que necesitan para 
fundamentar sus vidas intelectuales y emocionales. A nadie 
le apetece retroceder y caer en el oscuro abismo del caos y 
la incertidumbre intelectuales que, de acuerdo con nuestra 
moderna comprensión de la historia, caracterizó a los años 
previos a la Ilustración.

Materialismo y ciencia

Dicho esto, es importante no olvidar la diferencia entre 
materialismo como metafísica y teorías científicas como mo-
delos. Muchas personas —incluidos muchos científicos— 
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confunden fácilmente ambas cosas, construyendo de mane-
ra errónea la evidencia empírica recogida de la naturaleza a 
través del método científico, para proporcionar un apoyo 
directo a la metafísica materialista. Si fuera así, el materia-
lismo no sería un fenómeno psicosocial, como he argumen-
tado anteriormente, sino una conclusión científica. Pero no 
es así. Los datos empíricos prueban los modelos de la ciencia 
bajo ciertas condiciones, no la interpretación metafísica de 
esos modelos. Enseguida me explico.

El método científico nos capacita para estudiar y mode-
lar las pautas y regularidades observables en la naturaleza. 
Por ejemplo, la observación de que los objetos caen cuando 
se los arroja —una regularidad observada en cualquier parte 
de la superficie del planeta— nos permite inferir la ley de 
la gravedad. La observación de que los cristales se forman 
de acuerdo con figuras simétricas nos permite inferir pau-
tas específicas de la cristalización para diferentes materia-
les. Con la observación de la consistencia de estas pautas y 
regularidades podemos crear modelos matemáticos que las 
recojan, reproducir tales modelos como simulaciones com-
putarizadas y luego predecir de qué modo se desenvolverán 
en el futuro fenómenos similares. Tal capacidad para mo-
delar y predecir los fenómenos de la naturaleza radica en el 
corazón de la destreza tecnológica de nuestra civilización 
y representa el principal valor añadido social de la ciencia.

Pero nuestra capacidad para modelar las pautas y regula-
ridades de la realidad nos dice poco sobre la naturaleza subya-
cente a las cosas. La elaboración científica de modelos es útil 
para informarnos de cómo una cosa o fenómeno se relacio-
na con otra cosa o fenómeno —siendo precisamente esto lo 
que hacen las ecuaciones matemáticas—, pero no puede de-
cirnos qué son en sus fundamentos estas cosas o fenómenos, 
en sí mismos y por sí mismos. La razón es simple: la ciencia 
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solo puede explicar una cosa en términos de otra cosa; solo 
puede explicar y caracterizar cierto fenómeno en términos 
de sus diferencias relativas con respecto a otro fenómeno.4 
Por ejemplo, solo tiene sentido caracterizar una carga eléc-
trica positiva en relación con una carga eléctrica negativa; 
las cargas positivas se definen en términos de sus diferencias 
de comportamiento cuando se comparan con el comporta-
miento de las cargas negativas, y viceversa. Otro ejemplo: 
la ciencia puede explicar un cuerpo en términos de tejidos, 
un tejido en términos de células, una célula en términos 
de moléculas, una molécula en términos de átomos y un 
átomo en términos de partículas subatómicas. Pero entonces 
solo puede explicar una partícula subatómica en términos de 
otra, al poner de relieve sus diferencias relativas. La ciencia 
no puede explicar la naturaleza fundamental de lo que es 
en sí misma una partícula subatómica, puesto que todas las 
explicaciones científicas necesitan un marco de referencia 
para proporcionar contrastes. 5

Detectar las pautas y regularidades observables de los 
elementos de la realidad, en su relación entre sí, es una cues-
tión empírica y científica. Pero reflexionar sobre la naturale-
za fundamental de estos elementos no lo es; es una cuestión fi-
losófica. El problema es que, en décadas recientes, científicos 
con una muy escasa, o nula, comprensión de la filosofía han 
comenzado a creer que la ciencia por sí sola puede sustituir 
a la filosofía. 6 Esta peligrosa combinación de ignorancia y 
arrogancia ha causado a nuestra cultura un perjuicio enor-
me, que se ha exacerbado por la sobrerrepresentación de 
los científicos en la élite intelectual reconocida de nuestra 
sociedad, en detrimento de artistas, poetas, psicólogos, fi-
lósofos, etcétera. Envalentonados puerilmente por el éxito 
tecnológico cosechado por nuestra civilización, muchos 
científicos han comenzado a creer que el método científico 
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se basta para proporcionarnos una información completa 
de la naturaleza de la existencia, esto es, una antología com-
pleta. No han caído en la cuenta de que están suponiendo 
cierta metafísica —a saber, el materialismo— sin haberle 
dedicado un solo pensamiento. No han logrado ver que la 
capacidad de predecir cómo se comportan las cosas en su 
relación mutua dice poco de lo que son en sus fundamentos.

Nosotros, como sociedad, somos culpables, por ignoran-
cia u omisión, de permitir a la ciencia sobrepasar sus límites 
basándose en la suposición equivocada de que la destreza 
tecnológica es la prueba de una comprensión científica pro-
funda de la naturaleza que subyace a la realidad. Pongámos-
lo en contexto mediante una analogía: no se necesita saber 
nada acerca de la arquitectura del ordenador o del software 
para jugar bien e incluso ganar en un juego de ordenador; 
basta con mirar a un niño de cinco años. Jugar en el ordena-
dor solo requiere la capacidad de entender y predecir cómo 
se comportan los elementos del juego en sus relaciones mu-
tuas. Si tu personaje dispara a esa diana, gana puntos; si toca 
ese muro, muere, etcétera. No requiere comprensión alguna 
de la máquina y el código subyacentes que permiten que 
funcione el juego. Puedes llegar a ser un campeón sin tener 
ni idea de unidades centrales de procesamiento (CPU), me-
morias de acceso aleatorio (RAM), conductores universales 
en serie (USB) o cualquier otro elemento esotérico de la 
ingeniería computacional que hace posible el juego. Toda 
esta ingeniería trasciende la «realidad» accesible empírica-
mente desde el interior del juego. Sin embargo, el método 
científico se limita a lo observado empírica y ordinariamen-
te desde el interior del «juego» de la realidad. El modelo 
científico requiere poca o ninguna comprensión de la natura-
leza subyacente a la realidad, exactamente de la misma ma-
nera que un jugador necesita poca o ninguna comprensión de 
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la arquitectura subyacente al ordenador para ganar el juego. 
Solo requiere una comprensión de cómo los elementos del 
«juego», a los que se accede empíricamente desde el propio 
«juego» se desarrollan en relación unos con otros.

Por otra parte, para hacer inferencias sobre aquello que 
subyace al «juego» —en otras palabras, para construir una 
metafísica sobre la naturaleza fundamental de la realidad— 
no basta con los métodos empíricos de la ciencia. De hecho, 
hace falta una suerte de introspección disciplinada que valore 
críticamente no solo los elementos observados, sino también 
al observador, el proceso de observación y la interacción de los 
tres de una manera holística; una introspección que, como tal, 
procure mirar a través del «juego». La construcción de una 
metafísica exige, por lo tanto, los métodos de la filosofía.

Nuestra cultura se ha prendado tan ciegamente de la tec-
nología que permitimos que la ciencia, con fundamento 
en un malentendido, quede sobrerrepresentada en nuestra 
élite intelectual. Las consecuencias dañinas de este error se 
perciben con creciente intensidad en la cultura, en forma 
de un paradigma materialista que, aun siendo infundado 
—como trataré de mostrar en este capítulo y en los subsi-
guientes—, desintegra todo significado y esperanza de la 
vida humana. Es hora de que lo corrijamos. Es hora de que 
entendamos que la física, aunque valiosa y extremadamente 
importante, solo modela los elementos del «juego»: hacia 
dónde disparar, qué muro evitar, etcétera. La verdadera na-
turaleza subyacente a la realidad —las operaciones inter-
nas del ordenador que ejecutan el juego— es una cuestión 
filosófica. Requiere métodos diferentes para ser valorada y 
entendida del modo apropiado. Pues mientras se permita a 
científicos como Stephen Hawking hacer absurdas declara-
ciones pseudofilosóficas7 sin que sean ignorados o ridiculi-
zados con rotundidad por los principales medios de comu-
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nicación —exactamente de la misma manera, digamos, que 
un artista famoso sería ridiculizado o ignorado por hacer 
manifestaciones pseudofilosófícas—, nuestra cultura no 
logrará entender la naturaleza de la difícil situación que 
atravesamos.

Los propósitos de este libro

Un propósito inicial es ofrecer un criticismo sano, co-
herente y basado en la evidencia, del consenso materialista 
vigente entre la élite intelectual de nuestra sociedad desde 
la Ilustración; un consenso que, a través de la amplificación 
proporcionada por los principales medios de comunica-
ción y las naturales necesidades psicosociales inherentes a 
los seres humanos, ha influido profundamente en el núcleo 
del sistema de creencias de la sociedad en su conjunto, in-
cluyéndonos a todos nosotros. Espero poder mostrar que 
mucho de lo que nos han dicho que debemos creer se basa 
en suposiciones y prejuicios injustificados y faltos de exa-
men, algunos de ellos descabellados. Mucho de lo que la 
sociedad en su conjunto considera «hechos puros y duros 
de la vida» son, en realidad, suposiciones y abstracciones 
infundadas, que en buena parte contradicen palmaria-
mente la razón, la simplicidad y la observación lúcida. Por 
reducirlo a una sola afirmación, mi objetivo es convencer 
de que mucho de lo que tomamos por verdadero, incluso 
los aspectos más básicos de la realidad y de nuestra propia 
identidad, es una fantasía que ni siquiera aceptaría un niño 
de cinco años. Y en vez del desatino en el que se ha conver-
tido nuestra visión materialista del mundo, espero como 
propósito principal de este libro, ofrecer los fundamentos 
de una alternativa simple y sana que fácilmente satisfaga a 
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la razón, a toda evidencia disponible y a nuestra experien-
cia personal de la realidad.

Pero antes de que podamos lograr cualquiera de estos 
propósitos, necesitamos resumir y dejar claro qué es lo que 
implica realmente la actual visión materialista del mundo. 
Mucha gente se queda atónita cuando asimila las nociones 
que requiere el materialismo para funcionar como una vi-
sión del mundo. Más adelante trataré de mostrar y aclarar 
los aspectos clave del materialismo, así como sus principales 
implicaciones. A algunos, el hecho de precisar las implica-
ciones del materialismo les bastará para desprenderse para 
siempre de la fe en él. Al resto, la discusión de los próximos 
capítulos les aportará una gran cantidad de justificación 
adicional.

Los fundamentos del materialismo

La afirmación más básica del materialismo es que la rea-
lidad es, bueno, exclusivamente material. 8 El materialismo 
afirma que la realidad existe fuera de nuestra mente en for-
ma de acumulaciones de partículas materiales que ocupan 
el marco espacio-temporal. Incluso los campos de fuerzas 
se imaginan, en la física actual, como partículas materiales 
portadoras de fuerza. 9 Se supone que la existencia de esta 
realidad material es por entero independiente de su percep-
ción subjetiva por parte de cualquiera de nosotros. Por lo 
tanto, se supone que ni siquiera la ausencia de seres cons-
cientes que observaran la realidad impediría que esta siguie-
ra adelante alegremente: los planetas seguirían trazando sus 
órbitas en torno al Sol, los continentes desplazándose, los 
volcanes entrando en erupción, los cristales formándose en 
las entrañas de la Tierra, etcétera. Que exista algo así como 
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la consciencia es, de acuerdo con el materialismo, produc-
to de configuraciones fortuitas de la materia, impulsadas 
mecánicamente por las presiones de la selección natural. 
Se supone que somos un accidente de probabilidades, una 
mera disposición de partículas materiales —mantenida de 
manera más bien precaria por el equilibrio termodinámico 
a través del metabolismo— que eventualmente pierde su in-
tegridad y se disipa en una viscosa sopa entrópica. Cuando 
mueres, el materialismo sostiene que tu consciencia y todo 
lo que significa ser tú —tus recuerdos, tu personalidad, tus 
experiencias, todo— se habrá perdido. Bajo la visión mate-
rialista del mundo hay poco espacio, por no decir ninguno, 
para el significado o el propósito.

Ciertamente, el materialismo sostiene que la conscien-
cia es en sí misma un producto causado, y enteramente ex-
plicable, por la aglomeración de partículas materiales que 
llamamos cerebro. Se supone que la consciencia se reduce a 
los movimientos e interacciones de las partículas materiales 
que se encuentran dentro de un cerebro, de modo que la 
consciencia son los procesos materiales del cerebro en fun-
cionamiento. El materialismo deja sin respuesta la cuestión 
de cómo los movimientos mecánicos de las partículas se 
acompañan de vida interior. Al fin y al cabo, como en el caso 
de los ordenadores, todos los «cálculos» que se producen 
dentro de nuestros cerebros podrían en principio ocurrir 
simplemente «a oscuras», desprovistos de toda compañía 
de experiencia interior. Esta cuestión se conoce como el 
«difícil problema de la consciencia»10 el «vacío explicati-
vo»11 En la edición por su 125.º aniversario, la revista Science 
estimó que este «difícil problema» es la segunda cuestión 
más importante de la ciencia que permanece sin respuesta.12 
Debería haberlo situado en primer lugar.



32

El difícil problema de la consciencia

Aunque se ha publicado mucho al respecto, me parece 
oportuno resumir brevemente de qué se trata. El problema 
es el siguiente: de acuerdo con el materialismo actual, el ele-
mento primario de la realidad es el conjunto relativamente 
pequeño de partículas subatómicas fundamentales descri-
tas en el denominado «modelo estándar» de la física de 
partículas.13 Estas partículas se conocen como «elementos 
ontológicos primarios»: son los bloques de construcción 
básicos del materialismo para componer cualquier otra cosa 
en la naturaleza, desde galaxias hasta sillas, para cualquiera 
de nosotros. En otras palabras, deberíamos ser capaces de 
construir explicaciones para cualquier objeto o fenómeno 
de la naturaleza en términos de la dinámica de estas partí-
culas subatómicas, de cómo se mueven e interaccionan. El 
problema estriba en que ese materialismo supone de ordina-
rio que esas partículas subatómicas carecen de consciencia. 
Pero ¿cómo consigues entonces una consciencia si te limitas 
a juntar partículas subatómicas «muertas»?

En principio, no hay nada misterioso en el surgimiento 
de propiedades de nivel superior a medida que los sistemas 
se vuelven cada vez más complejos.14 Por ejemplo, en las 
dunas surgen ondulaciones, bellas y sumamente complejas, 
cuando hay suficientes granos de arena y viento. Entonces, 
¿por qué la consciencia no podría surgir cuando hay sufi-
cientes partículas subatómicas dispuestas juntas de maneras 
específicas? El problema es que, a menos que uno esté dis-
puesto a aceptar la magia, las propiedades emergentes de un 
sistema complejo han de poder deducirse de las propieda-
des de los componentes del nivel inferior del sistema.15 Por 
ejemplo, podemos deducir —e incluso predecir— la forma 
de las ondulaciones de la arena a partir de las propiedades de 
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los granos de arena y del viento. Podemos meterlo todo en 
un programa de ordenador y observar en la pantalla cómo 
se forman ondulaciones de arena simuladas que guardan 
un parecido exacto con las reales. Pero cuando se trata de 
la consciencia, nada nos permite deducir las propiedades de 
la experiencia subjetiva —la rojez del rojo, la amargura del 
arrepentimiento, el calor del fuego— a partir de la masa, la 
ubicación, el espín, la carga o cualquier otra propiedad de las 
partículas subatómicas que rebotan en el cerebro. Este es el 
difícil problema de la consciencia.

De hecho, la consciencia es una piedra en el zapato del 
materialismo. La comprensión materialista del mundo se 
antojaría mucho más sólida si no hubiera una cosa como 
la experiencia subjetiva. Es concebible —aunque no nece-
sariamente posible— que con el paso del tiempo la ciencia 
llegue a explicar toda estructura, función y comportamien-
to de una persona basándose en las posiciones y movimien-
tos de las partículas subatómicas que componen el cuerpo 
humano. Pero cómo y por qué tales estructura, función y 
comportamiento se acompañan de la experiencia interior 
es algo profundamente problemático para el materialismo. 
Nuestro ordenador personal también está dotado de estruc-
tura, función y comportamiento. Sin embargo, sus cálculos 
internos no parecen ir acompañados por ningún tipo de ex-
periencia interior, pues de otro modo necesitaríamos pen-
sárnoslo dos veces antes de apagar nuestros ordenadores. 
Desde una perspectiva materialista, el caso del ordenador 
cobra un sentido perfecto. Pero un ser humano cuyos «cál-
culos» internos se acompañan de la experiencia interior es 
una incómoda anomalía.
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El animismo revive

Está claro que la consciencia es un problema para los ma-
terialistas, hasta el extremo de que algunos de ellos recurren 
a intentos ridículos para negar su misma existencia16 Galen 
Strawson escribió sobre esta negación: «Creo que debería-
mos ponernos muy serios, y asustarnos un poco, ante el poder 
de la credulidad humana, ante la capacidad de las mentes 
humanas para dejarse arrastrar por la teoría, por la fe. Pues 
esta particular negación es la cosa más extraña que jamás ha 
ocurrido en toda la historia del pensamiento humano, no solo 
en la historia de la filosofía».17

En el mismo momento en que reconoció la existencia 
de la consciencia, Strawson tuvo que confrontarse con el 
«difícil problema». Para ello, propuso lo que a mí me pa-
rece una implicación lógica del materialismo: el pampsiquis-
mo18 El pampsiquismo es la noción de que toda la materia 
es consciente, aunque la intensidad o cualidad de la cons-
ciencia pueda depender de la particular disposición de la 
materia en cuestión.19 De esta manera, como ha señalado 
David Chalmers, la consecuencia es que el termostato de 
nuestra casa ha de ser consciente: ha de experimentar cada 
una de las veces que activa o desactiva el sistema de calefac-
ción.20 Si tocas el piano, ten cuidado: podría ser consciente 
de cada tecla que pulsas. Todo dispositivo eléctrico, desde 
el ordenador personal hasta la aspiradora, también se supo-
ne que es consciente según el pampsiquismo. Es evidente 
que estamos ante una suerte de moderna articulación del 
animismo, la creencia de que los objetos inanimados, como 
estatuas o incluso rocas, están «vivos».

En el materialismo, si no puedes explicar la consciencia 
en términos de la dinámica emergente de las partículas su-
batómicas inconscientes, deberás postular que la consciencia 
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es en sí misma una propiedad fundamental —como la carga 
eléctrica, la masa o el espín— de todas las partículas.21 He 
aquí otra implicación «oculta» del materialismo de la que 
la mayoría de la gente no es consciente y que acarrea una 
insondable explosión de entidades conscientes en la natu-
raleza.

El problema que entraña el pampsiquismo es, desde lue-
go, que hay precisamente una evidencia nula de que un ob-
jeto inanimado sea consciente. Para resolver un problema 
teórico abstracto de la metafísica materialista, uno se ve 
obligado a proyectar en el conjunto de la naturaleza una 
propiedad —a saber, la consciencia individualizada circuns-
crita— cuya observación solo puede ser inferida por un mi-
núsculo subconjunto de ella: los seres vivos. Este es, en cierto 
modo, un intento de hacer que la naturaleza se ajuste a la teo-
ría, en lugar de hacer que la teoría se ajuste a la naturaleza.

Se podría alegar que es imposible evaluar si un objeto 
inanimado, como un termostato, es realmente conscien-
te o no. Es cierto: ni siquiera podemos estar seguros de si 
otras personas son realmente conscientes, pues nos resulta 
imposible tener acceso a la vida interior de otro, ya sea un 
alguien o un algo. Por todo lo que sabemos, cualquier otro 
no es más que una suerte de robot biológico sofisticado, 
completamente inconsciente, pero que a partir de comple-
jos cálculos manifiesta todos los comportamientos correc-
tos similares a la consciencia.

Sin embargo, la cuestión aquí no es lo que podemos sa-
ber a ciencia cierta, sino qué inferencias pueden justificarse 
basándose en la observación. Esto es todo lo que podemos 
esperar al desarrollar una visión del mundo. Y podemos in-
ferir que otras personas son conscientes. Después de todo, 
observamos en otras personas, e incluso en animales, com-
portamientos que son enteramente análogos a los nuestros: 
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gritan de dolor, se comportan ilógicamente cuando están 
enamorados, suspiran cuando están abstraídos, etcétera. 
Explicamos nuestras propias manifestaciones de estos com-
portamientos basándonos en el conocimiento de primera 
mano de que somos conscientes: sabes que gritas porque es-
tás sintiendo dolor. Así, es razonable inferir que otras perso-
nas físicamente análogas a ti bajo cualquier consideración, 
manifiestan esos mismos comportamientos por la misma ra-
zón por la que tú lo haces, a saber: porque ellos también son 
conscientes. Si no fuera así, necesitaríamos dos explicacio-
nes diferentes para un mismo tipo de comportamiento en 
organismos enteramente análogos, lo cual no es la opción 
más simple.

Por lo tanto, hay ciertamente una buena justificación 
empírica para inferir que otras personas y animales, tal vez 
toda forma de vida, son conscientes. Pero no hay justifica-
ción empírica alguna para inferir que los objetos inanima-
dos, que no manifiestan ningún comportamiento externo 
que nadie pueda relacionar en la medida de lo posible con 
la propia experiencia interior, sean de algún modo o en cier-
to grado individualmente conscientes. Siendo así, la única 
razón posible para creer en el pampsiquismo es hacer que 
el materialismo funcione. Y aquí es donde Strawson debe-
ría haber seguido su propio consejo: «Deberíamos ponernos 
muy serios, y asustarnos un poco, ante […] la capacidad de las 
mentes humanas de dejarse arrastrar por la teoría, por la fe»22

Una realidad «alucinada»

Pero eso no es todo. La actual visión materialista en la 
neurociencia es que el mundo ordinario, el de la vigilia, que 
experimentamos todos los días, no es sino una «alucina-
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ción» construida por el cerebro, análoga en casi todos los 
aspectos al sueño. En efecto, los mismos mecanismos neu-
ronales parecen subyacer a nuestra experiencia del sueño y 
del mundo de la vigilia. De acuerdo con el materialismo, 
la única diferencia entre, por una parte, la «alucinación» 
despierta que llamamos nuestra vida cotidiana y, por otra, 
la alucinación soñada mientras dormimos es la siguiente: se 
cree que la primera está modulada por señales electromag-
néticas que emanan de una realidad supuestamente externa 
a la que nunca podemos tener acceso, ya que estamos irre-
mediablemente encerrados en una alucinación generada por 
el cerebro.23 Es esta realidad abstracta, considerada externa, 
la que supuestamente explica por qué las experiencias que 
tenemos cuando estamos despiertos parecen ser comparti-
das con otros individuos, mientras que nuestros sueños noc-
turnos son sumamente particulares e idiosincráticos.

De acuerdo con el materialismo, lo que experimentamos 
en nuestras vidas a diario no es el mundo como tal, sino una 
suerte de «copia» del mundo construida por el cerebro. Todo 
lo que vemos, oímos o percibimos de otra manera se supone 
que es una compleja amalgama de señales electromecánicas 
que se despliegan en una especie de teatro dentro de nues-
tros cráneos.24 El libro de papel o el lector electrónico que 
ves y sientes en las manos ahora mismo se supone que está 
enteramente dentro de tu cabeza, aunque debería corres-
ponder a un «libro real» que existe fuera de tu cabeza y al 
que nunca puedes tener un acceso directo. Cuando miras tu 
rostro en un espejo, el reflejo que ves es supuestamente una 
mera «copia» subjetiva de tu cabeza dentro de tu cabeza 
real. Esta última nunca la puedes ver. El «mundo real» ex-
terior del materialismo es, según se cree, una danza amorfa, 
incolora, inodora, insonora e insípida de campos electro-
magnéticos abstractos desprovistos de todas las cualidades 
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de la experiencia. Se supone que es más afín a una ecuación 
matemática que a cualquier cosa concreta.

Hay quien podría pensar que o bien estoy desfiguran-
do las principales nociones del materialismo, o bien estoy 
bastante confundido. Doy fe de que no es el caso. Esto es 
realmente lo que implica el materialismo. Por ejemplo, un 
artículo académico formal ha concluido que tu cráneo real 
está en verdad más allá de todas las estrellas que ves en el 
cielo nocturno.25 Después de todo, las estrellas que ves están 
todas dentro de tu cabeza. Uno ha de aplaudir a los materia-
listas por su coherencia intrínseca y su honestidad a la hora 
de explorar las implicaciones de su metafísica, aun cuando 
esas implicaciones sean sumamente absurdas.

¿Por qué el materialismo se aparta tan drásticamente de 
la intuición cotidiana? Porque debe hacerlo si quiere seguir 
siendo internamente consistente. Si todo lo que existe es 
materia, y si toda consciencia es producida de algún modo 
por la disposición adecuada de materia representada por el 
cerebro, entonces toda percepción subjetiva debe residir en 
el cerebro, y únicamente en el cerebro. Así, de acuerdo con 
el materialismo, el único modo de poder experimentar un 
mundo exterior a tu cabeza es que ciertas señales proceden-
tes de ese mundo exterior penetren en tu cerebro a través 
de los órganos sensoriales y entonces, de alguna manera, 
modulen la creación de una alucinación construida por el 
cerebro que corresponda al mundo exterior. Ergo, tu vida 
entera —toda la realidad que puedes conocer directamen-
te— no es más que una «copia» interna de la «realidad 
real». Nada de lo que ves, tocas, hueles, sientes u oyes a 
tu alrededor ahora mismo es una aprehensión directa de la 
«realidad real». Todo es, en cambio, una suerte de copia in-
terna generada por tu cerebro. Por lo tanto, el materialismo 
requiere duplicar toda la realidad: presupone un universo 
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«externo» abstracto e indemostrable, al lado del universo 
conocido, concreto e innegable de la experiencia directa. 
Ningún «reino espiritual» como el que postulan las tra-
diciones religiosas universales es tan abstracto o metafísico 
como la realidad «exterior» del materialismo, pues esta 
última, por definición, está privada de las propiedades o 
cualidades fenoménicas de la experiencia. Uno se ve forzado 
a preguntarse si esta es la explicación metafísica más simple 
y razonable para nuestras observaciones.

¿Podemos fiarnos de la alucinación?

Supongamos, para esclarecer el asunto, que esta visión 
materialista es correcta, de modo que podamos explorar 
más a fondo sus implicaciones. Lo primero que hemos de 
preguntarnos es si hay alguna razón para creer que la «co-
pia» del mundo dentro de nuestra cabeza, y que estamos 
experimentando ahora mismo, es perfecta. Si suponemos 
que la teoría de la evolución de Darwin es correcta en sus 
aspectos más esenciales, entonces hemos de preguntarnos 
si la evolución habría favorecido un cerebro que creara una 
«copia» interna completa del mundo, capturando en ella 
todos los aspectos relevantes para nuestra comprensión de 
los mecanismos fundamentales que subyacen a la naturale-
za. Además, hemos de preguntarnos si la evolución habría 
favorecido un cerebro que, con independencia de la parte 
del mundo que hubiera capturado en una «copia» inter-
na, la copiara sin distorsiones significativas que nos pudie-
sen desviar por completo de la composición de una visión 
precisa del mundo. La respuesta a las dos preguntas es no.26

La evolución no favorece per se la exactitud o integridad 
de las representaciones internas, sino la supervivencia física. 
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Es razonable pensar que alguna coincidencia entre la «co-
pia» del mundo generada por nuestro cerebro y el mundo 
mismo es favorable a la supervivencia del cuerpo físico: si 
un tigre se aproxima a ti, es útil ver algo parecido al tigre 
real, y no alguna otra alucinación no modulada y semejante 
al sueño. Pero la mayoría de las personas, científicos inclui-
dos, sobrestiman con creces la utilidad para la supervivencia 
de representaciones internas precisas y completas. Mi pro-
pia investigación en redes neuronales artificiales muestra 
que, muy a menudo, es útil precisamente distorsionar ciertas 
partes de los estímulos externos, y eliminar otras, cuando se 
crea una representación interna del mundo en un sistema 
nervioso artificial.27 Una información completa es con fre-
cuencia confusa y ahoga las pequeñas partes que de verdad 
importan. A menudo es difícil actuar oportunamente sobre 
la información no distorsionada, debido a la sutileza de sus 
matices. Por eso estos sistemas nerviosos artificiales funcio-
nan de manera mucho más eficiente —y tendrían muchas 
más posibilidades de sobrevivir si tuvieran que competir 
en un ecosistema— cuando su propia «copia» interna del 
mundo está en gran medida incompleta y distorsionada. Esto 
es lo que la evolución debe de haber favorecido, y no hay 
una razón sólida para creer que la «copia» del mundo en la 
que supuestamente vivimos todos nosotros se acerque, ni de 
lejos, a lo que realmente está sucediendo. Por lo tanto, la im-
plicación del materialismo es que estamos intrínsecamente 
limitados a ver una versión editada y sesgada de la película 
a la que tratamos de encontrar un sentido. Y, no obstante, 
¡derivamos enteramente el materialismo de esa misma pelí-
cula!

Hasta los instrumentos científicos que amplían el cam-
po de acción de nuestra percepción sensorial —como los 
microscopios, que nos permiten ver más allá de los rasgos 
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más pequeños que pueden discernir nuestros ojos, o los sen-
sores de luz infrarroja y ultravioleta, que detectan bandas 
de frecuencia más allá de los colores que somos capaces de 
ver— están fundamentalmente limitados a nuestra estrecha 
y distorsionada ventana a la realidad: están fabricados con 
materiales y métodos constreñidos a la «copia» del mun-
do editada en nuestros cerebros. Así pues, toda la ciencia y 
la filosofía occidentales, antiguas y modernas, desde el ato-
mismo griego hasta la mecánica cuántica, desde Demócrito 
y Aristóteles hasta Bohr y Popper, han debido estar y siguen 
estando fundamentalmente limitadas a la «copia» del mun-
do parcial y distorsionada contenida en nuestros cerebros que 
implica el materialismo.

Por lo tanto, el materialismo en cierto modo se autodes-
truye. Al fin y al cabo, la visión materialista del mundo es 
el resultado de un modelo interno de la realidad cuya falta 
de fiabilidad es una implicación inevitable de ese mismo 
modelo. En otras palabras, si el materialismo tiene razón, 
entonces el materialismo no es fiable. Si el materialismo es co-
rrecto, entonces todos estaríamos encerrados en una peque-
ña habitación tratando de explicar todo el universo exterior 
a partir de lo que vemos a través de la mirilla de la puerta, 
valiéndonos solo de las imágenes limitadas y distorsionadas 
que pasan por ella.

¿Dónde estamos?

El materialismo se vende en nuestra cultura como la vi-
sión del mundo más intuitiva y evidente. Después de todo, 
el mundo parece estar fuera de nosotros. Las cosas se sien-
ten sólidas. Sin embargo, como hemos visto, la capacidad 
intuitiva del materialismo se basa en gran medida en un 
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malentendido acera de lo que el propio materialismo real-
mente implica. Cuando uno considera con cuidado las im-
plicaciones de la metafísica materialista, no parece en abso-
luto intuitiva. Niega la realidad de la experiencia inmediata 
y postula que es una «alucinación» que se produce por 
entero dentro de nuestras cabezas. Niega que podamos ac-
ceder directamente al mundo «exterior». Establece que las 
estrellas que vemos en el ciclo nocturno están todas dentro 
de nuestros cráneos. Fracasa por completo a la hora de ex-
plicar el aspecto más fascinante y presente de la existencia: 
la consciencia. Y se refuta a sí misma sembrando dudas so-
bre su propia fiabilidad.

No obstante, y antes de que podamos descartar el mate-
rialismo, necesitamos una alternativa coherente para expli-
car la realidad empírica. Muchas de las visiones del mundo 
que actualmente circulan por las periferias de la cultura son 
extravagantes, defectuosas y en modo alguno se pueden to-
mar en serio. En efecto, debido al carácter dominante del 
materialismo, pocos filósofos capaces o comentadores in-
teligentes han dedicado el tiempo y la energía que se re-
quieren para ayudar a construir una alternativa coherente 
y respetable; en cualquier caso, un número muy por debajo 
de la necesaria masa crítica. Intentarlo conlleva el riesgo de 
acabar con la propia carrera y exponerse al escarnio profe-
sional. No cabe esperar neutralidad cuando se combate el 
materialismo. Por eso no es de extrañar que el materialismo 
aún goce de la percepción de ser la única solución viable. 
La actual falta de alternativas completas y coherentes no se 
debe, a mi modo de ver, a que entrañen ninguna dificultad 
en particular, sino a la carencia de tentativas lo suficiente-
mente serías.

Aunque poseo un extenso currículo académico y profe-
sional en los campos de la ingeniería informática, la inteli-
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gencia artificial, la tecnología de semiconductores y la físi-
ca de partículas, actualmente no mantengo ningún vínculo 
profesional con el mundo académico. Mi situación laboral 
y mi fuente de ingresos no corren peligro por los puntos 
de vista que estoy haciendo públicos con este libro. Por lo 
tanto, a diferencia de la mayoría de los científicos profesio-
nales del ámbito académico, gozo de una libertad incompa-
rable para expresar mis ideas. Es en este contexto en el que 
he pensado, quizá con arrogancia, que podría contribuir al 
desarrollo de una alternativa metafísica al materialismo que 
sea creíble, sana y razonable; una alternativa que, espero, 
podría ayudar a transformar el principal paradigma bajo el 
cual vivimos nuestras vidas.

En los próximos capítulos intentaré hacer precisamente 
eso. No pretendo que este libro sea la última palabra en una 
visión del mundo nueva y completa y en su correspondien-
te metafísica. Cualquier cosa que sea, definitivamente no 
es completa. Las argumentaciones que contiene pretenden 
proporcionar una plataforma —una manera de pensar— en 
la que otros tal vez puedan basarse en el proyecto a largo 
plazo de construir un sistema filosófico robusto con el que 
reemplazar el materialismo. Esta es mi esperanza para la 
presente obra.
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Capítulo 2

Abordar el problema mente-cuerpo

La suposición clave del materialismo es la idea de que no 
hay nada relativo a la mente —al mundo de la experiencia 
interior subjetiva— que no pueda ser explicado median-
te el cerebro físico y los procesos electroquímicos que se 
producen en él. Los materialistas expresan esta suposición 
de dos maneras diferentes. Algunos establecen que la expe-
riencia subjetiva se reduce a procesos electroquímicos en el 
cerebro, mientras que la noción de que la consciencia va en 
cierto modo más allá de la materia no es sino una ilusión. 
Entre quienes proponen esta idea se cuenta el filósofo y ateo 
militante Daniel Dennett.1 La segunda manera que tienen 
los materialistas de expresar esa suposición es la noción de 
que, de alguna manera, la consciencia va efectivamente más 
allá de los procesos físicos, pero que hay una corresponden-
cia uno a uno, biunívoca, entre procesos físicos y conscien-
cia, por medio de la cual la experiencia consciente es ente-
ramente causada y plenamente determinada por procesos 
físicos. Esta parece ser la idea defendida, por ejemplo, por 
el eminente neurocientífico Christof Koch.2
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Hay una sutil distinción filosófica entre estos dos puntos 
de vista materialistas. Sin embargo, para cualquier propó-
sito práctico, son idénticos: ambos implican que el cere-
bro causa y determina plenamente las cualidades de toda 
experiencia consciente y que la consciencia termina con la 
muerte física. Por lo tanto, para el propósito de este libro, 
ignoraremos la tenue y abstracta distinción filosófica entre 
estos puntos de vista. Para un materialista todo ocurre como 
si la experiencia consciente se redujera a procesos electro-
químicos en el cerebro.

La cuestión de la relación entre la experiencia conscien-
te y el cerebro se denomina el problema mente-cuerpo. La 
respuesta materialista a esta cuestión, como se resume más 
arriba, es tan central para la visión nuclear del mundo de 
nuestra cultura que constituye el punto de partida obvio 
para nuestro viaje hacia una ontología más equilibrada y 
lúcida. Por lo tanto, en este capítulo profundizaremos en 
los detalles de la visión materialista relativos al modo en 
que la mente se relaciona con el cerebro, los analizaremos 
críticamente y ofreceremos una alternativa coherente que 
explique más de los datos que el materialismo.

En este capítulo y en los dos siguientes emplearé los 
términos «mente», «consciencia» y «consciencia des-
pierta»* de manera más bien intercambiable. Según emplee 
uno u otro me estaré refiriendo a la experiencia subjetiva o 
al potencial para ella. También emplearé expresiones como 
«el flujo de la mente» o «los contenidos de la mente» 
para poner de relieve la naturaleza diversa y dinámica de 
la experiencia subjetiva. Hasta el capítulo 4 no estaremos 

* En el original, mind, conciousness y awareness respectivamente. El 
último término, awareness, también admite la traducción de “toma de 
conciencia” o “conciencia inmediata o atenta”. (N del T.)
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en condiciones de comenzar a establecer claras diferencias 
entre estos términos y expresiones. En el capítulo 6 los de-
finiremos con precisión.

Una introducción muy breve 
a la neurociencia

Antes de continuar con nuestro razonamiento necesi-
tamos un poco de información acerca de cómo funciona el 
cerebro. Aunque la neurociencia es una disciplina compleja, 
sus principios fundamentales son sorprendentemente sim-
ples. Después de leer los siguientes párrafos se tendrá una 
idea general bastante buena de lo que ocurre en el interior 
de nuestra cabeza.3 Es más fácil de lo que cabría suponer y 
cualquiera puede entenderlo con un poco de esfuerzo, sin 
necesidad de conocimientos previos. Más aún, estos simples 
principios fundamentales serán más que suficientes para 
comprender el resto de este capítulo. Lo único que pido es 
una lectura atenta de esta breve sección.

Vamos allá. El cerebro está compuesto por dos tipos 
principales de células: neuronas y células gliales. Las neuro-
nas se ocupan del trabajo efectivo de procesar información, 
mientras que las células gliales desempeñan funciones de 
soporte como aislamiento, apoyo estructural y metabólico, 
etcétera. Para los propósitos de este libro, podemos ignorar 
las células gliales y centrarnos en las neuronas.

Cada neurona está compuesta por tres partes principa-
les: el cuerpo (o soma) de la neurona, las dendritas y el axón. 
Véase la figura 1. El cuerpo es la parte principal de la célula, 
responsable de coordinar todas las actividades de la neuro-
na. Las dendritas son extensiones del cuerpo de la neurona 
que contienen muchas ramas. El axón es una proyección lar
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Fig. 1. Neuronas, sinapsis y redes neuronales

ga y delgada, como un cable, que se extiende desde el cuerpo 
de la neurona para conectar con otras neuronas. El extremo 
del axón se ramifica típicamente en varios terminales.

El cerebro es básicamente una red gigantesca de neuro-
nas intercomunicadas. En términos generales, el axón de 
una neurona dada conecta, a través de sus múltiples termi-
nales ramificados, con las dendritas de muchas otras neuro-
nas. Véase de nuevo la figura 1. El punto donde el terminal 
de un axón se encuentra con una dendrita se llama sinapsis. 
El terminal y la dendrita en realidad no se tocan: queda un 
diminuto espacio entre ellos, que recibe el nombre de hen-
didura sináptica.

Así es como funciona: el cuerpo de una neurona genera 
una carga eléctrica. El axón de la neurona porta esta car-
ga eléctrica hasta sus terminales. Cuando la carga eléctrica 
aumenta lo suficiente para atravesar cierto umbral, desen-
cadena la liberación en los terminales de ciertos productos 
químicos, denominados neurotransmisores. Cuando esto 
ocurre, se dice que la neurona ha disparado. Los neuro-
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transmisores liberados se desplazan entonces a través de la 
hendidura sináptica y estimulan las dendritas de la neurona 
situada al otro lado de la hendidura ajustándose a los recep-
tores químicos. Esto también queda ilustrado en la figura 1. 
El estímulo correspondiente puede ser excitador o inhibidor 
—si causa un aumento o una disminución, respectivamente, 
de la carga eléctrica de la otra neurona—, dependiendo del 
neurotransmisor liberado.

Que una neurona dada dispare o no —es decir, que libe-
re o no neurotransmisores— depende de cuántas de las otras 
neuronas conectadas a sus dendritas estén disparando o no, 
así como del tipo de neurotransmisores —inhibidores o ex-
citadores— que liberen al disparar.4 Una neurona solo dis-
para cuando ha sido estimulada con suficientes neurotrans-
misores excitadores liberados por otras neuronas, y siempre 
que no haya sido inhibida en exceso por neurotransmisores 
inhibidores. El proceso entero presenta aspectos eléctricos 
—a saber, la formación de la carga eléctrica— y químicos 
—a saber, la liberación de neurotransmisores—. Por eso 
decimos que el cerebro funciona a base de procesos electro-
químicos.

Una red neuronal es básicamente un conjunto de neu-
ronas conectadas, mediante sinapsis, de acuerdo con algu-
na topología de red. En el cerebro puede haber enormes 
cadenas de neuronas interconectadas: neuronas conecta-
das a otras neuronas que, a su vez, están conectadas a otras 
neuronas, etcétera. Estas redes también pueden contener 
ciclos cerrados, en los que una neurona al final de la cadena 
se reconecta a una neurona al comienzo de la cadena. El 
cerebro se puede considerar un superconjunto de muchas 
redes neuronales.

La actividad cerebral está asociada a los disparos de las 
neuronas en una red neuronal. Aunque en una red hay mu-
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chas neuronas, en general solo un subconjunto está disparan-
do efectivamente cuando es observada. Los neurocientíficos 
pueden escanear un cerebro viviente y ver qué subconjunto 
de una red neuronal está activo. Podemos llamar a cada uno 
de los subconjuntos activos un proceso neuronal. Como vere-
mos más adelante, la experiencia consciente se correlaciona 
con ciertos procesos neuronales en el cerebro, que entonces 
son denominados los correlatos neuronales de la consciencia.5 
Naturalmente, los procesos neuronales pueden ser excitado-
res o inhibidores, dependiendo de si los neurotransmisores 
que liberan incrementan o disminuyen, respectivamente, la 
carga eléctrica de las neuronas conectadas.

Eso es todo. ¿A que no ha sido tan difícil? Todos los tér-
minos que emplearé en lo sucesivo ya han sido explicados 
más arriba. Si en adelante alguien encuentra algún término 
cuyo significado no recuerde, siempre puede regresar a esta 
sección para refrescar la memoria.

Las correlaciones entre estados de la mente 
y estados del cerebro

Hay una correlación innegable entre los estados del ce-
rebro y la experiencia subjetiva. Cualquiera que haya be-
bido más alcohol de la cuenta podrá dar fe de los impor-
tantes cambios en la capacidad cognitiva que acompañan 
a los cambios en la química del cerebro. Las alteraciones 
de la consciencia que acompañan al trauma físico del cere-
bro, así como el empleo de anestésicos y fármacos psiquiá-
tricos, son también ejemplos del estrecho vínculo entre la 
mente y el cerebro con el que muchos de nosotros estamos 
personalmente familiarizados. Estudios en laboratorio han 
proporcionado pruebas de que esta correlación es más espe-
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cífica de lo que uno podría inferir de la experiencia directa: 
como hemos mencionado en la sección previa, las experien-
cias conscientes particulares han sido vinculadas a procesos 
neuronales específicos en el cerebro.6 Experimentos con 
estimulación magnética transcraneal (EMT)7 —mediante 
la cual los neurocientíficos aplican campos magnéticos a re-
giones específicas del cerebro, interfiriendo en la capacidad 
de las neuronas para disparar con normalidad— han demos-
trado asimismo que la desactivación de regiones específi-
cas del cerebro se correlaciona estrechamente con cambios 
específicos en la experiencia subjetiva. Por lo tanto, cual-
quier hipótesis teórica que se proponga explicar el estatus 
ontológico de la mente debe ser capaz de explicar por qué y 
cómo la experiencia subjetiva parece estar de ordinario tan 
estrechamente correlacionada con procesos cerebrales.

Sin embargo, que estados mentales estén correlaciona-
dos con estados del cerebro no implica necesariamente que 
los estados del cerebro causen estados mentales. Suponer tal 
cosa equivale a caer en la falacia, bien conocida en la ciencia 
y en la filosofía, de cum hoc ergo propter hoc. Por ejemplo, la 
presencia de un gran número de bomberos se correlaciona 
con grandes incendios, pero los bomberos no causan incen-
dios. De manera similar, las voces que uno escucha proce-
dentes de un receptor de radio analógico se correlacionan 
estrechamente con las oscilaciones electromagnéticas que 
se producen en el sistema de circuitos de la radio, pero eso 
no significa que el sistema de circuitos de la radio sintetice 
las voces. De hecho, quedan abiertas muchas posibilidades 
lógicas para explicar las correlaciones comúnmente obser-
vadas entre la experiencia subjetiva y la actividad cerebral, 
no solo la suposición materialista de que el cerebro causa la 
mente.
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El problema mente-cuerpo de acuerdo 
con el materialismo

Al postular que las experiencias subjetivas son procesos 
neuronales, el paradigma materialista dominante explica 
tentativamente, de modo más bien simple, las correlaciones 
ordinarias entre estados mentales y el cerebro. Sin embargo, 
este paradigma se articula actualmente de una manera vaga 
y promisoria, en el sentido de que la neurociencia no espe-
cifica de modo preciso o inequívoco qué parámetros men-
surables de los procesos neuronales se asignan a las diversas 
cualidades de la experiencia subjetiva.

Es un aspecto importante, así que me permitiré elaborar-
lo un poco más. Si toda experiencia consciente no es sino un 
proceso neuronal, entonces hay dos puntos de vista desde 
los cuales observar el mismo flujo de información asociado 
a una experiencia: la perspectiva desde el interior —esto 
es, la experiencia misma— y la perspectiva desde el exte-
rior -esto es, lo que ve un neurocientífico cuando mide la 
actividad cerebral de una persona mientras esta tiene la ex-
periencia—. Si el materialismo es correcto, tendrá que haber 
siempre una estricta correspondencia uno a uno (o biunívoca) 
entre los parámetros medidos desde fuera y las cualidades de lo 
experimentado desde dentro. Al fin y al cabo, la experiencia 
subjetiva es supuestamente lo que se mide desde fuera. Por 
ejemplo, si veo el color rojo, tiene que haber parámetros 
mensurables del correspondiente proceso neuronal en mi 
cerebro que estén asociados al color rojo. Al fin y al cabo, 
mi experiencia de ver rojo es supuestamente un proceso 
neuronal. De manera análoga, si me siento triste, tiene que 
haber parámetros mensurables del correspondiente proceso 
neuronal en mi cerebro que siempre estén asociados al sen-
timiento de tristeza. Al fin y al cabo, mi experiencia de es-
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tar triste es supuestamente un proceso neuronal. Basta para 
hacerse una idea.

Como he mencionado anteriormente, hoy en día la neu-
rociencia está muy lejos de poder proporcionar un mapeo 
consistente uno a uno (o correspondencia biunívoca) entre 
las cualidades de una experiencia subjetiva y ciertos paráme-
tros mensurables del proceso neuronal asociado. Es posible 
argumentar que esto no hace sino reflejar nuestro actual 
progreso incompleto en lo que respecta a dicho mapeo, que 
perfilaremos con el avance de las investigaciones y el desa-
rrollo de nuevas técnicas para medir los sutiles parámetros 
de la actividad cerebral. Al tratarse de una argumentación 
vaga y promisoria, es irrefutable. Pero debemos tener dos 
cosas en mente: primero, que ya se han invertido décadas de 
investigación y sumas muy elevadas en la búsqueda de este ma-
peo, por lo que no es como si acabáramos de empezar; segun-
do, que mucho de lo que se ha encontrado hasta ahora parece 
contradecir la noción de que existe tal mapeo consistente uno 
a uno. Observaciones empíricas revelan una relación incon-
sistente e incluso contradictoria entre experiencia subjetiva 
y parámetros mensurables de procesos neuronales. Por ejem-
plo, como menciona el neurocientífico Giulio Tononi en la 
Elsevier Encyclopedia of Neuroscience [Enciclopedia Elsevier 
de la Neurociencia], el disparo de las mismas neuronas cor-
ticales se correlaciona con la consciencia, pero solo a veces.8 
Naturalmente, lo que hace Tononi es proponer un bosque-
jo que explica esta contradicción mediante un entramado 
materialista.9 Analizaremos los méritos de este intento en 
la sección siguiente. Por ahora, ruego un poco de paciencia.

En parte para superar estas contradicciones, muchos 
neurocientíficos hablan de especificidad: ciertos tipos de 
experiencia, sin atender a su complejidad o intensidad, se 
correlacionan con la activación de subconjuntos particula-
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res de neuronas, sin atender a la cantidad de neuronas o de 
disparos neuronales implicados.10 Claramente, la especifici-
dad rompe el mapeo uno a uno entre las cualidades de la ex-
periencia subjetiva y los parámetros de procesos neuronales, 
ya que suprime cualquier tipo de proporcionalidad entre los 
dos. Se trata de un punto delicado y a menudo controverti-
do, así que me permitiré explicarlo un poco.

Es cierto que la experiencia no es globalmente propor-
cional a la activación cerebral porque, como hemos visto, 
algunos procesos neuronales son inhibidores, no excitado-
res. Dependiendo de las circunstancias, cuanto más activos 
estén ciertos procesos inhibidores, menos base habrá para 
la experiencia consciente. De hecho, en la neurociencia se 
sabe que la consciencia a menudo se correlaciona con la 
interacción entre procesos excitadores e inhibidores. Pero 
eso no significa que uno no pueda esperar una proporcio-
nalidad local entre una experiencia y el subconjunto parti-
cular de la actividad neuronal que es la experiencia, se esté 
produciendo o no inhibición a su alrededor. Es obvio que 
la experiencia y ese subconjunto particular de actividad neu-
ronal deberían ser proporcionales porque, de acuerdo con el 
materialismo, ¡son la misma cosa! Y esto es lo que la especi-
ficidad parece echar por tierra: si una experiencia subjetiva, 
sin atender a su complejidad o intensidad, puede ser un pro-
ceso neuronal, sin atender al número de neuronas o disparos 
implicados, se vuelve muy difícil ver cómo las cualidades de 
la experiencia podrían ser, de algún modo, proporcionales 
a los parámetros del proceso neuronal. Y si no son propor-
cionales, ¡entonces claramente la experiencia no puede ser 
el proceso neuronal!

Los materialistas a menudo llevan la noción de la espe-
cificidad al extremo, especialmente cuando tratan de expli-
car casos de experiencias cercanas a la muerte, en las que el 
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sujeto no presenta ninguna actividad cerebral detectable. 
En el fondo sugieren que la especificidad permite explicar 
hipotéticamente, para un puñado de neuronas cuya acti-
vidad sea demasiado débil para ser mensurable, el tiempo 
de vida de experiencias complejas y coherentes. La cándida 
refutación de esta sugerencia por parte del Dr. Sam Par-
nia, especialista en reanimación, parece formularlo mejor: 
«Cuando mueres, ya no hay sangre fluyendo en tu cerebro. 
Si esta cae por debajo de cierto nivel, no puedes tener activi-
dad eléctrica. Se necesita mucha imaginación para pensar que 
de algún modo hay un área oculta en tu cerebro que se pone 
en marcha cuando todo lo demás ha dejado de funcionar»11 
Pero aun concediendo que haya actividad neuronal oculta 
en algún lugar, la posición materialista suscita de inmediato 
la cuestión de por qué hemos nacido con cerebros tan gran-
des si bastaría un puñado de neuronas para fabricar sueños 
insondables. Después de todo, como especie pagamos un 
precio muy alto por nuestros grandes cerebros en términos 
de metabolismo y de la necesidad de un nacimiento básica-
mente prematuro, ya que una cabeza más desarrollada no 
podría pasar por el canal de parto de una mujer. Más aún, 
se ha demostrado científicamente que en condiciones nor-
males generamos actividad neocortical mensurable ¡incluso 
cuando soñamos con un mero apretón de manos!12 Así pues, 
es incoherente postular que bastan disparos neuronales in-
detectables —el extremo de la especificidad— para explicar 
experiencias complejas.

En cualquier caso, la especificidad no exime a los mate-
rialistas de la obligación de mostrar un mapeo proporcional 
uno a uno entre las cualidades de una experiencia y pará-
metros mensurables del proceso neuronal particular que 
supuestamente es la experiencia. Que la neurociencia pa-
rezca incapaz de encontrar este mapeo pone de relieve que, 
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a diferencia de lo que se declara a menudo en los principales 
medios de comunicación, demostrar que el cerebro gene-
ra la mente no es un avance científico. Como para agravar 
esta contradicción, ni siquiera hay consenso acerca de que 
la experiencia se correlacione de algún modo con disparos 
neuronales: algunos neurocientíficos postulan, por ejem-
plo, que los estados mentales son originados por procesos 
inobservables que se producen a un nivel cuántico dentro 
de microtúbulos —estructuras microscópicas en el interior 
de las neuronas— con independencia de que los neurotrans-
misores estén siendo liberados o no.13

Hoy nos encontramos en una situación peculiar en la 
que, por extraño que parezca, la ignorancia es a menudo 
empleada para defender el materialismo: puesto que nadie 
puede especificar inequívocamente qué proceso fisiológico 
se supone que es la consciencia, los neurocientíficos siempre 
pueden postular un hipotético mapeo diferente que expli-
que, de un modo plausible, cualquier experiencia particular. 
Todo lo que se requiere es algún —cualquier— nivel de acti-
vidad en cualquier lugar del cerebro, lo cual no es demasiado 
difícil de encontrar o de suponer razonablemente. El pro-
blema, desde luego, es que uno no puede postular una teoría 
materialista de la consciencia diferente para cada situación y 
aún reclamar que la evidencia apoya el materialismo.

En el capítulo 1 ya se ha aludido a la razón de que esa 
sorprendente ambigüedad sea tolerada: cuando se trata de 
la consciencia, no hay modo alguno —ni siquiera en prin-
cipio— de deducir lógicamente las propiedades de la expe-
riencia subjetiva a partir de las propiedades de la materia.14 
En otras palabras, no hay manera de deducir lógicamente 
las cualidades de la percepción consciente, de la cognición o 
del sentimiento a partir de la masa, momento, espín, ubica-
ción o carga de las partículas subatómicas que constituyen 
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el cerebro. Semejante carencia completa de intuición hace 
que sea imposible juzgar si un mapeo particular entre un 
proceso cerebral y una experiencia consciente es de algún 
modo razonable. Por lo tanto, cualquier mapeo propuesto 
parece, en principio, tan bueno (o tan malo) como cual-
quier otro, un hecho fácilmente mal empleado para apoyar 
el materialismo. En un reconocimiento asombroso de lo 
arbitrarias que pueden llegar a ser las explicaciones mate-
rialistas de la consciencia, ni más ni menos que el escéptico 
militante Michael Shermer admitió que «la neurociencia 
que rodea a la consciencia es irrefutable»15

Para ser justos, muchos neurocientíficos están dispuestos 
a admitir que nuestro actual conocimiento del cerebro es 
muy limitado. Es enteramente legítimo, por lo tanto, que 
se muestren abiertos a alternativas diferentes para explicar 
la experiencia consciente sobre la base de los procesos ma-
teriales. Pero uno no puede admitir tal cosa y luego darse 
la vuelta y proclamar que el progreso de la neurociencia co-
rrobora el materialismo. Para ilustrar este aspecto, echemos 
un breve vistazo a lo que el Dr. Christof Koch, uno de los 
neurocientíficos más importantes del mundo en el campo 
de la investigación de la consciencia, considera la mejor teo-
ría materialista de la consciencia disponible hoy en día:16 la 
teoría de la información integrada de Giulio Tononi.17

La teoría materialista de la consciencia

La teoría de Tononi establece que la experiencia cons-
ciente es resultado de la cantidad de información integrada 
por un proceso cerebral puramente material. La teoría toma 
como datos de entrada lo que Tononi llama «complejos»: 
procesos neuronales de ciclo cerrado en el cerebro, cada uno 
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de los cuales implica una determinada organización anató-
mica. Por lo tanto, la cantidad de información integrada por 
un complejo, representada por la variable Φ (pronunciada 
«fi», como en la Sociedad Phi Beta Kappa), se calcula ba-
sándose en la organización anatómica de dicho complejo. 
La idea es que cuando Φ atraviesa cierto umbral, el com-
plejo de algún modo se torna consciente. El valor específico 
de este umbral se determina mediante una calibración em-
pírica. Cuando la calibración es fiable, los investigadores 
pueden predecir qué procesos neuronales son conscientes 
examinando el correspondiente valor Φ.18

El problema aquí es el siguiente: aceptar que un proce-
so neuronal se torna de repente consciente cuando integra 
suficiente información es más una apelación a la magia que 
a la causa-efecto. ¿Qué determina este umbral mágico para 
Φ? ¿De dónde viene la consciencia? ¿Por qué suficiente in-
formación integrada conduce al extraordinario y disconti-
nuo fenómeno de la iluminación súbita de unas neuronas de 
otro modo inconscientes? Las neuronas son inconscientes, 
pero entonces aparece de repente un poco de información 
y, ¡uf !, ya son conscientes. Un momento…, ¡¿qué?!

La teoría de Tononi se limita a proporcionar un indica-
dor heurístico para señalar la presencia de la consciencia, es 
decir, una regla práctica ad hoc. Φ no explica la consciencia 
más de lo que un velocímetro explica cómo se mueve un coche: 
cuando la aguja asciende, sabemos que el coche se está mo-
viendo. Pero ese movimiento de la aguja no proporciona 
información alguna sobre el hecho de que hay un motor de 
combustión que libera energía almacenada en los enlaces 
moleculares de los hidrocarburos, la cual está disponible 
para hacer girar un cigüeñal conectado a un eje, que a su 
vez hace girar las ruedas del automóvil, las cuales se agarran 
a las irregularidades de la carretera y, por la tercera ley del 
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movimiento de Newton, causan que el automóvil se mue-
va. Esta podría ser una explicación causal, pero la teoría de 
Tononi no implica nada parecido. Tan solo proporciona el 
velocímetro.

Veamos un ejemplo del campo de la biología para que 
el contraste resulte más claro: el ciclo de Krebs de la res-
piración celular19 es una explicación plenamente causal de 
cómo la energía se pone a disposición de las células de un 
organismo. Conocemos los datos de entrada del proceso: 
moléculas de azúcares y grasas. Comprendemos las reaccio-
nes de oxidación que liberan progresivamente la energía al-
macenada en los enlaces moleculares de estas moléculas de 
azúcares y grasas. Sabemos de qué forma esta energía se tor-
na disponible para las células: ATP. Sabemos dónde ocurre 
todo esto: en la mitocondria de las células. Y sabemos cómo 
las células emplean el ATP. En otras palabras, tenemos una 
cadena causal completa que nos permite deducir las propie-
dades del fenómeno observado —esto es, la capacidad de las 
células de realizar su labor— a partir de las propiedades de 
los procesos correlacionados con él —esto es, las reacciones 
de oxidación.

La teoría de Tononi no nos ofrece ninguna cadena causal 
como esa en el caso de la consciencia. No nos permite de-
ducir, ni siquiera en principio, las propiedades del fenóme-
no observado —a saber, la experiencia subjetiva— a partir 
de las propiedades de los procesos correlacionados con él 
—a saber, la fisiología neuronal—. Solo ofrece un indica-
dor heurístico sin ningún modelo explicativo. Φ deja sin 
respuesta casi todas las cuestiones, al igual que el velocíme-
tro deja sin respuesta todas las cuestiones relevantes acerca de 
cómo se mueve el automóvil.

Dado que los materialistas afirman que la teoría de To-
noni es la mejor que puede ofrecer el materialismo, es justo 
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concluir que, en contra de la impresión a menudo transmi-
tida por los principales medios de comunicación, el mate-
rialismo no ofrece actualmente un marco explicativo para 
abordar el problema mente-cuerpo. ¿Significa esto que el 
trabajo de Tononi carece de valor? Por supuesto que no. 
Metafísica aparte, Φ tiene aplicaciones prácticas. Por ejem-
plo, puede ayudarnos a determinar si pacientes en estados 
aparentemente vegetativos están en realidad conscientes, 
como en un síndrome de enclaustramiento total. Esto po-
see un tremendo valor humano. Más aún, no deja de ser 
fascinante la observación empírica de que los procesos neu-
ronales que se correlacionan con la experiencia consciente 
tienden a ser complejos, esto es, ciclos cerrados de flujo de 
información. Sin embargo, como veremos en el capítulo 5, 
esta observación justifica una solución precisamente no ma-
terialista al problema mente-cuerpo. Dulce ironía, pero no 
nos adelantemos a los acontecimientos.

Una hipótesis alternativa

Espero haber establecido que la noción de que la cons-
ciencia es mera actividad cerebral no solo carece de una ela-
boración explícita y específica, sino que tampoco se puede 
decir estrictamente que sea apoyada por observaciones em-
píricas. Por lo tanto, es legítimo y apropiado buscar y ofre-
cer modelos explicativos alternativos.

Todos los modelos científicos necesitan postular, en últi-
ma instancia, los denominados elementos ontológicos prima-
rios: aspectos irreductibles de la naturaleza que no pueden 
explicarse, pero que han de ser aceptados simplemente para 
que existan. Todo modelo científico intenta construir expli-
caciones para el resto de la naturaleza precisamente sobre 
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la base de estos elementos mitológicos primarios. Hoy, por 
ejemplo, las partículas subatómicas fundamentales descritas 
en el «modelo estándar» de la física de partículas se toman 
por bloques de construcción irreductibles de la naturaleza, 
sobre la base de los cuales todo lo demás se supone que es 
explicable en principio.20 El materialismo intenta reducir la 
experiencia consciente a entidades físicas como estas partí-
culas. Así pues, supone que la consciencia es derivativa, no 
fundamental.

Sin embargo, una reciente y poderosa evidencia física 
indica que ninguna entidad o fenómeno físico se puede ex-
plicar separadamente, o con independencia, de su aprehen-
sión subjetiva en la consciencia. Esta evidencia se publicó 
en el 2007 en la prestigiosa revista científica Nature.21 Si 
esto es cierto, la consecuencia lógica es que la consciencia 
no se puede reducir a materia —porque en primer lugar 
resulta ser necesaria para que la propia materia exista—, 
sino que debe ser ella misma fundamental. Desde una pers-
pectiva filosófica, esta noción es enteramente coherente y 
razonable, pues la experiencia consciente es lo único de 
cuya existencia podemos estar seguros. Entidades fuera de 
la consciencia son, en la medida en que podemos saberlo, 
meras abstracciones de la mente. Tomar la consciencia como 
un elemento ontológico primario también salva el «vacío ex-
plicativo» y el «difícil problema de la consciencia», ya que 
ambos surgen únicamente del intento de reducir la conscien-
cia a materia.

Por lo tanto, en la hipótesis que se desarrolla a continua-
ción, la experiencia consciente se considera fundamental e 
irreductible. Pero cuidado: no estoy tomando la consciencia 
como si fuera precisamente otra propiedad fundamental de 
la materia —a la par, por ejemplo, de la masa o la carga—, tal 
y como implica el pampsiquismo, sino como un elemento 
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ontológico primario en sí mismo y por sí mismo, indepen-
diente de la materia. Más aún, en lo sucesivo, para facilitar la 
argumentación, presupondré más o menos implícitamente 
una metáfora dualista que considera que la consciencia no 
material y los cerebros materiales son diferentes tipos de 
«cosas». Esto es solo una metáfora. La visión del mundo que 
iré desplegando poco a poco durante el resto de este libro no 
es dualista. En el capítulo 4 trasladaré todas las conclusio-
nes del presente capítulo a un marco no dualista. Entonces 
se comprenderá cómo y por qué el dualismo es la metáfora 
más apropiada en esta fase inicial de nuestro análisis.

Vamos allá. Si la consciencia es primaria e irreductible, 
no puede ocurrir que el cerebro la genere. ¿Cómo podemos 
explicar entonces la observación empírica de que, por lo co-
mún, los estados mentales se correlacionan con los estados 
cerebrales? La hipótesis que yo propongo es que la función 
del cerebro consiste en localizar la consciencia, fijándola en 
el punto de referencia espacio-temporal que implica el cuerpo 
físico. De este modo, el cerebro modula la percepción cons-
ciente de acuerdo con la perspectiva del cuerpo. Cuando 
no está sujeta a este mecanismo localizador y modulador, la 
mente se libera: implica la consciencia de todo lo que hay 
en el espacio, el tiempo y, tal vez, más allá. Por lo tanto, al 
localizar la mente, el cerebro también «filtra» la conscien-
cia para descartar todo aquello que no esté correlacionado 
con la perspectiva del cuerpo.

Según la hipótesis del filtro de la interacción mente-cere-
bro, el cerebro nunca genera una experiencia subjetiva, sino 
que se limita a seleccionarla de acuerdo con la perspectiva 
del cuerpo en el espacio-tiempo, como Bergson argumentó 
de manera tan convincente hace más de cien años.22 Este 
proceso de selección, semejante al filtrado de la experiencia 
consciente, funciona como un receptor de radio, que, de 
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entre la variedad de estaciones que concurren en la señal 
de transmisión, selecciona aquella que uno quiere escuchar, 
siendo descartadas todas las demás, las cuales nunca alcan-
zan la consciencia del oyente. Las pautas de activación ce-
rebral que comúnmente se correlacionan con la experiencia 
consciente reflejan el proceso de filtrado en funcionamien-
to: son análogas a las oscilaciones del circuito en el sintoni-
zador de la radio, el cual se correlaciona estrechamente con 
los sonidos que emite el aparato. La presencia de esas osci-
laciones del circuito no significa, obviamente, que la radio 
esté generando la señal de transmisión, sino que selecciona 
un subconjunto de información de una señal preexistente. 
De manera análoga, las pautas de activación cerebral, bajo 
esta hipótesis, no implican que el cerebro esté generando la 
experiencia consciente correlacionada, sino que la seleccio-
na de un conjunto más amplio.

Por lo tanto, las correlaciones observadas comúnmente 
entre los estados mentales y cerebrales son una consecuen-
cia directa y necesaria del filtrado selectivo de la experien-
cia subjetiva. Cuando algo interfiere en el mecanismo de 
filtrado —de carácter físico, como un golpe en la cabeza, o 
químico, como la anestesia o una intoxicación etílica—, el 
proceso de filtrado que modula nuestra experiencia cons-
ciente queda perturbado y se producen las correspondientes 
perturbaciones de la experiencia. Tales perturbaciones son 
análogas a los sonidos confusos e incoherentes que uno oye 
cuando mueve al azar el sintonizador de la radio. En con-
clusión, la hipótesis ofrecida aquí sigue siendo consistente 
con todas las correlaciones observadas entre la experiencia 
subjetiva y los estados cerebrales mensurables.
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Las predicciones de la hipótesis del filtro

Una hipótesis alternativa que aborde el problema men-
te-cuerpo solo es útil si hace predicciones que difieran de 
aquellas que proporciona la imperante visión materialista 
del mundo. Más adelante me extenderé sobre los dos puntos 
más importantes en los que la hipótesis del filtro, comenta-
da anteriormente, se distancia del materialismo en sus pre-
dicciones.

En primer lugar, la hipótesis del filtro implica que la cons-
ciencia, en su estado sin filtrar, está liberada. En tal caso, la 
consciencia ha de ser fundamentalmente unitaria y no indi-
vidualizada, ya que la separación y la individualización im-
plican límites. El surgimiento de perspectivas conscientes 
múltiples, separadas y diferentes, o egos, es consecuencia 
del proceso de filtrado y localización: egos diferentes, que 
implican diferentes perspectivas del espacio-tiempo, retie-
nen la consciencia despierta de diferentes subconjuntos de 
todas las experiencias subjetivas potenciales, mientras que 
el resto es descartado. Es la diferencia entre subconjuntos lo 
que concede a cada ego su ventajosa posición idiosincrática, 
su historia personal y su sentido de la identidad personal.

Las experiencias subjetivas que se descartan en el filtra-
do pasan a ser la denominada mente «inconsciente» del 
respectivo ego. Como cada ego solo permite la entrada de 
una parte infinitesimal de todas las experiencias potencia-
les —dada la insondable variedad de perspectivas conscien-
tes que existen en potencia—, las mentes «inconscientes» 
de egos distintos diferirán mínimamente, siendo la mayor 
parte de lo «inconsciente» idéntico en todos los egos. Así 
pues, la hipótesis del filtro, a diferencia del materialismo, 
predice la existencia de un «inconsciente colectivo», un de-
pósito compartido de experiencias potenciales que sobrepa-
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sa con creces las predisposiciones meramente genéticas de 
una especie. Es concebible, ya sea a través de fluctuaciones 
naturales o de la interferencia deliberada de los mecanismos 
de filtrado que modulan nuestras experiencias individuales, 
que partes de este «inconsciente colectivo» puedan ocasio-
nalmente penetrar en la consciencia despierta.

En segundo lugar, y lo más importante, la hipótesis del 
filtro predice que uno puede tener experiencias que no estén 
correlacionadas con los propios estados cerebrales. Puesto 
que aquí el cerebro es visto como un mero mecanismo de 
filtrado y descarte de ciertas experiencias, es concebible que, 
cuando este mecanismo quede parcial o temporalmente des-
activado a causa de una interferencia, la experiencia subjetiva 
propia pueda deslocalizarse y expandirse más allá del cuerpo 
en el tiempo y el espacio, o incluso más allá del tiempo y el 
espacio. En otras palabras, con la hipótesis del filtro es con-
cebible que ocurran experiencias no locales, transpersona-
les, cuando procesos particulares del cerebro están parcial o 
temporalmente desactivados. Esta posibilidad, desde luego, 
queda excluida de la visión materialista del mundo.

El elemento clave de esta segunda predicción de la hipó-
tesis del filtro es que prevé justamente la correlación de las 
experiencias transpersonales, no locales, con ciertas reduc-
ciones de la actividad cerebral excitatoria. Esto choca con 
la intuición desde una perspectiva materialista, ya que esta 
implica que la experiencia es actividad cerebral.

Evidencia empírica para la hipótesis del filtro

En la edad moderna, el primero en recopilar pruebas em-
píricas de la existencia de un «inconsciente colectivo» fue 
Carl Gustav Jung.23 Basándose en su dilatada experiencia 
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clínica con incontables pacientes, así como en la autoexpe-
rimentación,24 Jung encontró que contenidos mentales de 
lo «inconsciente colectivo» pueden penetrar en la cons-
ciencia despierta a través de sueños, visiones y otros estados 
no comunes.

Una de las pruebas más sorprendentes reunidas por Jung 
fue la descripción que uno de sus pacientes psicóticos ofre-
ció de sus propias «alucinaciones». Jung anotó que el indi-
viduo estaba mirando el sol fijamente, a través de la ventana, 
mientras movía ligeramente la cabeza. Jung le preguntó qué 
estaba mirando. El paciente respondió que el pene del sol, 
que se balanceaba mientras él —el paciente— movía la ca-
beza. A su juicio, el viento venía del pene del sol.25

Posteriormente, el filólogo Albrecht Dieterich publicó 
un libro con la primera traducción de un ritual mitraico, en-
contrado en un papiro de la antigua Grecia. La traducción 
contenía la descripción de un dios solar del que pendía un 
tubo, la fuente del viento ministrador. Continuaba diciendo 
que el tubo se desviaba al oeste o al este, dependiendo de la 
dirección del viento. Las similitudes con las visiones esquizo-
frénicas del paciente de Jung, que no podía haber conocido 
el ritual mitraico en aquel tiempo, son asombrosas.26

Este es uno de los incontables ejemplos que llevaron a 
Jung a postular que hay una parte de la mente —compartida 
por todos los seres humanos, y tal vez por todos los seres 
conscientes— extremadamente rica en imágenes y narrativas. 
Por lo común, estas imágenes colectivas y narrativas pasan 
por un «filtro» y son descartadas de la consciencia despier-
ta ordinaria. Sin embargo, en ciertas condiciones pueden 
penetrar en la consciencia despierta. El paciente esquizofré-
nico de Jung debió de tener acceso —por una disfunción del 
cerebro— a las mismas imágenes que poblaban las mentes y 
la realidad de ciertos griegos antiguos.
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Estudiosos diligentes de la obra de Jung no tienen duda de 
que su caracterización de lo «inconsciente colectivo» va 
mucho más allá del ámbito de las meras predisposiciones 
genéticas. Después de todo, es absurdo pensar que la ima-
gen de un tubo colgando del sol y del soplo del viento esté 
codificada en los genes. Las observaciones de Jung han sido 
confirmadas y enriquecidas por muchos otros psiquiatras y 
psicólogos modernos. De hecho, bajo el paraguas del campo 
de la psicología transpersonal27 se ha acumulado un enorme 
corpus de pruebas empíricas de la existencia de un segmen-
to «inconsciente» de la mente que se extiende entre los 
individuos. Toda esta evidencia es consistente con la hipó-
tesis del filtro discutida aquí y contradice las predicciones 
del materialismo.

Pasando ahora a la segunda predicción clave de la hipó-
tesis del filtro, hay ciertamente un amplio patrón de eviden-
cia empírica que asocia experiencias transpersonales, no lo-
cales, con procedimientos que reducen la actividad cerebral:

1.	 Se sabe que el desmayo por asfixia o por otras res-
tricciones del flujo sanguíneo del cerebro induce intensas 
experiencias transpersonales y estados deslocalizados. El su-
mamente peligroso «juego de la asfixia», practicado sobre 
todo por adolescentes, es un intento de inducir tales expe-
riencias mediante la estrangulación parcial, a menudo con 
el riesgo de morir.28 La asfixia erótica es un juego similar que 
se lleva a cabo en combinación con el coito. El efecto se ha 
descrito como un «estado lúcido semialucinógeno [que], 
combinado con el orgasmo, [se dice que] no es menos po-
deroso que la cocaína».29

2.	 Pilotos que sufren pérdida de consciencia inducida 
por la fuerza g (G-LOC) —en la que la sangre se ve obliga-
da a abandonar el cerebro y este reduce significativamente 
su actividad— tienen experiencias similares a las experien-
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cias cercanas a la muerte (ECΜ), notoriamente no locales 
y transpersonales.30

3.	 La técnica de la respiración holotrópica, así como 
prácticas respiratorias más tradicionales del yoga, emplean 
una forma de hiperventilación para obtener un efecto simi-
lar: incrementan los niveles de alcalinidad en sangre, con lo 
que se contraen los vasos sanguíneos del cerebro y se produ-
cen hipoxia y disociación.31 Esto, a su vez, parece conducir a 
significativas experiencias no locales, transpersonales32 In-
cluso la hiperventilación sencilla, realizada informalmente, 
sin técnicas específicas, puede inducir intensas experiencias 
no locales. Por ejemplo, un hombre anónimo informó de lo 
siguiente: «Uno de nosotros se apoyó en un árbol y respiró 
profundamente un rato y luego respiró lo más hondo que 
pudo. Otro empujó hacia abajo la caja torácica, justo donde 
acaban las costillas. Esto lo dejó de inmediato inconsciente 
[…]. Cuando yo lo intenté, no creía que fuera a funcionar, 
pero entonces, de repente, me encontré en una pradera que 
resplandecía de amarillo y rojo, todo era extremadamente 
bello y placentero. Pareció durar eras. He de decir que nun-
ca he vuelto a sentir tal bendición».33

4.	 Se sabe que las sustancias psicodélicas inducen expe-
riencias transpersonales, no locales, sumamente complejas 
e intensas.34 Siempre se ha dado por supuesto que dichas 
sustancias excitan las partes del cerebro correlacionadas 
con tales experiencias. Sin embargo, un estudio reciente ha 
mostrado que las sustancias psicodélicas en realidad hacen lo 
contrario. El estudio revela que «después [de la administra-
ción de psilocibina] se observaron cambios profundos en la 
consciencia, pero, sorprendentemente, solo se detectaron 
[…] descensos en el flujo sanguíneo cerebral».35 De hecho, 
los investigadores «no observaron ningún aumento en el 
flujo sanguíneo cerebral de ninguna región».36 Lo más cho-
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cante es que «la magnitud de este descenso [en la actividad 
cerebral] predecía la intensidad de los efectos subjetivos».37 
En otras palabras, la intensidad de la experiencia era inver-
samente proporcional a la activación del cerebro, tal y como 
predice la hipótesis del filtro.

5.	 El empleo de la estimulación magnética transcraneal 
(EMT) puede inhibir la actividad en áreas muy localizadas 
del cerebro al afectar a los campos electromagnéticos aso-
ciados. En cierto estudio, cuando se inhibió de esta manera 
la actividad neuronal en el giro angular de un paciente con 
epilepsia, se observó que este había tenido una experiencia 
extracorporal.38

6.	 Si la tendencia anterior es consistente, la podríamos 
extrapolar a otros casos: el daño cerebral causado por la des-
activación de ciertas partes del cerebro debería inducir, asi-
mismo, experiencias transpersonales, no locales, bajo las cir-
cunstancias oportunas. Hay constancia de ello. Dos ejemplos 
importantes son el caso del Dr. Jill Bolte Taylor, anatomista 
cerebral que atravesó una profunda experiencia transpersonal 
como consecuencia de un derrame,39 y un estudio sistemáti-
co llevado a cabo en Italia.40 En el estudio italiano, varios 
pacientes fueron evaluados antes y después de ser sometidos 
a una operación del cerebro para extirparles un tumor. Tras 
la cirugía se comunicó un aumento significativo, en términos 
estadísticos, de sensaciones de autotrascendencia.

7.	 En la literatura científica se han descrito muchos ca-
sos del denominado «síndrome del sabio»: un accidente o 
enfermedad causa una lesión cerebral que da origen a habi-
lidades intelectuales o artísticas extraordinarias, propias de 
un genio.41 Por ejemplo, el Dr. Anthony Cicoria, dedicado 
a la cirugía ortopédica, se volvió un consumado compositor 
y pianista después de haberle caído un rayo en la cabeza.42 
Tommy McHugh, de profesión constructor, se volvió un 
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diestro y compulsivo pintor después de una lesión sufrida 
como consecuencia de la rotura de un aneurisma.43 Orlando 
Serrell recibió un golpe en la cabeza durante un partido de 
béisbol y desarrolló la habilidad de hacer cálculos relaciona-
dos con el calendario: se le puede dar cualquier fecha pos-
terior a su accidente (en 1979, cuando Serrell solo contaba 
diez años de edad) y casi de inmediato dice en que día de 
la semana cayó.44 Como estos, hay innumerables ejemplos 
de habilidades geniales adquiridas después de haber sufrido 
una meningitis o una herida de bala en la cabeza, e inclu-
so asociadas a la progresión de una demencia.45 Más aún, 
como observó el Dr. Darold Treffert, «las habilidades es-
peciales (de estos sabios] siempre van acompañadas de una 
memoria prodigiosa»,46 como si hubieran sido liberados de 
la localidad espacio-temporal que constriñe los recuerdos 
comúnmente inhibidos. La explicación dominante es que 
estas habilidades, ya desarrolladas por el cerebro, se mantie-
nen latentes, «ocultas», hasta que se liberan como conse-
cuencia de un trauma. Uno ha de preguntarse, sin embargo, 
cómo podía el cerebro haber desarrollado habilidades tan 
extraordinarias sin entrenamiento. Y si estas habilidades —
como una memoria o una capacidad de cálculo prodigiosas, 
sumamente ventajosas para la supervivencia— están laten-
tes en nosotros sin ningún entrenamiento, ¿qué ventaja evo-
lutiva podría tener que de entrada el cerebro las suprima?

8.	 La «psicografía» es una forma de escritura que su-
puestamente permite el acceso, a través de un médium en 
estado de trance, a una fuente de información trascendente, 
no local. Me reservo el juicio sobre la interpretación po-
pular de esta fuente trascendente como una personalidad 
humana descarnada. Sea como fuere, un estudio sobre mé-
diums brasileños reveló que, durante la práctica de la psi-
cografía, los más experimentados mostraban una reducción 
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significativa de la actividad cerebral en regiones clave del 
cerebro —como los lóbulos frontales y el hipocampo— en 
comparación con la escritura regular sin estar en trance.47 
A continuación, todo el material escrito se valoró por su 
complejidad. Sorprendentemente, el material escrito bajo 
estados de trance se estimó más consistente que el material 
producido sin trance. Como señaló un periodista presente, 
un escrito más complejo «requeriría típicamente más acti-
vidad en los lóbulos frontal y temporal, pero eso fue precisa-
mente lo contrario de lo que se observó. Por decirlo de otra 
manera, el bajo nivel de actividad en los lóbulos frontales 
de los médiums experimentados debería haber resultado en 
un vago, desenfocado y obtuso galimatías. Por el contrario, 
resultó en muestras de escritura más complejas que la que 
hubieran sido capaces de producir sin estar en trance».48

9.	 Las experiencias cercanas a la muerte (ECM) son el 
último ejemplo de experiencias transpersonales, no locales, 
asociadas con una actividad cerebral no solo reducida sino 
prácticamente ausente. Conllevan la experiencia de luga-
res y sucesos a través del tiempo y el espacio, el acceso a 
realidades paralelas, la comunicación con entidades, ideas 
acerca de la naturaleza de la existencia y el propósito de 
la vida, y un sinfín de otros fenómenos insondables.49 Es-
tas experiencias pueden ser muy estructuradas, coherentes, 
palpables, y estar dotadas de un fuerte sentido de la hipe-
rrealidad. Como no todo el mundo es un Julio Verne o un 
Philip K. Dick, es razonable suponer que para la mayoría 
de los cerebros plenamente funcionales debe de representar 
un desafío imaginar escenarios tan complejos y vividos, por 
no hablar de aquellos cerebros altamente comprometidos o 
sin el beneficio del flujo sanguíneo. Sin embargo, cada vez 
hay más pruebas, obtenidas bajo protocolos específicos, de 
la realidad de las ECM.50
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10.	Hay muchos otros ejemplos tradicionales de prácticas 
que supuestamente dan acceso a visiones e información tras-
cendentes mediante un deterioro o reducción de la función 
cerebral. Los griegos de la Antigüedad solían descender a 
oscuras cuevas en busca del silencio y la privación sensorial, 
lo que al parecer les permitía conectar con el saber de sus 
antepasados.51 Con los tanques de aislamiento sensorial se 
pretende lograr algo parecido.52 Rituales iniciáticos tradi-
cionales de culturas preliterarias buscaban revelar la verda-
dera naturaleza de la realidad a través de ordalías físicas.53 
Es muy razonable suponer que tales ordalías —como largas 
sesiones en saunas, exposición a los elementos, esfuerzo ex-
tremo e, incluso, envenenamiento— comprometían física-
mente la función cerebral.

La pauta aquí no es solo clara sino también sorprenden-
te. Las experiencias transpersonales, no locales, más com-
plejas, coherentes e intensas comunicadas por individuos 
están asociadas precisamente a reducciones, o incluso a la 
eliminación, de la actividad cerebral. Este hecho es consis-
tente con la hipótesis del filtro discutida aquí y contradice 
la visión materialista del mundo.

Lo más irónico del asunto es que los materialistas a me-
nudo mencionan los fenómenos enumerados arriba ¡como 
si fueran pruebas en favor del materialismo! Por ejemplo, 
interpretan las semejanzas entre las ECM y los efectos sub-
jetivos de la G-LOC como una evidencia de que estas ex-
periencias son generadas por el cerebro.54 Lo que aquí se 
supone es que, dado que la G-LOC y el estrangulamiento 
se producen por medios físicos, el efecto subjetivo corres-
pondiente ha de ser también producido por medios físicos, 
esto es, por el cerebro. De manera similar, los experimentos 
del Dr. Michael Persinger parecen mostrar que experiencias 
subjetivas de una naturaleza espiritual y transpersonal pue-
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den ser causadas por un procedimiento en cierto modo aná-
logo a la EMT.55 Muchos autoproclamados «escépticos» se 
apresuraron a interpretar esto como una evidencia de que el 
cerebro genera la mente y que las experiencias transpersona-
les son ilusiones.56 La suposición, de nuevo, es que ningu-
na experiencia transpersonal válida puede ser inducida por 
medios puramente físicos, como campos electromagnéticos 
fluyendo por el cerebro.

Pues bien, a mi modo de ver, tal suposición es, en el mejor 
de los casos, producto de un pensamiento trivial; en el peor, 
un prejuicio. ¿Por qué una verdadera experiencia transper-
sonal no puede ser inducida por una intervención física en 
el cerebro, dado el hecho obvio de que la mente y el cerebro 
están de alguna manera relacionados? Lo que está en disputa 
es la naturaleza de esta relación, no su existencia. Si la natu-
raleza de la relación es tal que el cerebro modula y localiza 
la consciencia, sin causarla, no solo es razonable sino espe-
rable que la interferencia física con el cerebro altere nuestro 
estado subjetivo. Más aún, la desactivación parcial de cier-
tos procesos cerebrales por medios físicos —ya sean drogas 
psicoactivas, campos magnéticos, hiperventilación, asfixia, 
ordalías, privación sensorial, etcétera— debería permitir 
a la consciencia deslocalizarse y expandirse parcialmente, 
lo cual es del todo consistente con los tipos de experiencia 
transpersonal que hemos enumerado. No tiene nada de ex-
traordinario la posibilidad de inducir experiencias transper-
sonales válidas por medios físicos, como tampoco la posibilidad 
de que la consciencia sea fundamental e irreductible. Suponer 
lo contrario o bien es un retroceso a prejuicios arcaicos que 
el pensamiento moderno debería ser capaz de superar, o bien 
refleja una preocupante falla de imaginación teórica.

Tanto en la ciencia como en la filosofía, uno debe sacar 
conclusiones no de conjuntos locales y parciales de datos, 
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sino de una consideración cuidadosa de los datos como un 
todo. Se han de buscar pautas amplias para poder sacar con 
ilusiones hables. Es posible justificar informes particulares 
de experiencias transpersonales, pero la amplía pauta que 
asocia experiencias transpersonales culminantes con reduc-
ciones de la actividad cerebral apunta claramente a un fenó-
meno robusto y consistente. Y es un fenómeno que no se 
puede explicar bajo una metafísica materialista.

La objeción materialista

En la sección previa he enumerado una serie de tipos de 
experiencia transpersonal causados por reducciones de la 
actividad cerebral en general. Los materialistas a menudo 
intentan explicar estas experiencias de la manera siguiente: 
puesto que en el cerebro, en un momento dado, hay activos 
tanto procesos excitadores como inhibidores, es posible que 
las reducciones en la actividad cerebral estén asociadas en 
mucho mayor medida con los procesos inhibidores que con 
los excitadores. En tal caso, la correspondiente reducción de 
la inhibición podría conducir, en realidad, a un incremento 
en el número o en la intensidad de procesos neuronales que se 
correlacionen con la consciencia. Es este incremento el que 
podría explicar las experiencias transpersonales. En pocas 
palabras, la idea es que una reducción en la inhibición neu-
ronal hace que surjan nuevos o más sólidos correlatos de expe-
riencia, lo que corresponde a las alucinaciones.

Es esta una explicación extremadamente pobre, y no se 
necesita ser un neurocientífico para ver que no funciona. En 
la mayoría de los tipos de experiencia transpersonal enume-
rados en la sección previa, hay una reducción generalizada 
en el flujo sanguíneo y en el suministro de oxígeno al cerebro 
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en su conjunto. Por ejemplo, la estrangulación reduce el flujo 
sanguíneo en toda la cabeza. La hiperventilación constriñe 
los vasos sanguíneos en todo el cerebro. La G-LOC es cau-
sada por una reducción del suministro de sangre a toda la 
parte superior del cuerpo. Un paciente que sufre un ataque 
cardíaco y tiene una ECM carece de flujo sanguíneo en todo 
el cuerpo. Por lo tanto, por decirlo suavemente, es muy difí-
cil ver cómo una reducción generalizada del suministro de 
sangre y oxígeno al cerebro podría afectar de manera selec-
tiva y preferencial a los procesos inhibidores, ¡mientras per-
mite que haya suficiente energía metabólica disponible para 
un aumento de los correlatos neuronales de la consciencia! 
Una explicación tan artificiosa evoca la absurda imagen de 
un ejército de microscópicos «demonios de Maxwell» si-
tuados en cada una de las intersecciones capilares y que, 
como minipolicías de tráfico, dirigieran lo que aún resta-
se de suministro de sangre y oxígeno a nuevos correlatos 
neuronales de experiencia, mientras los desvían lejos de los 
procesos inhibidores existentes.

En el caso particular del estudio psicodélico mencio-
nado en la sección previa,57 las reducciones en la actividad 
cerebral estaban, en efecto, más localizadas, lo que tiene 
que ver con el efecto de la droga en partes diferentes del 
cerebro. Sin embargo, los investigadores no detectaron au-
mento alguno de la actividad en ninguna parte del cerebro. 
De esta manera, todavía no se pueden explicar las visiones 
transpersonales de los sujetos como un aumento en los co-
rrelatos neuronales de experiencia debido a una inhibición 
reducida.

El materialismo fracasa en su intento de explicar muchos 
de los fenómenos transpersonales enumerados en la sección 
previa, incluso caso por caso, y ya no digamos cuando se 
toman en conjunto como una pauta amplia.
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Conclusión

La amplia pauta que asocia experiencias culminantes no 
locales, transpersonales, con reducciones en la actividad ce-
rebral contradice la solución materialista tentativa y pro-
misoria al problema mente-cuerpo. En cambio, corrobora 
la noción de que el cerebro es una suerte de filtro, o me-
canismo de localización, de la consciencia. Esta hipótesis 
del filtro explica cómo funcionan las técnicas tradicionales 
para obtener un conocimiento transpersonal: al reducir la 
actividad de ciertas regiones cerebrales, desconectan parcial 
o temporalmente el mecanismo de filtrado, lo que permite 
que la consciencia se desactive y se expanda más allá de la 
posición espacio-temporal del cuerpo. Mientras que el ma-
terialismo no puede explicar los incontables testimonios de 
experiencias místicas, espirituales y trascendentales que se 
han producido a lo largo de los milenios —y, por lo tanto, 
de algún modo, se ve obligado a descartarlos—, la hipó-
tesis del filtro los explica de la manera más natural. Inclu-
so puede explicar las experiencias cercanas a la muerte, las 
visiones de los trances psicodélicos, los efectos subjetivos 
más complejos de la hipoxia y de la G-LOC y muchas otras 
observaciones repetibles que el materialismo se ve obligado 
a rechazar arbitrariamente.

En el capítulo 4 reanudaremos la línea de pensamiento 
emprendida aquí y nos extenderemos sobre ella. Además, 
trasladaremos las conclusiones anteriores a un marco no 
dualista. Pero antes necesitamos más fundamentos filosó-
ficos para nuestra discusión. Este será el tema de nuestro 
próximo capítulo.
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Capítulo 3

La mente como el medio de la realidad

¿Qué es la mente? La respuesta más natural y obvia a esta 
antigua pregunta es muy simple: la mente es el medio de 
cuanto has conocido, visto o sentido; de todo lo que alguna 
vez significó algo para ti. Cualquier cosa que haya caído fue-
ra del ámbito abarcador de tu mente, en lo que a ti concier-
ne, es como si nunca hubiera existido. Tu vida y tu universo 
enteros —tus padres y las personas a las que quieres, tu pri-
mer día de colegio, tu primer beso, cada vez que has estado 
enfermo, tu odioso jefe, tus sueños y aspiraciones, tus éxitos, 
tus decepciones, tu visión del mundo, etcétera— son y han 
sido siempre fenómenos de tu mente, que cobran existencia 
dentro de sus límites. Como lo expresó Jung, la psique de 
uno es el único portador de realidad que se puede conocer.1

Concedamos que el pensamiento materialista contem-
poráneo sobre la naturaleza de la realidad, como hemos vis-
to en el capítulo 1, implica que el mundo está «ahí fuera» 
y que los contenidos de tu mente son una reconstrucción 
—diseñada por tu cerebro y alojada en él— de esa realidad 
externa. Pero aun cuando eso fuera cierto, la implicación se-
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guiría siendo que vives toda tu vida encerrado dentro de esa 
alucinación construida por el cerebro. Un mundo exterior e 
independiente de la mente es una abstracción indemostra-
ble, por muy buenas que sean las razones teóricas para creer 
en él. Por lo tanto, aun cuando fuera cierto que el mundo es 
un reino externo compuesto por abstractos campos de ener-
gía y que tu mente es un mero producto de la actividad cere-
bral, tu mente seguiría siendo el único portador de realidad 
que puedes conocer. Todas las ideas materialistas acerca de la 
naturaleza y la realidad son producto de la mente y existen 
únicamente dentro de la mente. Todas las cosas que se cree 
que existen fuera de la mente y con independencia de ella 
—incluidos tu cuerpo y tu cerebro— son ellas mismas, en la 
medida en que podemos saberlo con seguridad, imágenes en 
la mente y abstracciones de ella. Es imposible conocer algo 
fuera de la mente, ya que todo lo que es tocado por el acto 
del conocimiento es inevitable e instantáneamente «arras-
trado» a la esfera de la mente.

¿Es realmente intuitiva la existencia 
de un mundo fuera de la mente?

La parte de la visión materialista del mundo que implica 
que los objetos existen fuera de la mente y con indepen-
dencia de ella se llama realismo.2 A oídos occidentales, el 
realismo es una metafísica muy intuitiva: los objetos po-
seen una concreción y continuidad innegables que sugieren 
su existencia autónoma fuera de nosotros mismos. Pero el 
realismo no es la única metafísica que los filósofos han pro-
puesto a lo largo del tiempo. Hay otra alternativa llamada 
idealismo: la noción de que toda realidad es un fenómeno 
de la mente y en la mente.3 Para los idealistas solo existe el 
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medio de la mente y sus contenidos.4 Todo lo que ves, oyes, 
sientes, piensas o conoces de cualquier otra manera existe 
ahora mismo, para un idealista, solo en tanto en cuanto se 
desarrolla en la mente. No hay un mundo abstracto externo 
fuera de la mente. Podemos resumirlo así:

Realismo: la realidad existe fuera de la mente y con inde-
pendencia de ella.

Idealismo: la realidad consiste exclusivamente en la men-
te y sus contenidos.

Hay que advertir que el materialismo implica el realismo 
pero va más allá. Postula no solo que la materia existe fuera 
de la mente, sino que la mente misma es generada por la 
materia. En lo que resta de esta sección me ocuparé, por lo 
tanto, del materialismo, pues es el término más específico.

El intuitivo atractivo del materialismo parece innegable. 
Basta con mirar el mundo que te rodea en este preciso ins-
tante: la mesa, la silla, las paredes, la ventana, el ordenador, 
los libros, el sólido suelo, etcétera; todas estas cosas parecen 
existir claramente separadas de tu percepción de ellas. Si 
abandonaras la habitación y todo lo que ahora mismo hay 
en ella, todo permanecería allí, ¿verdad? Más claro, agua.

Uno de los mayores filósofos de la Edad Moderna fue 
George Berkeley, obispo de Cloyne. Berkeley es famoso 
por su contundente defensa del idealismo.5 Se cuenta que 
el poeta inglés Samuel Johnson refutó el argumento de Ber-
keley limitándose a dar una patada a una piedra al tiempo 
que exclamaba: «¡Así es como lo refuto!».6 Johnson se refe-
ría claramente a la sentida concreción y solidez de la piedra, 
que a su juicio bastaba para demostrar que no podía existir 
tan solo en la mente. Hasta hoy muchos piensan que la ar-
gumentación de Johnson fue acertada, un estado de cosas 
que refleja un malentendido general de lo que realmente 
implica el materialismo.
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De hecho, el materialismo de algún modo contradice la 
intuición de Johnson. Según el materialismo, la piedra que 
Johnson percibió solo existía dentro de su cabeza, como he-
mos discutido extensamente en el capítulo 1. La entera ex-
periencia de Johnson con la piedra era supuestamente una 
suerte de alucinación producida por disparos de sus neuro-
nas en el cerebro; una «copia» alucinada que imitaba con 
mayor o menor exactitud una «piedra real» en un «mundo 
real» abstracto fuera de su mente. El hecho de que sintiera 
la solidez de la roca al darle una patada le informó princi-
palmente, según el materialismo, de la dinámica interna de 
su propio cerebro. El mundo «exterior» está privado de 
cualquiera de las cualidades de la sensación o percepción.

La noción de que la piedra que Johnson sintió no era la 
cosa real, sino una alucinación, es, como argumentaré breve-
mente, innecesaria y artificiosa. No solo se opone a nuestra 
noción cotidiana de la realidad, sino que en cierto modo 
invierte la dirección lógica de la inferencia: trata de recons-
truir lo conocido —esto es, lo que percibimos— a partir de 
lo fundamentalmente desconocido, a saber, un universo abs-
tracto fuera de la mente. Al construir una visión razonable 
del mundo, debemos comenzar con los datos que están justo 
delante de nuestras narices: la experiencia misma. Postular 
un universo enteramente «en la sombra», fuera de la ex-
periencia, solo sería justificable si en su ausencia no pudié-
ramos dotar de sentido a la realidad. Sin embargo, como 
espero demostrar, somos perfectamente capaces de hacerlo. 
El mundo abstracto «en la sombra» que postula el materia-
lismo no hace sino complicar e inflar nuestros modelos de la 
realidad añadiendo elementos innecesarios e indemostrable.

Supongamos, por lo tanto, que abandonamos esa noción 
inflacionaria y rechazamos un mundo «en la sombra» fuera 
de la mente. Lo que nos queda entonces es una concepción 
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de la realidad que refleja precisamente lo que la realidad 
parece ser: todo aquello que experimentamos. Adviértase 
cómo esto confirma por completo la intuición de Johnson: 
¡la piedra que él sintió era, en efecto, la piedra real, no una 
alucinación de su cerebro! Y, sin embargo, esa es precisamente 
la razón por la que Berkeley estaba en lo cierto al defender su 
idealismo. Cuando uno evita crear una innecesaria e inde-
mostrable «sombra» del mundo de la experiencia, el único 
mundo que le queda es el mundo de la experiencia, el mundo 
de la mente.

Según el materialismo, la mesa, la silla, las paredes, la 
ventana, el ordenador, los libros, el suelo, etcétera, que estás 
experimentando ahora mismo no son en verdad las cosas 
reales, sino meras copias alucinadas dentro de tu cabeza. El 
mundo real es algún reino abstracto, compuesto por cam-
pos magnéticos que interaccionan, que ni siquiera puedes 
visualizar. De acuerdo con el idealismo, por el contrario, 
la mesa, la silla, las paredes, la ventana, el ordenador, los 
libros, el suelo, etcétera, son todos auténticos. No estás 
creando copias mentales de nada, sino que estás teniendo 
acceso directo a lo que es verdaderamente real. Si el libro 
de papel o el lector electrónico que tienes ahora mismo en 
las manos lo sientes como algo real, es porque es real, no la 
copia construida por el cerebro en la que los materialistas 
quieren que creas.

Las implicaciones clave del idealismo

Es más fácil fundamentar mi argumentación a favor del 
idealismo si desde el principio se tiene una buena compren-
sión de cuáles son sus implicaciones. La implicación más 
importante es la siguiente: si el idealismo es correcto, en-
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tonces la mente no está dentro del cerebro, porque es el cerebro 
el que está dentro de la mente. Si se recuerda nuestra discu-
sión en el capítulo 2, esta inversión de la relación entre el 
cerebro y la mente se antoja una potencial explicación de 
las experiencias transpersonales, idea que exploraremos con 
más detalle en el capítulo 4.

Según el idealismo, toda la realidad —el universo ente-
ro— existe en la mente, aunque en su totalidad no única-
mente en tu mente egoica (este es un punto crucial que en 
breve discutiremos a fondo). La mente no es generada por 
configuraciones de materia y energía. Al contrario, las con-
figuraciones de materia y energía surgen del dinamismo de 
la mente. Solo existen en la medida en que son experimen-
tadas. La mente es el fundamento de lo real.

Nótese que, cuando digo que todo existe en la mente, no 
estoy dando por supuesto que todo exista en la cabeza de 
alguien. Mi hipótesis es que tu cabeza está en la mente, no la 
mente en tu cabeza. La mente no está limitada ni circunscri-
ta por ninguna estructura física, porque todas las estructu-
ras físicas surgen de la mente. Como cualquier otro objeto 
que percibes, tu propio cuerpo es producto de la mente, de 
la misma manera que un cuerpo soñado en un sueño noc-
turno es producto de tu mente soñadora.

La suposición materialista de que tu mente está de algún 
modo dentro de tu cuerpo es inculcada por la educación 
occidental desde muy temprano. Cuesta mucho anularla, 
incluso temporalmente. No obstante, una suspensión tem-
poral de esta suposición es justo lo que te estoy pidiendo, de 
modo que puedas interpretar correctamente mi argumen-
tación, aun cuando al final no estés de acuerdo conmigo. A 
fin de cuentas, todo lo que sabes o has experimentado acerca 
de tu cuerpo han sido percepciones e ideas de tu mente. 
No hay nada de lo que llamas tu cuerpo que no sea, o haya 
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sido, un contenido de tu mente: imágenes percibidas en un 
espejo, sensaciones internas, olores, descripciones que oyes 
de otros, conceptos y teorías que has aprendido en la escue-
la, etcétera. Incluso si miraras hacia abajo ahora mismo y 
observaras tu cuerpo «directamente», eso seguiría siendo 
una percepción visual de tu mente. Incluso si dejaras a un 
lado el libro de papel o el lector electrónico que tienes en 
las manos ahora mismo y te palparas el rostro, la cabeza y 
las piernas, todo eso seguiría siendo un conjunto de sensa-
ciones subjetivas de tu mente. Considéralo un momento 
y luego pregúntate: ¿qué es empíricamente más razonable, 
creer que la mente está en el cuerpo o que el cuerpo está en 
la mente?

En el capítulo 4 propondré que el cuerpo es un artefacto 
mental que fundamenta un punto de vista localizado dentro 
de la mente, de la misma manera que un cuerpo soñado fun-
damenta cierta perspectiva localizada dentro de un sueño 
nocturno. No obstante, es el sueño el que está en ti, no tú 
en el sueño. Pero no adelantemos acontecimientos…

Una mente

La educación y la cultura occidentales dan por sentado 
que la mente es personal y discontinua entre la gente, esto 
es, que tu mente es enteramente tuya y está fundamental-
mente separada de la mente de cualquier otro. Sin embargo, 
si el idealismo es cierto y toda realidad está en la mente, 
entonces la hipótesis más simple es que solo hay una mente: 
un medio irreductible en el que se despliega la danza de la 
existencia. De otro modo, uno tendría que postular que la 
mente ha surgido de manera irreductible incontables veces 
en la naturaleza, una vez por cada ser consciente. Desde lue-
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go, se trata de un postulado tremendamente inflacionario. 
Así que persistiremos en la alternativa más cautelosa: hay 
solo un medio irreductible de la mente, el único elemento 
ontológico primario de toda la realidad.

Mi hipótesis es que la mente es un medio amplio y con-
tinuo, ilimitado tanto en el espacio como en el tiempo; un 
lienzo donde se despliega la obra entera de la existencia, 
incluyendo el tiempo y el espacio mismos. Tu mente egoica 
—esa limitada consciencia despierta que identificas contigo 
mismo— no es, en este contexto, más que un segmento del 
lienzo amplio, universal, de la mente. Tu impresión de que 
tu mente está separada de todo lo demás, como argumenta-
ré más adelante, es el resultado de un proceso de «filtrado» 
inducido por un rasgo específico, topológico y localizado 
del lienzo de la mente. Ya entraremos más adelante en deta-
lles y cuestiones específicas de todo ello; todo lo que te pido 
ahora es una mente crítica pero abierta, y algo de paciencia.

La evidencia empírica del idealismo

En el capítulo 2 me refería a un artículo publicado en el 
2007 en la revista Nature7 que postula que no puede existir 
ninguna realidad física que no sea percibida subjetivamente 
en la mente. Como argumenté entonces, la implicación es 
que la mente no se puede reducir a materia, puesto que el 
artículo sugiere que la materia no puede existir sin que la 
mente esté allí en primer lugar. Concluí, por lo tanto, que 
la mente es un elemento ontológico primario: un aspecto fun-
damental, irreductible de la naturaleza, que no puede ser 
explicado por sí mismo en términos de ninguna otra cosa. 
En este capítulo estamos sustentando la defensa del idealis-
mo, lo cual implica que cualquier otra cosa de la naturaleza 
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puede explicarse y describirse en términos de la mente, el 
único elemento ontológico primario.

El referido artículo de Nature del 2007 refuta las teo-
rías más realistas de la naturaleza, salvo por un par de ex-
cepciones potenciales. La discusión técnica que contiene el 
artículo es bastante esotérica, pero la clave reside en lo que 
los físicos llaman «no contextualidad». No hay que dejar-
se abrumar por semejante término: la no contextualidad es 
muy simple. Significa en esencia que las propiedades de una 
entidad física no dependen del proceso de observación. Por 
ejemplo, si cierta teoría de la naturaleza implica que mesas 
y sillas tienen las propiedades que tienen —esto es, deter-
minado tamaño, peso, color, textura, etcétera—, ya sean 
observadas o no, entonces la teoría es no contextual. Según 
las teorías no contextuales, cuando observas una mesa sim-
plemente descubres cuáles son las propiedades de la mesa, 
pero no cambias esas propiedades por el mero hecho de ob-
servar la mesa. En pocas palabras: la no contextualidad im-
plica que la naturaleza es lo que es, con independencia de lo 
que uno sepa acerca de ella. La observación simplemente te 
proporciona el conocimiento de lo que la naturaleza ya era 
en el momento inmediatamente anterior a tal observación. 
Claramente, la no contextualidad es casi sinónimo de realis-
mo. Pensemos en ello: si la realidad existe fuera de la mente 
y con independencia de ella, ¿cómo puede el mero acto de 
observar con la mente una entidad física cambiar lo que es 
tal entidad física?

Pues bien, a riesgo de caer en una simplificación excesi-
va, podemos decir lo siguiente: el artículo de Nature refuta 
todas las teorías realistas de la naturaleza, excepto un par 
que abandonan la no contextualidad. Dicho de otro modo, 
el artículo de Nature implica o bien que (a) cierta forma de 
idealismo es correcta, o bien que (b) el realismo es correcto 
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pero contextual en vez de no contextual. La opción (a) es la 
causa que yo defiendo. La opción (b), como he argumenta-
do anteriormente, se antoja contradictoria, así que fijémo-
nos en ella con más detenimiento para ver qué significa y 
hasta qué punto la podemos tomar en serio.

Para reconciliar la contextualidad —esto es, la noción 
de que el acto de observar cambia físicamente lo observa-
do— con el realismo, uno ha de imaginarse el cuerpo hu-
mano como un dispositivo de medición objetivo que in-
teracciona, instantáneamente y a distancia, con el mundo 
objetivo que lo rodea, cambiando ese mundo en cuanto lo 
percibe. Todo lo que ves se vuelve físicamente el resultado 
de tus propios procesos perceptivos en acción. Antes de que 
miraras, el mundo existía supuestamente en el estado A; en 
el instante en que miraste, sin embargo, el mundo cambió 
físicamente al estado B. Así, nunca ves realmente el mundo 
tal como era (estado A), sino aquello en lo que devino por-
que lo miraste (estado B).

De esta manera, los resultados empíricos del artículo de 
Nature nos muestran que el precio de preservar la noción 
de que el mundo existe objetivamente, fuera de la mente, 
¡es otorgar a nuestros ojos el poder mágico de cambiar físi-
camente el mundo con una mera mirada! En comparación, 
Supermán es un debilucho. Además, nótese que este es solo 
un medio más artificioso de llegar a la misma conclusión 
que el idealismo, a saber: que la realidad es el resultado de 
la mente en acción.

Resumamos lo que se ha de aceptar si, a la vista de los 
resultados empíricos del artículo de Nature, aún se pretende 
rechazar el idealismo:

1.	 Se ha de aceptar que, cuando se observa el mundo a 
nuestro alrededor, se cambia físicamente ese mundo por el 
mero acto de observar.
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2.	 Se ha de aceptar que esto ocurre instantáneamente, 
sin atender a la distancia entre nosotros y lo que observa-
mos.

3.	 Y se ha de aceptar que existe un mundo independien-
te de nuestras observaciones (estado A), aunque fundamen-
talmente nunca puedas verlo, ni directa ni indirectamente, 
pues solo puedes ver aquello en lo que devino el mundo por-
que lo miraste (estado B).

¿Acaso no es tortuoso? Cuesta pensar en algo más fan-
tástico. En efecto, el estado A es una mera abstracción teó-
rica, siempre ajena al ámbito de la experiencia o de la veri-
ficación empírica directa. Integrar este estado inobservable 
en una teoría que se adecúe a los resultados experimentales 
requiere complicadas acrobacias matemáticas. Como argü-
yó Thomas Kuhn con elocuencia, una vez que la comuni-
dad científica se decide por cierto paradigma del pensa-
miento, la mayor parte de la actividad científica se invierte 
en resolver problemas para refinar y reforzar el paradigma.8 
Como parte integral del paradigma vigente, los artificiosos 
ejercicios matemáticos destinados a producir una formu-
lación viable del realismo no son más que rompecabezas 
imaginarios.

Lo que yo propongo es una alternativa mucho más sim-
ple: no hay estado A. En cualquier caso, si lo hubiera, por 
definición, nunca podríamos verlo. El estado A es solo una 
abstracción mental de seres humanos inteligentes que se 
dedican a resolver acertijos. Además, carecemos del poder 
mágico de cambiar el universo de «ahí fuera» únicamente 
por el acto de mirarlo. Sí, la naturaleza es contextual, pero 
la contextualidad no requiere poderes de superhéroe: no es 
más que otra manera de decir que la realidad es el desplie-
gue de la mente, esto es, el despliegue del observador en el 
proceso de observar.
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¿Hay respaldo empírico 
para el realismo?

El artículo de 2007 publicado en Nauture9 contiene un 
fuerte respaldo empírico para el idealismo. Rescatar una 
forma precaria de realismo —y, por lo tanto, de materialis-
mo— de sus resultados requiere una sorprendente renuncia 
a la intuición y la razón. Y, por si fuera poco, la cuestión del 
respaldo empírico también se puede invertir: ¿hay alguna 
evidencia empírica directa que respalde el realismo?

No puede haberla. Dado que el conocimiento existe solo 
en la mente, cualquier cosa tocada por la punta del dedo del 
conocimiento, con independencia de lo ligera y sutil que 
sea, es «llevada» de inmediato al dominio de la mente. En 
lo fundamental, nunca podemos saber nada que supuesta-
mente esté fuera de la mente. El idealismo es, por lo tanto, 
la metafísica por defecto, a menos que haya razones sustan-
tivas para pensar lo contrario. Y, como pretendo demostrar 
en este libro, no las hay.

El realismo, por otra parte, es una abstracción indemos-
trable. Además, desde un punto de vista epistémico, es una 
abstracción inútil, como argumentaré en el capítulo 6. Si 
alguna vez hubo un candidato perfecto para ser desgajado 
limpiamente de la existencia por la navaja de Ockham,10 de-
bería ser la noción de que un universo entero indemostrable 
existe fuera de la mente.

La defensa lógica del idealismo

Además de la evidencia empírica a su favor, el idealismo 
también tiene una ventaja lógica cuando se compara con el 
materialismo. De hecho, creo que el idealismo es una metafí-
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sica mucho más escéptica que el materialismo. En la presente 
sección me gustaría extenderme sobre ello.

El materialismo, para ser cierto, requiere los siguientes 
cuatro enunciados acerca de la realidad:

1.	 Tus percepciones conscientes existen.
2.	 Las percepciones conscientes de otras entidades vivas, 

diferentes de las tuyas, también existen.
3.	 Hay cosas que existen con independencia de la percep-

ción consciente y fuera de ella.
4.	Cosas que existen con independencia de la percepción 

consciente y fuera de ella generan percepción consciente.
Adviértase que los enunciados se ordenan según el nú-

mero de suposiciones nuevas que requieren. En efecto, el 
enunciado 1 está muy próximo al famoso cogito ergo sum, 
«pienso, luego existo». Si puedes estar seguro de algo, es de 
que tus percepciones conscientes existen. Así pues, el enun-
ciado 1 es la única certeza absoluta que podrás tener nunca.

El enunciado 2 requiere un pequeño salto de fe: establece 
que hay otras entidades conscientes, como otras personas o 
animales. Nunca puedes estar absolutamente seguro de que 
algo o alguien más sea consciente. Por lo que sabes, podría 
haber zombis inconscientes fingiendo que tienen conscien-
cia de una manera muy convincente mediante su compor-
tamiento externo, pero operando enteramente «a oscuras» 
en lo que respecta a sus vidas interiores.11 Sin embargo, el 
salto de fe es aquí pequeño, ya que se limita a postular otras 
instancias de una categoría —a saber, la de las percepciones 
conscientes— que ya sabes que existe.

El enunciado 3, por otra parte, requiere un salto de fe mu-
cho más significativo, ya que postula una categoría entera-
mente nueva —a saber, la de las cosas fuera de la percepción 
consciente— de la que nunca puedes tener evidencia directa 
alguna. En efecto, todo lo que puedes llegar a saber entra 
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en la consciencia en el mismo momento en que lo sabes, de 
modo que la creencia de que hay cosas fuera de la conscien-
cia es una abstracción más allá del conocimiento. El enun-
ciado 4 es incluso peor. Postula que cosas que nunca puedes 
llegar a saber que existen son en realidad responsables de la 
única cosa de la que puedes saber a ciencia cierta que existe: 
tu propia consciencia. Postula que las abstracciones generan 
lo que es concreto. Es una afirmación de lo más extraordina-
ria, en la que se invierte por completo la dirección natural 
de la inferencia: normalmente, uno infiere lo desconocido 
de lo conocido, ¡no lo conocido de lo desconocido!

El idealismo solo requiere que se mantengan los enun-
ciados 1 y 2. En otras palabras, reconoce lo más cierto y 
luego solo requiere un pequeño salto de fe. La dominante 
visión materialista del mundo, por otra parte, requiere que 
se mantengan los cuatro enunciados: un gigantesco salto de 
fe. Claramente, el idealismo es la metafísica más escéptica 
y cauta. El único motivo por el que hemos llegado a creer 
en los enunciados 3 y 4, como se ha discutido anteriormen-
te, es que proporcionan una explicación para el hecho de 
que todos parecemos compartir un mundo común. Si tú 
y yo, sentados en la playa, describimos el mismo entorno, 
concluimos que debe haber un entorno exterior indepen-
diente de nuestras mentes —a saber, la playa— que los dos 
estamos contemplando al mismo tiempo. ¿Cómo podrían 
acaso ser tan semejantes nuestras percepciones conscientes? 
Pero, como se dilucidará en los capítulos 4 a 6, hay formu-
laciones elegantes y razonables del idealismo que pueden 
explicar perfectamente nuestra experiencia compartida de 
un mundo común sin recurrir a los enormes saltos de fe que 
conllevan los enunciados 3 y 4.

Una visión sobria y sana de la realidad debería ser ex-
tremadamente escéptica respecto de los enunciados 3 y 4. 
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Llevamos demasiado tiempo reemplazando la realidad con 
nuestros insensatos sistemas de abstracción. Nos hemos ex-
traviado en una densa niebla de suposiciones irreales, dán-
dolas por sentado sin un pensamiento crítico. Es hora de que 
despertemos a lo verdaderamente real: a nuestra experiencia 
inmediata de la realidad. Es hora de que nos demos cuenta 
de que los modelos de la física no nos informan acerca de la 
realidad de «ahí fuera», sino acerca de nosotros mismos; 
de cómo nuestra mente más profunda —nuestra mente co-
lectiva, compartida, no egoica— fluye según ciertas pautas 
y regularidades.

El idealismo no es un solipsismo

Consideremos más cuidadosamente un aspecto que ya 
hemos mencionado brevemente: la noción errónea de que 
el idealismo implica en cierto modo lo que en filosofía se 
denomina «solipsismo». El solipsismo es la noción de que 
todo cuanto existe son mis propias experiencias conscien-
tes. En otras palabras, la realidad es en puridad mi sueño 
privado. No hay otras entidades conscientes, como otras 
personas conscientes. Son producto de mi imaginación. Si 
yo fuera un solipsista, no creería en modo alguno que tú, 
querido lector, tienes una vida interior. Me limitaría a creer 
que tu apariencia y comportamiento externos, en la medida 
en que puedo percibirlos, son imaginados por mi propia 
mente.

Ahora bien, nótese que el solipsismo implica el recono-
cimiento del enunciado 1 de la sección anterior y el recha-
zo de los enunciados 2, 3 y 4. Por lo tanto, no es idealismo. 
El idealismo otorga realidad al enunciado 2. «¿Por qué?», 
te oigo preguntar. Después de todo, si en cualquier caso 
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ya estamos siguiendo este camino de escepticismo radical, 
¿por qué otorgar realidad al enunciado 2? Porque creer en 
el enunciado 2 es la explicación más simple para las obser-
vaciones. Como ya hemos dicho, puedo explicarme a mí 
mismo buena parte de mi propio comportamiento externo 
por el hecho de que soy consciente, y lo mismo puedes ha-
cer tú. Son tus sentimientos conscientes los que explican 
tus expresiones faciales, tus reacciones impulsivas, tu des-
agrado por ciertas personas y tu amor por otras, etcétera. 
Y tú indudablemente observas comportamientos exter-
nos similares en otros: sus expresiones faciales, reacciones 
impulsivas, agrados y desagrados, etcétera. Explicar estos 
comportamientos de otros mientras se supone que los otros 
no son conscientes —esto es, mientras se da por supuesto 
el solipsismo— requeriría explicaciones por completo di-
ferentes. Claramente, esta no es la alternativa más simple. 
Es más simple y elegante inferir que los otros también son 
conscientes y manifiestan su comportamiento externo por 
exactamente las mismas razones que tú manifiestas el tuyo, 
en particular dado que los otros poseen sendos cuerpos fí-
sicos enteramente análogos al tuyo.

Podrías argumentar que el comportamiento de otras 
personas es análogo al tuyo porque proyectas en ellas tu vida 
consciente, del mismo modo que todos los personajes de 
tus sueños nocturnos tienen reacciones parecidas a las hu-
manas, por más que sean meras proyecciones de tu mente. 
De esta manera, otras personas seguirían siendo personajes 
de tu sueño solipsista privado, comportándose como tú lo 
haces porque tu mente «subconsciente» está proyectando 
sobre ellas tus propias pautas de comportamiento. Suena 
razonable, ¿verdad? En esta argumentación hay, sin embar-
go, una laguna. Seguro que has observado en otras personas 
muchos tipos de comportamiento que no podrías explicar 
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basándote en tus propias experiencias, porque en el momen-
to en que hiciste esas observaciones aún no habías tenido 
las experiencias que explicarían tales comportamientos. Por 
ejemplo, cuando era pequeño ya podía observar el pecu-
liar comportamiento de los adultos enamorados sin haber 
experimentado nunca yo mismo ese sentimiento. Simple-
mente, no podía figurarme por qué había personas que ac-
tuaban como tontos en esas situaciones. Más tarde, cuando 
yo mismo experimenté el amor romántico, pude asociar de 
inmediato esa nueva experiencia personal a observaciones 
anteriores del comportamiento «tonto» de otros y expli-
carlas retroactivamente concediendo consciencia a esas 
otras personas. De niño, no podría haber proyectado en otros 
una experiencia que aún no había tenido. Por lo tanto, otra 
vez, lo más simple y razonable es aceptar el enunciado 2 de 
la sección previa. El idealismo es muy razonable y escéptico, 
pero difiere del solipsismo en que este último parece ser 
irrazonablemente escéptico.

El idealismo no es un pampsiquismo

El idealismo implica que toda la realidad está en la men-
te. Pero eso no comporta que piedras, mesas y sillas tengan 
su propia forma de consciencia. Uno no debería confundir 
la afirmación de que toda la realidad está en la consciencia 
con la idea de que todo es consciente. El idealismo no implica 
que las piedras y las sillas experimenten cosas subjetivamen-
te de la manera en que tú lo haces.

Cuando digo que todo está en la mente, estoy diciendo 
que las cosas existen solo en la medida en que se manifiestan 
ellas mismas en la mente de un observador consciente. Por 
ejemplo, cuando sueñas por la noche, todo lo que aparece 
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en tu sueño existe solo en la medida en que está en tu mente, 
las cosas que aparecen en tus sueños carecen sin duda algu-
na de una existencia independiente fuera de tu mente. Pero 
eso no quiere decir que toda persona o animal que aparece 
en tus sueños tenga un punto de vista consciente de sí mis-
mo. No tienen necesariamente una vida interior subjetiva 
separada de la tuya.

El idealismo implica que la realidad, como un sueño, 
existe solo en la medida en que está en la mente, pero no que 
todo en ella sea consciente y tenga una vida interior propia. 
Por ejemplo, al reconocer que otras entidades vivientes son 
conscientes —esto es, al conceder validez al enunciado 2 
referido antes— no suscribo la noción de que las piedras, 
los molinos de viento, los termostatos caseros o los ordena-
dores son conscientes en sí mismos y de sí mismos, y que 
tienen sus propios puntos de vista individuales y subjetivos. 
Técnicamente hablando, mi formulación del idealismo no 
implica pampsiquismo, la idea —como hemos visto en el ca-
pítulo 1— de que objetos inanimados poseen alguna forma 
de vida interior individual, subjetiva.

Otros errores comunes sobre el idealismo

Cuando debatía mis ideas sobre el idealismo antes de 
comenzar a escribir este libro, me enfrenté a muchas críti-
cas. Mientras que algunas eran válidas y serán abordadas en 
los siguientes capítulos, otras solo reflejaban malentendi-
dos del idealismo. Discutamos aquí un par de estas últimas 
para excluir potenciales malentendidos antes de entrar en 
el meollo del asunto.

El idealismo propone que toda la realidad está en la 
mente, por lo que uno puede decir metafóricamente que 
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todo está hecho del sustrato de la mente. Muchas perso-
nas concluyen entonces que esto implica la existencia de 
alguna suerte de «materia mental» en su sentido literal. 
Algunos incluso me preguntaron si había alguna evidencia 
empírica de la existencia de esta «materia mental» de la 
que supuestamente todo está compuesto. Pues bien, no hay 
tal materia. El idealismo no implica que el sustrato de la 
mente sea la materia de la existencia, siempre que definamos 
«materia» como alguna sustancia objetiva o corpórea que 
supuestamente existe con independencia de la percepción 
subjetiva y fuera de ella. Lo que dice el idealismo es preci-
samente que no hay materia. Solo hay percepción subjetiva. 
La palabra «materia» no es sino una manera de describir 
ciertas modalidades y regularidades de la percepción. Cuan-
do uno pregunta sobre la «materia» de la mente, está ca-
yendo «subconscientemente» en suposiciones realistas, en 
la creencia de que la realidad está «ahí fuera», ¡incluso la 
misma mente!

Según el idealismo, toda la materia —todos los mate-
riales, objetos, etcétera— existe solo en la medida en que la 
mente la aprehende subjetivamente. El sustrato de la mente 
en sí mismo no es materia: es el sujeto, no un objeto. Es el 
medio del cual surgen las percepciones, pero en sí mismo 
no se puede percibir, exactamente por la misma razón por 
la que el ojo que ve no se puede ver a sí mismo sin un espejo, 
o —como lo expresa Alan Watts— por la que uno no puede 
morderse sus propios dientes.12 Así pues, el sustrato de la 
mente no se puede medir, detectar ni analizar como si fuera 
algún tipo de materia, porque es lo que mide, detecta y anali-
za en primer lugar. El sustrato de la mente no es un material, 
sino aquello que imagina todos los materiales. ¿Está claro lo 
que trato de decir? Si no, que nadie se preocupe: todo esto 
quedara mucho más claro y explícito en el capítulo 6.
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Nuestro lenguaje mismo está construido alrededor de 
dualidades como sujeto/objeto, verbo/sustantivo, pasado/
futuro, etcétera. Por lo tanto, es imposible hablar de la men-
te sin objetivarla de alguna manera. Ruego que el lector esté 
alerta de ahora en adelante: siempre que parezca que estoy 
objetivando la mente, como si me refiriera a ella como un 
«medio» o un «sustrato», estaré hablando metafórica-
mente, debido a las limitaciones inherentes al lenguaje. El 
sustrato de la mente no es un objeto, ni un material. Es el su-
jeto siempre elusivo de donde surgen todos los «objetos» 
como figuras imaginadas.

Otro malentendido habitual con respecto al idealismo 
se refleja en la siguiente cuestión: si todo está en la men-
te, ¿por qué no podemos influir en la realidad a voluntad, 
del mismo modo que podemos influir en nuestros propios 
pensamientos y fantasías a voluntad? El malentendido aquí 
—uno muy perdonable— consiste en equiparar la mente 
en general con esa pequeña parte concreta, limitada, de la 
mente que llamamos ego. El ego incluso se puede definir 
como la parte de la mente con la que comúnmente nos iden-
tificamos y que sentimos que podemos controlar. Pero no 
hay nada en mi formulación del idealismo que restrinja la 
mente al ego; al contrario.

Cualquier cosa que habitualmente pienses que es tu pro-
pia mente debería considerarse, en el contexto de mi hipó-
tesis, un segmento muy pequeño del amplio medio de la 
mente. Cómo este pequeño segmento se moldea a sí mis-
mo para crear la ilusión egoica de la separación es algo que 
abordaremos en los capítulos 5 y 6. Por ahora, ten presente 
el siguiente ejemplo: probablemente aceptes que otras per-
sonas también son conscientes. Por lo tanto, has de aceptar 
que sus enteras vidas interiores se producen en otros seg-
mentos de la mente que son externos a tu ego y sobre los 
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que no tienes ningún control. Ahora imagina que hay in-
cluso más segmentos del medio de la mente que trascienden 
lo que nosotros asociaríamos con alguna entidad biológica 
encarnada dentro del espacio-tiempo. Esos segmentos tam-
poco quedan excluidos de mi formulación del idealismo. 
La mente en sí misma es insondablemente mayor que cual-
quiera de nuestros egos individuales. Por lo tanto, que el 
amplio medio de la mente pueda operar de una manera que 
se siente externa a tu ego y fuera de su influencia no debería 
representar sorpresa alguna para ti. Decir que todo está en 
la mente no implica que todo caiga dentro de la esfera de 
actuación y los antojos de tu voluntad egoica o de la mía.

Además, decir que toda la realidad se despliega en la 
mente no impide que esa realidad —al observarse de ma-
nera empírica— se despliegue según ciertas pautas y regu-
laridades estables que hemos dado en llamar las «leyes de 
la naturaleza». En mi hipótesis, las leyes de la naturaleza 
representan las pautas y regularidades conforme a las cuales 
ciertos contenidos de la mente fluyen de manera preferen-
cial, llevando cierto impulso mientras lo hacen. De hecho, 
mi formulación del idealismo es enteramente compatible 
con la noción de que, dadas ciertas regularidades, los conte-
nidos de la mente pueden fluir con tal impulso que intentar 
cambiar el curso de su flujo sería como intentar detener un 
tren a toda velocidad con las manos y los pies. Esto recon-
cilia al idealismo con la conocida estabilidad y solidez de 
las leyes de la naturaleza. Veámoslo con más detenimiento.

El idealismo y las leyes de la física

Como hemos argumentado, el idealismo implica que el 
mundo es lo que percibes conscientemente: es el libro de 
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papel o el lector electrónico en tus manos; es la habitación a 
tu alrededor, con todos sus colores, texturas y profundidad; 
son los sonidos y los olores en el aire; es la sensación que 
tienes de estar en tu propia piel ahora mismo. En contras-
te, la visión materialista del mundo que impera en nuestra 
cultura es más bien abstracta: postula que, tras la «copia» 
del mundo que estás experimentando ahora mismo, hay un 
mundo «real», que no es el que estás experimentando. La 
dinámica de objetos y entidades vivientes de ese mundo 
«real» supuestamente se despliega de acuerdo con ciertas 
regularidades y pautas —las leyes físicas— que existen fuera 
de la mente. Cuando se despliega, deja una huella en los ór-
ganos sensoriales —como pisadas— que tu cerebro emplea 
entonces para llevar a cabo una reconstrucción del mundo 
dentro de tu cabeza. La reconstrucción es, supuestamente, 
lo que estás experimentando ahora mismo.

Una buena parte de la motivación para que nuestra cul-
tura adopte el materialismo viene dada por las regularidades 
observadas según las cuales parece desplegarse la realidad: 
para la mayoría de las personas es difícil imaginar que lo que 
obedece a las «leyes físicas» es el despliegue de los conteni-
dos de la mente misma —ese medio de otro modo voluble 
y más bien inestable que asociamos con el ego—. Además, 
el mundo «de fuera» se siente muy separado de nuestras 
mentes egoicas. No parece que ejerzamos ninguna influen-
cia mental directa sobre el mundo, y a menudo nos sentimos 
a merced de fuerzas impersonales externas.

Como ya hemos visto, por lo común esta impresión se 
debe a que nos identificamos únicamente con una parte 
muy pequeña de nuestras mentes: con nuestra consciencia 
despierta egoica. Sin embargo, cada uno de nosotros tiene 
experiencia directa de los aspectos más amplios de la mente: 
cuando soñamos por la noche, es innegable que son nues-
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tras mentes las que construyen y proyectan todo el universo 
de nuestros sueños. Sin embargo, ese universo soñado se 
siente muy autónomo y fuera de nuestro control conscien-
te. De hecho, si nos identificáramos con esos aspectos de 
nuestras mentes que producen sueños, nunca sentiríamos 
ansiedad durante nuestras pesadillas, puesto que sabríamos 
de inmediato que somos nosotros los que lo estamos inven-
tando todo. Además, si tuviéramos el control de esos aspec-
tos productores de sueños de nuestras mentes, para empezar 
nunca tendríamos sueños. De modo similar, las neurosis y 
psicosis —como algunas obsesiones, fobias y visiones esqui-
zofrénicas— parecen surgir de una parte de la mente con la 
que no nos identificamos en modo alguno; una parte de la 
mente que se siente enteramente extraña, externa al ego. Así 
pues, no es tan difícil imaginar que también es una parte de 
la mente con la que no nos identificamos, y sobre la que no 
parecemos tener ningún control, la que proyecta el llama-
do «mundo externo». Y entonces tampoco es tan difícil 
concebir que los contenidos de esta parte de la mente se 
despliegan de acuerdo con pautas y regularidades estables.

Imaginemos la mente como la pantalla de un cine. Las 
imágenes proyectadas en la pantalla representan el conjunto 
de las experiencias subjetivas personales. El materialismo 
establece que esas imágenes poseen una fuente externa y son 
capturadas por «cámaras» —nuestros órganos sensoria-
les— empleadas para grabar la película que estás viendo. 
Para el idealismo, en cambio, solo existe el cine: todas las 
imágenes que ves son generadas en la misma sala, como una 
animación por ordenador emitida en tiempo real, y no po-
seen ninguna fuente externa (en el capítulo 4 discutiremos 
el papel que desempeñan nuestros órganos sensoriales en el 
idealismo). Podemos identificar empíricamente ciertas pau-
tas y regularidades en el despliegue de estas imágenes. Las 
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Fig. 2. El despliegue de un universo imaginado de acuerdo con 
pautas y regularidades estables.

llamadas «leyes físicas» son simplemente un modelo de estas 
pautas y regularidades observadas, de acuerdo con las cuales 
los «píxeles» de las imágenes parecen cambiar. En otras pa-
labras, las «leyes» reflejan las regularidades observadas del 
comportamiento de los «píxeles» en las imágenes genera-
das por ordenador, en vez de representar reglas que gober-
naran el modo en que se desarrollan los acontecimientos en 
un mundo externo abstracto.

Esto es más fácil de asimilar si tomamos como ejemplos 
imágenes completamente abstractas y estudiamos cómo se 
despliegan. Véase la figura 2. Está claro que la secuencia de 
imágenes abstractas no representa nada en un mundo exte-
rior. No son «copias» de nada, sino realidades por derecho 
propio. La ventaja de emplear tales imágenes abstractas es 
que ayudan a evitar toda tu programación cultural, ya que 
no podrás encontrar en ellas ninguna pauta reconocible que 
tu mente suponga que representa un objeto externo.
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Si te tomas algo de tiempo para estudiar cuidadosamen-
te la secuencia de imágenes de la figura 2, es probable que 
en algún momento seas capaz de identificar pautas o regu-
laridades conforme a las cuales grupos de píxeles parecen 
moverse y cambiar de un cuadrado a otro. Por ejemplo, hay 
tres grupos de píxeles claramente identificables a lo largo 
del borde derecho de cada cuadrado, que parecen preservar 
alguna coherencia de un cuadrado al otro. En cada cuadra-
do se pueden ver otros grupos que presentan cierta cohe-
rencia. La coherencia de esos grupos de píxeles a través de 
los cuadrados parece reflejar ciertas regularidades y pautas 
en el despliegue de las imágenes. Sin embargo, nunca atri-
buiríamos tales regularidades y pautas a un mundo abstracto 
separado de las imágenes de la figura 2. Está claro que cua-
lesquiera regularidades son regularidades de las imágenes 
mismas. Las imágenes no son una copia isomórfica de algo 
más, sino un fenómeno autosuficiente.

Ahora traslada este pensamiento a tu percepción visual 
del mundo que te rodea tal y como es en este instante: mira 
a tu alrededor; trata de imaginar que acabas de nacer hace 
un momento y no sabes qué sillas, mesas, paredes, ventanas, 
libros u ordenadores hay. ¿Qué ves? Solo píxeles. Así pues, 
los grupos y regularidades que observas son las pautas por 
las cuales estos píxeles parecen organizarse a sí mismos y 
cambiar con el tiempo. Ni siquiera se te ocurriría abstraer 
de estas pautas un mundo exterior a la mente donde cier-
tas leyes gobernaran el despliegue de los acontecimientos. 
Solo pensarías: «¡Oh, así es como evolucionan estas imáge-
nes!». Eso es idealismo, la más intuitiva —incluso manifies-
ta— visión del mundo desde la perspectiva de alguien aún 
no expuesto a la locura de la cultura occidental.

Los grupos de píxeles de la figura 2 son análogos a obje-
tos macroscópicos como mesas y sillas. En vez de pensar en 
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mesas y sillas como objetos de un inundo abstracto exterior 
a tu mente, trata de pensar en ellas como grupos particula-
res y coherentes de píxeles en las imágenes que se despliegan 
en el medio de tu mente, tal y como sucede en la figura 2. 
Es posible que quieras tomarte unos segundos para realizar 
este ejercicio mental antes de seguir leyendo.

¿Ves el sutil cambio de perspectiva que estoy tratando 
que adoptes? Tendemos a revestir el mundo que nos rodea 
de una intrincada red de conceptos derivados del lenguaje. 
Vivimos dentro de un capullo conceptual tejido por noso-
tros mismos que nos aísla de la cruda realidad. Por ejemplo, 
ciertos estudios han mostrado que personas cuyos lenguajes 
categorizan los colores de un modo distinto a nuestros len-
guajes occidentales también ven los colores de manera muy 
diferente.13 Nuestro revestimiento conceptual de la realidad 
es a menudo tan denso que perdemos de vista los «píxeles» 
perceptivos en bruto que hay ocultos debajo: solo vemos 
mesas y sillas de madera, no píxeles de varios tonos marro-
nes en combinaciones asombrosamente ricas y fluidas.

Desde el mismo momento en que revestimos de conceptos 
los píxeles en bruto, proyectamos automáticamente en la rea-
lidad el conjunto entero de los atributos que nuestra cultura 
asocia con esos conceptos: se supone que mesas y sillas son ob-
jetos de un mundo exterior a la mente, así que cada vez que 
miramos a nuestro alrededor vemos objetos exteriores a la 
mente, en contraposición a los píxeles en bruto del tapiz de 
la mente. ¿Ves lo que quiero decir? Ya no vemos la realidad 
tal cual es, sino como nuestra educación y entorno cultural 
nos ha inculcado que la veamos. Te invito a que lo intentes y 
retires brevemente el revestimiento conceptual que bloquea 
tu visión de la realidad; así podrás ver en bruto los grupos 
de píxeles perceptivos en el medio de la mente. Si eres ca-
paz de ver la realidad de esa manera, libre de proyecciones 
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conceptuales, aunque solo sea por un momento, tal vez te 
sorprenda lo natural que te parecerá el idealismo. Si eres 
capaz de ver los «píxeles» de la experiencia perceptiva de la 
misma manera que los píxeles de la figura 2, habrás retirado 
parte del velo de la cultura.

Los científicos tratan de profundizar a su manera. No 
se dan por satisfechos con la identificación de las pautas 
aproximadas que parecen gobernar el comportamiento de 
objetos macroscópicos como mesas y sillas. Por el contrario, 
emplean microscopios y aceleradores de partículas para mi-
rar en lo más profundo del corazón de la materia, para tratar 
de identificar las regularidades subyacentes más fundamen-
tales de la naturaleza, a partir de las cuales uno podría cons-
truir potencialmente explicaciones para el comportamiento 
de todos los objetos y entidades. En la figura 2, esto sería 
análogo a mirar más allá de los grupos de píxeles y tratar de 
encontrar las pautas que gobiernan el modo en que cambian 
los píxeles individuales de un cuadrado a otro. Si lo haces 
cuidadosamente, encontrarás que en la figura 2:

1.	 Un píxel que es blanco en un cuadrado dado perma-
nece blanco en el siguiente si y solo si tiene dos o tres veci-
nos blancos.

2.	 Un píxel que es negro en un cuadrado dado se vuelve 
blanco en el siguiente si y solo si tiene exactamente tres ve-
cinos blancos.

Mira de nuevo la figura 2 y trata de demostrar que las dos 
reglas simples de arriba determinan plenamente la evolución 
de las imágenes de un cuadrado al otro. El comportamien-
to de los grupos de píxeles es un epifenómeno emergente 
derivado directamente de estas dos reglas simples. Esto es 
análogo a cómo objetos macroscópicos, tales como mesas 
y sillas, se supone que son un epifenómeno emergente de 
las leyes que gobiernan el comportamiento de las partículas 
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subatómicas microscópicas.
Lo que estoy intentando demostrar es que la figura 2 

proporciona una analogía limpia para nuestros modelos 
científicos reduccionistas, incluyendo la emergencia de en-
tidades y fenómenos macroscópicos a partir de leyes mi-
croscópicas. Sin embargo, las imágenes de la figura 2 no son 
una «copia», o «representación», de ninguna otra realidad. 
Son un fenómeno autosuficiente por derecho propio. Las dos 
reglas que subyacen a la evolución de los cuadrados de la 
figura 2 gobiernan el comportamiento de las imágenes de 
píxeles, no la dinámica de un «mundo exterior» supuesta-
mente representado por esos píxeles. De modo similar, el 
idealismo implica que las pautas y regularidades observadas 
en la naturaleza, que hemos dado en llamar las «leyes físi-
cas», se limitan a gobernar el despliegue de algunos de los 
«píxeles» del tapiz de la mente. No tienen nada que ver con 
un universo abstracto «en la sombra» fuera de la mente.

El idealismo en pocas palabras

Hemos visto que toda la realidad que podemos conocer 
es un flujo de percepciones, pensamientos, ideas y senti-
mientos subjetivos en la mente. Postulamos un mundo abs-
tracto fuera de la mente solo para explicarnos a nosotros 
mismos las pautas y regularidades de la experiencia —esto 
es, las denominadas «leyes de la naturaleza»— y las con-
sistencias de estas experiencias entre los observadores. Por 
ejemplo, si hubiera otra persona sentada a tu lado ahora 
mismo y le pidiéramos que describiera dónde está, descri-
biría una habitación muy similar a la que tú estás experi-
mentando. Explicamos estas coincidencias de la experiencia 
diciendo que hay un mundo exterior común —en este caso, 
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una habitación— que tú y la otra persona ocupáis simultá-
neamente y que modula las experiencias de ambos. Pero hay 
otras maneras de explicar tanto las regularidades como las 
coincidencias de la experiencia entre observadores sin pos-
tular todo un universo «en la sombra» fuera de la mente. 
Estos modelos alternativos se basan en la idea de que el flujo 
de contenidos de la mente obedece a ciertas pautas y regulari-
dades: las «leyes de la mente». En los capítulos siguientes 
profundizaré en uno de esos modelos mediante una serie de 
metáforas que culminarán en el capítulo 6.

Si mi formulación idealista es correcta, entonces toda la 
realidad está en la mente, incluyendo tu cuerpo y tu cerebro. 
Reconozco que tal idea puede sonar al principio descabella-
da. Después de todo, tú y yo hemos crecido en un entorno 
cultural donde, desde la más temprana infancia, se nos ha 
inculcado la noción opuesta. Crecimos para creer que la 
mente es un producto del cerebro, no al revés. Sin embargo, 
te pido que lo intentes y suspendas tu natural incredulidad 
y me concedas el beneficio de la duda. No hay nada ilógico, 
inconsistente, incoherente o absurdo en la idea de que el me-
dio de la realidad es la mente misma. Simplemente no estás 
acostumbrado a ella. De hecho, es la idea más natural e in-
tuitiva. En lo que resta de este libro investigaremos sistemá-
ticamente cómo todos los aspectos sobresalientes de la rea-
lidad se pueden explicar a la perfección con esta hipótesis, 
sin desafiar ninguna observación empírica de la naturaleza. 
Como veremos, incluso los formalismos matemáticos que 
hay tras la vanguardia de la física teórica pueden trasladarse 
sin problemas a un marco idealista.
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Capítulo 4

El cerebro como nudo de la mente

En el capítulo anterior hemos discutido la noción de que 
toda la realidad sea un fenómeno de la mente y en la mente. 
En vez de postular un mundo objetivo, abstracto, fuera de la 
mente —que se despliega según las leyes de la física y modu-
la nuestras percepciones conscientes por medio de señales 
electromagnéticas capturadas por nuestros órganos senso-
riales—, hemos discutido la hipótesis de que es el flujo de 
los contenidos de la mente el que obedece a ciertas pautas 
y regularidades. No se necesita ningún universo abstracto 
fuera de la mente: la realidad se puede explicar observando 
y modelando directamente el comportamiento de la mente. 
Ideas concretas acerca de cómo hacerlo se indicarán más 
adelante en este mismo capítulo y se abordarán por extenso 
en el capítulo 6. Ahora, sin embargo, hemos de afrontar un 
problema más inmediato y fundamental: la naturaleza y el 
papel que desempeñan el cerebro y los órganos sensoriales 
en el contexto de nuestra hipótesis idealista.



108

La mente que filtra la mente

En el capítulo 2 hemos concluido que el cerebro es una 
suerte de filtro de la mente: selecciona y localiza el flujo 
de ciertos contenidos de la mente que de otro modo esta-
rían sueltos y no localizados. El problema, desde luego, es 
el siguiente: si el propio cerebro existe en la mente, ¿cómo 
puede filtrar aquello que le da existencia? Un filtro de agua 
no está hecho de agua. Un filtro de café no está hecho de 
café. ¿Cómo puede un filtro de la mente «estar hecho» de 
mente? Suena a contradicción autorreferencial. Sin embar-
go, a menos que esta aparente contradicción se resuelva, el 
idealismo no se puede reconciliar con la hipótesis del filtro.

El primer paso para resolver este aparente conflicto es 
enfatizar que la palabra «filtro» se emplea en un senti-
do metafórico. Estrictamente hablando, aquí me refiero a 
que el cerebro es la imagen de un proceso por medio del cual 
la mente limita y localiza el flujo de sus propios contenidos. 
Considerémoslo por un momento: si hay un proceso de au-
tolocalización que se produce en la mente y que de algún 
modo —es probable que parcialmente— resulta percepti-
ble aún desde la perspectiva del ego, entonces este proceso 
necesariamente se aparecerá al ego de acuerdo con alguna 
forma. En otras palabras, habrá necesariamente una imagen 
en virtud de la cual el ego percibe este proceso, del mismo 
modo que el ego percibe el proceso de combustión en for-
ma de llamas, o que el proceso de una descarga eléctrica en 
la atmósfera se percibe como un rayo, o que el proceso de 
coagulación de la sangre se percibe como coágulo, etcétera. 
Lo que afirmo aquí es que el cerebro es la imagen de un pro-
ceso de localización de contenidos mentales. Eso es el cerebro, 
primordialmente. Cualesquiera otras cualidades o propie-
dades que adjuntemos al concepto de «cerebro» solo refle-
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jarán nuestra (mal)interpretación cultural de esa imagen. 
Además, mientras no tengamos buenas razones para creer 
otra cosa, hemos de suponer que esta imagen es parcial. No 
captura necesariamente toda la información relevante sobre 
el proceso que describe, de igual modo que los coágulos no 
capturan en su forma y color todas las informaciones rele-
vantes sobre el proceso de coagulación.

Esperar que la mente se manifieste en el espacio-tiempo 
sin un cerebro es como esperar una combustión regular sin 
llamas o una coagulación sin coágulos. En vez de generar 
mágicamente la mente, el cerebro es la imagen parcial de la 
mente en el proceso de autolocalización. Por eso las obser-
vaciones de estados cerebrales parecen correlacionarse tan 
bien con estados mentales comunes: los estados cerebrales 
son parte de la imagen del proceso de la localización de la 
consciencia. La correlación se rompe cuando la consciencia 
se deslocaliza parcial o temporalmente.

No es de extrañar que, en el contexto de la visión del 
mundo que estamos construyendo, encontremos un «ob-
jeto» —una imagen— en el mundo empírico que parezca 
desempeñar el papel de filtro de los contenidos de la mente, 
aun cuando este proceso esté en la mente. Todo lo que con-
cluimos en el capítulo 2 es consistente con la formulación 
del idealismo que hemos expuesto en el capítulo 3. En el 
capítulo 2 nos limitamos a emplear una metáfora dualista, 
en aras de la claridad, para describir un proceso que ahora 
traspondremos a un marco idealista sin pérdida o contra-
dicción alguna.

Dado que la propia estructura de nuestro lenguaje, como 
producto de nuestra cultura, está masivamente influida por 
suposiciones realistas, carecemos de una terminología ex-
plícita e inequívoca para articular nuestra argumentación. 
Por lo tanto, necesitaremos seguir confiando en analogías 
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y metáforas. En lo que resta de este capítulo, así como a lo 
largo de los dos siguientes, emplearé varias metáforas di-
ferentes para transmitir y explorar las ideas clave de este 
libro. Estas metáforas parecerán a primera vista diferentes 
entre sí, incluso contradictorias, en cuanto a las imágenes 
que evocan. Pero son consistentes entre sí cuando uno asimila 
las ideas y las intuiciones centrales que pretenden transmitir. 
Como ocurre con toda metáfora, las imágenes particulares 
que emplean son meros vehículos para transportar un signi-
ficado o intuición esencial subyacente. Intentaré ayudarte a 
separar el significado subyacente del mero vehículo mien-
tras nos abrimos camino. De hecho, mi empleo de varias y 
diferentes metáforas es completamente deliberado: el signi-
ficado esencial de las metáforas se puede destilar y separar 
del ruido de fondo de las imágenes comparando todo lo que 
tienen en común, en oposición a cómo difieren. Su verdade-
ro mensaje se encuentra precisamente en sus sutiles coinciden-
cias, mientras que sus diferencias superficiales deberían ser 
consideradas mero ruido metafórico, vehículos desechables 
para transportar ideas. Tenerlo en cuenta nos será de gran 
utilidad de ahora en adelante.

La metáfora del remolino

Pensemos en la mente como un arroyo. El agua puede 
fluir a lo largo del arroyo a través de su entera longitud; esto 
es, el agua no está localizada en el arroyo, sino que lo recorre 
sin impedimento. Ahora imaginemos un pequeño remolino 
en el arroyo: tiene una existencia visible e identificable; uno 
puede localizar un remolino y trazar aproximadamente sus 
límites; uno puede señalarlo y decir: «¡Ahí hay un remoli-
no!». No parece haber duda alguna acerca de lo claro y 
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Fig.3. Un remolino en un arroyo es una metáfora 
de un cerebro en el medio de la mente

concreto que es el remolino como objeto identificable. Ade-
más, el remolino limita el flujo de agua: las moléculas de 
agua atrapadas en él no pueden atravesar libremente todo el 
arroyo, sino que quedan bloqueadas, girando alrededor de 
un lugar específico y bien definido. El remolino localiza el 
flujo de agua en el arroyo. Véase la figura 3. Además, las mo-
léculas de agua que no se ven atrapadas en él son, por así 
decirlo, «extraídas» del remolino mediante un filtrado, 
puesto que la propia dinámica del remolino las mantiene 
lejos. En efecto, cualquiera que observe un remolino adver-
tirá que, en sus bordes externos, parece «alejar» cualquier 
parte del flujo que no captura en su interior.

Sin embargo, no hay nada en el remolino salvo agua. El 
remolino es solo una pauta específica del movimiento del 
agua que refleja, primero, una localización del agua dentro 
del arroyo y, segundo, un «filtrado» que descarta otras mo-
léculas de agua. Cuando hablo del cerebro como una ima-
gen en la mente, que refleja una localización de contenidos 
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de la mente, me refiero a un fenómeno análogo al remolino 
en el arroyo. No hay nada para el cerebro salvo la mente, sin 
embargo, es una imagen concreta e identificable de la loca-
lización de la mente, del mismo modo que un remolino es 
una imagen concreta e identificable de la localización de 
agua en el arroyo. Puedes señalar el cerebro y decir: «¡Aquí 
está el cerebro!». Además, así como se puede decir que el 
remolino «filtra» el agua y descarta las moléculas de agua 
que no se ven atrapadas en él, podemos decir que el cerebro 
«filtra» los aspectos de la realidad —esto es, las experien-
cias— y descarta aquellos que no caen dentro de sus límites.

Así pues, decir que el cerebro genera la mente es tan ab-
surdo como decir que un remolino genera el agua. Decir 
que el cerebro es la causa de la consciencia es tan absurdo 
como decir que el rayo es la causa de la descarga eléctrica 
atmosférica. El rayo es simplemente el aspecto que adopta 
la descarga eléctrica atmosférica, no la causa. ¿Ves a qué me 
refiero? El cerebro es una imagen parcial del proceso de lo-
calización de la consciencia, como si fuera vista desde la pers-
pectiva de una segunda persona, exactamente de la misma 
manera que las llamas son una imagen parcial del proceso 
de combustión, como si este fuera visto desde fuera. Del 
mismo modo que las pautas y los colores de las llamas se 
correlacionan con las operaciones internas del proceso de 
combustión, la actividad medida del cerebro se correlaciona 
con la visión de la consciencia de la primera persona, esto 
es, con la experiencia directa.

Adviértase que entender el cerebro como una imagen 
parcial del proceso de localización de la consciencia elimi-
na por entero el «difícil problema de la consciencia»; las 
correlaciones entre estados cerebrales y estados mentales se 
explican comprendiendo los primeros como una mera ima-
gen parcial de los últimos, tal y como se perciben desde la 
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perspectiva de una segunda persona. No hay ningún intento 
de reducir la mente a una actividad cerebral objetiva «fuera 
de la mente», así que no se da en modo alguno ese «difícil 
problema». El cerebro y sus procesos, como imágenes en la 
mente, son exactamente de la misma naturaleza que cual-
quier otra experiencia subjetiva. No hay necesidad de deri-
var mágicamente la experiencia de algo exterior a la expe-
riencia porque, para empezar, no hay necesidad de postular 
nada exterior a la experiencia. El cerebro es una experiencia, 
una imagen en la mente de cierto proceso mental.

En la metáfora del remolino, el medio de la mente queda 
representado por el agua. Los contenidos de la mente —esto 
es, las experiencias particulares subjetivas— quedan repre-
sentados por los movimientos particulares de las moléculas 
de agua mientras fluyen. El flujo de cada molécula de agua 
en el arroyo representa una experiencia subjetiva coherente 
en el tiempo, ya esté la molécula atrapada en el remolino o 
no. Para simplificar, supondremos que todas las moléculas 
de agua del arroyo se están moviendo y que, como tales, 
representan experiencias. La metáfora deja abierta la po-
sibilidad, sin embargo, de que sean parte del medio de la 
mente donde no hay experiencia: pensemos por ejemplo en 
un charco, donde el agua está en completo reposo. En este 
caso, aún tenemos el medio de la mente, pero no comprende 
ningún contenido. El medio de la mente —el agua misma— 
siempre implica el potencial para la experiencia subjetiva. Si 
el agua está en reposo, entonces solo se tiene el potencial. 
Si el agua comienza a moverse, hay una experiencia real. 
Las cualidades de la experiencia quedan representadas por 
la pauta particular de este movimiento, como la trayectoria, 
la velocidad, la oscilación, etcétera. Adviértase también que 
no hay nada en los contenidos de la mente salvo el medio de la 
mente: todo es agua. En última instancia, la única cosa que 
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existe es el medio de la mente, o, para simplificar, la mente. 
Las experiencias particulares —esto es, los contenidos par-
ticulares de la mente— son solo la mente en movimiento.

El remolino representa una localización parcial del flujo 
de las experiencias en el arroyo. Esta localización delimita 
una perspectiva centralizada, local: el mismo centro del re-
molino, el punto de vista desde el cual cada uno de nosotros 
es testigo de nuestro subconjunto personal de los conteni-
dos de la mente. Después de todo, así es como experimen-
tamos comúnmente la realidad: desde un particular punto 
de vista en medio del vórtice de experiencias que giran a 
nuestro alrededor. En general, solo somos conscientes del 
flujo de moléculas de agua capturadas por nuestro propio 
remolino, no del arroyo más amplio que está fuera.

De hecho, por su misma estructura y dinámica, el re-
molino de la mente descarta en su proceso de «filtrado» 
la mayoría de las experiencias subjetivas que se despliegan 
en la naturaleza. En la metáfora, estas experiencias quedan 
representadas por el flujo de las moléculas de agua que no 
se ven atrapadas en el vórtice del remolino, sino que per-
manecen libres para fluir a lo largo de todo el arroyo. En la 
terminología de la psicología analítica, esto correspondería 
a nuestro «inconsciente colectivo»,1 una extensa e inson-
dable parte de los contenidos de la mente, compartidos por 
todos los humanos pero que por lo común no penetran en 
la consciencia despierta egoica.

Dejamos para el capítulo 5 la explicación de cómo y por 
qué las experiencias representadas por las moléculas de agua 
no capturadas en el remolino, aunque aún estén en la mente, 
se transforman en algo «inconsciente» desde el punto de 
vista del ego.



115

Revisar el problema mente-cuerpo

En el capítulo 2 hemos visto que se puede influir en la 
experiencia subjetiva, a veces de manera dramática, me-
diante la interferencia física en el cerebro. Encontramos 
ejemplos de ello en la intoxicación alcohólica, los fármacos 
psiquiátricos, el trauma cerebral como consecuencia de una 
lesión o enfermedad, etcétera. Todos estos factores alteran 
claramente las facultades cognitivas, el estado mental y, en 
general, el modo de experimentar la realidad. Una lesión 
o enfermedad cerebral puede llegar a alterar la experiencia 
subjetiva de manera permanente y conducir a la muerte fí-
sica. Entonces, ¿cómo explicamos esto en el contexto de la 
metáfora del remolino?

Adviértase que un remolino es un proceso frágil que pue-
de ser fácilmente interrumpido mediante una intervención 
física externa. Si río arriba el flujo de agua es interrumpido 
y se vuelve turbulento e irregular, las pautas del flujo dentro 
de un remolino río abajo se verán visiblemente afectadas. 
Si el cerebro es un remolino de la mente cuyas pautas de 
flujo determinan las cualidades de la experiencia subjetiva, 
entonces la interferencia física en el cerebro debería alterar, 
efectivamente, la experiencia subjetiva en la medida en que 
modifica esas pautas, esto es, en la medida en que interviene 
en el remolino. La interferencia externa en la función nor-
mal del cerebro es similar a un flujo turbulento río arriba.

Un remolino es, hasta cierto punto, un proceso autosu-
ficiente: es su propia existencia la que crea algunas de las 
condiciones necesarias para que continúe existiendo; por 
ejemplo, los gradientes de presión en el flujo de agua que 
lo rodea. Por lo tanto, si el arroyo se vuelve turbulento, el 
remolino puede ser interrumpido y ser incapaz de mante-
nerse a sí mismo. Entonces se disipa y no vuelve a formarse 



116

ni siquiera aunque el flujo se haya estabilizado de nuevo. Si 
lo trasponemos al caso del cerebro, cabe esperar con toda 
seguridad que una intervención física muy severa conduz-
ca a un daño irreversible: el «remolino» que es el cerebro 
viviente se ve perturbado hasta el punto de no ser capaz de 
mantenerse a sí mismo.

Incluso cambios permanentes en el cerebro causados por 
una intervención física externa, pero que no conducen a la 
muerte, pueden situarse fácilmente en este contexto de la 
metáfora del remolino. Tomemos, por ejemplo, el caso de 
aquellas personas a las que se les ha seccionado físicamente 
el corpus callosum —la estructura que conecta los dos hemis-
ferios del cerebro— mediante una intervención quirúrgica. 
Estas personas tienen dos centros separados de consciencia, 
como si se hubieran convertido en dos individuos diferen-
tes.2 En el contexto de la presente metáfora, se podría en-
tender como una delicada (¡como lo es cualquier cirugía!) 
perturbación del flujo río arriba que causó río abajo la suave 
división de un remolino en dos vecinos más pequeños.

Otro aspecto que se ha de considerar es el siguiente: de-
cir que el cerebro es como un remolino en el arroyo de la 
mente implica una correspondencia —un mapeo— entre 
las cualidades de la experiencia subjetiva y las pautas del 
flujo dentro de este remolino. Si un cerebro activo es una 
mera imagen parcial de estas pautas del flujo, la implicación 
puede antojarse análoga a la postura materialista de que la 
experiencia debe mapear uno a uno los parámetros mensu-
rables de los procesos cerebrales. Sin embargo, en el capítulo 
1 argumenté que este mapeo, aun estando superficialmente 
ahí en la forma de correlatos neuronales de consciencia de 
alto nivel, se rompe cuando observamos con mayor cuidado 
los detalles y circunstancias. Por lo tanto, uno puede pen-
sar que la argumentación que he empleado en el capítulo 1 
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refuta la metáfora del remolino en la misma medida en que 
refuta el materialismo. Pero esto no es así por dos razones 
como mínimo.

La primera razón es que el materialismo invierte la situa-
ción tomando la imagen del fenómeno —esto es, del cere-
bro— como primaria, como la fuente del fenómeno, en vez 
de como uno de sus resultados. La peculiar consecuencia de 
esta inversión es que, para los materialistas, no hay nada en 
el fenómeno de la experiencia que no pueda ser visto en su 
imagen. En otras palabras, el mapeo entre experiencias y 
procesos neuronales ha de ser completo e inequívoco, puesto 
que los procesos neuronales no son vistos como meras imá-
genes, sino como la misma fuente de la experiencia. Esto 
es lo que intenté refutar en el capítulo 2. Adviértase que la 
postura materialista equivale a decir que no puede haber 
nada en la combustión salvo lo que es visible en las llamas 
que la acompañan, o que no puede haber nada en la des-
carga eléctrica atmosférica salvo lo que es visible en el rayo. 
Es como si los materialistas interpretaran el rayo como la 
fuente de la descarga eléctrica, en contraposición a cómo se 
muestra la descarga eléctrica. ¿Acaso no se aprecia la pecu-
liar inversión del razonamiento? El cerebro no es la fuente 
de la experiencia localizada; es el aspecto de la experiencia 
localizada desde la perspectiva de una segunda persona.

La metáfora del remolino implica que el cerebro es una 
imagen parcial del proceso de localización de la consciencia, 
no la única causa de la experiencia consciente. A diferencia 
de una causa, una imagen no necesita ser completa o inequí-
voca, en el sentido de que no necesita capturar todo aspecto 
del proceso que refleja. Por ejemplo, cuando miramos a otra 
persona vemos una imagen que refleja los procesos vitales de 
esa otra persona. Pero no podemos ver cada aspecto de tales 
procesos: lo que está ocurriendo bajo su piel, los detalles 
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moleculares de su metabolismo, ni siquiera su apariencia de 
espaldas si la tenemos de frente. Así, mientras que la ima-
gen se correlaciona a la perfección con los procesos vitales 
que refleja —al fin y al cabo, podemos ver si la persona está 
gravemente enferma, o enfadada, o hambrienta, o alboro-
zada, o bronceada, etcétera—, no es completa a la hora de 
capturar cada uno de los aspectos de tales procesos vitales. 
Hay correlaciones de elevado nivel, pero no un mapeo uno 
a uno plenamente accesible.

Es cierto que, de acuerdo con el idealismo, todo lo que 
hay en la naturaleza debe estar en la mente. Así que tiene 
sentido que todas las cualidades de cualquier experiencia 
subjetiva deban estar disponibles en el amplio medio de la 
mente. Y, efectivamente, lo están, ¡al menos en la mente de 
la persona que tiene la experiencia! Pero el idealismo no 
requiere que todos los detalles de la experiencia de una per-
sona estén también disponibles desde la perspectiva de una 
segunda persona, esto es, como una imagen perceptible por 
otra persona, por otro «remolino» de la mente. De hecho, 
la metáfora del remolino implica que lo que nosotros perci-
bimos en la consciencia despierta ordinaria es una versión 
«filtrada» de las imágenes disponibles en el amplio medio 
de la mente. No es de extrañar, entonces, que el cerebro 
que podemos ver y estudiar, como una imagen «filtrada» 
del estado consciente, no sea más que una imagen parcial 
del proceso de localización de la consciencia. Por lo tanto, 
es del todo razonable esperar que se puedan encontrar co-
rrelaciones de alto nivel entre esta imagen incompleta, por 
una parte, y las cualidades de la experiencia subjetiva, por 
otra. Estas correlaciones se han encontrado empíricamente 
y, como hemos visto en el capítulo 2, los materialistas las 
emplean a menudo como evidencia de que la mente no es 
más que el cerebro. Pero, a diferencia del materialismo, la 
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metáfora del remolino no requiere una estricta y completa 
correspondencia biunívoca en todos los casos, puesto que 
acepta que esta imagen es incompleta. Y resulta que eso es 
precisamente lo que indica la evidencia.

La discusión anterior deja claro que una implicación de 
la metáfora del remolino, dado su aspecto de filtro, es que 
el mundo que percibimos en la consciencia despierta ordi-
naria no está necesariamente cerrado en términos causales; 
esto es, que podríamos ser fundamentalmente incapaces de 
explicar todo lo que ocurre en la naturaleza en términos 
de las cosas que percibimos de ordinario. De hecho, como 
argumenté en el capítulo 6 de mi anterior libro Rationa-
list Spirituality [Espiritualidad racionalista], la ciencia de 
hoy se halla muy lejos de mostrar que el mundo material 
está cerrado causalmente. Además, como he sostenido en el 
capítulo 1, no tenemos razones para creer que los aparatos 
perceptivos y cognitivos de nuestros cuerpos físicos hayan 
evolucionado para capturar toda la realidad. Es perfecta-
mente concebible que haya universos enteros inaccesibles a 
la consciencia despierta ordinaria —comprendiendo el flujo 
de experiencias que nunca son capturadas en el remolino— 
pero que ejerzan una sutil influencia causal en el mundo 
que vemos comúnmente. Si esto es así, uno puede especular 
con que esta influencia se exprese a través de los aspectos 
más delicados y sutiles de nuestra realidad física, como el 
metabolismo molecular y la función cerebral.

¿Conocer que habitualmente no percibimos todos los 
aspectos relevantes de la realidad significa que la formu-
lación del remolino arroja dudas sobre sí mismo? ¿Signi-
fica que es tan contradictorio como el materialismo? No. 
Porque al hacer menos suposiciones sobre la realidad, la 
formulación del remolino es más robusta que el materia-
lismo. Además, el materialismo se basa casi por entero en la 
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percepción y muy poco en la introspección. Por lo tanto, si uno 
no puede confiar en los datos perceptivos, no puede con-
fiar en el materialismo. La formulación del remolino, por 
otra parte, se basa a partes iguales en la percepción y en la 
introspección. Valora los datos perceptivos de manera más 
crítica y dentro de un contexto más amplio. Toma en cuenta 
no solo lo que es percibido, sino también al perceptor y el 
proceso de percepción como un sistema holístico e integrado. 
Esto lleva a preguntarse: ¿cómo se relaciona lo que veo con 
quien yo soy?, ¿quién soy yo en el contexto de lo que veo?, 
¿qué significa «ver»?, ¿cómo se relaciona «ver» con quien 
yo soy?, ¿cómo se relaciona «ver» con lo que yo veo?, ¿qué 
conclusiones se pueden sacar con seguridad sobre la base de 
esta interacción? Y así sucesivamente. Esto se fundamentará 
y se aclarará en las siguientes secciones y capítulos.

La segunda razón de por qué mi argumentación del ca-
pítulo 2 no refuta la metáfora del remolino es que, en efec-
to, la metáfora, como el materialismo, implica una estre-
cha correlación entre las cualidades de la experiencia y los 
parámetros de los procesos neuronales, pero solo en estados 
ordinarios —esto es, sumamente localizados— de la conscien-
cia. En otras palabras, cuando la consciencia de un sujeto 
está bien localizada y el cerebro opera con regularidad, la 
metáfora del remolino requiere alguna correspondencia 
entre los estados mentales y los estados cerebrales, aunque, 
como se argumentó más arriba, no tanto o de manera tan 
estricta como el materialismo. Sin embargo, a diferencia 
del materialismo, la metáfora del remolino predice que esta 
correspondencia se rompe en una deslocalización parcial o 
temporal de la consciencia, causada por la reducción de la 
función cerebral. Después de todo, si la función cerebral es 
la imagen de la localización de la consciencia, entonces una 
reducción de la función cerebral ha de ser, desde luego, ¡la 
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imagen de una des-localización de la consciencia! Así pues, 
los ejemplos de experiencias transpersonales mencionados 
en el capítulo 2 se pueden explicar como una perturbación 
y una disolución parcial del remolino, lo que lleva a una li-
beración parcial del centro de la consciencia en la corriente 
más amplia de la mente. La muerte, en este contexto, sería 
una versión completa e irreversible de esta liberación.

La metáfora del nudo

Intentemos ofrecer otra analogía para ahondar en nues-
tra intuición en este asunto. Pensemos en el cerebro como 
si fuera un «nudo» que la mente ata consigo misma. De 
hecho, un remolino es una especie de nudo de un solo lazo 
que el agua ata consigo misma y mediante el cual restringe 
sus propios movimientos a lo largo de una trayectoria cir-
cular simple. Un nudo de un solo lazo es lo más simple que 
hay. Tal vez uno se podría imaginar el sistema nervioso de 
uno de los gusanos más simples (C. elegans), con sus 302 
neuronas, como un nudo de un solo lazo de la mente que es 
harto restrictivo en la consciencia. El flujo de la mente en 
ese lazo está atrapado en una de las trayectorias más simples 
que existen. Cuando los sistemas nerviosos se tornan más 
complejos, las restricciones del filtro se relajan; se añaden 
más lazos al nudo; emergen complejos enredos. Aunque el 
flujo de la mente sigue estando limitado al sistema de loca-
lización, ahora dispone de más espacio para ocuparlo con 
trayectorias más complejas.

Si extrapolamos esta línea de pensamiento, el sistema 
nervioso más amplio sería del tamaño del mismo universo, 
de modo que las trayectorias implicadas por los innumera-
bles lazos de su «nudo» de complejidad insondable serían 
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coextensivas con los grados de libertad de toda la existencia. 
Pero esto equivale a decir que semejante sistema nervioso 
máximo sería el universo, del mismo modo que un remoli-
no con el tamaño del arroyo sería el arroyo (uno circular). 
Esto nos lleva claramente a la conclusión del capítulo 2: el 
sistema nervioso más amplio —en cuanto a la libertad, la 
amplitud y la profundidad de la consciencia contenida en 
él— no es un sistema nervioso en absoluto, de igual modo 
que un remolino que es la corriente básicamente no existe 
sino como la corriente misma. La amplitud máxima de la 
mente se adquiere cuando su flujo no está limitado por el 
cerebro que lo captura y lo «filtra». ¿Significa esto que no 
tiene sentido vivir como seres humanos con una consciencia 
despierta filtrada? Ciertamente sí que lo tiene, y es extraor-
dinariamente significativo. Pero dejemos este aspecto para 
los próximos capítulos.

Como la imagen de un remolino en el agua, un proceso 
por el cual la mente limita y localiza su propio flujo debería 
producir también una imagen en la mente. Por lo tanto, 
no es en absoluto sorprendente que exista algo como un 
cerebro. Si se contempla con cierta licencia poética, se verá 
que la misma estructura del cerebro evoca la idea de nudos 
complejos que de algún modo capturan el flujo de la mente 
en un laberinto cerrado. De hecho, podemos profundizar 
más en este análisis y no quedarnos en la mera apariencia 
y la interpretación poética: dado que sabemos algo sobre 
las correlaciones neuronales de la consciencia, podemos 
realizar algunas pruebas de cordura para ver si esta noción 
del cerebro, como una suerte de nudo que se autolimita en 
la fábrica de la mente, es consistente con las observaciones 
empíricas. Es lo que haremos en el capítulo siguiente. Por el 
momento, ruego un poco más de paciencia.
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Ir más allá del cerebro

El cerebro es una parte integral de un sistema más gran-
de e interdependiente al que llamamos cuerpo. Sin el resto 
del cuerpo el cerebro no podría realizar su función. Por lo 
tanto, no solo el cerebro es una imagen parcial del remolino 
de la mente, sino el cuerpo entero. El cuerpo entero es parte 
integral del mecanismo de localización de los contenidos de 
la mente, es decir, del «filtro de la mente» del que habla-
mos en el capítulo 2.

Un momento. No podemos detenernos aquí. El cuerpo 
está inextricablemente conectado a su entorno. Extrae co-
mida, agua, aire y luz solar de él. Deja sus desechos en él. No 
podemos considerar el cuerpo un sistema independiente y 
autosuficiente.

¿Ves adónde quiero ir a parar con esto? Todo —el uni-
verso entero— es solo el flujo de los contenidos de la mente. 
El cuerpo —como parte del universo y, por lo tanto, también 
como un contenido de la mente— no está separado de la men-
te en general, del mismo modo que un remolino no está se-
parado del arroyo. De hecho, el remolino no es más que una 
pauta local en el flujo. No puedes sacar un cuerpo del amplio 
medio de la mente, ¡exactamente por la misma razón por la 
que no puedes levantar un remolino y sacarlo del arroyo!

El agua que fluye alrededor del remolino, sin verse atra-
pada en él, forma corrientes y gradientes de presión sin los 
cuales el remolino se disolvería. Pese a no formar parte del 
remolino, estas corrientes son absolutamente necesarias 
para su existencia, de la misma manera que el entorno es 
absolutamente necesario para la existencia del cuerpo. El re-
molino crece a partir del flujo más amplio del agua, del mismo 
modo que el cuerpo crece a partir del medio más amplio de la 
mente. La realidad es la mente.
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Universos y procesos neuronales

Revisemos e ilustremos ahora, con un experimento men-
tal, algunos elementos clave de lo que ya hemos discutido. 
Imaginemos a un neurocientífico mirando la pantalla de un 
ordenador conectado de manera inalámbrica a un escáner 
cerebral. La pantalla muestra los procesos neuronales aso-
ciados a la vida interior de un voluntario,3 esto es, las corre-
laciones neuronales de la consciencia de las que hablamos en 
el capítulo 2. Estos procesos neuronales son las imágenes de 
ciertas dinámicas internas —corrientes y ondulaciones— 
del remolino de la mente del voluntario mientras gira.

Imaginemos asimismo que se emplea una tecnología de 
escáner portátil que permite al voluntario llevar puesto 
el escáner cerebral las 24 horas del día, durante toda su 
vida. De esta manera, el neurocientífico puede ver todos los 
procesos neuronales que se desarrollan en todo momento 
dentro de la cabeza del voluntario: todas las dinámicas in-
ternas relevantes del remolino del voluntario. Lo que ve 
el neurocientífico corresponde al universo subjetivo del 
voluntario.

Sin embargo, es obvio que procesos neuronales mostra-
dos en una pantalla de ordenador no pueden ser el universo 
en el que vive el voluntario. Después de todo, mientras el 
voluntario y el neurocientífico comparten el mismo univer-
so, ¡hay mucho más en la realidad del neurocientífico que 
procesos neuronales en una pantalla de ordenador! Clara-
mente, por lo tanto, debe de haber más en el universo en 
el que vive el voluntario que lo capturado por el escáner 
cerebral que lleva puesto.

El materialismo y la formulación idealista que propongo 
aquí tratan esta cuestión de manera completamente distin-
ta. Fijémonos en ello.
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El materialismo sostiene que los procesos electroquími-
cos que se desarrollan en el cerebro del voluntario no son 
más que una copia parcial —una representación interna in-
completa— del universo real en el que vive el voluntario. 
Este universo real se encuentra fuera de la mente del volun-
tario y es mucho más amplio que los procesos neuronales 
mostrados en la pantalla del ordenador del neurocientífico. 
Es el universo real fuera de la mente el que es compartido 
por ambos, el voluntario y el neurocientífico.

Pero como estamos operando bajo el idealismo, no po-
demos emplear la misma argumentación. Bajo el idealismo, 
el mundo de tu consciencia despierta ordinaria no es una 
copia de algún universo abstracto fuera de la mente; es el 
mundo real. Para nosotros, en este libro, no hay otra reali-
dad que lo experimentado en alguna parte del amplio medio 
de la mente, y lo experimentado es la realidad actual. Sin 
embargo, no hay duda de que los procesos neuronales que se 
muestran en una pantalla de ordenador no pueden ser toda 
la historia acerca del universo del voluntario.

La clave es advertir que, bajo el idealismo, hay una mera 
correspondencia entre los procesos neuronales y la vida in-
terna del voluntario. Aclarémoslo con otro experimento 
mental.

Universos e imágenes

Imagina que estás hablando por videoconferencia con 
un amigo que se encuentra en la otra cara de la Tierra. Tu 
amigo ve en su pantalla de ordenador una imagen bidimen-
sional de ti con una resolución relativamente baja. Sabe que 
la imagen corresponde a ti e incluso puede creer que la ima-
gen eres tú. Pero tú no eres la imagen, por mucho que fuerce 
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la imaginación. Después de todo, tú te encuentras en la otra 
cara del planeta. Está claro, ¿no?

Ahora traslada esta idea a nuestro experimento mental 
anterior. Los procesos neuronales que ve el neurocientífico 
son solo imágenes que corresponden parcialmente al mundo 
subjetivo del voluntario. Pero no son ese mundo subjetivo, 
del mismo modo que tú no eres la imagen de baja resolu-
ción que aparece en la pantalla del ordenador de tu amigo. 
Los procesos neuronales son la manera en que se ve el mun-
do del voluntario desde el punto de vista del neurocientífico. 
De igual modo que la mayoría de la información, matices y 
concreción de tu persona se pierden en la imagen mostrada 
en la pantalla del ordenador de tu amigo, así la mayoría de 
la información, matices y concreción del universo subjetivo 
del voluntario se pierden en la imagen que llamamos pro-
cesos neuronales.

Un proceso neuronal es una imagen, pero la imagen no es 
el fenómeno que representa. La imagen es solo la apariencia 
del fenómeno cuando se observa desde el punto de vista de 
una segunda persona. El mundo del voluntario aparece ante 
el neurocientífico como cadenas de disparos neuronales, ya 
que el proceso de localización de la consciencia del volunta-
rio ha de aparecerse a otros de alguna forma, de igual modo 
que la combustión ha de aparecer como llamas o la coagu-
lación como coágulos. Pero esas cadenas de disparos neu-
ronales no son el mundo del voluntario, de igual modo que 
un coágulo no es el proceso de coagulación. Las cadenas de 
disparos neuronales son solo una imagen parcial del mundo 
del voluntario que mantiene cierta correspondencia con él.
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Múltiples remolinos comunicantes

El neurocientífico y el voluntario son dos personas dife-
rentes que comparten el mismo espacio-tiempo. Cada uno 
tiene su propio «campo» de consciencia despierta. Por lo 
tanto, según la metáfora del remolino, cada uno ha de corres-
ponder a un diferente remolino en la más amplia corriente de 
la mente. Véase la figura 4.

Lo mismo es aplicable a todo ser humano vivo: cada uno 
corresponde a un remolino diferente. Ahora bien, todo re-
molino representa el mundo subjetivo de su respectivo ser 
humano. Por lo común, el neurocientífico solo es conscien-
te de los contenidos de la mente atrapados en su propio 
remolino. De manera similar, el voluntario, por lo común, 
solo es consciente de los contenidos de la mente atrapados 
en su remolino correspondiente.

Sin embargo, el neurocientífico puede ver los procesos 
neuronales del voluntario. Por lo tanto, los contenidos men-
tales que consisten en imágenes del mundo subjetivo del vo-

Fig. 4. Múltiples remolinos comunicantes en una corriente
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luntario han de estar atrapados en el remolino del neurocien-
tífico. No solo eso: el neurocientífico podría ver al voluntario 
en persona, estrecharle la mano y hablar con él. Por lo tanto, 
contenidos mentales correspondientes a imágenes del cuer-
po entero del voluntario y de sus acciones también han de 
estar atrapados en el remolino del neurocientífico. Está claro 
que hay alguna forma de comunicación —transferencia de in-
formación— entre los remolinos de la mente.

En el contexto de nuestra metáfora, una manera simple 
de visualizar cómo se produce esta comunicación es la si-
guiente: imagina que uno vierte constantemente un tinte en 
medio de un primer remolino de la corriente, formando así 
una línea teñida en el agua. Esta línea teñida gira unas pocas 
veces y adquiere una ondulación determinada por las pautas 
del flujo dentro del primer remolino. Con el tiempo, escapa 
del primer remolino, llevándose consigo la ondulación. Esta 
línea teñida ahora ondulada alcanza en algún momento un 
segundo remolino donde, de nuevo, se ve atrapada. Pero 
ahora sus ondulaciones influyen en las dinámicas internas 
del segundo remolino. De esta manera, ha transportado in-
formación sobre las dinámicas interiores del primer remolino 
a un segundo remolino. Lo que ocurre en el segundo remoli-
no queda ahora parcialmente determinado por lo que ocu-
rrió en el primero. He aquí una manera de pensar en cómo 
las personas se pueden ver y comunicar entre sí, además de 
asomarse a los cerebros de los otros con el fin de ver sus pro-
cesos neuronales: ondulaciones liberadas en el amplio medio 
de la mente transportan información entre los remolinos, esto 
es, entre las personas. Con un poco de imaginación, puedes 
ver los dos remolinos de la figura 4 «comunicándose» me-
diante líneas ondulantes que van del uno al otro.

En el actual lenguaje científico, estas ondulaciones se 
llaman fotones (luz), o vibraciones aéreas (sonidos), o mo-
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léculas olfativas (olores), etcétera. En última instancia, to-
das ellas son perturbaciones de un campo electromagnéti-
co captadas por nuestros órganos sensoriales. La diferencia 
consiste en que el materialismo ve estos fotones, vibracio-
nes aéreas y moléculas olfativas como entidades objetivas 
que existen fuera de la mente y son independientes de ella. 
Según la metáfora del remolino, en cambio, son solo ondu-
laciones —perturbaciones— del mismo medio de la mente, 
capaces de transportar información entre diferentes remoli-
nos de la corriente. Desde la perspectiva de las matemáticas, 
las cosas se podrían modelar exactamente de la misma ma-
nera que en el materialismo: según las ecuaciones del elec-
tromagnetismo de Maxwell, por ejemplo. Pero la interpre-
tación ontológica de este modelado es radicalmente distinta 
en el idealismo y en el materialismo.

De acuerdo con la metáfora del remolino, los estímulos 
que recibes desde el mundo «exterior» a través de tus ór-
ganos sensoriales —en forma de visiones, sonidos, olores, 
etcétera— son ondulaciones que se propagan a través de la 
corriente más amplia de la mente y penetran en el remolino 
de tu consciencia despierta personal, influyendo así en sus 
dinámicas internas. Uno puede discernir estas ondulaciones 
«externas» en la corriente más amplia de la figura 4 cuan-
do penetran en múltiples remolinos. Tus órganos sensoriales 
son imágenes parciales de los particulares puntos de entrada 
de tu remolino a través de los cuales pueden pasar estas ondu-
laciones. Lo que ves no son fotones de un mundo exterior a 
la mente, sino ondulaciones de la corriente más amplia de la 
mente que tú atrapas y que luego giran alrededor del nudo 
de tu vida interior.

Tu misma presencia y tus mismas acciones, como un 
nudo de la consciencia en el amplio medio de la mente, 
causan perturbaciones en ella de igual modo que tú causas 
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pequeñas ondas en el agua si pisas un charco. Como ondas 
de agua que se propagan desde su punto de origen, las per-
turbaciones causadas por tu presencia y tus acciones en el 
medio de la mente también se propagan a lo largo y ancho. 
Otras personas te perciben a través de estas perturbaciones 
—estas ondulaciones— que se propagan desde tu ubicación 
y terminan alcanzando otros remolinos y siendo capturadas 
por ellos. Las ondulaciones que liberas portan información 
sobre ti, de la misma manera que la línea teñida de la co-
rriente que abandona el primer remolino porta información 
sobre este. Pero ellas no son tú, de igual modo que la línea 
teñida de la corriente que abandona el primer remolino no 
es el primer remolino.

Así, a diferencia de lo que implica el materialismo, un 
proceso neuronal no es la experiencia subjetiva con la que 
se correlaciona, sino solo una imagen parcial de ella liberada 
como ondulaciones en la corriente más amplia de la mente. 
Hay cierta correspondencia entre ambos, en el sentido de que 
también hay una correspondencia entre las huellas dejadas 
por un animal y el paso del animal. Pero las huellas no son el 
paso, así como los procesos neuronales que ve el neurocien-
tífico no son las experiencias del voluntario. Cuando mate-
rialistas como Daniel Dennett4 dicen que las experiencias 
de una persona son las cadenas de disparos neuronales que se 
producen en su cerebro, están confundiendo las huellas con 
el paso, la imagen impresa con el fenómeno.

¿Equivale una región «externa» de la mente  
a un mundo externo?

Según la metáfora del remolino, lo que normalmente 
consideramos el mundo «externo» es un conjunto de on-
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dulaciones globales que se propagan a través de la corrien-
te más amplia de la mente, las cuales penetran en nuestros 
respectivos remolinos a través de los puntos de entrada que 
denominamos órganos sensoriales. Véase de nuevo la figura 
4. Árboles, estrellas, las otras personas, tu perro: todos son 
procesos mentales dinámicos que causan perturbaciones en 
el amplio medio de la mente —en forma de esas ondulacio-
nes globales—, de la misma manera que un barco en mo-
vimiento deja una estela a su paso. Para anticipar un tema 
que exploraremos a fondo en el capítulo 6, la razón por la 
que parece que compartimos el mismo mundo es que esas 
ondulaciones, como olas propagándose en múltiples direc-
ciones, penetran en múltiples remolinos al mismo tiempo, 
inyectando la misma información —o similar— en cada 
uno de ellos. Las ondulaciones son estímulos procedentes 
de una parte del medio de la mente que es externa a aquello 
que, según pensamos, somos nosotros mismos. Tal vez te 
preguntes entonces si no es exactamente eso lo que dice el 
materialismo, si no confirma eso la existencia de un univer-
so externo que aprehendemos a través de estímulos captu-
rados por nuestros órganos sensoriales.

La respuesta es un «no» categórico. Ruego en este pun-
to un poco de paciencia, porque es crucial. No estoy po-
niendo en duda la intuición general de que existe un mundo 
fuera de nuestra consciencia despierta personal, un mundo 
con el que no nos identificamos y sobre el que no parece 
que tengamos ningún control. Esto es obvio incluso para 
una observación casual, así que sería estúpido negarlo. Pero 
lo que sí niego es que ese mundo exista fuera de la mente. La 
metáfora del remolino muestra que hay estímulos globales 
—originados en regiones del medio de la mente externas a 
nuestros respectivos remolinos— que penetran en nuestra 
consciencia despierta ordinaria en forma de ondulaciones. 
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Pero eso no requiere la existencia de un mundo abstracto 
desprovisto de cualidades, fundamentalmente exterior a la 
propia mente e independiente de ella. ¿Acaso no es crucial 
la diferencia?

Profundicemos un poco en este punto porque es impor-
tante. Pensemos en ello en los términos de un sueño nor-
mal: en un sueño tienes un «avatar» soñado —un persona-
je— con el que te identificas, pero también ves un mundo 
aparentemente externo con árboles, edificios e, incluso, 
otras personas. No obstante, no te identificas con ese mun-
do «externo» de tus sueños. De hecho, durante el sueño, 
crees que lo habitas del mismo modo que crees que habitas 
el mundo «real». Sin embargo, está claro que el mundo 
soñado lo genera una parte de tu mente con la que no te 
identificas y sobre la que no tienes control alguno durante 
el sueño. En resumen: hay una parte de tu mente con la que 
te identificas como un avatar en tu sueño y otra parte, en 
apariencia separada de tu mente, que genera el «mundo ex-
terno» del sueño, en el que vive tu avatar. Hasta aquí todo 
bien, ¿no?

Pues bien, está claro que hay una forma de comunicación 
entre estas dos partes de tu mente cuando estás soñando. Des-
pués de todo, tu avatar soñado experimenta el mundo apa-
rentemente externo del sueño e interacciona con él. Por lo 
tanto, en todo sueño normal hay dos regiones de la mente 
que se comunican: una en la que piensas como si fueras tú 
mismo y otra que sientes externa a ti. El propósito de la 
metáfora del remolino es ilustrar que puede estar ocurriendo 
lo mismo en este preciso instante, en tu realidad despierta, 
mientras lees esto. La realidad despierta es en sí misma un 
sueño generado por la mente. Como en todo sueño, hay una 
parte de la corriente de la mente con la que te identificas y 
que sientes que puedes controlar —el remolino—, y otra 
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parte en la que no piensas como si fueras tú mismo —la 
corriente más amplia que rodea al remolino— pero que se 
comunica contigo a través de ondulaciones que terminan 
atrapadas en tu remolino. Las estructuras del remolino que 
están configuradas para capturar estas ondulaciones entran-
tes se nos aparecen como piel, ojos, orejas, narices y lenguas. 
Nuestros órganos sensoriales son la imagen en la consciencia 
de las estructuras del remolino que están abiertas a la co-
rriente más amplia de la mente, permitiendo así la entrada 
de ondulaciones. De igual modo que la mayoría de las mo-
léculas de agua de la corriente nunca son capturadas por el 
remolino, la mayoría de las ondulaciones del amplio medio 
de la mente nunca son capturadas por nuestros órganos sen-
soriales.

Por lo tanto, así es: la metáfora del remolino implica 
que hay regiones «externas» del medio de la mente, en el 
sentido de que hay regiones con las que no te identificas. 
Pero esto no implica que haya un universo abstracto «en la 
sombra» fuera de la mente, por la misma razón que el mundo 
«externo» de tus sueños no implica que algo suceda fuera de 
tu mente soñadora. Si piensas que es una diferencia menor 
con respecto al materialismo, ¡piensa otra vez! Las implica-
ciones son dramáticamente distintas.

Por ejemplo, si la realidad es una suerte de sueño com-
partido, entonces es tu cuerpo el que está en el sueño, no el sue-
ño en el cuerpo. Por lo tanto, no hay absolutamente ninguna 
razón para pensar que tu consciencia terminará cuando tu 
cuerpo se disuelva en una sopa entrópica; al menos, no más 
razones que para creer que mueres físicamente cuando tu 
avatar en un sueño muere dentro del sueño. Cuando tu ava-
tar muere en un sueño, el tú real simplemente se despierta en 
otro estado mental. Pero si tu consciencia fuese solo un epi-
fenómeno de la materia en un universo fundamentalmente 
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exterior a la mente, como el materialismo quiere que creas, 
entonces todo se terminaría cuando murieras. Además, mi 
formulación del idealismo puede explicar el fenómeno de 
la consciencia des-localizada discutido por extenso en el 
capítulo 2, mientras que el materialismo no puede hacer-
lo. Como veremos más adelante, mi formulación del idea-
lismo también puede explicar los fenómenos psíquicos, al 
contrario que el materialismo. Hay, por lo tanto, una enor-
me diferencia práctica entre el materialismo y lo que estoy 
intentando explicar con estas metáforas, una diferencia de 
gran relevancia para la visión del mundo de una persona.

No estoy sugiriendo que la razón para creer en mi ar-
gumentación es que proporciona consuelo con respecto a 
la vida después de la muerte o a fenómenos psíquicos inte-
resantes. Eso sería deshonestidad intelectual. Las razones 
para creer en lo que propone este libro son: que tiene pleno 
sentido; que está bien fundamentado por la evidencia em-
pírica; que es consistente con todas las observaciones y, de 
hecho, explica más de ellas que la alternativa materialista; y, 
por último, que es el modelo metafísico más simple. Acabo 
de decir lo que ya dije más arriba con objeto de aclarar que, 
aunque la metáfora del remolino reconoce que hay una re-
gión del medio de la mente que cada uno de nosotros siente 
como externa —precisamente como demuestran los sueños 
comunes—, eso no es lo mismo que el materialismo, por 
mucho que forcemos la imaginación.

La cultura lo entiende justo a la inversa

Adviértase que las metáforas del remolino y del nudo 
implican algo muy próximo a nuestro sentido de la realidad 
ordinario, cotidiano: el mundo que vemos es el mundo real, 



135

no una suerte de copia alucinada. Y el «mundo de fuera» 
está, de hecho, fuera de la parte de la mente con la que nos 
identificamos. Sin embargo, el primer impulso de la gente 
ante las definiciones básicas del materialismo y del idealis-
mo es invertir las implicaciones: piensan que el idealismo 
conlleva que la realidad está dentro de nuestra cabeza y que 
el materialismo dice que el mundo que experimentamos está 
fuera de nosotros. Pues bien, ¡es exactamente al revés! Es el 
materialismo el que establece que el mundo que experimen-
tamos está enteramente dentro de nuestra cabeza, con las 
estrellas y todo lo demás. Y es el idealismo el que estable-
ce que es nuestra cabeza la que está dentro del mundo que 
experimentamos. ¿Acaso no resulta clara la inversión? No 
me explico cómo nuestra cultura —en particular la élite in-
telectual— ha podido invertir la lógica de la situación de 
manera tan dramática.

Irónicamente, el intuitivo atractivo del materialismo se 
basa en una especie de perverso juego intelectual de «robar 
y cambiar»; nuestra cultura atribuye erróneamente al mate-
rialismo la cualidad intuitiva del idealismo, y al idealismo el 
absurdo del materialismo. Nada más y nada menos.

Reflexiona un poco sobre ello

Pese a mi afirmación de que el idealismo es la única me-
tafísica consistente con nuestras intuiciones más innatas 
sobre la realidad, uno no debería subestimar lo profunda-
mente arraigado que está el materialismo en nuestro pensa-
miento. Por lo tanto, te invito a reflexionar en los próximos 
días sobre las metáforas discutidas en este capítulo. Tienes 
que permitir que calen hondo, de modo que puedas tomar-
las por su esencia, no por su apariencia superficial. Después 
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de todo, ¡ni los cuerpos humanos se parecen a remolinos ni 
los remolinos tienen ojos, orejas o nariz! Se necesita algo 
de tiempo para encontrar la manera correcta de emparejar 
las imágenes metafóricas con las formas de la experiencia 
cotidiana, hasta que asimiles lo que las metáforas están tra-
tando realmente de transmitir. Es cuestión de nutrir una 
determinada manera de pensar sobre todo lo que percibes 
y sientes, a la luz de las ideas desarrolladas en este capítulo. 
La dificultad radica en escapar de la manera de pensar que 
la educación y la cultura ya te han impuesto, a la que has 
tenido toda una vida para acostumbrarte y dar por hecho.

Una nueva metafísica no requiere una nueva física

Llegados a este punto es preciso un comentario final. 
Como he mencionado más arriba, este capítulo trata de 
desarrollar una nueva manera de pensar sobre la realidad, 
un ejercicio al que daremos continuidad en los siguientes 
capítulos. Este libro no pretende ofrecer novedades científi-
cas, sino nuevas maneras de interpretar la ciencia desde una 
perspectiva ontológica. Al fin y al cabo, la ciencia misma 
—como se discutió en el capítulo 1— es ontológicamente 
neutral y no implica ninguna interpretación particular de 
sus modelos. El modelado de las ecuaciones de Maxwell se 
aplica igual de bien a los campos electromagnéticos en un 
mundo fuera de la mente que a las «ondulaciones» de la 
corriente de la mente.

Tampoco es necesaria una nueva ciencia, puesto que la vi-
sión del mundo postulada en este libro no contradice los mo-
delos científicos actuales. Solo contradice lo que muchos cien-
tíficos, y la élite intelectual en general, hacen con esos modelos 
en lo que atañe a la construcción de sus visiones del mundo.
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En consecuencia, no se debe esperar de mí que ofrezca 
una alternativa a la física. Las ideas planteadas en este libro 
no invalidan, en modo alguno, nuestras observaciones y 
modelos existentes de las pautas y regularidades de la natu-
raleza. No contradicen la teoría física, sino que ofrecen un 
marco interpretativo en cuyos términos podemos conside-
rar la teoría física. Bajo este marco, las pautas y regularida-
des capturadas por los modelos de la física son las pautas y 
regularidades del tapiz de la mente misma, conforme fluye 
y gira.
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Capítulo 5

Una metáfora mercurial

Como se ha mencionado en el capítulo precedente, la 
metáfora del remolino, tal y como la hemos expuesto, tiene 
una debilidad: si toda realidad es un conjunto de experien-
cias que fluyen en la corriente de una mente, ¿por qué los 
puntos de vista localizados correspondientes a cada remolino 
«olvidan» todo lo que está fuera de sus respectivos remolinos? 
Al fin y al cabo, ¡todo está ocurriendo dentro de la misma 
mente! De hecho, un mecanismo de localización similar 
a un remolino solo permite explicar diferencias en nuestro 
modo de experimentar, por una parte, los contenidos de la 
mente que penetran en el remolino a través de los órganos 
sensoriales y, por otra, aquellos que no lo hacen. Pero no bas-
ta para explicar nuestra falta de experiencia de los últimos. 
Por lo tanto, para validar la argumentación necesitamos ex-
tender un poco la metáfora. Pero antes quiero asegurarme 
de que estás convencido de que aquí hay, efectivamente, un 
problema que es necesario resolver.

Las diferencias potenciales entre nuestra manera de ex-
perimentar los contenidos de la mente que fluyen dentro o 
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fuera del remolino se deben a las respectivas diferencias en 
las trayectorias de flujo, que representan las cualidades de 
la experiencia. Estas diferencias bastan para explicar el sur-
gir de perspectivas locales sobre la realidad, correlacionadas 
con ubicaciones en el espacio y el tiempo, así como la ilu-
sión de la identidad personal. Pero no bastan para explicar 
nuestra incapacidad para experimentar, de algún modo que 
trascienda nuestros órganos sensoriales, qué está ocurriendo 
fuera de nuestros respectivos remolinos. Como todas las ex-
periencias están en una y la misma mente, la metáfora del 
remolino implica que, en principio, todos deberíamos tener 
una forma de percepción extrasensorial —cualitativamente 
diferente de la percepción a través de los órganos sensoria-
les— de todas las experiencias que fluyen en la corriente más 
amplia. La metáfora entraña que, en principio, todos debe-
ríamos tener una clarividencia completa, no local, de cuanto 
ocurre en el transcurso del tiempo, del espacio y del más allá, 
mientras conservamos un fuerte sentido de la identidad indi-
vidual y gozamos de percepción local a través de nuestros órga-
nos sensoriales. Sin embargo, es un hecho incontestable que 
por lo común no tenemos una clarividencia total a través 
de la percepción extrasensorial, siendo esto lo que precisa 
de explicación.

Aquí hay una analogía que nos será de ayuda para acla-
rar aún más el problema: todos somos conscientes al mis-
mo tiempo de ambos, tanto del foco central localizado de 
nuestra visión como de nuestra más amplia visión periférica 
no local. Se puede verificar por uno mismo en este preciso 
instante: fija la mirada en un objeto relativamente cerca-
no, como puede serlo tu mano extendida frente a tu rostro. 
Serás capaz de ver al mismo tiempo las dos cosas: tu mano 
—enfocada— y la pared u objetos que haya detrás de tu 
mano —desenfocados—. El centro de tu mirada es análogo 
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a la perspectiva que se tiene desde el centro del remolino, 
mientras que tu visión periférica es análoga a la percepción 
extrasensorial de las experiencias no localizadas que fluyen 
en la corriente más amplia de la mente. ¿Por qué hemos per-
dido la última? Una localización de ciertos contenidos de la 
mente los lleva a una suerte de «foco», pero eso no expli-
ca nuestra amnesia en relación con todo el resto. ¿Por qué, 
como puntos de vista localizados de la mente, nos hemos vuelto 
ciegos a nuestra «visión periférica» de cuanto está fuera del 
remolino? ¿Por qué nos hemos vuelto «inconscientes» de 
mucho de lo que está ocurriendo en la mente?

El presente capítulo tiene como objetivo principal res-
ponder a todas estas preguntas. El capítulo anterior expli-
caba la relación entre nosotros mismos y lo que percibimos 
comúnmente como el mundo «exterior». En este capítu-
lo, por otra parte, el desafío consiste en explicar las dife-
rentes cualidades y niveles de lo que comúnmente perci-
bimos como el mundo «interior»: nuestras vidas internas 
subjetivas, incluyendo lo que la psicología analítica llama 
el «ego», lo «inconsciente personal» y lo «inconsciente 
colectivo».

Para evitar confusiones, en adelante me ceñiré a la si-
guiente convención terminológica: emplearé sistemática-
mente el término «mente» en el amplio sentido idealis-
ta, refiriéndome al medio unificado de toda la existencia. 
Cuando quiera referirme en concreto al segmento de mente 
correspondiente a un individuo, ya sea animal o humano, 
emplearé el término tradicional «psique». Por descontado, 
la mente incluye a la psique, pero lo contrario no es cierto. 
Como se habrá advertido, escribo sistemáticamente el tér-
mino «inconsciente» entre comillas. El motivo se aclarará 
a continuación.
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La consciencia y lo «inconsciente»

Asociamos intuitivamente nuestras psiques a los conte-
nidos de la consciencia; todo aquello de lo que no soy cons-
ciente —tendemos a pensar— no está dentro del alcance de 
mi psique. La consciencia parece ser el sine qua non de la 
psique, incluso un sinónimo de ella. Sin embargo, desde fi-
nales del siglo XIX la psicología analítica habla de una parte 
«inconsciente» de la psique. 1 El consenso moderno sobre 
esta cuestión implica que, de hecho, la mayoría de nuestras 
psiques son «inconscientes».2

Si hay algo en la psique pero no está en la consciencia, 
¿dónde está exactamente? La neurociencia materialista 
ofrece una explicación: los procesos «inconscientes» son 
procesos neuronales que, por el motivo que sea, no se tor-
nan conscientes pero aún existen como fenómenos materia-
les en el cerebro. En consecuencia, la psique se define como 
el conjunto de los procesos electroquímicos que se produ-
cen en el sistema nervioso, aunque solo un subconjunto, 
de algún modo, se vuelve mágicamente consciente. Si por 
un momento ignoramos la necesidad de un paso mágico, 
esta visión se antoja lógica: todos sabemos por experien-
cia que muchos procesos neuronales parecen caer fuera de 
nuestra consciencia despierta, como aquellos que se ocupan 
del latido del corazón, controlan la respiración aunque no 
estemos pensando en ella, regulan la digestión, etcétera. Sin 
embargo, para que esta explicación funcione, un proceso 
neuronal necesitaría existir fundamentalmente fuera de la 
mente y luego, de alguna manera, causar la mente. Como 
hemos visto en los capítulos previos, esto no es razonable.

¿Cómo explicamos entonces lo «inconsciente» en nuestra 
formulación idealista? ¿Cómo puede la psique de un indivi-
duo —un mero punto de vista localizado del amplio medio de 
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la mente— desconectarse aparentemente de otras experien-
cias que se desarrollan en la misma mente de la que es parte?

No puede. Y aquí está lo que argumentare más adelante: 
en verdad no hay un inconsciente real. Como hemos visto en 
el capítulo 3, muchos materialistas sugieren absurdamente 
que la consciencia es una suerte de ilusión, una sugerencia 
que se contradice a sí misma de inmediato, al negar la mis-
ma consciencia donde la supuesta ilusión debería existir en 
primer lugar. Pues bien, me permito sugerir que es lo in-
consciente lo que es una ilusión, aunque extraordinariamente 
poderosa. Adviértase que, a diferencia de la sugestión mate-
rialista, mi postura no incurre en ninguna contradicción: es 
la consciencia la que está teniendo la ilusión de lo «incons-
ciente». Argumentaré que nuestra intuición de que la cons-
ciencia es el sine qua non de la mente es de hecho correcta: 
no hay nada en la mente que no esté en la consciencia, aun 
cuando la consciencia pueda engañarse a sí misma sobre lo 
que realmente contiene. Si estoy en lo cierto, entonces tie-
ne sentido que tú, yo y el resto del mundo seamos todos 
conscientes de cuanto se despliega en el teatro de la existen-
cia ahora mismo, mientras lees estas palabras. Todos somos 
conscientes, en todo momento, de absolutamente todo cuanto 
existe en el tiempo, el espacio y más allá.

Al principio, esto puede parecer absurdo. Pero lo que 
se percibe como absurdo radica más en las ambigüedades 
y falta de precisión del lenguaje ordinario que en la reali-
dad. Una vez que hayamos deconstruido cuidadosamente 
mi afirmación anterior, contemplado qué significa y defi-
nido un nuevo lenguaje para hablar sobre ello con mayor 
precisión, verás que en modo alguno es absurdo, ni siquiera 
irrazonable. De hecho, podrás llegar a pensar en ello como 
algo de lo más natural, que puedes relacionar fácilmente 
con tus experiencias personales en la vida cotidiana.
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La consciencia egoica es autorreflexiva

Hagamos ahora un pequeño ejercicio de introspección. 
Considera tu consciencia del libro de papel o lector elec-
trónico que tienes en las manos en este preciso instante: 
a la percepción del libro mismo se suma que tú también 
sabes conscientemente que lo estás percibiendo. Es evidente 
que no solo eres consciente del libro, sino también de que 
eres consciente de ello. Y puedes repetir este ejercicio de 
manera recurrente: ¿acaso no eres consciente también de 
que eres consciente de que eres consciente del libro? Desde 
luego que sí. Creo que ya has adivinado adónde quiero ir a 
parar: eres consciente de que eres consciente… de que eres 
consciente de cualquier cosa de la que eres consciente. Cada 
nivel de consciencia despierta se vuelve un objeto aparente 
de la consciencia despierta a un nivel más elevado, en una 
recursión potencialmente infinita de consciencia despierta 
autorreferencial.

La capacidad de tornar la propia aprehensión conscien-
te en un objeto de la aprehensión consciente es lo que ca-
racteriza fundamentalmente nuestro estado ordinario de 
consciencia. De hecho, afirmo que esto es lo que define 
lo que la psicología llama el «ego»: el ego es la parte de 
nuestra psique que es recursiva y autorreferencialmente 
consciente. Douglas Hofstadter exploró esta relación en-
tre la recursión autorreferencial y el ego en su libro Yo soy 
un extraño bucle.3 Aunque Hofstadter lo hizo desde una 
perspectiva materialista, sus observaciones son provecho-
sas para la argumentación que estoy intentando desarro-
llar aquí. Es más, creo que trasladar su argumentación a un 
marco idealista resolvería las principales contradicciones y 
dificultades de su postura, incluyendo el «difícil proble-
ma de la consciencia».
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Hay una manera muy intuitiva ele visualizar este proceso 
de consciencia despierta recursiva y autorreferencial: dos 
espejos uno frente al otro. Cada espejo refleja la imagen del 
otro, incluyendo su propia imagen reflejada en el otro. Véa-
se la figura 5. Cada reflejo se puede ver como un paso en la 
recursión de la consciencia despierta, donde una imagen se 
vuelve ella misma parte de otra imagen a un nivel superior, 
y esta imagen parte de otra imagen a un nivel superior, y así 
sucesivamente. Cada imagen es a la vez consciencia despierta 
en su propio nivel y un objeto de la consciencia despierta en un 
nivel superior. Me permito sugerir que la consciencia egoica 
es análoga a estos dos espejos confrontados: nuestra cons-
ciencia despierta ordinaria es recursivamente autorreflexiva.

¿Qué es realmente lo «inconsciente»?

En consecuencia, cualquier contenido de la mente que 
caiga dentro del campo de la autorreflexión del ego se am-
plifica en gran medida. Como la imagen de la figura 5, 
cualquier experiencia que cae dentro del ámbito del ego es 
reflejada recursivamente en los espejos de la consciencia 
despierta, hasta que crea una insondable huella mental de 
gran intensidad. Propongo que la mayoría de las cosas de las 
que eres consciente comúnmente, como el libro de papel o 
el lector electrónico que tienes ahora mismo en las manos, 
están amplificadas de este modo. No te das cuenta porque 
te has acostumbrado a esos niveles de amplificación men-
tal hasta el punto de tomarlos como la norma. Es como el 
adolescente que está habituado a escuchar música tan alta 
que un nivel de volumen razonable en la televisión desafía 
su capacidad auditiva. Su noción de lo que constituye un 
volumen normal ha cambiado.
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Fig.5. Amplificación a través de una autoreflexión recursiva
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Ahora bien, si esto es así, ¿qué ocurre con las experien-
cias que fluyen en el amplio medio de la mente pero no caen 
en el ámbito del ego? No se ven en modo alguno amplifi-
cadas. Por lo tanto, desde el punto de vista del ego, se vuelven 
prácticamente imperceptibles. Así es, en mi opinión, como 
hemos dado en hablar de un segmento «inconsciente» de 
la psique. No hay un inconsciente; solo hay regiones del 
medio de la mente cuyas experiencias, por no caer dentro 
del campo de la autorreflexión egoica, se tornan confusas 
debido a todo lo que sí cae dentro del ámbito del ego.

Aquí hay otra analogía que sirve de ayuda para desarro-
llar una intuición al respecto. Cuando al mediodía miras al 
cielo y está despejado, lo ves todo de color azul. No puedes 
ver las estrellas que, por la noche, están inequívocamente 
allí. Sin embargo, las estrellas siguen estando allí y su luz 
sigue alcanzando tus ojos, del mismo modo que por la no-
che. No puedes verlas porque las ofusca el resplandor más 
brillante del sol refractándose en la atmósfera. Los foto-
nes procedentes de estrellas distantes siguen estando allí, 
intercalados entre los fotones mucho más numerosos que 
emanan de la refracción atmosférica. Mi opinión es que las 
experiencias «inconscientes» que fluyen a lo largo de la 
corriente más amplia de la mente siguen estando ahí, en 
la consciencia, en todo momento, intercaladas entre los 
contenidos amplificados de la consciencia despierta egoica, 
lo mismo que los fotones de las estrellas distantes al me-
diodía. Los contenidos de lo «inconsciente» encajan, por 
así decirlo, en los diminutos huecos que dejan entre sí los 
contenidos insondablemente más fuertes de la consciencia 
despierta autorreflexiva. En cierto modo, están delante de 
nuestras narices en todo momento.

Así pues, lo inconsciente en realidad no existe. Pero el re-
sultado, en la práctica, es casi idéntico: el «resplandor» de 
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los contenidos de la mente que caen dentro del campo de la 
consciencia despierta autorreflexiva ofuscan todo lo demás, 
haciéndolo prácticamente invisible, justo como las estrellas 
al mediodía. Las experiencias de lo «inconsciente» no son 
débiles; son ondulaciones normales de la mente. Solo que, 
al verse difuminadas en comparación con la amplificación 
autorreflexiva, casi desaparecen en los intersticios del flujo 
de las experiencias egoicas.

Adviértase que esta explicación elimina cualquier di-
ferencia absoluta entre segmentos conscientes e «incons-
cientes» de la mente. Todo se convierte en un asunto de 
amplificación relativa. No hay duda de que este punto es 
crucial: como hemos visto en el capítulo 2, explicar cómo 
la consciencia puede surgir de algo verdaderamente incons-
ciente es un problema insoluble. Requiere un paso mágico. 
En el marco del materialismo, este problema se expresa en 
el «difícil problema de la consciencia».4 Incluso bajo el 
idealismo, si admitiéramos la existencia de ambos segmen-
tos, el consciente y el inconsciente, persistiría un problema 
análogo: ¿mediante qué paso mágico un contenido mental 
inconsciente podría volverse repentinamente consciente? 
La cuestión desaparece, sin embargo, bajo la noción de que 
lo «inconsciente» es, de hecho, consciente. Aparece como 
inconsciente solo por una diferencia relativa en la amplifi-
cación con respecto a otros contenidos mentales.

No es difícil obtener alguna intuición directa de que esta 
noción es verdadera. Todos hemos tenido experiencias que 
sabemos que fueron conscientes, pero que ahora sentimos 
como inconscientes. Por ejemplo, ¿has conducido alguna 
vez a casa desde el trabajo, enfrascado en tus problemas, y 
de repente te has encontrado en casa sin tener ni idea de 
cómo has llegado hasta allí? Obviamente eras consciente de 
estar conduciendo, pues de otro modo no habrías logrado 
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llegar a casa. Pero no eras plenamente consciente, de mane-
ra autorreflexiva. En cambio, sí eras consciente de manera 
autorreflexiva de tus problemas, que ofuscaron la experien-
cia de conducir e hicieron que pareciera inconsciente. Aquí 
tenemos otro ejemplo: durante los últimos minutos no has 
sido consciente de estar respirando. Pero en el mismo mo-
mento en que lees esto, tu respiración —el aire entrando 
y saliendo, los movimientos del diafragma, los pulmones 
llenándose, etcétera— penetra rápidamente en tu campo 
de consciencia despierta autorreflexiva. ¿No eras realmente 
consciente de tu respiración hace un momento? ¿O lo que 
ocurría es que no eras consciente de que eras consciente de 
tu respiración?

Estos dos ejemplos ilustran solo un nivel muy leve de 
ofuscación de los contenidos mentales. En cualquier caso, la 
conducción y la respiración ya estaban al borde de la cons-
ciencia despierta autorreflexiva, por eso hemos encontrado 
enseguida la respuesta, como acabas de hacer con respecto 
a tu respiración. Sin embargo, al extrapolar esta línea de 
pensamiento es fácil ver que, si la ofuscación se volviera lo 
bastante fuerte, nunca resolveríamos el problema. De he-
cho, quizá sea precisamente eso lo que está ocurriendo aho-
ra mismo con respecto a tu «inconsciente».

Un océano de mercurio

¿Cómo acomodamos estos nuevos conocimientos a 
nuestra metáfora del remolino? Tal y como hemos visto en 
el capítulo anterior, la metáfora del remolino nos permite 
explicar la formación de puntos de vista localizados en el 
medio de la mente como vórtices en el flujo de la experien-
cia. Esto, a su vez, explica el surgimiento de la ilusión de la 
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Fig. 6. Mercurio líquido, similar a un espejo

individualidad. Pero ahora necesitamos extender la metáfo-
ra para incorporar los conocimientos que hemos adquirido 
en la sección previa y explicar, finalmente, por qué estos 
puntos de vista localizados se vuelven aparentemente amné-
sicos en relación con todo aquello que no cae dentro de sus 
respectivos vórtices.

Tomaremos un indicio de la idea de los espejos confron-
tados y postularemos que la mente, como medio, es inheren-
temente reflexiva. Este postulado está bien fundado en la 
introspección, como hemos discutido anteriormente. Para 
incorporar a nuestra metáfora la reflexividad inherente a la 
mente, reemplazaremos el agua por azogue, esto es, mer-
curio. El mercurio, aunque líquido, es reflexivo como un 
espejo. Véase la figura 6.

En vez de como una corriente de agua, pensaremos en el 
medio de la mente como un océano de mercurio. De mane-
ra análoga a lo que hemos hecho antes, moldearemos expe-
riencias como ondulaciones —ondas— en este océano de 
mercurio. Las pautas particulares adoptadas por estas ondas 
representan las cualidades de las experiencias subjetivas 
particulares en el medio de la mente. Véase la figura 7. De 
nuevo, como antes, si el océano de mercurio está en comple-
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to 

Fig. 7.  Ondas en un océano de mercurio

reposo —esto es, sin ondas—, entonces solo hay el poten-
cial para la experiencia.

En el océano de mercurio aún se pueden formar re-
molinos. La mayoría corresponden a entidades conscien-
tes que no han perdido toda la conexión con sus mentes 
«inconscientes». Uno podría preguntarse, por ejemplo, 
en qué medida los insectos sociales —como las abejas, las 
termitas o las hormigas— pueden acceder a una región más 
amplia de la mente que la que conlleva su remolino indivi-
dual. Después de todo, no está muy claro cómo es posible 
que las colonias de hormigas, que comprenden millones 
de individuos separados, se comporten como si estuvieran 
coordinadas por una especie de «supermente» global que 
se extiende entre los individuos.5 No hay duda de que las 
hormigas individuales tienen sus propios puntos de vista 
y perspectivas localizados sobre la realidad. Tampoco hay 
duda de que están equipadas con órganos sensoriales para 
permitir ciertas ondulaciones del amplio medio de la mente 
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en sus respectivos remolinos. Pero a esto se añade que uno 
podría especular con que tengan acceso —a través de me-
dios extra-sensoriales— a un marco mental más amplio del 
cual solo son una parte. Todas estas especulaciones pueden 
ser perfectamente acomodadas a la metáfora del remolino, 
como hemos discutido en el capítulo anterior.

Pero ahora necesitamos incorporar a la metáfora el tipo 
de consciencia autorreflexiva que experimentamos como 
humanos. Vamos allá: adviértase que, aunque un remolino 
comienza con una pauta circular más o menos plana de mo-
vimiento de agua (véase de nuevo la fig. 3, pág. 111), cuando 
este movimiento adquiere un impulso suficiente el centro 
del remolino se hunde en sí mismo como un cono hueco 
giratorio. Véase la figura 8. Como estamos postulando que 
el medio de la mente es inherentemente reflexivo —con el 
remolino formándose ahora en un océano de mercurio lí-
quido, en vez de agua—, las superficies internas de este cono 
estarán una frente a la otra y se comportarán exactamente 
igual que los espejos confrontados de la figura 5 (pág. 146): 
reflejarán la parte del océano de mercurio directamente si-
tuada al otro lado. Se tiene la intensa sensación de que la 
formación de este cono hueco viene dada por la evolución 
natural de un remolino cuando recibe un impulso.

Como hemos mencionado, las experiencias son ondas 
en la superficie del mercurio, movimientos del medio de la 
mente. Cuando se forma un cono hueco, estas ondas aún 
pueden propagarse a través de las superficies internas del 
cono. Cuando se propagan, estas imágenes se reflejan en 
la parte opuesta del cono. Además, los mismos reflejos se 
reflejan en el otro lado, y así sucesivamente, de igual modo 
que los dos espejos confrontados de la figura 5.

Supongamos que la reflexión de las ondas también es re-
gistrada por la mente como una experiencia, no solo las 
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Fig. 8. El cono de un remolino representa 
la consciencia despierta egoica.
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ondas mismas. Así pues, lo que obtienes en el interior del 
cono hueco es una recursividad —potencialmente infini-
ta— de ondas reflejadas, análoga a la recursividad de la 
consciencia despierta reflejada del ego. Un cono hueco que 
en el océano de mercurio gira en el centro de un remolino es, 
por lo tanto, una manera de pensar en nuestra consciencia 
despierta autorreflexiva egoica. Cuanto más rápido es el mo-
vimiento giratorio, más se hunde el cono; cuanto más se 
hunde, más verticales se vuelven sus superficies internas; y 
cuanto más verticales se vuelven estas, más óptimamente se 
confrontan como los espejos, incrementando la amplifica-
ción autorreflexiva. La consciencia despierta egoica viene 
dada por la evolución natural del proceso de localización 
de la mente, incrementándose conforme obtiene un mayor 
impulso.

Las ondas que se propagan por las superficies interiores 
del cono son las experiencias originales, primarias, de la rea-
lidad, como si se las viera desde la perspectiva del ego. Así 
pues, tu percepción consciente primaria del libro de papel o 
lector electrónico que en este momento tienes en las manos 
—así como la de la habitación en la que te encuentras, los 
otros objetos que ves, etcétera— son ondas que viajan a lo 
largo del interior del cono giratorio de la mente al que lla-
mas tu ego. Tu consciencia despierta de que estás percibien-
do conscientemente el libro es una imagen de esas ondas 
reflejada en otra superficie interna del cono. Tu consciencia 
despierta de tu consciencia despierta de que estás percibien-
do conscientemente el libro es un reflejo del reflejo de las 
ondas primarias en una superficie opuesta. Supongo que te 
haces una idea.

Téngase en cuenta que hay una diferencia clara, pero di-
fícil de precisar, entre nuestra percepción consciente prima-
ria de algo y la consciencia despierta de esa percepción cons-
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ciente. Por ejemplo, tu consciencia despierta de que estás 
percibiendo conscientemente el suelo bajo tus pies en este 
preciso instante no es exactamente la misma que la percep-
ción consciente primaria del suelo tal como lo experimenta-
ría, pongamos por caso, un gato. Sin embargo, hay una clara 
correspondencia de forma entre las dos. Después de todo, 
ser consciente de que estás percibiendo conscientemente 
el libro en tus manos se siente como algo muy distinto a 
ser consciente de que estás percibiendo conscientemente el 
suelo. Todo esto queda integrado en la metáfora del cono 
de mercurio giratorio: la percepción consciente primaria es 
una onda real en una superficie interna del cono. La cons-
ciencia despierta de esta percepción consciente ya no es una 
onda, sino una imagen reflejada de la onda en la superficie 
opuesta. Sin embargo, hay una obvia correspondencia de 
forma entre una onda y su reflejo, y ambos son registrados 
por la mente como experiencias que se refuerzan mutua-
mente.

En suma, la idea que subyace a la metáfora del cono de 
mercurio giratorio es que la mente debería ser pensada como 
un medio inherentemente capaz de reflejarse a sí mismo 
como un espejo. Las experiencias ocurren cuando la mente 
se mueve, como en el movimiento de las ondas. El papel 
de la ciencia consiste en encontrar un modelo de pautas y 
regularidades del comportamiento de tales ondas. Cuando 
las ondas que se propagan en el medio de la mente se auto-
localizan, como cuando forman un remolino plano, surge 
en la mente un punto de vista individual, pero se preserva 
la conexión con el medio más amplio. Esto podría represen-
tar, por ejemplo, las psiques de insectos sociales como las 
hormigas. La autorreflexión aparece cuando el medio de la 
mente adopta cierta configuración topológica de modo que 
segmentos diferentes de su superficie queden confrontados. 
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Entonces, ambos, las ondas y sus reflejos son registrados 
como experiencias y surge la consciencia despierta egoica 
Esto queda representado por el remolino que acumula tan-
to impulso giratorio que su centro se hunde en sí mismo 
formando un cono hueco. El cono localiza el flujo de ondas 
exactamente de la misma manera que la periferia del remo-
lino, pero también crea superficies reflexivas confrontadas, 
De acuerdo con esta metáfora, nuestros egos corresponden 
a estos conos giratorios reflexivos en el medio de la mente.

Un fundamento empírico para la metáfora 
de los espejos confrontados

Si estas ideas son correctas, entonces las correlaciones 
neuronales de la experiencia egoica son la imagen parcial, 
como si fuera vista desde la perspectiva de una segunda 
persona, de una configuración autorreflexiva del flujo de 
la mente. Por lo tanto, es justo esperar que una revisión de 
los datos neurocientíficos arroje correspondencias entre la 
metáfora de los espejos confrontados —según la cual las 
experiencias conscientes rebotan de un lado a otro entre dos 
superficies mentales reflexivas— y observaciones empíricas. 
Y el caso es que hay numerosas correspondencias.

En un artículo publicado en mayo del 2011 en la revista 
Science,6 neurocientíficos de Bélgica informaron de un ex-
perimento innovador para identificar los procesos neuro-
nales que se correlacionan con la experiencia consciente. Ya 
se sabía que la corteza frontoparietal es un área del cerebro 
asociada a la consciencia. Pero resulta que no basta con que 
un proceso neuronal se produzca en la corteza frontoparie-
tal para que sea consciente. Se necesita algo más. Los cien-
tíficos belgas observaron mediante su experimento que, a 
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menos que haya una suerte de flujo de información de ida 
y vuelta entre la corteza frontoparietal y las áreas sensoria-
les de nivel inferior, los procesos neuronales no se volverán 
conscientes. El estudio incluyó tanto un grupo de control 
formado por personas sanas como pacientes en estado ve-
getativo. Los investigadores escribieron que «la única dife-
rencia significativa entre los pacientes en estado vegetativo 
y las personas sanas del grupo de control era un deterioro de 
la conectividad retroactiva desde la corteza frontal hasta la 
temporal».7 Así, la consciencia egoica parece estar asociada a 
un flujo de información de ida y vuelta entre diferentes áreas 
cerebrales, de manera análoga a las imágenes que rebotan de 
un lado a otro entre dos espejos confrontados. En los pacien-
tes en estado vegetativo, este flujo de ida y vuelta estaba en 
cierta manera roto, lo que se correspondía con una pérdida 
de la consciencia egoica.

Fijémonos con más detalle en la asociación que estoy 
sugiriendo entre los procesos cerebrales que implican un 
flujo de información de ida y vuelta y la metáfora del cono 
giratorio. Si se considera un cono de mercurio hueco como 
dos semiconos uno frente al otro, a la manera de dos espe-
jos confrontados, lo que se obtiene es un flujo recursivo de 
reflejos —esto es, de información— entre ambos. Además, 
las superficies respectivas no están completamente planas 
debido a las ondas que se propagan sobre ellas, de modo que 
cada reflejo queda perturbado —esto es, modulado— por 
tales ondas. Por lo tanto, la información de una de las mi-
tades del cono de mercurio es modulada de manera recursiva 
y reflejada por la otra mitad del cono. Análogamente, como 
hemos visto, en las correlaciones neuronales de la conscien-
cia egoica hay un flujo recursivo de información entre dos 
regiones del cerebro. La información recibida por una pri-
mera región cerebral es modulada por la actividad neuro-
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nal que se produce en ella y luego enviada a una segunda 
región cerebral. La actividad neuronal que se produce en 
la segunda región cerebral, a su vez, sigue modulando la 
información recibida y envía el resultado de vuelta a la pri-
mera región cerebral, y así sucesivamente. Por lo tanto, la 
información producida por un proceso neuronal es modulada 
recursivamente y reflejada por otro proceso neuronal. Esta es 
la semejanza de forma —el isomorfismo— entre la metáfora 
del cono de mercurio y los resultados empíricos enunciados 
en el estudio belga. La metáfora es una manera de visualizar 
e interpretar los resultados del estudio.

Pero el estudio belga no es el único. Un artículo simi-
lar publicado en noviembre del 2011 en la revista Scientific 
American Mind parece confirmar sus resultados. Informa 
sobre un estudio franco-neerlandés y resume sus conclusio-
nes como sigue: «La actividad en cierta región [cerebral] 
no es suficiente para generar consciencia […], sino que […] 
diferentes regiones han de intercambiar información antes de 
que pueda surgir la consciencia».8 Una vez más, se sostiene 
que la consciencia egoica está asociada a un flujo recursivo 
de información de ida y vuelta en el cerebro, análogo a los 
dos espejos confrontados.

Incluso el influyente estudio de Giulio Tononi9 al que 
hicimos breve referencia en el capítulo 2 indica que las co-
rrelaciones neuronales de la consciencia egoica presentan, 
efectivamente, esta estructura recursiva y autorreflexiva: 
procesos neuronales de ciclo cerrado parecen necesarios, 
según Tononi, para integrar suficiente información con 
objeto de producir los valores elevados indispensables de 
Φ. Y un proceso neuronal de ciclo cerrado es análogo a los 
espejos confrontados, en el sentido de que la información 
puede fluir recursivamente, de un lado a otro, solo dentro de 
un ciclo cerrado.
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Adviértase que mi crítica anterior a la teoría de Tononi 
se basaba en que no ofrece un marco causal para explicar 
la consciencia tomando como fundamento la materia, algo 
que efectivamente no hace. Pero resulta que el trabajo de 
Tononi proporciona un apoyo empírico sugerente para la hi-
pótesis que estoy planteando. Las observaciones empíricas 
que subyacen al trabajo de Tononi evocan la noción de la 
consciencia egoica como un proceso recursivo y que se au-
toamplifica. Después de todo, bajo la formulación idealista 
que estamos empleando, la «información» no es más que 
otra palabra para «contenidos de la mente» u «ondas». 
Por lo tanto, un ciclo cerrado de flujo de información es 
análogo a un flujo de reflejos de ondas recursivo, de ida y 
vuelta. Los reflejos de ondas en espejos confrontados son 
una manera de ver e interpretar el flujo de información de 
ciclo cerrado.

Continuaré especulando, porque este es un terreno fruc-
tífero. La variable Φ de Tononi, que representa la cantidad 
de información integrada por un proceso neuronal, es di-
rectamente proporcional a la cantidad de ondas atrapadas 
en el cono giratorio de un remolino, así como a lo bien 
confrontadas que se encuentren las superficies internas del 
cono, esto es, a lo verticales que estén. Así pues, los proce-
sos neuronales se tornan «conscientes» cuando Φ supera 
cierto umbral, porque en ese umbral se alcanza suficiente 
amplificación de suficiente contenido mental para que nuestro 
adolescente con problemas de audición registre una impresión 
en el ego. Todo lo que no esté registrado en el ego se sigue 
experimentando, pero no se puede recordar desde el ego, de 
igual modo que no pudiste recordar tu viaje de vuelta a casa. 
Lo que Tononi está midiendo no es la consciencia, sino una 
forma específica de ella: la consciencia autorreflexiva. Cuan-
do Φ atraviesa su umbral medido empíricamente, lo que 
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ocurre no es el surgimiento mágico de la consciencia a partir 
de materia muerta, sino una transición de la consciencia del 
llamado nivel «inconsciente» —esto es, el nivel de con-
tenidos mentales no amplificados— al nivel autorreflexi-
vo. Considero que las observaciones empíricas de Tononi 
y el conjunto de los conocimientos sobre las correlaciones 
neuronales de la consciencia (egoica) son coherentes con 
la interpretación ontológica que estoy presentando aquí, e 
incluso la sugieren.

Conos giratorios y el mundo «externo»

De acuerdo con la metáfora del cono, todos los objetos y 
los fenómenos de lo que comúnmente llamamos el mundo 
«externo» son, en la medida en que los experimentas, meras 
ondas que se propagan dentro del cono giratorio de la men-
te que llamas tu ego. Todo lo que normalmente ves, oyes, 
hueles, saboreas o sientes a través de la piel no son más que 
estas ondas atrapadas. La autorreflexión recursiva amplifi-
ca enormemente estas ondas, ofuscando todo lo que ocurre 
fuera del cono, de igual manera que el resplandor del sol al 
mediodía ofusca las estrellas distantes.

La metáfora del cono también puede explicar elegante-
mente la consistencia de la realidad entre los individuos, es 
decir, el hecho de que todos parezcamos compartir el mis-
mo mundo «externo»: cada remolino se forma en el am-
plio medio de la mente, por lo que tiene puntos de contacto 
con este a lo largo de su borde. Metafóricamente hablando, 
estos puntos de contacto corresponden a nuestros órganos 
sensoriales: piel, ojos, nariz, oídos y lengua. Una manera 
alternativa de decir lo mismo es establecer que el borde de 
un remolino es una manera de ver nuestros órganos senso-
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riales. Así pues, las ondas que se propagan en ese medio más 
amplio que es el océano de mercurio pueden penetrar en el 
remolino a través de sus puntos de contacto y quedar atra-
padas dentro de su flujo circular interno. Algunas de estas 
ondas atrapadas se dirigirán al centro del remolino y caerán 
dentro de su cono giratorio. Estas ondas corresponden a las 
percepciones de las que solemos ser conscientes, como las 
letras de esta página mientras las lees en este preciso ins-
tante. Otras ondas atrapadas en el remolino permanecerán 
circulando en su periferia y nunca llegarán al centro. Estas 
ondas corresponden a las percepciones subliminales, que, al 
no amplificarse, permanecen bajo el umbral de la conscien-
cia despierta egoica, como la sensación del aire que pasa por 
tu nariz justo antes de que leas esto.

Ahora, imagina que en algún lugar de este medio co-
mún hay una fuente de perturbaciones que genera ondas 
con ciertas pautas. Las pautas de estas ondas representan 
información. Las ondas se propagan entonces ampliamente, 
portando la misma información a través de amplias áreas del 
medio. Por último, alcanzan los bordes de diversos remoli-
nos en el amplio océano de mercurio, inyectando aproxima-
damente la misma información en cada uno de ellos, salvo 
por ciertas diferencias idiosincráticas relacionadas con la 
posición de cada remolino y la particular configuración de 
su borde. Es esta información común la que, en última ins-
tancia, encuentra el camino hasta el cono giratorio situa-
do en el centro de cada remolino, entra en el campo de la 
consciencia autorreflexiva y hace surgir la percepción de un 
entorno compartido. Así es como cada uno de nosotros per-
cibe aproximadamente el mismo mundo «externo» —esto 
es, la misma corriente de información entrante que penetra 
en nuestros órganos sensoriales—, aparte de ciertas idio-
sincrasias relacionadas con nuestras posiciones particulares 
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en el espacio-tiempo y con la manera particular que tienen 
nuestros aparatos perceptivos de filtrar la realidad.

Como antes, es importante tener en cuenta que aquí es-
tamos hablando de metáforas. Las verdaderas imágenes de 
la realidad no son los bordes de los remolinos de mercurio, 
sino personas, piel, ojos, narices, etcétera. La imagen real 
del universo no es un océano de mercurio, sino el cielo, los 
planetas, las estrellas, etcétera. Lo que estoy sugiriendo no 
es que intentes reemplazar estas imágenes reales por otras 
metafóricas, sino que intentes pensar en las imágenes reales 
de acuerdo con lo que sugieren las metáforas. Trata de pen-
sar en un cuerpo humano como un remolino en el medio 
común de la mente que percibimos como el universo, man-
teniendo puntos de contacto con él en forma de piel, ojos, 
oídos, nariz y lengua. Trata de pensar en el cuerpo como la 
imagen exterior de un proceso por el cual los contenidos de 
la mente se localizan. Trata de pensar en ciertos procesos 
neuronales de ciclo cerrado en el cerebro como un sistema 
de espejos confrontados, lo cual amplifica cualquier onda 
que lo penetre. Trata de pensar en esta amplificación como 
la ofuscación del resto del universo, de ahí que te resulte 
tan difícil percibir cualquier contenido de la mente que no 
encuentre el modo de llegar al cono giratorio situado en el 
centro de tu remolino. Personas, estrellas, árboles, perros y 
gatos: todos son procesos dinámicos de la mente que liberan 
ondulaciones a su paso, las cuales terminan penetrando en 
otro proceso particular de la mente al que resulta que llamas 
«yo». No hay nada fuera de la mente. La mente no está 
en ti; tú estás en la mente. Cuando ese proceso semejante 
a un vórtice termine por disiparse en algún momento, el 
sujeto de tu vida interior —ese que, en última instancia, 
es el único yo que ha habido— seguirá existiendo porque 
es lo único que existe. No se irá a ninguna parte porque no 
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tiene ningún lugar al que ir. Pero percibirá la realidad de 
una manera diferente, menos localizada y probablemente 
menos autorreflexiva. Esto no es pseudociencia espiritual 
o mágica. Así es precisamente la naturaleza, hasta donde la 
razón y la observación nos permiten inferir.

Reconocer las ondas ofuscadas de la mente

Según la neurociencia y la psicología actuales, la mente 
«inconsciente» es un espacio mental ajeno fuera de los lí-
mites de tu sentido de la identidad. Puedes percibir los efec-
tos de lo «inconsciente» —e incluso comunicarte con él a 
través de los sueños lúcidos, las visiones y la imaginación ac-
tiva—,10 pero no reconocerlo como parte de tu consciencia. 
Sin embargo, si mi hipótesis es correcta, lo «inconsciente» 
es una parte integral de tu sí-mismo consciente, solo que 
tu ego acostumbra a ofuscarlo hasta dejarlo irreconocible. 
Así pues, ¿hay alguna manera de que puedas ratificar mi 
hipótesis basada en tus propias experiencias, más allá de los 
ejemplos un tanto superficiales de conducir y respirar plan-
teados anteriormente? Yo creo que sí.

Si la visión preponderante de lo «inconsciente» es co-
rrecta, entonces, dondequiera que surja previamente mate-
rial «inconsciente» en la consciencia egoica por vez prime-
ra, debería ser siempre registrado por el ego como si fuera 
información nueva, a la manera de las noticias de última 
hora. Sin embargo, si mi hipótesis es correcta, ocasional-
mente debería ocurrir otra cosa. Cuando ciertas ondas del 
amplio océano de la mente penetran en nuestros conos gira-
torios de la consciencia despierta autorreflexiva por vez pri-
mera, al menos ocasionalmente deberíamos registrarlas como 
memorias familiares, no como información nueva. Al fin y 
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al cabo, estaban en la consciencia todo el tiempo, aunque 
ofuscadas. Como sueños olvidados y de repente recordados, 
deberían ser reconocidas ocasionalmente como experien-
cias familiares.

Ahora bien, ¿cuántas veces has sentido, al aprender una 
nueva información o al adquirir un nuevo conocimiento, 
que en cierto modo lo habías sabido todo el tiempo? Te di-
ces: «¡Maldición! No sé cómo, pero siempre lo he sabido». 
Es una sensación enigmática y desconcertante, porque en 
absoluto podíamos haber conocido esa información antes. 
El reconocimiento de que, de algún modo, siempre hemos 
sabido un nuevo conocimiento o pieza de información es, 
desde mi punto de vista, un sello distintivo de lo «incons-
ciente». Y muestra que, de hecho, el conocimiento de lo 
«inconsciente» ha estado en la consciencia todo el tiempo, 
aun cuando autorreflexivamente no fuéramos conscientes 
de ello. El conocimiento siempre ha estado ahí, difuminado 
en los intersticios de la consciencia despierta egoica. Enton-
ces, cuando un suceso desencadena de repente su inserción 
en el campo de la autorreflexión, súbitamente nos volvemos 
conscientes de que todo el tiempo hemos sido conscientes de ese 
conocimiento. Creo que este tipo de experiencia personal, 
compartida por todos, apoya mi hipótesis de que no hay 
inconsciente, sino solo contenidos de la mente que están 
ofuscados por el resplandor de la consciencia despierta au-
torreflexiva.

Hay ejemplos históricos documentados de repentinas in-
cursiones del conocimiento en el campo de la consciencia 
despierta autorreflexiva que se relacionan con la índole de 
experiencias personales que he intentado describir anterior-
mente. Así, hace solo seis siglos, en el Renacimiento, los 
europeos se volvieron autorreflexivamente conscientes de la 
perspectiva tridimensional. Algunos autores se refieren a este 
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desarrollo como el «descubrimiento» de la perspectiva.11 
Es obvio que todo ser humano dotado de visión ha estado 
viendo la perspectiva desde la aurora de nuestra especie, así 
que no pudo ser descubierta en el siglo XV. Basta con mi-
rar el mundo que nos rodea para verla en todas partes. Lo 
que ocurrió es que, en ese período, los artistas europeos se 
volvieron conscientes por vez primera de que eran conscientes 
de la perspectiva. La perspectiva tridimensional no era nue-
va en la consciencia, sino en el campo de la autorreflexión. 
Después de que entrara en este campo, se reconoció de in-
mediato como algo que la gente siempre había sabido, pero 
que no había sabido que sabía. Para el pensamiento humano 
común es fundamental que no solo sepamos algo, sino que 
sepamos que lo sabemos. Después de todo, ¿de qué sirve saber 
algo si no sabes que lo sabes? Reflexiona acerca de esto un 
momento. Una falta de consciencia despierta autorreflexiva 
es para nosotros, los humanos, un equivalente práctico de la 
verdadera falta de consciencia. De ahí que los psicólogos ha-
blen de una psique «inconsciente», cuando de hecho la 
consciencia es el sine qua non de la psique. Por eso muchos 
no logran distinguir el conocimiento del conocimiento au-
torreflexivo y terminan por establecer, pongamos por caso, 
que la perspectiva fue «descubierta» en el siglo XV, como si 
no hubiera estado antes en la consciencia. Sin embargo, hay 
una clara diferencia entre estas dos modalidades de la apre-
hensión consciente, como he intentado ilustrar. Es cierto 
que todos podemos llegar a ser conscientes de universos en-
teros que, más allá de la realidad consensuada, se despliegan 
delante de nuestras narices en los intersticios de la conscien-
cia despierta egoica; universos que un día descubriremos 
con asombro que siempre habíamos conocido.
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Una nueva teoría de la verdad

La misma noción de lo que constituye la verdad es pues-
ta en tela de juicio bajo una metafísica idealista, ya que no 
hay ningún mundo fuera de la mente para determinar la 
validez de percepciones, impresiones o pensamientos. Así 
pues, ¿qué es la verdad según la visión del mundo que es-
tamos desarrollando aquí? No podíamos responder antes 
a esta pregunta, pero ahora, por fin, ya disponemos de las 
herramientas necesarias para abordarla.

Bajo el materialismo, la noción de la verdad es determina-
da por lo que se conoce como la «teoría de la verdad como 
correspondencia».12 Supón que, una tarde de invierno, mi-
ras por la ventana y ves un pájaro enorme de varios colores 
volando por el cielo. Se lo describes a un vecino, que enton-
ces cuestiona la validez de tu información. Podría decir, por 
ejemplo, que en el área donde vivís no hay pájaros tan gran-
des ni de tantos colores en esa estación del año. Generalizan-
do, siempre puede haber alguien que cuestione si tus percep-
ciones son verdaderas o una mera alucinación creada por tu 
psique. ¿Cómo se resuelve entonces la cuestión? Sucede lo 
siguiente: tu percepción se considera verdadera si correspon-
de exactamente a un objeto, acontecimiento o fenómeno que 
ocurre fuera de la mente, mientras que se considera falsa si 
no es posible encontrar una correspondencia adecuada. Así, 
la imagen del pájaro en tu mente es verdadera si realmente 
hubo un pájaro volando fuera de la mente. Esta es, en pocas 
palabras, la teoría de la verdad como correspondencia.

Sin embargo, en el capítulo 3 hemos visto lo absurdo que 
resulta inferir todo un universo indemostrable «en la som-
bra», fuera de la mente. La consecuencia directa de tal con-
clusión es que la teoría de la verdad como correspondencia 
está vacía.
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Ahora cabe preguntar: si el idealismo está en lo cierto, 
¿qué significa cuestionar la verdad de cualquier enunciado? 
Después de todo, la metafísica idealista implica que el úni-
co determinante necesario y suficiente de la realidad es la 
experiencia subjetiva. En otras palabras, solo la experiencia 
subjetiva es real y toda experiencia subjetiva es real. Como 
lo que llamamos alucinación es incuestionablemente una 
experiencia subjetiva, hemos de reconocer que bajo el idea-
lismo es real. ¿Significa eso que hemos de renunciar a toda 
discriminación entre hecho y fantasía? ¿Hemos de aban-
donar toda esperanza de distinguir la ilusión de la realidad 
empírica? En absoluto. Pero es necesario que reformulemos 
nuestro fundamento para esta discriminación de manera 
más madura y mejor sustentada que apoyándonos en la in-
genua e ilusoria teoría de la verdad como correspondencia.

Definir un nuevo lenguaje puede ayudarnos a romper 
con las suposiciones y los hábitos del pensamiento en este 
punto. Así, en vez de hablar de percepciones verdaderas y per-
cepciones falsas, hagámoslo de realidad personal y realidad 
colectiva. La idea es alejarse de la necesidad de categorizar 
una experiencia como verdadera o falsa, dado que bajo el 
idealismo todas las experiencias son verdaderas. Lo que real-
mente nos interesa es determinar el grado en el que una ex-
periencia es puramente personal e idiosincrática, como las 
denominadas alucinaciones, o colectiva y compartida por 
diversos individuos, como los denominados hechos empíri-
cos. Cuando decimos que la visión de una persona fue una 
mera alucinación, lo que en realidad estamos tratando de de-
cir es que solo esa persona tuvo la visión; que cualquiera que 
hubiese estado cerca de esa persona cuando tuvo la visión no 
habría compartido las percepciones correspondientes.

Con la metáfora del cono giratorio, las experiencias que 
tienes comúnmente son ondas moviéndose a lo largo de las 
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superficies internas de tu cono. Algunas de esas ondas pue-
den haber procedido originalmente del amplio mar de mer-
curio exterior a tu remolino y haberlo penetrado a través 
de sus puntos de contacto, esto es, tus órganos sensoriales. 
Estas ondas del amplio océano corresponden, como hemos 
visto, al «mundo externo» e inyectan una información si-
milar en muchos conos diferentes. Los comúnmente deno-
minados hechos empíricos corresponden a ondas dentro de 
tu cono que se originaron fuera y que contienen informa-
ción colectiva inyectada también en muchos otros conos. 
Por lo tanto, estas ondas representan una realidad colectiva.

Pero es posible que, entre las ondas que se mueven a lo 
largo de la superficie interna de tu cono giratorio de la men-
te, algunas hayan sido creadas internamente, dentro de tu 
propio remolino, mediante una excitación local de la super-
ficie de mercurio. Como tales, no contienen información 
compartida con otros conos, sino que son por entero idio-
sincráticas. Además, ondas que originalmente penetraron 
en tu remolino desde el exterior pueden sufrir una intensa 
perturbación por la interferencia de excitaciones locales in-
ternas. En todos estos casos, lo que experimentas son rea-
lidades personales, lo que solemos llamar fantasías, alucina-
ciones, sueños, visiones, imaginación, etcétera.

Lo que hay que tener en cuenta es que el único criterio de 
discriminación es el grado en el que la experiencia es, o pue-
de ser potencialmente, compartida de manera consistente 
por los conos, esto es, por puntos de vista autorreflexivos de 
la mente. No tiene razón de ser hablar de lo que es «verda-
dero» o lo que es «falso» en un sentido absoluto, pues no 
hay un sistema de referencia externo, fuera de la mente, que 
fundamente el «valor de verdad» de algo. Toda realidad es 
experiencia y toda experiencia es real. Lo único que resulta 
útil saber es hasta qué punto una experiencia es compartida 
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en realidad o, al menos, en potencia. Me he extendido más 
sobre este asunto, con formulaciones distintas, en mis libros 
Dreamed up Reality [Realidad inventada] y Meaning in Ab-
surdity [El sentido de lo absurdo].

Lo «inconsciente colectivo», lo 
«inconsciente personal» y la memoria

La psicología analítica reconoce dos niveles distintos en 
nuestras psiques «inconscientes»: lo «inconsciente per-
sonal» y lo «inconsciente colectivo». Mucho de lo que 
hemos discutido se aplica directamente a lo «inconsciente 
colectivo»: consiste en las ondas del amplio océano de la 
mente que se ofuscan por la consciencia despierta autorre-
flexiva. De hecho, entre las ondas que se propagan en el 
amplio océano, aquellas que logran penetrar en los conos 
explican nuestro mundo compartido. El resto son los con-
tenidos de lo «inconsciente colectivo».

La cuestión es si nuestras metáforas también pueden 
acomodarse a lo «inconsciente personal»:13 el depósito de 
los contenidos mentales que son personales pero que no es-
tán dentro del campo de la consciencia despierta autorre-
flexiva. Estos contenidos mentales no son compartidos por 
diferentes individuos —esto es, por diferentes remolinos—, 
sino que pertenecen a una sola persona. Comprenden expe-
riencias personales que estuvieron una vez en la consciencia 
despierta autorreflexiva, pero que se han olvidado o repri-
mido. Está claro que hay una estrecha relación entre lo «in-
consciente personal» y la memoria. De hecho, lo «incons-
ciente personal» contiene todas aquellas experiencias que 
potencialmente podemos recordar y rememorar, pero que 
no están ahora mismo en la consciencia despierta egoica. 
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Todos tus recuerdos potenciales imágenes de la infancia, 
sucesos pasados, sentimientos reprimidos, etcétera están 
«almacenados» en tu propio «inconsciente personal».

El primer paso consiste en comprender como la metáfora 
del cono giratorio de mercurio explica nuestra capacidad de 
olvidar y después recordar: cualesquiera ondas que una vez 
fluyeron a lo largo de las superficies internas del cono, pero 
que han escapado de él, se ofuscan y, por lo tanto, se «olvi-
dan». Siguen siendo ondas en el océano de la mente y, como 
tales, permanecen en la consciencia. Pero, como han dejado 
de ser autorreflexivas, se ven relegadas por los contenidos 
mentales amplificados que fluyen dentro del cono. Si, como 
resultado de cualquier cambio en la estructura o la dinámica 
del remolino, esas ondas «olvidadas» vuelven a entrar en 
el cono, son entonces «recordadas», ya que de nuevo son 
amplificadas como imágenes en espejos confrontados.

Si la estructura de la mente solo comprendiera una su-
perficie más amplia y conos giratorios, no habría espacio 
para un «inconsciente personal»: cualesquiera ondas que 
se escaparan de un cono aterrizarían directamente en la su-
perficie más amplia que constituiría lo «inconsciente co-
lectivo». Pero un cono giratorio no es más que el centro de 
un remolino. Alrededor de cada cono está la periferia de su 
remolino, que no se hunde en sí mismo como el cono, pero 
que sigue localizando el flujo de la mente en una trayectoria 
circular. El cono corresponde a nuestra consciencia despier-
ta autorreflexiva, o ego. A su vez, la periferia del remolino, 
que rodea el cono, corresponde a nuestro «inconsciente per-
sonal». Lo «inconsciente personal» no es autorreflexivo, 
pero está localizado. Las ondulaciones que una vez se pro-
pagaron en el cono, pero que desde entonces permanecen 
«olvidadas», pueden quedar atrapadas en la periferia del 
remolino. Mientras no abandonen la circulación local —
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en vez de desviarse hacia el amplio medio de la mente—, 
pueden penetrar de nuevo en el cono y ser «recordadas». 
Este es, en pocas palabras, el mecanismo de una memoria 
normal.

Olvidar y recordar son procesos en los que contenidos 
de la mente entran y salen del campo de la consciencia des-
pierta autorreflexiva, pero nunca abandonan realmente la 
consciencia. Incluso cuando son olvidados, los contenidos 
mentales personales pueden permanecer «cerca», localiza-
dos en el vórtice que rodea el flujo de la mente, y potencial-
mente volver a entrar en el campo egoico si las condiciones 
son las apropiadas. Nuestro esfuerzo por recordar se puede 
contemplar como un intento de manipular la configuración 
del remolino de la mente con objeto de reintroducir en el 
cono mental los contenidos que circulan en la periferia del 
remolino.

Una vez más, es fundamental que no te concentres de-
masiado en las imágenes metafóricas particulares que estoy 
empleando aquí, sino que intentes dar un paso atrás para 
asimilar la manera de pensar que estoy tratando de transmi-
tir. Un sistema humano viviente cuerpo-cerebro es la ima-
gen real —pero parcial— de los «remolinos» y «conos» 
que estoy discutiendo en estas páginas. Está claro que un sis-
tema cuerpo-cerebro, al menos a primera vista, no se parece 
en lo más mínimo a un remolino con un cono en su centro. 
El propósito de la metáfora es suscitar una comprensión de 
cómo están formados los diferentes segmentos de la psique 
humana y de cómo operan bajo el idealismo. En un primer 
segmento, los contenidos mentales son amplificados por au-
torreflexión recursiva, ofuscando todo aquello que esté pre-
sente en todos los demás segmentos. La imagen real de este 
proceso es la de los procesos neuronales de ciclo cerrado, 
en los que la información se transmite de un lado a otro en 
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el cerebro. Estos contenidos mentales amplificados a veces 
pueden escapar de este primer segmento y aterrizar en un 
segundo segmento de la psique, donde permanecen locali-
zados, circulando en los bordes de la consciencia despierta 
egoica, pero sin amplificación autorreflexiva. Los procesos 
neuronales que no se correlacionan con la consciencia egoi-
ca ordinaria pueden ser imágenes parciales de esta circula-
ción local. Y, más allá de estos dos segmentos personales, 
la psique humana está fundamentalmente conectada con el 
amplio medio de la mente, la matriz de toda existencia.

La compensación de la autorreflexión

La consciencia autorreflexiva es una forma asombrosa 
e inapreciable de la aprehensión consciente. Nos permite 
convertir nuestros pensamientos en objetos del pensamien-
to, esto es, pensar en nuestros propios pensamientos y evaluar-
los críticamente. Sin ella, seríamos incapaces de autoevaluar-
nos, realizarnos y madurar como individuos. Actuaríamos 
de acuerdo con pautas fijas e inmutables, incapaces de «dar 
un paso fuera de nosotros mismos» y ver dónde se extravían 
nuestros pensamientos y acciones. Nos cuestionaríamos tan 
poco nuestro propio comportamiento como los animales, 
que se mueven únicamente por su instinto. A través de la 
consciencia despierta autorreflexiva también podemos ob-
servar nuestros propios sentimientos y pasiones y luego pre-
guntarnos: «¿Por qué me siento así?, ¿qué hay en mi fuero 
interno que me hace sufrir?, ¿cuáles son las motivaciones 
que subyacen a mis reacciones viscerales?», y así sucesiva-
mente. Permite la autoindagación.

Por si fuera poco, la consciencia despierta autorreflexiva 
es lo que permite la filosofía: nos proporciona las herra-
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mientas para reflexionar acerca de quiénes somos, qué pa-
pel desempeñamos en la vida y qué significado podría tener 
todo esto. Sin la consciencia despierta autorreflexiva no te 
harías las preguntas internas que te han impulsado a leer 
este libro. Tendrías pensamientos y sentimientos, de acuer-
do, pero estarías a su merced, de igual modo que un perro o 
un gato están a merced de sus instintos; serías «incapaz de 
dar un paso fuera de ti mismo» para evaluar tu propio com-
portamiento, aprender de él y potencialmente cambiarlo. 
En vez de ser un observador del flujo de la mente que apren-
de de ello, estarías inmerso en dicho flujo, que te arrastraría 
como lo haría un tsunami con una muñeca de trapo.

Está claro que es imposible subestimar el valor de la 
consciencia despierta autorreflexiva. Sin embargo, debemos 
pagar un precio, pues es la consciencia despierta autorre-
flexiva la que ofusca cuanto no cae dentro de su campo de 
acción. Es la consciencia despierta autorreflexiva la que crea 
lo «inconsciente», haciendo que nos volvamos amnésicos 
de un universo entero de experiencias cuya insondable am-
plitud nos es imposible estimar siquiera. Toda la riqueza y 
originalidad de esas experiencias olvidadas pasan de largo. 
¿Cuánta admiración, cuánto asombro, cuánta excitación es-
tarían a nuestro alcance si aún pudiéramos ver las estrellas 
al mediodía?

Jean Gebser vio un aspecto de esta compensación en su 
tratamiento del «descubrimiento» de la perspectiva en el 
siglo XV. Vinculó tal acontecimiento seminal a la coalescen-
cia del ego: «El mundo imperspectívico se remite al anóni-
mo “se” o al “nosotros” (clan); el perspectívico, al “yo”».14 
Después dice que la perspectiva «fija tanto al que contem-
pla como a lo contemplado; su consecuencia positiva es que 
concreta tanto al hombre como al espacio; la consecuen-
cia negativa es que sitúa al hombre en un sector parcial, de 
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modo que solo ese sector parcial es visible: desgaja del todo 
solo aquel fragmento […] que puede abarcar su mirada o 
su pensamiento y olvida los “sectores” que tiene a su lado, 
encima o posiblemente detrás».15

La consciencia despierta autorreflexiva representa una 
compensación de proporciones cósmicas. Mientras que el 
valor que derivamos de ella es nuestra propia humanidad, 
perdemos mucho por su causa. ¿Podría haber un medio para 
reconciliar la consciencia despierta autorreflexiva con una 
restauración del acceso al universo de la mente que hemos 
olvidado, que permanece «inconsciente»? Más adelante 
retomaremos esta cuestión. Pero exploremos primero otra 
extensión de la metáfora que nos permitirá completar nues-
tra interpretación metafísica de la realidad.
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Capítulo 6

La metáfora de la membrana oscilante

Cuando estamos ocupados con nuestros quehaceres coti-
dianos, a menudo pasamos por alto la desconcertante varie-
dad y riqueza de los diferentes estados mentales en los que 
nos podemos encontrar: ensoñaciones diurnas; contempla-
ción; flujo creativo; ebriedad; encantamiento erótico; in-
diferencia o apatía; concentración; éxtasis; trances medita-
tivos y de otro tipo; círculos mentales de preocupaciones, 
obsesión o ansiedad; juicio y autoexamen introvertido de la 
consciencia; proyección externa extrovertida, etcétera. No 
hay en el lenguaje suficientes combinaciones de palabras 
para captar todos los matices, las sutilezas y, en general, las 
formas de nuestros estados mentales potenciales.

De hecho, la parte de nuestras experiencias cotidianas 
que es común a la gente resulta ser, tras una inspección cui-
dadosa, sorprendentemente pequeña en comparación con 
aquello que es único para nosotros. Dos personas sentadas 
en la misma sala de cine, que ven la misma película al mismo 
tiempo, pueden tener experiencias totalmente distintas, casi 
como si hubieran visto películas diferentes. Se me ocurrió 
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cuando, a principios de los noventa, vi la obra maestra de 
Kieslowski La doble vida de Verónica: yo estaba convencido, 
y sigo estándolo, de que no hubo dos personas en esa sala de 
cine que vieran la misma película, no solo a nivel emocional 
sino también perceptivo.

Nuestros estados mentales particulares colorean y con-
forman el conjunto de nuestras experiencias. Vivimos bajo 
la ilusión de que todos compartimos el mismo mundo por-
que nuestro lenguaje ha evolucionado para seleccionar pre-
cisamente los pocos aspectos de nuestras experiencias que son 
comunes y compartidos, mientras ignora aquellos que son 
completamente personales e idiosincráticos. Por alguna razón, 
tendemos a perder la consciencia despierta autorreflexiva 
de cualquier cosa de la que no podemos hablar o que somos 
incapaces de articular en palabras para nosotros mismos. 
Pero, si prestas la suficiente atención, advertirás que cada 
uno de nosotros parece vivir en un entorno mayormente 
privado: unos en una realidad de colores brillantes, formas 
redondas, excitación y misterio; otros en una gris e insulsa 
realidad de indiferencia, desesperanza y silencioso desaso-
siego existencial; otros en un mundo de ángulos agudos, 
líneas rectas, fuertes contrastes, ruidos, orden y jerarquía, 
etcétera. Nuestros mundos están determinados por nues-
tros estados mentales únicos.

Cualquier metáfora que pretenda proporcionar imáge-
nes que den sentido a la mente y a la realidad ha de tener 
suficientes grados de libertad para capturar toda esta rica 
variedad. Las metáforas del remolino, del nudo y del cono 
de mercurio han sido muy útiles hasta aquí, pero no pro-
porcionan suficientes grados de libertad a este respecto. Es 
un objetivo clave de este capítulo extender esas metáforas 
de modo que podamos capturar la desconcertante variedad 
de estados mentales.
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Otro importante objetivo de este capítulo es proporcio-
nar un marco en el que podamos delinear nuestra actual 
comprensión de las leyes de la física de manera más directa 
y específica. Después de todo, una metáfora para la mente y 
la realidad debería ser capaz de captar plenamente las pautas 
y regularidades de la naturaleza, tal y como son entendidas 
hoy en día por la física.

Los fundamentos de la vibración

Para lograr estos objetivos necesitaremos emplear la 
noción de vibración. Todos estamos familiarizados intuiti-
vamente con la vibración: un teléfono móvil vibra cuando 
suena, las cuerdas del piano y de la guitarra vibran cuando se 
tocan, el suelo vibra cuando hay un terremoto. La vibración 
tiene que ver con el movimiento oscilatorio repetitivo de 
un medio que presente cierta elasticidad, ya sea una cuerda 
de guitarra, un teléfono móvil o la misma tierra. Antes de 
continuar, revisemos unos pocos aspectos clave de la teoría 
de vibraciones, de modo que estemos equipados para com-
prender lo que sigue. 1 Introduciré asimismo algunos térmi-
nos que se emplearán después. Siempre podrás regresar a 
esta sección para revisar el significado de estos términos si 
los olvidas. No se empleará ningún término que no se haya 
explicado antes.

Como cualquier movimiento, la vibración puede pro-
ducirse en una, dos, tres y, teóricamente, incluso en más di-
mensiones del espacio. La forma más simple de vibración es 
la que ocurre en una dimensión única, como las oscilaciones 
de la cuerda de una guitarra. Imagina una cuerda de guita-
rra fijada por ambos extremos: cuando se pulsa, comienza 
a vibrar. Sus extremos están en una posición fija porque se 
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encuentran sujetos por la propia estructura de la guitarra o 
por los dedos de quien la loca, pero la cuerda se comba por 
el medio hacia arriba y hacia abajo debido a la elasticidad 
del material. La línea superior de la figura 9 muestra las dos 
configuraciones extremas de la cuerda mientras se comban 
hacia arriba y hacia abajo: la envolvente de la vibración de 
la cuerda.

La frecuencia de la vibración es una medida de la rapi-
dez con que la cuerda se mueve hacia arriba y hacia aba-
jo. Cuanto más rápido es el movimiento, más elevada es 
la frecuencia. Cada cuerda tiene un conjunto de frecuen-
cias naturales de vibración determinado por la elasticidad 
de la cuerda, su longitud y la tensión que se le aplica. Las 
frecuencias naturales corresponden a las velocidades espe-
cíficas con las que la cuerda «quiere» vibrar de manera 
natural. En una guitarra, las cuerdas entorchadas son más 
gruesas y tienen frecuencias naturales más bajas, mientras 
que las cuerdas planas, más delgadas, tienen frecuencias na-
turales más altas.

La línea superior de la figura 9 ilustra el modo fundamen-
tal de vibración de una cuerda de guitarra, correspondiente 
a su frecuencia natural más baja. Cuando la cuerda vibra 
con una frecuencia natural más alta, la forma de la envol-
vente cambia, como queda ilustrado por las otras líneas de 
la figura 9. Por ejemplo, en la segunda línea empezando por 
arriba, una mitad de la cuerda se comba hacia arriba y la otra 
hacia abajo, y viceversa. El punto del centro nunca se mue-
ve; no porque esté fijo, sino porque las ondas que se propa-
gan a lo largo de la cuerda se anulan mutuamente en ese 
punto. En la tercera línea desde arriba, el tercio medio de la 
cuerda se comba hacia arriba, mientras que los dos tercios 
laterales se comban hacia abajo, y viceversa. Hay dos puntos 
a lo largo de la cuerda que no se mueven nunca. Y así suce-
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sivamente. Cada modo natural de vibración corresp

Fig. 9. Diferentes modos de vibración de una cuerda.

onde a 
una envolvente diferente y a una frecuencia natural diferen-
te. La figura 9, por lo tanto, ilustra siete modos naturales de 
vibración diferentes de una cuerda de guitarra. Cada envol-
vente correspondiente es una ilustración gráfica de la pauta 
de vibración asociada.

Todas estas ideas sobre la vibración se pueden extender 
fácilmente a dos dimensiones, como las vibraciones de la piel 
de un tambor. En vez de diferentes segmentos de una cuer-
da combándose hacia arriba y hacia abajo según una pauta 
unidimensional, lo que obtienes son diferentes regiones de 
una membrana combándose hacia arriba y hacia abajo según 
una pauta bidimensional. La figura 10 ilustra varios modos 
naturales de vibración de una membrana cuadrada no fijada 
en los bordes. Las imágenes son generadas esparciendo sal 
sobre la membrana negra mientras vibra. Los granos de sal 
se concentran a lo largo de las líneas donde la membrana 
permanece estática, sin combarse, de manera análoga a los 
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puntos que nunca se mueven en la figura 9. Está claro que 
por la mera vibración se pueden formar pautas increíble-
mente variadas, sofisticadas y matizadas.

Como en el caso de las cuerdas, los modos específicos 
de vibración de una membrana —que se pueden visualizar 
en las pautas de la figura 10— dependen de la estructura de 
la membrana, en particular de su forma (circular, cuadra-
da, triangular, irregular, etcétera). En general, los modos de 
vibración de cualquier objeto dependen de la estructura del 
objeto. Además, la complejidad de los modos de vibración 
depende del «margen de maniobra» que tenga la mem-
brana para vibrar, el cual viene dado por las condiciones 
limítrofes, por ejemplo si los bordes están fijos o no. Más 
en general, el «margen de maniobra» es una función de 
cuántos grados de libertad tiene la membrana para vibrar.

La membrana cuadrada de la figura 10 es libre, en prin-
cipio, para vibrar en las tres dimensiones del espacio que 
vemos comúnmente. Imagina, sin embargo, que hubiera 
dimensiones del espacio extra, ocultas, en las que la mem-
brana pudiera vibrar. Esto concedería a la membrana más 
grados de libertad para vibrar y, por lo tanto, para producir 
más pautas complejas de vibración. Tal hipótesis se puede 
definir y simular matemáticamente de manera muy precisa. 
Aunque solo podemos ver una proyección de las pautas de 
dimensiones superiores de la vibración sobre el espacio nor-
mal tridimensional, las proyecciones mismas pueden llegar 
a ser mucho más ricas y complejas que las pautas vistas en 
la figura 10.

Además, en un espacio con más de tres dimensiones, la 
membrana misma podría tener más de dos dimensiones. La 
palabra «membrana» se refiere a una estructura que tiene 
menos dimensiones que el espacio que ocupa: una membra-
na normal tiene dos dimensiones, una menos que las tres 
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Fig. 10. Diferentes modos de vibración de una membrana.
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dimensiones comunes del espacio. Pero, a título de ejem-
plo, en un espacio de diez dimensiones, algo parecido a una 
membrana podría tener tres, cuatro o incluso más dimen-
siones. Eso permitiría aún más complejidad y variedad en las 
pautas de vibración resultantes. La razón por la cual estoy 
enfatizando estas nociones puramente teóricas se aclarará 
más adelante.

Independientemente de cuántas dimensiones tenga el 
medio, o del número de dimensiones espaciales en las que 
pueda vibrar, las nociones básicas son siempre las mismas: 
un medio elástico vibra según ciertos modos naturales, cada 
uno de los cuales corresponde a una frecuencia natural y a 
una envolvente de vibración. La envolvente es una ilustra-
ción gráfica de la pauta de vibración, como se muestra en las 
figuras 9 y 10 para una y dos dimensiones respectivamente. 
Los modos particulares de vibración de un medio elástico 
dependen de su estructura.

La última noción que necesitamos revisar es la de re-
sonancia. Afortunadamente, es una noción muy intuitiva: 
imagínate empujando a un niño en un columpio. El colum-
pio se mueve reiteradamente hacia delante y hacia atrás, lo 
que en esencia es solo una vibración lenta. Para que el co-
lumpio se distancie y se eleve necesitas empujarlo al mis-
mo ritmo al que de manera natural «quiere» que lo ba-
lanceen. Si empujas demasiado rápido o demasiado lento, 
perturbarás la vibración del columpio en vez de contribuir 
a impulsarla. Pero si lo empujas correctamente, tus propios 
movimientos resonarán en los movimientos del columpio, 
amplificándolos. Esto es, en esencia, la resonancia.

Para expresarlo de manera más formal: la resonancia 
ocurre cuando el estímulo aplicado a un sistema vibratorio 
tiene la misma frecuencia que uno de los modos de vibración 
naturales del sistema. El columpio tiene un modo natural 
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de vibración, esto es, cierto ritmo al que de manera natural 
«quiere» oscilar. Si le aplicas un estímulo con esa misma 
frecuencia, y en el momento apropiado, se balanceará in-
crementando su altura. Siempre que el ritmo sea el apropia-
do, ni siquiera necesitarás aplicar mucha fuerza. La energía 
que aplicas cada vez que lo empujas contribuye de manera 
acumulativa al balanceo. Pero si aplicas el estímulo con la 
frecuencia equivocada, la aplicación de energía entrará en 
conflicto con el movimiento del sistema.

Una ilustración dramática del poder de la resonancia es 
el derrumbamiento en 1940 del puente Tacoma Narrows 
original del estado de Washington, en Estados Unidos, de-
bido a un viento moderado de 68 kilómetros por hora. Re-
sulta que el viento tenía una frecuencia que se adaptó casi 
perfectamente al modo natural de vibración del puente, así 
que resonaron. La energía del viento comenzó a alimentar 
lentamente, pero de manera acumulativa, la vibración del 
puente, de igual modo que una persona empujando suave-
mente un columpio al ritmo apropiado. El puente comenzó 
entonces a balancearse cada vez con más fuerza, para horror 
de los automovilistas, que salieron despavoridos de sus ve-
hículos y corrieron para abandonar el puente. Al final la 
estructura entera se vino abajo. Todo el suceso fue grabado 
en vídeo. Por fortuna, no hubo víctimas mortales.

A través de la resonancia, el puente adquirió y amplificó la 
vibración del viento. Este es el aspecto clave en lo que atañe 
a la resonancia que necesitaremos más adelante: un siste-
ma puede adquirir y amplificar la vibración de un estímulo 
externo si ambos resuenan, de manera muy semejante a un 
piano que comienza a vibrar cuando un diapasón apropiado 
suena cerca.
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La metáfora de la membrana propiamente dicha

Ahora que disponemos de suficientes fundamentos, ex-
tendamos sin más dilación nuestra metáfora, Tómese la me-
táfora del océano de mercurio como punto de partida. Pero 
ahora, en vez de un océano de mercurio líquido, imaginemos 
una membrana reflexiva, como el papel de aluminio. Véase 
la figura 11. El medio de la mente es ahora una membrana 
delgada, semejante a un espejo, con cierta rigidez, pero tam-
bién con algo de elasticidad. Naturalmente, no podemos 
percibir experiencias como ondas, puesto que la membrana 
no es un fluido. Imaginemos ahora que las experiencias son 
vibraciones de la membrana.

Las cualidades de la experiencia corresponden a las pautas 
de vibración específicas de la membrana. Cuando presencias 
el poder del mar, semejante experiencia es una pauta de vi-
bración específica de la membrana de la mente. Cuando ves 
con horror cómo estalla una guerra a tu alrededor, tal expe-
riencia es otra pauta de vibración distinta de la membrana 
de la mente. Cuando hueles el café, esa es otra pauta de vi-
bración. Y así sucesivamente. Como hemos visto en la figu-
ra 10, las vibraciones de una membrana pueden adoptar una 
desconcertante variedad de pautas sumamente complejas.

Sin embargo, las pautas que percibimos a nuestro alrede-
dor son imágenes tridimensionales que no pueden ser cap-
turadas por los modos de vibración de una membrana bidi-
mensional, con independencia de lo complejas que puedan 
llegar a ser. Cuando se tiene en cuenta la necesidad de que 
la membrana de la mente modele toda la emoción humana 
y todas las pautas de pensamiento, que trascienden los gra-
dos de libertad del espacio ordinario, queda claro que para 
nuestra metáfora no basta con una estructura bidimensio-
nal que vibre en el espacio tridimensional.
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Fig. 11. Una membrana de papel de aluminio 
como metáfora del medio de la mente.

Por lo tanto, necesitamos imaginar el medio de la mente 
como una membrana con más de dos dimensiones que vibre 
en más de tres dimensiones del espacio. Solo entonces po-
dremos conseguir suficientes grados de libertad para repre-
sentar toda la experiencia humana. Tal membrana sustenta-
ría modos de vibración arbitrariamente más complejos y 
matizados que los mostrados en la figura 10. De hecho, una 
membrana lo bastante compleja que vibre con suficientes 
grados de libertad posiblemente soportará pautas equiva-
lentes a cualquier cosa y a todo lo que podemos percibir o 
sentir: paisajes, océanos, personas, arte, ira, amor, pertenen-
cia, etcétera.

Si esta metáfora es correcta, entonces todo lo que ves, 
oyes o percibes de otra manera a tu alrededor en este preciso 
instante son meras vibraciones compuestas del medio de la 
mente, análogas a las pautas de la figura 10, pero mucho más 
complejas y matizadas. Además, cualquier cosa que sientas o 
pienses ahora mismo es también una pauta de vibración de 
la membrana de la mente. Cuando la mente vibra, lo hace se-
gún pautas que registramos como vista, sonido, tacto, olor, 
textura, calor, angustia, miedo, temor, orgasmo, pensamien-
to, idea, comprensión, etcétera. Todo esto no son más que 
manifestaciones del medio de la mente cuando vibra.
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Naturalmente, al igual que antes, no hay nada en la rea-
lidad salvo el medio de la mente misma. Ahí no existe nada 
salvo la membrana. Cuando la membrana está en reposo, 
no hay experiencia como tal, sino solo el potencial para la 
experiencia. Después de todo, la membrana puede comenzar 
a vibrar. Cuando la membrana vibra, entonces surge la ex-
periencia. Pero ¿qué es la vibración sino el medio que vibra? 
No hay nada en una cuerda de guitarra que vibra que no sea 
la misma cuerda. Así pues, las experiencias —los «conteni-
dos» de la mente— no son sino la mente misma manifes-
tando cierto comportamiento en forma de vibraciones. Los 
«contenidos» de la mente no son entidades ontológicas 
separadas. Cuanto hay es el medio de la mente misma. De 
modo que no permitas que el realismo entre a hurtadillas: 
esta membrana no es algo fuera de la mente; no es «mate-
ria»; es la mente misma como testigo. Y el testigo atestigua 
sus propias vibraciones. Estas vibraciones son experiencias 
subjetivas de la índole que tú estés teniendo ahora mismo, 
mientras lees estas palabras.

Es fundamentalmente imposible para nosotros investi-
gar, analizar o medir de manera directa la membrana de la 
mente, porque es la membrana de la mente la que investiga, 
analiza y mide. Cuanto podemos investigar son las vibracio-
nes de la membrana, porque son experiencias. La membrana 
es el sujeto. Sus vibraciones son las experiencias del sujeto, 
que incluyen la ilusión de los objetos. Para el ojo que ve es 
imposible verse a sí mismo sin un espejo. Pero en el caso de 
la membrana de la mente no hay espejo, ya que la membrana 
es todo lo que hay. A menos que… pueda doblarse sobre sí 
misma, como hace una ola para formar un bucle hueco. Véa-
se la figura 12. Al doblarse sobre sí misma, la membrana de 
la mente puede «mirarse en el espejo». El bucle así forma-
do tiene superficies internas reflexivas confrontadas que 
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Fig. 12. Una ola doblándose sobre sí misma.

producen el efecto recursivo autorreflexivo mostrado en la 
figura 5 (pág. 146). Así pues, el bucle hueco de la membrana 
de papel de aluminio es enteramente análogo al cono de 
mercurio hueco del capítulo anterior.

Sin embargo, dos espejos vacíos confrontados reflejan 
solo el vacío; no hay imagen que reflejar. A menos, desde 
luego, que las vibraciones de la mente creen pautas, como 
en la figura 10 (pág. 181), que puedan ser reflejadas recur-
sivamente dentro de un bucle. Todo el proceso mental que 
ocurría en mi psique mientras escribía este libro ha sido un 
intento por parte de mi mente de «verse» e investigarse a 
sí misma a través del bucle de la membrana reflejada que es 
mi ego. Todo el proceso mental que está ocurriendo en tu 
psique mientras lees estas palabras es también un intento 
por parte de la mente de «ver» y comprenderse a sí misma 
a través del bucle de la membrana reflejada que es tu ego. 
Tú y yo somos ejemplos de un intento viviente por parte del 
«ojo» de la mente de crear, fuera de sí misma, un espejo 
en el cual pueda contemplarse y responder las cuestiones 
fundamentales: ¿qué soy yo?, ¿qué está ocurriendo? Uno 
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solo puede imaginarse la insoportable «comezón» que es-
tas cuestiones crean en las esferas más profundas de lo in-
consciente; una comezón que parece desprender suficiente 
energía mental para que la membrana de la mente pueda 
contraerse en una topología —un bucle— que promete la 
vaga posibilidad de obtener respuestas.

El individuo y el mundo que surgen 
de la membrana

Ahora necesitamos trasladar a esta metáfora de la mem-
brana vibratoria nuestra anterior discusión sobre cómo los 
egos forman una realidad compartida, colectiva y aparen-
temente externa y consiguen acceso a ella. Antes hemos vi-
sualizado esta realidad externa como ondas globales que se 
propagan en el amplio océano de mercurio e inyectan infor-
mación similar en múltiples remolinos de mercurio. Aquí la 
metáfora será algo diferente pero más poderosa.

Toda entidad consciente individual —digamos una perso-
na o un animal— puede visualizarse como un segmento de la 
membrana de la mente que, a la manera de una protuberancia, 
se eleva desde la membrana inferior más amplia mientras per-
manece conectada a ella. Véase la figura 13 para un par de ejem-
plos ilustrativos. Tales protuberancias son estructuras locales 
—todavía no necesariamente dobladas sobre sí mismas— con 
sus propias características y restricciones limítrofes.

Como hemos visto, cada una de estas protuberancias 
tendrá sus propios modos de vibración, determinados por 
su estructura particular y por cómo esté conectada a la más 
amplia membrana inferior. Estos modos de vibración con-
tienen frecuencias naturales y pautas de vibración específi-
cas, análogas a las de la figura 10 (pág. 181), pero mucho más
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Fig. 13 A y B. Diferentes protuberancias surgiendo 
de la membrana de la mente.
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complejas y abarcando muchas más dimensiones que solo 
dos. Así pues, algunas de las pautas de vibración de cada 
protuberancia pueden ser individuales y únicas, al venir da 
das por la estructura particular de la protuberancia. Puesto 
que las pautas de vibración representan experiencias, cada 
protuberancia puede tener sus propias experiencias indivi-
duales e idiosincráticas. Cada protuberancia corresponde, 
así, a una psique individual.

Todas las protuberancias permanecen conectadas a la 
membrana subyacente y constituyen partes integrantes de 
ella, de igual modo que tus brazos permanecen conectados a 
tu cuerpo y constituyen partes integrantes de él. Por lo tan-
to, cuando la membrana subyacente vibra, estas vibraciones 
más amplias afectan a lo que ocurre dentro de cada protube-
rancia. Como hemos visto, si la membrana subyacente vibra 
con una frecuencia que se acomoda a los modos naturales de 
vibración de una protuberancia, entonces la protuberancia 
resonará con la membrana subyacente. Las vibraciones de la 
membrana subyacente influirán de manera acumulativa en 
las de la protuberancia, tal y como las vibraciones del viento 
lo hicieron en el balanceo del puente Tacoma Narrows ori-
ginal. En otras palabras, la protuberancia resonante adquiri-
rá y amplificará las vibraciones de la membrana subyacente.

Aquí tenemos otra analogía: cuando hay un terremoto, 
un edificio vibra junto con el movimiento del suelo. Pero 
cuando la estructura del edificio resuena con la frecuencia 
del terremoto, adquiere y amplifica de manera acumulativa 
esos movimientos, temblando con más violencia que el mis-
mo suelo. Es como si el terremoto estuviera empujando al 
edificio como si este fuera un columpio y lo hiciera precisa-
mente al ritmo adecuado. Los ingenieros tratan de evitar esta 
resonancia cambiando la estructura del edificio con amor-
tiguadores de inercia, de modo que no se produzca ningún 
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efecto acumulativo. Ahora bien, los edificios se elevan del 
suelo de igual manera que las psiques, como protuberancias, 
se elevan de la membrana subyacente de la mente. Cuando 
la estructura de una protuberancia es tal que resuena con las 
vibraciones de la membrana subyacente, entonces adquiere 
y amplifica de manera acumulativa estas vibraciones, como 
el edificio que resuena durante un terremoto.

Como psiques individuales que surgen del único medio 
de la mente, todos nosotros «vibramos junto» con el me-
dio, sea cual sea la pauta de vibración que se esté desarro-
llando allí. Esto es análogo al modo en que cada edificio se 
mueve junto con el suelo durante un terremoto, con inde-
pendencia de si hay resonancia o no. Pero, en ausencia de 
cualquier resonancia, estas vibraciones pueden ser práctica-
mente imperceptibles. En otras palabras, debido a que estas 
vibraciones subyacentes no resonantes son una constante 
—siempre en el trasfondo de la experiencia, como el ruido 
de los coches que pasan por una autopista próxima—, es del 
todo esperable que las entidades más conscientes las igno-
ren en presencia de aquellas vibraciones que sí resuenan y, 
por lo tanto, «saltan de repente» del trasfondo.

Tal noción evita un problema que teníamos con la metá-
fora previa: dado que la ofuscación autorreflexiva constituía 
el único mecanismo del que disponíamos para explicar por 
qué la mayoría de los contenidos de la mente se vuelven apa-
rentemente inconscientes, la implicación era que entidades 
conscientes sin ego, como la mayoría de los animales, debe-
rían ser capaces de percibirlo todo en el universo —a través 
de medios extrasensoriales—. La observación nos dice que 
este no parece ser el caso, aun cuando algunos animales a 
menudo desplieguen una sensibilidad no local mayor que la 
de los humanos. 2 Ahora podemos explicar esta percepción 
limitada también en el caso de entidades sin ego: la estruc-
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tura particular de una protuberancia de la membrana de la 
mente —digamos, de un animal— determina sus modos de 
vibración y, por lo tanto, con qué pautas de vibración de 
la membrana subyacente resonará y se amplificará. Solo las 
pautas amplificadas son entonces registradas en la consciencia 
ordinaria. Y todo esto ocurre sin ninguna autorreflexión.

En suma, ahora tenemos dos mecanismos distintos para 
explicar por qué las entidades de la consciencia parecen 
«olvidar» las experiencias que se despliegan en el amplio 
medio de la mente. El primero se da cuando una protube-
rancia de la membrana resuena con ciertas vibraciones que 
se producen en la superficie inferior, como un edificio con 
las vibraciones del suelo a consecuencia de un terremoto. 
Cualesquiera pautas de vibración que resuenen se amplifi-
can, quedando registradas en la consciencia ordinaria, y, por 
lo tanto, «ofuscan» todo lo que no resuena. Esto ocurre 
con independencia de si hay alguna consciencia despierta 
autorreflexiva —esto es, un ego— o no. El segundo meca-
nismo independiente se da cuando una parte de la protube-
rancia se dobla sobre sí misma, creando el efecto recursivo 
de los dos espejos mostrado en la figura 5 (pág. 146). Esto 
amplifica, aún más, ciertas pautas de vibración y se corres-
ponde con un segundo nivel de ofuscación.

Como se ha sugerido, un ego se forma cuando una parte 
de esta protuberancia de la membrana de la mente se dobla 
sobre sí misma, formando un bucle hueco. En la figura 13 
B (pág. 189) puedes ver —si te permites ponerle un poco 
de imaginación— el inicio de este proceso de doblamiento 
en la esquina superior derecha. De algún modo, el bucle 
egoico surge de la protuberancia de la misma manera que la 
protuberancia surge de la membrana más amplia. La estruc-
tura particular del bucle determina sus modos de vibración 
y, por lo tanto, qué pautas vibratorias de la protuberancia 
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subyacente resuenan con él. Las pautas que no resuenan no 
penetran en el bucle. Llamemos estructura psíquica al siste-
ma que comprende el surgimiento de la protuberancia y el 
bucle doblado sobre sí mismo en la parte superior.

Si crees que la metáfora se está volviendo demasiado 
complicada y que pierde contacto con la realidad empírica, 
de la que pretende dar una explicación, te ruego un poco de 
paciencia. Pronto quedará muy claro cómo todo esto nos 
ayuda a comprender el mundo de nuestro interior y el que 
nos rodea.

Dado que la membrana es reflexiva como un espejo, las 
superficies internas confrontadas del bucle hueco crean re-
flejos recursivos, exactamente de la misma manera discutida 
en el capítulo previo. La única diferencia es que las imáge-
nes ahora reflejadas no corresponden a ondas, como en la 
figura 7 (pág. 151), sino a pautas de vibración, como las de la 
figura 10 (pág. 181). El resto de la justificación del capítulo 
precedente sigue siendo válido: nuestros órganos sensoria-
les son imágenes parciales de los puntos de contacto entre la 
estructura psíquica y la membrana subyacente de la mente, 
a través de la cual se puede producir la resonancia; la misma 
presencia de una protuberancia altera la dinámica vibrato-
ria en sus inmediaciones, dejando una huella vibratoria en 
la más amplia membrana de la mente y, por lo tanto, per-
mitiendo que otros perciban nuestra presencia y nuestras 
acciones en el mundo; las pautas de vibración dentro de 
una estructura psíquica particular también pueden «filtrar-
se» en la más amplia membrana al resonar con el medio 
subyacente, permitiendo por lo tanto que se produzca una 
comunicación entre protuberancias, etcétera.

Ahora debemos pensar no en ondas sino en pautas de 
vibración. Dado que la noción de vibración es más podero-
sa, todo lo que hemos discutido bajo la imagen de ondas se 
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relaciona directamente con las vibraciones. Al fin y al cabo, 
todas las ondas son vibraciones, aun cuando no todas las 
vibraciones sean ondas. Por lo tanto, no perdemos nada del 
poder explicativo de la metáfora del océano de mercurio 
mientras hacemos una transición a la metáfora de la mem-
brana vibratoria. Solo ganamos. Para evitar aburrirte, me 
abstendré de repetir todas las discusiones previas bajo este 
nuevo contexto metafórico.

Mi argumentación establece que las estructuras psíquicas 
de todos los seres humanos resuenan con ciertas pautas parti-
culares de vibración de la membrana subyacente. Llamamos 
a esta pauta particular el «mundo exterior». Las semejan-
zas en la estructura psíquica de todos nosotros —correspon-
dientes a las similitudes en el ADN— nos permiten a todos 
«sintonizarnos» con el mismo subconjunto de las pautas de 
vibración más amplias. Nuestras realidades experienciales es-
tán determinadas por nuestras estructuras psíquicas, por lo que 
las semejanzas de nuestras estructuras psíquicas permiten que 
surja una realidad experiencial compartida entre los humanos. 
El cuerpo físico —en particular, el cerebro— no es sino una 
imagen parcial de estas estructuras psíquicas. Sin embargo, 
nuestros cuerpos y cerebros no necesitan ser idénticos para 
permitirnos compartir un mundo. De hecho, nuestro mundo 
compartido no es, claramente, más que una pequeña par-
te del conjunto de nuestras experiencias: nuestros sueños, 
sentimientos y pensamientos, así como lo que proyectamos 
en la realidad, son todos privados. Por lo tanto, modestas 
semejanzas de la estructura psíquica —reflejadas en cuerpos 
y cerebros modestamente similares— podrían crear ya la im-
presión de un mundo compartido. A fin de cuentas, incluso 
los animales parecen compartir un entorno con nosotros.

Así que ampliemos esta discusión e incluyamos entida-
des conscientes sin ego. Como hemos visto, cada entidad 
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consciente corresponde a una protuberancia particular de la 
membrana de la mente. Especies diferentes —digamos, por 
ejemplo, gatos y hormigas— corresponden a protuberan-
cias con diferentes estructuras que, por lo tanto, resuenan 
con diferentes modos de vibraciones subyacentes. Aunque a 
todas luces hay un pequeño subconjunto que se superpone 
y es compartido por todas las especies, esencialmente cada 
especie vive en una realidad experiencial propia. El pequeño 
subconjunto superpuesto explica por qué hay corresponden-
cias cruzadas entre las realidades de diferentes especies que 
en apariencia comparten el mismo mundo. Por ejemplo, 
algo intenso parece ocurrir en la realidad de mi gato cuan-
do, en mi realidad, le piso accidentalmente el rabo. Pero 
¿cuánto de mi realidad comparte realmente mi gato?

Desde una perspectiva teórico-informativa, las corres-
pondencias cruzadas requieren que se comparta relativa-
mente poca información entre las especies: meros punteros 
o indicadores. Por ejemplo, en los juegos online en grupo, 
toda la realidad virtual del juego se representa gráficamente 
de manera local, dentro de la consola de cada jugador. A 
través de la red solo se comparten punteros e indicadores 
de bajo ancho de banda para mantener sincronizadas las 
diferentes representaciones gráficas. Si un programador así 
lo quisiera, podría escribir el código de un juego en grupo 
donde cada jugador estuviera inmerso en una realidad vir-
tual completamente distinta, compartiendo tan solo corres-
pondencias cruzadas, de modo que los jugadores pensaran 
que siguen jugando al mismo juego. Un jugador podría estar 
disparando y recibiendo disparos en una selva, mientras que 
otro estaría arrojando y esquivando cuchillos en un calle-
jón, y no obstante los dos seguirían siendo capaces de «ma-
tarse» el uno al otro. El perdedor sabría con certeza que fue 
«matado» por un cuchillo en un callejón, mientras que el 
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ganador estaría seguro de que «mató» a su oponente con 
una bala en una selva. El suceso «abstracto» de «atacar» 
o «matar» sería en este caso una correspondencia cruzada, 
pero La mayor parte de la realidad virtual experimentada 
por cada jugador sería privada e idiosincrática.

El lenguaje, en cuanto instrumento de comunicación, ha 
evolucionado para capturar únicamente estas abstractas co-
rrespondencias cruzadas. Como resultado, nos convence-
mos ingenuamente con palabras de que todos vivimos en 
el mismo mundo. Pero no puedes saber a ciencia cierta qué 
experimenta de verdad otra persona cuando informa, por 
ejemplo, que está viendo el color verde. Podría estar viendo 
un color completamente distinto, siempre que emplee de 
manera consistente la palabra «verde» para todo lo que tú 
consideras que es verde. Incluso lo que esa persona llama 
«visión» podría ser, por lo que sabes, un sentido diferente. 
Mientras las correspondencias cruzadas, tal y como se refle-
jan en el lenguaje, sean consistentes con lo que tú llamas 
visión, no te darás cuenta de ello.3

Nadie puede estar seguro del grado de coincidencia de 
las experiencias que tienen las personas, por no hablar de 
cómo es y cómo se siente el mundo de, digamos, una rana. 
Después de todo, lo que tú llamas una «rana» es solo una 
imagen parcial: una pauta vibratoria impresa en la más am-
plia membrana de la mente por otra protuberancia, la cual 
resuena dentro de tu propia protuberancia. De esta mane-
ra, la realidad que cuenta es el conjunto de las pautas de 
vibración contenidas en cada estructura psíquica: nuestras 
propias realidades privadas. Es necesario que llegue relati-
vamente poca información, a través de la resonancia, desde 
la más amplia membrana de la mente, con objeto de crear la 
ilusión lingüística de un mundo compartido.
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Revisión de lo «inconsciente colectivo» 
y de la hipótesis del filtro

Aunque la formulación de la metáfora del océano de mer-
curio en el capítulo anterior se puede trasladar directamente 
a la metáfora de la membrana vibratoria, quiero discutir de 
manera más explícita un punto en particular. En el capítulo 
anterior hicimos un mapa de la psique de la manera siguiente: 
(a) los contenidos de lo «inconsciente colectivo» correspon-
den a ondas del amplio océano de la mente; (b) lo «incons-
ciente personal» corresponde a la periferia de un remolino en 
el océano; y (c) el ego corresponde a un cono giratorio hueco 
en el centro del remolino. En el presente capítulo el mapa de 
la psique es análogo, pero ligeramente distinto: (a) los conte-
nidos de lo «inconsciente colectivo» corresponden a pautas 
vibratorias de la membrana subyacente; (b) lo «inconsciente 
personal» corresponde a la protuberancia estructurada que 
surge de la membrana, como ilustra la figura 13 (pág. 189); 
y (c) el ego corresponde a un segmento de la protuberancia 
que se dobla sobre sí mismo, formando un bucle hueco. La 
estructura psíquica comprende los apartados (b) y (c).

Adviértase que, de acuerdo con la formulación idealista 
que se ha planteado, hay una equivalencia fundamental entre 
las experiencias que asociamos con el mundo empírico —
paisajes, árboles, edificios, otras personas y animales, etcéte-
ra— y los contenidos de lo «inconsciente colectivo»: tanto 
las primeras como estos últimos corresponden a las amplias 
pautas vibratorias de la membrana subyacente.4 La diferencia 
es que la estructura del ego humano —el bucle— es tal que las 
vibraciones a las que llamamos «mundo empírico» resuenan 
de manera consistente con él, mientras que las vibraciones que 
asociamos con lo «inconsciente colectivo» no lo hacen. Dicho 
de otro modo, el bucle egoico solo resuena con, y por lo tan-
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to percibe, un pequeño subconjunto de las vibraciones sub-
yacentes de la membrana más amplia. Y resulta que a este 
pequeño subconjunto lo llamamos «mundo empírico». El 
resto se descarta por un proceso de «filtrado». Si los con-
tenidos de lo «inconsciente colectivo» también resonaran 
con nuestros egos, los consideraríamos parte del mundo em-
pírico, de igual modo que las montañas y los edificios.

Adviértase asimismo que aquí la metáfora del «filtro», 
discutida en el capítulo 2, cobra vida de manera mucho 
más robusta que antes. Los contenidos de lo «inconsciente 
colectivo» no pasan el «filtro» de la estructura de cada 
bucle egoico. De hecho, las radios electrónicas analógicas 
sintonizan cierta estación —descartando las otras median-
te un filtrado— precisamente ajustando la estructura de su 
sistema de circuitos de manera que solo resuene con la señal 
vibratoria que corresponde a la estación elegida. El sistema 
de circuitos que se ocupa de este proceso recibe el nombre 
de «filtro paso banda».

Papiroflexia de la mente

Si esta metáfora es correcta, abre un espacio para una 
variedad potencialmente infinita de estructuras en lo que 
respecta a las protuberancias. Como en la papiroflexia, es 
concebible que la membrana de la mente sobresalga y se do-
ble sobre sí misma según una vasta, potencialmente infinita, 
disposición de formas. Como hemos visto, cada forma co-
rresponderá a un conjunto específico de frecuencias y pautas 
naturales de vibración, que resonarán de maneras diferen-
tes con la membrana subyacente. En consecuencia, puede 
surgir una desconcertante variedad de realidades experien-
ciales. Algunas de las protuberancias tendrán vastos modos 
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sobrepuestos de vibración, que por consiguiente comparti-
rán grandes porciones de sus respectivas realidades. Otras 
carecerán de modos sobrepuestos, por lo que sus realidades 
experienciales quedarán completamente separadas.

Tal vez un físico moderno estaría tentado de desplegar 
las metáforas de las «dimensiones extra» o de los «uni-
versos paralelos» para describir esta situación, pero tales 
metáforas son aquí inapropiadas: implican segmentos de es-
pacio fuera de la mente, esto es, realismo. Aquí, en cambio, 
estamos hablando de diferentes segmentos del medio de la 
mente misma, que opera en franjas de frecuencia separadas. 
Estoy seguro de que ya puedes imaginar de qué modo las 
nociones de extraterrestres, reinos espirituales y entidades 
no físicas —si tienen alguna validez— se prestan a ser in-
terpretadas bajo esta metáfora de manera bastante directa 
y no sobrenatural. Pero dejemos la especulación sobre todo 
esto para el siguiente capítulo.

Aún hemos de insistir en un aspecto antes de pasar a 
la siguiente sección: la vasta variedad de estructuras de las 
protuberancias en general —y de los bucles egoicos en par-
ticular—, lo que da cuenta de las enormes diferencias en la 
personalidad, el carácter, el temperamento, las capacidades 
intelectuales, las inclinaciones y, en general, las predisposi-
ciones psicológicas entre los miembros de una especie. Va-
riaciones en la anatomía y la función cerebrales: así es como 
se nos muestran por lo común estas diferencias) siendo la ana-
tomía y la función cerebrales imágenes parciales de las es-
tructuras en cuestión. De hecho, no solo las protuberancias 
pueden presentar incontables formas, como se sugirió en la 
figura 13 (pág. 189), sino que los bucles egoicos también se 
pueden cerrar en una vasta variedad de formas. Por ejemplo, 
la figura 14 ilustra dos diferentes topologías de bucle: una 
semejante a un cono y la otra a un dónut. Adviértase que
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Fig. 14 A y B. Diferentes topologías de bucles.
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 ambas pueden dar lugar al efecto de doble espejo mostrado 
en la figura 5 (pág. 146).

 Vivir con una paradoja

Antes de proseguir hemos de abordar un elemento de 
gran complejidad en toda esta historia. Ya no se puede pos-
poner más.

La idea central de este libro ha sido la afirmación de que 
solo existe la experiencia. Sin embargo, estoy proponiendo 
un «medio de la mente» metafórico —visualizado en la 
forma de una corriente de agua, un océano de mercurio o 
una membrana de papel de aluminio— del que se origina 
en última instancia la experiencia. Por lo tanto, es justo es-
tablecer que el medio de la mente en sí mismo no es una 
experiencia. Un momento…, ¿acaso no es experiencia todo 
lo que existe? Aquí parece haber una contradicción. Inten-
temos aclarar este aspecto.

Todo lo que podemos saber que existe es la experiencia, 
así que mantengamos nuestra conclusión original: solo hay 
experiencia, en la medida en que podemos saberlo. Ahora 
bien, puesto que la experiencia se ha modelado como el mo-
vimiento del medio de la mente, la consecuencia necesaria es 
que el medio de la mente en sí mismo debe estar vacío —una 
vacuidad— en el sentido de que fundamentalmente trascien-
de toda experiencia y conocimiento. He aquí una manera de 
pensar en ello: imagina que el único sentido que has tenido 
nunca es el del oído. Así, no podrías ver, tocar, oler ni sabo-
rear nada desde el nacimiento. Ahora imagina una cuerda 
de guitarra. La única manera que tendrías de registrar la 
existencia de la cuerda de guitarra sería si vibrara, de modo 
que pudieras oír el correspondiente sonido. Pero si la cuerda 
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de guitarra no estuviera vibrando, caería fundamentalmente 
fuera de tu capacidad de conocerla o experimentarla alguna 
vez, o incluso de formarte un concepto de ella. La cuerda de 
guitarra en reposo se volvería, en un sentido importante, un 
vacío. La misma idea se aplica al medio de la mente: su exis-
tencia solo se puede registrar por sí misma cuando vibra, y 
aun entonces únicamente en forma de vibraciones. De otro 
modo es un vacío.

Sin embargo, en cierto sentido este vacío realmente no 
puede ser nada, ya que implica un potencial latente para mo-
verse. La existencia surge cuando este potencial se concreta 
en movimiento real. Entonces podemos decir que todo lo 
que existe es el movimiento del vacío. Dado que el sujeto 
de todas las experiencias es el medio de la mente, se vuelve 
también únicamente real en forma de experiencia: el único 
sujeto universal existe solo en la medida en que tiene expe-
riencias.

Así, por un lado, se puede decir con plena validez que 
solo existe la experiencia, pues el medio de la mente es me-
ramente un potencial, no una realidad. Se concreta en exis-
tencia solo cuando se mueve y, en ese punto, no es nada sal-
vo las experiencias correspondientes. Por otro lado, se puede 
hablar metafóricamente con plena validez de un «medio de 
la mente», siempre que sea una referencia a un potencial, no 
a una realidad. Al hacerlo así, estoy tratando de transmitir 
una imagen metafórica mediante la cual se pueda visualizar 
este potencial.

Aunque es probable que la aclaración anterior te haya 
sido de ayuda para «tragarte» la paradoja, no creo que sea 
realmente satisfactoria. De la misma manera que no hay 
nada en la vibración de una cuerda de guitarra que no sea la 
cuerda misma, en última instancia no hay nada en la expe-
riencia —y, por lo tanto, en la existencia— que no sea el vacío 
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que vibra. Así pues, todo es un vacío, o, como lo expresa bri-
llantemente Adyashanti, «el vacío danzando».5 La existen-
cia no es más que la perturbación del vacío y, por lo tanto, está 
fundamentalmente vacía. Al mismo tiempo, obviamente, la 
existencia no esta vacía: ¡basta con mirar alrededor!

Si te sirve de consuelo, ten en cuenta que todas las vi-
siones del mundo, incluyendo el materialismo, contienen pa-
radojas análogas cuando se trata del origen último de todas 
las cosas. La teoría del big bang, por ejemplo, conlleva esta 
contradicción de otro modo: ¿cómo es posible que todo, en 
forma de explosión, surgiera de un vacío absoluto? ¿Qué ha-
bía allí que pudiera explotar? Uno se ve de inmediato con-
frontado con la contradicción de que, no habiendo nada 
en el principio, al menos tenía que haber un potencial, con 
ciertas propiedades y atributos, que pudiera conducir a una 
explosión.6 Además, según el materialismo moderno, no 
solo es el pasado remoto lo que conlleva contradicciones: 
con objeto de dar sentido a lo que ocurre hoy en la natura-
leza, la teoría de campos cuánticos necesita postular que in-
numerables partículas subatómicas surgen constantemente 
de la… nada. 7 Así, o algo puede surgir mágicamente de la 
nada, o hemos de aceptar la paradoja de que todo lo que es 
permanece de algún modo vacío. En este sentido, el llama-
do «campo cuántico» de la física moderna es análogo a la 
membrana de la mente: ambos están y nunca dejan de estar 
vacíos, aunque de algún modo se vuelven todo cuando se ex-
citan.8 Ambos son hasta cierto punto modelos intelectuales 
precarios —metáforas— para algo que fundamentalmente 
trasciende el intelecto. Regresaremos a esto en breve.

No hay forma de evitar alguna variante de esta paradoja 
bajo una metafísica coherente —ya sea materialista, idealista 
o de cualquier otra índole—, siempre y cuando pretenda lle-
gar honesta y diligentemente hasta sus últimas consecuencias.
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Libre albedrío

Llegados a este punto necesitamos abordar otro aspecto 
crítico que ha sido dejado fuera de la discusión hasta ahora, 
Estamos barriendo la casa antes de que, en breve, demos un 
gran paso adelante.

En todas las metáforas descritas, siempre hay un elemen-
to de movimiento: el flujo del agua, las ondas de mercurio y 
las vibraciones de la membrana. Pero poner algo en movi-
miento requiere acción energética de alguna índole: el agua 
fluye por la atracción gravitatoria, las ondas se forman por 
perturbaciones en la superficie, las vibraciones se han de 
iniciar e impulsar de alguna manera. Así pues, en el contex-
to de todas estas metáforas, ¿qué es lo que hace moverse a la 
mente?

Adviértase que la respuesta a esta cuestión no puede ser 
un fenómeno de la experiencia, ¡puesto que la experiencia 
ya es la mente en movimiento! Cualquiera que sea la causa 
primera del movimiento de la mente, no puede ser en sí 
misma un movimiento de la mente. Por lo tanto, no po-
demos encontrar la causa primera en la física, la biología, 
la psicología o en cualquier otra área del conocimiento. La 
dificultad aquí es la misma que se encuentra tras la imposi-
bilidad de describir el medio mismo de la mente: dado que 
todo conocimiento es un movimiento del medio de la men-
te, no se puede conocer directamente lo que pone la mente 
en movimiento. Pero podemos obtener una intuición de ello 
indirectamente, observando sus efectos más inmediatos en la 
experiencia y luego tratando de inferir su invisible fuente.

Nuestras vidas ordinarias implican cadenas insondable-
mente complejas de causa y efecto: una cosa lleva a otra, que 
a su vez lleva a otra… y a otra, a lo largo de los contornos de 
un patrón floreciente y en pleno despliegue al que llamamos 
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«leyes de la naturaleza». Pero en la misma raíz de la cadena 
de causalidad parece haber algo inefable, tentadoramente 
próximo a la experiencia, aunque más allá de ella: el libre 
albedrío.

Si tomas una decisión, como elegir cerrar tu mano en un 
puño, tienes la fuerte sensación de haber sido libre para ha-
cerlo. Pero habitualmente esa sensación viene solo después 
de haber tomado la decisión —inmediatamente después— 
en forma de una certeza genuina de que podrías haber to-
mado una decisión distinta. La experiencia directa del libre 
albedrío, sin embargo, permanece ambigua: antes de tomar 
la decisión no está allí, y a continuación la experiencia si-
guiente parece ser ya la de haber tomado la decisión. La ex-
periencia de tomar la decisión parece perdida en una suerte 
de limbo intermedio que se desvanece, demasiado elusiva 
y resbaladiza para captarla en acción. Es como si el libre 
albedrío estuviera fuera del tiempo, mientras que solo sus 
efectos se insinúan en el tiempo.

Sin embargo, el libre albedrío puede estar tan tentado-
ramente próximo a la experiencia que muchas personas no 
tienen ninguna duda de que sienten que toman realmente 
la decisión. Personalmente, y a pesar de haberle prestado 
toda mi atención, nunca he logrado «captar» satisfacto-
riamente esta elusiva experiencia de manera inequívoca. No 
puedo probar que no esté allí, pero espero haber suscitado 
dudas suficientes en torno a ella para que dejes la puerta 
abierta a la posibilidad de que la decisión misma esté fuera 
de la experiencia. Nosotros solo experimentamos realmente 
el preludio y las consecuencias inmediatas de la decisión, 
pero nunca la toma de una decisión. Cuando los científicos 
materialistas dicen que el libre albedrío es una ilusión, pro-
bablemente tengan en mente ese carácter elusivo. Aunque 
coincido con ellos en este aspecto particular, no niego la 
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validez de la certeza genuina subsiguiente de que podríamos 
haber tomado una decisión distinta. Mi posición aquí es 
sutil, así que ruego un poco de paciencia para evitar mal-
entendidos.

Aunque soy consciente de que este es el elemento más 
complejo de toda mi argumentación —al basarse más en la 
introspección que en la lógica—, sostengo que el libre albe-
drío es la causa primera de todos los movimientos de la men-
te; el libre albedrío del único sujeto de toda la existencia. El 
libre albedrío nunca se puede experimentar directamente: es 
la fuerza impulsora detrás de la experiencia y, por lo tanto, 
nunca es una experiencia en sí misma. Pero podemos inferir 
su existencia de la sensación retroactiva del libre albedrío 
que tenemos inmediatamente después de tomar una deci-
sión. Esta sensación de libre albedrío es, por decirlo así, el 
«eco» de la causa primera reverberando dentro de nuestras 
estructuras psíquicas.

El libre albedrío es la «energía mental» que pone a la 
membrana de la mente en movimiento. De algún modo 
está relacionado con la noción empírica de la «energía psí-
quica» de la psicología analítica.9 Siendo así, puede des-
empeñar dos papeles: (a) hacer vibrar la membrana, y (b) 
reconfigurar la topografía y la topología de la membrana, 
creando respectivamente protuberancias y bucles doblados 
sobre sí mismos con varias formas. Adviértase que las vi-
braciones y las contorsiones topográficas/topológicas son 
fundamentalmente una y la misma cosa: movimientos de la 
membrana. La diferencia entre ellas es solo relativa: las vi-
braciones son movimientos más bien rápidos y repetitivos, 
mientras que las reacomodaciones topográficas/topológi-
cas son movimientos más bien lentos y discretos. De esta 
manera, fundamentalmente hay un solo proceso desplegándo-
se bajo la influencia de la causa primera: el movimiento de 
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la mente. Podemos interpretar este singular proceso, para 
facilitar la visualización, como una aleación de vibraciones 
y contorsiones topográficas/topológicas.

No se debería considera la causa primera como otro ele-
mento ontológico primario separado del medio de la mente, 
sino como una propiedad intrínseca del medio de la men-
te. Su energía es la energía mental inherente al medio, del 
mismo modo que los físicos consideran hoy que el univer-
so posee cierta cantidad inherente de energía física, lo que 
ocurre es que el medio de la mente lleva consigo el potencial 
de mover. Si no fuera así, no habría experiencia. El medio 
de la mente sigue siendo el único elemento ontológico pri-
mario de toda la existencia, ya que él solo concreta la causa 
primera.

Una implicación de lo que acabo de sostener es que el 
libre albedrío es fundamentalmente inexplicable, pues se 
trata de un proceso que no podemos experimentar directa-
mente. Esto puede sonar a excusa. Pero si el término tiene 
algún significado, el libre albedrío no ha de tener ninguna 
explicación, pues de otro modo no sería libre. Una explicación 
siempre conlleva una cadena de causa y efecto que se des-
pliega en el fenómeno que se está explicando. Si el libre al-
bedrío se pudiera explicar, consistiría en el mero despliegue 
de la causalidad, lo cual contradice el significado del tér-
mino. Por lo tanto, el libre albedrío es, por definición, algo 
que no se puede explicar ni modelar. Mi manera de encajar 
la noción del libre albedrío en la metáfora de la membrana 
es, por lo tanto, coherente y consistente con su significado. 
De hecho, la metáfora incluso explica cómo es posible que 
el libre albedrío sea verdaderamente libre, aportando algo 
de sentido a lo que de otro modo sería una abstracción es-
curridiza.
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Restricciones topográficas/topológicas 
autoimpuestas

Si lo que pone en movimiento a la membrana de la mente 
es el libre albedrío del único sujeto de toda la existencia —
esto es, la membrana misma—, entonces debería ser capaz, 
en principio, de ajustar libremente su realidad experiencial 
de acuerdo con sus deseos, simplemente vibrando en armo-
nías más apropiadas. Pero nosotros, puntos de vista loca-
lizados de esta única mente, experimentamos sobre todo 
limitación. El sello distintivo de la vida humana, más que 
la experiencia que podemos tener, parece ser toda la carga 
de experiencias que deseamos pero que no podemos tener. 
O, peor aún, las experiencias que tememos pero que no po-
demos evitar. Las pautas y regularidades representadas por 
las leyes de la física también ponen firmes limitaciones a 
lo que las experiencias pueden desplegar (no puedes volar 
agitando los brazos) e incluso imponen otras experiencias 
con independencia de nuestra voluntad (si saltas de una 
ventana, caerás). De algún modo, la limitación surge de la 
flexibilidad ilimitada para crear la experiencia.

Al contrario de lo discutido anteriormente, esto no es 
una paradoja. Se le puede encontrar un sentido. Como he-
mos visto, hay un solo proceso activo en la mente: el mo-
vimiento. Con objeto de entender este proceso, resulta útil 
dividirlo en vibración y reconfiguración estructural. Ahora 
bien, cuando la mente adquiere cierta estructura local en 
forma de una protuberancia o un bucle, esta estructura defi-
ne los modos particulares de vibración que soporta. En otras 
palabras, cada estructura local puede vibrar según ciertas 
pautas, pero no según otras. Hay, por lo tanto, un sentido en 
el cual un aspecto del movimiento de la mente —a saber, 
la reconfiguración estructural— crea limitaciones y restric-
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ciones para el otro aspecto del movimiento de la mente —a 
saber, la vibración. Cuando estos dos aspectos son tomados 
juntos como un solo proceso del movimiento, no hay limita-
ción. Pero tomados por separado, como subprocesos diferentes, 
un subproceso limita al otro.

Es de justicia decir que, cuando la mente se reconfigura a 
sí misma estructuralmente, el movimiento correspondiente 
de la membrana es registrado, sin duda, como una expe-
riencia. Pero esto debe ocurrir únicamente de manera muy 
suave y lenta, ya que no vemos a personas y a animales —las 
imágenes parciales de estas estructuras mentales— cambiar 
de forma o envejecer en un instante. La experiencia corres-
pondiente ha de ser, por lo tanto, prácticamente impercep-
tible. Sin embargo, cuando cierta configuración estructural 
se establece, limita los modos de vibración que soporta en 
su interior. Por lo tanto, la mayoría de las experiencias vi-
tales están vinculadas a modos de vibración sustentados por 
estructuras particulares de la membrana de la mente. Dado 
que nuestros egos no son nada salvo esas estructuras, nues-
tras vidas parecen caracterizarse en mucho mayor medida 
por la limitación que por la libertad experiencial.

No obstante, esta limitación es solo una ilusión gene-
rada por la localización de la mente: solo existe desde la 
perspectiva de la estructura psíquica humana, no desde la 
perspectiva del proceso global unificado del movimiento 
mental. Al explorar su propia libertad de movimientos, la 
mente en general termina creando estructuras locales a tra-
vés de su superficie. Y entonces, como consecuencia directa de 
este acto de libertad creativa, surgen limitaciones locales en 
cuanto a los modos de vibración que soporta cada estructura. 
Lo que se nos aparece como limitación es en realidad un 
resultado natural y necesario de la expresión de la libertad 
creativa.
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De hecho, si la más amplia membrana de la mente per-
maneciera plana, su estructura solo soportaría pautas limi-
tadas de vibración, análogas a las mostradas en la figura 10 
(pág. 181). Es precisamente contorsionándose en múltiples 
configuraciones estructurales locales como la mente crea 
una variedad ilimitada de pautas localizadas de vibración, 
ampliando en gran medida la riqueza de la experiencia, que 
de otro modo no sería posible. Por lo tanto, desde el amplio 
punto de vista de la membrana en general, todo el proceso 
es un medio para crear variedad y diversidad. La limita-
ción local es la expresión de la libertad global. Es una lástima, 
aunque del todo natural y probablemente inevitable, que 
nosotros, psiques limitadas, «perdamos contacto» con la 
visión más amplia. De otro modo nos ahorraríamos mucha 
tristeza y ansiedad.

¿Puede el ego trascender 
sus limitaciones?

Postular que la causa primera —la acción energética del 
libre albedrío— está centralizada en algún lugar o distri-
buida de manera desigual sobre la membrana de la mente 
requeriría nuevos supuestos injustificados. Por el contra-
rio, debemos considerar que el libre albedrío es una pro-
piedad distribuida uniformemente por toda la membrana 
de la mente. Pero entonces podrías preguntar: «Si el libre 
albedrío se distribuye de manera uniforme, ¿lo tiene el ego? 
Y dado que el libre albedrío se aplica tanto a la vibración 
como a la reconfiguración estructural, ¿por qué el ego no 
puede cambiar su propia estructura a voluntad?». Si el ego 
pudiera hacer tal cosa, la psique sería capaz de trascender 
el espacio, el tiempo y la realidad empírica como un todo. 
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¿Quién no querría algo así? Sin embargo, no muchos de 
nosotros parecen capaces de hacerlo. ¿Qué es lo que falla 
entonces?

Lo primero que debemos considerar es que el ego, cuya 
imagen parcial, como hemos visto, son procesos neuronales 
de ciclo cerrado en el cerebro, está alojado en una estructu-
ra mayor —a saber, el resto del cuerpo— que no está bajo 
el pleno control de la voluntad egoica. Puedes moverte y 
emplear tu cuerpo dentro de ciertos límites, pero no, por 
ejemplo, volverte más alto o delgado a voluntad, o parar 
el dolor con una orden, o evitar toda enfermedad, etcéte-
ra. De hecho, el resto del cuerpo es una imagen parcial de lo 
«inconsciente personal» —esto es, de la protuberancia sub-
yacente—, no del bucle egoico per se. Por eso decimos que 
«tenemos» un cuerpo, en vez de decir que «somos» un 
cuerpo. Que esté alojado en este cuerpo plantea severas res-
tricciones relativas a los límites del ego: hasta dónde pue-
de llegar, incluso en principio, para modificarse a sí mismo 
mediante el ejercicio de su propia voluntad egoica. Además, 
el cuerpo mismo —incluyendo el ego— está alojado en una 
región aún más amplia de la mente que llamamos el univer-
so. Esta región más amplia opera según pautas y regularida-
des —esto es, las «leyes de la naturaleza»— que también 
están fuera del control de la voluntad egoica. Así, el abanico 
de posibilidades que tiene el ego para modificarse a sí mis-
mo es, para empezar, limitado, ya que está insertado en un 
contexto que no puede controlar plenamente y que impone 
estrictas restricciones relativas a los límites del ego mismo.

Dicho esto, hay evidencias de que ciertas personas pue-
den desarrollar capacidades psíquicas más allá de lo ordina-
rio. Hay evidencias de que algunos de nosotros podemos ad-
quirir lo que la cultura ha venido en llamar «iluminación»: 
un estado de la mente que permite ver una realidad más 
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profunda, más allá de las habituales limitaciones egoicas. 
Hay evidencias de que algunos somos capaces de trascender 
la plaga de las neurosis egoicas. Y no cabe duda de que a 
muy pocos de nosotros no nos gustaría lograrlo. Así que 
¿por qué no todos tenemos esa capacidad?

Aquí está la respuesta: el ego son las pautas limitadas de 
la vibración que conlleva cierta estructura de bucle. El ego 
son las pautas del pensamiento, del sentimiento y de la per-
cepción que surgen dentro de esta estructura particular. Así 
pues, es justo decir que el ego es la estructura. Por lo tanto, 
desde la perspectiva del ego, cambiar demasiado la estructu-
ra significa morir, en la medida en que implica cesar de ser 
lo que se es. Aunque en principio debería tener la libertad 
para llevar a cabo esta acción, el ego no quiere. Precisamente 
porque tiene libre albedrío, no quiere. Para no sufrir, qui-
zá a menudo pienses que deseas ser «diferente», pero eso 
no significa que tu ego quiera convertirse en algo distinto. 
Lo que realmente quieres es detener el sufrimiento como 
tú mismo, no abandonar tu actual sentido de la identidad. 
¡Después de todo, no ayuda si es otro el que deja de sufrir!

Otro aspecto que se ha de considerar es hasta qué pun-
to se puede alterar la estructura egoica sin que esta altera-
ción se convierta en el proceso que llamamos muerte física. 
Al fin y al cabo, sabemos empíricamente que la estructura 
psíquica —cuya imagen parcial es el cuerpo, incluyendo el 
cerebro— es un sistema muy delicado. Un cambio signifi-
cativo en la estructura egoica entrañaría un cambio signifi-
cativo en la imagen que llamamos cerebro. Y todos sabemos 
que un cambio demasiado significativo en esa imagen —me 
abstendré aquí de descripciones gráficas— se correlaciona 
con la muerte física. En otras palabras, grandes perturba-
ciones en la imagen parcial que llamamos cerebro reflejan 
grandes perturbaciones en el «remolino» de la psique (¿re-
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cuerdas?), tal vez hasta el punto de que no podría mante-
nerse por más tiempo a sí misma y se disiparía.

Así pues, ¿significa todo esto que la mayoría de noso-
tros estamos condenados a la prisión egoica, con todas sus 
trampas y servidumbres, hasta la muerte física? No necesa-
riamente.

El ego no tiene ningún problema en hacer uso de su li-
bre albedrío —su porción de la energía mental de la causa 
primera— para intentar mejorar sus propios pensamientos 
y sentimientos. Al fin y al cabo, todos queremos tener mejo-
res sentimientos y pensamientos más elevados, sin dejar de 
ser quienes somos. En la metáfora, esto corresponde a elegir 
en qué modos de vibración, entre los muchos sustentados 
por su estructura de bucle, quiere vibrar el ego. Esto no im-
plica ninguna reconfiguración estructural y, por lo tanto, 
ninguna amenaza para el ego. Todo lo que está tratando 
de hacer es convertirse en la mejor versión de sí mismo que 
puede llegar a ser. La lectura de este libro tal vez refleje un 
intento por parte de tu ego de hacer precisamente eso.

Pero ahora un efecto interesante e inesperado se cuela en 
la imagen, fuera de la pantalla de radar del ego: las vibracio-
nes pueden afectar dramáticamente a la configuración de las 
estructuras donde se producen. El puente Tacoma Narrows 
original es un claro ejemplo: después de que las vibraciones 
resonantes hicieran su trabajo, el puente acabó teniendo 
un aspecto algo diferente. De hecho, en teoría siempre hay 
pautas resonantes de vibración que pueden cambiar e inclu-
so destruir cualquier estructura que las aloje.10

Por lo general, uno dispersa su energía mental excitando 
múltiples modos de vibración que interfieren en el bucle 
egoico. Las vibraciones resultantes, por lo tanto, nunca al-
canzan niveles disruptivos: las diferentes pautas se anulan 
parcialmente entre sí. Sin embargo, cada bucle egoico tiene 
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la libertad y la voluntad potencial, dentro de los modos de 
vibración a los que está vinculado, de canalizar su energía 
en una sola paula resonante. Cuando uno enfoca sus pensa-
mientos y sentimientos de esta manera, no hay cancelación, 
sino una acumulación creciente de vibración. El resultado 
es similar al continuo empleo de toda nuestra fuerza para 
empujar un columpio al ritmo adecuado: al final ocurrirá 
algo perturbador (y no querrás que haya un niño sentado en 
el columpio en ese momento), como ocurrió con el puente 
Tacoma Narrows original.

Aun cuando el ego aplique su libre albedrío para excitar 
únicamente vibraciones —no reconfiguraciones estructu-
rales—, el proceso terminará por alterar la estructura de la 
psique individual. Y cuando lo haga, la psique tendrá una 
nueva estructura y, por lo tanto, ¡sustentará nuevos modos de 
vibración! Sin intención de hacerlo directamente, el ego se 
habrá transformado en algo distinto. Que este cambio sea 
positivo o negativo depende del proceso. La energía men-
tal se puede concentrar en ciertos modos de vibración, por 
ejemplo a través de la meditación. En este caso, los cambios 
tienden a ser positivos por designio, dado que el individuo 
elige dónde poner el foco. Pero en otros casos, como en un 
trastorno obsesivo-compulsivo (TOC), el refuerzo puede 
que no vaya en la dirección deseada.

Si estas consideraciones son correctas, nuestros pensa-
mientos y sentimientos individuales pueden cambiar poten-
cialmente nuestras estructuras psíquicas y alterar el conjun-
to de restricciones a las que por lo general están vinculadas 
nuestras experiencias. Dado que los cerebros son imágenes 
parciales de estas estructuras, es imaginable que nuestros 
pensamientos y sentimientos puedan cambiar la anatomía 
y el «cableado» de nuestros cerebros, un efecto que la neu-
rociencia ha venido en llamar «neuroplasticidad autodiri-



215

gida». Ciertamente, hay una sólida evidencia empírica de 
que este efecto ocurre. Por ejemplo, se han realizado experi-
mentos en los cuales pacientes de TOC han sido capaces de 
alterar físicamente su propia anatomía cerebral y «cablea-
do» neuronal —curándose ellos mismos— limitándose a 
concentrar sus pensamientos.11 Otros estudios han arrojado 
resultados análogos.12

Tal y como comenté en mi anterior libro Rationalist 
Spirituality, es difícil dar sentido a esos resultados desde 
la perspectiva del materialismo, que termina recurriendo a 
explicaciones artificiales y promisorias. Como ha expuesto 
el Dr. Jeffrey Schwartz, del Instituto de Neuropsiquiatría 
de la UCLA, «la exigencia de que los datos se comprendan 
únicamente desde la perspectiva de los mecanismos causales 
basados en el cerebro es una restricción severa y contraria 
a la intuición»13 En contraste, el efecto observado resulta 
natural y explicable de manera muy intuitiva bajo la inter-
pretación idealista descrita en este libro.

La membrana y las leyes de la física

Por fin estamos preparados para dar un paso importan-
te: el intento de reconciliar nuestra metáfora idealista de la 
membrana con nuestra comprensión actual de las leyes de 
la física. Después de todo, las pautas y regularidades de la 
naturaleza captadas por la física son hechos empíricos; no 
pueden ser negadas. Cualquier visión idealista del mundo 
ha de reconocer y ser capaz de integrar de manera coheren-
te estas pautas y regularidades en su marco ontológico. En 
otras palabras, la física debe conservar todo el sentido bajo 
nuestro idealismo. Y no cabe duda de que con la metáfora 
de la membrana vibratoria la física tiene todo el sentido. 
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Veamos cómo.
La física actual sufre una suerte de trastorno de perso-

nalidad escindida: implica dos modelos muy diferentes y 
conflictivos de la naturaleza. El primer modelo, denomina-
do «modelo estándar» de la física de partículas, explica el 
mundo microscópico de las moléculas, átomos y partículas 
subatómicas. El segundo modelo es la «relatividad general» 
de Einstein, que explica el mundo macroscópico de las lunas, 
planetas, estrellas y galaxias. Se ha verificado que los dos mo-
delos son correctos en sus respectivos dominios, con un gra-
do exquisito de confianza y precisión. Y nuestra compren-
sión implica que ambos deberían aplicarse en todo tiempo y 
lugar. En otras palabras, la relatividad general debería apli-
carse a escala atómica y el modelo estándar a escala cósmica.

El problema estriba en que ambos modelos se contradicen 
mutuamente. No pueden ser simultáneamente verdad en to-
das partes.14 Por lo tanto, es obvio que hay algo equivocado 
o incompleto en nuestra comprensión actual de la física. 
El mismo Einstein murió tratando de resolver este proble-
ma: tratando de unificar la relatividad general con la física 
subatómica. Fracasó.15 Pero en torno a los años ochenta se 
descubrió una prometedora nueva vía.

Como hemos visto, el modelo estándar implica una des-
concertante variedad de «bloques de construcción fun-
damentales» para explicar la naturaleza: docenas de par-
tículas subatómicas fundamentales, cada una considerada 
un elemento ontológico primario por méritos propios. En 
otras palabras, las partículas subatómicas fundamentales 
del modelo estándar son irreductibles: son lo que son por-
que así es la naturaleza. El gran conocimiento adquirido a 
principios de los ochenta fue el siguiente: podemos imagi-
narnos que cada partícula subatómica fundamental es, de 
hecho, una cuerda vibratoria inimaginablemente pequeña. 
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Las partículas manifiestan propiedades o comportamien-
tos diferentes simplemente porque sus cuerdas subyacentes 
vibran según modos diferentes. Algunos modos de vibración 
crean la propiedad de la masa, otros la del giro, la de la carga 
eléctrica, etcétera. De esta manera, el único elemento on-
tológico primario de la naturaleza son las cuerdas mismas. 
Todas las partículas se pueden reducir a cuerdas que vibran 
de modos diferentes.16 El universo entero se supone que es 
una suerte de sinfonía generada por la vibración de cuerdas 
fundamentales. Todo es vibración.

Hasta 1995 surgieron problemas y contradicciones en 
las muchas tentativas matemáticas para dar sentido a este 
modelo vibratorio de la realidad. Pero entonces se produjo 
un descubrimiento: una nueva teoría postuló que, en vez 
de incontables cuerdas idénticas pero separadas —una por 
cada partícula subatómica—, todo nuestro universo estaba 
hecho de una única membrana que vibra en diez dimensiones 
espaciales.17 El «margen de maniobra» —esto es, los gra-
dos de libertad— que proporcionaban estas diez dimensio-
nes era requerido por el modelo matemático con objeto de 
acomodar suficientes modos de vibración para dar cuenta 
de toda la variedad de fenómenos de la naturaleza. De las 
diez dimensiones exigidas por las matemáticas, solo pode-
mos ver tres. Las otras siete se postulan como invisibles. 
Las cuerdas originales se ven ahora como pequeñas secciones 
de esta membrana universal cuyas vibraciones hacen surgir 
toda la existencia. La teoría se llamó «teoría Μ», donde 
«Μ» puede referirse a «membrana». Es la vanguardia de 
la física en el presente.18

Las correspondencias entre la teoría Μ y la membrana 
vibratoria de la mente son obvias. Pero no debemos olvidar 
que la mayoría de los físicos son realistas y, por lo tanto, 
interpretan que la membrana existe objetivamente, fuera 
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y con independencia de la mente. Sin embargo, el modelo 
matemático de la teoría Μ no implica esa interpretación 
ontológica: se limita a modelar los modos de vibración de 
la membrana. Por lo tanto, sostengo que la membrana de la 
teoría Μ no es más que ciertos aspectos de la membrana vibra-
toria de la mente. Lo que hacen los teóricos de esta hipótesis 
es modelar las pautas y regularidades de algunas de las di-
námicas de la mente: aquellas que asociamos con el mundo 
empírico «exterior». Pero ignoran el resto de las dinámi-
cas de la membrana de la mente: las pautas vibratorias que 
corresponden a nuestro mundo interior de sentimientos, 
conocimiento, pasión, etcétera, así como la suma total de 
lo «inconsciente» personal y colectivo.

Como he argumentado, una nueva visión del mundo no 
necesita contener una nueva física. Solo necesita proporcio-
nar un marco para una nueva interpretación de la física exis-
tente. Al tomar la membrana hiperdimensional de la teoría 
Μ para representar aspectos del medio de la mente, confío 
en hacer precisamente eso.

Llegados a este punto es necesario hacer algunas obser-
vaciones. La teoría Μ no es una teoría completa, en el sen-
tido de que su elaboración matemática aún no se ha com-
pletado. Las dimensiones adicionales requeridas agravan 
el problema de manera significativa y los físicos necesitan 
tiempo para resolverlo. Otra crítica que se le hace a menudo 
a la teoría Μ es que no es una teoría propiamente científi-
ca. El aspecto discutido aquí es la falsabilidad: cualquier 
teoría científica propiamente dicha debe hacer predicciones 
únicas que se puedan verificar empíricamente y que o bien 
confirmen, o bien falsen la teoría. Pero la mayoría de las 
predicciones de la teoría Μ son idénticas a las del modelo 
estándar y a las de la relatividad general, como deben serlo, ya 
que las predicciones de ambos, del modelo estándar y la re-
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latividad general, se han confirmado profusamente por vía 
experimental, Las pocas predicciones que son específicas de 
la teoría Μ no parecen caer dentro de las posibilidades de 
la verificación experimental en un futuro previsible.19 Así, 
muchos científicos proclaman, con buenos motivos, que la 
teoría Μ no es falsable; que, en el mejor de los casos, solo se 
puede demostrar que es internamente consistente.

Sea como fuere, el asunto aquí es que la teoría Μ ofrece 
una vía para resolver una contradicción fundamental en la 
física, Ya sea una teoría falsable o no, potencialmente pue-
de dotar de sentido a algo que hoy sabemos que es inconsis-
tente: el modelo estándar y la relatividad general no pueden 
ser correctos simultáneamente. Uno no debería subestimar 
la importancia de esto. Y resulta que la manera más pro-
metedora de resolver esta contradicción es imaginar que 
todos los fenómenos empíricos son las vibraciones de una 
membrana en diez dimensiones espaciales; una misteriosa 
correspondencia con la membrana de la mente mediante la 
cual podemos explicar el ego y lo «inconsciente».

La teoría Μ se centra en modelar las pautas y las regula-
ridades del mundo empírico. En otras palabras, modela solo 
nuestras percepciones compartidas de un entorno común: los 
modos de vibración de la membrana más amplia que resue-
nan con todos los bucles humanos egoicos. Ignora las pautas 
vibratorias idiosincráticas que surgen dentro de cada ego, 
así como lo «inconsciente». Así pues, la membrana de la 
teoría Μ captura solo algunos aspectos de la membrana vi-
bratoria de la mente. Las matemáticas de la teoría Μ solo 
modelan una parte limitada de las dinámicas de la mente. 
Deja al margen el tapiz de la emoción, la pasión, el discer-
nimiento, etcétera. Aunque podemos importar todas las ma-
temáticas de la teoría Μ a la membrana de la mente, esto no 
resuelve el problema por completo, sino solo una parte.
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Tal vez un día los físicos y los psicólogos se dejen inspirar 
por la colaboración entre Carl G. Jung y Wolfgang E. Pau-
li20 y se den cuenta de que ambos están abordando aspectos 
diferentes de exactamente el mismo problema: los físicos 
intentan modelar los movimientos de la mente correspon-
dientes al denominado «mundo exterior», mientras que 
los psicólogos tratan de comprender los movimientos de 
la mente correspondientes al denominado «mundo inte-
rior». Ambos campos están trabajando con diferentes modos 
de vibración de la membrana de la mente. El día en que nues-
tra élite intelectual se dé cuenta de ello será el día en que 
desaparezca el «difícil problema de la consciencia», ya que 
su carácter artificial se volverá evidente por sí solo.

El papel de las metáforas

Ahora estarás pensando que, en la visión idealista del 
mundo desarrollada en este libro, la membrana vibratoria 
de la mente no es más que una metáfora. La membrana de 
la teoría Μ, por otra parte, debería ser algo real, concreto, 
y no solo una metáfora.

Bien, es correcto que la membrana de la mente es solo 
una metáfora. Después de todo, como ya hemos argumen-
tado, el medio de la mente en sí mismo no puede cono-
cerse directamente porque es aquello que conoce. ¡Pero la 
membrana de la teoría Μ es también solo una metáfora! La 
única realidad que podemos observar son supuestamente las 
oscilaciones de esta membrana. La membrana en sí misma 
está más allá de la verificación empírica. Los físicos hablan 
de una membrana simplemente porque han encontrado una 
correspondencia de forma —un isomorfismo— entre las pau-
tas de la vibración de una abstracta membrana imaginaria 
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moviéndose con rapidez en diez dimensiones espaciales y 
los fenómenos observados en el laboratorio, En otras pala-
bras, la realidad se comporta como si hubiera una membra-
na subyacente a todo. Esto no quiere decir necesariamente 
que haya literalmente una membrana ahí fuera. Es una he-
rramienta modeladora, una metáfora, incluso una ficción 
conveniente.

Hablando de manera más general, cuando los físicos pos-
tulan entidades o campos más allá de la observación directa 
solo están creando modelos metafóricos. En la filosofía de 
la ciencia, esta visión general se llama antirrealismo y es una 
visión bastante bien aceptada.21

Emplear las palabras correctas

Para concluir este capítulo, definamos finalmente, con 
más precisión, qué significan diversas palabras en el con-
texto de la visión del mundo que ya ha quedado expuesta 
en gran medida en el presente volumen:

Mente: Se refiere al medio de toda existencia en cuan-
to fenómeno subjetivo, así como a su propiedad inherente 
del libre albedrío. En este libro, la mente se ha visualizado 
metafóricamente como una corriente de agua, un océano 
de mercurio y una membrana de papel de aluminio hiper-
dimensional.

Consciencia: Sinónimo de mente.
Libre albedrío: La causa primera y la «energía» que 

pone a la mente en movimiento. El libre albedrío es una 
propiedad irreductible de la mente, distribuida uniforme-
mente. No se puede explicar en términos de causalidad.

Experiencia: Un movimiento particular de la mente. Las 
cualidades de una experiencia quedan determinadas por la 
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pauta de este movimiento, En este libro hemos visualizado 
metafóricamente los movimientos de la mente como ondu-
laciones, ondas y vibraciones.

Contenidos de la mente: Un conjunto de experiencias.
Información: Sinónimo de experiencia. La información 

solo surge de un contraste entre estados diferentes, como en-
cendido y apagado, blanco y negro, cero y uno, etcétera. De 
manera similar, la experiencia solo surge de un movimien-
to de la mente que crea un contraste entre configuraciones 
diferentes, como el combado hacia arriba y hacia abajo de 
la cuerda de la figura 9 (pág. 179). Ambos términos, por lo 
tanto, son isomórficos. Adviértase también lo intuitivo que 
resulta equipararlos: si no hay información, ¿qué hay para 
experimentar? El filósofo David Chalmers llegó a especular 
una vez con la posibilidad de que la experiencia consciente 
estuviera intrínsecamente asociada a la información.22 Su 
extensa argumentación corrobora la equivalencia propuesta 
aquí.

Consciencia despierta: Una forma autorreflexiva de la 
aprehensión consciente. Cuando eres consciente de una ex-
periencia, no solo tienes la experiencia, también sabes que 
estás teniendo la experiencia. Naturalmente, la consciencia 
despierta es ella misma una forma especial de la experiencia, 
así que puedes ser consciente de que eres consciente… de ser 
consciente de algo.

Pensamiento: Un tipo particular de experiencia que sur-
ge de manera autónoma dentro de una estructura psíquica 
individual.

Percepción: Un tipo particular de experiencia dentro de 
una estructura psíquica individual, pero que originalmente 
surge fuera de la estructura psíquica. La percepción es gene-
rada y modulada por pautas de vibración que proceden del 
amplio medio de la mente. Estas vibraciones más amplias 
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inyectan información similar en múltiples estructuras psí-
quicas.

Lo inconsciente: En realidad no existe. La palabra es una 
designación errónea para contenidos de la mente que no 
están (suficientemente) amplificados porque caen fuera de 
las protuberancias o bucles doblados sobre sí mismos en la 
membrana de la mente.

Adviértase que la elección de palabras en casos como este 
es siempre algo arbitraria. Podría haber elegido palabras di-
ferentes para designar los conceptos que acabo de describir. 
El elemento clave son los conceptos, no mi particular elección 
de las etiquetas. Por ejemplo, puedes sentir que términos 
como «consciencia despierta», «mente» o «pensamien-
to» deberían ser empleados de manera distinta. A fin de 
cuentas, otros autores les asignan significados diferentes. 
Puedes incluso pensar —tal vez correctamente— que mi 
definición de estos términos no hace justicia al empleo 
mayoritario. Admito que mi elección quizá no sea óptima, 
pero lo he hecho lo mejor que he podido para alcanzar un 
compromiso equilibrado. Lo que pido es que no juzgues los 
conceptos sobre la base de sus etiquetas, ni malinterpretes mi 
argumentación asignando implícitamente a las palabras un 
significado diferente al que yo he pretendido atribuirles.

A veces autores diferentes pueden tratar de decir exacta-
mente lo mismo, pero su respectiva elección de las palabras 
conduce a contradicciones aparentes. Para darte un ejemplo 
ilustrativo de los peligros del empleo de las palabras, con-
sidera lo siguiente: algunos autores de tendencia zen, a los 
que respeto, pueden decir que la «mente es irreal», lo que 
aparentemente contradice el punto central de este libro. Sin 
embargo, dado el significado que parecen asignar a las pa-
labras «mente» e «irreal», en realidad podrían estar tra-
tando de llegar a la misma conclusión que yo. A lo que ellos 
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llaman «mente» yo lo llamo «pensamiento»: un movimien-
to de la mente que surge de manera autónoma dentro de 
una psique individual. Y dado que bajo el idealismo no hay 
una «teoría de la verdad como correspondencia», ningún 
pensamiento posee anclaje alguno en una realidad fuera de 
la mente. Lo que mis compañeros de tendencia zen pueden 
querer decir con la afirmación «la mente es irreal» es que 
«ningún pensamiento corresponde a una realidad fuera de 
la mente». ¡Y esto es del todo consistente con el mensaje 
del presente libro! ¿Ves lo sutiles y peligrosas que pueden 
llegar a ser las palabras cuando se sacan de contexto?

Te animo a que mires más allá de las etiquetas cuando 
consideres las ideas de este libro a la luz de una bibliografía 
más amplia.
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Capítulo 7

Reinterpretar la realidad

El núcleo de la visión idealista del mundo que se desarro-
lla en este libro se ha expuesto en los capítulos anteriores. 
Lo que queda por hacer es reinterpretar la realidad y los 
fenómenos de la vida y de la naturaleza a la luz de lo argu-
mentado. Si toda la realidad está en la mente, ¿tiene todavía 
sentido hablar de un pasado cosmológico y de un big bang? 
¿Qué son la vida y la muerte? Si el cuerpo es una imagen 
de un proceso en la mente, ¿por qué un cadáver permanece 
—al menos temporalmente— en la realidad consensuada 
después de la muerte física? ¿Qué pensar de las realidades 
paralelas, de la idea de un alma, de los fantasmas y aparicio-
nes, de los estados alterados de consciencia y de los fenóme-
nos psíquicos desde la perspectiva de nuestra nueva visión 
del mundo? En este capítulo trataremos de estos y de otros 
temas.
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La membrana despierta: 
una historia cosmológica

Me gusta imaginar la historia cosmológica de la mente 
como sigue:1 en el comienzo de todo, la membrana de la 
mente estaba en reposo. Ni se movía ni vibraba. Su topo-
grafía y topología eran tan simples como es posible: una 
membrana completamente plana sin ninguna ondulación, 
protuberancia o bucle de ningún tipo. Así pues, no solo no 
había ninguna autorreflexión, sino tampoco experiencias, 
dado que la experiencia consiste en vibraciones de la mem-
brana. Solo existía un abismo infinito de vacío experimen-
tal; la naturaleza dormía profundamente y sin sueños. Sin 
embargo, ese vacío infinito no era nada, pues el potencial 
para algo era inherente a él.

En algún momento, una parte de la membrana se mo-
vió, como con un espasmo involuntario. Al instante, este 
movimiento fue registrado por el único sujeto de la exis-
tencia como una experiencia muy leve. Resulta significativo 
que una experiencia concrete su propio sujeto —es decir, 
le confiera existencia— La membrana se dio cuenta en ese 
momento de que había algo. No es difícil imaginar que esa 
comprensión condujera a una suerte de sorpresa y agita-
ción que de inmediato se tradujo en más movimientos es-
pasmódicos, en más experiencias. Al poco, la membrana de 
la mente estaba vibrando como si hirviera. Y cuanto más 
vibraba, mayor era la agitación y más se incrementaban las 
vibraciones, etcétera, en una reacción en cadena de expe-
riencia creciente. La metáfora de una gran explosión y una 
expansión inflacionaria —un big bang— no parece aquí tan 
inapropiada.

Pero como no había bucles en el medio de la mente, 
tampoco había una consciencia despierta autorreflexiva. La 
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existencia seguía siendo un confuso torbellino de experien-
cias instintivas en el que el sujeto estaba inmerso. El sujeto 
era su propio flujo incontrolable de pasiones e imágenes, sin 
capacidad alguna para sustraerse a él y reflexionar sobre lo 
que estaba ocurriendo; sin capacidad alguna para encontrar 
un sentido a su propia situación. Como un hombre asusta-
do en medio de un campo de fichas de dominó gigantes en 
precario equilibrio, el sujeto no era consciente de que era su 
propio movimiento instintivo entre las fichas caídas lo que 
causaba que cayeran en número creciente. El único sujeto 
de la existencia era aún prisionero de su propio desarrollo 
instintivo. Amor, odio, felicidad, terror, color y oscuridad 
se transformaban unos en otros de manera incontrolable, 
como una tormenta. Pero todo seguía siendo uno.

En algún momento, las sacudidas de la membrana causa-
ron que una pequeña parte de su superficie se doblara sobre 
sí misma y apareciera un bucle hueco. De repente, hubo un 
indicio de una consciencia despierta autorreflexiva. Y con 
eso bastó: en la mente surgió por vez primera la idea de 
«yo soy». Y las cuestiones «¿qué soy yo?» y «¿qué está 
ocurriendo?» se siguieron de inmediato. Se produjo un des-
pertar fundamental y se descubrió un creod: una vía de desa-
rrollo hacia la consciencia despierta autorreflexiva. A partir 
de entonces llevaron la voz cantante un refinamiento y una 
expansión todavía algo caóticos de ese creod. Doblamientos 
y bucles comenzaron a emerger por todas partes a lo largo y 
ancho de la membrana, en un precario intento por replicar 
y expandir el acontecimiento original. Y hoy aún podemos 
estar viviendo ese proceso.

Los críticos del idealismo a menudo se preguntan por 
qué las mentes conspirarían para urdir la evidencia empí-
rica del relato del big bang y de toda la historia cosmológi-
ca que precedió al advenimiento de la consciencia, pues se 
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supone que todo ha estado siempre solo en la mente. Esta 
crítica, por descontado, es falaz desde el principio al consi-
derar que es necesario algún tipo de conspiración o acuerdo 
entre mentes separadas: solo hay un medio de la mente del 
que derivan en última instancia todas las observaciones em-
píricas. Otra noción falaz de esta crítica es la idea de que la 
mente surgió en algún punto de nuestro pasado cosmológi-
co. Da por supuesto que la mente surgió en organizaciones 
particulares de la materia en algún momento, lo cual es un 
axioma del materialismo. Bajo el idealismo, sin embargo, 
fue la materia la que surgió en la mente como una moda-
lidad particular de la experiencia. La mente nunca surgió, 
porque siempre estuvo allí. Por lo tanto, la crítica se basa en 
múltiples premisas falaces. Así que la cuestión que plantea 
carece de sentido.

No obstante, sigue mereciendo la pena considerar la 
intuición básica que subyace a esta crítica mal concebida: 
¿por qué sugieren las pautas y regularidades de la experien-
cia, por extrapolación, un complejo pasado que precede a 
la consciencia despierta autorreflexiva? La respuesta podría 
ser la propia historia cosmológica imaginada más arriba: 
hubo, en efecto, un pasado en el que la mente aún no te-
nía bucles o pliegues. La imagen parcial abstraída de este 
pasado cosmológico, tal y como queda reconstruida por el 
ego humano de acuerdo con los símbolos preferidos de una 
cultura o período particulares, adopta la forma de un big 
bang, o una colisión de membranas hiperdimensionales en 
la teoría M2 o la separación del padre Cielo de la madre Tie-
rra,3 entre muchos otros mitos de la creación.4 De hecho, 
cualquier informe histórico de un remoto pasado cosmoló-
gico es, en esencia, un símbolo autorreferencial en la mente 
para la misma historia de la mente. Es una imagen —una 
metáfora— más o menos útil construida por la psique, ba-
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sada en su propia interpretación y extrapolación de las pautas 
y regularidades que puede observar empíricamente.

¿Tiene alguien todas las respuestas?

Una noción ubicua en muchas religiones y tradiciones 
espirituales es la idea de que, aunque nosotros, los seres hu-
manos, somos ignorantes y estamos confusos mientras vivi-
mos inmersos en la escuela de la vida, hay seres superiores 
que poseen todas las respuestas a los misterios de la existen-
cia. Estos seres están supuestamente fuera del juego: se li-
mitan a mirar, sabiéndolo todo, mientras nosotros pasamos 
por las pruebas de la educación. Y —así se cree también— 
hay un plan, o currículo, para todas nuestras tribulaciones. 
Así pues, se supone que la locura de la vida es solo aparente, 
porque hay un gran orden subyacente a todo. Cuando mo-
rimos físicamente, se cree que nuestras almas son bienveni-
das por esos seres y reciben entonces las respuestas que no 
hemos podido averiguar nosotros solos por las malas en el 
transcurso de la vida.

Está claro que no es una narrativa que nos conforte y 
tranquilice. Pero ¿es verdad? No puedo responder, porque 
sinceramente no creo conocer la respuesta. Lo que sí puedo 
hacer es ofrecer algunos pensamientos y consideraciones re-
levantes en el contexto de la narrativa.

Es imaginable que otras estructuras psíquicas capaces de 
tener un ego en el tejido de la mente, correspondientes a bu-
cles más amplios que tal vez presenten una topografía o to-
pología más compleja, ya hayan acumulado conocimientos y 
comprensiones que superan con creces nuestras posibilida-
des como seres humanos. De hecho, la simple probabilidad 
muestra que esto no es solo imaginable, sino lo más proba-
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ble. Sin embargo, es una cuestión enteramente diferente que 
la existencia de estos seres implique que haya respuestas a 
todas las cuestiones que nosotros tenemos. Nuestra filosofía 
puede ser más completa que la de las ballenas o los elefantes, 
pero ¿tenemos respuestas a las cuestiones que se plantean 
las ballenas y los elefantes? ¿Podemos intuir siquiera esas 
cuestiones? ¿Hacen nuestras propias percepciones que las 
percepciones de ballenas y elefantes sean redundantes? No 
sabiendo mucho de las realidades en las que viven, no me 
atrevo a responder afirmativamente a estas preguntas.

La estructura psíquica humana define nuestra realidad 
experiencial determinando qué modos de vibración resue-
nan con nosotros. Para que la estructura psíquica de otro 
ser capaz de tener un ego pudiera entender todas nuestras 
cuestiones y formular preguntas que tuvieran sentido para 
nosotros, debería sustentar como mínimo todos los modos 
naturales de vibración que sustenta la estructura psíquica 
humana. La probabilidad de algo así no es necesariamente 
elevada. Y si estos seres existieran de algún modo, da la sen-
sación de que considerarían nuestra existencia redundante: 
cualesquiera conocimientos que en potencia pudiéramos 
añadir a la mente, a través de nuestras muchas tribulacio-
nes, para empezar ya estarían en la mente. Además, si es-
tos seres pudieran comunicarse con nosotros, ¿por qué no 
iban a decirnos simplemente todas las respuestas? ¿Por qué 
dejarían que pasáramos tantos sufrimientos mientras nos 
esforzamos en encontrar las respuestas por las malas?

Creo que no deberíamos ignorar la posibilidad de que, 
en la fase actual del despliegue universal, nadie en parte 
alguna tenga todas las respuestas.5 Somos la expresión de 
la mente en su intento por dar sentido a lo que está ocu-
rriendo. Que este intento aún se encuentra en un estado 
algo caótico parece claro echando un vistazo a la historia 
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contemporánea. Somos el mismo proceso que intentamos 
comprender y controlar. Tal vez haya seres que sepan más 
de lo que nosotros sabemos, pero no necesariamente seres 
que sepan lo que nosotros sabemos, así que nuestras contri-
buciones son originales.

La vida, la muerte, el amor y el mal son todos parte del 
potencial inherente a la mente. Que muchos de nosotros se 
rebelen contra ciertos aspectos de la existencia es también 
parte integral de la mente en su intento por encontrar un 
sentido a su propia naturaleza y potencial. ¿Por qué los seres 
humanos sufren y mueren? ¿Por qué existe el mal? ¿Por qué 
hay tanta desigualdad e injusticia? Tal vez nadie lo sepa real-
mente. Tal vez estemos todos yendo todavía de acá para allá, 
derribando cosas torpemente en nuestra lucha, mientras las 
fichas de dominó caen por todas partes a nuestro alrededor. 
Y es posible que solo nosotros tengamos la oportunidad de 
encontrar un sentido a esto a medida que avanzamos por 
la vida. En cualquier caso, ¿qué podemos hacer aparte de 
intentar comprender lo que está ocurriendo?

Adviértase, sin embargo, que si esta posibilidad resulta 
ser cierta, ¡entonces nuestras vidas están llenas de sentido de 
la manera más fuerte que cabe imaginar! Esto implica que 
no somos simples estudiantes obligados a buscar en vano, 
por las malas, respuestas ya conocidas por otros. Al contra-
rio, somos investigadores a la vanguardia del conocimiento. 
No estamos recibiendo conocimiento, sino generándolo. 
Nuestro sufrimiento no es en vano: es una parte de lo que 
ocurre cuando tratamos de averiguar qué está ocurriendo, 
porque nosotros somos lo que está ocurriendo. Somos como 
un médico desesperado que realiza en sí mismo una cirugía 
exploratoria —sin anestesia— para descubrir cómo funcio-
na su cuerpo y, con suerte, poder dominarlo. Pero el médico 
siente cada corte de su bisturí y cada pellizco de sus pinzas. 
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En su agonía, le tiembla el pulso y a veces —tal vez dema-
siadas veces— corta más de lo necesario.

Somos el caos, el desorden, la sangría y la injusticia, So-
mos la armonía, el gozo, la salud y la compasión, Somos 
toda la obra, pero todavía no entendemos cómo y por qué 
se desarrolla de la manera en que lo hace. Somos una fuerza 
impersonal de la naturaleza —como un volcán o una su-
pernova— revolviéndose violentamente por el desasosiego 
mientras se despierta. La existencia está destinada a ser des-
ordenada, por la misma razón por la que puedes caerte de 
la cama si te revuelves violentamente en un estado semides-
pierto.

Vida, alma y cuerpo

Según la visión del mundo desarrollada en este libro, no 
hay un alma separada del cuerpo. Solo hay movimientos de 
la mente. Por lo unto, el cuerpo es una imagen pardal en la 
mente de un proceso de la mente. El proceso en cuestión es 
una forma de autolocalización de la consciencia, del mismo 
modo que un remolino es un proceso de autolocalización 
del agua. En el lenguaje común llamamos vida a este proce-
so de autolocalización. Así, el final de la vida implica la di-
solución del remolino, la disolución de la imagen del cuer-
po. La consciencia no deja de existir, sino que se deslocaliza 
y fluye más libremente. La imagen del cuerpo desaparece 
exactamente de la misma manera que un remolino cuando 
el agua deja de fluir en círculos. El agua no deja de existir, 
simplemente comienza a fluir sin restricciones.

Pero aquí hay un pequeño problema. Si el cuerpo es una 
imagen de un proceso de localización de la consciencia, en-
tonces cuando ese proceso se detiene también tendría que 
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desaparecer la imagen, de igual modo que el remolino. Pero 
después de morir un cuerpo todavía permanece un tiempo en 
la realidad empírica, siendo esta la razón de que celebremos 
entierros, cremaciones y otros rituales similares. El cuerpo 
no desaparece al instante como el remolino. ¿Cómo es po-
sible? La vieja metáfora dualista del alma no se ve afectada 
por este problema: dado que el alma habita en el cuerpo, no 
hay contradicción en el hecho de que un cuerpo quede atrás 
una vez que el alma lo ha abandonado, de igual modo que 
una casa se queda atrás cuando sus ocupantes la abandonan. 
¿Quiere esto decir que el dualismo es una visión del mundo 
mejor que la desarrollada en este libro?

Lo cierto es que no. El problema aquí, como es habitual, 
radica en que sin darnos cuenta hacemos suposiciones rea-
listas en un contexto idealista. Sí, el cuerpo es meramente 
la imagen parcial de un proceso, al igual que el remolino. 
Pero esa imagen no existe en una suerte de realidad objetiva 
fuera de la mente. La imagen misma existe en la mente. Por 
lo tanto, la cuestión correcta es: ¿en qué parte de la mente 
existe la imagen de un cuerpo? Cuando ves mi cuerpo, mi 
imagen del cuerpo existe en tu estructura psíquica. Cuan-
do miro mi propio cuerpo, mi imagen del cuerpo también 
existe en mi estructura psíquica. Tras mi muerte física, mi 
estructura psíquica —al menos la parte correspondiente al 
ego— se deshace, de modo que la imagen de mi cuerpo no 
puede seguir existiendo en ella. Pero nada impide que la 
imagen de mi cuerpo siga existiendo —esto es, por un tiem-
po— en tu estructura psíquica y en otras partes del medio de 
la mente.

Alan Watts hablaba de un cadáver como de un eco resi-
dual de algo que la mente ya no está haciendo.6 De hecho, 
como se discutió en el capítulo 4, la imagen del cuerpo co-
rresponde a ondulaciones impresas por un remolino de la 
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mente en la corriente más amplia, que terminan por pene-
trar en otros remolinos. Una vez que la fuente de las ondu-
laciones —esto es, el remolino original— se ha desvanecido, 
las ondulaciones que habían quedado impresas mantienen 
algo de impulso fluyendo en el amplio medio de la mente, 
donde pueden continuar penetrando en los restantes remo-
linos. Estas ondulaciones ya no pueden ser renovadas por 
nuevas excitaciones de la fuente original, de modo que al 
final se desvanecen. La imagen parcial de este desvaneci-
miento es la descomposición física, la putrefacción.

La analogía con el eco es casi perfecta: un eco persiste 
como ondulaciones de aire después de que la fuente original 
haya dejado de emitir el sonido, pero su impulso se desva-
nece lentamente con la ausencia de nuevas excitaciones. Se 
vuelve más débil y distorsionado, y termina por desaparecer. 
Los intentos de preservar un cadáver se pueden entender 
como técnicas para mantener el impulso del eco. Puede ocu-
rrir que uno intente conservar las ondulaciones existentes 
entrando en el amplio medio de la mente incluso después 
de que su fuente original se haya desvanecido. La imagen 
parcial de este proceso en nuestra percepción ordinaria es 
la momificación, el embalsamamiento, etcétera.

El cadáver es solo un eco, pero el cuerpo viviente es inhe-
rente a la estructura psíquica de la misma manera que las lla-
mas, como una imagen, son inherentes a la combustión. El 
cuerpo viviente no es una simple morada del alma, sino una 
imagen verdadera —aunque parcial— de la entidad cons-
ciente. No es un caparazón artificial o una barrera distor-
sionadora que oculta y encubre una entidad interna, sino la 
manera auténtica en que se manifiesta la entidad consciente 
en la realidad consensuada. Así pues, no carece de validez 
pensar en una persona según su imagen física: la imagen 
física es tan honesta para la entidad consciente como las 
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llamas para la combustión. Sin embargo, es ridículo pensar 
en la imagen física como la historia completa de una perso-
na, del mismo modo que es incorrecto pensar que las llamas 
son todo lo que hay en la combustión. Exploremos algo más 
este último aspecto.

Imágenes parciales

A lo largo de este libro he insistido en calificar nues-
tra percepción ordinaria de los fenómenos de la naturaleza 
como imágenes parciales. Por ejemplo, he insistido en que el 
cuerpo es una imagen parcial de los procesos de localización 
de la consciencia. La razón para ello ya se ha discutido en el 
capítulo 2: no tenemos absolutamente ningún motivo para 
creer que la evolución favoreciera un sistema nervioso ca-
paz de capturar una visión completa y no distorsionada del 
mundo, sino todo lo contrario. En los capítulos 4 a 6, esta 
argumentación se ha verificado bajo un marco idealista: no 
todas las ondulaciones o vibraciones del amplio medio de 
la mente pueden penetrar en la psique. Con la metáfora 
de la membrana vibratoria, por ejemplo, solo los modos de 
vibración que resuenan con la estructura del bucle egoico 
son percibidos por el ego. Todo lo demás se descarta en el 
proceso de filtrado.

Por lo tanto, lo que llamamos realidad consensuada 
no es más que una visión parcial de lo que en verdad está 
ocurriendo. Las restricciones ordinarias de espacio y tiem-
po —esto es, nuestra incapacidad para vislumbrar y revi-
vir el pasado— son ellas mismas consecuencias del proce-
so de filtrado. ¿Cuánto es descartado? Imposible decirlo. 
Pero es del todo razonable esperar que la mayor parte de lo 
que está ocurriendo permanezca invisible para el ego. Así 
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pues, el cuerpo que vemos podría ser tan solo una proyec-
ción pequeña y aplanada de algo mucho más complejo. Este 
complejo «hipercuerpo» se correspondería con el patrón 
completo de vibración emitido por la estructura psíquica en 
la membrana más amplia de la mente; esto es, el conjunto 
completo de las ondulaciones impresas por un remolino en 
la corriente. Pero por lo común no podemos ver el patrón 
completo porque nuestras estructuras egoicas solo resuenan 
con ciertos modos de vibración.

Con estas consideraciones en mente, no deberíamos 
esperar que podamos encontrar alguna vez, en el cerebro 
humano, correlatos neuronales específicos e inequívocos 
para cada uno de los aspectos de la experiencia subjetiva. 
Las pautas de la actividad cerebral que podemos medir 
son, como el resto de la naturaleza, imágenes parciales de 
los procesos mentales que representan. Cuando miremos 
el cerebro activo de una persona, siempre encontraremos 
correspondencias entre lo que vemos ahí y las experiencias 
subjetivas contadas por la persona. Pero lo que vemos no 
es la historia completa. Simplemente no hay motivos para 
esperar que alguna vez descubramos un mapeo uno a uno 
completo, detallado, entre cada cualidad de cada experien-
cia y un parámetro específico de la actividad cerebral men-
surable.

Detrás de cada fenómeno —desde los cerebros hasta el 
rayo, desde el fuego hasta las galaxias— vemos que pue-
de haber procesos insondablemente más complejos, ricos 
y matizados que las imágenes parciales que somos capaces 
de aprehender. El ego no puede ver la realidad empírica 
como lo que realmente es. Si esto es correcto, entonces la 
ciencia —al menos tal y como la conocemos hoy— nunca 
será capaz de encontrar una conclusión causal completa. En 
otras palabras, la ciencia nunca será capaz de explicar cada 
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fenómeno de la naturaleza —no solo en principio, sino en 
detalle— sobre la base de lo que podemos medir común-
mente. Como argumente en mi anterior libro Meaning in 
Absurdity, siempre habrá misterios sin explicación, piezas 
que faltan del rompecabezas.

Estados alterados de consciencia

Lo que acabamos de discutir suscita cuestiones interesan-
tes: ¿podemos hacer algo para ver más de lo que realmente 
está ocurriendo?, ¿podemos alterar de algún modo nuestras 
estructuras psíquicas para que el proceso de filtrado descar-
te menos elementos de la realidad?, ¿podemos deslocalizar 
de algún modo, parcial y temporalmente, nuestra conscien-
cia con objeto de trascender las restricciones ordinarias de 
espacio y tiempo?

Como hemos visto en el capítulo 6, el ego es incapaz 
de alterar directamente su propia estructura topográfica/
topológica porque es esa estructura. Tiene un reflejo de 
autoconservación análogo a nuestra incapacidad de, diga-
mos, aguantar la respiración hasta morir o asfixiarnos con 
nuestras propias manos. Pero no todos los cambios en la 
estructura del bucle egoico necesitan ser iniciados por el 
ego mismo: la amplia membrana de la mente, correspon-
diente a lo «inconsciente colectivo», no se identifica con 
el ego y, por lo tanto, no está vinculada a ningún reflejo 
egoico de autoconservación. Lo mismo cabe decir de las 
protuberancias correspondientes a nuestro «inconsciente 
personal» (cuyas imágenes parciales, excepto por las par-
tes de nuestros cerebros activos que corresponden al ego, 
son el resto de nuestros cuerpos físicos). Así, las dinámicas 
de lo «inconsciente» pueden alterar fundamentalmente la 
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estructura del ego de cualquiera, de igual modo que una 
tormenta puede causar daños en tu casa con independencia 
de que te guste o no. Son solo manifestaciones impersonales 
de una fuerza de la naturaleza. Cuando esto ocurre, el ego 
afectado percibirá estos cambios no como si fueran una ac-
ción propia, sino como una intervención externa que les es 
impuesta. Experiencias místicas espontáneas, las llamadas 
«abducciones»7 y ciertos tipos de agudos colapsos men-
tales —por ejemplo, algunos de aquellos que el psiquiatra 
Stanislav Grof ha llamado «emergencias espirituales»—8 
se pueden considerar casos de una interferencia vibratoria 
repentina desde lo «inconsciente». Algunas dolencias psí-
quicas crónicas —como ciertos tipos de demencia, neurosis 
y psicosis— tal vez reflejen una incursión más gradual de 
lo «inconsciente». Incluso podría pensarse que afecciones 
físicas mundanas del cerebro —como infecciones, inflama-
ciones, aneurismas, etcétera— se originan en lo «incons-
ciente personal». En muchos de estos casos, las alteraciones 
de la estructura psíquica se pueden ver, como una imagen 
parcial, en forma de cambios anatómicos o funcionales en 
el cerebro.

Hay también técnicas para alterar deliberadamente —
aunque de manera temporal— la propia estructura psíqui-
ca: pensemos en las drogas psicoactivas, la hiperventilación, 
las ordalías, las centrifugadoras de fuerza g, la estimulación 
magnética transcraneal y otros procedimientos discutidos 
en el capítulo 2. Permiten a un ego audaz evitar su propio 
reflejo de autoconservación con objeto de debilitarse tem-
poralmente. Dudo en emplear la alegoría siguiente, pero es 
la más clara y evocadora de todas: con estas técnicas un ego 
puede asfixiarse parcialmente a sí mismo con una soga, en 
vez de intentarlo en vano con sus propias manos. La soga 
permite al ego evitar su propio reflejo de autoconservación.
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Todas estas técnicas tienen algo en común: debilitan el 
bucle egoico y, por lo tanto, reducen la autorreflexión. Uno 
podría visualizarlo como una apertura o un aflojamien-
to temporal y parcial del bucle: las superficies reflejadas 
opuestas ya no se confrontan de manera óptima. Las pautas 
vibratorias han dejado de reflejarse de manera óptima y la 
amplificación correspondiente se ha reducido. La ampli-
ficación autorreflexiva menor reduce el nivel de ofuscación y 
permite que los contenidos, que de otro modo serían «incons-
cientes», se vuelvan discernibles; una suerte de eclipse egoico 
que permite a las estrellas ser visibles al mediodía. Bajo un 
escáner funcional del cerebro, como hemos visto, la imagen 
parcial de este proceso es una reducción de la actividad ce-
rebral, lo que corresponde al aflojamiento del bucle egoico. 
De hecho, el estudio mencionado anteriormente sobre las 
sustancias psicodélicas (como la psilocibina) muestra que 
gran parte de la reducción observada en la actividad cere-
bral se produce en la «red neuronal por defecto»,9 un área 
del cerebro asociada al ego.

Los ejemplos de experiencias transpersonales no locales 
discutidos en el capítulo 2 se pueden explicar como se ha 
descrito anteriormente: un aflojamiento o debilitamiento 
del bucle egoico, que reduce la ofuscación y, a su vez, per-
mite que contenidos «inconscientes» se vuelvan discerni-
bles. La precognición, la clarividencia, la telepatía y todas 
las modalidades de fenómenos psíquicos también podrían 
explicarse de la misma manera.

¿Qué ocurre en realidad después de la muerte?

La respuesta simple es: nadie vivo lo sabe. Pero podemos 
hacer inferencias bien fundamentadas de lo poco que sabe-
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mos sobre la vida. De hecho, la metafísica discutida en este 
libro se puede extrapolar tentativamente al estado después 
de la muerte.

Es razonable asumir que el proceso mental que llamamos 
muerte física «hace que lo inconsciente se vuelva más conscien-
te», ya que elimina una fuente de ofuscación: a saber, el bucle 
egoico. Al fin y al cabo, la muerte física es la imagen parcial 
del proceso por el cual se desenmaraña el bucle egoico. Por 
lo tanto, es razonable esperar que nos lleve a recordar todo 
lo que ya sabemos pero no podemos rememorar. Desde la 
perspectiva del ego, esto puede parecer como si recibiéramos 
toda índole de nuevas respuestas. Pero fundamentalmente no 
añadiría ningún conocimiento original a la mente. La sensa-
ción de novedad aquí es la mera ilusión de un ego sufriendo 
su disolución. Una vez que el ego se ha ido y se ha recordado 
todo, la sensación de novedad desaparecerá. Una manera de 
imaginarnos esto es lo que ocurre cuando nos despertamos 
de repente después de un intenso sueño nocturno: durante 
unos segundos, estamos asombrados por recordar quiénes 
somos realmente y qué está ocurriendo («¡oh, es un sueño!, 
¡mi vida real es diferente!»). Mientras estamos aún semi-
dormidos, registramos este recuerdo como un conocimien-
to novedoso acerca de nosotros y de lo que realmente está 
ocurriendo. Pero la sensación de novedad se desvanece en 
cuanto regresamos al estado consciente habitual. Al fin y 
al cabo, continuamos sabiendo lo que ya sabíamos de todos 
modos pero habíamos olvidado durante el sueño. La única 
verdadera novedad eran las experiencias del sueño, no lo que 
recordamos al despertar. Tal vez la vida y la muerte sean por 
entero análogas al sueño y al despertar respectivamente.

La cuestión, por supuesto, es si la consciencia despierta 
autorreflexiva desaparece completamente con la muerte fí-
sica. Esto depende de los detalles topográficos y topológicos 
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de la estructura psíquica humana, que son desconocidos, Si 
el ego es el único bucle en la estructura psíquica humana, 
entonces la muerte física elimina toda autorreflexión. Pero 
es posible que la estructura psíquica contenga un bucle sub-
yacente, parcial y no tan firmemente cerrado por debajo del 
bucle egoico. Digo esto porque muchas experiencias cerca-
nas a la muerte parecen sugerir que cierto grado de auto-
rreflexión e identidad personal sobreviven a la muerte.10 En 
este caso, el ego sería un bucle estrecho encaramado sobre 
otro bucle parcial. Si suponemos que la muerte física impli-
ca la disolución de solo el bucle egoico superior, entonces 
nuestra consciencia despierta «recaería» en el bucle parcial 
subyacente, manteniendo cierto grado de autorreflexión. El 
resultado sería un mayor acceso a lo «inconsciente» —de-
bido a una menor ofuscación—, pero manteniendo un sen-
tido de la identidad separada. Esto, por supuesto, es suma-
mente especulativo.

Aun cuando el ego fuera el único bucle de nuestra es-
tructura psíquica, seguiría habiendo otra vía interesante de 
especulación en lo que respecta a la conservación de una 
forma de identidad en el estado después de la muerte. Hacia 
el final de su vida, Jung comparó el cuerpo físico con la par-
te visible de una planta cuando crece en primavera, mientras 
que el núcleo del individuo sería la raíz (rizoma), que per-
manece invisible y bajo tierra.11 La analogía de Jung se puede 
vincular estrechamente con la metáfora de la membrana: la 
raíz es la protuberancia subyacente que se corresponde con 
lo «inconsciente personal». Esta protuberancia, podemos 
especular, permanece en gran medida invisible en la reali-
dad ordinaria consensuada porque su «huella» vibratoria 
en la membrana más amplia es descartada en gran medida 
por el proceso de filtrado que lleva a cabo el ego. El cuerpo 
físico que vemos se correspondería con solo una pequeña 
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porción de la protuberancia, cuya mayor parte permanece-
ría invisible. El ego está en la parte visible de la planta, que 
surge en primavera y muere en invierno. Su imagen parcial 
en la realidad consensuada ordinaria son procesos neurona-
les de ciclo cerrado en el cerebro.

La muerte física no implica necesariamente la completa 
disolución de la protuberancia subyacente, sino tal vez solo 
la de algunas partes periféricas junto con el bucle egoico. A 
lo largo de la vida, las experiencias egoicas podrían filtrarse 
—a través de la resonancia— en lo «inconsciente colec-
tivo» y acumularse allí. De esta manera, nuestra historia 
personal —un elemento clave para nuestra identidad como 
individuos— también podría sobrevivir en gran medida a 
la muerte. Si esto es así, entonces la muerte física tal vez 
nos retrotraería al mundo de lo «inconsciente personal»: 
el mundo de nuestros recuerdos y sueños. Pero eliminaría 
la consciencia despierta autorreflexiva, de modo que que-
daríamos inmersos en el sueño sin ser capaces de pensar crí-
ticamente acerca de lo que está ocurriendo y no podríamos 
plantearnos preguntas como: «¿Qué está ocurriendo?», 
«¿cómo he acabado aquí?». Simplemente reviviríamos 
nuestros recuerdos y atravesaríamos nuestro propio paisaje 
onírico más allá del tiempo, el espacio e, incluso, la lógica.

Entre todas estas especulaciones, creo que solo se puede 
afirmar una cosa con gran confianza: la muerte física no im-
plica el final de la consciencia, puesto que la consciencia es 
el tejido de toda la existencia. Además, es razonable esperar 
que la muerte física reduzca la autorreflexión y, como con-
secuencia de ello, incremente nuestro acceso a contenidos 
de lo «inconsciente» debido a la menor ofuscación, Este 
último punto es otro indicio de la utilidad de la vida ordina-
ria: nos proporciona una mayor capacidad para reflexionar 
acerca de la existencia y de nuestra condición en ella.12
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Fantasmas y apariciones

El asunto de los fantasmas y apariciones es muy delicado. 
Cualquier tratamiento apropiado de esta materia requiere 
una definición muy precisa de lo que se quiere decir con las 
palabras «fantasma» y «aparición». Muchos imaginan a 
los fantasmas como entidades cuasi físicas que pueden in-
teraccionar con la materia en el espacio-tiempo de manera 
similar a un cuerpo físico: empujando objetos, haciendo 
ruidos, dando pasos, etcétera. Según la visión del mundo 
desarrollada en este libro, tal concepción de los fantasmas es 
difícil —si no imposible— de sustentar. Me voy a permitir 
extenderme sobre el asunto.

Como hemos visto, la participación de una estructura 
psíquica en la realidad consensuada es un proceso que tiene 
una imagen: un cuerpo físico. La concepción y el nacimien-
to son las imágenes de las fases tempranas del proceso por el 
cual una protuberancia de la mente altera su configuración 
de modo que resuene con las pautas vibratorias más amplias 
correspondientes a la realidad consensuada. La muerte es 
la imagen de la fase final del mismo proceso. Por lo tanto, 
esperar que una estructura psíquica participe en la realidad 
consensuada sin pasar por la concepción y el nacimiento, o 
sin tener un cuerpo físico correlacionado, es como esperar 
una combustión sin llamas, una descarga eléctrica atmosfé-
rica sin rayo, o una coagulación sin coágulos. El cuerpo es 
simplemente la imagen de la participación. Es difícil ver, por 
lo tanto, cómo o por qué uno debería esperar que una ima-
gen diferente —a saber, un fantasma o una aparición— se 
asocie a una estructura psíquica interaccionando físicamen-
te dentro de la realidad consensuada.

Esto no quiere decir, sin embargo, que entidades vivien-
tes no puedan comunicarse de algún modo con estructuras 
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diferenciadas en el tejido de la mente que (ya) no partici-
pan en nuestra realidad consensuada. Al fin y al cabo, toda 
comunicación es un proceso de resonancia, Una persona 
muerta podría ser una mera estructura diferenciada que ya 
no resuena con las pautas de vibración que llamamos el mun-
do empírico. Pero aún seguirá resonando con otras pautas. La 
cuestión, entonces, es si una persona viva puede sintonizar, 
a través de estados alterados de consciencia, con las pautas 
vibratorias emitidas por una persona fallecida. No parece 
imposible, aunque continuar especulando al respecto solo 
se justificaría si hubiera suficiente evidencia empírica para 
demostrar que el fenómeno existe.

La idea de que la comunicación con los difuntos —si es 
que ocurre— ha de establecerse a través de alguna forma de 
resonancia mental, en oposición a la manifestación (cuasi)
física del difunto en la realidad consensuada, es apoyada 
por las conclusiones de uno de los mayores expertos en la 
materia: el profesor Erlendur Haraldsson. En su libro The 
Departed Among the Living [Los difuntos entre los vivos], 
Haraldsson dice: «Así pues, solo puede haber una conexión 
cognitiva o telepática entre las personas vivas y los muertos. 
La persona fallecida moldea la percepción en la mente de la 
persona viva».13

Culturas tradicionales

Es asombroso cómo las culturas tradicionales de todo 
el mundo parecen haber sido sistemáticamente no mate-
rialistas. Los nativos norteamericanos, las grandes culturas 
de América Central y del Sur, los indios amazónicos (como 
los zuruahãs mencionados en el capítulo 1), los aborígenes 
australianos, las tribus siberianas y africanas, etcétera, todos 
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sostuvieron —y la mayoría aún sostienen— sólidas visiones 
no materialistas del mundo. Hoy nos explicamos casual-
mente esta circunstancia con la arrogante suposición de que 
nuestra civilización occidental es filosóficamente superior 
y sabe más. Las culturas tradicionales —nos gusta pensar— 
estuvieron, y siguen estando, infestadas de superstición e 
ignorancia. Sin embargo, sospecho que esta explicación es 
demasiado simple y fácil. Descarta la cuestión en vez de res-
ponderla. Después de todo, si el materialismo es realmente 
cierto, cuesta ver por qué seres humanos idénticos a noso-
tros desde un punto de vista anatómico han insistido, a lo 
largo de miles de años, en basar toda su cultura y sociedad en 
creencias que nunca han tenido un fundamento empírico.

Me atrevo a ofrecer aquí una explicación distinta. A di-
ferencia de todas las culturas tradicionales, la civilización 
occidental ha alcanzado un grado de progreso tecnológico 
y social que permite niveles sin precedentes de salud física 
y comodidad. Comemos más que bien, vivimos en casas cli-
matizadas, nos movemos en vehículos protegidos, desarro-
llamos tratamientos eficaces para numerosas enfermedades 
crónicas, etcétera. En cambio, los miembros de las socie-
dades tradicionales estaban a menudo expuestos al clima, 
a la malnutrición, a un esfuerzo físico extremo y a dolen-
cias crónicas. Sugiero que tal nivel de exposición debía de 
comprometer lo suficiente la función cerebral para inducir 
estados alterados de consciencia de manera regular. Para de-
cirlo en pocas palabras, las personas de estas culturas esta-
ban regularmente expuestas a lo que ellas mismas llamaban 
«el otro mundo», una parte de la realidad que es desechada 
por el cerebro si funciona con normalidad. Sus experiencias 
trascendentes no locales no debían de ser personales e idio-
sincráticas, sino que estaban validadas a un nivel colectivo, 
ya que la mayoría de los miembros de la sociedad también 
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las experimentaban. Esa manera de compartir las experien-
cias trascendentes aseguraba en la mayoría de las culturas 
tradicionales el establecimiento de una etnología no mate-
rialista como la visión oficial del mundo. Su ontología no se 
basaba en la superstición, sino en una observación empírica 
compartida, registrada a partir de entonces de acuerdo con 
imágenes alegóricas y narrativas propias de cada cultura.

En Occidente, el acceso espontáneo a esas experiencias 
trascendentes se ha vuelto casi imposible. Los estados al-
terados de consciencia ya no tienen un impulso colectivo, 
pues nuestras vidas protegidas aseguran niveles óptimos de 
actividad y función cerebrales. Los casos aislados de per-
sonas que tienen experiencias trascendentes no locales son 
comparativamente escasos y muy distantes entre sí, lo su-
ficiente para ser tratados como anomalías descartables. A 
esto se debe, en primer lugar, que lo más plausible para no-
sotros sea adoptar una visión materialista de la naturaleza.

Adviértase que, incluso en Occidente, las visiones del 
mundo no materialistas eran la norma antes de los avan-
ces tecnológicos y sociales que tanto han mejorado nuestra 
salud y comodidad. Los europeos medievales vivían en un 
mundo mágico poblado por hadas, elfos, ángeles y demo-
nios. Si uno se remonta en la historia hasta la época del an-
tiguo Imperio romano, o incluso antes, la visión del mundo 
que prevalecía entre los europeos era el paganismo, casi la 
antítesis del materialismo.

Realidades paralelas y consciencia inclusiva

La realidad experiencial en la que vivimos depende de 
nuestras estructuras psíquicas: las pautas de vibración de la 
membrana más amplia que resuenan con nuestras estructu-
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ras psíquicas determinan nuestras experiencias empíricas 
compartidas. Así, sería concebible que hubiera seres capaces 
de tener un ego cuyas estructuras psíquicas fueran tan di-
ferentes de las nuestras que ninguna pauta de vibración de 
la membrana más amplia pudiera resonar tanto con sus es-
tructuras psíquicas como con las nuestras. Nuestros mundos 
respectivos, por lo tanto, serían enteramente distintos y esta-
rían separados. Además, sería imaginable que ninguna de las 
pautas vibratorias que estos seres transmitieran a la membra-
na más amplia de la mente resonara con nuestras estructuras 
psíquicas, y viceversa. Por lo tanto, no seríamos capaces de 
percibir nada sobre su existencia, como tampoco ellos per-
cibirían nada acerca de nosotros. A efectos prácticos, estos 
seres no ocuparían el mismo marco espacio-temporal que 
nosotros. Estaríamos viviendo en realidades paralelas.

Es divertido especular con la posibilidad de que haya se-
res conscientes cuyo mundo esté separado del nuestro pero 
tan cerca que, a través de un estado ligeramente alterado de 
la consciencia, podamos establecer un grado de resonancia 
—una forma de comunicación— con él. Las tradiciones del 
mundo están llenas de referencias mitológicas que podrían 
encajar en este escenario: hadas, elfos, genios, nixes, gno-
mos, silfos, grises, ángeles, demonios, etcétera.

La visión del mundo desarrollada en este libro ofrece 
otra manera de especular con la existencia de realidades pa-
ralelas. Imagina que una región de la membrana de la men-
te se diferencia en dos pasos. En un primer paso, un área 
grande de la membrana sobresale según cierta topografía 
que sustenta pautas específicas de vibración. Llamemos es-
tructura base a esta primera protuberancia. En un segundo 
paso, múltiples estructuras psíquicas —cada una correspon-
diente a un ser consciente— sobresalen a su vez de la estruc-
tura base. Hay, por lo tanto, un sentido en el que los modos 
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específicos de vibración sustentados por la estructura base 
determinan la realidad empírica —la física— compartida 
por las estructuras psíquicas que sobresalen de ella: cuales-
quiera modos de vibración que no estén sustentados por la 
estructura base no pueden ser parte de la realidad empírica 
de los respectivos seres conscientes. Cabe imaginar incon-
tables estructuras base en la membrana más amplia de la 
mente que contuvieran sendas realidades paralelas particu-
lares, con una física y una lógica distintivas e internas. Todo 
nuestro universo podría ser solo una de esas miríadas de 
estructuras base.

Es interesante advertir que, como cualquier protuberan-
cia, una estructura base es ella misma una entidad consciente 
con su propio «inconsciente». De esta manera, todo nues-
tro universo podría ser la imagen parcial de una entidad 
consciente: un Anima Mundi o un demiurgo platónico. De 
modo similar, dado que el cuerpo humano es una suerte 
de microcosmos compuesto por billones de células vivas 
individuales, el mismo razonamiento se puede aplicar a su 
propio nivel: tu cuerpo tal vez sea la imagen parcial de una 
estructura base de la que emergen billones de protuberan-
cias de nivel microbiano. En este caso, tu cerebro corres-
pondería a un segmento de esta estructura base que se ha 
doblado sobre sí mismo, dando lugar a un ego «unido» al 
amplio microcosmos de tu cuerpo. Finalmente, lo que es 
aplicable tanto al nivel cósmico como al humano también 
puede serlo a niveles intermedios: tómese, por ejemplo, la 
hipótesis «Gaia» de James Lovelock, según la cual nuestro 
planeta es un organismo vivo que se autorregula.14 La Tierra 
sería entonces la imagen parcial de una estructura base de la 
que emergen todas las protuberancias de plantas y animales.

La idea general que subyace a todas estas especulacio-
nes es que las estructuras de membrana pueden emerger de 
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otras estructuras de membrana de manera inclusiva protu-
berancias que surgen de protuberancias que, a su vez surgen 
de protuberancias, y así sucesivamente, como fractales.

Los grados de libertad con los que la topografía de la 
mente podría organizarse a lo largo de estos niveles inclui-
dos unos en otros —los matices, detalles y complejidades de 
la organización— trascienden, casi por definición, nuestra 
capacidad humana para visualizarlos. Así pues, la metáfora 
de la membrana es formidable en su potencial capacidad 
explicativa.
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Capítulo 8

Reflexiones finales

En este capítulo me gustaría compartir algunas ideas 
acerca de la visión del mundo que he expuesto en esta obra 
y de su relación con el estado actual de nuestra cultura. En 
cierto sentido, es una crítica personal del resto del libro. 
Los aspectos que intentaré demostrar son sutiles y podrían 
malinterpretarse fácil y desfavorablemente. Además, el tono 
intuitivo del capítulo se presta a ser tachado de vago, en 
detrimento del libro en su conjunto. Sin embargo, creo que 
sus potenciales beneficios superan los riesgos. Después de 
todo, no estoy intentando ganar un concurso de belleza, 
sino transmitir ideas de la manera más honesta y abierta 
posible. El juez, si hay alguno, lo eres solo tú.

Antes de entrar en las partes más delicadas y matizadas, 
comencemos por lo más sencillo.

Complejos disociativos

Una idea central de este libro es la noción de que seg-
mentos localizados de la mente en su totalidad pueden verse 
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inmersos en la ilusión de ser separados del resto de la mem-
brana más amplia. La ilusión nace de la amplificación auto-
rreflexiva de ciertos contenidos mentales en detrimento de 
otros. El ego se vuelve ciego a la membrana más amplia de 
la mente, identificándose únicamente con los contenidos 
amplificados en su propio campo de autorreflexión.

Sin embargo, hablando de ello con amigos, he podido 
comprobar que algunos no se sienten cómodos con esta 
idea. Les parece contraintuitivo que segmentos diferentes 
de la misma mente puedan llegar a convencerse de que son 
entidades separadas. Después de todo, experimentamos 
nuestras propias psiques principalmente como espacios 
mentales unificados singulares. Es difícil para la mayoría de 
las personas imaginar que sus psiques pueden romperse en 
identidades aparentemente separadas e independientes. Por 
lo tanto, ¿cómo podría ocurrir eso en la mente en general?

Pero nosotros sabemos con certeza empírica que la frag-
mentación de la psique humana en múltiples identidades 
aparentemente separadas ocurre todo el tiempo. De hecho, 
la psicología nos informa de innumerables casos del fenó-
meno del «trastorno de identidad disociativo», en el que 
una persona puede desplegar múltiples identidades y per-
sonalidades aparentemente desconectadas entre sí.1 Cada 
una de estas identidades no se identifica con las otras, con-
siderándose a sí misma una identidad separada, un centro 
de consciencia separado. Sin embargo, está claro que to-
das ellas son partes —complejos disociativos— de una sola 
psique más amplia. De algún modo, estos complejos olvi-
dan, por una disociación, de qué forman parte. Y aunque 
puedan «turnarse» para manifestarse a través del sistema 
ego-cuerpo, hay razones para creer que existen de manera 
concurrente en la psique, en todo momento, viviendo vidas 
paralelas.2
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Cuando digo que cada ser consciente es un segmento de una 
membrana más amplia de la mente que, de algún modo, se 
ve disociado de su verdadera identidad, estoy refiriéndome al 
mismo proceso subyacente que el de los complejos de disociación 
psíquicos. No hay nada que, en esencia, carezca de preceden-
tes al respecto. Todo lo que estoy haciendo es extrapolar ese 
fenómeno bien conocido a un nivel transpersonal e, incluso, 
transespecie. Sostengo que cada uno de nosotros es un comple-
jo disociativo del único medio de la mente subyacente a toda 
la existencia. La factibilidad de esta idea básica no requiere 
nada que no se sepa ya que ocurre en el espacio mental.

Hay una manera fácil de visualizar todo esto: sitúa el 
dedo índice en posición vertical justo delante de la nariz, 
casi tocándola. Sí, venga, hazlo. Verás su imagen borrosa e 
indefinida, incluso si lo miras bizqueando. Ahora intenta 
cerrar un ojo y mirarlo solo con el otro. Aparece algo más 
nítido y mejor definido que antes. Míralo ahora con el otro 
ojo, cerrando el primero. Puedes cambiar de ojo varias ve-
ces. Advertirás que cada ojo tiene una visión completamen-
te distinta del dedo: uno lo ve desde la izquierda, mientras 
que el otro lo ve desde la derecha; dos puntos de vista dife-
rentes del mismo objeto. Ahora bien, ambos puntos de vista 
son experiencias de la misma mente, a saber: de tu psique. 
Digamos, por una cuestión de énfasis, que las experiencias 
de cada uno de tus ojos, aunque diferentes, son meros pun-
tos de vista particulares de la misma mente. ¿Ves adónde 
quiero ir a parar?

Puedes notar claramente estos puntos de vista diferentes 
cambiándolos en el tiempo, esto es, alternando el ojo dere-
cho y el izquierdo. Ahora imagina que este cambio pudiera 
producirse no solo en el tiempo, sino también en el espacio, 
esto equivaldría a una disociación de tu psique, de modo 
que un complejo escindido experimentaría el punto de vista 
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de tu ojo derecho, mientras que el otro complejo escindido 
experimentaría el punto de vista de tu ojo izquierdo, al mis-
mo tiempo. Todo complejo escindido creería ser una entidad 
separada que observa la realidad de un dedo vertical situado 
frente a una nariz. De algún modo, esto es lo que creo que 
son nuestras psiques personales: puntos de vista particula-
res de una sola mente —al igual que cada uno de tus ojos es 
un punto de vista particular de tu psique— que se disocian 
en las dimensiones del espacio, en vez de cambiar de pers-
pectiva en el tiempo.

El motivo por el que te resulta difícil ver claramente tu 
dedo cuando tienes los dos ojos abiertos es que tu psique 
intenta unir los diferentes puntos de vista de cada ojo en 
una sola imagen. Inténtalo de nuevo para experimentarlo: 
si prestas atención, puedes ver las dos imágenes superpues-
tas de tu dedo, lo que genera confusión. Cuando el objeto 
visto está lo bastante lejos, tus dos ojos ven imágenes casi 
idénticas, de modo que tu mente las puede reconciliar fácil-
mente en una imagen única compuesta. Puedes experimen-
tarlo si alejas poco a poco el dedo de la cara, cambiando de 
ojo mientras lo haces, hasta que la imagen del ojo izquierdo 
y la del ojo derecho son casi la misma. Pero cuando el obje-
to está muy cerca, el ojo izquierdo y el derecho se vuelven 
muy diferentes y la reconciliación, contradictoria. A eso 
se debe que sea mejor cerrar un ojo cada vez para ver más 
claramente el dedo frente a la nariz: cerrar un ojo evita el 
precario intento de tu mente de reconciliar puntos de vista 
muy distintos, eliminando, por lo tanto, la contradicción 
aparente.

Metafóricamente hablando —de hecho, más metafórica-
mente que antes—, cuando la mente intenta «mirarse a sí 
misma» lo que obtiene son estas imágenes superpuestas tan 
contradictorias y difíciles de reconciliar. Después de todo, 
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la mente está muy próxima a sí misma; ¡no puede distan-
ciarse de sí misma como tú haces al alejar el dedo de la cara! 
Pero, al disociarse en puntos de vista egoicos separados, la 
mente puede terminar obteniendo una visión de sí misma 
más clara y menos contradictoria —aunque más limitada— 
de la misma manera que tú obtienes una visión más clara de 
tu dedo si cierras un ojo cada vez.

Dualismo de sustancias

La sociedad occidental moderna parece haber conver-
gido en una dicotomía metafísica sumamente polarizada: 
mientras que el materialismo es el paradigma dominante 
en virtud de su profunda influencia en los valores y la or-
ganización de la sociedad, el dualismo de sustancias es visto 
como la única alternativa preponderante en la forma de las 
visiones religiosas o espirituales del mundo. Como hemos 
discutido anteriormente, el dualismo de sustancias es la 
noción de que, aparte de la materia, también hay un alma 
inmortal que interacciona misteriosamente con la materia. 
La materia y el alma son vistas como tipos diferentes y se-
parados de «cosas», irreductibles entre sí.

Esta polarización del debate metafísico entre materialis-
mo y dualismo de sustancias es una victoria cultural para el 
materialismo. Al fin y al cabo, ¿qué evidencia empírica hay 
para la existencia de un alma casi espectral flotando en el 
espacio-tiempo? ¿Es acaso la explicación más simple postu-
lar otro tipo de «cosa» que fundamentalmente trascienda 
toda verificación empírica? Adviértase, además, que el dua-
lismo de sustancias también implica realismo, de ahí que no 
se cuestione un error clave del materialismo. En efecto, de 
acuerdo con el dualismo de sustancias, tanto el alma como 
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el cuerpo se supone que existen objetivamente, fuera de la 
mente. Precisamente porque el dualismo de sustancias es 
percibido como la única alternativa, el materialismo se ve 
perpetuado como la única metafísica coherente desde el 
punto de vista de la élite intelectual; una situación social 
trágica que refleja una profunda falta de imaginación me-
tafísica.

Pero ¿acaso el dualismo de sustancias carece de todo  
valor?

Yo creo que sí tiene valor, pese a todo lo que acabo de 
decir. En cierto sentido, el dualismo de sustancias está más 
cerca de la realidad que el ingenuo materialismo: predice 
correctamente que la consciencia no termina con la muer-
te física e, incluso, proporciona un marco metafórico para 
comprender un «inconsciente personal» perdurable en 
la forma de un «alma» invisible. Bajo el materialismo no 
hay espacio para ninguna de estas cosas. Además —y me 
apresuro a admitirlo—, el dualismo de sustancias es mucho 
más fácil de asimilar que el idealismo. Esta es la razón por 
la que, en el capítulo 2, empleé una metáfora dualista para 
presentar la «hipótesis del filtro». Así pues, está claro que 
hay un valor social en el dualismo de sustancias, dado el 
lamentable estado en el que se encuentra hoy nuestra me-
tafísica.

Iré incluso más allá: el dualismo de sustancias puede su-
marse al idealismo como una metáfora más fácil de dige-
rir para las verdades idealistas. En otras palabras, hay una 
manera de interpretar los aspectos clave de la formulación 
idealista de este libro mediante analogías dualistas. Una de 
estas analogías ya ha sido mencionada en el párrafo ante-
rior: el alma es análoga a un «inconsciente personal» per-
durable. Pero podemos sistematizar aún más la analogía, ya 
que, de hecho, la visión del mundo desarrollada en este libro 
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incorpora cierta forma de dualidad. Me voy a permitir ex-
tenderme sobre este aspecto.

Como hemos visto, el libre albedrío es una propiedad de 
la mente en general. Se distribuye uniformemente a través 
de la membrana. Sin embargo, debido a la amplificación 
autorreflexiva, solo nos identificamos con una pequeña par-
te de la mente. El ego solo reconoce como su propia voluntad 
el libre albedrío en acción dentro de este pequeño campo de 
amplificación. La fuerza —la causa primera— que pone en 
movimiento el resto de la membrana de la mente es vista 
por el ego como ajena y completamente fuera de su control. 
De esta manera, todas las pautas de vibración que vienen de 
fuera del campo de amplificación autorreflexiva son consi-
deradas por el ego como fenómenos externos: el «mundo 
exterior». Y aquí es donde nace una dualidad: yo versus el 
mundo, dentro versus fuera, el «pequeño yo» versus el resto. 
No es una dualidad fundamental, en el sentido de que no 
implica diferentes tipos de «cosas», como materia y alma. 
Pero es una dualidad de la actitud mental. Cuando la mente 
no se identifica con partes de sí misma, crea la entera ilusión 
de un mundo externo, el cual se encuentra en el corazón 
del realismo, del materialismo e, incluso, del dualismo de 
sustancias.

La imagen del cuerpo, desde luego, constituye la ilusión. 
El cuerpo no es sino una imagen en la mente de un proceso 
de localización de la mente, de igual modo que un remolino 
es una imagen en el agua de un proceso de localización del 
agua. El cuerpo no implica más que la mente y sus movi-
mientos, exactamente de la misma manera que un remolino 
no implica más que el agua y sus movimientos. Pero noso-
tros podemos mirar hacia abajo y ver nuestro propio cuerpo. 
Aunque el ego, correspondiente a procesos de información 
de ciclo cerrado que fluyen en el cerebro, no se identifica a 



258

sí mismo con todo el cuerpo —incluso decimos «tengo un 
cuerpo», en vez de «soy un cuerpo»—, reconoce el cuer-
po como la atalaya y plataforma de sus interacciones con 
el mundo. Así, de hecho, todo ocurre como si el ego, igual 
que un alma, habitara el cuerpo. Un remolino que pudiera 
mirarse a sí mismo y reconocer sus propios límites también 
sería presa de la misma ilusión de dualidad: se vería sepa-
rado del resto de la corriente de agua, incluyendo a otros 
remolinos vistos en la distancia pero que claramente no 
constituyen su propia plataforma y atalaya. Por mucho que 
sea una ilusión, esta dualidad es en gran medida cierta, aun 
cuando no lo sea en última instancia. Es cierta en el sentido 
de que, a muchos niveles, proporciona una metáfora precisa 
para lo que está ocurriendo. Muchas cosas ocurren como si 
fuéramos almas conscientes que habitan cuerpos físicos.

Así, podemos establecer las siguientes correspondencias 
entre el dualismo de sustancias y la formulación idealista 
de este libro: el alma se corresponde con el segmento de 
la estructura psíquica que puede permanecer diferenciado 
después de que el bucle egoico se desenrede con la muerte 
física, esto es, con la protuberancia subyacente de la mem-
brana de la mente de la que surge el bucle egoico. El libre 
albedrío del alma corresponde a la operación de la causa 
primera dentro de la estructura psíquica. El «mundo exter-
no» corresponde a las vibraciones de la membrana de la 
mente que originalmente, por la causa primera, se ponen en 
movimiento fuera de la estructura psíquica humana y luego 
penetran en ella a través de la resonancia. El cuerpo físico es 
la imagen parcial del proceso de reconfiguración topológica 
por medio del cual el alma se vuelve (más) autorreflexiva.

Con estas correspondencias en mente, me parece justo 
emplear metáforas dualistas cuando uno habla sobre la na-
turaleza fundamental de la realidad y de la identidad hu-
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mana. De hecho, mi primer libro, Rationalist Spirituality, a 
pesar de establecer desde un principio mi posición idealista, 
emplea metáforas dualistas para transmitir la mayoría de 
las ideas. En gran medida, las cosas funcionan como si las 
personas tuvieran un alma, separada del cuerpo y del resto 
del mundo, que sobrevivió a la muerte física.

¿Qué es lo que sobrevive?

Una cuestión que uno se plantea de inmediato es la si-
guiente: muy bien, mi consciencia sobrevivirá a mi muerte 
física. Pero mi ego no. Y yo me identifico con mi ego, no 
con los segmentos «inconscientes» de mi psique. Por lo 
tanto, lo que sobrevive no soy realmente yo. A efectos prác-
ticos, en realidad moriré. ¿No es así?

La clave es separar el ego del sentido del «yo» que sub-
yace a todas nuestras experiencias. De hecho, la experiencia 
implica intrínsecamente este sentido del «yo»: un sujeto que 
experimenta. Por lo tanto, el sentido del «yo» es inherente 
a todos los puntos de la membrana de la mente, con inde-
pendencia de la topografía o topología, dado que las expe-
riencias pueden desarrollarse en cualquier parte de la mem-
brana. El ego, por otra parte, corresponde a una narrativa 
—una historia— consistente en recuerdos, autoimágenes 
proyectadas, valores, vínculos, construcciones conceptua-
les, modelos explicativos, etcétera. Corresponde al conjun-
to particular de modos vibratorios que se amplifica dentro 
del bucle egoico. Pero el testigo de esta historia, que termina 
creyendo por error que él mismo es la historia, no es el ego. 
Es ese sentido del «yo» que está distribuido por toda la 
membrana y es inherente a la experiencia. Podríamos lla-
marlo el «yo amorfo», puesto que existe incluso en ausen-
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cia de todas las narrativas de las cuales surge la forma. Es un 
testigo sin identidad, como un recién nacido.

Hay un ejercicio mental tradicional que lo ilustra con 
fuerza. Consiste en preguntarte quién eres y luego ir eli-
minando sistemáticamente toda respuesta que se te ocurra. 
¿Soy yo mi nombre? No, porque podría cambiármelo legal-
mente mañana mismo y ello no impediría que conservara 
mi sentido de la identidad. ¿Soy una profesión? No, por-
que podría haber estudiado algo diferente, o conseguir otro 
trabajo, y continuaría siendo yo. ¿Soy mi cuerpo? Bueno, si 
hoy perdiera un miembro o me sometiera a un trasplante de 
corazón, mañana mi sentido de la identidad seguiría siendo 
el mismo, así que esto tampoco puede ser. ¿Soy un código 
genético? No, porque podría tener un gemelo idéntico con 
el mismo código genético y yo no sería él. ¿Soy mi parti-
cular historia vital, como queda codificada en mi cerebro? 
Bueno, ¿acaso no tendría el mismo sentido del «yo» aun-
que hubiera tomado decisiones diferentes o tenido experien-
cias diferentes en el pasado? Y así sucesivamente. Es posible 
eliminar cada respuesta imaginable. La conclusión de este 
ejercicio es que nuestro sentido interno del «yo» es, en lo 
fundamental, independiente de cualquier historia con la que 
queramos revestirlo. Por lo tanto, es enteramente indiferen-
ciado e idéntico en cada persona. Carece de forma. Este yo 
desvestido, desnudo, «amorfo», es inherente a la membrana 
de la mente en general, el único sujeto de la existencia. No 
solo cada persona tiene el mismo sentido interno del «yo», 
sino que sostengo que todo ser consciente lo tiene: gatos, 
perros, peces, etcétera. En los niveles más profundos, libres 
de narrativa, han de sentir exactamente igual que nosotros.

Otra manera de verlo es considerar que siempre has dis-
frutado del mismo sentido del «yo» a lo largo de tu vida, 
aun cuando todo lo demás haya cambiado: tu cuerpo ha 
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cambiado, tus ideas y opiniones han cambiado, tus recuer-
dos han cambiado, la imagen de ti mismo ha cambiado, el 
mundo a tu alrededor ha cambiado, etcétera. Aunque muy 
pocos átomos de tu cuerpo —si es que hay alguno— sean 
hoy los mismos que cuando eras un niño, sigues creyendo 
que eres la misma persona. Esto ocurre porque ha habido 
una continuidad en el sentido del «yo» desde los tiempos 
en que eras un niño hasta ahora. El testigo sin forma sigue 
siendo el mismo. Es esta continuidad del «yo amorfo» lo 
que te hace pensar que eres la misma persona, aun cuando 
todo lo relativo a ti haya cambiado.

He aquí el aspecto clave: la metafísica desarrollada en 
este libro implica que hay una preservación ininterrumpida 
del «yo amorfo» a través del proceso que llamamos muerte. 
Después de todo, si este sentido interno del «yo» es inhe-
rente a la membrana de la mente, no hay razón para creer 
que un cambio en la topografía o en la topología de la mem-
brana lo elimine o interrumpa. Debe haber una continuidad 
de tu sentido del «yo» más fundamental incluso cuando tu 
ego es desmantelado y «tu historia» ya no se identifica con 
él. Aunque, mientras se produce la muerte física, te darás 
cuenta de que no eres y nunca has sido verdaderamente las 
narrativas de tu ego, nunca perderás contacto con el desnu-
do sentido del «yo» que sientes ahora mismo. Por lo tanto, 
exactamente por la misma razón por la que crees que eres la 
misma persona que eras de niño, sentirás inequívocamente 
que eres tú el que sobrevive a la muerte física. Además, puesto 
que especulo con que la topografía de la mente correspon-
diente a lo «inconsciente personal» pueda preservarse en 
gran medida, es probable que aún recuerdes tus narrativas 
egoicas y tu historia personal. Sabrás exactamente quién 
pensabas que eras. En cierto sentido, despertarás en «casa» 
sin olvidar el sueño que estás teniendo ahora mismo.
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¿Necesitamos la palabra «mente»?

Las palabras son etiquetas categoriales. Por ejemplo, la 
palabra «silla» es la etiqueta para una categoría de cosas 
en las que nos sentamos. Las categorías establecen diferen-
cias relativas entre cosas. Por ejemplo, solo tiene sentido 
hablar de la categoría de «silla» porque hay innumera-
bles otras cosas que no son sillas: mesas, árboles, personas, 
planetas, estrellas, etcétera. Si todo en la naturaleza fue-
ran sillas, entonces no tendría sentido crear la categoría 
de «silla», puesto que no establecería diferencias relativas 
entre cosas. Ciertamente, ¿por qué molestarse siquiera en 
emplear la palabra «silla» en ese caso? No proporcionaría 
información alguna. Para decirlo de forma más rigurosa, 
las palabras solo son útiles si etiquetan subconjuntos discer-
nibles de la realidad.

Y aquí es donde se puede hacer una crítica aparentemen-
te válida de lo articulado en este libro: puesto que estoy 
argumentando que todo —absolutamente todo— es men-
te, ¿por qué molestarse en emplear la palabra «mente»? 
Se puede decir que la palabra misma carece de utilidad. En 
cierto sentido, cabe afirmar que mi articulación del idea-
lismo anula la propia categoría de «mente» y le resta todo 
valor. Para esto, sin embargo, hay tres respuestas.

La primera respuesta no podría ser más directa: los ma-
terialistas (de hecho, todos los realistas) han inventado una 
categoría separada de las cosas que no son mente. Han in-
ventado todo un universo de cosas y fenómenos que, su-
puestamente, no son mente. Dado que estoy defendiendo 
mi causa contra la suya, es del todo válido que emplee la 
palabra «mente» para diferenciar mi metafísica de la suya. 
Con esta insistencia en emplear dicha palabra pretendo de-
jar claro que rechazo el indemostrable y abstracto universo 
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de cosas y fenómenos fuera de la experiencia subjetiva que 
han inventado.

La segunda respuesta es algo más sutil, pero reviste mayor 
importancia, así que ruego un poco de paciencia. En cierto 
sentido, estoy haciendo hincapié en el realismo dentro del 
marco del idealismo al incorporar las pautas y regularida-
des de la experiencia empírica. De hecho, los realistas tien-
den a pensar en la mente como algo voluble, inestable y en 
gran medida sometido al control de la voluntad egoica. Al 
ignorar lo «inconsciente colectivo», no logran ver que la 
mente también puede moverse según pautas y regularidades 
estrictas, completamente fuera del control de la voluntad 
egoica. Ahora bien, al proclamar que grandes expansiones 
de la mente se comportan según pautas y regularidades es-
trictas, estoy reconociendo y poniendo un énfasis decisivo 
en el realismo. Las propiedades y características que por lo 
común atribuimos al mundo de la materia —solidez, con-
tinuidad, impulso, tangibilidad, etcétera— no son recha-
zadas, sino incorporadas a la dinámica de la mente como 
experiencias reconocidas. En otras palabras, la formulación 
idealista de este libro reconoce la solidez, la continuidad, 
el impulso y la tangibilidad de la materia en la medida en 
que son experimentados. Lo que rechaza es la noción de que 
estas experiencias estén causadas por cosas y fenómenos de 
un mundo abstracto fuera de la mente.

Por lo tanto, es justo decir que mi visión del mundo no 
rechaza ninguna de las propiedades o características de la 
materia que cualquier ser humano haya experimentado al-
guna vez, ya sea con instrumentación o sin ella. En realidad, 
no rechaza nada que sepamos acerca de la materia. Así pues, 
mi metafísica, mucho más que una proclamación del dominio 
de la actividad mental, es un intento de eliminar la separa-
ción artificial entre la mente y la materia que ha conducido al 
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«difícil problema de la consciencia». No obstante, prefiero 
seguir etiquetándolo como «idealismo» y emplear la pa-
labra «mente», a fin de establecer un claro contraste con 
el paradigma materialista dominante, en particular por lo 
que se refiere a la supervivencia de la consciencia más allá 
de la muerte física. No ha lugar a la ambigüedad: mi visión 
del mundo implica de manera directa e ineludible que tu 
consciencia sobrevivirá a tu muerte física. Mi empleo de la 
palabra «mente» para caracterizar la naturaleza subyacente 
a la realidad contribuye a dejarlo claro.

Por último, la tercera respuesta: después de leer lo an-
terior, algunos pensarán que estoy respaldando ciertas co-
rrientes del materialismo que proclaman que la mente es 
una propiedad fundamental e irreductible de los procesos 
materiales.3 Después de todo, también implican que la ma-
teria no puede ser separada de la mente. Pero adviértase que 
estas corrientes materialistas del pensamiento requieren el 
pampsiquismo: la noción de que partículas materiales ina-
nimadas o sus disposiciones poseen puntos de vista indivi-
duales, circunscritos y conscientes propios. Estas corrientes 
de pensamiento implican que hay algo como ser un objeto 
inanimado en sí mismo. Sin embargo, como argumenté an-
teriormente, no hay razón empírica alguna para adoptar el 
pampsiquismo.

Además, el pampsiquismo acepta muy sutilmente que la 
materia es más primaria que la mente: según esto, la mente 
es una propiedad de la materia. La materia es vista como el 
sustrato de la mente, aun cuando la mente sea considerada 
intrínseca a la materia. Por mi parte, yo adopto una posi-
ción simétrica: considero que la materia es una modalidad 
particular del movimiento de la mente. Si bien mi punto 
de vista hace que la materia sea igualmente inseparable de 
la mente, considero que la mente es el sustrato de la materia, 
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no al revés. Esta sutil pero crucial diferencia es otra de las 
razones por las que he adoptado la etiqueta de «idealismo» 
y continúo empleando la palabra «mente», aun cuando, 
como ya he argumentado, lo haga con ciertas reservas.

Si mi visión del mundo es correcta, todo lo que perci-
bimos, pensamos o sentimos es una vibración de la mente. 
Pero debemos dejar de buscar la «cosa» que vibra. No la en-
contraremos, porque no hay tal «cosa». En última instan-
cia, como ya hemos visto, deberíamos abandonar de una vez 
por todas la palabra «mente», junto con el concepto que 
representa, puesto que la mente es lo que es. El medio de la 
mente es lo que percibe. La mente no está fuera de nosotros, 
sino que nosotros mismos somos la mente. El ojo que ve no 
se puede ver a sí mismo directamente. La necesidad de dar 
sentido al idealismo midiendo de alguna manera la «mate-
ria» de la mente es comprensible, pero ingenua y contra-
producente. Surge de una vuelta a los delirios realistas. Para 
comprender la naturaleza subyacente a la mente, uno tiene 
que volverse hacia dentro, hacia la introspección, y alejarse 
de la medición.

El realismo es el culpable

De hecho, es el supuesto incuestionable del realismo —
que se refleja en un énfasis abrumador en la medición— lo 
que extravía la intuición de los materialistas. El caso en cues-
tión: el filósofo materialista Daniel Dennett a menudo pone 
de manifiesto su fuerte intuición de que, en última instan-
cia, no hay un «difícil problema de la consciencia». No ve 
la necesidad de crear distintas categorías ontológicas para el 
cerebro y la mente, intuyendo, en cambio, que fundamental-
mente son de la misma naturaleza.4 ¡Sí, tiene razón!
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El problema es que, al suponer implícitamente el realismo, 
Dennett se ve obligado a sacar una conclusión absurda de su 
correcta intuición: si realmente la materia está «ahí fuera» 
y el «difícil problema» no existe, entonces la consciencia 
solo puede ser la materia «ahí fuera». En otras palabras, 
¡la consciencia ha de ser una ilusión! Dennett rechaza co-
rrectamente una escisión fundamental de categorías entre 
materia y mente, pero lo hace postulando que la mente no 
es nada, en vez de contemplar la alternativa empíricamente 
obvia de que la mente lo es todo. Ambas posturas evitan la 
escisión categórica, pero solo una no es absurda a primera 
vista. El problema es que el realismo solo permite la opción 
absurda. ¿Ves el dilema?

No hay, ciertamente, un «difícil problema»: el cerebro 
no es en modo alguno fundamentalmente distinto a la men-
te. Pero en vez de significar que la mente no es más que el 
cerebro, ¡lo que esto significa es que el cerebro no es más 
que la mente! Es la mente el marco más amplio, que abarca 
el cerebro pero también el resto de la existencia. Nuestras 
cabezas están en la mente, no la mente en nuestras cabezas. 
El cerebro es una mera imagen en la mente de un proceso 
de la mente.

Hay muchos otros aspectos de la visión materialista del 
mundo que se basan en una intuición y deducción sólidas y 
en una observación empírica precisa. No podría ser de otro 
modo, pues de lo contrario el materialismo nunca habría 
suscitado el consenso entre la élite intelectual. Pero esto 
mismo —una intuición y deducción sólidas y una observa-
ción empírica precisa— a menudo obliga a los materialistas 
a llegar a conclusiones absurdas, debido a la suposición no 
examinada, pero omnipresente, del realismo.

Por ejemplo, los materialistas deducen correctamen-
te que los procesos que obedecen a pautas y regularidades 
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estrictas se producen de continuo fuera de cualquier ego 
individual. Después de todo, cuando cierras la puerta de 
tu garaje detrás de ti por la noche, está claro que algún pro-
ceso mantiene las pautas de las cosas que has dejado en el 
garaje —incluido tu coche— mientras duermes, dado que 
puedes regresar a esa misma pauta a la mañana siguiente. 
Esto no se puede negar. Pero, debido a la suposición del 
realismo, los materialistas tienen que asociar la pauta a un 
universo fuera de la mente misma. Si se renuncia a la supo-
sición del realismo, la deducción original conduce a una 
conclusión completamente distinta, y mucho más cuidado-
sa: el proceso que mantiene la pauta es un proceso mental 
que ocurre para trascender la consciencia despierta egoica, 
de igual modo que los procesos mentales responsables de 
generar los sueños o las visiones esquizofrénicas trascien-
den el ego. Que se pueda mantener una pauta —e incluso 
desarrollarla— con independencia del ego no significa que 
esa pauta no siga siendo puramente mental. De hecho, todo 
un universo fenoménico se despliega fuera del ego, pero no 
fuera de la mente. Tal universo transegoico sigue siendo una 
experiencia, pero la experiencia de un segmento de la mente 
amplio, no personal y no autorreflexivo.

El materialismo es un castillo razonable construido so-
bre cimientos podridos. Sus defensores suelen ser personas 
racionales e inteligentes que comienzan todo su proceso de 
pensamiento desde una premisa ridícula: el realismo. Es esa 
suposición inicial —no su forma de pensar, por lo demás 
sólida— la que obliga a los materialistas a hacer de tripas 
corazón para afrontar los aspectos menos agradables de su 
metafísica. Sorprende cuánto del pensamiento materialista 
conduciría a una interpretación ontológica sólida de la rea-
lidad si se eliminara la premisa del realismo.



268

La realidad como metáfora

A lo largo de este libro me he esforzado en transmitir 
mis ideas mediante metáforas. De hecho, las metáforas 
son poderosas herramientas para pintar sutiles, complejos 
y matizados paisajes mentales que resultan difíciles, si no 
imposibles, de comunicar literalmente. Mientras que las 
descripciones literales buscan caracterizar directamente una 
idea, las metáforas lo hacen indirectamente, tomando pres-
tado un significado esencial subyacente de otra idea o paisaje 
mental conocido. Por ejemplo, yo he intentado caracterizar 
la mente tomando prestado el significado esencial subya-
cente de la imagen de las membranas vibratorias.

Las metáforas emplean vehículos desechables —en este 
caso, la imagen de una membrana vibratoria— para des-
cribir una nueva idea Gestalt. El vehículo mismo no se ha 
de tomar literalmente: la mente, por supuesto, no es lite-
ralmente una membrana vibratoria. Es solo el significado 
esencial subyacente que rodea a la imagen de una membrana 
vibratoria, útil para caracterizar la mente. Una vez que se ha 
transmitido este significado esencial, uno tiene que descar-
tar el vehículo como si fuera un embalaje desechable, para 
que no sobreviva a su utilidad y se convierta en una trampa 
intelectual.

El vehículo de la metáfora puede tener una existencia 
literal: las membranas vibratorias parecen existir literal-
mente. Pero no es algo necesario, ni siquiera importante. A 
menudo se utilizan pasajes de libros y películas de fantasía 
como poderosos vehículos metafóricos, aun cuando no ten-
gan ninguna existencia literal. Por ejemplo, yo podría haber 
aludido a la película de 2010 Origen para ilustrar metafóri-
camente mi visión idealista de que el mundo es similar a un 
sueño compartido. Esta metáfora habría sido muy poderosa, 
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como probablemente hubieras reconocido de haber visto la 
película. Sin embargo, Origen es cien por cien ficción y los 
sucesos que cuenta nunca han tenido una existencia literal. 
La existencia literal del vehículo metafórico carece de im-
portancia para el poder evocador de la metáfora.

Con esto como trasfondo, te invito a un pequeño experi-
mento mental. De igual manera que el ojo que ve no se puede 
ver a sí mismo directamente, la mente nunca se puede enten-
der a sí misma literalmente. Una aprehensión literal —esto 
es, directa— de la naturaleza de la existencia es fundamen-
talmente imposible, siendo este el perenne deseo cósmico. 
Las vibraciones de la mente —esto es, las experiencias— no 
pueden revelar nunca la naturaleza subyacente del medio 
que vibra, de la misma manera que uno no puede ver la cuer-
da de una guitarra si se limita a escuchar los sonidos que esta 
produce cuando alguien la toca. Sin embargo, las vibracio-
nes de la mente incorporan y reflejan las potencialidades 
intrínsecas de su medio subyacente, de igual modo que se 
pueden hacer inferencias válidas sobre la longitud y la com-
posición de una cuerda de guitarra partiendo únicamente 
del sonido que produce. El sonido de un medio vibratorio 
es una metáfora de la naturaleza subyacente esencial del me-
dio. El medio, obviamente, no es el sonido, pero su esencia 
se refleja indirectamente en el sonido que produce.

Así pues, la realidad consensuada no es más que una me-
táfora de la naturaleza fundamental de la mente. Nada —
ninguna cosa, suceso, proceso o fenómeno— es literalmen-
te cierto, sino un vehículo evocador.5 Como hemos visto, 
esto no solo basta para que la mente capture su propio sig-
nificado esencial, sino que significa que solo este significado 
esencial es en última instancia verdadero. Todo lo demás es 
puro embalaje: vehículos desechables para evocar la esencia 
subyacente de la mente. La plétora de fenómenos que llama-
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mos naturaleza y civilización no entraña más realidad que 
una obra de teatro. Sirven a un propósito como portadores, 
pero no son esenciales en sí mismos y por sí mismos. «Todo 
el mundo es un escenario. Y todos los hombres y mujeres, 
meros actores», dice Shakespeare.6

Un mundo metafórico no es un lugar menos real, ¡al 
contrario! Es un mundo donde solo significados esenciales 
son en última instancia verdaderos. Es un mundo de pura 
significancia y pura esencia. Es un mundo donde no hay 
frivolidad, donde nada es «precisamente así». Todos los 
fenómenos están sugiriendo algo acerca de la naturaleza de 
la mente. Comprender esto nos permite quitar la capa de 
aburrimiento que nos impide desarrollar una relación más 
próxima, rica y madura con la vida. Nos obliga a intentar 
absorber el significado subyacente de cada desarrollo, cada 
día y cada encuentro. La vida se vuelve apasionante. La me-
táfora cósmica se despliega ante nosotros en todo momen-
to. ¿Qué está tratando de decir? La pérdida de un trabajo, 
una nueva relación romántica, una enfermedad súbita, un 
ascenso, la muerte de una mascota, un gran éxito personal, 
un amigo en apuros… ¿Cuál es el significado subyacente de 
todos estos sucesos en el contexto de nuestras vidas? ¿Qué 
están diciendo acerca de nuestros verdaderos yoes? Estas 
son las cuestiones que debemos afrontar constantemente en 
un mundo metafórico.

Hemos de considerar la vida de la misma manera que 
muchas personas consideran sus sueños nocturnos: cuando 
se despiertan, no atribuyen una verdad literal al sueño que 
acaban de tener. Hacer tal cosa sería equivalente a cerrar los 
ojos a aquello que el sueño trata de transmitir. En vez de eso, 
se preguntan: «¿Qué significaba en realidad?». Saben que 
el sueño no era una representación directa de su significa-
do, sino una sutil sugerencia metafórica de algo más. Y así 
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puede ser la realidad despierta. Por lo tanto, es este inefable 
algo más —según creo— lo que hemos de tratar de buscar 
en la vida. ¿Ves lo que estoy intentando decir?

En un mundo metafórico, todas las imágenes de la reali-
dad consensuada son símbolos, no hechos literales. Goethe 
sabía esto, porque escribió en el Fausto.

Todo lo transitorio 
 no es más que un símbolo.7

¿Qué no perece en la vida? ¿Qué no es transitorio en la 
vida? Goethe continúa diciendo:

Lo indescriptible 
 aquí se hace. 8

Sí. Lo indescriptible se hace —o se revela a sí mismo— a 
través de los símbolos transitorios de la vida. Piensa en la 
doble hélice de ADN que se abraza a sí misma; el mágico co-
lapso de dualidades durante el acto sexual; el derretimiento 
de partes propias en forma de lágrimas; la misteriosa puerta 
de los ojos; el autosacrificio vivificante de la lactancia ma-
terna; el poder fáustico de la tecnología; la extraña escisión 
de la experiencia empírica en cinco sentidos diferentes; el 
milagro del nacimiento y la finalidad de la muerte. ¿Qué 
significa todo esto? ¿Qué están tratando de evocar estas 
imágenes por debajo de sus pedestres apariencias literales? 
No son fenómenos «precisamente así», sino que representan 
algo inefable, algo que no se puede transmitir de ningún otro 
modo que a través de la metáfora que llamamos nuestra rea-
lidad cotidiana.

No se nos puede decir qué significa todo esto. Hemos 
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de vivirlo y, de algún modo, «conseguirlo». No hay otra 
manera. Hemos de prestar atención a cómo estos símbolos 
se entretejen en la narrativa mental a la que llamamos vida. 
Ahí, concluía Henry Corbin en su estudio sobre las antiguas 
tradiciones persas, radica el significado último de todo. Es-
cribió: «“Venir a este mundo” […] significa […] entrar en 
el plano de una existencia que en relación con aquella [la 
Realidad verdadera] es meramente una existencia metafóri-
ca. […] Por tanto, entrar en este mundo tiene sentido solo para 
reconducir lo que es metafórico al ser verdadero».9

Quizá Laozi, hace unos dos mil quinientos años, lo ex-
presó mejor en su descripción del Dao, que bien podría ser 
una descripción de la membrana de la mente:

Hay algo informe pero incompleto 
 que existió antes del cielo y de la tierra. 
 ¡Qué quieto! ¡Qué vacío! 
 Dependiente de nada, inmutable, 
 omnipresente, infalible. 
 Uno puede pensar en ello como la madre de todas 
las cosas bajo el cielo. 
No conozco su nombre. 
 Pero yo lo llamo «Significado»10

Hong Zicheng dejó claro dónde se puede ver el signifi-
cado del Dao y cómo se relaciona con la mente. Escribió, 
en el siglo XVI: «Tanto el gorjeo de los pájaros como el 
chirrido de los insectos son murmullos de la mente. El brillo 
de las flores y los colores de la hierba no son otra cosa que 
las pautas del Dao»11

No hay duda de que una vez supimos con nitidez in-
tuitiva aquello que ya no podemos recordar. En la cultura 
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actual tomamos el embalaje por el contenido, el vehículo 
por la preciosa carga. Atribuimos realidad a fenómenos fí-
sicos, mientras que consideramos sus significados como fan-
tasías inconsecuentes. Al sacar la «realidad» de la mente, 
el materialismo ha enviado al exilio la importancia de la na-
turaleza. Con la patética sonrisa del orgullo estampada en 
nuestros estúpidos rostros, desenvolvemos cuidadosamente 
el paquete y procedemos a arrojar su contenido, mientras 
almacenamos con orgullo la caja vacía en el altar de nuestra 
ontología. ¡Qué enorme cantidad de cajas vacías hemos acu-
mulado! ídolos de la estupidez, eso es lo que son; recorda-
torios públicos de un estado de cosas que resultaría ridículo 
si no fuera trágico.

El significado de todo esto se está desplegando delante 
de nuestras narices, todo el tiempo, pero no podemos verlo. 
No prestamos ninguna atención. Nos han enseñado desde 
niños a desviar la mirada para que no se nos considere ton-
tos. Así que ahora parecemos vivir en una suerte de trance 
colectivo, extraviados en un laberinto que probablemente 
no se había visto nunca en la historia. Sentimos el enorme 
vacío y sinsentido de nuestra condición en las profundida-
des de nuestras psiques. Pero, como un hombre desesperado 
debatiéndose en arenas movedizas, nuestras reacciones solo 
empeoran las cosas: perseguimos metas más ficticias y acu-
mulamos cosas más ficticias, precisamente aquellas que más 
nos distraen de observar lo que realmente está ocurriendo. 
Y, cuando por fin nos damos cuenta de lo absurdo de esas 
reacciones, recurrimos a «gurús» que reparten respuestas 
en forma de píldoras, en vez de prestar atención a la vida, el 
único maestro auténtico, que está hablando continuamen-
te con nosotros. No hay un atajo literal para aquello que 
la metáfora de la vida está intentando transmitir. No hay 
verdades literales. El significado de todo esto no se puede 
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comunicar directamente. No hay respuestas secretas escritas 
con palabras en algún raro libro antiguo. La metáfora es el 
único camino que conduce a las respuestas, basta con tener 
paciencia y prestar atención. Mira a tu alrededor: ¿qué está 
tratando de decir la vida?

Un telos universal

Cuestiones como esta suscitan de inmediato otras: ¿hay 
un gran propósito —un telos— tras la existencia? Los seres 
humanos no dejan de hacerse preguntas sobre el significado 
de la vida. ¿Podría ser todo esto un mero accidente? Si no 
es así, ¿hacia dónde va todo? ¿Qué papel hemos de desem-
peñar en el despliegue de la existencia? Ya he tratado estas 
cuestiones en mi libro Rationalist Spirituality. Pero aquí 
quisiera situar tales ideas en el contexto de la metáfora de 
la membrana.

Para mí, la idea de que la vida y toda la existencia son 
una metáfora de algo que reviste una importancia crucial 
—aunque innombrable y no literal— es lo bastante con-
vincente para tratar de vivir mi propia vida según esta no-
ción. Intento comprender qué significado esencial subyace 
a los acontecimientos de mi vida: los buenos y los malos, los 
grandes y los aparentemente insignificantes. Dicho esto, es 
fácil ver cómo una búsqueda constante de significado tras 
los sucesos cotidianos puede conducirnos, si no somos cui-
dadosos, por el camino más errado y absurdo. La psique hu-
mana tiende a buscar pautas y a menudo cree encontrarlas 
donde no las hay, como rostros en las nubes. Otro paso en 
falso, fácil de dar, es intentar descubrir algo trascendente 
pero literalmente verdadero tras la metáfora de la vida, una 
falacia recurrente, por ejemplo, en el movimiento New Age. 
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Cuando nos empeñamos en buscar una esencia literal detrás 
de la metáfora —ya sean las intervenciones discretas de los 
hermanos espaciales de las Pléyades o el lanzamiento del 
dado neodarwinista—, nos volvemos ciegos a su esencial e 
inefable significado subyacente.

Pero uno no debería tirar a la basura las frutas frescas 
con las podridas: aunque el significado subyacente de los 
sucesos puede ser demasiado sutil para interpretaciones lite-
rales, ingenuas y culturales, existe y es importante. En la his-
toria reciente, creo que han sido el psiquiatra Carl G. Jung 
y el premio Nobel de física Wolfgang E. Pauli quienes han 
estado más cerca de descodificar la metáfora de los sucesos 
empíricos.12 No obstante, sospecho que incluso la psicología 
analítica de Jung dista mucho de desvelar por completo el 
misterio. A fin de cuentas, el trabajo de interpretar la me-
táfora es personal y depende de cada uno individualmente.

Sea como fuere, es razonable afirmar que el propósito de 
la existencia tiene mucho que ver con nuestra observación e 
intento de dar sentido al significado subyacente de la metá-
fora de la vida, a un nivel tanto intelectual como intuitivo. 
Además, creo que aún hay otro aspecto importante para el 
telos de la existencia, que tiene que ver con el coste de la au-
torreflexión. Como vimos anteriormente, la autorreflexión 
obtenida con la formación del bucle egoico entraña la «pér-
dida» de todo aquello que no cae dentro del bucle: crea 
lo «inconsciente» ofuscando los contenidos mentales. No 
obstante, es la autorreflexión la que nos da una oportunidad 
de interpretar la metáfora de la vida. Sin ella estaríamos in-
mersos en el despliegue de la experiencia, como animales 
instintivos. No tendríamos ninguna manera de dar sentido 
a lo que está ocurriendo.

En cierta medida, la mente nos ha encomendado que eche-
mos la vista atrás y tratemos de sacar algo en limpio de lo 
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que vemos. Por lo que sabemos, somos los únicos capacita-
dos para ello. Pero ¿qué hacemos en vez de eso? ¡Aparta-
mos la mirada! No nos gusta enfrentarnos a la oscuridad 
en nuestro interior, así que aturdimos nuestras psiques con 
cualquier distracción imaginable, asegurándonos de que lo 
«inconsciente» siga siendo «inconsciente», en vez de lle-
varlo al campo de la autorreflexión. Tampoco nos gusta en-
frentarnos a la oscuridad que vemos en el mundo empírico, 
así que nos decimos a nosotros mismos: «¡Eso no soy yo!». 
Y, al no identificarnos con ello, perdemos cualquier opor-
tunidad de sacar algo en limpio de todo el sufrimiento y el 
mal que nos rodean. La tragedia a la que nos enfrentamos 
es que todo este sufrimiento quizá no sirva para nada, pues 
quienes tienen encomendado interpretarlo están apartando 
la mirada en vez de tratar de dar un sentido a la metáfora. 
En vez de preguntar: si toda esta oscuridad también es parte 
de mí, ¿qué significa?, nos dedicamos a ver telebasura. Está 
claro, por lo tanto, que, además de crear lo «inconsciente», 
la consciencia autorreflexiva tiene otro coste: la ilusión de se-
paración que causa impide que nos confrontemos con nuestra 
plena naturaleza y aprendamos algo de ella.

Estas consideraciones apuntan a un telos para la topolo-
gía de la membrana: si toda la membrana pudiera doblarse 
sobre sí misma para formar un único bucle que abarcara toda 
la mente —una suerte de esfera cósmica de la mente—, no 
habría ninguna contrapartida. La autorreflexión sería om-
niabarcante, en el sentido de que todas las vibraciones de la 
mente —todos los contenidos mentales— caerían dentro 
del campo de la autorreflexión. No habría «inconsciente». 
Tampoco habría una ilusión de separación: este único bu-
cle de la mente se identificaría con todo lo bueno y todo lo 
malo, toda la dicha y todo el sufrimiento, todas las pola-
ridades y todas las perspectivas. La plena naturaleza de la 
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mente penetraría inevitablemente en el campo de su propia 
contemplación autorreflexiva.

Podemos especular con que, a través de la evolución de 
la vida en todas sus formas, conocidas y desconocidas, la 
mente en general está tratando de encontrar su camino a 
este único bucle.

Uno podría preguntar ahora: ¿por qué la membrana de 
la mente no hace uso de su libre albedrío para formar de 
inmediato este bucle global único? ¿Por qué no ha ocu-
rrido ya? ¿Por qué todas estas tribulaciones? La respuesta 
es más bien simple: para que la mente en general supiera 
que debe configurarse a sí misma como un solo bucle, ya 
habría de tener la autorreflexión global que únicamente un 
solo bucle podría proporcionar. Sin ella, la autorreflexión 
solo está presente en egos localizados, cuyo libre albedrío 
no puede cambiar la topología de la mente más allá de sí 
mismos. ¿Ves que se trata del dilema del huevo y la gallina? 
Para decirlo de manera más simple: la mente en general no 
sabe que debería formar un solo bucle, aunque tendría el 
poder de hacerlo si lo supiera. Y los egos locales no tienen 
el poder para reconfigurar la membrana más amplia, aun-
que algunos de ellos sepan que un solo bucle es la meta que 
se ha de perseguir.

No hay ningún atajo para este dilema. De hecho, ni si-
quiera estoy seguro de que pueda ser resuelto. La mente en 
general, a través de nosotros y de otros seres vivientes, ha de 
intentar encontrar el camino hasta esta última topología: 
una esfera cósmica de la mente cuyas superficies internas 
reflejadas permitan que cada pensamiento y cada experien-
cia en toda la existencia se reflejen a sí mismos de manera 
recursiva. Y, aun cuando alcance esa fase, todavía quedará 
el reto de interpretar su propia metáfora por sí misma. Si de 
algún modo esto se logra, sabrá qué es y qué está ocurrien-
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do. Mientras no lo haga, tendremos que seguir luchando y 
afrontando el misterio.

Observaciones finales

Ahora, sin avergonzarme por ello, volveré a enfatizar un 
punto sobre el que ya me he extendido y que es extremada-
mente importante. En mis muchas metáforas, he trazado 
analogías entre cerebros y remolinos, egos y bucles de mem-
branas, fotones y ondas de un océano de mercurio, etcétera. 
Todas estas imágenes metafóricas —remolinos, bucles, on-
das— eran vehículos desechables. Las verdaderas imágenes 
de la realidad son cerebros, egos y fotones. ¡No conozco 
ningún cerebro que se parezca a un remolino! Remolinos, 
bucles y ondulaciones son solo maneras de pensar en cere-
bros, egos y fotones: maneras de verlos. Mis metáforas no 
aspiran a reemplazar las imágenes verdaderas de la realidad, 
sino a transmitir cierta manera de pensar en ellas.

Y como toda la realidad es una metáfora para una verdad 
inefable, acabamos encontrándonos en la extraña situación 
de tener que emplear metáforas para aclarar una metáfora. 
¿No es una locura? Por supuesto que no. En primer lugar, 
no es de extrañar que la naturaleza, simplemente por ser 
lo que es, proporcione imágenes metafóricas apropiadas —
sueños nocturnos, remolinos, mercurio líquido, membra-
nas vibratorias, etcétera— con las que, como partes de la 
naturaleza, podríamos orientarnos. Después de todo, como 
discutimos anteriormente, la naturaleza es una metáfora de 
sí misma. Y, en segundo lugar, si la meta es comprender la 
metáfora suprema de la realidad, precisamos emplear todos 
los medios a nuestro alcance para desembarazarnos de todas 
las interpretaciones insensatas de la realidad que han os-
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curecido nuestra propia visión por tan largo tiempo. ¿Qué 
oportunidad tenemos de sacar algo en limpio de la metáfora 
suprema si seguimos viviendo bajo la asombrosa abstracción 
de que la realidad está fuera de la mente? Al negar todo el 
significado de la realidad, el materialismo ha hecho que sea 
imposible encontrar significado en la realidad. Este no es un 
estado de la cuestión sostenible. Por lo tanto, albergo la es-
peranza de que este libro contribuya —por poco que sea— a 
remediar el atroz estado cultural en que nos encontramos. 
Necesitamos superar lo demencial de la situación presente.

¿Que si creo que la manera de pensar expuesta en este 
libro da con la verdad?, ¿que mi metafísica es completa? Por 
supuesto que no. Tal creencia sería de una arrogancia e inge-
nuidad excepcionales. Lo que creo es que la visión del mun-
do discutida aquí es un paso concreto y sólido hacia delante si 
se compara con el paradigma dominante. Como espero haber 
demostrado, aclara todos los aspectos de la realidad cuya ex-
plicación se atribuye el materialismo, y mucho más. Por eso 
estoy absolutamente convencido de que mi formulación del 
idealismo está significativamente más próxima a la verdad 
que la insensatez del materialismo. Es una visión del mundo 
más completa, razonable, cuidadosa y escéptica. Ahí radica 
el valor de este libro, tal y como yo lo veo. Precisar la verdad 
completa es, como mínimo, un proyecto a muy largo pla-
zo, y eso si es factible. Todo lo que podemos esperar es dar 
pequeños pasos en la dirección correcta. Desconocemos lo 
largo que es el camino y qué retos y peligros nos aguardan. 
Ni siquiera sabemos si el camino lleva a alguna parte. Pero 
¿qué otra cosa podemos hacer sino intentar solventar nues-
tros errores una vez que se han vuelto notorios?

Es hora de que el cuento de hadas materialista sea ex-
puesto como lo que es. Su atractivo se basa en el hecho de 
que garantiza que todos nuestros problemas y sufrimientos 
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llegarán, inevitablemente, a un final definitivo. Nos propor-
ciona una salida segura cuando las cosas se vuelven insopor-
tables: una suerte de botón del pánico. Nos quita el peso de 
toda responsabilidad, en tanto en cuanto implica que la vida 
carece de sentido de todos modos. Nos da permiso para ser 
estoicos. Y, por si fuera poco, la sociedad nos retrata como 
chicas y chicos duros, valientes y lo bastante cándidos para 
mirar cara a cara a los hechos difíciles, si nos limitamos a de-
clarar nuestra creencia en un cuentecillo tan reconfortante. 
Quién lo hubiera dicho.

Seamos honestos: el cuento de hadas del materialismo 
ha cumplido un propósito válido en una época más ingenua 
e infantil que la actual, pero ya ha dejado de ser útil. Ya no 
vivimos en la realidad del siglo XIX. Las experiencias colec-
tivas de la humanidad moderna a principios del siglo XXI 
exigen una visión del mundo madura, adulta.
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Epílogo

La sabiduría y el amor se nos revelan, por lo tanto, como las dos 
fuerzas cósmicas que aparentemente están separadas en la naturaleza 
pero surgen de la misma potencia y fuente.

Giordano Bruno

Cuando Bernardo Kastrup me pidió amablemente que 
escribiera un epílogo para su libro, aún se encontraba en el 
proceso de redactar los últimos capítulos, pulir y anotar el 
manuscrito y prepararlo para su editor. Nuestras conversa-
ciones comenzaron en agosto del 2012 y han continuado 
hasta forjar una de las relaciones más extraordinarias que 
he experimentado en toda mi vida profesional y personal. 
Bernardo estaba interesado en hablar con un psicoterapeuta 
transpersonal influido por Jung, y yo en intercambiar ideas 
con este pensador notable, intelectualmente diverso y vigo-
roso, una generación más joven que yo.

Me licencié en Historia a finales de los años sesenta del 
siglo pasado, en un período tumultuoso de cambios socia-
les y culturales. Esta apertura a una visión expandida del 
mundo se vio amplificada por mi pasión por comprender 
otros tiempos y lugares en los que la humanidad se había 
enfrentado al mundo de manera similar a través de diferen-
tes metáforas, culturas e idiomas. Pese a estas diferencias, la 
mayoría de los «seres humanos ilustrados» de la historia 
estaban esencialmente de acuerdo con lo que Aldous Hu-
xley llamó la «filosofía perenne», la filosofía de la «men-
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te en general», el manantial que fluye muy por debajo del 
mundo de las apariencias superficiales.

La filosofía perenne es una convergencia inspirada en 
verdades espirituales o cosmológicas de la mente, notable-
mente similares y mesuradas, que se han mantenido vigentes 
y vitales a lo largo de los siglos hasta las últimas cosmologías 
cuánticas del siglo XXI. Los científicos de hoy, «callando 
y calculando» la espuma cuántica, curiosamente parecen 
ciegos a esto. Para mí está claro y es obvio que la ciencia pre-
ponderante no tiene ni idea de la naturaleza de la conscien-
cia. La actual metodología científica ni siquiera puede pre-
guntarse las cuestiones básicas para comenzar a estudiar la 
naturaleza de la consciencia. La postura científica estándar 
es que «obviamente» la mente es producida por el cerebro 
y todos los aspectos de la consciencia se pueden reducir a 
una actividad electromecánica entre neuronas. Quienquiera 
que ose sugerir algo diferente es «obviamente» un supers-
ticioso, un farsante o un pseudocientífico. Sin embargo, na-
die —ningún científico, filósofo o autodesignado guardián 
de la «verdad» de los medios de comunicación— puede ni 
siquiera comenzar a explicar cómo la actividad cerebral pu-
ramente física podría producir experiencias subjetivas. En 
este «siglo del cerebro», aparentemente la única manera 
aceptable de hablar de la consciencia o de la mente es en el 
lenguaje de la ciencia cognitiva materialista o neurociencia. 
El mero atisbo de una alternativa conlleva la censura.

La decisión de contactar con Bernardo la tomé en el con-
texto de mi propio viaje personal y profesional, durante el 
cual reflexioné sobre las cuestiones anteriores. Esta decisión 
se basó principalmente en lo que sentí como un impulso 
personal por mi parte. Como psicólogo transpersonal en 
ejercicio, me tomaré la libertad de emplear una terminolo-
gía junguiana: mi acercamiento a Bernardo fue un arque-
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tipo que exigía materializar, dentro de la constelación de 
mi propio viaje, la validación, la tutoría y el aliento de un 
científico más joven con inclinaciones metafísicas que es-
taba pasando por la angustia del colapso de las apariencias. 
Su yo personal racional comenzaba a encontrar las fuerzas 
inconscientes impersonales, arracionales, más profundas, 
que estaban brotando de sus honduras interiores.

Mi intuición era que Bernardo estaba experimentando 
una transformación, un desprendimiento de su yo personal 
anterior y un encuentro con un poderoso reino interior in-
consciente. Como el angustioso viaje interior del chamán, 
el yo personal experimenta una forma de muerte o aniqui-
lación cuando emerge el inconsciente, poderoso e imperso-
nal sí-mismo. Es esta una experiencia desconcertante. Uno 
se puede sentir muy solo al cruzar una frontera ontológi-
ca lejos del mundo familiar y habiendo perdido el lengua-
je que describe la realidad familiar. El «ser» se despliega 
impersonalmente y uno experimenta la vida como un mis-
terio. Todos los sistemas de creencias anteriores se tornan 
disfuncionales. Sin ancla y sin soporte vital, uno pierde la 
sensación de tener el control, dándose cuenta de que, para 
empezar, nunca lo ha tenido. Se despierta y descubre que no 
es más que el espacio donde se sueña la historia de la vida 
y la identidad. Atraviesa la agonía de un reino del infierno 
que lentamente va dando paso a la consciencia despierta, 
subjetiva y carente de una historia personal y, por último, 
al sentimiento liberador de que somos el espacio de la expe-
riencia humana interconectada, impulsada por el amor in-
condicional y la compasión. El lenguaje del «otro mundo» 
surge en forma de metáforas parecidas al sueño.

Sentí el fuerte impulso de comunicarme con Bernardo y, 
en retrospectiva, puedo considerarlo un deseo inconsciente 
de validar su obra y animarle a participar en la «metafísi-
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ca de la tercera revolución científica». Esta revolución no 
es probable que ocurra en las universidades e institutos de 
investigación que forman parte del poder establecido y que 
requieren conformidad en el pensamiento. Este giro radical 
en la manera que tienen los científicos de concebir e inter-
pretar los fenómenos naturales requiere nuevos pensadores 
interdisciplinarios como Bernardo. Requiere un cambio de 
enfoque del análisis a la síntesis. Requiere libertad respecto 
de las restricciones institucionales, así como la capacidad 
de perseguir un amplio espectro de conocimiento horizon-
tal. De todo esto emergerá una nueva base conceptual para 
explicar el origen de la vida, la evolución de la creciente 
complejidad y la milagrosa potencia organizadora de la 
naturaleza, que ha conducido a una vida sintiente y auto-
consciente, a la consciencia y al asombroso misterio del «yo 
soy». Todo apunta al orden inmanente que Gregory Bate-
son llama «la mente más amplia».

Este epílogo, en cierto sentido, cierra el círculo desde 
la filosofía antigua del «como arriba, así abajo», hasta las 
concisas y actualizadas metáforas de la naturaleza de la cons-
ciencia, la mente humana y el cerebro que emplea Bernardo. 
Él ha traído una nueva forma de ver la antigua idea de la 
«mente infinita». Aunque escrito en un tono personal y 
desenfadado, este libro es de un gran esfuerzo filosófico. 
Captura ideas generales de manera accesible para un amplio 
público. Mi contribución aquí ha sido intentar relacionar 
esas ideas generales con la extraordinaria vida interior de 
Bernardo cuando escribió este libro.

La cita que abre este epílogo es de Giordano Bruno, na-
cido en Nola, en el antiguo Reino de Nápoles. Bruno tuvo 
una vida trágica que terminó el 17 de febrero de 1600 en el 
Campo de’ Fiori de Roma, donde fue quemado en la hogue-
ra después de que el papa Clemente VIII le hubiera declara-
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do hereje. Las numerosas acusaciones contra él incluían la 
herejía en asuntos de teología dogmática y guardaban rela-
ción con algunas de las doctrinas fundamentales de su filo-
sofía y cosmología. Bruno defendía que Copérnico y Gali-
leo no habían ido lo bastante lejos al limitarse a reemplazar 
una cosmología geocéntrica por otra heliocéntrica. Él creía 
en un «universo infinito acéntrico que alberga tal vez una 
infinitud de planetas semejantes a la Tierra». Su gran fuer-
za y horrible muerte fueron el resultado de su vehemente 
creencia en la libertad de pensamiento, su extraordinaria 
memoria, su agudo intelecto y su capacidad para compren-
der a una amplia diversidad de filósofos, matemáticos y cos-
mólogos de la Antigüedad.

Su antaño herética cosmología es hoy indispensable para 
la ciencia contemporánea. Vincula lo inconmensurable-
mente grande con lo infinitesimalmente pequeño. De he-
cho, la cosmología de Bruno unió el pensamiento oriental 
y el occidental al formular con precisión tres de las supo-
siciones clave de la cosmología contemporánea: la unidad 
del universo; su uniformidad, homogeneidad e isotropía; y 
la aplicabilidad universal de sus leyes. Comparto la historia 
de Bruno en este epílogo por razones obvias.

Bernardo acaba de emprender su viaje a través de la fronte-
ra ontológica. Experimenta directamente la aprehensión del 
corazón, o el movimiento del «hacer» al «ser» infinito. Mi 
encuentro con él me ha dado esperanzas para nuestro futu-
ro como seres humanos que deben encontrar un camino de 
regreso al significado y al encanto de la experiencia directa.

Hasta la vista,
Rick Stuart

State College (Pensilvania)
Mayo del 2013
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Notas

Capítulo 1: La actual visión del mundo 
y sus implicaciones

1.	 Poz (2005).
2.	 Insisto en escribir las palabras «subconsciente» e «incons-

ciente» entre comillas porque, como explicaré y justificaré más 
adelante, no creo que haya ningún contenido de la mente que en 
realidad recaiga fuera de la consciencia.

3.	 Kuhn (1996).
4.	 Russell (2007).
5.	 Aun en el caso de la teoría de cuerdas (Davies y Brown, 1992), 

según la cual las partículas subatómicas se pueden explicar en tér-
minos de cuerdas vibratorias, siguen siendo las diferencias relativas 
entre los modos de vibración y estas cuerdas  lo que explica la natu-
raleza. La naturaleza fundamental de las cuerdas mismas se deja al 
margen.

6.	 El profesor Austin Hughes escribió de manera convincente 
sobre esto (Hughes, 2012).

7.	 Hawking ha afirmado cosas como las siguientes: «Al haber 
una ley como la de la gravedad, el universo se puede crear y se 
creará a sí mismo de la nada» (Hawking y Mlodinow, 2010, pág. 
227). Esto es incoherente, puesto que la ley de la gravedad no es 
nada. Se ha llevado a cabo una gran cantidad de deconstrucciones 
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de las afirmaciones de Hawking. Por ejemplo, el físico Paul Davies 
ha escrito: «El muiltiverso trae un montón de equipaje, como un 
espacio y un tiempo generales para albergar todos esos bangs, un 
mecanismo generador de universos para desencadenarlos, campos 
físicos para poblar los universos de materia y una selección de fuer-
zas para hacer que las cosas ocurran. Los cosmólogos adoptan estos 
rasgos contemplando “metaleyes” generalizadas que impregnan el 
multiverso y producen reglas específicas con base en un univer-
so-por-universo. Las propias metaleyes permanecen inexplicadas: 
entidades trascendentes eternas, inmutables, que simplemente 
existen y se han de aceptar como dadas» (Davies, 2010).

8.	 En este libro empleo el término «material» en un sentido 
físico moderno, que incorpora las nociones de la física cuántica, no 
como el materialismo de bola de billar del siglo XIX.

9.	 Zee (2010), pág. 29.
10.	Chalmers (2003).
11.	 Levine (1999).
12.	Miller (2000).
13.	 Oerter (2006), cap. 10.
14.	A esto se le llama «emergencia débil» (Chalmers, 2006).
15.	 Véase la definición de «emergencia fuerte» en Chalmers 

(2006).
16.	Véase, por ejemplo, el intento prolijo pero irremediablemen-

te errado de Daniel Dennett (Dennett, 1991).
17.	 Strawson (2006), pág. 5.
18.	 Strawson (2006).
19.	Para simplificar, no estoy haciendo una distinción entre 

pampsiquismo y «panexperimentalismo», que es una versión li-
geramente más moderada del estricto pampsiquismo. En aras de la 
claridad, considero que el término pampsiquismo abarca el pane-
xperimentalismo.

20.	Chalmers (1996), págs. 293-297.
21.	 Esto se relaciona con lo que Chalmers ha denominado «mo-

nismo tipo-F» (Chalmers, 2003).
22.	Strawson (2006), pág. 5.
23.	Eagleman (2011), págs. 44-51.
24.	Ibid.
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25.	Lehar (1999).
26.	La argumentación que voy a desarrollar aquí es, en un senti-

do restringido, análoga a la argumentación evolutiva de Plantinga 
contra el naturalismo (Plantinga, 1993, cap. 12). Sin embargo, no 
toca las entidades sobrenaturales y profundiza en la noción básica 
de Plantinga con la idea de un procesamiento sensorial previo que 
distorsiona la realidad.

27.	Kastrup y Seixas (1997) y Seixas et al. (1995).

Capítulo 2: Abordar el problema mente-cuerpo

1.	 Dennett (1991).
2.	 En una entrevista, Koch dice: «Yo adopto el punto de vista 

de que en última instancia […] la consciencia es algo real; es onto-
lógicamente diferente. Es diferente del cerebro que la origina. Así, 
cuando me duele un diente tengo una sensación de dolor. Esto es 
diferente del mecanismo neuronal que causa el dolor. Son dos cosas 
distintas. No son lo mismo. Están relacionadas y la manera en que 
se relacionan entre sí es a través de esta idea de información». Pero 
más adelante sostiene: «Tenemos muchos, muchos ejemplos de esta] 
bella relación, muy específica, a veces incluso causal, entre la […] 
biofísica […] del cerebro y nuestra percepción consciente. […] Por lo 
que sé, cuando muera se habrá acabado […] una vez que mi cerebro 
se disuelve, mi consciencia se disuelve. Es un desafortunado hecho 
de la vida» (Koch y Tsakiris, 2012).

3.	 Para más detalles, recomiendo el exhaustivo volumen de Eric 
Kandel sobre neurociencia (Kandel et al., 2012, partes II y III).

4.	 En realidad, es una simplificación exagerada decir que los 
neurotransmisores son o bien excitadores, o bien inhibidores. Hay 
más matices. Pero, para los propósitos de este libro, esta simplifi-
cación es legítima y adecuada.

5.	 Christof Koch ha escrito extensamente sobre los correlatos 
neuronales de la consciencia (Koch, 2004).

6.	 Metzinger (2000).
7.	 Pascual-Leonc et al. (2002).



290

8.	 Tononi (2004a).
9.	 Ibid.
10.	Véase por ejemplo Gross (2002).
11.	 Keim (2013); la cursiva es mía.
12.	Dresler et al. (2011).
13.	 Hameroff (2006).
14.	Chalmers (2006).
15.	 Shermer (2011).
16.	Koch realizó esta declaración durante una charla (Koch, 

2011).
17.	 Tononi (2004b).
18.	 Ibid.
19.	Krebs y Weitzman (1987).
20.	Oerter (2006).
21.	 Gröblacher et al. (2007).
22.	Bergson (1912).
23.	Jung (1991).
24.	Jung (2009).
25.	Jung (1991), págs. 50-51.
26.	Ibid.
27.	Journal of Transpersonal Psychology.
28.	Neal (2008).
29.	Shuman (2007), pág. 80.
30.	Whinnery y Whinnery (1990).
31.	 Rhinewine y Williams (2007).
32.	Taylor (1994).
33.	 Retz (2007).
34.	Strassman et al. (2008).
35.	 Carhart-Harris et al. (2012), pág. 1.
36.	Ibid., pág. 2.
37.	 Ibid., pág. 1.
38.	Blanke et al. (2002).
39.	Taylor (2009).
40.	Urgesi et al. (2010).
41.	Piore (2013), Lythgoe et al. (2005), Treffen (2006) y Treffen 

(2009), pág. 1354.
42.	Lammle (2010).
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43.	Lythgoe et al. (2005).
44.	 Lammle (2010).
45.	Miller et al. (1998) y Miller et al. (2000).
46.	Treffert (2009), pág. 1353.
47.	Peres et al. (2011),
48.	DiSalvo (2012).
49.	Alexander (2012), Moorjani (2012) y Sudman (2012).
50.	Kelly, Greyson y Kelly (2009).
51.	 Ustinova (2009).
52.	Lilly y Gold (1996).
53.	 Eliade (2009).
54.	Véase, por ejemplo, Koch y Tsakiris (2012). Dado que algunas 

de las argumentaciones del Dr. Koch eran críticas con afirmaciones 
mías realizadas en una entrevista anterior, escribí una refutación a 
sus comentarios (Kastrup, 2012).

55.	 Persinger (2010).
56.	Véase, por ejemplo, Shermer (1999).
57.	 Carhart-Harris et al. (2012)

Capítulo 3: La mente como el medio de la realidad

1.	 Jung (2002), pág. 7.
2.	 Okasha (2002), pág. 58.
3.	 Ibid.
4.	 Esto no es hasta tal punto blanco o negro como lo describo 

aquí, ya que pueden matizarse distintas versiones del idealismo. 
Pero, para simplificar, me ceñiré a esta definición del idealismo 
como una metafísica que implica que toda la realidad está única-
mente en la mente.

5.	 Fogelin (2001).
6.	 Boswell (1820), pág. 218; la cursiva es del original.
7.	 Gröblacher et al. (2007).
8.	 Kuhn (1996), cap. 4.
9.	 Gröblacher et al. (2007).
10.	La «navaja de Ockham» es una de las mejores prácticas heu-
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rísticas de la ciencia. Postula que la mejor explicación de un fenó-
meno es aquella que requiere el menor número de suposiciones 
nuevas. A menudo se interpreta libremente en el sentido de que la 
mejor explicación es la más simple.

11.	 Se trata de una noción seria en filosofía, conocida como 
«zombis filosóficos» o «p-zombies» (Kirk, 2011).

12.	Watts (2009), pág. 16.
13.	 Roberson et al. (2005 y 2006).

Capítulo 4: El cerebro como nudo de la mente

1.	 Jung (1991).
2.	 Iacoboni, Rayman y Zaidel (1996).
3.	 Estrictamente hablando, la pantalla muestra mediciones —

representaciones— de los procesos neuronales. Pero en aras de 
la argumentación, imaginemos que el neurocientífico puede ver   
directamente  los procesos neuronales reales, no solo representa-
ciones.

4.	 Dennett (1991).

Capítulo 5: Una metáfora mercurial

1.	 Ffytche (2011), parte 3.
2.	 Augusto (2010).
3.	 Hofstadter (2008).
4.	 Chalmers (2003).
5.	 Gordon (1999).
6.	 Boly et al. (2011).
7.	 Ibid., pág. 858.
8.	 Peck (2011); la cursiva es mía.
9.	 Tononi (2004b).
10.	Aquí me refiero a la «imaginación activa» en el sentido jun-

guiano ( Jung, 1997).
11.	 Gebser (1986), pág. 2. [Trad. esp.: Origen y presente, Atalan-
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ta, Vilaür, 2011, pág. 25.]
12.	Read (1995), págs. 7-15.
13.	 Jung (1991), pág. 3.
14.	Gebser (1986), pág. 3. [Trad. esp.: op. cit., pág. 27.]
15.	 Ibid., pág. 18. [Trad. esp.: op. cit., pág. 52.]
16.	Capítulo 6: La metáfora de la membrana oscilante
17.	 Para más detalles técnicos, véase Tongue (2001).
18.	 Véase, por ejemplo, Sheldrake (2011).
19.	Véase, por ejemplo, Chalmers (1996), págs. 266-274.
20.	El mismo Jung vio claramente esta correspondencia. Escri-

bió: «Hasta donde podemos ver, lo inconsciente colectivo es idén-
tico a la Naturaleza, en la medida en que la propia Naturaleza, 
incluida la materia, nos es desconocida. No tengo nada en contra 
de la conjetura de que la psique es una cualidad de la materia o la 
materia el aspecto concreto de la psique, siempre que la “psique” 
se defina como lo inconsciente colectivo» ( Jung, 2002, pág. 82).

21.	 Adyashanti (2006).
22.	El físico Paul Davies habla de este potencial como «meta-le-

yes» (Davies, 2010).
23.	Zee (2010), págs. 17-25.
24.	Ibid.
25.	Jung (2001), págs. 17-37.
26.	Douglas Hofstadter incluye en su magnífico libro Gödel, Es-

cher, Bach  un pequeño cuento titulado «Contracrostipunctus» 
que ilustra a las mil maravillas este aspecto (Hofstadter, 1980, págs. 
75-81).

27.	Schwartz y Begley (2004).
28.	Un análisis de muchos de estos estudios se puede encontrar 

en Schwartz, Stapp y Beauregard (2005).
29.	Schwartz, Stapp y Beauregard (2005), pág. 1311.
30.	Greene (2003), cap. 5.
31.	 Folger (2004).
32.	Greene (2003), cap. 6.
33.	 Ibid., cap. 12.
34.	Ibid.
35.	 Véase, por ejemplo, Smolin (2007).
36.	Jung y Pauli (2001).
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37.	 Okasha (2002), cap. 4.
38.	Chalmers (1996), cap. 8.

Capítulo 7: Reinterpretar la realidad

1.	 Lo que sigue debería ser tornado como un «mito educati-
vo», mitad filosofía, mitad arte, pero en cualquier caso enteramen-
te especulativo en su naturaleza. Se ha inspirado en un ensayo que 
escribió uno de mis lectores, Michael Larkin, sobre la metáfora de 
la membrana. El ensayo se titula Of the Universe and Loops  [Del 
universo y los bucles] y está disponible en la página web www.ber-
nardokastrup.com.

2.	 Musser y Minkel (2002).
3.	 Leeming (2010), vol. 2, págs. 346-347.
4.	 Leeming (2010).
5.	 En su autobiografía, Jung describe un sueño que tuvo uno de 

sus discípulos, una mujer de sesenta años, dos meses antes de morir. 
En su sueño, la mujer ya había muerto y, en el más allá, se espera-
ba que pronunciara una conferencia a otros que habían fallecido 
antes. Los otros muertos estaban ansiosos por tener noticia de las 
experiencias y conocimientos que ella, la recientemente fallecida, 
traía consigo de su vida ( Jung, 1995, pág. 336). Como deja claro el 
resto de su texto, Jung tomó este sueño como un signo de que la 
vida humana produce conocimiento original, único, pero univer-
salmente relevante. Haciéndose eco en cierto modo de esta visión, 
y probablemente sin conocer la obra de Jung, Natalie Sudman, en 
la descripción metafórica de su experiencia cercana a la muerte, 
también sugirió que las entidades no físicas aguardaban ansiosa-
mente los conocimientos que les llevamos después de haber pasado 
nosotros mismos por la vida (Sudman, 2012, cap. 4).

6.	 Watts (2009), pág. 79.
7.	 Mack (1999).
8.	 Grof y Grof (1989).
9.	 Carhart-Harris et al. (2012), págs. 4-5.
10.	Alexander (2012), Moorjani (2012) y Sudman (2012), así 
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como Kelly, Greyson y Kelly (2009).
11.	 Jung (1995), pág. 18.
12.	 Jung, tras más de cincuenta años de experiencia clínica es-

tudiando lo «inconsciente colectivo», creía que solo a través de 
la vida —esto es, a través de la autorreflexión egoica— podemos 
llegar a obtener ciertas respuestas a los misterios de la existencia 
( Jung, 1995, págs. 338-340 y 341).

13.	 Haraldsson (2012), pág. 67.
14.	Lovelock (2005).

Capítulo 8: Reflexiones finales

1.	 American Psychiatric Association (2000), págs. 526-529.
2.	 Jung (2001), pág. 113.
3.	 Estas corrientes del materialismo se pueden clasificar bajo el 

«monismo tipo-F» de Chalmers (Chalmers, 2003).
4.	 Dennett (2003).
5.	 Patrick Harpur ha escrito un libro maravilloso (Harpur, 

2009) sobre la naturaleza de la verdad no literal y la realidad como 
metáfora.

6.	 William Shakespeare, Como gustéis, acto II, escena 7.
7.	 Goethe (1839), pág. 207; la cursiva es mía.
8.	 Ibid.
9.	 Citado en Cheetham (2012), pág. 59 [Trad. esp.: El mundo 

como icono, Atalanta, Vilaür, 2019, pág. 83]; la cursiva es mía.
10.	Citado en Jung (1985), pág. 97; la cursiva es mía. La traduc-

ción empleada por Jung varía ligeramente para dar cuenta de la 
lectura realizada por Richard Wilhelm del término «Dao» (que a 
menudo también se transcribe como «Tao»).

11.	 Zicheng (2006), pág. 105; la cursiva es mía.
12.	 Jung (1985), así como Jung y Pauli (2001).
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