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INTRODUCCION
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tenemos sent1mlentos esperanzas y temores; hablamos entre
nosotros, fundamos estados, votamos a partidos, desarrolla-
mos ciencias, producimos obras de arte, nos enamoramos, nos
engafiamos y somos capaces de saber como son las cosas. En
resumen: los seres humanos somos seres e r1tual_ s: Gracias
a las neurociencias conocemos en parte qué areas del cerebro
estan activas cuando se nos muestran imagenes o se nos indu-
ce a pensar en algo especifico. También sabemos bastante so-
bre la neuroquimica de los estados y trastornos emocionales.
¢Pero es la neuroquimica de nuestro cerebro la que controla.
en definitiva toda nuestra v1da ¥ nuestro comportamiento es-
p1r1tual y consmente? <Es nuestro Yo consciente tan solo la
interfaz de usuario, | por decirlo asi, de nuestro cerebro, queen
réalidad no contribuye en nada a nuestro comportamiento, |
sino que solo lo contempla como un espectadorP ¢No esnues-
tra vida ¢onsciente, por tanto, ‘més que un escenario en el que_
"se representa una pleza en la que nosotros no podemos en
realidad intervenir libre y consc1entemente9
El hecho aparentemente obvio de que somos criaturas es-
pirituales que llevan una vida consciente, plantea innumera-
bles enigmas de los que se viene ocupando la filosofia desde
hace milenios. La rama de la filosofia que se ocupa de los seres
humanos como. criaturas espirituales se denomina hoy dia Fi-
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losofta del espiritu, 0 de la mente, segiin los idiomas, y es la que

o

vamos a desarrollar con cierto detalle aqui. Actualmente es
mas relevante que nunca.

Muchos consideran que la naturaleza de la conciencia es
uno de los ultimos grandes misterios sin resolver. ¢jPor qué
deberfa hacerse laluz, por decirlo asi, en determinado produc-
to natural? ;Y qué relacién existe entre la tormenta eléctrica
neuronal que tiene lugar en nuestros cerebros y nuestra con-
ciencia? Preguntas como estas se tratan en subdisciplinas de la

...........................

ciencia y la neuroﬁlosoﬁa.

" Se trata pues aquf de nosotros mismos. Para empezar pre-
sento algunas de las principales consideraciones de la Filoso-
fia del espiritu en relacién con congeptos centrales como la

'i conciencia, la conciencia.de.si y el"Yo, de los que se habla
mucho pero en general sin conocer su trasfondo filoséfico, lo
que lleva ala confusion. Por eso explico ese trasfondo con la
menor cantidad posible de presuposiciones, dado que consti-
tuyen la base para el segundo objetivo principal de este libro:
la dpfgnga Ele nue§E£g libertad (de nuestro libre albedrio) con-

tra la nocion corriente de quealguien o algo nos condiciona a
nuestras espaldas, ya sea Dios, el universo, la naturaleza, el

cerebro o la sociedad. Somos absolutamente libres porque

o
somos seres espirituales. Pero eso no 31gn1f ca que no perte-
nezcamos de algiin modo al reino animal. No somos ni una
pura maqulna de copiade genesen la que se ha 1mplantado un
ras esp1r1tuales libres por las que nos tenemos desde hace m1-
lenios y que también‘nos-debatimos polltlcamente por nues-

tras libertades. o
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PARTICULAS MATERIALES Y ORGANISMOS CONSCIENTES

Una de las exigencias de nuestra época consiste en dar susten-
to c1ent1ﬁco .ala imagen humana. Queremos obtener por fin

un conocimiento objetivo sobre quién o qué es realmente el
ser humano. Sin embargo, en medio del camino aparece el es-
piritu humano, que hasta ahora se sustrae a esa investigacion
cientifica. Para hacer frente a este problema, desde hace unas
décadas se intentan presentar las neurociencias como ciencias
de la mente o del espiritu humano.

¢Pero no les estamos pidiendo asi mas de lo que realmente
pueden ofrecer? Hasta hace poco casi nadie pensaba, por
ejemplo, que un neurdlogo o un neurobiélogo tuviera que ser
un especialista en el espiritu humano. ¢Podemos esperar real-
mente que las neurociencias en general o la investigacion del
cerebro en particular, nos den una informacién cabal sobre
nosotros mismos:

Este libro pretende abrir de manera comprensible —ba-
sandose en ideas antiguas— nuevas perspectivas para la filo-
sofia del espiritu. El conocimiento de uno mismo esta desde
hace mucho tiempo en el centro de la filosofia y la historia
nos ayuda a comprender mejor de dénde vienen tanto los
problemas reales como los pseudoproblemas que nos preo-

cupan.
¢Hasta qué punto debemos ajustar nuestra imagen del ser
humano al progreso tecnolog1co> Con el fin de abordar sig-

ba]o la lupa conceptos de nuestro autorretrato ,
ciencia, espiritu, mente, el Yo el pensamlent o. lahbertad o
al menos examlnarlos con ‘mayor precisién-de la-que-acos-...
tumbramos Solo entonces podemos intuir adénde nos lleva
ese ferreno resbaladizo cuando se pretende asegurar que en
realidad no hay libre albedrio o que el espiritu humano (la
conciencia) no es mas que una especie de tension superficial
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del cerebro o como pensaron por un tiempo Francis Crick y
Christof Koch: descargas neuronales sincronizadas en el
rango de los 40 Hz (una suposicién que més tarde restrin-
gieron).'

A diferencia de la corriente principal de la filosofia actual
de la conciencia (Philosop ky of Mind) —a veces conocida err6-
neamente en aleman como Philosophie des Geiszes (del espiri-
tu)— la propuesta seguida en este libro es anti-naturalista. El
naturalzsmo asume que todo lo que hay, todo 167G que existé; se
puede 1nve tigar en ltima’i 1nstanc1a 01ent1f1camente También
supone en g'eneral al menos 1mpl1c1tamente que el materialis-
mo es correcto, y por tanto la tesis de que solo existen objetos
materiales, solo cosas que pertenecen inexorablemente a una
realidad material-energética inexorable. ¢Pero qué sucede en-
 tonces con.la conciencia, que hasta ahora no ha podido ser

c1ent1flcamente exphcada y_con respecto a la cual ni siquiera
“es 1magmable cémo podria hacerse eso? Esto se aplica tanto
mas cuando ese espiritu humano es investigado por las huma-
nidades y las ciencias sociales. ¢Significaria eso que por ejem-
plola Republica Federal Alemana, los mundos novelisticos de
Houellebecq, el luto por los muertos, los pensamientos y sen-
timientos en general, asi como el niimero «pi» son en realidad
objetos materiales? ¢Lo son o no lo son verdaderamente? Los
naturalistas tratan de demostrarlo disipando la impresién,
para ellos erronea, de que hay realidades inmateriales. De eso
hablaremos mas adelante.

Como ya he dicho, la perspectiva adoptada aqui es antina-

turalista, con lo que se supone que no todo lo que hay es mate-
rial o cientificamente examinable. Afirmo también que hay
realidades inmateriales y lo mantengo en concreto para cada

i 1. Francis Crick y Christof Koch, «Towards a neurobiological
theory of consciousness, en: Semznars inthe Neurosciences, 2, 1990, pp. 263-
275.

R
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version accesible del sentido comin. Cuando veo a alguien
como amigo, y por tanto tengo determinados sentimientos
hacia él a los que se acomoda mi comportamiento, no quiero
decir con ello que la amistad entre él y yo sea una cosa mate-
rial. Tampoco me considero a mi mismo como una cosa ma-
terial, aunque por supuesto no seria lo que soy si no tuviera un
cuerpo adecuado, que por otra parte no podria tener si las le-
yes naturales del universo fueran diferentes o la evolucién
biolégica hubiera transcurrido de otro modo.

La cuestion de si el naturalismo o el antinaturalismo estan
acertados en ultima instancia tiene cierta importancia, no solo
para la disciplina académica llamada filosofia, sino para la re-
laci6én mutua entre las ciencias naturales y las humanidades.
Nos concierne a todos, especialmente en una época de regre-
s0, como muchos han observado, de la rellglon considerada’
con razén como bastién de lo 1nmater1al Si se hace caso omi-
so demasiado apresuradamente de las realldades intangibles
(como sucede con el naturalismo de nuestro tlempo), al final
no se puede ni siquiera entender la religién, considerada por
adelantado como una especie de supersticién o historia de fan-
tasmas. Parece haber deficiencias en la idea de que podriamos
entender todos los procesos 1nterpersona1es sobre el progreso .
cientifico, tecnologlco y econ6mico y ponerlos ba]o control
mediante tal comprension.

Ya en el siglo pasado muchos pensadores y filésofos™ de
diferentes tendencias querian poner limites a la Ilustracién y
el racionalismo. Asi pensaban por ejemplo Theodor W. Ador-
no (1903-1969) y Max Horkheimer (1895-1973) en su libro
Dialéctica de la Iustracidn, considerando la modernidad en 1l-

* Permitaseme que en lo sucesivo, y en aras de la brevedad, utilice en
casos como este la forma masculina. Con ello no pretendosugerir que en
filosofia haya inicamente escritores y pensadores y no escritorasy pensa-
doras.
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tima instancia un accidente que tenia que acabar en el totalita-
rismo. Yo no lo veo asi; pero creo que la modernidad sigue
siendo deficitaria en cuanto que se basa en la creencia materia-
lista basica de que en el fondo solo hay particulas materiales
distribuidas en un gran recipiente universal segin leyes natu-
rales, que al cabo de miles de millones de afios producen inclu-
so organismos, algunos de los cuales son conscientes, lo que
nos plantea un enigma. De esa forma nunca entenderemos la
mente humana, cuya exploracion llevé a los antiguos griegos
a la invencién de la filosofia.

Para recuperar el punto de vista de la filosofia antinatura-
lista del espiritu, debemos abandonar la idea de que hay que
elegir entre una cosmovisién cientifica y otra religiosa, ya
que ambas estan equivocadas en principio. Actualmente hay
una corriente de criticos de la religion, bien formados histéri-
cay teolégicamente, conocida con el nombre de «nuevo ateis-
mow; entre ellos se cuentan destacados pensadores como Sam
Harris (*1967), Richard Dawkins (*1941), Michel Onfray
(*1959) y Daniel Dennett (* 1942). Opinan que era necesario
elegir entre la religion —lo que para ellos significa supersti-
cibn— y la ciencia —para ellos, la helada y desnuda ver-
dad—. Yo ya he exphcado en detalle, en Por qué el mundo no
existe mi discrepancia con la 1dea de ‘que nuestras sociedades
democraticas modernas tenian que librar un conﬂlcto funda- L
mental sobre la visién del mundo. La te31s que defendla alli es 'K
que ‘en cualquier caso no existe una cosmovisién coherenteV
y.quel la rellglon no es 1dentlca a la supersticion, del mismo...
modo__que la 01en01a no lo esa la Tustracién.*

A este respecto h habra que desarrollar una perspectlva anti-
naturalista en relac1on con nosotros mismos.como seres.espi-
rltuales consmentes que se pueda entroncar en las grandes

2. Comp. Markus Gabriel, Por gué e/ mundo no existe, Barcelona, Pa-
sado y Presente, 2015.
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trad101ones del autoconoc1m1ento concebidas en la historia del
pensamiento, y no soloen Occidente. Estas tradiciones no van

a desaparecer porque una pequefia elite tecnologlca y econd-

mica aproveche los avances de la modernidad y ahora crea ne-

cesario e\:pulsar delas humamdades las supersticiones rel1g10—
sas supuestas y reales, y con ellas al espiritu. La verdad no se
limita a la ciencia, sino que también se encuentra en las cien-
cias sociales y las humanidades, en el arte, la religién y las
condiciones de la vida cotidiana, como cuando uno comprue-

ba que en los trenes de cercanias, enverano, el aire acondicio- ...

nado no func1ona correctamente-con demasiada frecuencia: -

R

e

LA DECADA DEL CEREBRO

La historia reciente de la idea de que las neurociencias son la
disciplina principal de nuestra autoexploracién es notable y
elocuente. En 1989 el Congreso de los Estados Unidos deci-
di6 poner en marcha una década de investigacion del cerebro.
El 17 de julio de 1990 el entonces presidente de Estados Uni-
dos George H.W. Bush (es decir, Bush padre), proclamé ofi-
cialmente la Década del Cerebro.? Oficialmente se trataba de
entender mejor las correlaciones médicas al nivel de la neuro-
quimica con los métodos de la investigacion del cerebro, con
el fin de desarrollar medicamentos para la enfermedad de Alzh-
eimer o la de Parkinson. La proclamacién de Bush concluia,
de forma solemne y grandilocuente —como es habitual en ese
género—, con estas palabras:

3. George H. W. Bush, «Presidenwal Proclamation 61 §8», en: Project
on the Decade of the Brain, 17.7.1990 (Www.loc.gov/loc/brain/proclaim.
html). Comp. al respecto Felix Hasler, Neuromythologie. Eine Streitschrift
gegen die Deutungsmacht der Him forschung, Bielefeld, transcipcién, 2013.
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Por eso yo, George Bush, presidente de los Estados Unidos de
América, proclamo en este momento la década que comienza el
1 de enero de 1990 como la Década del Cerebro. Hago un lla-
mamiento a todos los funcionarios y al pueblo de los Estados
Unidos para acometer esta década con los programas, ceremo-
nias y actividades adecuadas. *

Un decenio después, bajo los auspicios del entonces presi-
dente de Renania del Norte-Westfalia, Wolf gang Clement, se
adopt6 en Alemania una iniciativa similar llamada Década del
Cerebro Humano, que impulsaron en el marco de un Congre-
so en la Universidad de Bonn varios cientificos importantes.

Resulta un tantoirritante que el comunicado de prensa con
el que se dio a conocer aquella iniciativa comenzara con una
frase que en esa forma no se puede dejar pasar sin comentario:
«Hace tan solo diez afios habria sido una pura especulacién
que se pudiera observar c6mo piensa el cerebros».’ Esta frase
implica que afora ya es posible «ver c6mo piensa el cerebrox,
lo que en rigor resulta una declaracién bastante sorprendente,
porque en ultima instancia es una idea absurda que se pueda
ver un acto de pensamiento. Los hechos de pensamiento no
son observables, como mucho lo son las areas cerebrales que
se suelen considerar relac1onadas con ellos. g Deberia enten-
derse literalmenté la expresién «observar al cerebro pensan-
do», esto es, que se puede ver cémo procesa el cerebro los

4. Esta es mitraduccién de: «Now, Therefore, I, George Bush, Pre-
sident of the United States of America, do hereby proclaim the decade
beginning January 1, 1990, as the Decade of the Brain. I call upon all pu-
blic officials and the people of the United States to observe that decade
with appropriate programs, ceremonies, and activities»-.

5. Brigitte Stahl-Busse, «Dekade des menschlichen Gehirnss, en
tdw-Informationsdienst Wissenschaft, 5. 11. 1999 (https:/ /idw-online.de/
pages/de/news15426).

6. Ihid.
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Pensamientos’ Significa eso que ahora los pensamientos ya no
solo se tienen o se entzenden sino que t tamblen se pueden ver?
;O se trata Ginicamente. dela aspiracién més modesta deveral
cerebro traba]ando sin que se pueda deducir de eso que se
pueden leer de alguna manera los pensamlentos?

George Bush no es un neurocientifico, por lo que su éxito
puede ser como mucho politico, o posiblemente consistira en
que se dediquen mas recursos publicos a la investigacion del
cerebro. jPero qué tiene que ver eso con que se pueda «obser-
var como piensa el cerebro»?

Las técnicas de imagen como la resonancia magnética fun-
cional, a la que alude la declaracién alemana, representan un
progreso absoluto en la medicina. A diferencia de muchas de
las tecnologias anteriores, ni siquiera son invasivas. Asi pode-
mos visualizar el cerebro vivo sin intervenir masivamente en
el 6rgano real, mediante modelos generados por ordenador
(jy no directamentel), Sin embargo el progreso médico se re- .
laciona en este caso con una nueva. promesa: la de kacer visible

__ el pensamzenw Y esta promesa no se puede cumplir. Estricta-
mentehablando, esun sinsentido. Siunoentiende concretamen-
te por «pensar» tener pensamlentos conscientemente, eso. im--
hacer visibles mediante las _t_e_:cnlcas .d_e,..1magen._ .Aunque‘--los-'“
procesos cerebrales se pueden hacer visibles.en cierto sentido, .
no sucede asi con los pensamientos.

Durante las dos Décadas del Cerebro quellegaron oficial-
mente a su fin en diciembre de 2010, era tipico que no se qui-
sieran limitar a los avances médicos, sino que nos ofrecieran la
esperanza del autoconocimiento. En ese contexto, a las neuro-
ciencias se les ha atribuido durante un tiempo la pretensién de
servir como disciplina principal para el autoestudio del ser hu-
mano, ya que se crefa que la mente humana, la conciencia, el
Y o, nuestro espiritu como tal, se podrian localizar e identificar
con una cosa espacio-temporalmente observable: el cerebro o
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el sistema nervioso central. Esa idea, que pretendo criticar y
rechazar en este libro, es lo que llamo para resumir neurocen-
trismo. El eurocentrismo, es decir, la vieja concepcién colonia-
lista de una superioridad cultural europea sobre el resto del
mundo, dej6é de ser tomado en serio con la llegada de otras
superpotencias. Ahora queda por desmontar el neurocentris-
mo, igualmente inducido por una fantasia de omnipotencia
(por cierto, no muy cientifica). Asi como el eurocentrismo
pensaba equivocadamente que la mente humana habia llegado
a su apogeo en un continente (Europa) o un punto cardinal
(Occidente) el neurocentrismo sittia ahora el pensamiento hu-
mano en el cerebro. De esa forma se espera poder controlar
mejor el pensamiento cartografiandolo, en lo que Barack
Obama ha presentado como propuesta de un «Mapa de la acti-
vidad cerebral».

La idea basica del neurocentrismo es que ser una criatura
espiritual consiste en disponer de un cerebro adecuado, de
modo que se puede resumir en pocas palabras diciendo que Yo
soy mi cerebro. Si se quiere entender el significado de «Yo»,
«concienciar, «mente», «voluntad», «libertad» o «espiritu», no
se puede preguntar a la filosofia, la religién o al sentido co-
mun, sino que hay que aplicar al cerebro los métodos de la
neurociencia, a lo sumo complementada con la biologia evo-
lutiva. Yo lo niego y presento asf la tesis principal de este li-
bro: el Yono es el cerebro!

Ademis de la serie de conceptos basicos ya mencionados
de la filosofia del espiritu, también examinaré detalladamente
el del «libre albedrio». ¢Somos realmente libres o hay buenas
razones para dudarlo y considerarnos como maquinas biol6-
gicas impulsadas por el anhelo de vida que alienta en sus ge-
nes? Yo creo que somos libres para actuar y que esto se debe
principalmente al hecho de que somos seres espirituales.

Para ilustrar esta situacion con mas detalle, vale la pena
retomar algunas reflexiones de la filosofia del espiritu antigua
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y reciente, ya que hasta el momento apenas ha llegado al pu-
blico que estadisuade del neurocentrismo.

La filosofia ha intentado durante algin tiempo dar una
base tedrica a la idea fundamental del neurocentrismo, partici-
pando con entusiasmo en la Década del Cerebro, durante la
que se ha puesto de manifiesto que no es nada evidente que el
Yosea el cerebro. La filosofia del espiritu ha vivido entretanto
una historia en la que se introdujeron conceptos como «Yo» o
el propio «espiritu», que luego hanllevado una carrera por se-
parado en otras areas (como la psicologia). Frecuentemente

conceptos como «el Yo o «el sujeto en si» han sido abordados
(incluso por filésofos profesionales), sin tener en cuenta de
dénde provenian realmente y qué relacién mantenian con
ellos los pensadores que los introdujeron.

Muchas consideraciones y resultados de la filosofia del es-
piritu durante los tltimos doscientos afios se oponian ya a la
idea basica del neurocentrismo, por lo que me referiré abun-
dantemente a pensadores muertos desde hace mucho tiempo,
porque en filosofia se cumple que alguien no esta necesaria-
mente desacertado solo por haber vivido en el pasado. La fi-
losofia del espiritu de Platén no pierde nada por el hecho de
haber nacido en la antigua Atenas, en concreto en el contex-
to de una civilizacion a la que debemos algunas de las ideas
mas profundas acerca de nosotros mismos. Homero, Séfocles,
Shakespeare o Elfriede Jelinek pueden ensefiarnos mas sobre
nosotros mismos que las neurociencias que se ocupan de nues-
tro cerebro o nuestro sistema nervioso central y su funciona-
miento, sin los que ciertamente no habria mente. Para ello es
una condicién necesaria vivir una vida consciente; pero no
es idéntica a nuestra vida consciente. Una condicién necesaria
esta lejos de ser una condicién suficiente. Tener piernas es una
condicién necesaria para ir en bicicleta, pero no es suficiente,
ya que ademas de saber manejarla hay que disponer de una,
etc. Pensar que se entendera por completo nuestra mente en
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cuanto se entienda el funcionamiento del cerebro seria como
creer entender por completo el ciclismo por entender el fun-
cionamiento de nuestras piernas.

Una debilidad importante de la suposicién de que podemos
identificar nuestro Yo con el cerebro es que de ella parece de-
ducirse rapidamente como si el cerebro nos engafiara confun-
diendo al Yo con el mundo exterior, ya que en puridad no co-
nocemos la propia realidad, sino solo las imagenes mentales
que el cerebro se hace de ella. En consecuencia, toda nuestra
vida espiritual seria una especie de ilusién o alucinacién. Ya he
criticado esa tesis, a la que llamo neuroconstructivismo, en Por
qué el mundo no existe.” Supone que nuestras facultades menta-
les pueden identificarse con ciertas regiones del cerebro cuya
funcion consiste en construir imagenes mentales de la realidad.
No podemos liberarnos de esas imagenes para compararlas con
la propia realidad. Rainer Maria Rilke presenta esa idea en su
famoso poema La Pantera: «como si solo hubiera miles de rejas
/ y tras esos miles de rejas ya no hubiera nada mas».?

Contra ella ha surgido, entre otras corrientes, el llamado
nuevo realismo, cuyaidea bésica ha fersilizado el debate sobre el
alcance del neuroconstructivismo, como por ejemplo en el ni-
mero especial Die grofle lllusion. Gaukelt uns das Gehimn die
Welt nur vor?, de la revista Gehirn und Geist, donde en una en-
trevista con el filésofo estadounidense Alva Noé se cuestiona el
neuroconstructivismo en relacién con la filosofia del espiritu.?

En cuanto a la autoexploracién del ser humano durante la
Década del Cerebro, cabe hablar de un fracaso bastante gene-
ral. El Siiddeutsche Zeitung afirmaba en un titular: «El ser hu-

7. Markus Gabriel, Por gué el mundo no existe, Barcelona, Pasado y
Presente, 2015.

8. Rainer Maria Rilke, Fiinfrg Gedichte, Stuttgart, Reclam, 2007, p. 23.

9. Steve Ayan, «Wir suchen an der falschen Stellex, en: Gehirn und
Geist, Nr. 10/ 2014, Pp. 44V SS.
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mano sigue siendo ilegible».’® Asi pues, es hora de una nueva
reflexién sobre quién o qué es en realidad la mente humana.
En resumen, voy a presentar algunas bases para una filosofia
del espiritu valida para el siglo xx1.

Para entender este libro no es un requisito previo que se
haya seguido el debate anterior sobre el nuevo realismo y la cri-
tica del neuroconstructivismo. Los lectores interesados en la fi-
losofia, aunque no dediquen todo su tiempo al estudio detenido
de laliteratura filosdfica, suelen tener justificadamente la impre-
si6n de que solo se puede entender una obra filoséfica si se han
leido previamente muchos otros libros. En el caso presente, en
cambio, no se dan por supuestas ningunas premisas, y siempre se
informa sobre las ideas basicas relevantes que estan en el fondo.

éLIBERTAD ESPIRITUAL PARA ESCANEAR EL CEREBRO?

Mi objetivo es la defensa de cierto concepto de la libertad espi-
ritual, que incluye que podemos equivocarnos y ser irraciona-
les, pero también que somos capaces de entender lo que esta
en juego. En la filosofia sucede como en cualquier otra cien-
cia: formulamos teorias, las argumentamos, apelamos a los
hechos que se deben reconocer y entender bajo cierta luz y asi
sucesivamente. Una teoria consiste en consideraciones que
pueden ser verdaderas o falsas. Nadie es infalible, y mucho
menos en el campo del conocimiento de si mismo. Aunque
Séfocles lo mostré drasticamente en Edipo Rey, cabe esperar
que aqui la cuestién no sea tan tragica.

Mi blanco principal en este libro son determinadas teorias
filosdficas: el neurocentrismo, asi como su precursora pionera,

10. Christian Weber, «Der Mensch bleibt unlesbary, en: Siddeuts-
che Zeitung, Nr. 240/2014, 18./19. 10. 2014.
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la concepcion cientifica del mundo del estructuralismo y el
postestructuralismo. A veces parecerd como si de los descu-
brimientos empiricos de la investigacién del cerebro se dedu-
jera que el Yo y el cerebro son idénticos. Los representantes
de lo que designo aqui criticamente como «neurocentrismos»
se muestran a menudo como si pudieran basarse en descubri-
mientos cientificos incuestionables y hechos asi reconocidos
por los expertos. Sin embargo, junto a sus hipétesis de largo
alcance formulan aserciones genuinamente filosoficas, es de-
cir, que no se pueden delegar a ninguna otra ciencia; pero
como no lo hacen explicitamente, quedan inmunizados en
cierto modo frente a las criticas.

También el neurocentrismo utiliza términos tales como la
conciencia, el pensamiento, el Yo, el espiritu, el libre albedrio,
etc., que son y permanecen en su caracter absoluto, no esta-
blecido empiricamente, como conceptos filoséficos que nos
permiten indagar sobre las relaciones entre nuestra biologia y
el universo, que nuestro habitat, el planeta Tierra, recorre con
velocidad vertiginosa desde tiempos inmemoriales.

Nuestra comprensién de los conceptos con los que nos des-
cribimos a nosotros mismos como seres espirituales se ha ido
configurando a lolargo de milenios de historia cultural, huma-
nistica y lingiiistica. Ha evolucionado de manera compleja en
campos de tensién entre nuestra comprension de la naturaleza,
nuestra literatura, la jurisprudencia, las artes, las religiones, las
experiencias socio-histéricas, etc. Estos desarrollos no se pue-
den describir simplemente en el lenguaje de las neurociencias.
Disciplinas como la neuro-teologia, la neuro-germanistica o la
neuro-estética son «horribles Golems te6ricos», como las lla-
mé ingeniosamente Thomas E. Schmidt en un articulo sobre el
nuevorealismo en D/E ZEIT." Siuna disciplina obtuviera real-

11. Thomas E. Schmidt, «Die Wirklichkeit ist anders!», en: DIE
ZEIT, Nr. 15/2014, 3. 4. 2014 (http://www.zeit.de/2014/15/neuer-
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mente con ello legitimidad para observar el cerebro en la ex-
ploracién de sus objetos, probablemente necesitariamos en-
tonces una neuroneurociencia. Si habria entonces que elaborar
una heuroneuroneurociencia y asi sucesivamente, es algo que
solo €l futuro nos dira... ¢Es realmente una coincidencia que la
Década del Cerebro de George H.W. Bush fuera proclamada
poco después de la caida del Muro en 1989, cuando se atisbaba
el inminente final de la Guerra Fria? ¢Se trataba inicamente
del apoyo politico a la investigacién médica? ¢Apunta la idea
de poder observar c6mo piensa el cerebro —y por lo tanto los
ciudadanos—, a una nueva opcién de control para la sociedad
de la vigilancia (y el complejo militar-industrial)? Es sabido
que desde hace tiempo se esperan, de una mejor comprension
del cerebro, mayores posibilidades de control de los consumi-
dores. Quiza se creen nuevos mecanismos de manipulacién
mediante medicamentos basados en la neurociencia (asi como
un uso «mas cientifico» de la publicidad).

~ Como sugeria plausiblemente Felix Hasler (* 1965) en su
libro Neuromythologie: Eine Streitschrift gegen die Deutungs-
macht der Hirnforschung, la Década del Cerebro también con-
dujo a la formacién de nuevos grupos de presion, por lo que
en las universidades de Estados Unidos hay ahora mas estu-
diantes colgados de los farmacos psicotrépicos que del taba-
co.” La mayor resolucién y un conocimiento mas detallado
de nuestra imagen del cerebro prometen una contribucién a
las transformaciones sociales que Christoph Kucklick resume
acertadamente como «revolucién del control». Se caracteriza

realismus). Comp. también las demés contribuciones a la serie sobre el
nuevo realismo en DJIE ZFEIT del 16.4.2014 al 16.7.2014 (ntims. 17/2014
¥ 28/2014). También se puede echar un vistazo a la situacién del debate
en Markus Gabriel (ed.): Der Neue Realismus, Berlin, Suhrkamp, 2014.
12. Felix Hasler, Neuromythologie. Eine Streitschrift gegen die Deu-
tungsmachtder Himforschung, Bielefeld, transcripcién, 2013, pp. 159 y ss.
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entre otras cosas por el hecho de que ahora ya no seremos tini-
camente «explotadoss, sino también individual y precisamen-
te «interpretados», en lo que Kucklick designa como «socie-
dad granular».”

La cuestién de quién o qué es en realidad el ominoso Yo,
aparece no solo como un tema filoséfico, sino también, en tlti-
ma instancia, politicamente significativo, y afecta a cada uno
de nosotros al nivel cotidiano, como cuando se dice que el
amor es en realidad idéntico a cierto «neurocéctel» o que nues-
tra conducta y apegos en la vida social se remonta a tiempos
prehistdricos, en cuanto que nuestros antepasados evolutivos
nos prescriben todavia determinados patrones de comporta-
miento. Tras esas afirmaciones se ocultan en mi opinién fanta-
sias de exoneracion, al ser tan pesada la carga de ser libre y te-
ner que aceptar que los demas también lo son. A veces nos
gustaria eludir la necesidad de tomar decisiones y que la vida
transcurriera como una hermosa peliculaante nuestro ojo espi-
ritual interno. Como dice el filésofo estadounidense Stanley
Cavell (*1926): «Nada hay mas humano que el deseo de negar
la propia humanidad».™

Pero yo lo impugno y presento en este libro la idea de que
el concepto de espiritu esta ligado a un concepto de libertad,
tal como se utiliza en el marco de la politica. La libertad no es
solo un valor muy abstracto que defendemos, sin saber real-
mente lo que queremos decir con eso. No es solo nuestra li-
bertad, garantizada por la economia de mercado, de elegir
como consumidores entre los distintos productos ofrecidos.
En tltima instancia, la libertad humana reside en el hecho de
que somos seres espirituales que no pueden ser plenamente

13. Christoph Kucklick, Die granulare Geselischafi. Wie das Digitale
unsere Wirklichkeir auflost, Berlin, Ullstein, 2014, p. 11.

14. Stanley Cavell, T/e claim of Reason: Wingenstein, Skepticism,
Morality and Tragedy, Oxford, Oxford University Press, 1999.
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entendidos si se intenta basar nuestra imagen humana en el
modelo de las ciencias naturales.

Y asi entramos ya en el tema, puesto que se trata, en defi-
nitiva, de pensar en nosotros mismos, algo que forma parte de
nuestro modo de vida. Somos conscientes no solo de muchas
cosas de nuestro entorno, y no solo tenemos impresiones y ex-
periencias conscientes (incluidos los sentimientos), sino que
también tenemos conciencia de la conciencia. Los filésofos
llamamos a eso conciencia de si, que no es lo mismo que la au-
toestima como confianza en uno mismo.

Hoy en dia nos vemos casi abrumados por los aparentes
conocimientos sobre nosotros mismos. Las neurociencias, la
psicologia evolutiva, la antropologia evolutiva y muchas otras
disciplinas cientificas (o algunos de sus representantes) afir-
man casi a diario haber realizado grandes avances en el campo
del conocimiento de uno mismo, o estar a punto de lograr el
descubrimiento decisivo.

En el espacio radiofénico «La filosofia en el escaner cere-
bral» se especula «si no es el espiritu humano, sino el cerebrox»
el que «gobierna las decisiones» y se afirma que «el libre albe-
drio es demostrablemente una ilusién».”S Otro programa quie-
re demostrar que la investigacién del cerebro corrobora una
supuesta tesis de Immanuel Kant, a saber, que no podemos
conocer el mundo tal cual es.’® El filésofo de la Universidad
de Mainz Thomas Metzinger (* 1958), partidario de un acer-
camiento de la filosofia a la neurociencia, explica:

15. Martin Hubert, «Teil 1: Des Menschen freier Willex, en: Sende-
rethe Philosophie im Hirnscan, 18. 4. 2014 (www.deutschlandfunk.de/
philosophie-im-hirnscan-manuskript-teil-1-des-menschen.740.
de.html?dram:article_id=283145).

16. Volkart Wildermuth, «Die Welt, wiesie scheint», en: Senderethe
Philosophie im Hirnscan, 29.5.2014 (http://www.deutschlandfunk.de/
sendereihe-philosophie-im-hirnscan-manuskript-die-welt-wie.740.
de.html?dram:article_id=287724).
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La filosofia y la investigacién del cerebro son unanimes: la per-
cepcién no muestra el mundo, sino un modelo del mundo. Un -
pequefio fragmento procesa complejamente, guiado por las ne-
cesidades del organismo. Hasta el espacio y el tiempo, asi como
la causa y el efecto, son generados por el cerebro. Eso no signi-
fica, por supuesto, que no exista una realidad; solo que no se -
deja aprehender directamente, solo circundar.'”

Sin embargo, la mayoria de los fil6sofos que se ocupan de
la epistemologia y la teoria de la percepcion no aceptarian hoy
dia de ningtin modo esa declaracién. La teoria de que no expe-
rimentamos la realidad directamente y solo damos vueltas en
torno suyo resulta incoherente en una inspeccién mas detalla-
da, porque presupone que si se puede experimentar directa-
mente el modelo del mundo del que se habla en la cita. Si ese
modelo tuviera a su vez que circundarse indirectamente, no se
sabria que existen por una parte un modelo y por otra un mun-
do del que hacemos modelos. Saber que uno hace modelos de
la realidad significaria saber sin duda algo sobre la realidad.
Asi pues, no siempre se necesitan modelos y uno no se ve en
cualquier caso atrapado en ellos. ¢Y por qué, diganme, no
pertenece el modelo a la realidad? Por qué no deberia mi pen-
samiento de que esta lloviendo en Londres, que solo puedo
circundar indirectamente para tenerlo, pertenecer a la reali-
dad? En ese contexto, el nuevo realismo filoséfico alega que
nuestros pensamientos no son menos reales que aquello sobre
lo que pensamos, y que por tanto podemos conocer la realidad
y no solo los modelos que nos hacemos de ella."®

El concepto de «libertad espiritual» que voy a desarrollar
aqui estd ligado al llamado «existencialismo» de Jean-Paul

17. Ihd.
18. Comp. con mi amplia contribucién en Der Neue Realismus (Ber-
lin, Suhrkamp, 2014).



INTRODUCCION 29

“gartre (1905-1980). Sartre presentd en sus obras filoséficas y
 Jjterarias una imagen de la libertad cuyos origenes se encuen-
" tran en la Antigiiedad y sus huellas en la Ilustracién francesa,
" Immanuel Kant, el idealismo aleméan (Johann Gottlieb Fichte,
Friedrich Schelling, Georg Wilhelm Friedrich Hegel), Karl
Marx, Seren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Sigmund
Freud y muchos otros. En la filosofia contemporéanea esta tra-
dicién se mantiene, principalmente en Estados Unidos, vincu-
lada a Kant y Hegel, aunque también se atribuye un papel a
Kierkegaard y Nietzsche, evitando no obstante los nombres
de Albert Camusy Sartre.

Cito esos nombres aqui solo como representantes de una
idea comun, que llamo «neo-existencialismos para indicar que
tiene que salir adelante en una forma contemporanea sin el
lastre que se adhiere a ella en los pensadores mencionados. El
neoexistencialismo afirma que el hombre es libre en la medida
en que tiene que hacerse una imagen de si mismo para ser al-
guien. Diseflamos autorretratos de lo que somos, queremos
ser y debemos ser y nos orientamos hacia ellos en forma de
normas, valores, leyes, instituciones y reglas de diversa indo-
le. Debemos referirnos a nosotros mismos para tener una idea
de lo que debemos hacer. Asi desarrollamos inevitablemente
valores como puntos de referencia, lo que no nos quita la li-
bertad ni nos hace dogmaticos, como se podria creer.

Lo decisivo a este respecto es la idea de que a menudo di-
seflamos autoimagenes erroneas y distorsionadas, y que estas
pueden ser incluso politicamente eficaces. El ser humano se
hace una idea de la forma en que se inserta en realidades que
van mucho mas alla de él mismo. Por eso disefiamos visiones
de la sociedad, cosmovisiones e incluso sistemas de creencias
metafisicos que deben poner a nuestra disposicién, en un pa-
norama gigante, todo lo que existe. Hasta donde sabemos, so-
mos las tnicas criaturas que lo hacen, lo que a mi entender no
nos aleja sin embargo de las demas criaturas, como veremos
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mas adelante. No se trata de que los seres humanos nos em-
briaguemos triunfalmente por nuestra libertad y debamos
brindar como amos del planeta por el Antropoceno logrado,
como se denomina esta época de dominio del hombre sobre la
tierra. Se trata sobre todo de iluminar el espacio de nuestra li-
bertad intelectual en lugar de continuar trabajando por su apa-
g6n marginando a las humanidades en la vida publica de las
sociedades democraticas.

Muchas de las principales conclusiones a las que ha llegado
la filosofia del espiritu en el siglo xx y lo que llevamos del xx
siguen siendo relativamente poco conocidas por el puiblico en
general. Una de las razones para ello es el hecho de que los
métodos, asi como los argumentos que se utilizan, se remiten
en parte a premisas complicadas y son presentados con una
terminologia técnica muy especializada. Cierto es que la filo--
sofia, como la psicologia, la botanica, la astrofisica, la lingiiisti-
ca o la investigacion social estadistica, es también por supues-
to, en ese sentido, una ciencia especializada. Eso es bueno.

Sin embargo, la filosofia contribuye a una tarea que Im-
manuel Kant llamé «Ilustracién», lo que significa que tam-
bién desempefia un papel en la esfera publica. Kant distinguia
explicitamente entre un «concepto escolar» y un «concepto
mundial» de la filosofia,’ con lo que queria decir que los fi-
16sofos no solo intercambiamos argumentos légicamente
agudizados, desarrollando asi un lenguaje técnico. Ese es el
concepto escolar, o si se prefiere, la filosofia académica.
Pero por otra parte estamos obligados a ofrecer al ptblico la
visién mas amplia posible de las consecuencias de nuestras
consideraciones para nuestra imagen del ser humano. Ese es
el concepto mundano de la filosofia. Ambos conceptos van

19. Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunfi, Hamburgo, Meiner,
1998, p. 865 [en cast.: Critica delarazdn pura, Madrid, Tecnos, 2004; edi-
cién bilingiie, FCE, 2009).
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de la mano, de modo que se pueden criticar mutuamente, lo
que se corresponde con la idea basica de la Ilustracién kan-
tiana y es también el papel desempefiado por la filosofia en la
antigua Grecia.

ErL Yo como MEMORIA USB

A pesar del juicio que ya ha trascendido a la opinién piiblica de
que las posibilidades de conocimiento de las neurociencias en lo
que se refiere a nuestra imagen humana son limitadas, el Pro-
yecto Cerebro Humano financiado por la Comisién Europea
con mas de mil millones de euros, por muy criticado que haya
sido, debe al parecer resumir el conocimiento actual sobre el
cerebro humano y simular su funcionamiento mediante la in-
teligencia artificial de los ordenadores.

Las correspondientes expectativas (totalmente exagera-
das) con respecto a la capacidad eficaz de la inteligencia artifi-
cial marcan el espiritu de la época. En peliculas como Her de
Spike Jonze (2013), Lucy de Luc Besson (2014), Trascendence
de Wally Pfister (2014), Chappie de Neill Blomkamp (2014),
0 Ex Machina de Alex Garland (2015), cerebro y ordenador
se fusionan imaginativamente. En Her el protagonista se ena-
mora de un sistema operativo informatico, aparentemente
muy inteligente, que desarrolla una personalidad con proble-
mas existenciales; en Trascendence el protagonista se hace in-
mortal y todopoderoso al subir su Yo a un sistema informati-
co, que luego se extiende a través de Internet; en Lucy la
protagonista consigue transferir su Yo a una unidad USB des-
pués de que, bajo la influencia de una nueva droga elaborada
en Asia, consiga controlar conscientemente el cien por cien de
su actividad cerebral. Alcanza la inmortalidad convirtiéndose
en un conjunto de datos almacenados en un disco.
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Ademas de la fantasia de querer identificar nuestro ser con
el cerebro bajo nuestros craneos, en la cosmovisién actual jue-
ga un papel crucial nuestro deseo de inmortalidad e invulnera-
bilidad. Internet se presenta como una plataforma de la in-
mortalidad a la que, una vez subidos, ajustamos la mente para
poder navegar para siempre como informacién fantasma a
través del espacio binario infinito.

Los cientificos del Proyecto Cerebro Humano, un poco
mas sobrios, esperan avances médicos gracias a una mejor
comprensién del cerebro. Por otra parte, en su pagina web
humanbrainproject.eu, el proyecto también anuncia que una
neurociencia artificial basada en modelos informaticos, que
yano tiene que trabajar con verdaderos cerebros (lo que plan-
teaba, entre otros, problemas éticos), «tiene el potencial de
revelar los mecanismos detallados que llevan de los genes a-
las células e interconexiones y en ultimo término al cono-
cimiento y comportamiento, la biologia que nos hace hu-
manoss.*°

Los avances cientificos y tecnolégicos son bienvenidos,
sinduda. Serfa completamente irracional condenarlos solo por-
quehan generado problemas como las armas nucleares, el cam-
bio climatico y una vigilancia mas estricta de los ciudadanos
mediante la recopilacién secreta de datos. A los problemas de
la modernidad ocasionados por nosotros los humanos solo les
podemos hacer frente mediante nuevos avances. Si vamos a
resolverlos o sila humanidad se va a precipitar en poco tiempo
en el abismo, llegando incluso a autodestruirse, es algo que no
se puede predecir. Esto también depende de que seamos capa-
ces de examinar los problemas y describirlos adecuadamente.

20. Europdische Kommission, 2013. Traduccién de: «New in silico
neuroscience has the potential to reveal the detailed mechanisms lea-
ding from genes to cells and circuits, and ultimately to cognition and be-
haviour - the biology that makes us humans.
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Subestimamos muchas dificultades, como la sobreproduccién
de plastico o la devastadora contaminaci6n del aire y el medio
ambiente en general en China, que sufren ya cientos de millo-
nes de personas. Otros apenas los entendemos todavia, como
por ejemplo la compleja situacién socio-econémica en el
Oriente Medio.

Con seguridad no queremos volver ala Edad de Piedra, ni
siquiera a las condiciones tecnoldgicas del siglo xix. Los la-
mentos criticos por el progreso no aportan nada a nadie, ex-
cepto quiza a quienes anhelan el fin de la civilizacién, lo que
probablemente refleja sus propios miedos a la civilizacién, su
«malestar en la cultura» (Freud). Para nosotros, los digital na-
tives, resulta hoy dia casi impensable escribir una carta no
electrbnica a alguien. Si no hubiera mensajes de correo elec-
trénico, ¢cémo organizariamos nuestro mundo laboral? Hay,
como siempre, temores a las nuevas tecnologias y al potencial
de su explotacién ideologica, que suscitan debates sobre la re-
volucion digital y el mal uso de los datos y su control en nues-
tro mundo de Internet.

El progreso tecnolégico general no solo promete desven-
tajas. Por el contrario, me alegro de poder escribir mensajes
de correo electrénico y de estar vinculado electrénicamente

~con mis amigos de todo el mundo. También me alegro de no
tener que ir a una tienda de videos a alquilar peliculas. Me ale-
gra a menudo poder pedir una pizza o reservar mis vacaciones
en linea y disponer de informacién anticipada sobre los hote-
les, playas y exposiciones de arte. Nuestra civilizacién tecno-
l6gicamente equipada y cientificamente progresiva no es en si
misma un «plexo de ceguera total» como dicen algunos criti-
cos culturales pesimistas, siguiendo al filésofo Theodor W.
Adorno. Asi y todo existen hoy dia, como en todo momento,
cegueras a las que hay que prestar atencion.

Es evidente que el progreso cientifico y tecnolégico de
nuestros dias tiene inconvenientes, problemas de magnitud
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inimaginable: las guerras cibernéticas, la degradacién am-
biental, la superpoblacion, aviones no tripulados, el acoso ci-
bernético, ataques terroristas preparados en las redes sociales,
bombas nucleares, escolares repletos de neurofdrmacos con
trastorno de déficit de atencion, en parte real y en parte imagi-

nado, etc., Sin embargo, hay que dar la bienvenida a los tlti- -
mos avances digitales en tanto sean compatibles con un «pro-
greso en la conciencia de la libertad» (Hegel). Por otro lado, y

de eso es de lo que trata este libro, se constatan retrocesos no- -
tables en el campo del autoconocimiento, que debemos censu-
rar como ideologfa, y cierta forma de ilusién que se propaga y
prolifera alegremente en la medida en la que nadie le planta
cara. La critica de la ideologia es una de las principales funcio-
nes de la filosofia en el contexto social, una responsabilidad -
que no se debe eludir. |

NEUROMANIA Y DARWINITIS: UN EJEMPLO DE «FARGO»

Elmédico britdnico Raymond Tallis (* 1946) habla enun con- -
texto similar de «neuromania» y «darwinitiss, por las que en- -
tiende los actuales desaciertos de la humanidad sobre si mis-
ma.*' La neuromania es la creencia en poder conocerse mejor .
aprendiendo cada vez mas acerca del sistema nervioso central,
sobre todo el funcionamiento del cerebro. La darwinitis com-
plementa esta visién sobre la dimensién de nuestro profundo
pasado biolégico, tratando de hacernos creer que el compor-
tamiento humano tipico actual se puede entender mejor, o al
menos en parte, reconstruyendo su ventaja adaptativa para la
supervivencia en la competencia entreespecies en nuestro pla-

21. Raymond Tallys, 4ping Mankind. Neuromania, Darwinitis and the
Masrepresentation of Humanity, Abingdon/Nueva York, Routledge, 2011.
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neta. El neurocentrismo es una combinacién de neuromania y
darwinitis, en cuanto conviccién de que solo nos podemos en-
tender como criaturas espirituales si se explora el cerebro te-
niendo en cuenta su historia evolutiva.

Un ejemplo maravillosamente irénico de darwinitis se
puede encontrar en un episodio de la magistral serie de televi-
sién Fargo. El brillante asesino psicépata Lorne Malvo repre-
sentado por Billy Bob Thornton es detenido provisionalmen-
te por un policia que lo reconoce. Sin embargo, Malvo habia
tenido previamente la refinada idea de presentarse en un sitio
web como un sacerdote, con lo que es rapidamente liberado
porque la policia suele dar por cierta, demasiado crédulamen-
te, la presencia en Internet de la comunidad pastoral. Cuando
Malvo se dispone a salir de la comisaria, el policia que conoce
su verdadera identidad le pregunta c6mo puede conciliar ese
comportamiento con su conciencia humana, a lo que Malvo
responde preguntandole c6mo es que la gente puede distin-
guir tantos tonos de verde. El policia queda perplejo, pero
mas tarde se lo pregunta a su futura esposa, que le responde:
nuestra paleta de colores tan diferenciada en la zona verde
proviene del tiempo en que cazabamos en los bosques y tuvi-
mos que aprender a distinguir entre arbustos y en densos bos-
ques a nuestros enemigos naturales y nuestras victimas. La
seleccion natural fue asi afinando nuestra paleta de colores es-
pecifica, hasta hacerla en general bastante atinada. Sin ella,
probablemente nuestra especie no habria sobrevivido.

Lo que Malvo quiere comunicar con su respuesta es que €l
esun cazador. Quiere justzficar su comportamiento, sefialando
que descendemos de cazadores y asesinos y que dar muerte
constituye por tanto una especie de necesidad natural. Repre-
senta asi una forma extrema de darwinismo social y en conse-
cuencia una posicion filoséfica. El darwinismo social es siné-
nimo de la proposicién de que cualquier comportamiento
interpersonal se explica y justifica segtin los parametros ex-
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plorables por labiologia evolutiva entendida como la supervi-
vencia de las especies biolégicas.

Aunque el darwinismo no surgié, obviamente, hasta la se-
gunda mitad del siglo x1x, algunas ideas basicas del darwinis-
mo social son mucho mas antiguas, habiendo sido discutidas
incluso por los antiguos griegos, por ejemplo Platén en una de
sus obras mas importantes, el primer libro sobre £/ Estado,
donde presenta al antiguo filésofo Trasimaco definiendo la
justicia como «la ventaja del mas fuerte».>* En la primera mi-
tad del siglo x1x Arthur Schopenhauer comenz6 a describir el
comportamiento especificamente humano de un modo proto-
socialdarwinista en £/ mundo como voluntad y representacin.
Explicaba, por ejemplo, circunstancias como el enamoramien-
to, o incluso todos los eventos sociales que rodean la sexuali-
dad humana, como ritos de apareamiento, lo que en su caso
iba de la mano con una acentuada misantropia general y en
particular con una notable misoginia. El propio Schopenhauer -
tenia dificultades —por decirlo suavemente— en el trato con -
el sexo opuesto.

Declaraciones de ese tipo se pueden encontrar en todas
partes hoy en dia. En particular, con respecto al comporta-
miento y las relaciones humanas que nos conciernen a todos -
cada dia de una manera u otra, se apela a las categorias biol6-
gicas para explicar sus estructuras basicas. Creemos haber
descubierto por fin que el ser humano «solo» es también un-
animal, y no vamos a ser tan ingenuos como para creer que -
caemos totalmente fuera del reino animal. Tal vez una mala
conciencia sobre los otros animales (que contemplamos en -
zoologicos y en agradables noches de verano asamos alegre-
mente a la parrilla con una botella de cerveza en la mano),
quiere hacernoscreer que el hombre no esuna excepciénenel -

22. Platon, Politetia (La Repiiblica), en: Didlogos. Obra completaeng
volimenes. Vol. IV, Madrid, Gredos, 2003. ;
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" reino animal, y solo casualmente también una criaturas espiri-
tuales, que por otra parte es quiza el tnico ser vivo que sabe
~ que lo es. Que yo sepa, somos al menos las tinicas criaturas que
destruimos maquinalmente a otras criaturas, que prensamos
sus costillas y luego las hacemos rodar hacia atras y adelante
en la rejilla de la parrilla mientras charlamos sobre la prepara-

ci6én mas elaborada.

MENTE - CEREBRO - IDEOLOGIA

Una de las tesis principales de este libro es que los procesos
hasta ahora solo esbozados para delegar nuestro autocono-
* cimiento a las disciplinas cientificas de nueva creacién, son
" ideolégicos y por tanto fantasias equivocadas. Lo que yo criti-
" co aqui como ideologfa es, en este caso, un sistema de ideas y
“~ deseos de saber en el campo del conocimiento de uno mismo,
. que entienden equivocadamente productos de la libertad espi-
_ ritual como acontecimientos naturales, biol6gicos. Visto asi
" no es de extrafiar que esta ideologia actual tenga especial inte-
. rés en proscribir el concepto de la libertad humana. Dentro de
" lo posible no deberia haber productos de la libertad espiritual.
. Ese objetivo se lograria si se hubieran reconstruido el Am-
- phitryon de Heinrich von Kleist, la Missa Solemnis de Gioachi-
- 1o Rossini, el hip-hop de los noventa o la construccién del
* Empire State Building como variantes algo mas complejas de
. _la propensién al juego tan extendida en el reino animal, de la
- que nuestras ciencias, facilmente se concede, estan infinita-
‘mente alejadas. Asi, por ejemplo, dice hacia el final de Das
- Manifest. Elf fiihrende Neurowissenschaftler iiber Gegenwart und
| Zukunft der Himforschung, publicado en la revista Gehirn und
Getst:
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Aun si finalmente hemos limpiado todos los procesos neuro-
nales que subyacen a la compasiéon humana, su enamora-

miento o su responsabilidad moral, permanece sin embargo
en pie la autonomia de esa «perspectiva interna». Porque una
fuga de Bach no pierde nada de su fascinacién cuando uno ha
entendido la forma en que fue compuesta. La investigacion
del cerebro debe distinguir claramente lo que puede decir y
lo que queda fuera de su jurisdiccién, del mismo modo que la
musicologia —para seguir con el mismo ejemplo—, si tiene
algo que decir sobre las fugas de Bach, debe permanecer en
silencio en lo que se refiere a la explicacion de su singular
belleza.3

Como ejemplo representativo del neurocentrismo —y
por tanto de la tesis “Yo = cerebro”— puede sefialarse el libro
del investigador neerlandés del cerebro Dick Swaab (*1944) -
titulado W7 Zijn Ons Brein.** Ahi leemos al comienzo de la -
Introducci6n:

Todo lo que pensamos, hacemos y dejamos de hacer, sucede en -
nuestro cerebro. La constitucién de esa fantastica maquina de- -
cide sobre nuestras habilidades, nuestras fronteras y nuestro :
caracter; somos nuestro cerebro. La investigacion del cerebro
ya no es unicamente la biisqueda de las causas de los trastornos
cerebrales, sino también la biisqueda de una respuesta a la pre-
gunta de por qué somos como somos: Una biisqueda de noso-

tros mismos.*

23. Christian E. Elger et al., «Das Manifest. Elf filhrende Wissens-
chaftler iiber Gegenwart und Zukunft der Hirnforschungs, en: Gehirn
und Geist, Nr. 6/2004, pp. 31-37 (www.spektrum.de/thema/dasmani-
fest/852357).

24. Dick Swaab, Somos nuestro cerebro: cémo pensamos sufrimos y

amamos, Madrid, Plataf orma Editorial. 2014.
25. 1hd.
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" Seve asi pues que segtin los neurocéntricos la investigacion
* del cerebro no debe ser nicamente la investigacién sobre el
funcionamiento de un érgano muy ttil. Ahora quiere ser, al me-
nos asi piensa Dick Swaab, la «btisqueda de nosotros mismoss.

Yo, por el contrario, defiendo la tesis de que la busqueda

n
y de nosotros mismos, el proyecto de auto-conocimiento, va
2 completamente equivocado si se piensa que cada uno es su ce-

rebro. Sin cerebro sano, sin duda, no existirfamos, no podria-
mos pensar, estar despiertos o ser conscientes. Pero de eso no
se sigue, sin tomar el desvio de muchos argumentos adiciona-
les, que somos idénticos a nuestro cerebro.

Una primera distincién que ayuda a dejar claro que no ne-
cesitamos aceptar ser idénticos a nuestro cerebro, aunque sin
él no seriamos nada, es la diferencia entre las condiciones nece-
sartas y suficientes. Por ejemplo, para que yo me pueda prepa-
rar un sindwich de mermelada es necesario que disponga de
mermelada y pan. Pero eso no es en absoluto suficiente. Si
tengo la mermelada en la nevera y el pan en la panera, no ten-
go un saindwich de mermelada. Para ello tengo que poner la
mermelada y el pan en una relacién correcta, por ejemplo me-
diante mantequilla.

Algo parecido sucede con el cerebro. Una razén por la que
no somos idénticos a nuestro cerebro consiste simplemente en
el hecho de que tenemos, primero, un cuerpo que no se com-
pone solo de neuronas, sino que tiene muchos mas 6rganos
que estin hechos de otros tipos de células. Ademas, no nos
acercariamos siquiera a lo que somos si no mantuviéramos
una interaccién social con otras personas. No tendriamos nin-
guna lengua y probablemente ni siquiera seriamos capaces de
sobrevivir, porque los humanos somos todo lo contrario de se-
res solipsistas, que pueden tener una conciencia sin tener que
comunicarse con los demas.

Estos hechos culturales no se pueden explicar por tener un
cerebro. Hay que tener en consideracién al menos una plurali-

S=

1-
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dad de cerebros, insertos en organismos completos. Esto hace
demasiado complejo todo el asunto desde el punto de vista ex-
clusivamente neurocientifico, ya que incluso un solo cerebro,
en razon de sus caracteristicas y plasticidad individuales, no se
puede describir totalmente, ni por asomo —pobres de los que
lo intenten con la estructura socio-cultural de una ciudad chi-
na contemporanea, o incluso con una aldea en la Selva Ne-
gra— con los métodos de la neurobiologia. Eso no solo es
completamente utdpico, sino también innecesario, porque
para ello ya tenemos métodos completamente diferentes, que
proceden de la larga historia del autoconocimiento del espiri-
tu humano, ademas de la filosofia, la literatura, la musica, el
arte, la sociologia, la psicologia, el cimulo abigarrado de hu-
manidades, la religién, etc.

En la filosofia del espiritu se trata, desde hace algo mas de
cien afios, de la relacién entre la mente y el cerebro, una cues-
tién que se ha agudizado desde el comienzo de la modernidad,
en particular con René Descartes (1596-1650). Con ello reto-
ma la reciente filosofia del espiritu con nuevos ropajes una
cuestién muy antigua, ya formulada en la Grecia clésica, en
concreto la relacién entre nuestro cuerpo en general y nuestro
espiritu o alma. Por eso se habla también del problema cuerpo-
alma. El problema mente-cerebro es una variante de esta com-
pleja cuestién mas amplia. La formulacién mas general del
problema es: jcémo puede haber una vida espiritual subjetiva
consciente en un universo inconsciente, frio, puramente obje-
tivo cuyo desarrollo se rige por las leyes naturales? Esto es lo
que el destacado fil6sofo de la conciencia australiano David
Chalmers (* 1966) ha llamado el dificil problema de la concien-
cia. Dicho de otro modo: ¢cémo cabe nuestra perspectiva apa-
rentemente provinciana en ese universo que supera toda capa-
cidad de imaginacién?

Este enfoque plantea especialmente problemas cuando se
trata de la cuestion filosofica central de lo que somos en reali-
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dad. Con la ayuda de la filosofia se pueden al menos desvelar
unas cuantas falacias muy difundidas. Hay quienes opinan,
por ejemplo, que nuestro Yo es generado por el cerebro. Esto
se podria entender quiza como ventaja adaptativa en la lucha
por la supervivencia de las especies y los individuos. Enton-~
ces existiria conciencia simplemente porque ciertos cerebros
han prevalecido evolutivamente generando conciencia. Pero si
nuestro Yo es producido por el cerebro, no tiene por ello que
ser idéntico a él, puesto que si A es generado por B, A y B no
son, en cualquier caso, estrictamente idénticos. O bien nues-
tro Yo es generado por el cerebro (por ejemplo como ilusién
de supervivencia o como interfaz de usuario de nuestro orga-
nismo), o es idéntico al cerebro. Aqui ya hay que decidirse o
al menos tratar de lograr cierta claridad y la coherencia en
este asunto, algo que descuida demasiado drasticamente Sam
Harris (* 1967) en su libro Free Will,** cuando sostiene, de
hecho, que el Yo es producto del cerebro y por lo tanto no es
libre.

Realizar afirmaciones atropelladas en el sentido de que no
somos libres porque nuestro cerebro toma decisiones incons-
cientes, y al mismo tiempo opinar que somos idénticos a nues-
tro cerebro, tampoco parece muy justificado; porque entonces
seriamos libres al no depender el cerebro de decisiones incons-
cientes de otro sistema. Si mi cerebro me controla, pero yo soy
mi cerebro, es que mi cerebro se controla 0 yo mismo me con-
trolo. La libertad no estaria asi amenazada, sino aclarada. En
algin momento se tom6 entonces la libertad, aunque tal vez
no en el plano de decisiones calculadas conscientemente.

26. Sam Harris, Free Will, Nueva York, Free Press, 2012.
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CARTOGRAFIA DE LA AUTOINTERPRETACION

La critica del neurocentrismo es, pese a todo, tan solo una de"
las preocupaciones de este libro. Al mismo tiempo me gustaria
trazar mediante la presentacién de algunos conceptos basicos
centrales de la filosofia del espiritu, el paisaje espiritual de
nuestro autoconocimiento. sCémo estan relacionados con-
ceptos como conciencia, autoconciencia, Yo, percepcion y
pensamiento, y cémo han entrado en nuestro vocabulario?

Enlo que sigue se trata también el autoconocimiento posi-
tivo, es decir, la cuestion de quién somos en realidad. La prin-
cipal tesis positiva del neoexistencialismo aqui esbozado es que
la mente humana genera una gran variedad de capacidades,
todas los cuales son espirituales, porque la mente proporciona
através de esta autointerpretacién una imagen de si misma. La
mente humana se hace una imagen de si mismay produce con ello
una variedad de realidades espirituales. Este proceso tiene una
estructura histéricamente abierta, que no se puede expresar en
el lenguaje de la neurobiologia. Esto no se debe a que tenga-
mos diferentes lenguas, sino al hecho de que la mente humana
no es un fenémeno puramente biolégico.

Nuestra capacidad para disefiar imagenesfalsas del mundo
y de uno mismo nos lleva a la ideologia. Lo decisivo es que
incluso las falsas imagenes de si mismo nos dicen algo sobre
aquellos que dan por ciertas ese tipo de imagenes. Es una ex-
periencia cotidiana que la gente se envanece de hacerse una
imagen de si misma, de sus habilidades y capacidades, y que
pone a prueba esa imagen en su conversacioén con los demas,
con amigos y enemigos.

La gama de produccién de realidades espirituales alcanza
desde una comprension mas profunda de nosotros mismos en
el arte, la religién y la ciencia (que incluye las humanidades,.
las ciencias sociales, las ciencias naturales y las técnicas) hasta
diversas formas de ilusién: la ideologia, el autoengaiio, la alu-
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cinacion, las enfermedades mentales y otras. Disponemos en-

tre otras cosas de conciencia, autoconciencia, pensamiento, un
Yo, un cuerpo, un inconsciente, etc.

Mis principales tesis positivas van en el sentido de que esos
conceptos son elementos de una imagen que el espiritu huma-
no se hace de si mismo. La mente humana no es una cosa que
tendria como base esas autoimagenes; no tiene una realidad
que pudiera ser independiente de esas autoimagenes, ni se pue-
de confrontar esa realidad independiente del espiritu con sus
autoimagenes. Existe solo en cuanto que se hace autoiméage-
nes, y se convierte siempre en aquello para lo que se hace. Por
eso tiene una historia, la historia de las ideas o de la mente.

Nuestra época de la historia intelectual o del espiritu, la
modernidad, ha producido entretanto el neurocentrismo, que
parece estar absolutamente en consonancia con un gran moti-
vo fundamental de esta época: ilustracién mediante la ciencia.
Pero lo que hemos olvidado cada vez mas es la historicidad de
esta época y con ella también la circunstancia de que puede
fracasar y perecer. Necesitamos mas modernidad, no menos.
Pero esto incluye la percepcién de la historicidad de nuestra
autoimagen, que fue un tema central de la filosofia de los ulti-
mos doscientos afios y que no debe ser descuidada en el con-
cepto del espiritu.






¢QUE ES LA FILOSOF{A DEL ESPIRITU?

La filosofia del espiritu trata, como es obvio, del espiritu; pero
es menos evidente de lo que parece a primera vista. Durante el
pasado siglo se desarrollé un nuevo enfoque para la filosofia
del espiritu, lo que Bertrand Russell llamaba en su libro de
1921 The Analysis of Mind «filosofia de la mente»." Lo que en
aleman se llama «Philosophie des Geistes», deriva hoy dia,
también en el mundo de habla alemana, al menos para muchos
autores, de esa disciplina llamada en inglés «philosophy of
mind». En alemén, sin embargo, la auténtica traduccién de
«philosophy of mind» seria mas bien, a mi parecer, filosofia
de la conciencia (Bewusstseinsphilosophie), y asi es como lo en-
tenderé en lo sucesivo, para diferenciar esta nueva direccién
= de corrientes de pensamiento anteriores. La novedad proble-
matica de este enfoque radica, no tanto en el contenido, sino
-~ mas bien en el hecho de que la filosofia del espiritu se plantea
. ahora en el sentido de la filosofia de la conciencia, teniendo
como tarea buscar la respuesta a una pregunta precisa: ;Cual
es la sefial caracteristica de que algo es un estado o un aconte-
cimiento mental? Seguin esta concepcién hoy tan generaliza-
da, la filosofia del espiritu debe elaborar inicialmente una «ca-
racteristica de lo mental (mark of the mental)». La caracteristica

. 1. Bertrand Russell, The Analysis of Mind, Oxford, Routledge, 1989
o (1921).
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mds aceptada por la mayoria es la conciencia, por lo que la fi-
losofia del espiritu se ha concentrado muy unilateralmente en
un solo activo de la mente humana, la conciencia.

La cuestién planteada por las caracteristicas de la mente
surge en el contexto de la suposicién moderna de que mucho
de lo que alguna vez pudimos tomar por espiritual, ha demos-
trado ser puramente natural. Aqui se impone de nuevo la lu-
cha moderna contra la supersticién: mientras que uno podia
incluso creer que los cuerpos celestes giran en 6rbitas regula-
res y constelaciones para enviarnos mensajes de los dioses, en:
los tiempos modernos hemos reconocido por fin que el uni-
verso no nos envia ese tipo de mensajes. Los movimientos re-
gulares de los cuerpos celestes pueden explicarse mecéanica-
mente; tras ellos no se esconde ninguna intencién ni espiritu
de ningin otro tipo.

Segun esa concepcidn, el espiritu se vio apartado cada vez
mas del universo o la naturaleza, lo que algunos asocian con la
secularizacidn, es decir, la supuesta modernidad que caracteri-
za a la desaparicién de la religion en favor de explicaciones no
religiosas, especialmente cientificas. Sin embargo, aqui se plan-
tea la cuestién de si tenemos criterios que nos permitan consi-
derar algo como espiritual o mental y en qué condiciones una
explicacion religiosa y otra cientifica deben considerarse in-
compatibles.

¢EL ESPIRITU EN EL UNIVERSO?

El primer contraste que se impone en el razonamiento moder-
no, es entre la naturaleza y el espiritu. Russell plantea directa-
mente que no deberiamos usar ese contraste, precisamente -
porque de lo contrario caeriamos en el dualismo tan temido y
despreciado por casi todos. El dualismo mantiene la tesis de
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que el universo se compone de dos tipos de objetos o aconteci-
mientos: espirituales y naturales, tesis que la mayoria de los
filosofos de la conciencia consideran hoy dia indefendible,
porque entonces habria que suponer que los eventos mentales
deberian interferir de algiin modo con los mecanismos de la
conservacion y transformacién de la energia en los procesos
puramente naturales. Las leyes de la naturaleza, que nos ense-
fian cdmo funcionan la conservacion y la transformacion de la
energia, no nos dicen nada de que exista un espiritu que encaje
causalmente en los acontecimientos; por el contrario, todo pa-
rece proceder de forma puramente natural, sin implicar al es-
piritu, ya que las leyes de la naturaleza nos ensefian que nada
puede intervenir causalmente en un evento sin que disponga
de energia, siendo por tanto material. Todo esto se cumple
Gnicamente si se supone que el propio espiritu no es nada ma-
terial, pues si lo fuera podria, segtin esa l6gica, interferir en los
acontecimientos causales. Por eso se le busca principalmente
en el cerebro, ya que sin él no hay vida interior consciente, y
no tendriamos ninguna conciencia de lo que la filosofia de la
conciencia considera en ultimo término como caracteristico
de lo mental.

Supongamos que Yonca quiere tomar un café. Vaala co-
cina y pone en marcha la cafetera. Desde un punto de vista fi-
sico, no hay por qué suponer ahora que en algin lugar del
cuerpo de Yonca se expande la fuerza de la vida, un alma o un
espiritu y dirige su cuerpo a la cocina. Si hubiera tal cosa, su
interaccion con el cuerpo habria demostrado desde hace mu-
cho tiempo que tal espiritu solo puede interferir con la natura-
leza siguiendo las leyes de esta. Eso significa que se habria in-
vertido energia, lo que se podria medir. De ahi parece
deducirse como si el deseo aparente de Yonca de beber café
tuviera que buscarse en algiin lugar del mecanismo de la natu-
raleza. Pero dado que ahi no se ha encontrado ningin alma,
pero si un cerebro, ahora se preguntara cémo se relacionan el
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cerebro y el espiritu. En ese contexto, se habla de la cokerencia
causal o nomoldgica de lanaturaleza, lo que implica que los pro-
cesos puramente naturales no pueden verse afectados por
procesos puramente mentales. Esto se aplica por lo menos en
la medida en que se quiera diferenciar el espiritu de la natura-
leza, entendiéndolo como una sustancia no material, un ve-
hiculo de pensamientos puramente espiritual.

En ese terreno, el filésofo de la conciencia coreano-esta-
dounidense Jaegwon Kim (*1934) preguntaba irénicamente
si un espiritu casi inmaterial, por decirlo asi, podria relacio-
narse causalmente con nuestros cuerpos. Pero entonces surge
la pregunta de c6mo consigue el espiritu seguir al cuerpo a
grandes velocidades. §Como, por ejemplo, acelera el espiritu
cuando un astronauta es enviado al espacio? ;Se puede medir
eso fisicamente, o como se imagina uno que pasaria? ;Podria
nuestro cuerpo separarse de nuestro espiritu si fuera lo sufi-
cientemente rapido, o se mantiene siempre adherido a alguna
parte del cuerpo, tal como imaginaba René Descartes, el bis-
abuelo de la filosofia de la conciencia, con respecto a la glan-
dula pineal del cerebro?

Con todo eso hemos aceptado ya demasiado, lo que nos lle-
va a otros problemas sin solucién. En particular, hemos acepta-
do la suposicién de que junto a la realidad puramente natural
existe un terreno objetual en el que sucede todo lo que se puede
registrar, describir y explicar con rigor cientifico y objetividad.
Ese area de la realidad fisica es lo que yo llamo e/ universo.

Hasta ahora, todo bien. ¢Pero qué pasa con la psicologia?
¢No investiga el espiritu humano con ayuda de experimentos,
y por tanto también con rigor cientifico y objetividad? Si esto
es asi, entonces el espiritu debe pertenecer al universo, con lo
que se derrumba inmediatamente el pretendido contraste en-
tre la naturaleza y el espiritu. También se es dualista (sin pre-
tenderlo) cuando se opina que se trata de un problema de in-
crustacién del espiritu en la naturaleza. No hay que pensar que
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hay una misteriosa fuente de energia no material (el espiritu,
el alma) que deambula por dentro de nuestro craneo, para ser
dualista.

Si bien es cierto que no encontramos al espiritu en el uni-
verso, jde ahi no se sigue que no exista! Eso solo se podria de-
ducir si nos hacemos una imagen del universo como tnico te-
rreno de lo existente, como la tnica y verdadera realidad.
Pero tal visién del mundo no es, en cualquier caso, cientifica
ni fisicamente comprobable, sino un puro articulo de fe, que
como mucho se puede defender filos6ficamente. Pero incluso
en ese ambito fracasa la suposicién de que solo hay un tnico
terreno global de lo que realmente existe.

Para los naturalistas parece en este punto como si hubiera
que justificar el espiritu globalmente, lo que se designa como
reduccionismo tedrico, simplemente para librar al mundo de ese
problema. Asi, seargumenta que debemos convertir cualquier
teoria que asuma los procesos mentales en una teoria en la que
ya no aparezca la palabra «espiritur. En la historia temprana
de este empefio floreci6 el conductismo o behaviourismo (del
inglés behaviour = conducta), que queriatraducir todas las de-
claraciones sobre los procesos mentales en declaraciones so-
bre el comportamiento observable, en tltima instanciafisico o
medible. Sentir dolor significaria entonces meramente dar
pruebas de un comportamiento dolorido. La suposicién de
que existen procesos mentales parece una reliquia de supersti-
ciones premodernas, como si se busca el espiritu en el univer-
so entendiéndolo como la tinica realidad verdadera.

EN EL ESPiRITU DE HEGEL

La «philosophy of mind» se refiere principalmente a la cues-
tién de cémo los procesos mentales, o quiza mejor dicho, los
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estados y acontecimientos mentales, se pueden acomodar en
un universo puramente natural. Esto presupone, sin embargo,
que debemos aceptar un estindar o concepto inicial de la reali-
dad: la realidad fisica. Esta aparece entonces, por definicion,
como opuesta a la realidad mental, por lo que ahora se pre-
gunta c6mo se puede rellenar o eliminar ese foso de alguna
manera.

Demos un nombre a toda esta actitud: metafisica naturalis-
ta. La metafisica es una teoria de la unidad de la realidad como
un todo, lo que también se llama «el mundo.» Se ocupa de.
todo, del mayor conjunto imaginable, el universo. Si se iden-
tifica ahora el universo con la naturaleza, parece como si todo
lo que en algiin momento realmente existe, debiera ser natu-
ral. Este punto de vista se equipara a menudo con el naturalis-
mo, es decir, que se vincula ala tesis de que propiamente solo
existe lo natural, de lo que deben ocuparse las ciencias natura-
les. Esto da lugar entonces a una metafisica naturalista. No se
trata, eso si, de un resultado asegurado de la investigacién de
alguna ciencia en particular, ni siquiera de todas las ciencias
naturales juntas, ni es un requisito previo de la investigacién -
fisica. Mas bien se trata de una teoria filoséfica sobre como se -
constituye en su conjunto el mundo.

La metafisica naturalista es consideradabastante infunda-
da desde hace algtn tiempo por los filésofos. En Por gué e/
mundo no existe ya he argumentado en contra de todas las
cosmovisiones metafisicas que piensan que hay una tnica
realidad, independientemente de si esta se identifica con el
universo o no. Las premisas de la habitual «philosophy of
mind» no carecen por tanto de alternativa; muchos la consi-
deran infundada, y yo creo incluso que es falsa.

El primer problema es que la metafisica naturalista recurre
aun concepto totalmente exagerado y probablemente obsole-
to de la naturaleza, puesto que la existencia de un universo.
que, en el mejor de los casos, solo se podria explicar plena-
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- mente con una fisica unificada en el sentido de la «teoria del
~ todo» (Theory of Everything), parece actualmente muy pro-
blematica, incluso desde el punto de vista de las ciencias natu-
rales. La metafisica naturalista surgi6 en una época en la que
parecia que, primero Newton y luego Newton + Einstein lle-
garian a ofrecernos un panorama completo del universo, al
menos en principio, en el lenguaje de las matematicas. Desde
la fisica cudntica eso ya no parece tan plausible, y en estos
. dias el candidato mejor situado para una fisica unificada, en
- concreto la teorfa de cuerdas, con sus muchas variedades, pa-
rece no estar justificado experimentalmente. En pocas pala-
bras: ya no somos ni remotamente capaces de indicar la forma
en que realmente se podria explorar el universo en su conjun-
~ to por medio de unas ciencias naturales con apoyo experi-
' mental.

... El segundo problema de la «philosophy of mind» habitual
-~ es que no se trata del espiritu, sino de la «mente». Eso ya ex-
cluye a la mayor parte de la tradici6n filos6fica que no cree
- que el espiritu sea un fenémeno subjetivo del tipo de la expe-
- riencia consciente. En alemén se habla, por ejemplo, del Zeit-
“geist (wespiritu de la épocan). Hegel introdujo el espiritu obje-
_tivo, refiriéndose a que un rétulo de calle es espiritual en el
_sentido de que es una expresién de la intencién de establecer
‘normas reconocidas ptblicamente de la conducta humana.
_Tradicionalmente se relacionan también espiritu y lenguaje.
" ¢Esellenguaje puramente subjetivo? Hasta los textos que nos
‘han llegado del pasado nos pueden dar una impresién de un
eSp1r1tu que ya no existe, pero que en algiin momento fue una
-realidad. El filésofo de Bonn Wolfram Hogrebe (* 1945) re-
‘calca esto en un breve aforismo: «El espiritu esté fuera, pero se
abre hacia adentron.?

: 2. Wolfram Hogrebe, Riskante Lebensnihe. Die szenische Existeny
'd“ Menschen, Berlin, Akademie Verlag, 2009, p- 17.
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El concepto de espiritu condujo a finales del siglo x1x a la
introduccion del término «humanidades» (en aleman, «Geist-
eswissenschaftens, esto es, «ciencias del espiritu»). Esto tam-
bién suscité6 empero falsas oposiciones, al enfrentarlas a las
ciencias naturales. La llamada hermenéutica (hermeneia = com-
prensién) supuso en el siglo xx que las humanidades solo es-
tudiaban lo que se puede entender, mientras que las ciencias
naturales no pretenden entender, sino solo explicar. En este
sentido, el gran hermeneuta de Heidelberg Hans-Georg Ga-
damer (1900-2002) dijo que en las humanidades se trata de la*
lengua y en particular del «Ser que puede ser entendido».3

Si se contraponen las ciencias naturales y las humanida-
des, se acepta implicitamente que hay exactamente una reali-
dad que propiamente solo pueden investigar las ciencias na-
turales. Las humanidades deberian ocuparse entonces de los
procesos que de algiin modo no son tan reales como aquellos
de los que tratan las «ciencias duras» (hard sciences). Esto es
muy dudoso. _

Sin embargo, se asiste en la filosoffa contemporanea desde
hacealguntiempo a un renacimiento del a veces1lamado Idea-
lismo aleman, esto es, los grandes sistemas filoséficos que
aparecieron con Kant y se desarrollaron durante la primera
mitad del siglo x1x. Esto conduce a una apreciacién de las hu-
manidades o de la filosofia como ciencia de la interpretacién
de la realidad. Especialmente Hegel, en cuya filosofia aparece
como centro el término «espiritu», desempefia hoy de nuevo
en ese contexto un papel importante. También nos ofrece una -
visién, sin explotar durante mucho tiempo, sobre la relacién
entre «naturaleza» y «espiritu». Por encima de todo, sin em- -
bargo, propuso una version bastante plausible de la idea de

3. Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundziige einer
philosophischen Hermeneutik, Tiibingen, Mohr Siebeck, 1990 [en cast.
Verdad y método, 1y 11, Salamanca, Sigueme, 2002 y 2010], p. 478.
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que el espiritu humano consiste en hacerse una imagen de si
mismo y de su situacién en una realidad que los trasciende.

Hegel lo expresa de la siguiente manera: «El espiritu es
justo lo que hace; es actividad, producirse, comprenderse a si
mismo».* Con esto toma algunas ideas basicas de Kant y Fich-
te, muy actuales en la ética del presente y en la filosofia practi-
ca. Si se sittia el término «mind» (mente) en el centro y se en-
tiende la filosofia del espiritu como una «philosophy of mind»
en el sentido habitual, nos habremos excluido de toda esa tra-
dicién. Esto significa que ya no se habla ficilmente de lo que
en aleman se llama «Geist» y en francés «ésprit», por citar otro
ejemplo junto al inglés y el aleman.

Cuando hablo de la filosofia del espiritu, incluyo la tradi-
cién de la filosofia desde Platon hasta Sartre y mas aca. Tam-
bién incluyo la «philosophy of mind», en la medida en que sus
consideraciones resultan pertinentes para la cuestién de quién
o qué es en realidad el espiritu humano. Pero si —como es
habitual en la «philosophy of mind»— se presupone que solo
debemos atender a como se acomoda el fenémeno subjetivo
de nuestra vida mental interior a la naturaleza anénima, ciega,
inconsciente y no intencional, cuyas regularidades se dejan
describir cientificamente, la cuestién ya estd perdida, porque
entonces se ha establecido como marco obligatorio una cos-
movision cientifica obsoleta. Es ese dogma lo primero que
hay que quebrantar, cuando se trata de desarrollar una filoso-
fia del espiritu para el siglo xxu.

4. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Porlesungen iiber die Philosophie
der Weltgeschichte. Die Vernunft in der Geschichte, Hamburgo, Meiner,
- 2013 [en cast.: Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, Madrid,
- Alianza, 2004], p. 266.
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EL ANIMAL HISTORICO EN EL ESCENARIO DE LO SOCIAL

La idea basica de Hegel de que el espiritu se constituye sobre
autoimagenes ante todo para si mismo, también significa que
el espiritu no puede ser una cosa entre cosas. No se le encuen-
tra pues como cadenas montafiosas, mares o algas. En eso le
sigue la filosofia posterior, y entre otros Karl Marx, que creia
que el ser humano se ha hecho hasta ahora falsas imagenes
ideolégicas de si mismo que hay que superar, en primer lugar
en el plano de la economia politica. Marx ve el origen de las
autoimagenes falsas en la superestructura ideolégica, que re-
presenta una expresion especifica concreta de la idea bésica
existencial de que el hombre es un animal histérico. Ni siquie-
ra Marx crefa que el espiritu pertenece a la naturaleza en el
sentido del universo cientificamente explorable. Cuando ha-
bla por ejemplo con su famosa frase del «naturalismo del ser
humano», piensa al mismo tiempo en el«humanismo de la
naturaleza».’ La idea subyacente de Marx es que el espiritu
humano es una parte de la naturaleza en la misma medida en
que, en virtud de las practicas sociales y en particular del tra-
bajo, producimos artefactos en los que se unen seres humanos
y naturaleza, sin detenernos a pensar de qué modo configura-
mos asi la realidad social. A diferencia de Hegel, Marx opina-
ba que el espiritu se genera esencialmente sobre el trabajo re-
presentado materialmente, y por tanto sobre la transformacién.
de su entorno sensiblemente accesible, y no principalmente en
la forma del arte, la religién y la filosofia. Pero tampoco Marx
entiende al espiritu humano como un fenémeno subjetivo que
tiene lugar en el interior de nuestro craneo y que podria ser
explorado por medio de experimentos psicolégicos o del esca-

5. Karl Marx, Okonomisch-philosophische Manuskripte, Hamburgo,
Meiner, 2008 [en cast.: Manuscritos de economia y filosofia, Madrid, Alian-
za, 2013], p. 84.
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ner cerebral —silo hubiera conocido—. Atribuye sobre todo
a la economia una forma privilegiada de autoconocimiento
del espiritu.

Una de las consideraciones clave de la filosofia del espiritu
desde mediados del siglo x1x hasta el llamado existencialismo
delsiglo xx fue que el ser humano es libre porque es actor que
se representa a si mismo en el escenario de lo social. Este pen-
samiento cobr6 particular importancia en las novelas y obras
de teatro de Sartre, pero también en la obra literaria de Ca-
mus. El existencialismo considera que el ser humano se en-
cuentra a si mismo primero simplemente como existente y
luego debe tener en cuenta constantemente esta circunstancia
y eso lo distingue precisamente de las demas criaturas. Eso
mismo, comportarse de acuerdo consu propia existencia, es lo
que Sartre llamé en su famoso ensayo L existentialisme est un
humanisme (1946) nuestra «esencia», de modo que pudo resu-
mir el existencialismo en una sola frase: «l’existence précéde
I’essencex.’

Sin embargo, la idea bésica subyacente fue ya el leitmotiv
de la muy influyente ética kantiana asi como de la filosofia del
espiritu que inspir6. También desempefia ahora de nuevo un
papel decisivo en la filosofia contemporanea, por ejemplo
para en Christine Korsgaard (* 1952), Stanley Cavell (* 1926),
Robert B. Pippin (*1948), Judith Butler (*1956), Jonathan
Lear (* 1948) o Sebastian R6dl (* 1967).

La consideracion fundamental de este neo-existencialismo
tiene la ventaja de que en realidad es bastante fécil de entender.

- Para aproximarnos a él, imaginemos una escena cotidiana:

damos un paseo por el supermercado en busca de pepinos, y
vemos alli a alguien que se dirige al estante del pannegro, coge

6. Jean-Paul Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Na-

- 8el, 1946 [en cast.: £/ existencialismo es un humanismo, Barcelona, Edha-
53, 1999).
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varios paquetes de pan y los examina inquisitivamente. Ahora
nos planteamos la pregunta aparentemente mas sencilla: jQué -
eslo queesta haciendo? La respuestaobvia es que toma distin- -
tos paquetes de pan negro y los examina.

Hasta aqui, todo bien. ¢Pero es esa realmente una descrip-
cién acertada? ¢Cuantas personas conoce usted que vayan al
supermercado, tomen del estante varios paquetes de pan ne-
gro y los examinen? Parece una actividad bastante extrafia. Es
probable que haya consumido ciertos medicamentos con an-
terioridad y por eso los encuentra divertidos. ¢Qué es pues lo
que est4 haciendo? Bueno, he aqui otra explicaci6n: ha venido -
al supermercado a comprar pan negro, pero en el pasado le ha
sucedido alguna vez que tenia moho, por lo que ahora lo exa-
mina mas atentamente. El hecho de que examine los paquetes
de pan negro se sitia por tanto en un contexto mas amplio.
Para entender mejor lo que esta haciendo, consideremos pues.
una determinada estructura: hace algoparalograr algo. Esto se
llama, en sociologia y en filosofia, una accidn. Una accién es
pues siempre una actividad con un propésito y guiada por
ciertos motivos. Las acciones tienen un sentido que hay que
entender para poder saber qué accion se querria describir, en-
tender o explicar.

El neo-existencialismo retoma ahora la idea de Sartre
—que, como ya he dicho, tuvo en Kant un precursor influ-
yente—, de que un acto de una persona solo se entiende ver-
daderamente cuando entendemos su plan de vida, su proyec-
to, como dice Sartre. Ese proyecto consiste en que la persona
no solo realiza determinadas acciones més o menos significati-
vas, sino que elige entre diferentes acciones en el marco de
una idea general de cémo configura significativamente su
vida.
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¢POR QUE NO SUCEDE TODO CON UN PROPOSITO,
SINO SOLO ALGUNAS COSAS?

Esta observacién aparentemente trivial tiene consecuencias
bastante notables. En filosofia se habla de una explicacidn te-
leoldgica de la accidn. La teleologia (del griego relos = la meta,
el propésito) es el estudio de los procesos que tienden a un
objetivo. Una explicacion teleoldgica de la accidn supone que
alguien hace algo porque tiene un propésito. Seria bastante
absurdo argumentar seriamente que las explicaciones teleol6-
gicas siempre son objetivamente falsas e insuficientes. Pero
precisamente esas suposiciones se imponen con fuerza con
respecto al neurocentrismo.

~ Supongamos concretamente que fuéramos nuestro cere-
- bro. Entonces el hombre del supermercado también seria su
- cerebro, evidentemente. Asi que siempre deberiamos atribuir
sus actos a su cerebro. Su cerebro ve el pan negro, etc. (cierta-
- mente no son sus ufias, y sus 0jos ya pertenecen a su cerebro).
- dPero en qué lengua se describen mejor y mas objetivamente
. los procesos cerebrales?

-+ Muchos suponen que es precisamente por eso que enla era
“moderna las ciencias naturales tuvieron tanto éxito en realizar
“ predicciones y en entender la naturaleza; porque la ciencia
" moderna puede prescindir de teleologia. Desde su punto de
“vista, detras de los procesos naturales no hay ningin prop6si-
-toy las leyes de la naturaleza no son normalmente considera-
- das como dispositivos intencionales, sino como hechos con-
“cretos. Segun esa concepcién de la ciencia no se deberia
suponer que en la naturaleza sucede algo para gue suceda algu-
- na otra cosa. Mas bien se interpretan los procesos puramente
‘naturales recurriendo a las leyes de la naturaleza, con cuya
~8yuda explicamos en general qué suceso da a lugar al siguiente
suceso.

El deseo de no comprar un pan negro con moho no entra
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como cuestion cientifica en esta consideracion. Para ello habria |
que traducirlo primero a un lenguaje apropiado. Entonces se -
trataria quiza de la composicién quimica de lo que llamamos
moho, y de la viabilidad del organismo en cuestion, suscepti- -
ble de ser modificada con cierta probabilidad mediante méto-
dos preventivos; del impacto de los fotones sobre los recepto-
res sensoriales; del complejo procesamiento de los estimulos-
en la retina, etc. Pero no se trataria de que el hombre hiciera -
algo porque tenia un propésito. Los cerebros no tienen en ese -
sentido ningun propésito, cumplen ciertas funciones de pro
cesamiento de la informacién en un organismo complejo que’
se encuentra en un entorno natural, frente al que puede reac-
cionar si es necesario. Tampoco tienen ningiin propésito; eso
queda para las personas, que son mucho mas que sus cerebros.
Uno de los avances celebrados repetidamente de la ciencia
moderna es que formula leyes naturales sin teleologia. Lo que
esto significa estd muy claro cuando observamos el agudo
contraste entre Isaac Newton y Aristoteles. Aristételes supo-
nia, entre otras cosas, que hay cinco elementos: tierra, agua,
fuego, aire y éter, sustancia que introdujo con el fin de hacer"
mas comprensible por qué los cuerpos celestes se comportan
sin friccién y con regularidad. De ahi proviene nuestra expre-
si6n «quintaesencia», que literalmente significa la quinta esen-
cia, esto es, el éter, que para Aristdteles se sitia en las fronte-
ras de lo divino. Segtin él, todos los elementos tienen un lugar
natural hacia el que gravitan: fuego y el aire se mueven hacia
arriba, la tierra se inclina hacia abajo, etc. Ademas, Aristételes
supone en general que todo lo que ocurre en la naturaleza tie-
ne una forma ideal o perfecta a la que tiende. Esa era la idea
basica de su teleologia. La naturaleza estd ordenada y es com-
prensible para nosotros, porque nos basta descubrir la forma
perfecta de cada especie natural investigada para entenderla.
Frente a ella se sitia la idea moderna de que podemos des-
cubrir las leyes de la naturaleza con la ayuda de relaciones ex-




¢QUE ES LA FILOSOFIA DEL ESPIRITU? 59

resables matematicamente. La naturaleza no es pues com-
prenSible para nosotros por cumplir nuestras expectativas de
perfecci6n, sino porque con la ayuda de experimentos y ecua-
ciones matematicas somos capaces de reconocer las relaciones
formularlas con precisién. De esa manera Newton descu-
bri6 la gravedad, con lo que la doctrina aristotélica de los cin-
co elementos podia ser considerada refutada para siempre.

A lo largo de los siglos las ciencias naturales descubrieron
mas y mas relaciones que no eran necesariamente acordes con
lo que vivimos cotidianamente. La fisica moderna nos ensefia
que la naturaleza de hecho no funciona como se podria pensar
observandola a simple vista. Lo que vemos y lo que podemos
percibir mas o menos directamente mediante nuestros senti-
dos, son objetos o sucesos a una escala determinada y limitada.
Si nos limitamos a ella, como Aristételes, no llegamos muy le-
jos en la explicacion de la naturaleza. Ahora no encontramos
explicaciones teleolégicas de la accién ni siquiera a la escala li-
mitada a la que encontramos, por ejemplo, gente en los super-
mercados. Pero cabria pensar que los eventos en los que parti-
cipamos como individuos, en realidad son muy diferentes de
los que se nos presentan cada dia. Esta idea motivé antes que
nadaun intento de aspirar aunaciencia de la conductahumana.

Laidea de quela escala cientificamente precisa de la natura-
leza es completamente diferente de la que se nos presenta a pri-
mera vista ha dado lugar a un desencanto masivo. Sin este des-
encanto nunca habriamos estado en condiciones de descubrir
verdaderamente (y no solo suponer especulativamente) que
nos encontramos en un universo tal vez infinito y quiza incluso
€n un universo entre muchos otros. No tendriamos teléfonos,
ni Internet, ni trenes, ni siquiera electricidad en nuestros hoga-
res, porque solo asi se aprendi6 a interiorizar que se podian en-
contrar relaciones del todo sorprendentes a primera vista.

Personalmente, doy por sentado que realmente nos en-
contramos no solo en un universo infinito, sino en muchas in-
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finidades, ya que no existe algo asi como una realidad que sir-
va de base para todos los fenémenos (el mundo), y ni siquiera
puede haberla. La suposicién de que hay exactamente una rea-
lidad, solo un mundo —el lugar donde todo sucede—, es la:
que servia de base a la antigua idea griega del cosmos. Pero de
ese concepto de cosmos hubo que despedirse finalmente,
como de la doctrina aristotélica de los cinco elementos o de la
patologia humoral, esto es, de la teoria de los humores, segtin
la cual las enfermedades tenian algo que ver con los diferentes
fluidos que recorren nuestro cuerpo.

La investigacién del cerebro le debe mucho al desencanto
moderno con respecto a la naturaleza, a la que pertenecemos
también los seres humanos. Pudo extenderse el desencanto
con respecto a la antigua creencia de que en algin lugar de
nuestro craneo habita un alma o revolotea un espiritu que es-
carba en nuestro cerebro o ha sido capturado por él. Esto fue
ridiculizado por el fil6sofobritanico GilbertRyle (1900-1976)
en su libro £/ concepto delo mental (1949) con el famoso lema
del «fantasma en la maquina».”

El bidlogo evolucionista Richard Dawkins explica esta
forma de supersticién del alma por el hecho de que en los seres
humanos hubo un «dualismo innato» de cuerpo y alma y una
«teleologia congénitan: «La idea de que detras de mis ojos se
aloja un Yo, que al menos en las novelas puede deambular por
otra cabeza, estd muy arraigada en mi y en otras personas»®
(enlaactualidad es dudoso que esté tan arraigada en todos no-

7. GilbertRyle, Te Concept of Mind, Londres, Hutchinson Univer-
sity Library (Random House), 1969 [on-line: https://archive.org/de-
tails/ conceptofmindo32022mbp; en cast.: £/ conce pto de lo mental, Barce-
lona, Paidéds, 2005].

8. Richard Dawkins, The God Delusion, Nueva York, Bantam Books
(Random House), 2006 [en cast.: £/ es pejzsmo de Dios, Barcelona, Espasa,
2012].
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= sotros). La «teleologia infantil» supone por su parte «detrés de

~ todo hay una intenci6n»,” en lo que Dawkins atisba uno de los
origenes de la religién que para él, como dice el famoso titulo
de su libro £/ espejismo de Dios (2006), no es mas que un espe-
jismo.

Dawkins esta acertado en la medida en que, de hecho, de-
tras de nuestros ojos no hayun Yo, sino un cerebro. La idea de
una sustancia del alma vigorizante es invalidada por la bio-
logia moderna, desde que quedé claro que podemos entender
la quimica de la vida. §Y por qué tendria que haber, junto ala
quimica de la vida en el sentido de la vida biolégica, una fuer-
za vital? Tales ideas han sido dejadas de lado por la ciencia
moderna, algo que es muy importante para nuestra propia
imagen.

Asi que la investigacién cientifica del cerebro ha quitado
fuerza, de hecho, a las viejas suposiciones derivadas de la con-
cepcion teleol6gica del mundo, en el marco de su interés cog-
nitivo met6dicamente guiado. Si se quiere entender, por ejem-
plo, la transmisi6n de sefiales dentro de las neuronas, se hablara
de canales i6nicos y de cadenas de acidos grasos hidréfobos.
Para obtener una imagen completa, habra que obtener infor-
macién sobre un sinnimero de otros detalles quimicos y co-
nocer la funcién de las distintas areas cerebrales.

Ese ajuste de la investigacion no pretende ninguna expli-
cacion teleolégica de accién. Decir que ciertas neuronas se
disparan con el fin de informar a las de un area distante del ce-
rebro, es una expresion metaférica engafiosa, que sin embargo
todavia se utiliza introduciendo distraidamente implicaciones
teleolégicas en la investigacién del cerebro. En el organismo
no sucede tal y como lo cuenta a nuestros hijos la clasica serie
animada francesa Erase una vez... la vida. Los procesos cere-
brales no se producen en relacién con las células individuales

9. Ihd.
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o redes neuronales pretendiendo determinados objetivos, sino
solo porque cumplen una funcién.

Una funcién bioldgica en un organismo no es un objetivo en
el sentido de las explicaciones teleolégicas. Al describir el fun-
cionamiento preciso de ciertas células nerviosas en su contex-
to funcional, se describen los procesos, al menos, como si no

participara en ellos ningtin autor. En una célula no hay nadie
que accione una palanca para que algo atraviese la membrana
celular. Las sinapsis no son cerraduras que alguien abre y cie-.
rra. A ese nivel de especificacién conviene dejar de lado las
nociones de autoria, propésito y accién, ya que conducen a
supuestos completamente absurdos (aunque divertidos).
Ahora incluso se puede ejecutar mentalmente, como dejar
fluir una escena en una pelicula e interrumpir otra. En la pri-
mera imagen vemos al hombre que coge el pan negro de la
estanteria. La segunda imagen muestra stibitamente una toma
de una neurona que se enciende en un area especifica del cere-
bro u otro proceso fisico dentro del organismo —un cambio
de perspectiva muy corriente en el cine actual, como sucede
constantemente en Lucy, pero también en la pelicula Upstream
color de Shane Carruth. El efecto de ese cambio de actitud por
el corte repentino se puede resumir conuna frase muy adecua-
da del filésofo Peter Bieri (* 1944): «De repente no hay nadie
que hagaalgo. Lo que hay es solo el escenario de un eventos.”
Esta idea se puede ilustrar facilmente de nuevo con ayuda
de nuestro ejemplo. Demos un nombre a nuestro hombre:
Larry. Larry quiere pues comprar pan negro. Hace lo que hace
porque persigue precisamente ese propésito. Pero quiza al-
guien querra argiiir que la fijacién de ese objetivo por Larry es
solo una funcién biolégica. El hecho de que se entienda como

10. Peter Bieri (Pascal Mercier), Handwerk der Freiheir, Munich,
Carl Hanser, 2001 [en cast: £/ oficio de ser libre, Barcelona, Ariel, 2002],
p-32.
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un proposito es solo una especie de ilusion, una explicacion
~ que se nos ocurre porque no sabemos lo suficiente sobre la
~ evolucién o sobre el cerebro de Larry.

' La tesis de que nuestras explicaciones teleolégicas de la ac-
i ¢ion se basan todas ellas en ilusiones también fue planteada
. como respuesta al existencialismo en la segunda mitad del si-
- gloxx, y también tiene una prehistoria en la que desempefian
- un papel Marx y algunos sociélogos vinculados con él. Pode-
- mos darle también un nombre; se trata del estructuralismo. El
 estructuralismo supone que los propésitos humanos son una
especie de ilusién, que es provocada por la pertenencia de los
 individuos a las estructuras del sistema. Delega la impresién
- superficial de la libertad a instituciones o estructuras de poder
- an6nimas que se ocupan, a espaldas de todos los involucrados,
“~de que nos comportemos de una manera determinada. Creo
~que el estructuralismo es falso, asi como lo son sus correccio-
nes por el post-estructuralismo que le sigui6é y que a dia de
hoy todavia tiene algunos seguidores. Si hay estructuras que
'nos controlan, nosotros formamos parte de esas estructuras
"'y nos controlamos a nosotros mismos. Veremos que la auto-
~"determinacion es inevitable, como muchos gustosamente
también supondriamos que cualquier estructura que la sostie-
~ne, y que libera del miedo a los pensamientos que lo desenca-
~‘denan, debe ser libre.







CONCIENCIA

La filosofia de la conciencia desarrollada durante los tltimos
cincuenta afios, parte, como su propio nombre indica, del con-
cepto de conciencia, lo que es util para nuestros propositos,
puesto que ya es algo conocido por nosotros como un fené-
meno cotidiano. Pero también plantea muchas dificultades, ya
que pronto se evidencia que la conciencia es en realidad un
-fenémeno bastante extrafio. Después de todo, ¢por qué ten-
dria que darse en el universo el hecho de que alguien sea cons-
ciente de que hay un universo? Retomando una vieja idea del
filésofo Friedrich Wilhelm Joseph Schelling (1775-1854),
esto se expresa todavia hoy con la hermosa metifora de que en
1 caso de los humanos es como si la naturaleza les abriera de
golpe los ojos. De ese trasfondo deduce el fil6sofo estadouni-
dense Thomas Nagel (*1937), en su libro La mente y el cos-
mos, que las ciencias actuales nunca seran capaces de respon-
der adecuadamente a esa pregunta.’ Desgraciadamente, Nagel
permanece prisionero de la idea de un cosmos, un orden glo-
bal en la naturaleza, y trata de inscribir al espiritu en ese or-

i, 1. Thomas Nagel, Mind and Cosmos: Why the Materialist Neo-
Darwinian Conception of Nature is Almost Certainly False, Kettering y
Oxford, Oxford University Press, 2012 [en cast.: La mente y el cosmos,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2014)]. Comp. mi recensién «Da schlug die
atur die Augen aufs, en: F4Z; 7.10.2013.
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den. A esto lo conocemos como e/ enigma cosmoldgico de
conctencia. :

Ese enigma cosmolégico no puede equipararse a lo qu
Chalmers llama dificil problema de la conciencia, que ya he men
cionado anteriormente (p. 40). Ese problema, formulado d
modo particularmente claro por Gottfried Wilhelm Leibni:
(1646-1716) a comienzos de la Edad Moderna, consiste en e
consumado misterio de que al parecer ciertas cosas materiale
(por ejemplo las neuronas, o incluso zonas enteras del cerebro
puedan tener una vida interior. ¢Por qué experimentamos la
descargas de las neuronas de una determinada manera? Chal
mers considera este problema particularmente dificil, porqu:
cree que con los métodos actuales de las ciencias naturales
cuando se ocupan de la conciencia, no podemos resolverlo
aunque muchos no opinen lo mismo.

Una pieza clave de sus reflexiones es el experimento men:
tal de los zombis filosdficos. Un zombi filosdfico es para él un
copia fisica exacta de un ser humano, digamos que del propi
Chalmers, pero con una diferencia decisiva, y es que aunqu
se comporte exactamente igual que €1, no tiene conciencia, d
modo que nadie responde, como se suele decir, cuando se l
interpela. Aunque Chalmers considera puramente 16gicos :
probablemente posibles, desde el punto de vista fisico, lo:
zombis filos6ficos, muchos otros no los aceptan. (Yo misme
los considero biolégicamente imposibles, porque lo qu
Chalmers designa como «conciencia» debe también tener
necesariamente, una base neurobiol6gica, aunque todavia ng
sepamos exactamente a qué es a lo que debe adherirse neuro:
biolbégicamente). .

El enigma cosmoldgico y el dificil problema de la concienci
se suelen aducir, generalmente, para presentar a la filosofia d
la conciencia como un campo de labranza particularmente ur
gente de la filosofia, lo que significa que afortunadament
asistimos, actualmente, a un resurgimiento de los temas rela
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-.clénados con el conocimiento de uno mismo. Esto incluye
también la cuestién de la conciencia.

" Pero procedamos paso a paso. ¢Qué es en realidad la con-
Ciencia?

- Nos despertamos por la mafiana y vamos cobrando con-
Glencia poco a poco. A veces recordamos nuestros suefios, de
‘modo que también durante el suefio éramos de algtin modo
conscientes. Durante nuestras tareas cotidianas aparecen con-
inuamente como centro de nuestra atencién diversas cosas,
acontecimientos y personas: el café, el cepillo de dientes, la
hora punta, lajefa... Nos sentimos un poco cansados por la ma-
fiana, refrescados después de una ducha, enojados cuando
“nos sentimos tratados injustamente, complacidos cuando al-
guien nos hace llegar una buena noticia. Todo esto lo experi-
_mentamos conscientemente, mientras que no somos cons-

ientes del crecimiento de nuestras ufias o nuestro pelo.

- Gran parte de lo que nos pasa y de lo que llevamos a cabo
: t_'bdos los dias se procesa a un nivel subconsciente. Abrimos
la puerta del coche sin prestar atencién al acontecimiento y
“su desarrollo, del mismo modo que movemos nuestros de-
Jos, por ejemplo al escribir estas lineas. La gran mayoria de
‘los procesos que tienen lugar dentro de nuestro organismo
_nos son en general desconocidos: la deglucién de un trago
-de agua, la circulacién por nuestro higado o incluso las des-
cargas de las innumerables células nerviosas que nos permi-
en mover los dedos para sefialar enojados a alguien o reco-
;_.f_locer esta pagina ante nuestros 0jos como expresion de un
pensamiento deliberadamente formado. Solo algunos de los
.:_ datos e impresiones procesados por nuestro organismo pa-
san la angostura de la conciencia, como se decia en el umbral
el siglo xx. En relacién con la totalidad de nuestro organis-
.o son como puntas de iceberg, que emergen de las profun-

didades del océano como procesos inconscientes, puramente
Naturales.
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Se lee a menudo que la conciencia es uno de los ultimos
grandes misterios de la ciencia moderna, lo que se aduce como
una de las razones por las que debemos dedicar mas esfuerzos
financieros e intelectuales a las neurociencias. Y muchos r
presentantes actuales de la filosofia del espiritu se esfuerzan
asimismo por formular la pregunta de qué es la conciencia de
manera que suponga de algiin modo una contribucién al pro
blema de reconciliarla con la naturaleza. :

¢Pero qué es la conciencia exactamente? Todos estamos al
parecer familiarizados con ella. Por fin somos conscientes: us=
ted leyendo estas lineas, y yo mientras las escribo. Si yo estu
viera ya muerto mientras usted lee esto, yo ya no seria cons-
ciente, pero usted tendria la suerte de ser consciente y,de tener
tiempo para leer un libro acerca de lo que eso significa (supo
niendo que el futuro en el que usted vive sea tal que usted qu
siera vivirlo conscientemente).

Con ello tenemos una caracteristica importante de la con
ciencia: estamos familiarizados con ella y nos percatamo
muy probablemente, que nos hallamos en estado de concien
cia (de lo contrario podria usted no leer estas lineas o ni s
quiera sofiar que las lee — en el caso de que su vida, en contra
de lo supuesto, sea tan solo un largo suefio). Los filésofos sue-
len expresar esto como el hecho de hablar desde [a perspectiva

interna, 0 como se suele decir ahora, desde el punto de vista de
la primera persona, es decir, desde el punto de vista del Yo. El
punto de vista de laprimera persona consiste en que precisamen=
te con conciencia, y solo de esa manera, nos pueda ser familiar
que cada uno de nosotros, y cada uno para si, sea consciente.

La conciencia es pues algo cercano en la medida en que
somos conscientes. Por eso se habla también a menudo de
«mi» 0 «su» conciencia. Llamamos a esto la condicidn de propie-
dad (los filésofos hablan a veces de posesividad, que viene a ser
lo mismo con una palabra de raiz latina), que dice: la concien-
cia es siempre conciencia de alguien. Yo tengo mi conciencia;
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._ y usted tiene la suya. Yo puedo estar tan poco familiarizado
con su conciencia como usted con la mia, porque para ello yo
.tendrla que ser usted, o usted tendria que ser yo.

. Pero ni siquiera eso es suficiente; en la filosofia de la con-
_ciencia se presentan condiciones adicionales que se deben
- cumplir para ser consciente y enriquecer y especificar el punto
““de vista de la primera persona. En particular hay que mencio-
‘nar que la conciencia solo se puede llegar a conocer desde el
interior. Cada uno solo puede estar al tanto de su propia con-
ciencia, o asi parece al menos (una apariencia que més adelan-
~ te impugnaré). Eso se puede describir como privacidad de la
conciencia, es decir, la suposicién de que cada uno solo puede
alcanzar la conciencia de su propia conciencia.

- Por supuesto que puedo ser consciente, en cualquier senti-
' E_lo, de que a Marta le duele la tripa, de que ella experimenta
~‘conscientemente ese dolor. Pero yo sigo sin experimentar su
dolor, por vivamente que pueda imaginarlo y por mucho que
- 'me abrume el pensamiento del dolor abdominal de Marta. Por
- lo tanto, parece razonable decir que para nosotros la concien-
cia de los demis solo nos es indirectamente accesible, mientras
que experimentamos directamente nuestra propia conciencia,
con tal que exista.

~ Desde el punto de vista de la primera persona, parece pues
como si cada uno de nosotros estuviera encerrado, por decirlo
. asi, en su propia conciencia. El filésofo de la conciencia esta-
“dounijdense Daniel Dennett habla a este respecto del Teatro
| Cartesiano, que como su nombre indica, supone que se re-
monta en tiltima instancia a Descartes.

" Esto no es estrictamente correcto, ya que Descartes ar-
. gumentaba por el contrario que no podemos estar ence-
1rados en nuestra conciencia. Ese es también el verdadero
leetlvo de sus reflexiones en las famosas Meditationes de
- Prima Philosophia, en las que concluye a partir de la capa-
cidad de auto-conocimiento del espiritu que hay verdades



70 YO NO SOY MI CEREBRO

objetivas, independientes de la mente humana y reconoci
bles. Pero en la filosofia del espiritu, y particularmente e
lengua inglesa, se ha hecho habitual desde hace més de cie
afios presentar a Descartes como chivo expiatorio atribu
yéndole esa idea. '

Lo que Dennett opina y critica con la expresién «teatr
cartesianox, se puede entender ficilmente. Asi, tal como no
sotros nos hemos acercado hasta ahora a la conciencia desd
la perspectiva interna, parece como si hubiera un escenari
en el que sucede todo aquello de lo que somos consciente:
nuestra jefa, nuestra célera, nuestra alegria, nuestro camp
de visién, el ocasional y fastidioso ruido de fondo, etc. Si un
se acerca a la cuestién de esta manera, se plantea inmediata
mente la cuestién de quién observa en realidad los aconteci
mientos que transcurren en el escenario. ¢Quién vive en‘e
espectaculo, entonces? Y la respuesta es obvia: bueno, usted
0 yo, en la medida en que usted sea también un yo, es deci
alguien que ilumina atentamente su espacio espiritual inte-,
rior y observa lo que alli sucede. Asi nace y se mantiene |
tentacién de seguir buscando a alguien que guia y observae
cierto modo la conciencia desde el interior, al que se le llam
en filosofia un sominculo.

iYO VEO LO QUE TU NO VEs!

La palabra «homunculo» viene del latin y significa «<hombre
cito. La falacia del homtnculo consiste en que uno se imagt
na que nuestra conciencia es una escena puramente privada, €
la que sucede algo que yo observo y que no puede ser obser
vado por nadie mis desde el exterior. La idea del homincul
no es un invento reciente. Es vieja y se repite durante milenio
en el auto-examen de la mente. Cuando se dice que en reali
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dad no hay ningtin Y oy que la investigacién del cerebro lo ha
demostrado, eso significa como mucho que no hay ningin ho-
Jpinculo. Pero eso no lo ha descubierto la investigacién del
cerebro, porque parte de la suposicién de que hay un teatro
cartesiano e incluso un pequefio espectador acomodado en
nuestra cabeza para presenciar una representacién absurda
que la filosofia ha rechazado desde hace mucho tiempo. Por
otra parte, Dennett insiste repetidamente en que el homincu-
1o también esta presente de forma generalizada alli donde se
rechaza oficialmente el teatro cartesiano. Designa ese ajuste
_como «materialismo cartesianos.

= Ensufamoso libro Suefios de un visionario explicados por los
suefios de la Metafisica, Kant criticaba no solo la supersticién
de su época relativa al espiritu, sino también la suposicion,
hasta hoy muy extendida, «de que mi Yo pensante estd en un
ligar que se puede distinguir de los lugares de otras partes de
ese cuerpo que pertenece a mi mismidad».> Kant afiadia que
«ninguna experiencia» [ensefia] que mi Yo indivisible se halle
enun punto microscépico del cerebro»,? idea que comparaba
irénicamente con la de que el alma del hombre se encuentra en
un lugar «indescriptiblemente pequefio* del cerebro y allf se
siente

- como la arafia en el centro de su tela. Los nervios del cerebro la
- golpean o sacuden, y al hacerlo, sin embargo, provocan que no
© s€a esta impresion inmediata sino aquella que se da en partes
muy lejanas del cuerpo la que es representada como un objeto
existente fuera del cerebro. Desde ese lugar mueve también las

" 2. Immanuel Kant, Triume eines Geistersehers erliutert durch Triume

‘{_‘-’:’.':'Metapﬁysi/c. Von dem ersten Grunde des Unterschieds der Gegenden im
alme, Hamburgo, Meiner, 1975 [en cast.: Suesios de un visionario explica-

‘_1_.0‘__"P0f los suefios de la memfisica, Madrid, Alianza Editorial, 1987], p. 11.

‘3. Ibid.,p. 12.

4. Ibid.,p. 13.
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cuerdas y palancas de toda la maquina y produce a su conve
niencia movimientos voluntarios. Tales afirmaciones solo pue:
den demostrarse de modo muy superficial o no demostrarse
absoluto, ya que la naturaleza del alma no es en el fondo sufi:
cientemente conocida, pero tampoco se pueden refutar sino
muy débilmente.’

Las neurociencias han traido en nuestra época nuevos av
tares del homtnculo o de la arafia en el centro de su tela. Cori_
sidérese iinicamente la idea de que nunca podremos tener un
acceso directo al mundo exterior, sino solo construir imagene;
mentales que surgen en el cerebro y que tienen que ver poco o
nada con las cosas «de ahi fuera», una idea que Kant ya ataca en
sus Suefios de un visionario, ya que supone que estas imagene
mentales son vistas por alguien y son tomadas como imége}
nes del mundo exterior. Asi se hace aparecer magicamente a
homunculo, aunque quiza en la forma de un drea especifica de
cerebro o incluso de todo el cerebro. Como sefialaba decia e
filésofo Geert Keil (* 1963) en un contexto similar:

En las neurociencias vemos que algunos autores adoptan ahora
la hip6tesis del homiinculo como programa de investigacion
en concreto buscando un area del cerebro que proporcione la;
funciones centrales de integracién y control.®

5. lbid.,p. 13y ss.

6. Geert Keil, Willensfreiheit, Berlin y Nueva York, De Gruyter
1993, p. 208. Keil entiende la falacia del hominculo de un modo algo di
ferente. Escribe que un homiinculo es, «en la filosofia moderna del espiri
tu, una entidad humanoide postulada para explicar, explicita o implicita
mente, el funcionamiento de la mente humana» (¢6:d., p. 208). Yo creo
por el contrario, que en el error del homiinculo se afiade la asunci6n espe:
cifica de que no podriamos tener acceso directo a las cosas que estan fuerz
de nuestra conciencia o fuera de nuestro crineo (si uno identifica la con:
ciencia con procesos cerebrales que construyen imagenes mentales). Esa
diferencia permite entender més facilmente mi sugerencia de que la tesi
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Que hay un error incuestionable —aunque en cierto modo
_”Bién escondido— en el hominculo y su teatro cartesiano es
“algo que puede evidenciarse con un ejemplo muy simple. Su-
_pongamos que miro directamente a una estatua de Buda. Se-
_f:ggm el modelo del homunculo, la estatua de Buda aparece en-
“tonces en mi teatro cartesiano. Esto se podria expresar diciendo
‘que veo la estatua desde una cierta perspectiva. Si yo la veo
.distorsionada debido al angulo desde el que la contemplo, sé
- que se ve diferente en otro teatro cartesiano, mirandola desde
otro lugar (distinto de este en el que estoy yo). Yo veo /o que t

. Asi pues, la estatua aparece en mi teatro cartesiano, y yo,
_esdecir mi Yo, la ve alli. Pero de inmediato surge la pregunta
de por qué sé yo que ahi hay una estatua de Buda, que aparece
“por un lado en mi teatro y por otro en el suyo, viéndose siem-
“pre un poco diferente. — sQué sé yo de tu percepcion del co-
lor, 0 de como se te aparece exactamente la estatua? Eres quiza
‘un experto en esas estatuas y aprecia detalles muy diferentes a
los que yo veo. Se pueden complicar las cosas atin mas, po-
“niendo un perro, un gato o una pecera delante de la estatua de
Buda. ¢Sigue apareciendo una estatua de Buda en el escenario
“espiritual de esos animales? ;Le puede a uno aparecer en su
escena una estatua de Buda si no sabe nada de Buda ni de esta-
“tuas?

= Uno se ve as atrapado en los muchos tentaculos del error
“del homtinculo si deduce ahora de esta configuracién experi-

“epistemolégica de neurocentrismo esté relacionada con la tesis de que so-
“mos idénticos a nuestro cerebro. Keil opina que esta tltima no es mas que
-“una déformation pro fessionelle frecuente entre los neurocientificos, que
- Ocasionalmente se confunden con su propio cerebro. En la vida cotidiana
: eso rara vez sucede» (z6id). Yo lo veo de otro modo, ya que la asuncién
de un homiinculo precede en milenios a la existencia de la neurociencia y
-se extiende también a fendmenos més corrientes como la literatura, el cine
-y latelevisién.
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mental que solo se puede saber que ahi hay una estatua de
Buda si se es consciente de ello. Pero si esto significa que la
estatua aparece en mi escenario interno, yo no seré consciente
de esa estatua de Buda del mismo modo que ti1 y no seré cons:
cientede la misma cosa que el perro, el gato o el pececito. Pero
entonces, iqué es lo que hay «ahi fuera»?

Si incluimos en nuestro panorama delfines o murciélago
todo es ain mds inquietante. Thomas Nagel, con quien tuve
en Nueva York durante un largo periodo intensas conversa-
ciones sobre estas cosas, escribi6 uno de los ensayos filosofi-
cos mas influyentes de los tltimos cincuenta afios sobre estos
asuntos, titulado «What Is It Like to Be a Bat?»” Nagel invita
a imaginar como serfa recibir las impresiones del entorno
como un sonar, pero no es facil situarse en esa perspectiva
Esto se aplica igualmente a las observaciones submarinas de
los delfines o a la sensibilidad frente a la temperatura de 1
serpientes. Imaginemos pues lo que algunos de nosotros, se-
res humanos, tenemos por una estatua de Buda, en una cueva
llena de serpientes y murciélagos (un paisaje familiar en la
peliculas de Jndiana jones). En la conciencia de las serpientes
los murciélagos no aparecera ninguna estatua de Buda. Pero
entonces, ¢qué tenemos? Bueno, en realidad no lo sabemo
porque no tenemos acceso desde la perspectiva interna a una
conciencia tan ajena a la nuestra. |

Una imagen maravillosamente memorable de las trampa
del homtnculo se puede encontrar en la exitosa serie britanica
Doctor Who, que se viene emitiendo desde hace cincuenta
afios. En la altima temporada (la octava), hay un episodio (el
segundo), titulado «Into the Dalek». Los Dalek son maquinas
de matar, cuya intencién es destruir toda forma de vida que no

7. Thomas Nagel, «What Is It Like to Be a Bat?», en alemén en
Thomas Metzinger (ed.), Grundkurs Philosophie des Geistes, Miinster,
Mentis-Verlag, 2009, pp. 62-77. '
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sealasuya. Su frase favorita es «jExterminar!y. Ellos mismos son
redes neuronales mutadas, integradas en una méaquina de com-
bate que es controlada por la actividad neuronal. Los Daleksson
pues en cierto sentido lo que el neurocentrismo piensa de noso-
tros: cerebros integrados en maquinas, motivados inicamente
r su egoismo en la lucha por la supervivencia de la especie.

. Los Daleks son los principales enemigos del protagonista
dela serie, esto es, del doctor, al que se podria suponer pues
filos6ficamente como critico ideolégico cualificado. En el
episodio «Into the Daleks el doctor se miniaturiza y entra en
un Dalek que ha comenzado sorprendentemente a hacer con-
sideraciones morales, lo que es muy impropio de su especie,
y va entendiendo lo que pasa después que los tripulantes de
una nave espacial llamada «Arist6teles» hubieran capturado a
ese extrafio Dalek. Por cierto, es interesante en este contexto
que Aristoteles pueda ser considerado como uno de los crea-
dores de la fantasia del homiinculo en su libro Sobre e/ alma.?
Quiza el nombre de la nave espacial en la que transcurre la
escena del hominculo sea un homenaje oculto a esa inven-
ci6n aristotélica.

- En cualquier caso, el doctor entra en el craneo del Dalek.
Alli se puede ver a continuacién que su cerebro tiene un ojo
interno ante el que se reproduce una pelicula que consiste en
parte en recuerdos visuales y en parte en las imagenes que re-
cibe del mundo exterior a través de una lente extendida, de la
que cada Dalek dispone como una especie de ojo adicional a
su 0jo interno. En el interior del Dalek hay pues un cerebro, al
que va acoplado un ojo, que contempla una escena cinemato-
grafica oculta a los ojos de los demas. Esto plantea inmediata-
mente la cuestién de si en el cerebro del Dalek hay también un
pequefio Dalek y asi sucesivamente, que es uno de los proble-
mas del embrollo-hominculo. Se necesitan pues demasiados

© 8. Aristételes, Acerca del abna, Madrid, Gredos, 1978.
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homunculos (una infinidad) para resolver ese problema d

confeccidn casera.

¢TORMENTAS DE PART{CULAS EN EL CINE
DE LA CONCIENCIA?

Por supuesto, se puede insistir simplemente en que el cerebro.
o determinada area del cerebro, es en realidad un homiinculo
Pero con eso no se explica nada, sino que simplemente se d
por bueno un mito aceptandolo como real. Otra opcidn, evi
dentemente algo mejor, se plantea en relacién con la estatu:
de Buda. El problema con la idea de que nuestra conciencia e
un mero escenario, solo accesible a cada individuo de form:
privada e intima, es que entonces ya no se puede reclamar qu
se consideren directamente ciertas las cosas del mundo exte
rior, ya que la percepci6én es una forma de conciencia. Si 1
conciencia se interpone siempre entre nosotros y la realidad
las cosas de «ahi fuera», eso se aplica también a la percepcién
y serfa razonable sostener la opinién de que nunca sabemos e:
realidad lo que hay «ahi fuera», simplemente porque siempr
seriamos como el Dalek que contempla una pelicula de la con
ciencia en el cine hogarefio de su cerebro. ;Cémo sabemos
sin embargo, que las cosas de «ahi fuera» son, siquiera aproxi
madamente, tal como aparecen en nuestra pantalla privada
¢Y cémo sabemos que hay algo «ahi fueraxs? ;

La tinica razon que parece avalar ese modelo explicativo es .
que cada uno ve algo distinto cuando se pone delante de un;
estatua de Buda, y que otras criaturas no ven siquiera una es
tatua de Buda, aparte de que tienen modalidades sensoriales
de sentimientos completamente diferentes. Con eso habria
mos llegado entonces al neuroconstructivismo, que rebate
que percibamos la realidad y las cosas que hay en ella, y afir
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ma que solo podemos percibir imigenes mentales o represen-
" taciones que el cerebro construye a partir de las impresiones
sensoriales individuales,

Pero luego resulta que tampoco es tan facil. El neurocons-
tructivismo debe en concreto suponer que «ahi fuera» hay
algo que se presenta en el cine de mi conciencia como una
perspectiva distorsionada de la estatua de Buda, y en el de la
serpiente de algiin modo totalmente diferente. Asf pues, hay
algo que a mi me parece una estatua de Buda, a la serpiente X
y al murciélago Y (X e Y son marcadores de posicién para
algo que los seres humanos no podemos ni siquiera imaginar).
~Si, ¢pero qué hay entonces ahi? El neuroconstructivista res-
ponde: «Hay un objeto fisico o una enorme pila de objetos fi-
sicos: una especie de tormenta de particulas, que forma parte
‘de una onda electromagnética y que nosotros descargamos
‘mediante nuestros receptores sensoriales y los demas anima-
les mediante sus receptores sensoriales, en la interfaz mental
de cada uno, su conciencias.
¢Pero ayuda verdaderamente en esta cuestion esa informa-
cién aparentemente tan obvia pero también cientificamente
fundada? No, realmente no, puesto que todo el montaje expe-
imental viene a significar simplemente que a partir de los ob-
jetos fisicos (electrones, fotones, campos electromagnéticos,
energia cinética, etc.) solo podemos alcanzar la conciencia de
que inciden en nuestra pantalla mental privada, y por tanto en
uestras respectivas peliculas de conciencia. Hasta ahora no
hemos aportado ninguna prueba de que podamos tener de al-
guna manera una conciencia directa, una percepcién de las co-
as de «ahi fueras. Los electrones no se pueden en ningiin caso
percibir directamente, sino que se debe inferir su existencia
ediante métodos, experimentos y modelos adecuados.

- ¢Pero qué pasa con nuestro conocimiento de los métodos y
EXperimentos, asi como con nuestra comprension de los elec-
ones? ;De dénde sacamos eso? Si no es posible llevar algo
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conscientemente al conocimiento, sin subirlo a nuestra interfaz
de conciencia mental puramente privada, eso se aplica natural
mente a todo lo que podemos saber sobre lo que hay «ahi fue
ra», sobre el mundo exterior. Asi que mediante nuestros expe
rimentos cientificos no penetramos en las cosas. Seguimos.
atrapados en la conciencia y en nuestros prejuicios y somos po
tanto siempre sujetos sesgados, parciales, incluso homunculos

Si la conciencia es literalmente un proceso neuroquimic
en el interior de nuestros craneos, mediante el cual se pone e
marcha una pelicula en nuestra cabeza, que supuestamente re
fleja el mundo exterior, sc6mo sabemos que «ahi fuera» ha
verdaderamente algo con lo que nuestras imagenes mentales s
relacionan de algtin modo? No podemos decir que hemos des
cubierto algo mediante experimentos cientificos, porque estos
solo habrian tenido lugar en la pelicula de nuestra conciencia::
Ludwig Wittgenstein (1889-1951) formul6 algunas compara
ciones apropiadas en el § 265 de sus /nvestigaciones filosdficas:

(Como si alguien comprara varios ejemplares del periddico de:
esta mafiana para asegurarse de que dicen la verdad). Consultar:
en la imaginacién una tabla se parece tan poco a la consulta real:
de una tabla como se parece imaginar el resultado de un experi
mento mental al resultado del experimento. '

Seria una contradiccion pensar, por un lado, que solamen
te podemos alcanzar conciencia de algo en nuestra propia pan
talla, y por otro lado deducir de eso que solo sabemos que he
mos adquirido conciencia de algo que no aparece en nuestr
propia pantalla. :

Se quiera o no, la afirmacién de que solo podemos alcan
zar conciencia de episodios de conciencia privados se basa en.
premisas falsas, pues se compara inmediatamente una con--
ciencia interior privada con aquellas operaciones que dan lu--
gar a eventos externos en la conciencia-cine. De alguna mane-
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a se tieneque acabar explicando por qué se ve ahi delante, a la
'lzqulerda una taza roja —se quiera o no—y ala derecha una
sercha. Casi llega uno a sospechar que esto se debe a que en-
?rente tiene uno realmente a la izquierda una tazarojay ala
.derecha una percha. Tazas y perchas no estan solo en nuestra
conciencia, sino en la habitacién o en el armario donde cuelga

. :uno la ropa.

BuUDA, LA SERPIENTE Y EL MURCIELAGO

+ En este sentido Kant era mucho mas coherente que el neuro-
constructivismo que lo invoca repetida y siempre equivocada-
mente. Kant veia siempre claramente la contradiccién en la
“que el neuroconstructivismo se enreda constantemente. En
una de sus obras mas importantes, la Critica de la razdn pura,
Kant demuestra, entre otras cosas, que la identificacion del
portador de nuestros procesos mentales con cualquier cosa
(yasea un alma inmaterial o incluso el cerebro) es una falacia,
que se nos impone en el campo del conocimiento de uno mis-
mo y que él querria desvelar. Kant eligi6 para ello el término
«paralogismos», que realmente viene a significarlo mismo que
falacia. Un paralogismo se da, segiin Kant, cuando uno cree
que el portador de la capacidad de pensar tiene que ser algo que
© se pueda encontrar en algiin lugar del mundo: un alma intan-
gible, dificil de localizar, o una fuerza animica o incluso una
propiedad o la actividad no exactamente localizada del cere-
~bro, 0 acaso de algunas 4reas del cerebro.
. Kant es consciente, en particular, de que en principio no
podemos resolver cientificamente el problema de la estatua de
““Buda, que a una persona le aparece de un modo totalmente
diferente que a otra o incluso a otras criaturas. Si la concien-
. cia fuera realmente una interfaz privada de su usuario, en la
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que solo pueden aparecer imagenes mentalmente constru
das, no nos serviria ninguna ciencia, ya que estas solo descri
ben lo que aparece en el cine de la conciencia. La verdadera
objetividad derivada de las ciencias naturales no seria posible
en ese caso. :
¢Coémo abordaria Kant el problema de la estatua de Buda?
ueno, diria que nos parece una estatua de Buda. Y a la ser:
B , dirfa q p tatua de Buda. Y a ]
piente le parece una X, al murciélago una Y... Kant podria ca-
lificar las tres variantes

1. La estatuade Buda
2. LaX (laidea delaserpiente)
3. La 'Y (laidea del murciélago)

como «fenémenos» y describiria aquello que es asi simple-
mente, independientemente de los fenémenos, y que noso-
tros, segin Kant, no podemos conocer independientemente
de nuestra conciencia, como una «cosa en si». La tesis absolu-
tamente central de Kant, sin la que todo su edificio intelectual
se viene abajo, afirma por tanto, de forma totalmente cohe
rente, que nosotros no podemos conocer la cosa en si o las co-
sas en si mismas. La tesis principal de Kant de que solo pode-
mos conocer fendmenos, pero no las cosas en si, se llama
tdealismo trascendental. Asi Kant escribe: :

Hay una observacién que no necesita, para ser hecha, ningun'a
reflexion sutil y puede admitirse que el entendimiento mds or-
dinario puede hacerla, si bien a su manera, por medio de una
oscura distincién del Juicio, al que llama sentimiento. Es esta:
que todas las representaciones que nos vienen sin nuestro albe:
drio (como las de los sentidos) nos dan a conocer los objetos no
de otro modo que como nos afectan, permaneciendo para noso-
tros desconocido lo que ellos sean en si mismos, y que, por tan-
to, en lo que a tal especie de representaciones se refiere, aun con
la mas esforzada atencién y claridad que pueda afiadir el enten-
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dimiento, solo podemos llegar a conocer los fenémenos, pero
nunca las cosas en simismas.’

- El razonamiento de Kant se puede ilustrar de la siguiente
“manera: supéngase que se dispone tinicamente del sentido del
~tacto como interfaz con el entorno natural del cuerpo, el mun-
“do exterior. Para el experimento mental basta por supuesto
" cerrar los 0jos y tratar de concentrarse solo en el sentido del
~tacto. Ahora imagine que alguien toca el dorso de su mano
‘con determinada cosa (por ejemplo, una caja de cerillas).
~Aunque usted podria ahora describir como se siente, incluso
en el caso de que nunca antes hubiera visto una caja de cerillas,
nunca estaria seguro de que una caja de cerillas tiene el aspec-
toquetiene efectivamente. Cémo se percibe una caja de f6sfo-
ros y qué aspecto tiene es pues algo que depende para cada
~uno de que ya haya visto alguna vez una caja de cerillas o de
- que sea informado por otros que si la han visto antes. Las teo-
. rias que imagine usted sobre la cosa de «ahi fuera» —Ila cosa
~en si— a partir de su tacto—el fenémeno—, o las descripcio-
nesque daria, serian bastante diferentes si usted pudiera ver la
- cosa de «ahi fueran, y reciprocamente.

~ Kant extiende esta idea a todos nuestros sentidos y cree
_que el espacio y el tiempo, en particular, son formas de nuestra
- percepcién, que no tienen nada que ver con lo que las cosas
“son en si mismas. El espacio y el tiempo, tal como dijo Kant
“sagazmente, son solo el marco de nuestro cine humano de la
_Conciencia, que pertenecen a nuestro sistema operativo y no a
“larealidad de «ahi fueras.

9. Immanuel Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Hambur-
80, Meiner, 1999 (1785) [en cast.:. Fundamentacion de la metafisica de las
' ¢0stumbres, Madrid, Espasa, 1990], p- 80.
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SUBIDOS A LA OLA DEL NEUROKANTISMO

Todo esto se puede discutir y debe seguir haciéndose. Lo que
es seguro es que Kant no habria estado de acuerdo con que se
le atribuyera la idea de que solo construimos mentalmente
nuestra imagen del mundo y de que esto se debe a que nuestro
sistema nervioso solo puede procesar ciertos estimulos inter
nos. Precisamente contra esa tesis Kant tendria innumerable
objeciones, aunque tras él, durante el siglo x1x, se mantuvo en
la fisiologia de los sentidos la tesis que desde muy pronto se
le atribuyé. Asi, el famoso fisidlogo y fisico Hermann von
Helmholtz (1821-1894) decia sobre él en 1855:

El hecho de que el tipo de nuestras percepciones esté condiciona:
do tanto por la naturaleza de nuestros sentidos como por las cos
externas, es evidenciado muy claramente por los hechos citado
y es de la mayor importancia para la teoria de nuestro conoci
miento. Precisamente lo mismo que ha demostrado en los tiltimo
tiempos la fisiologiia de los sentidos en el campo de la experienci
fue examinado ya por Kant con respecto a las ideas de la ment
humana, al exponer la proporcién que tienen en nuestras ideas la;
leyes innatas particulares junto a la organizacién del espiritu.™ -

El supuesto falaz de que Kant habia promovido el neuro
constructivismo es un tema difundido desde el siglo xix qu
han prolongado hasta hoy dia los libros de texto. Asi escrib
en nuestros dias el premio Nobel Eric Kandel (*1929) en's
obra clasica Neurowissenschaften: Eine Einflihrung:

Recibimos ondas electromagnéticas de distintas frecuen
cias; Lo que percibimos, en cambio, son colores: rojo, verde, na
ranja, azul o amarillo. Recibimos ondas de presién pero oimo

10. Hermann von Helmholtz, «Uber das Sehen», en: 4bhandlunge
ur Philoso phie und Geometrie, Cuxhaven, Traude Junghans, 1987.
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palabras y musica. Entramos en contacto a través del aire y el
agua con una gran variedad de sustancias quimicas, pero perci-
bimos sabores y olores. Los colores, los sonidos, los sabores y
olores son estructuras mentales que surgen en el cerebro a par-
tir del procesamiento sensorial. No existen como tales fuera de
nuestro cerebro. [...] Nuestras percepciones no son, por tanto,
registros directos del mundo que nos rodea; se construyen mas
bien signiendo sus propias reglas y restricciones que se impo-
nen a través de las capacidades del sistema nervioso. El fil6sofo
Immanuel Kant hablé, en relacién con estas limitaciones intrin-
secas, de formas a priori de la intuicion. Segiin Kant, la mente no
es un receptor pasivo de sensaciones, sino que construye, de
acuerdo con su ideal u objetivo, categorias como espacio, tiem-
po y causalidad que existen independientemente de los estimu-
los fisicos externos existentes. ™

Pero Kant no representa casi nada de lo que Helmholtz y
- Kandel le atribuyen. Ni pensaba que recibimos olas que perci-
~ bimos como colores, ni tampoco que el espacio y el tiempo
~sean categorias. Kant distinguia entre las formas de la intui-
- cién (espacio y tiempo) y categorias (como la causalidad) y
simplemente negaba que mediante el uso de categorias poda-
-mos conocer cémo son las cosas en si. Ademids, no entendia
las percepciones como construcciones mentales que tienen
algo que ver con nuestro sistema nervioso, puesto que opina-
- ba que no podemos saber, en principio, quién o qué es lo que
realmente piensa en nosotros.

La tesis que yo identificaria con el cerebro es tan ajena a
Kant como la tesis de que tenemos un alma inmaterial que
piensa en nosotros. Cabe suponer que Kandel no ha leido a
Kant, o silo haleido, nolo haentendido. Lo que Kandel escri-

" 11. EricKandel , James Schwartz y Thomas Jessell, Principles of Neural
Stience, Nueva York, McGraw-Hill, 2012 (1981) [en cast.: Neurociencia y
ducta, Upper Saddle River, Nueva Jersey, Pearson Prentice Hall, 1996].
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be sobre Kant es como si un filésofo escribiera sobre quimi
confundiendo el H20 con el CO2 porque ambas molécu
son muy parecidas. Eso seria ciertamente tan itil como las d
claraciones de Kandel sobre Kant.
Sin embargo, hay una tradicién que comenzé poco despu
de la muerte de Kant y que intentd situar en el cerebro lo
Kant designa como el «yo pienso», y en esa linea se inscribe
pensadores como Schopenhauer y cientificos como Helmhol
Asi, Kandel asume de forma bastante acritica un topos
lapsus de lateoria del conocimiento de Kant y lo lleva al exti
mo. Reclama a Kant para si, cualquiera que sea el motivo d
esa apropiacién. Lo que Kandel describe —dejando a un lads
lo que opinara realmente Kant— como una opcién filoséfis
no es representado en esa forma por ningin epistemolog
ejercitado, porque se trata de toda una serie de falacias basta
te transparentes, contra las que Kant intent6 encontrar una a
ternativa.
La suposicion de que los cerebros construyen para si dis
tintas interfaces de conciencia, de modo que podriamos ded
cir de algin modo la existencia de un mundo exterior, aunqu
nunca directamente, se basa en una falacia o un error que no
puede corregir mediante ningtin progreso cientifico. Sila con
ciencia es solo una relacién entre un hominculo espiritual y:
drama que se representa en su escenario privado, la apelaci;
a laciencia no sirve de nada para resolver el dilema, ya quela
ciencias naturales solo podrian describir lo que sucede en e
escenario privado del cientifico individual. Puesto que ah
donde yo creo ver una estatua de Buda, lo que hay en realidad
es un enjambre de particulas danzando, que de por sino tien
la forma de un Buda ni ningtin color, seria solo otra represen
tacién de lo que puede ser en si mismo. Si toda nuestra expe
riencia fuera Ginicamente una construccién mental que no
muestra imigenes en un escenario interno privado que se ha
lla en el interior de nuestro craneo, en principio solo podria
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o5 formular hipétesis especulativas relativamente toscas so-
el mundo exterior.

NO HAY NADA COMO LA PROPIA
EXPERIENCIA - ¢O ACASO si?

- Que todo esto representa de hecho un gran problema parala
oncepcibn cientifica actual del mundo se puede deducir de
nodo relativamente facil de una visién tipica que se expresa
habitualmente en ese sentido. Este punto de vista tiene una
enorme influencia en las concepciones comunes de la relacién
ntre la conciencia y el cerebro. Pienso aqui en el empirismo.
| Empirismo (del griego empeiria = experiencia) es la tesis de
_que la tinica fuente de nuestro conocimiento es la experiencia,
o'que quiere decir especificamente en este contexto la expe-
riencia sensorial. Esta filosofia histéricamente antigua y que
aparece recurrentemente a lo largo de milenios, esta represen-
tada hoy de forma particularmente agresiva por el popular
fisico estadounidense Lawrence Krauss (*1954). Krauss ha
“si_ibrayado en repetidas ocasiones que solo hay un método
_cientifico, que consiste en que nuestro pensamiento critico se
deje orientar por la experiencia, que él parece entender como
-una combinacién de la experiencia sensorial, las técnicas de
medicién (metrologia) y una construccién de teorias basadas
-en ellas. Dicho con mayor precisién, la experiencia de la reali-
ad hace que se cumplan las predicciones basadas en la teoria,
-y esta queda entonces justificada por los experimentos. Eso ya
1o hacemos en la vida cotidiana, y la ciencia moderna solo ten-
dria que perfeccionarlo.*

12. Comp. por ejemplo con la siguiente afirmacién de Krauss: «Re-
sulta decisivo para la verdad, en dltima instancia, el experimento, no la
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Asf justifica su campaiia contra las religiones del mundo,
que actualmente acaudilla junto con Richard Dawkins. Por
«religiény entienden ambos sin embargo unicamente las su-
persticiones irracionales que mantienen, contra cualquier jui-
cio mejor, hipétesis obviamente falsas sobre el funcionamien:
to de la naturaleza. La lucha contra la supersticién es para mi
como filsofo, siempre simpatica, pero no se combate de modc
particularmente eficaz basindose en una posicién filoséfica
subyacente muy infundada, que en una inspeccién més det
llada resulta ser a su vez una supersticion. '

Dawkins reduce la religién a «creencias arbitrarias y pres-
cripciones sin fundamento, que se transmiten de generacién en
generacion».”> También asume que en todas las religiones se
trata de Dios y que esa Palabra es una «designacién para un
Creador sobrenatural, al que debemos adorar».'* jPero de
dénde proviene la supuesta idea de que todas las religiones tr
tan de Dios y de que «Dios» denota lo que piensa Dawkins?

Lo que pasa por alto es que las religiones del mundo (ya
sean monoteistas como el judaismo, el cristianismo y el Islam,
o sean en tultima instancia ateas como algunas variantes dél
budismo) surgieron en un momento en que el concepto mo
derno de la naturaleza ni siquiera existia. Cémo llegé el autor
del libro biblico del Génesis a la idea de que Dios es un creador
sobrenatural, cuando no tenia ni siquiera el concepto de natu-
raleza que Dawkins proyecta anacrénicamente hacia el pas
do? La oposicién anacrénica entre una explicacion cientifica’y

satisfaccién que uno obtiene de sus creencias a priorz o de la belleza o la
elegancia que se atribuye a sus modelos tedricos» (Lawrence M. Krauss;
Un universo de la nada, Barcelona, Pasado y Presente, 2013, p. 14).
13. Richard Dawkins, The God Delusion, Nueva York, Bantam
Books (Random House), 2006 [en cast:: £/ espejismo de Dios, Barcelona
Espasa, 2012].
14. Thid.
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ﬁna explicacién sobrenatural de los acontecimientos naturales
impregna el neo-ateismo histéricamente desinformado que
Dawkins preconiza.

 Ese modelo muy simple de la critica de la religién es cono-
Cido, por supuesto, desde hace ya siglos. Sin embargo, desde
“una perspectivahistérica y criticamente informada —el punto
“de vista que la teologia cientifica y los estudios religiosos lle-

viccién infundada y arbitraria de que la religién sea en general
‘lo que Dawkins imagina. Como él toma su concepto de la reli-
~gi6n como modelo de regulacién para ilustrar a la raza hu-
“mana y liberarla de la supersticién supuestamente infantil, su
~visién de la religién se adecua, por supuesto, en aspectos rele-
< vantes, a su propia definicién de la supersticion religiosa, aun-
“queél no cree en Dios, sino que lo reemplaza por la Naturaleza.
. Lacuestién de cémo nos imaginamos nuestra capacidad de
- conocimiento tiene muchas consecuencias de largo alcance y
afecta no solo a la epistemologia filoséfica, porque con la tesis
“de que todo conocimiento proviene unicamente de la fuente de
la experiencia y siempre seria, por tanto, conocimiento de la
“naturaleza, surgen inmediatamente problemas. Si todo conoci-
- miento proviene de la experiencia y realmente nunca se sabe,
- por tanto, nada definitivamente —porque la experiencia siem-
_pre nos podria ensefiar algo nuevo— ¢cémo podemos por
“ejemplo saber que no se debe torturar a los nifios o que la
‘igualdad politica deberia ser un objetivo de la politica demo-
cratica? Si el empirismo fuera cierto, no podriamos saber defi-
‘nitivamente que no se debe torturar a un nifio. Por otra parte,
icomo podriamos saber que 1 + 2 = 3, dado que esto no se
puede entender como un resultado de la experiencia?

Al empirismo se le puede irritar ain mis facilmente, plan-
teandole dos demandas simples: Si realmente todo conoci-
] miento proviene de la fuente de la experiencia sensorial, ¢qué
'Pasa entonces con el conocimiento sobre ese supuesto hecho?
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¢Sabemos por experiencia sensorial que todo conocimient
proviene de la experiencia sensorial? Entonces habria que su:
poner que la experiencia nos puede ensefiar en ese sentidg
algo mejor. Se podria, en principio, aprender mediante la ex
periencia que no podemos aprender todo mediante la expe
riencia.

Para ver por qué esto no puede ser, todavia tenemos que
hacer otra consideracién simple. Krauss y muchos otros
cientificos dicen en sus momentos filoséficos que todo con
cimiento se basa en la experiencia o estd «basado en la ev
dencia». Apuntan en esa direccién porque quieren hacerno
conscientes de que podemos equivocarnos. SOomos propensos
al error, lo que se llama falibilidad. El empirismo es recomen
dable ya que nos hace entender por qué somos propensos
errores, ya que recibimos datos de un mundo externo que de-
bemos interpretar y organizar tericamente. Si queremos sa-
ber algo sobre esa base, debemos en algin momento poder
decir que hemos llegado a nuestro objetivo. Entonces form:
lamos una afirmacién de conocimiento. Pero también nos:
podemos engafiar y ser corregidos por la experiencia. Por 1o
tanto hay que estar abiertos a las revisiones.

¢Pero como se podria corregir mediante la experiencia
sensorial la pretensién de que todo conocimiento proviene de
la experiencia sensorial? Bueno, la respuesta simple es {No se
puede! La proposicién de que todo conocimiento proviene de
la experiencia sensorial no es por lo tanto una hipétesis cienti-
fica que pueda ser demostrada o refutada, puesto que por mu-=
cho que se pueda demostrar una hipétesis cientifica e insertar
en una teoria, debe seguir siendo posible que de la propia na-
turaleza surjan pruebas que permitan falsar la hipétesis. El
empirismo no es pues una hipétesis cientifica. '

Ciertamente hay variantes sutiles del empirismo, presen-
tadas durante el siglo pasado de forma especialmente impre-
sionante, bajo el titulo de «empirismo légico», por Rudolf
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- Carnap (1891-1970) y Willard van Orman Quine (1908-
“,000). Sin embargo, Carnap acepta que hay verdades que no
-pueden ser detectadas por la experiencia sensorial, mientras
~que Quine le corrige de pasada afirmando que todo conoci-
" miento es siempre una mezcla de elementos puramente tedri-
cos y datos de la experiencia. Pero todo esto hace filoséfica-
- mente la situacién, en tltima instancia, tan sutil y complicada
- que Carnap y Quine, en cualquier caso, no llegan a defen-
- der que solo tengamos conocimientos cientificos, que ademas
‘solo podrian ser una descripcién de procesos en nuestro cine
- de la conciencia.

La situacion es de todas formas mucho més incémoda para
el tipo de empirismo que defiende Krauss, que también debe
- describirse, en sentido estricto, como em pirismo bastante tosco.
* Enlos debates piiblicos los filésofos le preguntan repetidamen-
te si hay algiin tipo de conocimiento matematico en absoluto,
‘por ejemplo el de que 1 + 2 = 3. Como Krauss es un fisico te6-
rico que trabaja principalmente en la ciencia con ecuaciones
matematicas, dificilmente puede negar que tenga conocimien-
tos matemdticos bastante mas complejos que los fundamentos
-de la escuela primaria. La respuesta de Krauss es tipica. Perci-
be que ha caido en una trampa, pero insiste en que necesita
“experiencia sensorial para obtener conocimientos matemati-
- cos: tiene que haber leido que 1 + 2 = 3, 0 haber sido informa-
“do de los axiomas y el funcionamiento de los simbolos mate-
maticos.

Pero esta solucion es tramposa. Si conozco mediante la ex-
‘periencia sensorial que quedan dos panecillos en la cesta de
Pan (los veo ahi), eso es posible porque los panecillos emiten
luz que incide sobre mis fotorreceptores. Puedo obtener co-
: Nocimjento sobre los panecillos mediante la experiencia sen-
sorial porque estos son siempre capaces de entrar en una rela-
cion de causalidad adecuada con mis receptores sensoriales.
Pero Jos niimeros 1, 2 y 3 y los simbolos matematicos no son
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idénticos a la ecuacién registrada mis arriba. Cuando escribo
el niimero 1 tres veces, es decir: 1, 1, 1, €s tres veces exact
mente el mismo nimero, es decir, el nimero 1. La cifra co
creta que anoto tres veces es siempre otra, pero no el niimeto.
1. En esta pagina no hay seis nimeros 1 diferentes, sino solo
seis casos diferentes en los que yo lo he escrito. Cuando vec
que en la cesta del pan hay dos panecillos, se trata en realidac
de dos cosas diferentes, un panecillo y el otro. Los niimeros;
por el contrario, no se pueden ver ni medir; solo se pueden
visualizar mediante signos, lo que no es lo mismo.

Tampoco se pueden ver ni medir la diversidad y la identi-
dad de las cosas. Por eso se habla en filosofia de 4priorismos
(del latin a priori = desde el principio, independientemente de
toda experiencia). Esto significa que solo podemos tener ¢
nocimientos empiricos porque empleamos conceptos tebricos
—como causa, ley de la naturaleza, identidad, objeto, cosa,
conciencia—, que aunque ciertamente estan relacionados con
nuestra experiencia, no se pueden rastrear simplemente me:
diante la experiencia sensorial. '

El empirismo bastante tosco presentado aqui se sentira
mucho més incémodo cuando volvamos de esta considera-
cién un tanto abstracta a la conciencia. Puede haber distintos
grados de conciencia, desde la plena alerta de la conciencia de
dolor hasta la pérdida transitoria de conciencia durante las ca-
bezadas postprandiales. También hay transiciones suaves
como la del suefio durante segundos, en muchos sentidos peli
groso o simplemente molesto (como cuando nos pasamos de
paradaal quedarnos dormidos o tratamos inttilmente de man-
tenernos despiertos durante una conferencia aburrida, algo
muy habitual en la vida cientifica). Pero la idea empirista de
que solo sabriamos que somos conscientes mediante la expe:

riencia sensorial conlleva rasgos patolégicos, ya que incluye
como fundamental la posibilidad de malas interpretaciones
equivocadas y por tanto podria suceder, en cualquier momen-
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to, que €n realidad no seamos del todo conscientes. Pero eso
no significa que en cadamomento de mi vida consciente tenga
que temer la experiencia de no ser plenamente consciente. De
alguna manera parece como si uno no pudiera equivocarse al
menos en la cuestion de si es o no plenamente consciente. Esta
idea también esta presente en la famosa frase de Descartes:
«Pienso, luego existon. El Cogito cartesiano afirma que, en tan-
to seamos conscientes, no podemos obviar el hecho de que so-
mos conscientes, aunque bien podriamos equivocarnos en
cuanto al lugar donde reside la conciencia, algo que Descartes
tampoco niega.

Krauss discute regularmente sobre este tema con el fil6so-

fo yamencionado Daniel Dennetty concede que la conciencia
esun problema dificil. Cree no obstante (como Dennett) que
los futuros neurocientificos resolveran esto pronto. ¢Pero
cémo vamos a ser informados mediante la experiencia sensi-
ble, y por tanto empiricamente, del hecho de que somos cons-
cientes? jPodria resultar entonces que eso es falso? ;Podrian
los experimentos convencer a alguien de que en realidad no es
consciente?

El neurdlogo francés Jules Cotard (1840-1889) descubrié
una enfermedad que lleva su nombre, el «Sindrome de Co-
 tard». Los pacientes afectados creen seriamente estar muertos
-¥ no existir. Un empirista estricto deberia asumir que el pa-
ciente Cotard podria estar en lo cierto y estar de hecho muer-
~ to. Entonces serian zombies y pronto podria estallar la Guerra
Mundyal Z. Pero es evidente que no es asi, y que eso serfa una
idea descabellada. Los pacientes que sufren de Sindrome de
Cotard no pueden estar en lo cierto, porque, obviamente, tie-
“nen todavia un cuerpo vivo y son conscientes, ya que pueden
~ interactuar con otras personas. Sufren mds bien un trastorno
neurolégico que requiere tratamiento con el fin de devolver-
 les una conciencia saludable que las permita ver también que
- son conscientes.
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Como vemos, es una idea absurda que algiin dia se pudie
defender que no tenemos absolutamente ninguna concienci
Quien dice en serio que no tiene conciencia deberfa examina
qué enfermedad padece o si es un androide habilmente con
truido. Dado que por el momento no existen ese tipo de a
droides, solo queda el supuesto de que no se puede negaré
consciente sin serlo al menos de ello. Esto incluye, como dig
que lleguen a conocer mediante la introspeccién la naturaleza
o incluso las condiciones neuroquimicas necesarias de la co
ciencia. {Sin embargo, eso no lo ha sostenido nadie, ni siquie
Descartes!

Es evidente que podemos tener una idea equivocada de I¢
que significa ser consciente. En ese sentido, somos propenso
a errores. Tampoco es lo mismo saber que se es conscien
que saber lo gue es la conciencia. Por eso hay disciplinas cien
ficas que se ocupan de la conciencia, entre otras, la filosofia
Pero de eso no se puede inferir que nadie ha sido nunca con
ciente o que no somos conscientes de que de ese «resultados
solo se podria deducir que en nuestra teorizacién algo —por
decir poco— haido mal.

FE, AMOR, ESPERANZA - {TODO ESO ES SOLO UNA
ILUSION?

Pero nuestra cultura actual esta transida por la sospecha di
que no somos realmente conscientes. El miedo a perder nue
tra propia conciencia, por decirlo asi, en una conciencia plen"e_i
aparece en peliculas y series de zombis como Walking Dead
en la pelicula protagonizada por Robert De Niro y Robin
Williams Despertares de 1990. Se trata de la adaptacién cin
matogréfica de un caso real sucedido en Nueva York y docu-
mentado por el famoso neurélogo Oliver Sacks (1933-2015)
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on su libro Desperzares. Sacks consiguié despertar a algunas
ictimas de la epidemia de encephalitis lethargica de la década
_’de 1920 sacandolos por un breve plazo de su pérdida casi com-
._pleta de la conciencia.

- De hecho hay filésofos que piensan que no somos cons-

cientes, porque el concepto de conciencia no se refiere, estricta-
‘mente hablando, a nada concreto. Pienso concretamente en la
“posicién del llamado materialismo eliminador, detendido con es-
pecial brio por los neurofilésofos Patricia Churchland (*1943)
Paul Churchland (*1942), que hasta hace poco ensefiaban en
la Universidad de California en San Diego. El materialismo eli-
‘minador afirma, en principio, que es en nuestros estados menta-
les se muestran un conjunto de ilusiones, porque en la realidad
“del universo solo hay condiciones y procesos materiales.

" Paul Churchland elimina cualquier estado mental en un
famoso ensayo, en el que procede asi: en primer lugar, supone
‘que disponemos de una psicologia cotidiana. Hablamos sobre
‘el hecho de que las personas son conscientes de que tienen
-'opiniones, son racionales o irracionales, reprimen sentimien-
tos inconscientemente, actian de buena fe, y asi sucesivamen-
‘te. Todos tenemos nuestras propias ideas de la conciencia y
:__rios imaginamos constantemente como nos perciben y sienten
los demis, asi como las cosas que les rodean. Churchland asu-
me ahora que nuestra psicologia cotidiana es una teorfa empi-
Tica como cualquier otra, que muestra inmediatamente su ten-
dencia al empirismo.

~* En su opinién, atribuimos a los demis y a nosotros mis-
mos estados mentales conscientes , porque tenemos una teoria
particular de tales estados, que extraemos de nuestra expe-
riencia. En la psicologia actual y la ciencia cognitiva, esto se
llama «teoria de la mente»: la capacidad de formular supues-
tos sobre los procesos conscientes, y por tanto también sobre
los sentimientos, las intenciones, esperanzas y creencias de
.otras personas. Sobre esa base, prosigue Churchland, habria-
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mos construido los humanos nuestra psicologia cotidiana,
no es mas que una teoria empirica normal. Sin embargo,
considera que esa teoria es bastante pobre. En particular, afi
ma que durante miles de afios no ha hecho apenas ningtin p
greso ni evolucién, lo que en mi opinién es erréneo.

Churchland dice de todos modos en su movimiento:
apertura que hay una psicologia cotidiana y que se trata de i
teoria empirica. Su intencién es, sin embargo, sugerir al lect
que esa teoria no solo podria estar equivocada, sino que ¢
con seguridad es falsa. La compara explicitamente con la co
movisién geocéntrica que también se demostré falsa. La teor
de que el sol sale se puede calificar como falsa porque es la ti
rra la que gira alrededor del sol y de si misma, lo que desde:
tierra se ve como si saliera el sol. Estrictamente hablando, dec
que el sol «sale» es lo mismo que decir que la tierra estd en
centro del universo. En realidad, visto desde esa atalaya no h
ninguna salida del sol, sino solo una especie de ilusién que n
lleva a creer en el amanecer. La teoria empirica de que el s
sale cada mafiana se ha demostrado falsa. Lo que queda, s
embargo, es la ilusidn cotidiana de que estidbamos sobre una
placa firmemente anclada y veiamos una salida del sol. '

Churchland piensa, en el siguiente paso, que nuestra ps
cologia cotidiana supone en particular que hay actitudes pr
posicionales. Sin embargo, ese es un término técnico filosét
co tipico y por lo tanto, en sentido estricto, cualquier co
menos parte componente de nuestra psicologia cotidiana, lo
que hace posible la confusién en Churchland. Por eso me gus-
taria explicar brevemente esa expresioén: una actitud propos
cional es una actitud mental que se puede tener con respecto a
un hecho: se puede temer, por ejemplo, que la guerra civil en
Siria se prolongue; se puede esperar que siga habiendo pan in-
tegral; se puede creer que en China asan gatos a la parrilla; 0
que se tienen dedos, etc. El miedo, la esperanza, la fe y el co-
nocimiento son en esa medida actitudes proposicionales. Una
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SropoOSicion significa, en filosofia del lenguaje, el contenido de
una declaracién que puede ser verdadera o falsa, y que se sue-
en expresar gramaticalmente mediante oraciones consecuti-
vas. Una persona puede tener distintas actitudes con respecto

2 misma proposicién. Consideremos un ejemplo:

ey

al
En Siria se esta librando una guerra civil.

- Eso es algo que se puede saber, creer, sobre lo que uno se
puede enojar o entristecer profundamente o que se puede ig-
‘forar, por lo que es posible comportarse de muy diversas ma-
eras con respecto a esa proposicién. De hecho, muchos fil6-
sofos creen que la mente humana consiste esencialmente en la
'_capacidad de tener actitudes proposicionales, lo que, en mi
Opinién, es un buen punto de partida.

Churchland duda, sin embargo, de que tengamos actitu-
des proposicionales. Y con ello cae inmediatamente en la
rampa de una contradiccién que la filésofa estadounidense
Lynne Rudder Baker (1944) ha designado con bastante preci-
sién como suicidio cognitivo.”’ Preguntémonos, en concreto,
qué es lo que duda Churchland. Bueno, eso se puede formular
facilmente:

| Duda que haya actitudes proposicionales.

Si hubiera actitudes proposicionales, se podria llegar a
pensar que la realidad no consiste inicamente en estados y
Procesos que pueden ser estudiados cientificamente. Church-
land quiere acabar con esta supuesta supersticion. La contra-
diccion, sin embargo, est4 en que Churchland asume asi la ac-

15. Lynne Rudder Baker, «Cognitive Suicide», en: Robert H.

Grimm etal. (eds.), Contents of Thought, Tuscon, University of Arizona
P ress, 1988.
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titud proposicional que duda de la tesis de que hay actituc
proposicionales. jSi no hay actitudes proposicionales, ento
ces Churchland no puede creer que no las hayal Y tampoc
puede saber.

Por eso se refugiaal final de su ensayo «Eliminative Materia
ism and the Propositional Attitudes» [Journal of Philosoph
volumen 78, febrero de 1981] en las fantasias de ciencia-fi
cién que ocultan esa contradiccién. Imagina que en el futus
podriamos compartir de algiin modo nuestros cerebros y i
recomienda hacer todo lo posible para acelerar el advenimies
to de ese gran futuro:

jImaginense lo que eso significaria para los equipos de hocke
compaiifas de ballet o equipos de investigacién! Si toda la p
blacién estuviera tan bien equipada, bien podria suceder qu
desapareciera por completo cualquier tipo de lengua hablad
como victima del principio «;Por qué arrastrarse cuando u
puede volar?s. Las bibliotecas no estarian llenos de libros, sit
con largos historiales de secuencias de la actividad neuronal

El ensayo culmina en la literatura de ciencia-ficcién cal
forniana. Sofiadores, visionarios y emprendedores de Si-
licon Valley estarian probablemente de acuerdo con la id
de la abolicién de las bibliotecas en favor de los patrones
activacion neural que uno podria descargar en un futuro m
o menos préximo en su cerebro. Pero tales visiones solo e
cubren la incoherencia de una concepcién que quiere hace
nos creer que nuestra presuncion de que en realidad tenemos
opiniones y pensamientos es, basicamente, una supersticion
antediluviana.

16. Paul Churchland, «Eliminativer Materialismus und propositioz
nale Einstellungen», en: Thomas Metzinger (ed.), Grundkurs Philoso phi
des Geistes, 3 volimenes, volumen 2, Miinster, Mentis-Verlag, 2007, p. 213;
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Patricia Churchland trabaja sobre todo, a diferencia de
Palﬂ en barrer la idea de que la filosofia pueda, sin la ayuda de
J neurociencia, encontrar nada sobre la conciencia, un pro-
yectO al que da el nombre de «Neurofilosofia».'” Reflexionar
sobre conceptos como el de «actitud proposicional» y otros
términos tales como la percepcion, el conocimiento, las con-
icciones, etc., y analizarlos mediante argumentos consolida-
dos no llevara pues a elevar el nivel del conocimiento, aunque
sea eso en lo que se ha esforzado desde hace milenios la filoso-
fiadel espiritu.

¢Pero podriamos ser conscientes sin tener actitudes pro-
posicionales? La conciencia es obviamente un asunto bastante
complicado. En particular, no estd muy claro qué fenémenos,
procesos y condiciones atribuimos a la conciencia. Lo que es
seguro es que no podemos ni imaginar cémo seria ser cons-
ciente sin tener actitudes proposicionales. Consideremos un
caso claro, cuando estamos sentados en el metro y escucha-
mos musica. Miramos a nuestro alrededor, observamos a otros
pasajeros, Prestamos atenci6n a la musica, pero la olvidamos a
veces y nos entretenemos en pensamientos sobre cualquier
cosa. Tales situaciones cotidianas se han descrito en la litera-
tura con la ayuda de la bien conocida técnica narrativa del flu-
jo de conciencia. Como broma destacada también estd presen-
te en la serie comica britinica Peep Show, en la que podemos
oir el mondlogo interior del protagonista y tener asi una vi-
siOn voyeurista de su vida interior, su conciencia.

- Incorporémonos pues con ayuda de nuestra imaginacién a
“un flujo de conciencia tipico durante un viaje en metro. Tan
pronto como empezamos a describir exactamente lo que expe-
rimentamos conscientemente en esta situacién, nos encontra-
. MOs con actitudes proposicionales: prestamos atencién a la mi-

17. En su libro con ese mismo nombre, Neurophilosophy: Toward a
Unified Science of the Mind-Brain, Cambridge, MIT Press, 1986.
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sica, miramos a nuestro alrededor en el vagén y descubrimo:
una persona que parece interesante. Tratamos de no mira
directamente, ya que hay muchasrazones paraactuar con ca
tela al fijar nuestra mirada sobre los demas pasajeros en el m
tro, probablemente porque no estamos seguros de las actitu
des proposicionales que podria tener esa persona interesant
que miramos desconsideradamente. Toda esa situacién car
ceria absolutamente de sentido, y ni siquiera podria tener |
gar, si realmente no hubiera actitudes proposicionales.
conciencia humana, tal como la conocemos, no existiriasin ¢
peranzas, creencias, opiniones, dudas, intenciones, etc. L
soci6logos hablan a ese respecto de la comunicacién com
una forma de doble contingencia, lo que en términos simp
significa que la gente siempre desarrolla sus creencias en co
paracion con las creencias que atribuyen a otras personas.

Esta visién mas bien obvia estd ahora, sin embargo,end
puta en el marco del neurocentrismo. Esto es notable inclus
en si mismo, puesto que la pregunta que habria que plantea
se, deberia ser: jPor qué se quiere negar que hay realmente
esperanzas, creencias, opiniones, dudas e intenciones? gQ'
hay detras de la ilusion real de que gran parte de nuestra co
ciencia es una ilusién? :

La suposicién de que las actitudes proposicionales y por.le
tanto un aspecto esencial de nuestra conciencia constituy
una ilusién, una especie de folclore que ha de ser abolido p
las grandes tecnologias futuras del pensamiento que las ne
rodisciplinas basaran en la evidencia, es una tesis filoséfica.
reconoce facilmente que se basa en suposiciones insostenibles:
Esas suposiciones no son uno sino de toda una serie de erro
res, de los que sefialaremos muchos mas.

Pero esos errores caracterizan a la auto-percepcién co
diana de muchas personas enlos paises industriales avanzado
econdémicamente, ya que se consideran avanzados y cientifi
cos, algo que todos queremos ser porque la alternativa es |
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upersticion, la opresién y la manipulacién. Pero el problema
“es que los errores del neurocentrismo generan precisamente
-'Supersticién, opresién y manipulacién, aunque ese hecho per-
" manece bastante oculto, dado que los errores solo se muestran
cuando uno se toma el tiempo para cuestionar la visién del
“mundo subyacente a sus presupuestos. Esto se aplica a todas
las supersticiones que prevalecen en un momento determina-
“do. La irracionalidad siempre va disfrazada, de lo contrario no
serfa tan eficaz como lamentablemente lo es. Cémo se blan-
“quea entonces la afirmacién, palmariamente absurda, de que
“no tenemos actitudes proposicionales?

~ Para ello se emplean distintas estrategias. Una de ellas,
‘muy extendida aunque filoséficamente poco interesante, ape-
la simplemente a los hechos cientificos. Afirma que la acumu-
lacién de conocimientos profundos del cerebro humano, asi
- como la neurobiologia del conocimiento humano para su com-
_prensién dara como resultado la inexistencia de las actitudes
proposicionales. Por supuesto, esto no se expresa a menudo
-tan clara y distintamente. En su lugar se indaga lo que hace ala
‘gente enamorarse, acudir a votar o actuar moralmente en el
‘sentido mas general de un minimo altruista. La respuesta nor-
“mal a la pregunta de por qué alguien actda de forma altruista,
‘N0 obstante, no se basa en hallazgos cientificos. Desde hace
milenios se plantea la pregunta de por qué la gente trata con
respeto a otras personas y vive en comunidades, en lugar de
recorrer los bosques como lobos solitarios. Tenemos desde
‘hacemucho una variedad de respuestas a preguntas tales como
el origen de la moralidad. Pero todo eso se esconde, porque se
.querria encontrar una respuesta definitiva y con métodos dis-
_tintos a los mds apropiados.
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CapA EGO ALBERGA UN ALTRUISTA

Una respuesta a la pregunta de por qué las personas no so;
simplemente despiadados depredadores egoistas —a pesar.d
que puedan comportarse de esa manera—, es que tienen lac
pacidad de ver que otras personas deben ser respetadas. Pa
fundamentar mas esto, se puede indicar que los demas llev
también una vida consciente, lo que significa que se sient
como un Yo, un centro subjetiva de acontecimientos. Nues
vida humana consciente tiene también la notable capacidad:
entender que hay otros centros de sucesos ademds del prop:
asi puede haber, por ejemplo, un nifio en Shanghai, parael q
en este momento no hay nada mas importante que un jugue
determinado, que a mi me deja en cambio completamente frio
Es parte de la vida humana consciente saber que hay otras vi
das conscientes.

Esta visi6n es la que sostiene el ya mencionado varias v
ces Thomas Nagel como fundamento de la é¢ica. Por ética e
tiendo la reflexién sistematica sobre la justificacién de 1
principios de nuestras acciones a la luz de la circunstancia
que somos capaces del bien y del mal. :

En sus libros La posibilidad del altruismo (1970) y sobre
todo en Una visién de ningin [ugar (1986), Nagel disting
dos categorias: lo subjetivo y lo objetivo. Aqui «lo subjetiv
es el nombre que da Nagel a nuestro pensamiento ligado a:
punto de vista consciente. En la medida en que somos con
cientes, experimentamos todo desde un punto de vista pers:
pectivo. Esto no se aplica solamente a nuestros sentidos, sin
todas nuestras creencias, en la medida en que estan insertas ent
una red personal de creencias que no supervisamos sin mas
Por eso podemos tener creencias en conflicto, porque no tene
mos una visién detallada de todo lo que creemos y opinamo
de lo que significan mutuamente esos puntos de vista. Un;
prueba simple: estoy seguro de que usted estd convencido dt
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que en la India mas de siete personas han visto un arbol. Tam-
hién cree usted que en Hamburgo més de siete personas han
‘visto un arbol. Pero quizd nunca se habia planteado expresa-
mente esa creencia hasta este momento. Y por la misma razén
- podemos cambiar nuestras creencias cuando nos encontramos
‘con que algunas creencias son en realidad incompatibles con
‘otras creencias que también tenemos. Nuestras creencias no re-
volotean pasajeramente en nuestra vida interior consciente, no
“sonun palomar, como aventuraba Plat6n en su didlogo Teezezo.
. «Lo objetivox consiste en cambio en la apreciacion de que
- formamos parte de un conjunto, que es en gran medida inde-
“pendiente de lo que pensemos de él. Por grande que sea la
“cantidad de energia que atribuyamos a nuestros pensamientos
.y construcciones tedricas lingiiisticamente codificadas, todos
sabemos que la mayoria de los hechos simplemente son lo que
“son, sin que importen las opiniones que tengamos y desde qué
“perspectivas las tomemos. Por eso hay un ideal de objetividad
“que consiste en describir una realidad que nos es ajena, ajena a
‘nuestros intereses y nuestra conciencia perspectiva. A ese
deal no llegamos siempre, y en muchos terrenos interperso-
nales es quizd inalcanzable, en principio, por lo que también es
‘parte de la ética examinar y comprender que nuestros contex-
0s de accién no estdn tejidos idealmente. Precisamente por
sa disyuntiva entre la perspectiva subjetiva y la objetiva de
-loshechos, se construye la dimension ética para evaluar nues-
tras acciones.

- Cada conciencia debe reconocer el hecho de que existan
_conciencias ajenas, independientemente de las intenciones per-
-sonales. Incluso si se quiere ser un egoista totalmente despia-
‘dado como Malvo en Fargo, hay que reconocer ese hecho,
porque de lo contrario no pueden perseguir con éxito las pro-
[Pias metas. La gente solo puede ser egoista si entiende que los
demis son conscientes. El altruismo, que en principio parece
‘OPuesto al egoismo, una actitud caracterizada por la conside-
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racion hacia los demas, se basa en la capacidad de percibir que
los demas son conscientes. Si tengo una razén para no aproves
charme de alguien utilizindolo como un medio para mis fines
egoistas, se basa precisamente en que el otro también tien
una experiencia consciente: siente el dolor, espera algo, desea;
evita y cree. Pero para poder ser egoista deliberadamente:y
pretendiendo un objetivo, tenemos que haber tenido en cue
ta el punto de vista del otro; porque de lo contrario no enten:
demos sus motivos y no podemos aprovecharlos en nuest
beneficio. Sin esta descentralizacién no habria egoismo. Ei
ella se basa también la posibilidad del altruismo. Mediante e
egoismo se posibilita el altruismo. No hay ni un puro egoismo
ni un puro altruismo. Nos guste o no, los otros también son
conscientes y persiguen metas y obtienen con ello una aten=
cién éticamente relevante. Pero no se debe concluir que solo
actuamos éticamente cuando nos comportamos como la M
dre Teresay sacrificamos nuestravidapor los demas. El egoi
mo no es de por si malo y el altruismo no es de por si buen
Son dos aspectos de la conducta ética que se condicionan m
tuamente. Si acusamos a alguien de egoismo, queremos decis
que esa persona no mantiene un buen equilibrio entre el egoi :
mo y el altruismo y que cuando pretende hacer algo por al-
guien, en realidad su conducta esta guiada por intereses pro-
pios ocultos. Pero el problemaaqui es la intencién de engafiar:
y no el egoismo. Como cada uno de nosotros vive esta vida
una sola vez, tenemos también el derecho y la obligacién de
llevar esta vida conscientemente como nuestra vida.

En este contexto es facil poner en duda que alguien sea
consciente, porque con ello vendria el reconocimiento del he=
cho de que las demas criaturas son capaces de dolor, que tam-
bién pueden sufrir actos crueles y las injusticias que unas per-
sonas hacen a otras. Si es posible eliminar la posicién subjetiva
y reemplazarla por un punto de vista puramente objetivo; a
saber, la posici6én de una neurobiologia supuestamente alcan-
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: sable dela mente humana, uno podria quedar exonerado dela
carga de verse atosigado por las exigencias de la libertad hu-
mana. La ironia esta en que quizd no haya nada mas egoista
quela fantasia de una descripcién completamente objetiva de

la realidad, en la que no interviene ninguna vivencia subjeti-
va; pues con ella se barre también de la visién del mundo cual-
- quier aspiracién ética, derivada del hecho de que hay vidas
- conscientes que albergan actitudes proposicionales. Si nos ne-
* gamos mutuamente la conciencia y en su lugar nos concebi-
mos como neuro-ordenadores, se nos hace mas facil obviar
. queen realidad no somos neuro-ordenadores. Es un alivio ha-
. cerse tal imagen de la propia libertad y acabar delegdndola en
. nuestra neuroquimica. Pero todo eso es una forma de auto-
© enceguecimiento.

Los Churchland lo encubren con facilidad, asegurando
con ejemplos lo importantes y enriquecedores que son una
¢ vida familiar y el piragiiismo, que prefieren salir a la naturale-
 zaantes que ir a un museo y admiran los pueblos indigenas de
- Canadj, etc.™ Ya se simpatice o no con dicha preferencia, el
hecho es que la sociedad humana se basa en actitudes proposi-
cionales lingiiisticamente codificadas, que no son restos mo-
lestos de un tiempo pretecnoldgico, y eso no lo va a cambiar
ningtn descubrimiento neurobiolégico.

- Hay pues una dependencia reciproca entre lo subjetivo y
lo objetivo. Sin punto de vista subjetivo no tendriamos con-
vicciones ni redes de creencias que nos diferencian a unos de
otros como personas y nos permiten distintos estilos de vida.
Pero esto solo sucede porque nos abstraemos de nosotros
mismos y nos podemos hacer una idea —algo que hacemos
constantemente— de c6mo nos perciben los demas. La obje-

18. Comp. con la entrevista con ambos en Susan Blackmore, Con-
Versations on Consciousness, Oxford University Press, 2005 [en cast.: Con-
Versaciones sobre la conciencia, Barcelona, Paidés Ibérica (Planeta), 2010].
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tividad cientifica solo se alcanza en la medida en que la pre
tendemos conscientemente, lo que no significa, por supuesto
que no exista. Afirmar que todo es subjetivo o que todo.
objetivo son presunciones igualmente absurdas.

EL PERRO DE DAVIDSON Y EL GATO DE DERRIDA

En este momento, sino antes, algunos de ustedes se habréan pre:
guntado cémo suceden las cosas en otras especies animales d
tintas de la humana, dado que también ellas disponen de con
ciencia, mientras que yo he hablado hasta ahora solo de.l
gente. No voy a negar de ninglin modo que otros animales tam
bién tienen conciencia y en esa formulacién ya se puede ver qu
por supuesto tengo a los humanos como una especie animal. :

«Humanos» o mejor en este contexto, komo sapiens, es en
tre otras cosas un nombre para una especie en particular. Ca
von Linné (1707-1778), quien introdujo ese nombre ahora t
extendido en su Systema Naturae, sefiala como caracteristic:
de los humanos el antiguo mandamiento : «Condcete a ti m
mo (nosce te ipsum)».’® La capacidad de auto-conocimient

que expresa ese mandamiento es precisamente, segin Linneo
lo que nos convierte en un «sapiens», una criatura capaz d
sabiduria.

Para ello hay una importante prehistoria. En el famos
didlogo Apologia de Sicrates ante el tribunal de Atenas escrito
por Platén, dice Sécrates que el ordculo de Delfos lo habia se:

19. Carlvon Linné, Systema natura per regna tria nature, secundu
classes, ordines, genera, species, cum characteribus, differentits, synonymis
locis (1735); en aleman: Systema Naturae. Lehr-Buch iiber das Natur-Sys
tem so weites das Thierreich angehet, Nurenberg, Raspe, 1781, pp. 15 Y S
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fialado como el més sabio de todos los hombres.** El oriculo
reclama en general el auto-conocimiento; de €l provendria
pues el famoso mandamiento «Condcete a ti mismo» que fue
un gran tema de la literatura y la filosofia griega antigua. La
sabiduria descansa sobre la base del conocimiento de uno mis-
mo, y por eso Linneo define al ser humano como homo sapiens,
porque en latin «saperex significa «percibir, entender». Pero
~no se refiere a cualquier forma de conocimiento, sino precisa-
mente y en particular a la forma especificamente humana de
auto-conocimiento, es decir, la sabiduria que permite el auto-
conocimiento.

Otras especies animales viven también una vida conscien-
te. Les atribuimos también actitudes proposicionales. No se
podria imaginar una documentacién zoolégica que no descri-
 biera cémo acecha un leén o cdmo se da ala fuga una manada
de gacelas asustadas porque se han percatado de la cercania
del le6n. Naturalmente, nuestra practica de atribuir actitudes
proposicionales a nuestro entorno animal es a veces proble-
“matica, ya que atribuimos ciertas actitudes a las especies ani-
~ males que preferimos por razones histéricas, mientras que se
las negamos a otras especies. Tenemos a nuestras mascotas
como més amistosas que las serpientes venenosas de la region
amazénica. Pero también hacemos lo mismo entre las perso-
“'nas cuando atribuimos a nuestros enemigos motivos como la
_envidia, el egoismo despiadado u otras debilidades, mientras
que a nuestros amigos (o los que creemos que lo son) les con-
cedemos benevolencia y un altruismo muy loable. Todavia no
“estd claro, empero, qué forma o qué nivel de organizacién
‘biolégica debe prevalecer para que se pueda atribuir legitima-
. mente conciencia a un organismo. Esta es una cuestién impor-
tante, porque hay, por supuesto, bases (neuro)biol6gicas asi

; 20. Platén, «Apologia de Sécratesy, en: Didlogos. Obracompleta en9
. Voliimenes. Vol. IV, Madrid, Gredos, 2003.
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como condiciones necesarias de la conciencia, de las que tod
via no sabemos lo suficiente como para decir con exacti
qué criaturas son realmente conscientes. Descubrir esto es
supuesto una importante tarea de la neurobiologia, y tambi
para la éticay la filosoffa.

Uno nunca debe dejarse llevar a atribuir a otras especie:
general una conciencia, aunque es por supuesto mas com
siuno desea aliviar su conciencia con respecto a los matade
y otras cdmaras de tortura para animales dedicadas al progr
so de la medicina.

Sin embargo, existe una interesante linea de pensamien
que hace dificil la adscripcién de actitudes proposicionales
el reino animal mas all4 de nosotros mismos. Viene del fil6
fo estadounidense Donald Davidson (1917-2003), aquiend
bemos importantes contribuciones a la filosofia del espirit
Por desgracia, sus escritos son a veces muy cripticos e inclus
totalmente incomprensibles, aunque sus ideas basicas han sid
felizmente reconstruidas por otros autores de forma més
menos comprensible.

Davidson es muy conocido por negar a otras especis
nuestra forma de conciencia, que considera sobre todo lingiii
ticamente estructurada. Ofrece el siguiente razonamiento: s
pongamos que llegas a casa y tu perro ya estd meneando la cola
y ladrando a la puerta. Por lo general, interpretamos esi
como alegria del perro por el hecho de que lleguemos a casa:
Como dijo una vez el cdmico Jerry Seinfeld, todo eso refuerza
nuestra confianza en nosotros mismos, pues un perro, di
Seinfeld, es un ser vivo que siempre queda impresionado:al

21. Donald Davidson, «Rationale Lebewesens, en: Dominik Perl
y Markus Wild (eds.), Der Geist der Tiere: Philosophische Texte qu et
aktuellen Diskussion, Frankfurt, Suhrkamp, 2005. Comp. sobre este tema
el buenrepaso de Markus Wild, Tierphilosophie 7ur Einfiihrung, Hambu
go, junio de 2013.
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omprobar que somos capaces de salir y volver a casa, trayen-
‘do.ademds algo de alimento. El perro no tiene ni idea de como
| hacemos y nos mirasiempre impresionado, con una admira-
ci6n que nuestros hijos, en cambio, solo mantienen hasta que
entienden como cuidar de si mismos. Entonces se esfuma toda
a magia del poder supuestamente misterioso de los adultos y
esultan ser personas normales. Al mayor empuje de esta vi-
sién se le llama «pubertad», un proceso que hasta ahora no ha
podido ser detectado, que yo sepa, en ninguna mascota.

Pero un respeto éticamente mas relevante haciaotras espe-
cies animales no proviene de que tengan redes de actitudes
-proposicionales especialmente sutiles. De lo contrario no ten-
driamos que respetar de modo éticamente relevante ni siquiera
abebés, nifios pequefios o personas con discapacidad mental.

. Davidson nos pide que imaginemos lo que realmente pasa
en el perro. Cuando decimos que nuestro perro se alegra de
que lleguemos a casa, es algo mucho més problematica de lo
que podriamos imaginar de entrada, aunque se aclara cuando
imaginamos que también nuestra hija de diecisiete afios esta
on el perro en casa cuando llegamos. Supongamos que nues-
tra hija también se alegra al vernos. Usted sabe, sin embargo,
lo que significa que alguien vuelva a casa: hay que abrirle la
puerta a alguien que viene de otro lugar, por ejemplo de otra
ciudad o del campo, adonde se ha trasladado en un vehiculo o
a pie, etc. Ademds, nuestra hija va a entender el proceso de una
manera determinada: se alegra de que lleguemos a casa porque
le hemos prometido algo; sabe que volvemos a casa porque es
festivo y no tenemos que trabajar, etc.

Davidson llama a esto la «granularidad» de nuestras creen-
cias. No nos alegramos simplemente porque alguien llegue a
casa, sino que nuestra alegria forma parte de una red de acti-
tudes cambiantes. El perro, en cambio, se alegra siempre —a
menos que esté tan enfermo y apatico que ni siquiera se des-
Pierta cuando llegamos. La alegria del perro por ese hecho no
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tiene quiza realmente, desde su propia perspectiva, ni siquie
ra el contenido de Volver-a-Casa, porque lo que nosotro
llamamos «Volver a casa» el perro no sabe siquiera en qu
consiste. '

Davidson concluye de eso que el perro, en cualquier cas
no se alegra del hecho de que volvamos a casa del mism
modo que nuestra hija. Profundicemos el razonamiento w
poco y preguntémonos si un perro puede ser alegrarse de qu
llame la abuela Miiller. La respuesta es probablemente que no
porque un perro no tiene ni idea de lo que es una llamada. S
alegra en todo caso por el sonido del teléfono, siempre:
cuando se parezca al sonido de un timbre. Los perros no s
alegran por las llamadas de las abuelas, del mismo modo qu
no esperan que la nueva pelicula de Scarlett Johansson se
buena.

Estas consideraciones simples para el conocimiento d
otras especies animales no son de ninguna manera superfluas
por evidentes que parezcan. Geert Keil sefiala que el principio
de culpabilidad que se aplica en la practica del Derecho Pena
(«No hay pena sin culpa»), no pertenece :

[...] alos primeros logros de la historia del derecho occidental
En la Francia rural era comtn hasta el siglo xvu entregar ani
males a la justicia por presuntos delitos y castigarlos. Esto nos:
parece ahora una flagrante violacién del principio de culpabi

lidad.*®

El mundo de la vida humana esta constantemente en con
tacto con el resto del reino animal: cazamos, matamos y cria
mos animales; nos pican los mosquitos, nos ven las gaviotas,
somos habitados por microorganismos, etc. Por eso atribui-

22. Geert Keil, Willensfreiheit, Berlin y Nueva York, De Gruyter,.

2012, P. I§9.
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mos con buenas razones actitudes proposicionales a algunas
otras especies.

" Sin embargo, Davidson sefiala con razén que facilmente
nos convertimos en victimas de ideas falsas sobre el funciona-
miento interno de los demas animales, al describir su compor-
* tamiento en un lenguaje que se adapta a nuestra forma de vida.
- Ennuestras relaciones con otras especiestenemos tendencia al
antropomorftsmo, que es la proyeccién de nuestra forma de
vida a otras especies animales. Nuestras creencias son de gra-
no fino y diferenciadas de un modo que refleja milenios de
cultura e historia intelectual. La mente humana, tal como la
conocemos, tiene una historia. Compartimos algunas partes
de esa historia con otras especies, particularmente las que he-
mos integrado en nuestra forma de vida como animales de
compaiiia.

Pero hay una diferencia mucho més grande entre nosotros
y nuestros amigos animales cuando se consideran atentamente
en nuestra época, amistosa al menos en parte hacia los anima-
les. El filésofo francés Jacques Derrida (1930-2004) deja esto
claro refiriéndose a la situacién que se da cuando una mafiana
se sienta desnudo frente a su gato y se encuentra con su mira-
da. Al principio reacciona como si otra persona lo viera des-
nudo, hasta que queda claro que el gato no percibe que esta
desnudo, o al menos no en el sentido en el que él se siente ex-
puesto ante su gato.”

Nuestros sentimientos de vergiienza son parte de nuestra
forma de vida, estan insertos en nuestras ideas sobre cémo de-
bemos vivir juntos, cdémo comportarnos, etc. Aunque los ga-
tos viven con nosotros y entre nosotros, solo comparten muy
limitadamente nuestra forma de vida. Por supuesto, eso tam-
bién se aplica a nosotros, que compartimos la vida del gato

23. Jacques Derrida, L 4nimal que donc je suis, Paris, Galilée, 2010
len cast.: £ animal que luego estoy siguiendo, Madrid, Trotta, 2013], p. 23.
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muy limitadamente. Nuestro vocabulario, con el que describi
mos los procesos mentales, no es capaz desde luego de descr
bir de manera adecuada y suficientemente fina cémo se sie
un gato que se desliza por la noche por un parque de la ciuda
para cazar ratones. No podemos ni siquiera imaginérndsl_g
simplemente porque no tendria sentido para nosotros salir po
la noche para cazar ratones en el parque y llevarnoslos des
pués entre los dientes a casa.

LAS DOS PARTES DEL GUSTO Y LO QUE ES DISCUTIBLE
AL RESPECTO

Asi que hay componentes de la conciencia de los demas sere
vivos que nos resultan en gran medida incomprensibles cuar
do simplemente no sabemos c6mo funciona o cémo se sient
uno al vivir ciertas experiencias. Esto es cierto incluso para lo
propios compaiieros de especie. Cuando era nifio siempre m
preguntaba cémo podia ser que a otras personas les gustaran
no determinadas comidas en distinto grado que a mi. ¢Cém
puede ser que a alguien no le apetezcan siempre espaguet
con salsa de tomate mas una limonada, sino que le parezca d
licioso el foie gras con una copa de champan?

Sialgo le sabe bien a alguien, casi no puede imaginar que
otros no les guste el mismo sabor. Para ello hay que haber pa
sado por la experiencia peculiar del cambio del propio gust
con los afios, que, por supuesto, también se puede cultivar: E
general experimentamos un sabor, no como un hecho neutr
que luego se evaltia a ver si nos parece bien 0 mal. Cualquie
cosa nos sabe siempre més 0 menos bien. ;Cémo podemos sa
ber entonces lo que siente alguien a quien no le gusta lo que:
nosotros nos gusta, o por el contrario, que a alguien le gust
algo que nos parece francamente repulsivo?
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En la filosofia de la conciencia hablamos en ese sentido de
los Qualia (del latin guale, qualis = cudl, de qué tipo). Es el
contenido consciente de una experiencia puramente subjetiva.
Ejemplos de Qualia son las impresiones de color o sabor, o
incluso la sensacion de calor o frio. En filosofia se llamaban
pues gualia hasta hace bien poco las sensaciones.

Con ello hemos llegado a conocer ya dos facetas que
acompafian a la conciencia. Podemos distinguirlas concep-
tualmente:

1. La primera faceta consiste en que podemos tener con-
ciencia de algo. Esta faceta se llama intencionalidad, de modo
que se puede hablar de conciencia intencional. El término
proviene del latin «intendere», que significa entender, pero
también tender hacia, estirar. La conciencia intencional es nues-
tra referencia a otra cosa, y esta dotada de una perspectiva ha-
cia el exterior, una percepcion externa. Podemos juzgar cons-
cientemente algo y reflexionar sobre ello. Estiramos nuestra
conciencia, por decirlo asi, al dirigir nuestra atencién hacia
algo. Esto se denomina recientemente conciencia de acceso, in-
“dicando con ello la conciencia de que se tiene un acceso atento
a estados de informacion.

2. La segunda faceta esta relacionada con nuestra pers-
~pectiva interna. Se habla en este sentido de la conciencia feno-
__ :me’nica, es decir, desde nuestra experiencia consciente pura-
mente subjetiva. El contenido de esa experiencia son los
mencionados gualia o sensaciones.

El concepto de conciencia, que por cierto tiene muchos
otros aspectos (y por lo tanto no sera probablemente unifor-
‘me), induce a aproximar en el pensamiento la conciencia in-
“ tencional y la fenoménica. Se podria pensar que podemos
“juzgar intencionalmente nuestras sensaciones. Puedo hablar
facilmente sobre mi vivencia del sabor al beber un buen vino
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tinto, asi que tengo que poder juzgar conscientemente esa‘e;
periencia. Esto convierte el sabor del vino tinto en un obj
que no se puede, sin embargo, compartir ficilmente con ot
¢Porque cémo puedo saber si a otro le sabe realmente el vir
como a mi? Usted puede decirme que también le gusta; espq
sible que esté de acuerdo conmigo cuando hago hincapié
la nota de vainilla. Pero si bien es cierto que no se pueden t
ner sensaciones de sabor sin valorarlas al mismo tiempo i
mediatamente, el sabor a vainilla de un vino tinto puede e
perimentarse de manera diferente, aunque distintas person
estén de acuerdo en apreciar una nota de vainilla. ¢Son com
parables siquiera remotamente mi percepcion de la nota
vainilla y la suya?

Tal vez haya pensado alguna vez en el problema del espect
invertido, que el fil6sofo neoyorquino Ned Block (* 1942) situd ér
el centro de su trabajo. Block lo planteaba concisamente asi: ¢No
podria ser que las «cosas» que ambos llamamos rojas [...] sez
para usted «como las cosas que ambos llamamos verdes»?*+

Esta linea de razonamiento plantea enigmas especia
mente complicados si se profundiza un poco, porque las sensa-
ciones de color son tan poco neutrales como los sabores. Los
colores también nos gustan o nos disgustan. No los llevamos
simplemente al conocimiento para juzgarlos a continuacion.
sino que los percibimos ya bajo un presentimiento de valo-
racién. Los sentimos inmediatamente como frios o cilido ,
agradables o desagradables. Ademds, cuanto més aprendemos
de la visién del color, mejor podemos distinguir colores qu
nos pueden parecer idénticos a primera vista. Si se tiene en
cuenta que nuestro campo visual es colorido de principio a fin;
resulta bastante l6gico pensar que, de hecho, la totalidad per-

24. Ned Block, en: Susan Blackmore, Conversations on Consciousness;
Oxford University Press, 2005 [en cast.: Conversaciones sobre la concien-
cia, Barcelona, Paidés Ibérica (Planeta), 2010].
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&bida por mi mediante mi sentido de la vista tal vez sea muy
diferente de la que usted percibe. Aun si estamos de acuerdo
en que ahi delante tenemos un cubo azul, mi percepcién del
{lamado azul es quiza tan diferente de la suya que quiza no es-
tamos hablando en realidad del mismo cubo azul.

-~ Ahora todo depende de lo que uno quiere decir cuando
~habla de la nota de vainilla del sabor de un vino tinto o del azul
de un cubo. ¢Atiende a una caracteristica ptblica objetiva del
vino tinto o del cubo, o a nuestros sentimientos subjetivos indi-
viduales? En el primer caso se tendria una conciencia inten-
“cional de esas propiedades, y en el segundo caso una concien-
~cia fenoménica, que consiste en percibir los gualia. Se puede
describir esto asi: a las caracteristicas de los objetos presentes
ptblicamente se refiere uno intencionalmente, mientras que
experimenta los qualia. Referirse a algo y experimentar algo
no esnecesariamente lo mismo.

Lo QUE PASA CON LA INTELIGENCIA Y EL ROBOT~-
ASPIRADORA

- Todo esto parece ahora tal vez casi como una cuestion de ruti-
‘na, por lo que usted se preguntara si vale la pena siquiera men-
~ cionarlo. Hay sin embargo muchas razones para que pasemos
“por alto demasiado facilmente la diferencia entre la conciencia
intencional y la fenoménica en contextos importantes. Tome-
mos el ejemplo de la inteligencia artificial y con ella la cues-
tién de si las computadoras, los teléfonos inteligentes y los ro-
bots pueden pensar inteligentemente.

El tema de la inteligencia artificial preocupa a la filosofia
de la conciencia desde principios del periodo moderno, y no
fue con el advenimiento de los ordenadores con lo que cobr6
virulencia. Descartes ya se planteé la cuestién de cémo y por
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qué sabia que ante su ventana veia realmente gente y no:
bots (0 autématas, como entonces los llamaban):

Desde la ventana veo pasar unos hombres por la calle: y d
que veo hombres, como cuando digo que veo cera; sin em
go, lo que en realidad veo son sombreros y capas, que muy _
podrian ocultar meros autématas, movidos por resortes:
embargo, pienso que son hombres, y de este modo compren;
mediante la facultad de juzgar que reside en mi espiritu, lo
creia ver con los ojos. Pero un hombre que intenta conocer,
jor que el vulgo, debe avergonzarse de hallar mowvos de
en las maneras de hablar propias del vulgo.*

¢Y qué pasaria si hubiera robots humanoides perfectamen
construidos, que no pudiéramos distinguir desde el exteri
Pensemos de nuevo en Doctor Who, y uno se puede imagi
todo tipo de escenarios en los que eso podria ser relevante.
puede pensar también en Blade Runner, peliculas de zombies,
serie sueca dkea meinniskor (Verdaderos humanos) o cualquie
de los innumerables productos de ficcion literaria que tratan
este tema. También pueden ser clasicos histéricos como los d
E.T.A. Hoffmann y Heinrich von Kleist. ¢No atribuiriamos
cilmente conciencia a esos robots humanoides, sobre todo cu
do llevan una conversacién inteligente con nosotros? Se di
incluso que muchas personas han llegado a tener con el tiemj
la impresién de que su modelo de robot-aspiradora Roomb
tiene un voluntad propia consciente, e incluso personalidad.”

Planteémonos ahora la pregunta de si supondriamos rea
mente seres conscientes a los robots humanoides si dispusi

25. René Descartes, Meditationes de prima philosophia, Hamburgo
Meiner, 1992 [en cast.: Meditaciones metafisicas, Madrid, Alfaguara, 1977
p- 16].

26. Christoph Kucklick, Die granulare Gesellscha f. Wie das ngztal_
unsere Wirklichkeit au flost, Berlin, Ullstein, 2014, p. 67.
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i exclusivamente de conciencia intencional, pero no de con-
siencia fenoménica. Esto ya presupone, por supuesto, que
puedan tener conciencia 1ntenc1‘onal, l.o, que admitiré provisio-
nalmente para la siguiente consideracién. En ese caso propor-
cionarian quizd todo tipo de informes adecuados. Quizas po-
Jdifan también llegar a una declaracién correcta sobre el toque
de vainilla del vino tinto ya mencionado mediante un analisis
interno de su composicion quimica. En nuestra época de la re-
volucién digital nos resulta particularmente facil imaginarnos
robots con una versién mejorada de la conciencia intencional,
or ejemplo gracias a una mayor potencia de calculo en ciertas
eas. Los ordenadores domésticos juegan desde hace tiempo
alajedrez o al molino mejor que la mayoria de la gente. ;Pero
odo esto nos daria realmente derecho a considerar al robot
como «conscientex?
- No lo creo. Supongamos que un robot humanoide, por lo
demas perfecto (un Hubot de la serie Verdaderos humanos o un
obot de la pelicula /nteligencia Artificial de Steven Spielberg)
cayera de costado sobre el lado izquierdo y se viera como el
robot del primer episodio de la octava temporada de Doctor
Who. Veriamos en su interior un engranaje oxidado. Entonces
pareceria razonable suponer que el robot no tiene conciencia
fenoménica; no tiene experiencia, no tiene ganas de nada. Es
olo un robot, que funciona mediante un engranaje bastante
burdo. Si dice que ve un cubo azul, podria igualmente expre-
ar una afirmacién verdadera o proporcionar un informe co-
recto; pero no tiene absolutamente ninguna experiencia del
azul, le faltarfa algo esencial para la percepcién consciente. En
ualquier caso, no seria consciente del mismo modo que lo so-
mMos nosotros. ¢Pero podria el robot no tener sin embargo
®nciencia fenoménica? ¢Cuindo y cémo, se podria objetar,
-podriamos saber si la tiene o no la tiene?

En este punto es importante recordar que la conciencia, tal
Omo la conocemos, tiene ciertas condiciones biol6gicas nece-
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sarias, algo que yo no querria poner en cuestion aqui. ;
granaje bastante burdo que no posee el material orgéni
se considera relevante para la conciencia fenoménica (en
ticular neuronas y otros tipos de células), no podria sbs
por razones biolégicas ninguna conciencia fenoménica. }
tra conciencia fenoménica surgié de hecho a lo largo.
evolucion, lo que no solo significa, y quiero insistir en
que la mente humana en su conjunto es un fenémeno evol
vo. «Espiritus y «conciencia» no son lo mismo y por &
neurobiologiano cubre completamente el estudio de lam
ya que solo toma en consideracién unas pocas condicion
cesarias para la existencia de la conciencia. :

Cuando hablamos de colores, sabores u otros qualia;
mos hablando de algo quehay que experimentar para cono
realmente. No basta poder dar informes correctos al re
Esos informes simplemente carecen del grano fino fenom
relevante, por muy sofisticado que sea el vocabulario del rc
que analiz6 el sabor del vino tinto. Una méquina-sommeli
es en absoluto un sommelier, aunque pueda proporc1onar a
ces mejores informes que un sommelier real.””

La cuestién es que la gente no solo sigue reglas muy g
rales que podemos traducir en algoritmos. Con la ayuda
esos algoritmos para procesar las informaciones, los orde
dores logran mucho mejores resultados que nosotros mism
Lo que nos distingue es mas bien que no somos como el sef
Spock de Star Trek, capaz de entenderlo todo l6gicamen
sin emociones. Tenemos sentimientos parcialmente irr
nales, que incluyen no solo los tan denostados temores,
también nuestra capacidad para enamorarnos. E] hombre
es solo un animal racional, y menos atn un komo irrational
sino un ser que crea imagenes de si mismo propensas a la ‘il
sién y que las celebra, cultiva o modifica junto con otro

27. Ibid., p. 90.
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tan Ser perjudiciales. Por eso tenemos derecho a perse-
onterias, a laironiay alas ilusiones, siempre y cuando no
udiquen a nadie, que por su parte también quiere perse-
s ilusiones.
Un simple ejemplo de esto es nuestro trato cotidiano en
asuntos comerciales. Compramos todo tipo de cosas, y siem-
ﬁi-é;fenemos la impresi6n de haber encontrado exactamente lo
-estdbamos buscando y lo que mitiga nuestra necesidad.
éro en cuanto tenemos una cosa o la hemos consumido, se
antoja de nuevo algo mas. Este anhelo casi insaciable de
cosas es puesto a prueba criticamente desde Buda hasta el psi-
oanélisis pasando por Karl Marx. Hay que examinar también
‘ese afén como fuente de ilusiones, a las que no podemos re-
winciar, ya que solo mediante ellas llegamos a ser quienes so-
0s. Una conciencia puramente desinteresada y contemplati-
__a'.;no seria acorde a nuestra manera de ser. Nos rodeamos
desde hace milenios, no por casualidad, de cosas hermosas en
asque reflejar nuestra conciencia.
Por tanto, podemos constatar que el término «conciencia»
erefiere auna combinacién de elementos intencionales y feno-
ménicos y que incluye el hecho de que algunas condiciones ne-
esarias para la conciencia se pueden detectar recurriendo a la
eoria de la evolucidn. Si se pensara que la pura intencionalidad
y por tanto la circunstancia de que algan sistema proporcio-
ainformes verdaderos regularmente— pudiera también cum-
lir como conciencia independientemente de la conciencia fe-
_noménica, serfa como creer que las moléculas de agua también
:Ecjdrian ser unicamente de hidrégeno y no consistir en la com-
_binaci6n correcta de hidrégeno y oxigeno. Las moléculas de
'8ua son moléculas de H20. Alhidrégeno solo (H) le falta mu-
F_hO Para ser agua.
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«DIAS EXTRANOS» EN EL RUIDO DE LA CONCIENCIA

Invirtamos ahora el experimento mental para el robot-aspir
dora carente de sensaciones e imaginemos c6mo seria dispon
tnicamente de conciencia fenoménica careciendo de concienc
intencional. El thriller de ciencia-ficcién de Kathryn Bigelo
Strange Days (1995) ofrece un buen ejemplo de esa posibilida
La pelicula nos sitia en un futuro distépico en Los Ang
-—como tantas otras veces—, la ciudad de la cinematografia
excelencia. En el futuro de Dias extrafios hay miquinas con
que se puede captar la conciencia fenoménica de un ser hum:
y luego contemplarla como en una pelicula o incluso viv
Ajustando un dispositivo a la cabeza se experimenta exactam
te lo que la persona en cuestién ha sentido durante la grabacid

Circula una grabaci6n en la que se puede ver que la polie
mat6 a un rapero negro, estrella del hip-hop, lo que podr
causar una revuelta, por lo que los asesinos tratan de hac
con la neurograbacién, haciendo uso de un método crue
aparato con el que se graban y reproducen las peliculas
conciencia se puede utilizar también para freir, por decirlo
el cerebro del usuario, con lo que la persona afectada se
arrojada a un estado irreversible de parpadeo de datos tc
mente cadtico. Su vivencia permanente es como la imag
centelleante de un viejo televisor tras el final de las emision
No se les puede transmitir nada. En una secuencia se mue
esa experiencia desde la perspectiva interna, dando lug;
una impresién bastante espeluznante.

Ciertas formas de experiencia psicética e intoxicacién,
tivadas por drogas psicoactivas, se parecen probablemen
esa ensalada de datos. También se puede imaginar com
nuestra conciencia se disolviera en un puro impresionis®
temporalizado, en el que ya no vemos objetos, sino tan SO
experimentamos flujos de color; como cuando uno se acer
mucho a un Monet tardio o a una pintura puntillista.
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~ Yael gran filésofo escocés David Hume (1711-1776) dis-
finguia entre impresiones e ideas, para poder clasificar las for-
mas de la experiencia interna. Entendia por impresién una en-
salada de datos, mientras que una idea surge de ahi para poder
ordenar esa ensalada de datos.

El impresionismo en la pintura recorre ese camino en sen-
tido inverso, alilustrar las ideas a partir de impresiones, por lo
que hay que situarse a cierta distancia de la pintura para que
los objetos de los que trata surjan de la ensalada de color. Sj
yo, sentado en mi escritorio, alzo rapidamente la cabeza hacia
la izquierda y trato de ver sin demasiada precisién lo que hay
alli, veo puntos de luz de color rojo, azul, negro entremezcla-
dos y que solo me dan una imagen borrosa. Pero en cuanto
puedo fijar la atencion ordenando las impresiones, veo libros,
un vaso de agua, plumas y otras cosas. Se puede apreciar un
tema importante de la pintura moderna en el perfecciona-
miento de la representacién de nuestras impresiones. Quien
dispone adecuadamente de las impresiones puede asi expresar
ideas. La diferencia de Hume corresponde ala diferencia entre
la conciencia fenoménica (impresiones) y la conciencia inten-
cional (las ideas).

- Si nuestra conciencia fuera tinicamente una corriente de
experlenaas similar al ruido, es decir, unapura ensalada de da-
no podriamos comunicarnos con los demas. No seriamos
apaces de distinguir nuestras impresiones de sus causas y
#i_;_éntener una referencia intencional. Generalmente nuestra
¢thiencia despierta no esta en modo impresionista, que en
una inspeccién més cercana lo difumina todo. Si fuera siempre
asi; no tendriamos mas impresiones de nada. Nos fusionaria-
MOS con nuestras impresiones y dejariamos de estar ahi, por
dec1rlo asi. Si tuviéramos solo impresiones, pero no ideas, las
1m_pres1ones no serian ni siquiera clasificables, quiza como im-
Presiones rojas o de dolor. Una pura ensalada de datos, sin
ngin orden, no puede ser observada o conscientemente ex-
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perimentada por nadie, ya que todos los observadores del
clasificar. Datos puros sin ningin orden no se podrian ni
quiera registrar; en sentido estricto, ni siquiera se podria d
que existen. :

La conciencia fenoménicay la conciencia intencional tr,
jan pues de consuno. Si se separa una de la otra, se obtien:
imagen basicamente incomprensible de la conciencia —
si nuestra conciencia fuera un robot-aspiradora o un des
tunado hippie que se ha quedado atascado en un cuelg
LSD. El juicio de que ni una ni otra describen la situacién
mal fue expresado cabalmente en una férmula muy citad
Kant: «Los pensamientos sin contemdo son vacios, las inf
ciones sin conceptos son ciegas».*®

Lo que resulta potencialmente engafioso en esa {6rmu
sin embargo, que la intencionalidad se asocia con concepto
la conciencia fenoménica con intuiciones. Eso hace parecer
nuevo plausiblemente que usuarios competentes de conc:
como nosotros los humanos sobresalimos de algiin mo
concedemos menos conciencia a las demas especies anini
Pero hay que tener cuidado con eso, pues las demas esp
animales disponen, por supuesto, de sus propios conce
aunque tal vez no lingiiisticos, y por tanto de otros grado
finura. Para disponer de conceptos y poder clasificar las
siones no espreciso que esos conceptos puedan clasificars
vez lingiiisticamente. Nosotros, los humanos, podemos
€so, y ciertamente tenemos a causa de nuestras lenguas bas
te éxito en la clasificacion de la realidad. Pero de ahi no sesi
que solo nosotros clasifiquemos, y que todas las demas: e
cies animales solo sean maquinas hambrientas de impresiot

Segiin Kant, nuestros pensamientos no tendrian ni
contenido si no tuviéramos impresiones (lo que él llam

28. Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, Hamburgo, Me..-
1998, p. 130 [en cast.: Critica de la razdn pura, Madrid, Tecnos, 2004
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: ac1ones”) Si solo tuviéramos impresiones, pero 1o concep-
.5 estabilizadores, nuestras impresiones serian intuiciones
ciegas, ya que no podriamos reconocer nada mas. Una pura
ensalada de datos ni siquiera consta de manchas verdes en el
mpo Visual, sino solo de experiencias indescriptibles puras.
i se ven manchas verdes ya se tiene conciencia intencional de
algo en concreto de las manchas verdes.

- Kant describe el estado de la pura ensalada de datos, psicé-
camente borrosa, como la hemos visto en Dias extrafios, de
todo que tal conciencia «seria menos que un suefio»,* puesto
que cuando sofiamos todavia sofiamos con algo. En nuestros
uefios, la secuencia de ideas es a veces bastante extrafia, sal-
tando de una peliculaa otra y con sensaciones bastante vagas.
Pero se suefia no solo con sabores, sonidos y colores. Los sue-
nc}s no son sinfonias de sensaciones puras.

. Mencionemos ahora la tesis de que la conciencia es exclusi-
amente intencional, el racionalismo de la conciencia. El empiris-

0 de la conciencia es el otro extremo, es decir, la tesis de que la
onciencia solo es fenoménica. Ambos errores impregnan has-
ta hoy las ciencias que se ocupan de la conciencia. Se basan
ida uno de ellos en distintas variedades de neurocentrismo.

Mientras que uno de ellos nos tiene en tiltimo término por
cuasi computadores puramente racionales, el otro nos ve
como maquinas de recreo y entretenimiento. Esta es la ver-

sién post-moderna de la vieja doctrina cristiana de que el
ombre flota entre Dios y los animales. El error de la antigua
doctrina, asi como de la post-moderna, es que en definitiva

ninguno de esos dos extremos —ni el Dios puramente racio-
ni la bestia puramente emocional—, existe cuando se ha-

bla acerca de la conciencia humana.

Un ejemplo representativo del racionalismo de la concien-

a es el enfoque de Dennett. En el libro muy aclamado Te

29. Ibid., p. 219.
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Intentional Stance presenta su célebre tesis del ajuste inte
nal, que viene a decir que cada sistema es intencional -y
nosotros lo podemos describir como intencional. Tome
de nuevo a nuestro perro. Podemos predecir que el perr
drara y movera la cola cuando perciba que llegamos a;:Ca
Expresémoslo entonces as: el perro esta feliz porque sabe
llegamos a casa. Con ello le atribuimos actitudes proposic
nales. Pero también podriamos llevar a cabo una inves
ci6n cientifica y simplemente describir cémo las ondas s
ras llegan a los receptores sensoriales del perro, lo
desencadena otros procesos. En esta descripcion, que De
designa como ajuste o actitud fisica, no utilizamos el voc
lario intencional.

Dennett sostiene que, de hecho, es intencional todo lo
podemos describir con éxito como intencional. Segun &
también serian intencionales los programas de ordenador;
que podemos decir que nuestro equipo nos ha derrotad
ajedrez o que nuestro smartphone es «inteligentes; tan int
gente ya que «recuerdanciertas cosas. Dennett represent
una variedad extrema de racionalismo de la conciencia,
es de extrafiar que trate de negar que exista ninglin tip
qualia. Esto le lleva al e/iminacionismo de los qualia, tesis se;
la cual no hay gualia en la realidad, lo que da lugar a la
guiente concepcién de la conciencia:

Una mente humana consciente es mas o menos una maqu
virtual serial que estd montada —ineficientemente— ei
hardware paralelo que la evolucién nos ha dado.3°

Para Dennett no importa realmente si somos robots 0.1
En la actitud fisica somos atin méas como robots-aspirado

30. Daniel C. Dennett, Consciousness Explained, Boston, Little, Brc_)' /
& Co., 1991 [en cast.: La conciencia explicada, Barcelona, Paidés, 1995].
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rque €n €sa actitud simplemente abstraemos que tenemos
snciencia intencional y fenoménica y consideramos solo las
'p'zgraciones y procesos que se pueden descr.lblr fisicamente.
+a Dennett somos como actores que describen mutuamen-
- el ajuste intencional, programas virtuales que solo por eso
solo durante un tiempo existimos, describiéndonos mutua-
".ente en la actitud intencional. La conciencia es entonces una
pecie de ficcién util, ya que la atribucién de la conciencia
10s ayuda a predecir méas o menos correctamente el compor-
miento. Esa ficcion desapareceria si dispusiéramos de un
“conocimiento fisico o neuro-cientifico suficiente, debiendo
.._nﬁaginarnos a los demds tinicamente como sistemas intencio-
nales.
.~ Lo descabellado de esta posicién le asaltaa uno inmediata-
mente, y la verdadera pregunta es, ;cé6mo puede ser que Den-
ett mantenga esa idea? Obviamente, este modelo se orienta
as a la ciencia-ficcion que a la conciencia. Muchas posicio-
esen la actual filosofia de la conciencia sufren igualmente de
entificismo, esto es, de la suposicién de que solo es genuino
onocimiento el cientificamente asegurado y formulado en un
lenguaje auténtica o al menos supuestamente experto. Ahora
que tenemos un conocimiento cientifico relativamente bajo de
as bases neurobioldgicas de la conciencia, los cientificos se
nclinan, para compensar su falta de conocimiento, a tomar las
peliculas de ciencia-ficcién como auténtica anticipacién de la
futura ciencia (lo que muchas veces es valido). Sabemos com-
parativamente poco sobre la neurobiologia de la conciencia
‘Porque la investigacién del cerebro sigue siendo una ciencia re-
lativamente joven, cuyo objeto, para los estdndares humanos,
s extremadamente complejo. Ademas, no tenemos idea de si
_hay vida extraterrestre consciente, y si es asi, qué base neuro-
__.b__iolégica puede tener. Ahi no tenemos ningtin patrén de com-
aracion, por lo que, precisamente, ese 4rea es un terreno pri-
Vilegiado para la filosofia-ciencia-ficcién.
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Sabemos mucho mas sobre la mente y la conciencia h
na que sobre sus bases neurobiolégicas. Eso irrita a los ¢
ficos, porque tendrian que admitir que ya los tragicos grieg
Agustin, Hildegard von Bingen, Buda, Moisés, Lao-T'sé;
o Shakespeare sabian més sobre la conciencia y el espiritu
lamayoria de nuestros contemporaneos.

Pero entonces no se puede hablar con un tono despe:
de la psicologia popular y tratarla como una maquina vi
aplicable, es decir, como una ficcién medianamente fiti
auto-conocimiento de la mente humana ha avanzado dus
mucho tiempo mucho mis que la mejor investigacién-d
bases neurobioldgicas de la conciencia. Dado que los cie
cos tienen la intenci6n de reclamar para si el avance del ¢
cimiento en todos los campos, este hecho representa un inc
dio insoportable. Por eso se silencia la historia de las idea
reinterpreta como un avance de la evolucién biolégic:
otros medios, como hace Richard Dawkins. Pero no qu
nada claro qué pueden tener que ver con Shakespear :
célculo diferencial una mutacién genética o la adaptacion
medio ambiente en el ambito de la naturaleza, de la que ta
bién formamos parte.

Lo QUE MARIA NO SABE

El filésofo australiano Frank Cameron Jackson (*1943)
mostrado que todo ese problema subyacente se puede ilust
por medio de un experimento mental facilmente comprensib
y muy discutido.> Imaginemos con Jackson a una cienti
llamada Maria, que vive en el futuro y sabe todo lo que se pu

31. Frank Cameron Jackson, «Epiphidnomenale Qualia», en: Thor
Metzinger (ed.): Grundkurs Philosophie des Geistes, 3 volimenes, volu
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wber sobre la naturaleza con los métodos de las ciencias na-
rales. Supongamos, ademas, que en el futuro se ha logrado
iicir todas las demads ciencias naturales a la fisica. La suposi-
<ion de un futuro asi se conoce como fisicalismo, que afirma
- atodo conocimiento real de la naturaleza es un conocimien-

En apoyo de esa tesis se podria aducir que todo lo que hay
1 la naturaleza se compone de particulas elementales, cuyo
omportamiento estd descrito por las leyes naturales. Esto se
conoce como microfundamentalismo, porque segin eso tam-
ién las células nerviosas o el ADN consisten en particulas
ementales, y se podria pensar que todos los hechos de labio-
ogia (y por lo tanto también de la neurobiologia) podrian ser
expresados en un futuro en el lenguaje de la fisica.

Por supuesto, esto es actualmente una hipétesis altamen-
‘teespeculativa. De todos modos el fisicalismo es, estrictamente
ablando, una conjetura bastante poco cientifica, porque no
abeimaginar cémo se podria probar esa conjetura cientifica-

Asi que Maria ahora sabe todo lo que hay que saber acerca
delanaturaleza en el futuro, y ella lo expresa tinicamente en el
lenguaje de la fisica (en ecuaciones matematicas).

~.“Sin embargo, para Maria no todo es perfecto, porque su-
fre de ceguera total al color. Solo puede ver tonos de gris,
claros y oscuros. Vive en un mundo completamente en blan-
¥ negro, esto es, en grises. Un caso bastante conocido de
to le sucedi6 a un pintor después de un accidente,?* y se han

L Miinster, Mentis-Verlag, 2009, pp. 83-96; asicomo «What Mary Didn’t
Knows, en: The Journal of Philosoph.y, vol. 8, mayo de 1986, pp. 291-295.

= 32. Eric Kandel, James Schwartz y Thomas Jessell, Principles of
Neural Science, Nueva York, McGraw-Hill, 2012 (1981) [en cast.: Neuro-

Gencig y conducta, Upper Saddle River, Nueva Jersey, Pearson Prentice
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documentado otros casos. Maria, por tanto, nunca h;
los colores. Sabe sin embargo que la gente habla de vive
coloreadas, utilizando palabras como «verde» y «rojo
supuesto, ella también sabe que esas personas llaman
«verde» cuando sus fotorreceptores sensoriales proces
informacion, que les llega en ondas electromagnética
rango de 497-530 nm.

Ahora Jackson presenta la pregunta crucial como
¢Maria lo sabe todo, o le falta algo de conocimiento?:
puesta es que Maria, de hecho, no lo sabe todo. A pesar
tiene todos los tipos de informacién fisica, hay algo
conoce, en concreto cOmo se ve el verde de la selva col
na. Aunque sabe que la selva colombiana es predom
mente verde (lo que se puede conocer por medio de ni
nes), no sabe nada sobre mi experiencia del verde tra
primer aterrizaje en Colombia, excepto que se activa
se tienen intactos los conos y bastoncillos y las correspon
tes areas visuales del cerebro. En caso de ser sometida co
to a una operacion, después de la cual pudiera ver los.co
(jlo que, por su omnisciencia fisica, no deberia repr
ningdn problema!), ella sabria algo que no sabia antes; er
creto cémo se ve el verde de la selva colombiana. Asf:
concluye Jackson, el fisicalismo es falso. Esto se conoc
el ar gumento del conocimiento, ya que esta destinado a d
trar que no todo conocimiento puede ser fisico, y s d
que el fisicalismo no es correcto. '

En contra se podrian plantear muchas objeciones: EZ
ticular, el fisicalista podria incluso decir que solo cue
verdadero conocimiento sobre la naturaleza, del quen
man parte por diversas razones las vivencias verde ¢
mentadas. Sin embargo, Jackson reveld con su experl
mental un aspecto esencial de la conciencia fenoménic:
ahora puede ser abordado desde una perspectiva ligeram
diferente. Volvamos al asunto de los colores en los que
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. :-esp ectro? Cabe incluso argumentar que la modernidad
» disputa sobre los colores y que desde la fisica de princi-
< 1a Edad Moderna hemos llegado a la idea de que el

- qu'e surge en nuestro organismo al operar sobre el teclado
flestros centros nerviosos.
Sabemos en todo caso, que cada vez que tenemos una ex-

En la luz visible se trata, fisicamente considerado, de un
ctro de radiacién electromagnética. Las radiaciones infra-

dPero cémo sabemos que la luz visible, fisicamente consi-
da, corresponde a un espectro de radiacion electromagné-
a? ¢Y por qué distinguimos esa gama de otros espectros?
implemente porque tenemos experiencias de color. Si nunca
1biéramos visto los colores, no habriamos llegado a la idea
le que determinadas dreas de la naturaleza se pueden describir
or el efecto que produce en ellas la luz visible.

Llamemos a esta consideracién, en contraste con el argu-
mento del conocimiento, tesis de la ineluctabilidad: esta afirma
que nuestra posicién subjetiva sigue siendo ineluctable inclu-
opara la mejor ciencia del futuro, ya que a partir de ella esta-
mos en condiciones de desarrollar el ideal de la objetividad
bsoluta. Tenemos que percibir los colores y sabores para lle-
gar ala idea de que representan solo fragmentos de una reali-
lad fisica que tiene en si otras estructuras distintas de las que
aracterizan el espacio de colory sabor. Nuestras teorias siem-
re se construyen ineluctablemente sobre datos que subjetiva-
mente experimentamos como fenémenos que para nosotros
resultan observables. Se deben dominar los instrumentos para
_cargar con su ayuda los datos que no son directamente accesi-
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bles para nuestros sentidos. Para ello se utilizan de nue
sentidos, asi como el vocabulario que empleamos para ¢
tarnos en el «mundo de la vida», como lo llam6é Edm
Husserl (1859-1938) enun famoso texto al final de su v
crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia trascende
(1936). No podemos escapar de ese mundo, ¢pero por
deseariamos hacerlo?

EL DESCUBRIMIENTO DEL UNIVERSO EN EL MONASTER

La distinci6n realizada en la naturaleza entre proceso
bles e invisibles depende de que tengamos un conocimiento
nuestras experiencias, sin el cual no podriamos dividir lan
raleza de esa manera. Las divisiones fisicas estén, por t:
muy lejos de ser ni de lejos tan objetivas e independientes
sujeto humano como se nos hace creer a menudo. El lengu
de la fisica refleja mas bien nuestros intereses cognitivos
manos.

Quede claro, para empezar, que la actual vision fisic
mundo esté construida sobre el supuesto bien documenta
de que dentro de nuestro horizonte césmico, y por tanto
la naturaleza observable por nosotros, nada se mueve: m
rapidamente en el espacio-tiempo que la luz. La velocid
de la luz, seglin uno de los descubrimientos més famosos
Einstein, es en ese sentido el limite absoluto de cualqu
movimiento. Nada se propaga en el espacio-tiempo mas::
pidamente que esas ondas electromagnéticas que llamar
«luzy. Por ella se mide todo y de ese supuesto se deduc
histéricamente consideradas, las ideas revolucionarias de
fisica moderna. _

Hasta ahora, todo bien. Pero uno puede preguntarse po
qué precisamente criaturas cuya supervivencia depende €
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ran medida de un sentido de la vista que funcione mediana-
nte bien, han desarrollado una fisica en la que todo gira en
\orno al espacio-tiempo y lapropagacién delaluz en él. Nues-
tra fisica tiene como punto de partida nuestra posicién en
ntiestro planeta y trata de alumbrar a partir de ahi el universo
e lo més grande y en lo mas pequefio. El progreso decisivo
eron pues instrumentos como el microscopio y el telesco-
jo: el microscopio condujo a la evidencia de que la materia
esta compuesta de unidades mas pequefias, y por tanto al des-
cubrimiento de un micro-mundo sobre el que ya especularon
'_'ds filésofos antiguos. El telescopio ha llevado recientemente
1la hipétesis del Big Bang. Edwin Hubble (1889-1953), cuyo
nombre lleva el famoso telescopio Hubble, y al que se consi-
dera uno de los descubridores de la expansion del universo,
descubrié en los afios veinte que hay otras galaxias ademas de
4 Via Lactea.

Por lo demas, se suele olvidar que la teorfa del Big Bang y
la teorfa de la expansién del universo, en conjuncién con las
consideraciones de Kant (en su Historia Natural Universal y
Teoria de los Cielos de 1755) fueron formuladas varios afios
antes que Hubble por el sacerdote y tedlogo belga Georges
Lemaitre (1894-1966). Einstein, sin embargo, rechazd la teo-
ria del Big Bang de Lemaitre porque le sonaba demasiado pa-
recida a la doctrina cristiana de la creacién, mientras que la
Iglesia Cat6lica acogi6 a Lemaitre en la Academia Pontificia
de las Ciencias por sus descubrimientos.

- Esto no concuerda demasiado con la tergiversacion hist6-
rica operada actualmente por algunos, segtin la cual las cien-
¢ias modernas, especialmente la fisica, habria encabezado la
ucha contra la supersticién religiosa. Una y otra vez leemos
que Galileo 0 Giordano Bruno-—que ensefié en el siglo xvi que
eluniverso es infinitamente grande-— fueron perseguidos por
a Iglesia, y se deduce de ahi que la teologia y las iglesias fre-
Naron notablemente el progreso con sus supersticiones. Con
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respecto a eso se suele ocultar, sin embargo que Newton
al universo por un sensorio de Dios (sea lo que sea lo g
pudiera significar exactamente), que Bruno era dominico
guid siéndolo, sin creer que su idea de la infinitud del un1_Ve
condujera al ateismo; que la teoria del Big Bang fue descu y
ta por un monje; que Kant era profundamente religioso
El error y la supersticién no resultan, por tanto, obligatot
mente, de que alguien sea religioso, y se encuentran no solc
las personas religiosas. La religién y la ciencia no se chs_
guen simplemente como la supersticion y la razén.

Si se quiere ver la tergiversacion histdrica en su format
pura, hay que buscarla en la primera temporada de lanuevae
cién de laexitosaserie documental Cosmos. El original de ¢
Sagan (1934-1996), elaborado en los afios ochenta, ha con
buido de forma masiva en Estados Unidos a la difusién d
cosmovision cientifica. La nueva versién viene emitiénd
desde 2014, conducida por Neil deGrasse Tyson (*1958).
la primera temporada se presentan en dibujos animados to
los errores histéricos concebibles sobre Giordano Bruno
Iglesia Catodlica y la «Italia» medieval. Es propaganda ¢
pura y uno puede preguntarse quién se supone que se bern
cia de esas tonterfas. Bruno es presentado como un héroe tip
co de la ciencia, que viaja por la Europa medieval y es pe
guido por las fuerzas de la oscuridad. Esa imagen de la E
Media, muy difundida sobre todo en Estados Unidos, an
so por distinguirse de Europa —que imaginan siempre: hu
dida en la inmundicia medieval— es, histéricamente habl
do, tan veraz como las peliculas de Terry Gilliam Zos caball
delamesa cuadraday sus l ocos seguidores (1975) 0 La bestia &
reino (1977).

Volvamos a la conciencia. La idea fundamental es
nuestro conocimiento de nuestra propia experiencia, €
es, nuestro conocimiento subjetivo, no visto desde fuera, qu
puede ser mejorado o ignorado, sirve al lenguaje de la fisic
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Lesto que solo se entiende ese idioma porque se entiende el
ocabulario con el que se ensefia, y a €l pertenecen palabras
tales como «color» o «tiempox. Nuestra comprension del sig-
ificado de estas palabras se enriquece cuando discernimos
ué procesos del universo estén conectados con las experien-
cias de color o con nuestra conciencia del tiempo. Pero de ah{
“no se sigue que ahora podamos dejar de lado nuestras expe-
iencias de color o nuestra conciencia del tiempo.

Que el tiempo pasa es algo que en realidad no puede en-
tenderse fisicamente. Hasta el sentido de la flecha, por qué
puede haber una «Flecha del Tiempo» dirigida desde el pasa-
“do hacia el futuro, es un enigma de la fisica. En las presenta-
“ciones populares se lee con frecuencia que esto se explica por
‘la entropia, 0 dicho mas sencillamente, por el hecho de que en
los sistemas fisicos el desorden siempre aumenta. Un cubo de
‘hielo tiene un orden especifico. Si se funde en agua tibia, ese
orden relativo se pierde, y con el tiempo interioriza el desor-
“den del entorno y se derrite. A veces, los fisicos han tenido in-
cluso la tentacién de explicar también el desorden del cuarto
ara nifios como entropfa. Mi explicacién para los nifios de-
‘sordenados es mejor: son desordenados porque no respetan
nuestras necesidades de orden a menos que las entiendan. Los
ifios lanzan a su alrededor sus juguetes, pero eso en ningtin
‘caso es un tema de la fisica ni de la entropia, sino en todo caso
de la pedagogfa, la psicologia o la sociologfa. Los cuartos de
los nifios no son tan desordenados como los cubitos de hielo
‘que se funden en agua tibia.

 Detodos modos, si se quiere explicar la direccién del tiem-
'Po (la flecha del tiempo) mediante la entropfa, por desgracia
sellega a un callejon sin salida, ya que la entropia mas bien
Presupone que el tiempo transcurre. Por consiguiente, el
transcurso del tiempo tampoco se puede explicar mediante la
Entropia. Esta es solo una seudoexplicacion, que oculta que no
S¢ entiende el sentido del tiempo. Por otra parte, tampoco se
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quiere decir, literalmente, que todo transcurre de forma
multinea o que nunca se vaya a entender c6mo puede set
haya una corriente del tiempo que vairreversiblemente de
el pasado hacia el futuro. Si bien sabemos mas sobre el tiem
gracias a la fisica—por ejemplo, resultados tan espectacul
como que actiia incluso como fenémeno fisico relativo:a
observadores, que a su vez son fisicamente activos, que tie
diferentes estados de movimiento y cuya velocidad es por't
to diferente—, con ello no sabremos nada més sobre la’
ciencia del tiempo. Cémo estan relacionados el tiempo fisig
la conciencia del tiempo sigue siendo un misterio que la:
sofia del tiempo tiene atin que desentraiiar.

L AS SENSACIONES NO SON SUBTI{TULOS
PARA UNA PELICULA CHINA

Pordesgracia, Frank Jackson evaltia mal el alcance de su exp:
rimento mental con Mar{a, porque aunque cree que ha refuta
el fisicalismo, sacrifica inmediatamente su juicio durame
ganado en el altar del cientificismo, que es el verdadero probl
ma. Jackson cree saber que los gualia no tienen fuerza causa
el universo. Eso suena un poco pomposo y oculta lo absurd:
que vuelve a ser. Por eso hay que indagar un poco de nue

Detras de esta visi6n esta el epifenomenalismo, que es la t
sis general de que los estados y procesos mentales no afect
en conjunto a los procesos en el universo. Un eplfenomenah
ta consideralos estados mentales como puros fenémenos co
comitantes (que es lo que quiere decir la palabra epifenéme-
no). El epifenomenalismo acepta, por tanto, que (después:j_d.e
todo) hay estados y procesos mentales; pero niega que inte
vengan causalmente en los eventos naturales (una lastima q
todo se tuerza de nuevo). El filésofo estadounidense Joh2
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Searle (*1932), que rechaza abiertamente el epifenomenalis-
mo, le saca punta mediante la comparacién de que uno debe
imaginar que

el cerebro no fuera nada mas que una pila completamente me-
canica de chatarra, como un motor de coche, solo que mas hu-
medo, y solo funcionaria mediante conexiones mecanicas abso-
lutamente claras.’

Solo hay que dejar claro a qué equivale realmente esta for-
‘ma de pensar: si se tiene sed en plena canicula y lalengua ya se
le pega al paladar, usted hara cuanto esté en su mano por con-
seguir una bebida fria. Usted tiene conciencia de una sed ya
‘insoportable, su lengua y su garganta estan tan secas como la
‘mojama, y usted se encamina hacia el quiosco més cercano. Se
1imagina como vaa vaciarunabotella de cerveza, unalatade té
helado o simplemente un vaso de agua buen fria en unos po-
cos tragos. Se sitlia ante de la rejilla de refrigeracién y agarra
con toda determinacién una botella de zumo de naranja, en la
que antes no habia pensado, pero que despierta en sumemoria
el recuerdo de una hermosa noche de verano el afio pasado.
Este corto relato, literariamente poco exigente, se podria to-
mar como el mondlogo interior con el que usted, como Yo-
Narrador, describe cronolégicamente susideas. En él se suce-
denungualetras otro: sed, gozosa expectativa, los sentimientos
Peculiares que despiertan en usted las diferentes representa-
ciones de las bebidas, y por tiltimo, la bebida fria que corre por
su garganta.

El epifenomenalismo afirma que todo eso no tiene nada
que ver con lo que realmente est sucediendo. En realidad va

33. John Searle en Susan Blackmore, Conversations on Consciousness,
Oxford University Press, 2005 [en cast.: Conversaciones sobre la concien-
cia, Barcelona, Paidés Ibérica (Planeta), 2010].
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de si que su organismo se sittia en los estados internos de
formacién que en ltima instancia conducen a encender de
minados conjuntos de neuronas. Eso desencadena tod
impresiones que aparecen en su conciencia a modo de g
Pero sienta usted lo que sienta, su cuerpo se mueve haci
quiosco controlado exclusivamente por las leyes de la natt
leza. De él rebotan fotones (de lo contrario seria invisible
son a su vez atrapados por su cuerpo haciendo que se si¢
atraido hacia el quiosco a través de procesos y operaciones
creiblemente complicadas.

La historia causal no se podria contar nunca con tod
talle, porque contiene un niimero casi infinito de informa
nes: todas las particulas elementales que lo conforman au
y al quiosco asi como el entorno en el que se desplaza su cu
po. Considerado en toda su profundidad, es asi el univers
tero, segun ese punto de vista, el que toma parte en esa ca
de eventos, que de forma estrictamente causal (y con ello, s
bre todo, sin alternativa y obligatoria) dalugar desde una
sa primitiva a un efecto, que a su vez es causa de una nu
consecuencia y asi sucesivamente. Ahi también intervie
qualia, pero que no contribuyen en nada a lo que en realid
sucede. Los gualia no deben ser en modo alguno causasq
arrastran tras de si efectos, sino solo un ruido emotivo ocasi
nal: asi como los subtitulos en alemén para una pelicula cht
no contribuyen a la trama de la pelicula (no pertenece
mundo del cine, sino que solo estan ahi para quienes no erite
demos lo suficiente el chino), los qualia solo acompafian a |
verdaderos acontecimientos. .

Infectado por darwinitis comun, Jackson se pregunta com
se puede reconciliar la existencia de los gua/ia con la teoria:?
la evolucién. Si los gualia no contribuyen a la supervivenc
del organismo, ¢para qué sirven entonces? ¢Para qué ten
conciencia si podriamos pasar muy bien sin ella? ¢No habna :
bastado los microbios o bacterias? ¢No serfa mucho mejo
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4 |2 supervivencia, o por lo menos igual, si los humanos no
giviéramOS sensaciones de dolor; si el organismo lo resolviera
todo inconscientemente, no solo la digestién o el crecimiento
¢ las ufias, sino todo? En este punto Jackson asume que los
qualia SON «concomitante [s] con ciertos procesos cerebrales,
e a su vez son altamente beneficiosos para la supervi-
encia».34

. Suotro ejemplo de tales subproductos evolutivos dice mu-
cho. Los osos polares arrastran consigo una piel muy pesada.
Cabria preguntarse qué ventaja evolutiva supone esa piel tan
esada. Entonces se llegaria rapidamente a la idea de que las
ieles pesadas dificilmente pueden ser una ventaja, ya que di-
ficultan mucho el movimiento (aunque los osos polares pue-
- den alcanzar velocidades de hasta 30 km/h). De todos modos,
hay que compensar de algiin modo esa piel tan gruesa/pesada
(con fuertes miisculos, por ejemplo). Sin embargo, segiin
Jackson, la circunstancia de que la piel de los osos polares sea
tan pesada es tan solo un efecto colateral del hecho que los
mantiene calientes. Asi sucede con muchas propiedades que
an surgido en el curso de la evolucién. Al describir un fenoti-
‘po hay que seleccionar los temas adecuados cuando se em-
‘prende una investigacién zooldgica exitosa. Lo que Jackson
afirma que es que los gualia no deberian desempefiar ningiin
“papel real en un estudio zoolégico.

Asi se incorpora a la tradicién de la Edad Moderna. Des-
“ca tes argumentd en favor de la tesis que los animales son en
Tealidad maquinas, y Julien Offray La Mettrie (1709-1751)
extendi esa idea mecdnico-materialista al ser humano en su
libro E/ hombre mdquina (1747). Bajo mano, Jackson sugiere
.que gran parte de nuestro comportamiento no esta en modo

34. Frank Cameron Jackson, «Epiphinomenale Qualiax, en: Tho-
mas Metzinger (ed.), Grundkurs Philosophie des Geistes, 3 volimenes, vo-
Ilumen 1, Miinster, Mentis-Verlag, 2009, p. 93.
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alguno regulado, que tenemos vivencias cualitativas d
que evitamos algunas (por lo general el dolor, al menos fi
de los juegos sadomasoquistas y del comportamiento au
gresivo) y ansiamos otras (generalmente la satisfaccién d
deseos y apetitos de todo tipo). Esos gua/ia no pueden enc
por tanto en el engranaje de los acontecimientos, o de lo'ce
trario no quedaria ningtin epifenomenalista. '

En el trasfondo de todo ese debate sobre el epifenom
lismo esta la conviccién de que el universo esta causal-no :
l6gicamente cerrado y en realidad no contiene gualia. Lo
uno se imagina al respecto es laidea de que todo lo que suce;
en lanaturaleza se rige por las leyes naturales. Cada evento
el espacio-tiempo sigue a otro evento en el espacio-tiemp
guiendo leyes naturales para las que no hay excepciones: Es
tesis se conoce como determinismo y se examinara con mas
talle en el capitulo sobre la libertad.

Algunos lectores querrfan ahora seguramente argumen
que tal imagen de la causalidad y de las leyes naturales ha's
como poco restringida por la fisica cuéntica. Y, en efecto, ah
ra es muy comtn la idea de que muchosprocesos naturales
se pueden describir estadisticamente, y que las leyes natura
clasicas, como las formuladas por Newton, solo se «cumpl_e
entonces con una muy alta probabilidad, que es casi siem
del cien por ciento, a un nivel macro o si se quiere meso (e
es, entre el nivel micro y el nivel macro). Pero esto no nos i
porta aqui mucho, en la medida en que normalmente no se de
riva de la fisica cuantica que los acontecimientos y las relac
nes que en ella se detectan y examinan tengan algo que ver¢
la conciencia. Sibien se especula que quiza en los llamados
crotubulos (estructuras que presentan ciertas proteinas celuld
res) tienen lugar procesos mecanocudnticos mediante los-q
se genera la conciencia, como ha defendido por ejemplo el m
tematico britanico Sir Roger Penrose (*1931), el recurso ala
coincidencias e incertidumbres reales o supuestas en la natura
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leza fisicamente describible no parece suficientemente operati-
40, €n realidad, para la comprensién del espiritu.

Laidea de que nos hallamos metidos en un enorme conte-
edor, en el que se desplazan y entrechocan grumos de mate-
ria invisibles para el ojo humano, siguiendo leyes naturales
mv101ables, matematicamente descriptibles, parece por mu-
as razones un cuento de viejas, al que efectivamente se la da
el nombre del cuento del contenedor. En cualquier caso, se trata
de una cosmovisién que recurre a innumerables suposiciones
no probadas y de la que hoy por hoy no esté nada claro si con-
ene, y en qué sentido, un grano, o para adaptarnos a la jerga,
una particula de verdad. La fisica tedrica actual invita a todo
po de especulaciones. En particular, dadas las diversas hipé-
tesis de multiversos, se plantea también la cuestién de si exis-
ten leyes naturales que se apliquen a cualquier espacio-tiem-
- po, o sipuede haber universos que ni siquiera sean concebibles
espaciotemporalmente. Quienes quieran echar una mirada
- general introductoria a las conjeturas a veces realmente dispa-
‘ratadas en ese terreno, puede consultar por ejemplo el libro de
-Brian Greene La realidad oculta: Universos paralelos y las pro-
- fundas leyes del cosmos.”

"~ En Por qué el mundo no existe ya dejé claro que la suposi-
cién de que hay un mundo que lo abarca todo en su conjunto,
_alaque pertenece realmente todo lo que hay, es una auténtica
. tonterfa. Es una idea antigua que surgié entre nosotros hace
- unos pocos miles de afios, cuando la gente todavia crefa que
~estabamos envueltos de alguna manera en una bola. Esa im-
presién, que todavia no se ha disipado del todo, perdura atin
~enlaimaginacién como un horizonte césmico, es decir, la idea

35. Brian Greene, The Hidden Reality: Parallel Universes and the
“Deep Laws of the Cosmos, Nueva York, Alfred A. Knopf, 2011. [en cast.:
: Larealidad oculta: Universos paralelos y las profundas leyes del cosmos, Bar-
: celona, Critica, 2011].
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de que en todas direcciones solo podemos mirar 11m1tadam
te, y que la luz que nos alcanza desde los rincones mas aIe]ad
del universo solo ha tenido desde el Big Bang un tiempo lix
tado para llegar hasta nosotros. '

Voy a dejar todo eso asi, porque tampoco creo que el
gabundeo tedrico por las profundidades del cosmos sea es
cialmente 1til cuando queremos entender si nuestra sed enu;
calurosa tarde de veranorealiza una contribucién real a lo q
esta sucediendo en la Tierra. '

Una gran parte de la vida humana (que incluye la ética
politica) solo se puede entender si uno incluye en la refle>
la realidad de los gualia. Si quiero explicar, por ejemplo,
qué Hans fue al quiosco, no voy a tener mas remedio que me
cionar que tenia sed, o cualquier otra razén diferente. Hay':
sinniimero de razones por las que pudo haber ido al quios¢
queria conocer a Ingo, que trabaja alli; que esperaba que est
viera alli Inga, de la que esta secretamente enamorado; o'
queria comprar una revista. Describiendo solamente compc
tamientos puramente observable, desde el exterior, se pod;
pasar desde la plaza de la catedral en Colonia hasta el qui
més préximo, donde toma una bebida refrescante del frigdrf
co. Pero lo que realmente importa (la sed, Ingo o Inga), no
sabremos de ese modo.

La idea de que el universo es un «mecanismo accionégd"
por traccidn»,* como ha dicho el filésofo berlinés Geert Ke

y que nuestros gualia o incluso nuestra conciencia en gener_éj;
no contribuye causalmente en nada al tris-trés césmico, es
realidad una fantasia de alivio, cuyo objetivo es eludir la cor
plejidad del comportamiento humano. Si no importa si Han,
haido al quiosco por Cola, por Ingo o por Inga, ya que solo st
debe observar desde fueralo que esta sucediendo,lo hace to
muy facil. La situacion se vera dificultada sin duda permane

36. Geert Keil, Willensfreiheir, Berlin, De Gruyter, 2012, p. 41.
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temente, ¥ de hecho para todos los involucrados, por nuestros
: qudlia.

 ¢Qué pasa entonces si Hans es un homosexual no declara-
‘do, porque por desgracia vive en uno de los pocos rincones
“homofébicos de Colonia y no quiere admitir que en realidad
-quiere ver a Ingo y no a Inga? Un psicoanalista tendria el pla-
cer de indagar ahi, y podria por ejemplo sospechar que proba-
blemente no sea una coincidencia que Hans se imagine buscar
a Inga, ya que su nombre suena tan parecido al de Ingo, el
nombre de sus verdaderas apetencias.

La cosmovisién del universo totalmente cerrado de la ley
natural que se suele designar como determinismo, es una hipé-
 tesis no probada en ningtin aspecto. De ahi, de que haya leyes
de la naturaleza, no se sigue simplemente que todo lo que su-
cede obedezca a leyes naturales. Esto es atin més cierto para el
- universo, y ahi también debemos suponer que los seres huma-
nos confiamos quiza demasiado en la omnisciencia si creemos,
apartir del estado actual del conocimiento, haber escrutado lo
suficiente las leyes pertinentes de la naturaleza como para haber
obtenido una visién general de nuestro universo (por no hablar
de otros, si los hubiera). Simplemente nos gustaria poder es-
pecular inmediatamente a partir de ahi. Si el hombre especula,
tiende muy rapidamente a perderse. Frente al infinito, lo que
sucede en nuestro mundo cotidiano parece abrumadoramente
secundario. Pero esa impresion es solo un efecto de perspecti-
va,y no proporciona la verdad sobre el hecho de que la libertad
humana o incluso la conciencia humana sea una ilusién.

A VISTA DE PAJARO, COMO LA DE Dios

Lacuestiéon d e como la mente humana o la conciencia humana
en general se acomoda propiamente en la naturaleza o el uni-
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verso, no es, sin una explicacion més detallada, una pregu
bien formulada. Considerindola més atentamente, es casi
absurda como la pregunta de si la luna es una raiz cuadra
Uno se puede imaginar cualquier cosa al respecto, pero no
beria dejarse seducir por la imaginacién y tras largos circunl
quios tedricos darla de repente por razonable. La cuestién d
relacién entre la naturaleza y el espiritu da por sentadas de
siadas precondiciones nada evidentes. Por lo general parte
una visién del mundo y una visién del ser humano que se pu
den desenmascarar facilmente como fantasias de exoneraci6;
En la era moderna uno se imagina por un lado un universo
espiritu, y se completa a continuaci6én por otro lado med
el espiritu, con lo que se esclarece algo. Asi se ha creado entor
una«morada fria», como la llama Wolfram Hogrebe.?” Estoes
sigue describiendo la morada que uno habita, su tierra nat;
pero robando a ese lugar toda aquella magia que le da a un
impresion de que las cosas tuvieran un significado sélido, arr;
gado. La morada sigue ahi, pero ahora es tan fria como negr
sombrio nos parece el espacio més alla de nuestra atmosfera

La mente humana se hace una imagen de si misma. Dea
salta, desde la perspectiva interna de nuestra experiencia'co
diana, a la vista de péajaro. Este es también el origen de la ani
gua idea de que Dios es una especie de ojo que todo lo ve;
perspectiva que lleva real-histricamente a la imagen hum
de Google, presentada incisivamente en la novela de Dax
Eggers £/ Circulo. Finalmente creemos que hay un motor.
busqueda que en principio lo capta todo. Un problema'c'_
Dios era que no se llegaba con facilidad a su omniscienci
Google, en cambio, estd al alcance de todos.

A veces parece como si prefiriéramos ser vigilados perm
nentemente, porque entonces habria finalmente un Dios que

37. Wolfram Hogrebe, Riskante Lebensniihe. Die szenische Existe
des Menschen, Berlin, Akademie Verlag, 2009, p. 40.
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" pos privaria de nuestra libertad. Pero hoy dia, en la sociedad

‘moderna orientada cientificamente ya no se quiere, por lo ge-
neral, al propio Dios, tradicionalmente representado como
~una personalidad libre y bastante aterradora (no se le quiere
. encontrar, como a un profeta, en la soledad del desierto). Con
' Dios estaria de nuevo en juego la libertad, al menos en lo que
* e refiere a él mismo. Ademas, muchos consideran a Dios de-
~masiado anticuado, aunque la cdlera arcaica del antiguo dios
deldesierto de las religiones monoteistas todavia goza de gran
popularidad.
- La libertad humana es considerada ideolégicamente un

factor potencial de perturbacién: si tengo la libertad de elegir
. mi motor de biisqueda, Google obtendra menos beneficios.
El ansia de monopolizacién esta inscrita en las condiciones
actuales de mercado. Aunque todos quieren tener la posibili-
~dad de elegir (no se quiere tener en el supermercado un tinico
- tipo de salchichas o de pepinillos, como en el socialismo real),

desde la perspectiva empresarial se quiere, naturalmente, que
_todos los consumidores elijan sus propios productos, y por
-esoenrealidad no tienen otra opcidn. Se trata pues de restrin-
gir la libertad en favor de caminos claramente marcados, de
- modo que el comportamiento de la humanidad resulte prede-
ible.

La humanidad discute pues sobre quién posee la auténtica

- vista de pajaro; quién o qué se desea tener como Dios: la cien-
- cia, la tecnologfa, el progreso, Google o lo més clasico: Dios
mismo.






3

CONCIENCIA DE Si

Esto nos lleva al siguiente tema importante: la conciencia de
uno mismo. En el estudio de la conciencia hemos partido
de un punto de vista peculiar. Eramos conscientes, no solo de
cualquier asunto de nuestro entorno, sino también de la pro-
-pia conciencia. Es algo en lo que la mayoria de nosotros no
pensamos normalmente a diario, y nadie emplea en ello todo
su tiempo, con la posible excepcién del auténtico ilustrado, si
es que existe.

~ Uno de los hechos notables de la conciencia es, como he-
- mos mostrado, que hablando con propiedad no se puede ne-
- gar que se es consciente; pero ya hemos visto que algunos tra-
tan de hacerlo. Ese discernimiento de la ineluctabilidad de la
~conciencia se oculta también tras el mas famoso enunciado
-de la filosofia moderna, la proposici6n infinitamente citada de
Descartes «Pienso, luego existor. En sus Meditaciones metafi-
sicas expresa esa idea de la siguiente manera:

[Un cuarto es] pensar: y aqui si hallo que el pensamiento es un
atributo que me pertenece, siendo el inico que no puede sepa-
rarse de mi. Yo soy, yo existo; eso es cierto, gpero cuanto tiem-
por Todo el tiempo que estoy pensando: pues quiza ocurriese
que, si yo cesara de pensar, cesaria al mismo tiempo de existir.
No admito ahora nada que no sea necesariamente verdadero:
asi, pues, hablando con precisién, no soy méas que una cosa que
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piensa, es decir, un espiritu, un entendimiento o una razén
minos cuyo significado me era antes desconocido.”

Esa cita nos hace ficilmente victimas de una confus
conceptual totalmente evidente. La cuestién es que uno n
puede engafiar en cuanto al hecho de ser consciente, au
se pueda engafiar en sus opiniones sobre la conciencia. En
to se es consciente, es indudable gue se es consciente, del
no se deduce que se tenga por tanto un conocimiento ind_
ble de la naturaleza de la conciencia.

Por eso se ha alzado con razén a lo largo de los siglo
distintas ocasiones, la siguiente objecion relevante: Desc_é_'
objetiviza la conciencia, la convierte en una cosa o una sust
cia, la sustancia pensante (res cogitans). Con eso quiere d
que esa sustancia le es mas familiar y reconocible con segu
dad que cualquier otra cosa en el mundo. Esta objecion;;
mulada de modo particularmente claro por Kant, después p
Fichte y mas tarde principalmente por Husserl y el subs
guiente movimiento filoséfico de la fenomenologia, sug
que Descartes confunde la circunstancia de que no poda :
engafiarnos en cuanto a ser conscientes, con la idea de que
tanto también habriamos obtenido la comprensién de esa ¢
tan especial: la conciencia. :

Expresada con mayor precision, esa objecién plantea ¢
Descartes confundia una comprension epistemoldgica, un:
si6n significativa para nuestra forma de conocimiento (nue
tra infalibilidad en cuanto a nuestra capacidad de conocimi
to) con una comprension metafisica dela creacién y disposicid
del universo. Quiza se podria suponer que esa falacia se h
biera aclarado desde entonces: solo porque yo, en tanto qu

1. René Descartes, Meditationes de prima philoso phia, Hambur,
Meiner, 1992 [en cast.: Meditaciones meta fisicas, Madrid, Alfaguara, 197

pPp-13-14).
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. consciente, no me puedo equivocar en cuanto a ese hecho,
o se puede deducir de ahi que exista en el universo una cosa
adicional que se distingue de mi cuerpo en general y de la que
tengo un conocimiento infalible.

Pero esta falacia se oculta en secreto incluso en la base del
eurocentrismo. Eso significa que todavia hay una cosa, la
conciencia, cuyas caracteristicas debemos examinar mas deta-
Iladamente, y con respecto a la cual también habria que res-
onder cOmo se relaciona con las cosas materiales del universo,
especialmente con nuestro cerebro. La respuesta del neuro-
ntrismo es que la conciencia no es algo que se sume como un
‘complemento a la cosa cerebral, y la identifica con el cerebro.
. Lacuestién de como se relacionan cerebro y conciencia ya
la considerd, por cierto, el propio Descartes. Dijo que es en la
glandula pineal (una parte del cerebro que se encuentra en
| epitdlamo y participa en la produccién de melatoninay en el
ritmo suefio-vigilia) donde tiene lugar el contacto entre la
conciencia inmaterial (mens) o el alma (animus) y el cuerpo.
Hasta la fecha se opina, a raiz del debate mantenido en los
albores de 1a Edad Moderna en relacién con las tesis de Des-
‘cartes, que es necesario decidir la disputa entre dos grandes
posiciones. El dualismo afirma que en el universo hay, ademas
de los objetos del cerebro, un objeto-conciencia, mientras que
elmonismolo niega. El neuromonismo afirma que el objeto-con-
ciencia es idéntico, ya sea a todo el cerebro, o a algunas areas
del cerebro y sus actividades. Ambas posiciones dan por su-
Puesto, empero, que la conciencia es un objeto, lo que de por
Sl constituye su error crucial.

-+ Escierto que no podemos negar ser conscientes, siempre y
Cuando lo seamos. Ciertamente podemos engafiarnos en la
Cuestion de si alguien o algo distinto es consciente (y por lo
fanto alguien puede caer en la idea de que los ordenadores,
-_r.ObOtS-aspiradora, termostatos, rios, galaxias o cualquier otra
Cosa pudiera ser consciente), pero no en la cuestién de si noso-
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tros mismos somos conscientes. Pero, por desgracia, d
no se deduce que sepamos a partir de ahi qué es la conc
Solo sabemos que disponemos de ella, o si se quiere, que
mos eso; si eso fueracierto, entonces nuestra mismidad, 1
nos hace ser aquello por lo que nos tenemos, quedaria detig
do por nuestra conciencia.
La conciencia de uno mismo significa, por un lado, 1
cunstancia de ser consciente y de ocuparse expresamente
eso, es decir, de la propia conciencia. Podriamos no ocu
nos de esa circunstancia, ser conscientes sin ella: somos ¢
cientes mientras nos ocupamos de la conciencia, por I '
ahora surge la pregunta de si este caso deja entrever la inel
tabilidad de nuestra propia explicacién, quiza ulterior; sob
Nnosotros mismos.
La conciencia de si, de uno mismo, es sin embarg
sentido estricto, un fenémeno muy cotidiano, como se pu
apreciar en esta perspectiva: tomamos posicion continuaﬁi
te con respecto a nuestros propios estados mentales, nuest
pensamientos, sin reflexionar explicitamente que estamos p
sando sobre nuestra conciencia. Nuestro flujo de concie
no transcurre simplemente como subtitulos bajo nuestras
ciones, como si a veces dirigiéramos ademas un ojo espiritu
interno hacia lo que sucede en nuestra conciencia.> Muche
filésofos desde Kant han indicado, en el pasado y en el pres
te, que eso acomodaria nuestra conciencia de un modo pe

2. Este modelo de la conciencia de si como ojo espiritual interi
con el que observamos nuestros procesos mentales, ha sido refutada
numerables veces en la filosofia del siglo xx por pensadores tan divers
como Martin Heidegger, Ludwig Wittgenstein, Gilbert Ryle, Jacqu
Derrida, la llamada escuela de Heidelberg de la teoria de la auto-conc
cia o Ernst Tugendhat (*1930). Una revisién particularmente acer
clara de esta discusion se puede encontrar en el texto ya clésico d
tltimo Selbstbewufitsein und Selbstbestimmung. Sprachanalytische Interp!
tationen.
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liér a algo inconsciente. Por eso se ha difundido hasta hoy la
opinion de que en propiedad no hay conciencia sin conciencia
de si, de que ambas estén entrelazadas inextricablemente. Se
quiere evitar que la conciencia pueda desarrollarse en noso-
i+0s sin que nos damos cuenta de ello; de lo contrario no se
entiende por qué la conciencia nos parece tan impertinente,
uando al ser conscientes observamos que nos hallamos ante
un hecho de conciencia.

-, Seamos maés concretos. Constantemente valoramos los
pensamientos € impresiones que experimentamos consciente-
mente. No se sumergen de repente en un campo de nuestra
conciencia no definido con mucha precisién para desaparecer
luego, sino que son vividos inmediatamente por nosotros de
tal modo que reciben un sello: se nos ocurre que todavia debe-
mos escribir un e-mail a una amiga. A ese respecto nos aver-
giienza no haberle respondido todavia. Tal vez pensamos que
en realidad no queriamos responderle, ya que sutltimo correo
electrénico tenia connotaciones extrafias. En realidad nuestra
amistad se tambalea y preferirfamos no responder. La concien-
cia de que atin no hemos respondido, que puede aparecer mas
omenos repentinamente en medio de una situacién totalmente
cotidiana, hace que de inmediato y sin poderlo controlar activa
Y conscientemente, dotemos a nuestros pensamientos de una
valoracién: estamos avergonzados. La vergiienza aparece a su
vez en diferentes formas y colores, por decirlo asi. Hay grados
de vergiienza que observadores atentos de la vida interior hu-
mana han descrito en innumerables novelas.

-+ Por supuesto, también se puede uno alegrar o enfadar por
un pensamiento o una impresién sensorial. Se contempla un
hermoso amanecer y uno se alegra; tal vez lo relaciona con
- recuerdos de otros amaneceres; se disfruta el sabor de un bo-
llo; le disgusta a uno el café aguado que tomé en la sala de la
estacion; aprieta uno el pufio en el bolsillo cuando el Schalke
pierde o-4 frente al FC Barcelona (o al contrario).
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Gran parte del mundo emocional humano tiene la fo
de conciencia de uno mismo. Eso no consiste en que expl
mos nuestromundointerior con una mirada profunda, sin
que la conciencia intencional y la fenoménica se entrelaza
principio. No tenemos estados de conciencia sin que apa
can ya valorados de cierto modo. Sobre esa base resulta ¢
prensible por qué nuestros valores morales estdn vinculad
nuestras emociones, porque en primer lugar solo somos ca
ces de un juicio moral si tenemos conciencia de que otro
nen conciencia, y vivimos a diario esa estructura como uri’s
tema de re-calibraciéon permanente de valores.

EL EFECTO DE EXPANSION DE LA CONCIENCIA
DE LA HISTORIA ESPIRITUAL

En cierto modo, la historia reciente de las técnicas de epro
cién de la auto-conciencia culmina con la obra maestr:
Marcel Proust En busca del tiempo perdido. En particular:!
teratura, tal vez paradigmaticamente la literatura narrativ:
la poesia, han contribuido a lo largo de milenios a que Ik
mos a una mejor comprension de nuestra conciencia. S
quiere, la humanidad se ha hecho consciente en el curso de
historia intelectual en tal medida que ya desde hace tiempo
tenemos tinicamente actitudes hacia nuestro entorno natur:
apreciaciones difusas de nosotros mismos y de los demas:
bien, desde las primeras civilizaciones en Mesopotamia se
desarrollado durante miles de afios un lenguaje sutil que n
permite explorar no solo la granularidad fina de nuestra co
ciencia, sino profundizar en ella. La disciplina cientifica de
psicologia —con sus continuas oscilaciones entre ciencias n#
turales y humanidades— surgié casi por casualidad en la's
gunda mitad del siglo xrx en la estela de los altos vuelos liter
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ios de la autoexploracion. Quiza fuera entonces Nietzsche
uno de los mejores escritores en lengua alemana (como pro-
sista y como poeta) y un psicdlogo critico de nuestras actitu-
des morales; al igual que Freud, quien simultineamente reali-
zaba sus grandes avances en el psicoanélisis, disponia de un
.profundo conocimiento de la mitologia, el arte y la literatura,
-como ha recordado recientemente Eric Kandel.3

. Asi pues, la historia del espiritu es, entre otras cosas, una
historia de la expansion y desarrollo de la conciencia. La con-
ciencia no es algo que haya sido siempre exactamente como
ahora. No la encontramos en la naturaleza como los neutro-
nes, las castafias y los chubascos. « Conciencia» es un concep-
to que pertenece a nuestro autorretrato. Nos describimos
‘como criaturas espirituales conscientes, haciéndonos asi cier-
‘taimagen de nosotros mismos. La conciencia no es una reali-
dad que exista de forma totalmente independiente del modo
enque nos hacemos una idea de ella. En eso se distingue, por
ejemplo, de un crater lunar. También, por supuesto, otros se-
res vivos o nifios todavia no socializados culturalmente tie-
‘nen estados de conciencia, como tienen impresiones de color,
'sonido o sabor. Sin embargo, para la percepcién constituye
3'gna diferencia crucial si se puede o no discernir el azul Yves
Klein a primera vista en un museo, y si se sabe o no poner en
relacién con el correspondiente sistema de alusiones en la
historia del arte. Esta posibilidad de clasificacion cultural e
‘histérica de las impresiones de nuestros sentidos altera funda-
Mmentalmente nuestra conciencia. Hay una formacién de la
conciencia, que a su vez es un gran tema de la literatura reco-
gido en el género del Bildungsroman (novela de formacién o
Novela de aprendizaje), analizado en la Fenomenologia del Es-

3. Eric Kandel, Das Zeitalter der Erkenninis: Die Erforschung des
Unbewussten in Kunst, Geist und Gehirn von der Wiener Moderne bis heute,
Miinchen, Siedler, 2012.
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piritu de Hegel (1807). En esa gran obra Hegel estudi6
macidén de la conciencia en forma filos6fica, escrutandg
distintas formas o configuraciones que se han ido di
guiendo a lo largo de los siglos. Més tarde desarroll6 el
con més detalle en sus LZecciones sobre Estética, public
postumamente en 1835-38. '

El concepto de la conciencia esta ligado aldela concie
de si, que puede tener a su vez una historia en la que se fo
nuevas facetas que no estaban alli antes. E

Los resultados ahora preferidos de la paleoantropolo
supuestamente obtenidos con métodos estrictamente cier
cos, que nos informan de que nuestros antepasados lo h
vivido todo en las cavernas y cémo habian ido construye
alli lentamente la moral y la civilizacién, simulan como
pudiera examinar la vida interna de nuestros antepasados pr
histéricos. Por ejemplo, en las imigenes que nos hacemo
c6mo estaban relacionados el uso de herramientas, las for
de enterramiento y la vida interna. Pero el uso de herram
tas también tiene una historia y est4 inserta en la historia‘d:
ideas. De esta solo se puede saber algo si se dispone de t
monios, escritos u orales, en cualquier caso verbales. Las i
genes pictoricas son insuficientes, en cuanto que no se pu
saber nada acerca de la funci6n de las imagenes, por lo qu
impresionantes pinturas rupestres de nuestros antepasado
guirén siendo un enigma fundamental para nosotros, pues
que no disponemos de ningtin testimonio de peso que nos
plique de qué iban realmente aquellas pinturas de las caverna
Todo lo demas es infundado, aunque se trate de espec
ciones divertidas. Algo se puede no obstante sospechar ¢
buenas razones. En cualquier caso, parece poco probabl’e}@
nuestros antepasados fueran unos neuréticos urbanitas y
gunas formas de comportamiento que se han asentado histé
camente no surgieron hasta los tiempos modernos, mient:
que otras han desaparecido irreparablemente.
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Dependiendo de cémo se imagina uno el surgimiento de
.na vida interior sutil en épocas prehistéricas, le sorprendera
s 0 menos el nivel de las primeras obras literarias supervi-
ientes de las civilizaciones de Mesopotamia, como la Epope-
yade Gilgamesh o la poesia (en forma de himnos para el tem-
.plo) de la gran sacerdotisa asiria En-Hedu-Anna (en la zona
del actual Iraq, cuna de la civilizacién), que en el tercer mile-
nio a. n. €. escribi y firmé con su nombre ese texto literario,
siendo la primera persona en hacer tal cosa (por lo que sabe-
mos hasta ahora).

. Los primeros testimonios escritos de civilizaciones avan-
'zadas no cayeron ciertamente del cielo, sino que sugieren que
_hubo una larga prehistoria de vida interior auto-consciente,
-que fue acompafiada por complejas auto-descripciones, trans-
“mitidas y refinadas —como las epopeyas homéricas /liada y
Odisea— durante mucho tiempo por via oral. Por eso no se
-deberia sobrevalorar la profundidad y la capacidad de auto-
:.fdescripci()n y autoconocimiento de nuestra época, solo por-
‘que este sea casualmente el momento en que vivimos, orgu-
Tlosos del aprovechamiento de sus logros tecnolégicos.
 Por desgraciase mantiene la tendencia generalizada y ana-
_cronica a buscar las formas contemporaneas de la conciencia
f_:de si en escenarios de tipo cavernicola, aunque desde el adve-
‘nimiento de la sociologia en el siglo xrx, como muy tarde, hu-
‘biera debido quedar claro que hay una historia prolongada de
la auto-conciencia. Esa idea fue formulada por primera vez
‘con total claridad por los filésofos post-kantianos Fichte,
Schelling y Hegel. Constituye el centro de la Fenomenologia
del Espiritu de Hegel, en la que querfa demostrar que el espiri-
“tu humano tiene en conjunto una historia que no se puede en-
tender si se concibe como una prolongacién de las relaciones
biolégicas por medio de la conciencia.

Por desgracia, esa historia ---como cualquier otra historia
‘teal— no transcurre tan simplemente que podamos realizar
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siempre progresos notables. Basta que las obras literarias:
lenguas caigan en el olvidopara que la conciencia de si retro
hasta etapas superadas hace mucho. Unarazén paraelloes g
ese respecto, Como en tantas otras cosas, la libertad humana
mite sencillamente olvidar algo, pasarlo por alto o reprimirl

Lo més decisivo es, no obstante, que no solo somos:cos
cientes, sino que incluso en contextos cotidianos tambié:
nemos una conciencia de la propia conciencia. Esto lo s
mos, no solo porque tenemos actitudes hacia nuestras prop
creencias, deseos, sentimientos o impresiones sensoriales,
podemos cultivar y cuidar: podemos aprender a valorar:
cualidades de un buen vino y convertirnos en consumad
gourmets; aprender a reconocer el azul Yves Klein a pri
vista; convertirnos en maestros de judo; reconocer una bre
secuencia de acordes como tipica de Beethoven o Nirvana;
nocer nuestro propio patrén de respuestas, etc. También te
mos, ademis de todo eso, una conciencia igualmente inmed
ta de que los demas tienen conciencia. La conciencia de
los demas también son conscientes es un hecho tan origi
(Heidegger invent6 una palabra al respecto: gleichursp
glick) como la conciencia de nosotros mismos. La concien
de si no se dirige inicamente hacia nosotros mismos com
dividuos, sino que esta estructuralmente acoplada a la. c
ciencia ajena. Los juicios de valor sobre nuestras actituc
conscientemente vividas (como la alegria o la vergiienza g
algo) estan ya orientadas a nuestra expectativa de que ots
tengan una actitud hacia nuestras actitudes. Nos vivimos a1
sotros mismos desde el primer momento en contextos socia
y tenemos que familiarizarnos con ellos abandonando nues!
Teatro Cartesiano privado. Eso lo vive cada uno de nosot:
en fenémenos conocidos que se querrian compartir como h
mosas vivencias (como un viaje o una visita al museo), ya
solo de esa forma se puede esperar una confirmacién de la €s
tructura de esas experiencias. Cultivamos nuestra conciencia
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4 escala de la conciencia de los demas, una escala que ya esta
jscrita en nuestra vida interior en el mismo momento en que
podemOS verbalizar algo. Esto es tan obvio como que tene-
mos que aprender de los demas las reglas de nuestro lenguaje,
Jo que yaimpone a nuestra conciencia individual una discipli-
_na que no nos permite dejar vagar nuestros pensamientos de
“‘manera arbitraria (y designar simplemente, como un nifio pe-
quefio, todo lo que nos gusta y nos complace con la secuencia
- de sonidos «mama», o cualquier cosa que se mueve con la se-
© cuencia de sonidos «tacata»).

Fueron probablemente Kant, luego mas explicitamente Fi-
“chte, y después de él Hegel, quienes reconocieron nuestra con-
“ciencia de que otros son conscientes como fundamento de la
_sociedad humana. A esa idea se aferraron también, cada uno a
sumodo, Marx y los padres fundadores de la sociologia y el psi-
coandlisis. También se basan en ella muchas teorias feministas,
‘especialmente la influyente teoria de los papeles de género de
Judith Butler, quien a su vez se remite expresamente a Hegel.
En la época del neurocentrismo se conoce como «Teoria
de la Mente» la capacidad de cobrar conciencia de que los de-
‘més también tienen conciencia, aunque es una expresion en-
‘gafiosa porque la palabra «teoria» se utiliza aqui impropia-
mente. Desde los afios noventa del siglo pasado se cree
‘también haber encontrado la base biolégica para ese fenéme-
‘no. Las llamadas neuronas-espejo deben ocuparse de que en-
- tendamos el comportamiento y los sentimientos de los demés,
“encendiendo las neuronas y simulando internamente la acti-
tud consciente de los demas. Se percibe algo asi como una
sombra del dolor de una persona que se retuerce en el suelo
porque ciertas neuronas, gracias a la evolucion (léase: me-
diante una mutacién genética casual) han emergido en algiin
momento y ahi se han quedado. No pretendo negar que haya
neuronas-espejo, ni tampoco que sin ellas tal vez no se podria
alcanzar la conciencia de si ni la conciencia de la conciencia
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ajena. Tampoco pretendo cuestionar que importantes fy
mentos biolégicos de los estados animicos humanos surgen
tltimo término aleatoriamente, es decir, que no se tra
mutaciones dirigidas y planificadas queluego fueron selec
nadas por la presién ambiental. Que en nuestro planeta;
vez en otros lugares, hay seres vivos conscientes, se ve de
la perspectiva del universo como algo casual, es decir, sin
haya ninguna razén particular para ello. De todos modos; d
de la perspectiva del universo no hay una razén especial p
nada; solo hay lo que hay.
Esto solo significa que nos podemos hacer facilmente
imagen del universo y sus casi infinitas amplitudes, en la
nosotros, con nuestra conciencia y las necesidades y valore
ella acoplados no desempefiamos ningiin papel. El univ
asi entendido, no se preocupa evidentemente por nosotr
Tampoco los procesos de formacién de las especies que cub
mos con la expresién «Evolucién», son controlados conscie
o intencionadamente. No hay ninguna razén biolégica p
funda para que existan seres como nosotros, o que expliqu
que animales como nosotros estemos ahi y que nuestra apar
cién fuera biolégicamente posible porque se selecciona
ciertas estructuras funcionales en tiempos inmemoriales'y
transmitieran mediante la reproduccién. Nuestra existencia
propagaci6én depende de nuestra adaptacién a un entorno-
tural muy fragil, una adaptacién que se puede disolver:
cualquier momento por una catastrofe gigantesca. El unive
so, nuestro planeta o la naturaleza no se van a preocupar:po
nuestra conservacién si lacomposicién de la atmésfera (yas
por el cambio climatico provocado por nosotros, por el
pacto de un meteorito o por una erupcién volcénica) camb
hasta el punto de que ya no podamos respirar. Como ya__’I_l
dicho, nuestra vida espiritual esté ligada a condiciones biolo
gicas naturales. Eso no significa que nuestra vida espiritual s¢
idéntica a sus condiciones naturales ni que se pueda hac
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ompletamente comprensible y explicable mediante la inves-
tigacion cientifica de esas condiciones.

En la medida en que la gente tiende a juzgar y valorar fal-
_samente su propia posicién como criaturas espirituales por la
jgnorancia de los hechos del universo, el progreso de nuestros
“conocimientos en el campo de la neurobiologia también sirve
‘como un progreso del autoconocimiento. Si se cree que el sol
brilla para nosotros, para que podamos ver; 0 que somos cons-
cientes y autoconscientes como una especie de sinfonia espiri-
ual que se orquesta en honor de Dios; que el especticulo
«aqui abajo» es contemplado literalmente desde lejos, se equi-
-voca de hecho bastante el tiro. Sin embargo, seria un malen-
tendido creer que todo el conocimiento neurobiolégico nos
proporciona una mejor comprensién de la conciencia de si,
como si En-Hedu-Ann, Homero y Séfocles, Nagarjuna, Jane
Austen, Agustin de Hipona, Hildegard von Bingen, George
Sand, Hegel, Marx o Bettina von Arnim estuvieran a nuestra
disposicién. Que eso seria un malentendido se infiere de una
reflexién con la que ya estamos familiarizados. Hemos visto
que solo sabemos de qué forma estan relacionadas nuestras
- sensaciones de color con las ondas electromagnéticas, porque
tenemos esas sensaciones de color y aprendemos a distinguir-
las (zesis de la ineluctabilidad). Las sensaciones de color no
desaparecen con nuestro creciente conocimiento de las ondas
.~ electromagnéticas. Nuestra experiencia es siempre una di-
mensién auténoma, sin la cual no tendriamos ningtin acceso a
~loshechos y procesos cientificos con los que esté conectada.

COMO LAS MONADAS EN LA PARABOLA DEL MOLINO

Se puede ilustrar esto mas con una ttil distincién de John
Searle (*1932). En su libro £/ redescubrimiento de la mente
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(1992), sefiala que nuestra experiencia es ontoldgicamente
Jetiva, es decir, que la conciencia se puede describir desd.
perspectiva interna, en la que también experimentamosco
res, sentimientos, etc. Los distingue de los eckos ontoldg
mente objetivos, es decir, que se pueden describir de man
que en su creacién no esta involucrada ninguna conciencia
describir, por ejemplo, una reaccién quimica, se capta asi
hecho ontolégicamente objetivo. '

Con ello Searle sefiala que la conciencia es epistémican
objetiva, es decir, que se pueden formular al respecto pret
siones de conocimiento desde el punto de vista de la te
epistemoldgica sobre lo que es la conciencia, aunque tambi
se puede uno engaiiar al respecto. Pero aquello sobre lo qu;
formulan pretensiones de conocimiento es y sigue siend
tolégicamente subjetivo, ineluctable. La confusién de la
son victimas muchos de los que quieren cuestionar la conci
cia, se debe, segiin Searle, a que no entienden que algo pu
ser a la vez epistémicamente objetivo y ontolégicamente
jetivo. Simplemente no hay razén para considerar nuest
conciencia exclusivamente desde la perspectiva ontolég
mente objetiva, ya que no se trata de un objeto totalmente:
no en potencia. El auto-engafio y la mala introspeccién:
posibles y corrientes, pero de eso no se sigue que nuestra pr
pia conciencia pudiera ser una realidad totalmente ajena.

También se puede diagnosticar la enajenacion de la c c
ciencia de si de la siguiente manera: hemos aprendido. g
muchos fenémenos que experimentamos a diarios resultan
un examen mis atento del universo, muy diferentes de lo
pensabamos. Consideremos de nuevo los amaneceres. S
cree ver el borde superior del sol en el horizonte, se trata d_e
reflejo, similar a un espejismo, posibilitado por la comp
cién quimica de la atmésfera. Ademas, el sol no se levanta
cualquier caso, tal como nos parece, dando lugar al efec
conjunto de que nuestro planeta gira en torno al sol y en tor
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‘asi mismo. En cierto sentido no hay ninguna «salida del Sol»,
aunque algunos se expresen asi, y lo mismo vale para el hori-
‘zonte o el cielo azul, efectos ambos que no son ontolégica-
‘mente objetivos.

Los hechos ontolégicamente objetivos sobre los cuerpos
celestes y la atmosfera nos hacen ver que eventos como los
‘amaneceres resultan ser apariencias, una especie de ilusién.
Pero en el caso de la conciencia esto no puede suceder. La
conciencia no puede ser pura apariencia; mas bien es la fuente
de las apariencias. Sin conciencia no nos podriamos engafiar
ni tener nunca verdaderas convicciones. Es simplemente el
punto de vista de partida desde el que se nos aparece algo, y a
ese punto de vista no se puede renunciar ya que entonces no
quedaria nadie ahi que todavia pudiera reconocer algo.

No sabriamos siquiera lo que debemos buscar en el cere-
bro o en las huellas del pasado biolégico de nuestra especie si
no estuviéramos ya familiarizados con lo que significa ser
consciente o consciente de si mismo. Esto es probablemente
lo que queria decir Leibniz con su famosa pardbola del molino,
que sigue todavia hoy excitando los animos de la gente. En el
capitulo 17 de su librito Monadologie sostenia que no se pue-
den explicar «por razones mecanicas», esto es decir, «median-
te figuras y movimientos» las impresiones que recibe nuestro
organismo.* Leibniz no podia saber mucho sobre la estructura
precisa de nuestra fisiologfa del cerebro; sin embargo, la me-
tifora engafiosa de que el cerebro funciona como una especie
de miquina (hoy generalmente identificada con un ordena-
dor), no ha perdido nada de actualidad.

* Leibniz imagina la posibilidad de introducirse en la mé-
quina de pensar, es decir, en el cerebro. La compara con entrar

4. Gottfried Wilhelm Leibniz, «Monadologie», en: Kleine Schriften
W Meaphysik, Philosophische Schrifien, volumen 1, Frankfurt, Surh-
kamp, 1996 [en cast.: «Monadologias, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001].
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en un molino, y afirma: «Supuesto esto, solo se hallaran; v
tandola por dentro, piezas que entrechocan unas con otra
nunca nada con lo que explicar una percepciéns.’ Tene
aqui ante nosotros la formulacién originaria de lo que Cha
mers llama «problema duro de la conciencia.

Leibniz apunta a la conclusién bastante poco ]ustlflcad
que el espiritu humano no tiene ninguna complejidad inte
sino que solo seria una ménada (monas = unidad). El fam
fisico Erwin Schrédinger (1887-1961) entra més alld en
ritu y materia y piensa incluso, contra «las terribles ména
de Leibniz»,® que

En realidad solo hay una conciencia. Esta es la ensefianza de
Upanishads, y no solo de los Upanishads. La experiencia m
ca de unién con Dios lleva siempre a esa interpretacion, €
que no surgen fuertes prejuicios; y eso significa: més facil en
Este que en el Oeste.”

Pero esta tesis no se puede tomar en serio, ni cientifica
filos6ficamente, sin una fundamentacién complicada, lo'¢
Schrodinger probablemente advertia y por eso pretendia i
munizarse contra las criticas «de Occidente». En concr
¢donde comienza ese Oriente en el que los prejuicios no
tan fuertes? ;Se es aqui en Bonn, al otro lado del Rin
pues, en el Este— mas espiritual que en mi apartamento e
parte oeste de Bonn? sHay més conciencia de unidad en A
mania que en Portugal, porque Alemania se encuentra al es
de Portugal? Fueron los hippies californianos tan «espiritu
less» porque se hallaban tan al Oeste? Schrodinger es por de

5. Ibid.

6. Erwin Schrodinger, Geist und Materie, Zurich, Diogenes, 1989
p- 78.

7. Ibid.,p.79.
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_gracia victima del eurohinduismo, difundido en el espacio de
lengua alemana durante el Romanticismo, por el que se crefa
falsamente que en la India se tiene una conciencia mistica
‘de unidad mayor y més cierta (algo que les resultaria dificil de
entender a los ciudadanos indios, que sus vecinos tienen una
conciencia propia). La nocién pseudo-mistica a la que se ad-
herfa Schrédinger (y que naci6 enlo que él llamaba «Occiden-
tex), se derivaba en su caso del hecho de que no podia resolver
él el problema duro de la conciencia, que formulaba de modo
neuroconstructivista al comienzo mismo de sulibro:

Elmundo esuna construccién de nuestras sensaciones, percep-
ciones, recuerdos... Ciertamente es cémodo imaginarlo de por
si como pura y simplemente disponible; pero al parecer su dis-
ponibilidad no es del todo manifiesta. Su manifestabilidad esta
ligada a ciertos procesos muy especiales en partes muy especia-
les de ese mismo mundo, en concreto a ciertos procesos en el
cerebro. Esta es una condicién extraordinariamente notable.?

De hecho, es una «condicién extraordinariamente notables,
pero solo porque lo que Schrodinger desarrolla ahi es incohe-
rente. Si (1) el mundo es una construcciéon de nuestras sensa-
ciones y (2) el cerebro es parte del mundo, entonces el cerebro
también es una construccién de nuestras sensaciones. JC6mo
- puede entonces servir de base el cerebro paraesas construccio-
nes y ser por tanto algo que no esta construido a partir de esas
sensaciones? ¢Coémo diablos funciona eso, por favor?

Leibniz y Schridinger pasan por alto el hecho de que
cuando algo no es puramente mecénico como un reloj, de eso
no se deduce en absoluto que no posea ninguna complejidad
. interna. No se pueden contraponer espiritu y materia como lo
- simple y lo complejo. Baste aqui, como insiste la filésofa y fi-

8. Ibid.,p. 9.
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sica Brigitte Falkenburg (* 1953), investigadora de la Univ
sidad Técnica de Dortmund, sefialar que los fenémenos m;
tales no estén vinculados del mismo modo que los fenéme
tisicos, por lo que las proposiciones verdaderas que se pli_é
expresar sobre unos y otros no se pueden resumir en una
disciplina teérica. Mente y materia son complejas, cada ur
su modo. Falkenburg se atiene por eso a distintos signos;
tesis de Leibniz: lo espiritual y lo material se miden, en pz
pio, con distintos medios, y son por eso inconmensurab
No es mi intencién defender a Leibniz contra Schrod
ger. La teoriade la conciencia de Leibniz me parece aberrar
llegando a opinar que en el fondo todo lo que existe tien
gun tipo de conciencia. Esta posicion, llamada pan psiguiss
tiene en la actualidad, se crea o no, muchos seguidores; qu
defienden o aclaran con precisién impresionante. Chalm
es, entre otros, uno de ellos, llegando incluso a considerar
en todas partes donde se dispone de informacién y donde
puede decir que algtn bit serd procesado, también podr
darse vivencias. Se considera, por tanto, una «cuestion a
ta» si un termostato podria tener conciencia (aunque qui
tanto confusa).™ E
La auténtica cuestién abierta a este respecto es, prob:
mente, si no anda todo un poco revuelto cuando no se's
termostatos, fotocélulas, bombillas y duchas, contra toda
expectativas, podrian ser de algiin modo conscientes. Ese
de cosas no son evidentemente conscientes, y cualquier:
hipétesis solo puede ser el resultado de suposiciones incort
tas o conceptos confusos.

9. Brigitte Falkenburg, Mythos Determinismus. Wieviel erklé

die Hirnforschung?, Berlin/Heidelberg, Springer, 2012, pp. 354 Y ss.
10. David J. Chalmers, « Whatisitlike to be a thermostat?s, €n
Conscicus Mind, Oxford/Nueva York, Oxford University Press, 19

PP-293-299.
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Sin embargo, la parabola del molino contiene una pizca de
“verdad. Lo que muestra es que la descripcién de los procesos
‘ mecanicos o mas bien cuasi-mecanicos (quimicos) que ocu-
. rren mientras somos conscientes o conscientes de nuestra con-
_ciencia y que de alguna manera deberian estar relacionados
- con la conciencia y la conciencia de si, siguen principios dis-
tintos de la descripcion de la conciencia y la conciencia de si.
Cuando hablo de canales i6nicos y de redes neuronales, se tra-
- ta de consideraciones muy diferentes a cuando hablo de la
. conciencia de si, ya que esta estd incrustada en las relaciones
“sociales. Pero en los procesos cerebrales no hay relaciones so-
ciales, sino que tiene lugar un procesamiento interno de la in-
- formacién, si est4 permitido expresarlo asi. En la interacciéon
~social real participan diferentes personas, que de ninguna ma-
nera emergen juntas en mi cerebro. Yo no las absorbo. Esto
- quiere decir que la conciencia social interactiva, dirigida hacia
~ afuera, no se puede concentrar sin mas, encerrada, en la des-
cripcibn de los procesos cerebrales. Dicho una vez mas con el
- aforismo de Wolfram Hogrebe (*1945): «El espiritu esta fue-
ra, pero se abre hacia adentro»."

B1o NO SIEMPRE ES MEJOR QUE TECNO

La tesis de que algunos contenidos de nuestra conciencia se
hallan simplemente fuera de nuestro craneo se denomina ex-
termalismo. Una variante importante del externalismo es el
externalismo social, que se resume en el hecho de que algunos
de los contenidos de nuestra conciencia solo existen en la me-
dida en que estamos en contacto con conciencias ajenas. La

1. Wolfram Hogrebe, Riskante Lebensndhe. Die szenische Existeny
des Menschen, Berlin, Akademic Verlag, 2009, p. 17.
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variedad mas radical de esta tesis es el interaccionismo
que dice que sin ese contacto no tendriamos absolutan
ninguna conciencia de nosotros mismos, una idea que PI
ne de George Herbert Mead (1863-1931) y que hace poc
retomada por el renombrado psicélogo Wolfgang -
(* 1942) en su libro Open Minds: The Social Making ofA
and Intentionality."*

El fundador del externalismo, el filésofo estadoumd
Hilary Putnam (*1926), es uno de los fil6sofos mas impo
tes de la posguerra. En amplios circulos se le conoce, al mi¢
indirectamente, por las peliculas de la trilogia Marrix, po
en su libro Razdn, verdad e historia (1981), presentd en €
mer capitulo, con el titulo «Cerebros en el tanque» la vi
aterradora de que podriamos ser todos solo cerebros, eléc
camente estimulados, a fin de crear la ilusién de una rea
independiente de ellos.”? Esa idea se recoge y reproduce-en
peliculas de Matrix. Putnam también fue uno de los prime
que propusieron entender el cerebro como una computad:
en la que la conciencia o la mente en general se ejecuta c
software. Esta tesis se denomina funcionalismo informdtic

Pumam introdujo originalmente el externalismo en la f
sofia del lenguaje, llevandolo luego de alli con provech:
filosofia de la conciencia. En la filosofia del lenguaje es fun
mental la cuestién de cémo puede ser que nuestras palab
signifiquen algo, ya que las cosas que nombramos y lo
chos que discutimos no piden ser nombradas o discutidos
eso puede haber lenguas muy diferentes. Se ha encontr
que muchas suposiciones sobre el espiritu humano y su'rel
cién con el entorno natural —que se suele designar com

12. Wolfgang Prinz, Open Minds: The Social Making of Agency
Intentionality, MIT Press, 2012. :

13. Hilary Putnam, Reason, Truth, and History, Cambridge Unive:
sity Press, 1981 [en cast.: Razdn, verdad e historia, Madrid, Tecnos, 198
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undo exterior»-— se basan en supuestos bastante confusos
obre €l significado de nuestras palabras. En sus libros Put-
aam ha planteado en repetidas ocasiones la cuestién de qué
eorfa implicita o explicita del significado de las expresiones
ngilisticas guia nuestras reflexiones sobre nosotros mismos.
- Este método ilustrativo ha llevado a visiones de largo alcance,
ecialmente a que practicamente nadie que se haya dedica-
- do aello bastante tiempo opine que Yo es el cerebro.

Putnam ha expuesto una sencilla reflexién sobre el agua
que le ha llevé al externalismo. Imaginemos la cuestién apa-
 rentemente mds facil de todas: (Qué significala palabra «agua»?
La respuesta, tan sencilla como banal, es que «agua» solo sig-
nificaagua y se refiere a ella. Ahora bien, esto no es en absolu-
to evidente. De hecho, si viviéramos en Matrix y yo fuera
déntico con mi cerebro, que no se encontraria en Bonn sino
n algtn lugar de una estacién espacial siendo alli estimulado
“eléctricamente desde el principio de los tiempos, la cuessién
- delagua seria ya un verdadero problema, puesto que entonces
'yo no habria visto nunca el agua real. Cada vez que hubiera
‘tenido la oportunidad de pensar sobre el agua, las miquinas
~me habrian inspirado pensamientos de agua, y cuando quiza
crefa ser un nifio, al que se explicaba el significado del «agua»,
eso solo serfa una ilusién radical. Nunca estuve en contacto
: onel agua.

Todo lo que sé sobre el «agua» como cerebro en Matrix, lo
€solo de mi imaginaci6n, de mis alucinaciones, que realmen-
‘te me inducen las maquinas a las que estoy conectado. Eso
suena terrible, y pronto se intuye que en ese escenario nunca
podriamos saber realmente nada sobre ninguna cosa. Todo
nuestro conocimiento aparente consistiria en impresiones-
farsa que las maquinas nos proporcionarian, acaso solo para
mantener nuestros cerebros intactos. Un cerebro que tiene
hermosos suefios se preserva quiza mejor que un cerebro que
también sabe que esta siendo explotado como fuente de ener-
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gia por las miquinas y que sumido en esos pensamiento
hunde lentamente en una depresién permanente y:a
echandose a perder.

Todo esto suena terrible. Suena ain mas terrlble cua
uno se da cuenta de que el neurocentrismo nos querri
comulgar a todos con la rueda de molino de que realmente
mos en el fondo cerebros en un tanque. Desde ese puntc
vista se supone que serfamos cerebros encerrados bajo:la
veda craneana. La evolucién deberfa guiar nuestros p
mientos porque, supuestamente, todo lo que damos por '
solo nos parece plausible porque la biomaquina a la que
mos acoplados como cerebros persigue ciertos intereses eg;
tas: solo quiere transmitir su ADN y como mucho sobrevi
sin ningin propdsito ulterior. Estar ahi es todo. Asi qu
neurocentrismo nos ensefia que somos realmente cerebro
un tanque, guiados y controlados por procesos y maqu
ajenos: la evolucién, los genes, los neurotransmisores, etc
trata casi de una versién organica de Mazrix. Pero lo orgit
no siempre es mejor que lo tecnolégico.

Putnam no se detiene ahi, por supuesto, sino que ac
presentandonos un escenario con cuya ayuda nos ilustra
qué no podemos ser cerebros en un tanque. Imaginate ho
gas arrastrandose frente a ti en la playa y realizando una
trafia danza de aqui para alla. Ves como las hormigas parect
dibujar en la arena un retrato de Winston Churchill. Pregut
ta: gconocen las hormigas a Winston Churchill y han cor_if_e
cionado su imagen en la arena? Eso serfa tan inimaginab
como el proverbial mono que agarra una maquina de esct
y va tecleando aleatoriamente hasta producir el texto de Z
der Tragidie erster Teil. Las hormigas no conocen a Winst
Churchill y el mono no sabe nada de Fausto. No es que
tenga nada contra las hormigas o los monos, pero no conoc
el mundo en que vivimos los humanos, del mismo modo qut
nosotros no conocemos el suyo. sQué sé yo de los suefios
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las hormigas o de lo que piensan cuando se comunican me-
diante las feromonas, esto es, por medio del olfato? Los mo-
nos estan evolutivamente mas cerca de nosotros, por lo que
podemos tomar a algunos de ellos como humanoides, esto es,
casi humanos. Pero eso no quiere decir que podamos imagi-
nar su mundo.

Las hormigas en la playa son simplemente incapaces de re-
“presentar a Winston Churchill, ya que no pueden haber reci-
bido informacién sobre él. Seria un milagro si supieran que
existi6 un tal Churchill. ¢De dénde podrian haber recibido esa
informacién? ;Quién les explic eso y como podrian haberlo
entendido?

Putnam retine ahora dos cosas: si fuéramos cerebros en un
tanque, sabriamos tan poco sobre el agua como las hormigas
- sobre Churchill o el mono sobre Fausto. A los cerebros en el
tanque les falta el contacto adecuado con el agua, que consiste
- no solo en haber tocado, visto y bebido el agua. Del mismo
modo, a lashormigasles falta un contacto adecuado con Chur-
chill, que consiste en lo que hemos oido sobre él en las clases
dehistoria o lo que hayamos podido ver, por ejemplo, en You-
. Tube, en los documentales en televisién o en diversos libros.
~ Engeneral se cumple que los pobres cerebros en el tanque
- 1o saben nada sobre cualquier cosa que vaya mas alla de sus
- fantasias. Es decir, que ni siquiera disponen de un idioma ni
- remotamente similar al nuestro. Todas sus palabras se refieren
tinicamente a episodios y objetos alucinados. No conocen ni el
- agua, nj la tierra, ni amigos, ni calefaccién del suelo, ni dedos.
- Nosotros nos imaginamos que podriamos ser esos cerebros en
los tanques porque pasamos por alto que nuestro idioma no
solo nos informa continuamente de cuanto sucede internamen-
te en nosotros, sino también sobre el entorno piiblico en el que

nos encontramos.’ Esta tesis es /aidea bdsica del externalismo.

14. Desgraciadamente el argumento de Putnam no basta para de-
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Si se cree que las palabras simples que comenzamos a
zar cuando nifios no tienen ninguna relacién con el mundo:
terior, sino que son solo etiquetas que los nifios unen a
imégenes mentales, tenemos de nuevo ante nosotros al
munculo, al creer que el nifio espiga en su propia mente y.
a esa personita se le aparecen representaciones en el escena
interno que solo él o ella ve. Sobre esas imagenes adhiere no
tas y con un poco de esfuerzo acaba llamando al cabo'd'_
tiempo a un conjunto de sus impresiones «mamay, a o
«papan y a otro «galletan. |

A pesar del escenario de horror de los cerebros en el t
que, a todos nos halaga la idea de que tenemos una vida ir
rior a la que nadie mas accede. Nos gustaria simplementé:
seer en exclusiva todo eso: toda la vida, representada-e:
escenario privado, que no existiria sin nosotros. Nos imag
mos que toda la abigarrada realidad desapareceria con no
tros, como si cada muerte fuera un verdadero apocalipsi;
el que todo esta en juego. Pero lo cierto es que no somos;ta
importantes.

DE cOMO EL ESTUPIDO AUGUSTO TRATO DE DESTERRA
LA OMNIPOTENCIA

La suposicién de que somos cerebros encerrados enun tanq
o (lo que es lo mismo) en el craneo, es una fantasia narcisis
Sigmund Freud (1856-1939) examind las estructuras basic
de esa fantasia en un capitulo de su libro T6term y Tabd, titis
do «Animismo, magia y omnipotencia del pensamientos.

mostrar rigurosamente que no somos cerebros en un tanque. Para m?
detalles, véase mi argumentacién en Antike und Modeme Skepsis, 200¢

PP- 93-109.
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: también Putnam habla en ese contexto de la suposicién de que
las hormigas pintaran un retrato de Churchill, o de que los ce-
rebros conservados en el tanque tuvieran un lenguaje pura-
mente privado, aludiendo a una «teoria magica» del significa-
do lingiiistico.™

Freud nos recuerda a todos el fenémeno bien conocido de
que pensemos en una persona y de repente nos la encontremos
en el tranvia o nos sorprenda con una llamada telefénica ines-
perada. En realidad lo que hacemos, més o menos frecuente-
mente, es la experiencia de un significado inesperado. Es en-
tonces como si los acontecimientos aleatorios sobre nuestro
planeta estuvieran confeccionados de algiin modo a nuestra
medida: como si el dia del encuentro tan esperado el sol brilla-
ra de repente o en el momento de la muerte de un conocido
comenzarade repente a tronar. Tales experiencias pueden ser,
por supuesto, mucho més profundas y nos dan la impresién de
que hubiera un propésito tras acontecimientos aparentemente
aleatorios, de que todo ese espectaculo tuviera algo que ver
con nosotros (como en £/ show de Truman). Si se exagera todo
eso, nos lleva directamente a la supersticién o incluso ala psi-
cosis.

Freud opina, en este sentido, que la humanidad vivi6 du-
rante largos periodos como si los acontecimientos casuales
hubieran sido siempre una expresion de relaciones espiritua-
les, lo que él llama animismo. Hoy el animismo es mantenido
incluso por filésofos y cientificos bajo la forma de panpsiquis-
mo o se presenta como la hipdtesisde la panspermia. El primero
dice, como ya se ha descrito anteriormente, que todo lleva en
el fondo una semilla y que nuestro espiritu no es méas que una

15. Sigmund Freud, Totem und Tabu, 1991, pp. 125-150 [en cast.:
Tétem y tabui, Madrid, Alianza, 1992]; Putnam, Reason, Truth, and His-
1y, Cambridge University Press, 1981 [en cast.: Razdn, verdad e historia,
Madrid, Tecnos, 1988].
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compleja variante de una fuerza espiritual bésica, tan
como la interaccién nuclear fuerte. La segunda viene a
que la vida se originé tal vez sobre nuestro planeta a partt
gérmenes que vagan por el universo desde tiempos inrr_ié
riales y que se asentaron casualmente aqui.

Pero la imagen del mundo propia de Freud no va ma
Supone que somos maquinas bastante primitivas que estr
metidas permanentemente al torrente de deseo que él lla
lthido. Nuestra vida espiritual consistia para él esenc1alm"
en organizar de algin modo nuestras sensaciones de p_la:
Detras de eso no hay para Freud nada. Para él resulta incl
que mediante la evolucién nos hemos convertido en maqu
de recreo que pretenden engafarse creyendo que por enc
y mas alla de la libido reguladora hay estructuras intencio
les. Por eso se opone también a la idea del hominculo y1I
incluso a sospechar que nunca fuimos realmente «el rey d
casa».™ Freud acepta en el fondo, si te fijas bien, la idea
homunculo clandessino, pero solo para ridiculizarlo.

Pero no se detiene ahi, sino que ofrece desvergonzad
mente una tremenda exageracién. Una vez que ha descubi
como una ilusién —como muchos de sus contemporaneos
particular Nietzsche— la fantasia de la omnipotencia del p
samiento, decide precipitadamente que nuestros pensamie
tos conscientes, nuestro «Yo», como él dice, solo es un c
pleto idiota: '

El Yo juega el papel ridiculo del estipido Augusto en el cire
que pretende mostrar a los espectadores con sus gestos.qu

16. Sigmund Freud, «Eine Schwierigkeit der Psychoanalyses, e
Gesammelte Werke. Werke aus den Jahren 1917-1920, 18 volﬁmené\é','
lumen 12, Frankfurt, Fischer, 1999, pp. 7y ss. [en cast.: «Una dificultat
del psicoanélisis», en: De la historia de una neurosts infantil («E1 hombre
los loboss) y otras obras (2917-1919). Obras completas. Sigmund Fi reud
Vol. XV, Buenos Aires, Amorrortu, 1986.].
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~ todo lo que sucede en la arena se debe a sus 6rdenes; pero solo
los mas jovenes de los espectadores le creen.'”

Aqui tenemos un bonito embrollo. Si el Yo solo puede ser
¢l juguete de poderes anénimos, quién hace entonces el papel
del estipido Augusto? Si lo tenemos por estiipido es precisa-
‘mente porque otros son més inteligentes. No puede ser que
“todos sean como el estiipido Augusto, a menos que sea un
“puro Yo, pues entonces Augusto no es tan tonto y los adultos
“ho son tan astutos. ¢Y quiénes son, diganme, los muchos es-
.pectadores?
~ La confesién de Freud de que Yo es un estipido Augusto
“es tipica de la negacién o degradacién del Yo o Uno Mismo:
- confunde, como tantos otros, la comprensién de que nohayun
“homunculo, con el supuesto conocimiento de que no hay nin-
“gin Yo o Uno Mismo, o que ambos son tinicamente ficciones
- més o menos ttiles. Ahi se pasa por alto, no obstante, la com-
prension verdaderamente obvia de que el Yo o el S{Mismo no
- es simplemente un hominculo jy de que practicamente nadie
ha aceptado que en la larga historia de la filosofia del espiritu
_se ha hablado de un Yo o Uno Mismo!
Por eso deberiamos servirnos de Freud de otra manera, to-
talmente diferente, que seria mucho mas fructifera. Se puede
| compartir su observacién de que nuestros pensamientos no tie-
_nen ninguna omnipotencia o magia, sin concluir por ello que
no tienen ningin poder y de que solo son oleadas de ilusién
que emergen en un vasto océano inabarcable. La tesis de que el
Espiritu sea de algiin modo todo, repartido por el universo
—Ila omnipotencia del pensamiento—, se puede calificar como
alegre animismo. Expresa una arrogancia absoluta que pode-
mos aprender de Freud. El supuesto inverso de que no somos

17. Cita siguiendo a Wolfgang Mertens, Psychoanalyse im 21. jahr-
hundert. Eine Standortbestimmung, Stuttgart, Kohlhammer, 2013, p. 150.
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mas que un estupido Augusto que asiste a un especticulo
cense que en realidad no tiene nada que ver con él, es en'ca;
bio una total subestimacién, que yo llamaria —en memoria.
un efimero dictamen de Hegel— conciencia desventurada..

En este punto se ve que existe una conexion entre el té
no técnico «conciencia de si» de la filosofia y el uso ahora ¢
diano de lapalabraen el sentido de la «autoestima». De hech
nuestras interpretaciones de la conciencia, y por tanto nues
conciencia de la conciencia, depende de qué valor atribu
mos a la conciencia. Frecuentemente —tal vez siempre, cab
conjeturar con Freud— se refleja por eso nuestra propiaa
estima en la construccién de la teoria, cuando se trata d
es el espiritu humano.

Todavia hay toda una serie de problemas relacionados ¢
la conciencia de si. Esos problemas se derivan del hecho dq
que es dificil hacerse una imagen precisa de c6mo se puede:t
ner, por un lado, conciencia de algo y, por otro concienci
la propia conciencia. ¢Cémo se relacionan la conciencia:
conciencia de si? '

Héganse la siguiente pregunta: ¢Se puede uno encontr
en determinado estado consciente, sin poder responder a
preguntas al respecto? Parece como si en cualquier mome
se pudiera, con respecto a las impresiones conscientes, vivitl
en todo momento conscientemente e informar sobre ellas
algiin modo. Este diagnéstico ha fundamentado todau
rama de la teoria que hoy se llama HOT, es decir, «teoria d
orden superior» (Higher-Order Theory).

En rigor, se trata de volver a verter el vino viejo en odre
nuevos. Esasideas fueron explicadas por primera vez por Kan
en su Critica de la razén pura y luego desarrolladas por sus se
guidores, especialmente Fichte, un virtuoso del Yo (que:
llevaba el «Ich» en su apellido).”® Kant y Fichte consideraban

18. Véase al respecto el muy recomendable resumen de los principa
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como caracteristica decisiva de nuestra conciencia que pudié-
ramos acompafar cada estado consciente con una conciencia
mas alto nivel sobre nuestra propia conciencia: me gusta, por
ejemplo, el sabor de la vainilla porque acabo de comer un yo-
gur de vainilla, y le puedo asesorar sobre ello. Del mismo
modo veo ahora aparecer mas letras en mi pantalla, y siento,
casi sin querer, cémo se mueven mis dedos sobre el teclado;
siento el contacto con mi silla de escritorio y puedo informar
sobre todo ello. También podemos intensificar nuestras im-
presiones y manipularlas hasta cierto punto alcanzandola con-
ciencia de nosotros mismos, esto es, ocupindonos de nuestra
conciencia.

Pero la conciencia de si también puede ser angustiosa, lo
que se muestra de forma particularmente intensa en las obras
de Kleist, quien se sentia enormemente irritado por la filoso-
fia de Kant en lo que denominé su crisis-Kant. Kleist escribié
un pequefio texto maravilloso, Sobre e/ Teatro de Marionetas,
en el que investigaba el fenémeno, que nos puede confundir,
de que alcancemos una conciencia de nuestra conciencia. En
el texto aparece una escena en la que dos hombres se hallan en
una casa de bafios y uno de ellos (un joven de dieciséis afios)
alza un pie haciendo un gesto que les recuerda a ambos el fa-
moso motivo escultérico del «nifio de la espina», que repre-
senta a un nifio que estd a punto de sacarse una espina del pie
(Freud habria apreciado ahi el gesto de sacarse una espina).

Son inequivocas las muchas connotaciones homoeréticas,
querozan la pedofilia, de esa escena (sobre todo si se piensa en
La muerte en Venecia de Thomas Mann, donde Gustav von
Aschenbach compara también a su amado Tadzio con el nifio
de laespina). Sea como sea, el punto crucial que destaca Kleist
surge del hecho de que el observador de mas edad de la escena

les argumentos de Fichte hastala Higher- Order- Theory en Manfred Frank,
Prareflexives Selbstbewusstsein. Vier Vorlesungen, Stuttgart, Reclam, 20175.
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irrita al joven riéndose de él y pretendiendo no ver en la es
na su supuesto encanto:

Unamiradaque enel momentoen que puso el pie enel tah
para secarselo lanzé a un gran espejo, se lo recordé [al nific
la espinal; sonrié y me conto qué descubrimiento habia hec
De hecho, yo habia pensado lo mismo en aquel momento;p
tuera para cerciorarme del encanto que le asistia, fuera g
contrarrestar saludablemente un tanto su vanidad, me re
dije que probablemente veia fantasmas Se sonrojé y levante
pie por segunda vez para mostrarmelo; pero el intento, co
habria podido prever facilmente, no tuvo éxito." :

Sobre la gracia versa precisamente un brillante episodio
la comedia de situacion estadounidense Seinfe/d, titulado «
carabina» (Temporada 6, Episodio 1), en el que la gracia ap
rece como centro de la conversacion, asi como la circunstan
cia de que no se puede adquirir. El intento de adquirirla fal
porque se debe tener yainconscientemente y no se puede cr
conscientemente. Elaine hace esta dolorosa exper1enc1a
una entrevista de trabajo:

Lanpis: Por supuesto, Jackie O. fue una grandama, Vaas
dificil que alguien le llegue a los talones. Todo el mund'
adoraba. Ella tenia tanta... gracia.

ELAINE (zalamera): jSi! jGracia!

Lanpis: No hay mucha gente con gracia.

ELAINE: Bueno, ya sabes, la gracia es complicada. Me gusta creer
que tengo algo de gracia... aunque no tanta como Jackie.

Lanpis: No puedes tener «algo de gracias. O la tienes o nc
tienes.

19. Heinrich Kleist, Sdmtliche Werke, Berlin, Ullstein, 1997..'[&3;1
cast.: Relatos completos, Barcelona, Acantilado, 2011; Sobre el teatro'de
marionetas y otros ensayos de arte y filosofia, Madrid, Hiperén, 2005]. -
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EpaIne: Vale, de acuerdo, no tengo gracia.

LaNpis: Y no la puedes comprar.

'ELAINE: Bueno, no tengo ninguna intencién de conseguir gracia.
“LanDis: La gracia no se va a buscar al mercado.

‘EraIne (harta): Estd bien, esta bien, mira: no tengo gracia, no
quiero tener gracia... ni siquieradigo gracia, gvale?
LanDIs: Gracias por venir.

ELAINE: Si, si, vale...

Si dirigimos nuestra conciencia hacia nuestra conciencia,
es posible que nuestra conciencia cambie. La cuestién de si
una escena tiene o no gracia o si un gesto es o no elegante de-
pende siempre del modo en que se nos da a entender. En ello
hay siempre implicados factores subjetivos. Siempre aparecen
dudas sobre la valoracién de nuestras impresiones, que pue-
den ser activadas por nosotros mismos o incluso por otros;
nuestras propias impresiones pueden cambiar.

Detras de esto se oculta un problema muy comiin que no
solo Kant, sino después de él también Fichte y Hegel, investi-
garon con atencién y que influy6 especialmente en diversos
circulos romanticos. Esas investigaciones han llevado final-
mente a los grandes logros de la psicologia moderna en la ex-
ploracién del inconsciente.

El problema general sefialado por los tres filésofos men-
cionados consiste en que realmente no se puede argumentar
que la conciencia siempre vaya acompaiiada por la conciencia
de si, como si todos nuestros estados conscientes fueran siem-
pre vigilados simultineamente por una instancia evaluadora
superior; porque entonces se podria plantear inmediatamente
la pregunta de si esa instancia es a su vez consciente o no. Si lo
es, tiene que haber de nuevo una autoridad superior que su-
Pervise esta primera instancia, ya que se ha definido la con-
ciencia de modo que haya una autoridad superior que la su-
pervise. Esto da lugar a una regresion infinita problematica:
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se necesita para cada conciencia una nueva conciencia:
que pueda ser consciente, y asi indefinidamente.

Ahora se podria, por supuesto, intentar la siguiente
sa: ¢Por qué la autoridad superior (la conciencia de si) no
dria simplemente estar en condiciones de supervisarse
misma? Entonces tendria la doble tarea de supervisar (c
luar) a la conciencia y de controlarse o valorarse a si mism

Pero esto no funciona, como se puede ilustrar en u
sencillo. Intente jugar contra si mismo un juego de mesa est
tégico, como son el juego del molino o alquerque o el aje
Como es sabido, tal intento estd condenado a fracasar:
mente no se puede jugar al ajedrez o al alquerque contr
mismo, yaque no tendria ningtin sentido trazar un plan' e
tégico complicado que no podria mantenerse en secreto fr
al adversario. Lo mismo sucede en el caso de la conciencia
si supervisora. Ahi amenaza un circulo vicioso al inten
crear conciencia de s{ mediante una forma imposible de au
control. Si se pretende generar algin tipo de autocontrol
cae en una regresién o en un circulo.

LA CONCIENCIA DE Si EN CIRCULO

Conocemos esas estructuras, no solo desde la teoria filoséf
de laconcienciade si, sino también a partir de situaciones coti
dianas. Supongamos que queremos iniciar una dieta despu
de unas vacaciones en la playa holgazaneando y comiendo
Nos enteramos de que en el restaurante donde estamos p
driamos pedir una pizza muy publicitada. Tenemos la posibi
lidad de elegir entre una ensalada muy insatisfactoria que
adapta a nuestros planes de dieta, y la seductora pizza. En'es
punto entra en juego la conciencia de si y comienza a evalua
nuestra conciencia, como en la conocida contienda entre
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ngelitO enun hombro y el diablillo en el otro. Emprende su ir
Y venir, a menudo casi imperceptible y por tanto casi incons-
qente. Finalmente se toma una decisién, y diablillos y angeli-
os desaparecen de escena.

En todo esto no se trata, sin embargo, de que detras de dia-
blillos y angelitos esté alguien que valora la situacién; e inclu-
so si asi fuera, de haber una voz adicional que difamara al dia-
blillo, ¢detrds de esa voz no habria otra voz?. Esa cadena
- termina en algin lugar, por lo general entre diablillos y ange-
litos. Oimos una voz interior sin que de nuevo aparezca un
comentario al respecto.
© Se puede precisar un poco més el asunto. Si solo hubiera
. por ahi conciencia de que hay una conciencia de si que la
acompafia y que se distingue de la conciencia simple, se plan-
tea la cuesti6n de si la conciencia de si también es consciente.
Puesto que se ha supuesto que la conciencia siempre puede ir
acompafiada per definitionem por una conciencia de si, esto
también se aplica a la conciencia de si. Pero entonces se tiene
inmediatamente un niimero infinito de niveles: conciencia de
la conciencia de la conciencia y asi sucesivamente. Esta es la
regresion infinita par excellence, es decir, un continuo paso
atras hasta el infinito: para tener conciencia se necesita la con-
* ciencia de la conciencia; para tener conciencia de la concien-
cia, se necesita conciencia de la conciencia de la conciencia y
- asisucesivamente.

Esta teorfa no da resultado. Por eso se prefiere tradicional-
mente asumir (sobre todo en las teorias de la conciencia de si
de Kant y Fichte) que se concluye en la simple conciencia de
si. Pero a esta se le atribuiria entonces que se puede observar
a si misma. ¢De dénde sabemos si no que existe la conciencia
de si? Esto se conoce como el problema del circulo: 1a concien-
cias de s{ gira en torno a si misma y solo por eso sabe que exis-
te. Entonces hay una conciencia que es consciente de si mis-
ma, sin necesidad de una instancia valorativa, ni siquiera la
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conciencia de si. Esto contradice la suposicién inicial d
la conciencia va acompafiada por una autoridad superior:

Kant reconoci6 claramente este problema circular: Si
nemos conciencia de nosotros mismos, debemos tener
ciencia de la conciencia. No podemos sacarlade la Nadan
eso mismo explicarla desde una perspectiva en la que hace
como si no supiéramos de qué hablamos. Lo expresa de
modo algo complicado:

Con ese Yo o El o Ello (la Cosa) que piensa, nada es represe
tado, sino un sujeto transcendental de los pensamientos
que solo es reconocido por los pensamientos que son sus pr:
cados y del que nosotros, apartados, nunca podemos tener;
menor idea y en torno al cual, por tanto, damos vueltas é'n
circulo perpetuo, puesto que para ]uzgar algo acerca de el te
mos que servirnos de su imaginacion.>

Kant habla aqui del «Yo o El o Ellos que es lo que pi
y deja abierta lo que eso pueda ser en realidad. Pero ofrec
siguiente razén: nuestra idea de la conciencia depende ese
cialmente de cémo nos imaginemos al portador del pens
miento. jQuién o qué tiene en realidad los pensamiento
quién o qué piensa dentro de nosotros? La respuesta de K
es que en realidad no podemos saberlo, porque ya debem:
hacernos una idea del portador del pensamiento antes de:
der encontrarlo. Se llega, dice Kant, no tras sus ideas, solo
para descubrir que hay una realidad oculta de la conciencia
se trate de un alma inmortal o del cerebro. |

Esta conclusion no satisfizo a sus continuadores. Se q
saber quién o qué es el portador de los pensamientos. sSot
pensadores de los pensamientos o hay un £//o que piensa e;

20. Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, Hamburgo, Meiri_ér
1998, P- 447 [encast.: Critica de la ragdn pura, Madrid, Tecnos, 2004]:"
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cotros? Esto fue considerado por Georg Christoph Lichten-
'berg (1742-1799), contemporaneo de Kant, cuando escribié:

Nos haremos conscientes de ciertas ideas que no dependen
de nosotros; otros creen que nosotros al menos dependemos de
nosotros; ¢dénde esta el limite? Solo conocemos la existencia
denuestras sensaciones, ideas y pensamientos. Se piensa, se de-
berfa decir, del mismo modo que se dice: truena.>

Ya Fichte y Hegel examinaron a este respecto la estrategia
de solucién del interaccionismo social que hemos mencionado
brevemente. Esa estrategia resuelve el problema suponiendo
que debe haber algo més que solo una conciencia, para que
pueda haber conciéncia de si. Fichte y Hegel dicen que por eso
entendemos la conciencia y también por eso tenemos concien-
:_cia de nosotros mismos, porque percibimos la conciencia en
los demas, que a continuacién instalan en nosotros su con-
‘ciencia de si al interactuar con nosotros.

. Laideabésica puede haberla conocido usted en otros con-
textos (pedagogia o psicologia). Particularmente generaliza-
da es la nocién de que la «voz de la conciencian, esto es, nues-
tra instancia valorativa, se forma mediante la educacién. Asi
nuestros padres y otros educadores habrian instaladouna con-
ciencia en nosotros. El conocimiento seria pues, como la con-
ciencia de si en general, un artefacto social.

Wolfgang Prinz ha reelaborado de nuevo esta idea hace
poco en sulibro Open Minds: The Social Making of Agency and
Intentionality, defendiendo la tesis de que «el Si mismo» solo
puede «surgir mediante los otros».>* Prinz llega en consecuen-

21. Georg Christoph Lichtenberg, Schriften und Briefe, Miinchen,
Carl Hanser, 1971, p. 412.

* 22. Wolfgang Prinz, Selbst im Spiegel: Die sogiale Konstruktion von
Subjekriviriit, Berlin, Suhrkamp, 2013, p. 113.
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cia a inferir que ninguno de nosotros podria tener propos
sin haberlos aprendido antes en otros:

Agentividad e intenciones, como digo, son percibidos y en
didos inicialmente mientras estin en funcionamiento en otro
solo mediante practicas de reflexién social alcanzan a la'_:g:
y la llevan a relacionar esas imagenes consigo misma y a ap}
mecanismos de control similares a sus propias acciones.? -

Esta idea fue expuesta sistematicamente por primera
que yo sepa, por Fichte, que la resumi6 en la férmula: «El
humano [...] solo llega a serlo entre otros seres humano
Para que sean humanos, tienen que ser varios».* Fichte llan
esa estructura reconocimiento. Segan él, nos llega en algin 1
mento una exhortacién que nos invita a ser Uno Mismo
requerimiento se implementa como un mecanismo de cont
y de esa forma alcanzamos la conciencia de nosotros mis

Esto suena a primera vista bastante verosimil, y nos g
mite atar cabos sobre cémo interiorizamos ideas sobre quié
c6mo debemos ser. Es cierto que absorbemos valores y pat
nes de conducta de nuestro entorno social, lo que tambiés
debe explicar de algiin modo. S

Sin embargo, se est llevando quiza demasiado le]os el
teraccionismo social. ¢Cémo es posible que yo reconozca
otro como conciencia de si, cuando no dispongo por mi par
de conciencia y por lo tanto de auto-conciencia? No puec
pues alcanzar primero la conciencia, que esta vinculada’
conciencia de si, aprendiendo que los demas tienen concie
cia, porque me piden que sea consciente. No seria posible:s

23. Jbid. p. 19.

24. Johann Gottlieb Fichte, Grundlage des Naturreches, Hambul.'g
Meiner, 2013 [en cast.: Fundamento del derecho natural, Madrid, Centro &
Estudios Constitucionales, 1994], p. 39. :
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pir la conciencia de sia un espiritu totalmente no formateado,
por decirlo asi. Aumentando el nimero de conciencias de si
- jo se resuelve el problema de la regresi6n infinita, ni el pro-
blema del circulo.

_ El primero en reconocer esto fue probablemente Hegel,
quien en su libro Fenomenologia del Espiritu se enfrentd criti-
camente al intento de solucién de Fichte, puntualizando que
. no entenderemos mejor la conciencia de si suponiendo que se
da en plural. {Si tenemos un problema con la cosa, no es una
solucién multiplicar simplemente esa cosa!

Ademas, al interaccionismo social se le puede preguntar:
¢Por qué entonces no vale suponer conciencia de si en una pie-
-~ dra? Esto se debe, probablemente, a que ni siquiera tiene e/ po-
tencial para la conciencia de si. El potencial paraser una persona
capaz de responder debe estar ya presente cuando se le hace
-una peticién o pregunta. Lo que se aprende a través de la inte-
raccién social, son de hecho mecanismos de control y nociones
complejas de secuencias de accion, papeles y mucho mas. Pero
~loque no se puede aprender de ese modo es a tener conciencia
y conciencia de si. A ese nivel el interaccionismo social fracasa.
¢Y ahora qué? ;No hay acaso ninguna conciencia de si
que fracase ante cualquier intento de hacerse entender en
~ cuestiones de principio? Hemos visto que la conciencia no se
- puede explicar por si misma. Se cae en situaciones desespera-
~das,0sise prefiere en aporias, si se entiende la conciencia de si
como una especie de conciencia de mayor nivel. La conciencia
“10 es la llave que abre todas las puertas del espiritu humano.
- Eso ya se ve en la dificultad de tener que explicar la conciencia
por si misma, lo que a su vez trae consigo los problemas men-
' cionados de la conciencia de si. Si queremos entendernos a
“ nosotros mismos como seres espirituales, no basta precisar
que somos seres conscientes. Por lo tanto, ni la filosofia de la
. conciencia ni la neurofilosofia son la piedra filosofal en el rei-
- no del autoconocimiento.
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Nos hallamos en busca de nosotros mismos. Si quere
alcanzar el autoconocimiento, es obvio que antes deben
preguntarnos lo que podria ser el Uno Mismo que se qu
conocer. Hemos visto dos candidatos: la conciencia y 12
ciencia de si. En ambos casos se trataba de respuestas a la
gunta de quién o qué somos realmente, por lo tanto de
mentos de nuestro autorretrato. Uno se puede concebir ¢
conciencia o como conciencia de si, estando esos dos cone
tos interrelacionados. Sin embargo, eso no basta, como
indican las numerosas aporias y callejones sin salida co
nos hemos encontrado. Aun asi, era importante conten
més de cerca algunas de esas trampas y dilemas que surgen
nuestra comprension de esos términos.
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JQUIEN O QUE ES EN REALIDAD EL YO?

El Yo» es un término ominoso que hoy dia se utiliza vaga-
‘mente, junto al «Uno Mismo» [Selbst], como denominacién
‘para el centro de control del pensamiento, el sentimiento y el
“deseo. Los neurocéntricos suelen argumentar que en el cere-
bro no se puede comprobar la existencia de ningiin Yo ni Uno
‘Mismo. Al mismo tiempo afirman algunos de ellos, especial-
‘mente el fildsofo de la conciencia Thomas Metzinger (* 1958),
de Mainz, que el Yo esuna especie de simulacién que crea el
‘cerebro, un «automodelo transparente» como lo llama Metz-
inger, que nos da la impresién de que miramos, desde una
"especie de «Ego-Tnel» que se halla detras de nuestros ojos,
‘hacia unarealidad directamente accesible.’

Sin embargo, esto da lugar a la paradoja de que, porun lado,
10 deberia existir ese supuesto Yo —que es precisamente la tesis
espectacular que deberfa justificarse gracias a la investigacién del
cerebro y la teorfa evolutiva—, y, por otro, solo existiria ese
Ego-tiinel como cosa permanente. Metzinger opina que dispone-
.mos de una variedad de diferentes automodelos socialmente ge-
‘Nerables, una estructura que se ha formado mediante la seleccion
enla fria lucha evolutiva de los organismos por la supervivencia.

t. Thomas Metzinger, Der Fgo-Tunnel. Eine neve Philosophie des
Selbst: Von der Himforschung qur Bewusstseinsetnik, Berlin, Berliner Tas-
chenbuch Verlag, 2010.
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Bien, aceptemos que podria ser asi. No cabe sin emb
ninguna duda de que podemos esperar en cualquier mom
una explicacién de abajo hacia arriba, y que por tanto la
tructuras neurobiolégicas complejas como el cerebro hum
se han formado en el curso de millones de afios de evoliici
Metzinger cree que la capacidad de los organismos para
ducir automodelos es un «arma [...] que surgio en la carre
armamentos cognitivos».* Pero con eso no niega la exisf 7t
de un Yo, lo que genera la contradiccién de que por un lac
afirma que no hay ni un Yo niun Uno Mismo, y por otrola
al mismo tiempo, se da una descripcién de ese Yo supue
mente inexistente que solo se caracteriza por amontona;
taforas tecnologicas y bélicas. :

Considero el automodelo humano como un arma neurogc
putacional, como una estructura de datos especifica que
activar el cerebro de vez en cuando, como si por la mafan;
despertar, hubiera que acompasar una percepcion sensoria
comportamiento motor. La Maquina-Ego simplemente:
su Ser fenoménico, y ese es el momento en que vuelve en st

Es muy cierto que el Yo o el Uno Mismo no es una
mas entre otras. No existe en el mismo orden de cosas que
ratas, los gatos y los colchones. Quien piense eso se equi
de medio a medio. Sin embargo, no se librara de su Yo ase
rando, sobre la base de meté4foras darwinianas y bélicas
es en realidad nadie.* Si el Yo fuera como una interfaz de us
rio consciente del organismo que funciona como cenff__o

2. Susan Blackmore, Conversations on Consciousness, Oxford Uniy!
sity Press, 2005 [en cast: Conversaciones sobre la conciencia, Barcel
Paidds Ibérica, (Planeta), 2010], p. 215. .

3. Jbud.

4. Thomas Metzinger, Being No One. The Self-Model Theory of Su
Jjectivity, Cambridge, MIT Press, 2003.
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@ntrOl, una simulacién a través de la cual surge un automo-
delo en forma de tinel (jqué notable autodescripci6n!), con
‘eso ya existiria efectivamente.

.. Existen sin duda simulaciones, tantas como gotas de agua.
El efecto de un descubrimiento espectacular, supuestamente
-apoyado en las més recientes investigaciones del cerebro, de que
“no existe ningin Yo, resulta del hecho de que por un momento
‘se avivé la esperanza de que el Yo fuera una cosa que se podia
~buscar bajo la tapa del craneo, para aparecer a continuacién con
‘el descubrimiento de que no hay ningtin Yo que encontrar.
- sPero por qué habria que esperar que el Yo o el Uno Mismo
“sean una cosa® Esa expectativa es la que da por supuesta el natu-
ralismo moderno, la de que todo lo que hay se puede investigar
_dientificamente. Con ello se mantiene, a pesar de alegatos en
- contra, el concepto del Yo, pero ahora en la forma de una simu-
“lacién. La verdadera pregunta es, sin embargo: ¢qué es realmen-
te ese ominoso Yo, que permite hacer la pregunta de hasta qué
“punto se trata de una simulacién? §Y en qué medida se debe res-
“ponder a esta pregunta mediante la investigacion del cerebro?

. Por otra parte, jcomo sabe Metzinger que le engafia un
- Ego-Ttnel? Aqui surge el problema de que él informa sobre
_esto desde una experiencia interna, conscientemente vivida. Es
como si alguien describiera por teléfono como se siente en un
‘simulador de vuelo. Tal descripcién no ofrece en ningtin caso
‘una perspectiva cientifica de una experiencia interna. Puede
- por tanto suceder que algunos filésofos de la conciencia y neu-
Tocientificos se sientan como en un tinel que se sitia detras de
Sus 0jos. Y estoy de acuerdo con ellos en que eso es una especie
deilusién, en cuya produccién esté involucrado su cerebro (lo
‘que también es cierto para cualquier ilusi6n experimentada).
La cuestion de si dichos informes del cine de la conciencia son
Conceptualmente coherentes no se puede empero delegar en la
nvestigacién del cerebro. El escenario propio a este respecto
seria la filosofia que ha desarrollado el concepto del Yo.
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LA REALIDAD DE LAS ILUSIONES

Que el Yo podria ser una ilusién es una vieja sospech
sostuvieron entre otros Buda, Hume y Nietzsche. Enlat
cién de Hume se habla de una teoria-paguete del Yo, qu
que distinguir de una teoria-sustancia del Yo. La Teoria P
quete del Yo supone que nos hallamos de hecho en much
tados de conciencia (y por tanto del pensamiento, el :
miento y el deseo), y que el Yo no es mas que la suma dx
estados; que cambia en consecuencia constantemente;
diendo de qué estados predominan, y no es un inventario
manente. El Yo es pues como un paquete. La Teoria de '
tancia del Yo sostiene, en cambio, que el Yo esaquelloa
se manifiestan esos estados de pensamiento, sentimiento
seo. Se distingue pues de todos los estados que puede as
Una sustancia es portadora de propiedades, por lo que
propiedades. Si el Yo fuera una sustancia, se distinguiria
sus pensamientos y sentimientos, por ejemplo, en que se
entidad que tiene esos pensamientos y sentimientos. E1
se agota pues, segun esa teoria, en sus estados, sino que s
cuentra a una distancia valorat va de los mismos. :

Los pros y contras de ambas teorias se vienen contra
do desde hace milenios. La investigacién del cerebro no
sin embargo apenas en este asunto, cuando se tratade la ¢
tién conceptual de si se puede considerar coherentement
Yo como un paquete. Si lo identificamos con el cerebro §
ne una forma de la teoria de la sustancia (otras teorfas:d
sustancia lo identifican con el alma o con todo el cuerpo): §
tiene al Yo como una simulaciéon que produce el cerebro
una regién especifica o mediante la sincronizacién de mu
regiones, sigue existiendo una sustancia, pero que no es:t
tica a todo el cerebro, sino a alguna parte del cerebro. Po:
tanto, la investigacién del cerebro nos lleva mis bien a
teoria de la sustancia, més que a una teoria del paquete.
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Una rama destacada de la filosofia actual de la conciencia
esta influida por la llamada fenomenologia, una corriente filo-
s6fica que tiene su origen en el siglo x1x y que fue elaborada
Principalmente por el matematico y filésofo Edmund Husserl.
La fenomenologia (del griego phainomenon = apariencia) se
- ocupa de diversas formas de apariencia, ilusi6n, etc. y sus di-
- ferencias. En esto el Yo desempefia desde el principio un papel
- central, siempre y cuando se pueda entender como algo a lo
 que se aparece algo distinto. A m{ me aparece mi pantalla, as
‘como un conjunto de otros objetos e impresiones subjetiva-
. mente experimentadas, todas ellas relacionadas, en un campo
. de conciencia vivido como unitario, con mi Estado-Ahora.

. Entre los actuales filésofos de la conciencia muchos se
-muestran cercanos a la fenomenologia, aunque al mismo tiem-
_po —a diferencia de los grandes fenomenélogos como Franz
 Brentano, Husserl, Heidegger, Sartre y Maurice Merleau-Pon-
ty— sean basicamente naturalistas. Searle ha recurrido en sus
libros a una importante idea basica de la fenomenologia, que
- él destaca del modo siguiente, en mi opinién totalmente perti-
. nente:

Lo mas importante en relacién con la conciencia es que si uno
tiene la ilusidn de tener una conciencia, entonces ya tiene una.
En la cuestion de la conciencia no se puede emplear la distin-
cién habitual entre apariencia y realidad tal como se aplica a
otros fenémenos.’

. Con ello opina Searle que nos podemos engafiar conscien-
temente sobre algo: podemos, por ejemplo, creer a primera vis-
ta que algo es un erizo, cuando en realidad es un cactus, o pen-

5. Susan Blackmore, Conversations on Consciousness, Oxford Univer-
SIty Press, 2005 [en cast: Conversaciones sobre la conciencia, Barcelona,
- Paidés Ibérica, (Planeta), 2010], p. 283.
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sar brevemente que algo tiene un sabor dulce, aunque pi
cambiemos de opinién y lo apreciemos mejor. Pero no
mos engafiarnos, sin embargo, en cuanto a que estamos te
do una experiencia consciente. Como ya se ha menci
muchos estan convencidos de que esto se oculta tras el fa
dictum de Descartes «Pienso, luego existo», aunque se
considerado histéricamente problemético que aquel
Descartes designaba como «pensar (cogitare)» se pueda e
rar al concepto posterior del Yo. Pero eso es otra historia

Lo realmente decisivo es que la conciencia es uno d
asuntos que muestran la estructura considerada tipica pas
espiritu, en concreto que también una ilusién es un tip
realidad. Cuando experimento un espejismo, alli donde
creo ver agua por supuesto no la hay. Sin embargo yo la
real y quiza me precipito sediento hacia ella. Incluso sila,
ciencia fuera en conjunto una estructura ilusoria que nue
cuerpo generara de modo totalmente inconsciente, com
méquina de copia de genes programada para la autopre:
cién, esa ilusion existiria y serfa para nosotros, criatura
cientes, el factor decisivo. Como sostiene de nuevo- Se:
«La conciencia es nuestra vida. [...] Lo especial de la conc
cia es que representa una condicién previa para casi to
que es importante».®

DEL REDUCCIONISMO DE LA PUBERTAD
A LA TEORIA DEL INODORO

Una estrategia tipica del neurocentrismo para apartar lafi
tia dela carne consiste en «naturalizar» primero el Yo, conl

suele decir; esto es, incorporarlo al campo objetual de los fe

6. Ibid.,p.277.
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menos explicables y comprensibles mediante las ciencias natu-
rales. De este modo el Yo perderia, por decirlo asi, su caracter
enigmatico. La naturalizacién de un fendmeno es el intento de
‘hacer frente a un fenémeno que no parece cientificamente in-
- vestigable, tratando su apariencia original como cientifica-
“mente articulada e investigable. A este respecto «natural» sig-
-nifica en consecuencia algo «investigable cientificamentes, lo
- que ya plantea un sinniimero de preguntas, puesto que no esta
nada claro qué es o no esla investigabilidad cientifica.

Un concepto ligeramente diferente de este enfoque es el
“ reduccionismo. El reduccionismo (del latin reducere = llevar atras)
‘es, en este contexto, la reversién a un analogo cientifico de un
“concepto aparentemente no asentado en el contexto de una
teorizacion cientifica. Para que se pueda llevar a cabo una re-
uccion significativa debe darse una pertinencia de reduccién.
Tienen que haber aparecido nuevos hallazgos cientificos en el
campo objetual, de los que parece deducirse que ahora pode-
“mos lograruna mejor explicacion de un fenémeno mediante la
reduccion de algunos conceptos a un lenguaje cientifico. No
se reduce simplemente, por ejemplo porun capricho metafisi-
“co, por lo que tampoco se debe proceder a fin de deshacerse de
- nuestro lenguaje culto o cotidiano del espiritu, o considerar-
0s, como hacen los Churchland, solo como una teoria empiri-
-a mal hecha (la psicologia popular).

El neuro-reduccionismo consiste, en consecuencia, en re-
ertir un fenémeno aparentemente inexplicable neurocientifi-
amente, a otro neurocientificamente explicable. Un ejemplo
cotidiano simple que se podria citar a favor de un planteamien-
o de este tipo es la pubertad. Ahi la reduccién parece perti-
‘nente. Por un lado la pubertad es conocida como una serie co-
erente de cambios en el comportamiento: rebeldia, desafio a
3 autoridad de los padres, retirada hacia una esfera privada
Iaccesible para estos, cambios de humor, etc. Por otro lado,
% trata sobre todo de un efecto secundario de los cambios de-
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rivados de la produccién de hormonas sexuales asociada
la madurez sexual. Hasta ahora, todo bien. Una explicaci
ductiva consistiria en decir que el conjunto de cambiog
comportamiento se puede atribuir a hechos explicables ne
cientificamente. Si se desea explicar adecuadamente 1
realmente sucede en la pubertad, hay que tener en cuen
hechos hormonales asi como sus efectos sobre el cerebro
mano. La visién reduccionista dice que en el caso de la py
tad no hay nada més a considerar. La rebeldia o criti
autoridades como los padres y los profesores solo serat
subproducto, un efecto secundario de los cambios hor
les; asi pues, nada a lo que se pueda responder objetivamen
Todos los fenémenos del cambio de comportamiento. de
adolescentes podrian atribuirse por tanto a los cambio
monales, de modo que los cambios de comportamient
pueden dejar en la explicacién fuera de consideracién. -
En este punto es importante considerar una diferencia
se suele pasar por alto en los debates ptblicos. Hay al m
dos tipos de reduccionismo. La ontologia (del griego anti
to on = el Ser o lo que es, y /ogos = ensefianza) se ocupa
dia de la cuestién de lo que significa que algo existe. En cc
cuencia, hay un reduccionismo ontolégico, que dice de un f;
meno aparentemente no natural que solo existe como fen
no, como aparicion, tras la cual se oculta un proceso natu
nada mas. Un ejemplo seria la reduccién del agua puraa H
el agua pura es, objetivamente contemplada, nada mds
H20, por lo que se puede, en opinién del al menos reduc
nista, reducir ontolégicamente a H20. Los filésofos pres
tan a menudo como ejemplo la reduccién de la temperattt
percibida a la energfa cinética media de las particulas, lo
nos permite emplear la termodinamica en lugar de nue
sensaciones de temperatura. De ese modo podria reducirse
temperatura a propiedades de un sistema de particulas
dejar objetiva y ontolégicamente de lado nuestras sensa
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nes. El reduccionismo tedrico, en cambio, es mas modesto y se
imita a afirmar que un fenémeno que se puede describir con
‘una terminologia no cientifica, también se puede describir,
‘quizé més adecuadamente, con una terminologia cientifica.

Aplicando esto a la pubertad, ya no esta tan claro qué tipo
de reduccionismo es el que entra en cuestién aqui. Si se quiere
decir que se puede describir la pubertad teniendo en cuenta los
cambios hormonales, o se quiere decir que la pubertad no es
més que un simple cambio hormonal y nadamas.

El neuro-reduccionismo suele presentarse grandiosamente,
teniendo en cuenta tanto la reduccién ontolégica como la re-
duccién tedrica, y esto es un problema. En su forma original
fue defendido en el siglo x1x por Karl Vogt (1817-1895), un
cientifico suizo-alemén, que ya a mediados del siglo x1x ponia
en cuestién, del modo hoy habitual, la libertad de la voluntad
humana. Vogt se hizo entonces famoso por decir: «Los pensa-
mientos mantienen la misma relacién con el cerebro que la hiel
con el higado o la orina con los rifiones».” Si se reduce
la pubertad ontolégicamente siguiendo ese modelo, la volubili-
dad de un adolescente no pasa de ser una fluctuacién hormonal.
¢Pero qué nos dice eso en cuanto a nuestro trato con los demas?

En su Fenomenologia del Espiritu Hegel anticipaba, a su
modo inimitable, tesis como la de Vogt, rechazandolas sarcas-
ticamente. En un famoso pasaje, decia:

Las fibras cerebrales y otras cosas por el estilo, consideradas
como el ser del espiritu, son ya una realidad pensada, puramente
hipotética— no la realidad que es alli sentida, vista y verdadera;
cuando sor alli, cuando son vistas, son objetos muertos y ya no
valen como el ser del e?iritu [-.] El concepto de esta representa-

s

7. Karl Vogt, «Physiologische Briefe: 12. Brief», en: Dieter Wittich
(?d-} Vogt, Moleschott, Biichner. Schriften yum kleinbiir gerlichen Materia-
lismus in Deutschland, Berlin, Akademie Verlag, 1971, p. 17.
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ci6n es que la razén es para ella misma toda coseidad, incly
coseidad puramente objetiva misma; pero es esto en el concepy
solamente el concepto es su verdad; y cuanto mas puro
concepto mismo, mas desciende y se degrada para convertis
una vana representacién, si su contenido es como represéﬁ'.
¥ no como concepto [...] La profindidad que el espiritu extr
interior, peroquesolo empujahastallevarla a su conciericia
sentativa, para dejarla en esta—y la ignorancia de esta corici;
acerca de lo que es lo que ella dice, es la misma conexién
elevado y lo infimo que la naturaleza expresa ingenuamen
lo viviente, al combinar el 6rgano de su mas alta perf. eccién
es el 6rgano de la procreacién, con el 6rgano urinario.’ EI]
infinito como infinito seria la perfeccién de la vida que se
prende a si misma; en cambio, la conciencia de la vida que
manece en la representacion se comporta como el orinar.

La teoria del inodoro para el pensamiento de Vogt, como
driamos decir ahora con Hegel, tiene como tinica intencié
fialarnos que nuestro pensamiento no es una chispa divin
un proceso organico natural. Pero Vogt no es inicament
critico aspero de las concepciones religiosas o teolégica
alma (como Karl Marx), a las que contrapone el cerebro:’
y otros neurocéntricos de su época, como el entonces mu
do y discutido Ludwig Biichner (1824-1899, hermano de
critor Georg Biichner), eran por lo demas —como por dest
cia la gran mayoria de los cientificos y pensadores de la épo
y no solo los neurocéntricos— feroces racistas y machistas
su muy leido Fuerza y materia. Estudios empirico-cientific
una presentacion generalmente comprensible (1855) explit
(supuestamente) las diferencias en el comportamiento de
«raza caucisica» y las «razas inferiores» apelando a la fisiol

8. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phdnomenologie des .
Frankfurt, Suhrkamp, 1986 [en cast.: Fenomenologia del Espznm, Fo
de Cultura Econémica, México, 1966], p. 262.
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del cerebro, ya que las diferencias de comportamiento siempre
‘se deben reducir en esa l6gica a una funcién cerebral.

Los nativos de Nueva Holanda [ Australia antes de su incorpora-
cién al Imperio Britanico], que practicamente carecen de las
partes superiores del cerebro, rechazan toda destreza intelec-
tual, todo sentido del arte y toda motivacién moral. Lo mismo
se puede decir de los llamados caribes. Todos los intentos por
parte de los britanicos de civilizar alos australianos fracasaron.?

No es mucho mas agradable el siguiente argumento de
Biichner, que enunaforma un pocomas camuflada sigue sien-

do popular hoy dia:

Es sabido que el sexo femenino presenta en general una notable
inferioridad espiritual comparado con el masculino. En rela-
cién con esto, Peacock encontré que el peso medio del cerebro
masculino es bastante mayor que el del cerebro femenino.™

Siesos comentarios no fueran estupideces tan deplorables,
‘parecerian rozar la ironja cuando Biichner se precipita en la
misma pagina sobre un «médico de hospital» llamado «Espiri-
tu» que habria al parecer autorizado todo eso.

Una de las principales debilidades del neuro-reduccionis-
mo ontolégico reside en que acepta de hecho uno por uno los
cambios de comportamiento que solemos describir en un len-
guaje adaptado a las condiciones psicolégicas y socio-histori-
cas, y cree haber encontrado la razon en el cerebro. Esto tam-

9. Ludwig Biichner, Kraft und So ff. Empirisch-natirphilosophische Stu-
dien. Jn allgemeinverstéindlicher Darstellung, Frankfurt, Meidinger, 1855 [en
cast.: Fuergay materia. Estudios empirico-cientificos en una pré.renracio’n gene-
ralmente com prensible, Editores/ Calle del Palomar 10, Valencia/Olmo 4
(Sucursal), Madrid, sin fecha (aproximadamente, 1905)], p- 430.

10, Ibid.,p. 427.
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bién se llama esencialismo (essentia = naturaleza), esto e
hipétesis de una esencia subyacente inmutable de la que
es responsable, pero que tampoco se puede cambiar. Asi'c
los efectos de los cambios hormonales solo se pueden mit
mediante una persuasién convincente, los procesos cerebr:
apenas pueden cambiar fundamentalmente. Si hubiera
cerebro femenino, ese hecho no se podria alterar medi
procesos de emancipacién social. Las mujeres estarfan
condicionadas para siempre por su cerebro especificam
femenino. No creo necesario argumentar aqui contra esa:
dez. De hecho, sabemos que la pubertad se asocia con ca
hormonales. Este conocimiento también tiene consecuén
morales, porque nos ayuda a entender mejor a nuestros hij
a nosotros mismos como pubescentes; pero eso no quiere d
cir que con eso desaparezcan basicamente los fen6menos
que dejen de tener efecto.

Por eso el neurocentrismo estaria en general mucho mej
orientado si eligiera la estrategia de reduccionismo teéric
por tanto solo afirmara que un determinado fenémeno -
mo la pubertad— es quizd mejor entendido cuando se expli
neurocientificamente. También sobre eso se puede disc
pero se frena algo el neurocentrismo, que en general tiende
jactarse tomandose por Dios, y que basicamente ve la hbe
humana como algo puramente mecénico.

Yo s Dios

Todo esto nos lleva, de hecho, al Yo, al pequefio dios en la
rra. Hoy dia se habla mucho del Yo. Se discute en qué medi
estd justificado el egoismo para el Yo-S.A. y mucho mas.'L:
neurocéntricos fluctiian entre la identificacién del Yo con el ¢
rebro y la negacién de su existencia, a la que se recurre cuand®
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s percibe que el reduccionismo no se adapta tan bien al Yo en
 ningtin tipo de juego. ¢Pero quién o qué es exactamente ese Yo?
En relacién con esto es recomendable echar un vistazo a la
- historia de las ideas. Uno de los primeros que sustantivizo en
' la lengua alemana el pronombre personal «yo» convirtiéndolo
_en «el Yo» 0 en «este Yo» fue un filésofo medieval al que se sue-
le conocer como el Maestro Eckhart (1260-1328). «Maestro»
: (como traduccién de Magister) significa en este caso algo asi
~ como profesor de filosofia y teologia. Meister Eckhart fue acu-
- sado de herejia en Colonia por la Inquisicién y murié durante
sujuicio en A vifién, en el que sus principales ensefianzas fueron
condenadas a titulo péstumo como heréticas. Como razén para
que no fuera especialmente simpatico para las autoridades ecle-
siasticas de su tiempo se puede mencionar su concepto del Yo,
en el que se vio mas tarde el movimiento de apertura de la Ilus-
tracion, aun cuando (como tantas otras cosas que se tienen por
~modernas y no por antiguas o medievales) ya se podia encon-
trar en la Edad Media. En un famoso sermén —que la Inquisi-
cibn, sin embargo, no criminaliz6— decia el Maestro Eckhart:

Y le pido a Dios que me ponga en paz con «Dios»; pues mi ser
esencial esta por encima de Dios en la medida en que tomamos a
Dios como el origen de las criaturas [...] pero si yo no fuera, tam-
poco lo seria «Dios»: de que Dios sea «Dios» soy yo la causa; si
YO no existiera, tampoco «Dios» seria Dios [...] ami me toca en
suerte en ese gran avance de que Dios y yo seamos uno."'

Como en la mayoria de los casos, en el descubrimiento del
Yo no se trata pues de que alglin supuesto ateo, que ha estu-
diado la naturaleza y no ha encontrado en ella a Dios, se lance

11. Meister Eckhart: «Predigt §2», en: Niklas Largier (ed.), Meister
Lckhart. Werke, 2 voliimenes, volumen 1, Frankfurt, Deutscher Klas-
siker Verlag, 1993 [en cast.: Tratados y sermones, Barcelona, Edhasa,
1983], p. 562.
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contra laIglesiay dé lugar con ello ala modernidad. Esa
ficacién histérica ya la hemos conocido y pertenece ala jg
logia de la visi6n cientifica del mundo. Pero entonces sol;
trata de ignorancia histérica, lo que es poco relevante p;
neurocentrismo, ya que en realidad piensa que no hay un
toria espiritual, sino en todo caso una evolucién blologlc
historia espiritual debe ser entonces tinicamente evo/uct
tural, y por tanto una prolongacion de la evolucion biolé
describible darwinisticamente por otros medios. Ese pu
vista es un componente importante de la auto-inmuni
del neurocentrismo porque de lo contrario sus seguidore
drian percibir que los grandes avances en la historia de nue
auto-descripcion no se obtuvieron en ningin caso examin
do las fibras cerebrales.
El Maestro Eckhart desarroll6 una teoria de la «razén
alma» y suponia en nosotros una «chispa del almas,**
tiene que ver con su teoria del Yo. Su idea es bastante radi
y se basa en una consideracién simple. Imaginemos por
plo una taza de café, que estoy viendo ahora mismo, de:
que hay unarelacién entre la taza de café y yo, que se d
visién. Ver algo significa reconocerlo con la ayuda de
tros sentidos. Asi que reconozco la taza de café. Pregunt
nos ahora: ¢Soy idéntico a ese conocimiento o entro con €
un modo en el que puedo captar mi identidad? Lo que
seguro es yo no soy la taza de café. ;Pero paso a ser quien
conoce la taza de café? Tampoco eso puede ser correcto, p
que no puedo ser estrictamente idéntico con aquel que re
noce la taza de café, ya que puedo reconocer muchas
cosas. En todo caso soy aquel que, entre otras cosas, pue

12. Meister Eckhart: «Predigt 48», en: Niklas Largier (ed.), Mezs
Eckhart. Werke, 2 voltimenes, volumen 1, Frankfurt, Deutscher 'K
siker Verlag, 1993 [en cast: Trazados y sermones, Barcelona, Edha:
1983], p- 509.
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 reconocer la taza de café, pero también otras cosas. En defini-
' tiva soy también yo si reconozco la limpara.

Asi que puedo ver y reconocer todo tipo de cosas, y mien-
tras viva es una cuestion abierta si todavia lo reconozco todo.
Supongamos ahora que fuera posible reconocerme talcomo yo
reconozco una taza de café. Si se diera que yo = cerebro, eso
seria muy posible también. Entonces yo podria reconocerme
enuna tomografia funcional por resonancia magnética (TRM),
aunque los neurocientificos nos dicen que eso hasta ahora ain
no pasa, porque no se ha encontrado todavia el Yo. No esta
claro cémo los muchos flujos de informacién se podrian conec-
tar en una sola unidad en el plano de nuestra percepcién, lo que
se conoce como el problema de [a vinculacion. Por no hablar de
la cuestion de cémo todos los procesos de conocimiento perti-
nentes pueden agruparse de modo que se pudiera reconocer
ahi un Yo. Pero supongamos que eso se pudiera resolver en el
futuro. Entonces podria yo ver el parpadeo de mi Yo en la
TRM. Pero ese todavia no es el Yo que estamos buscando. El
Yo conocido seria tan poco idéntico al Yo cognoscente, es-
trictamente hablando, como en el caso de mi conocimiento de
la taza de café. Con su consideracién bésica, que he ampliado
aqui al tema del cerebro, Eckhart descubri6 el tema de la radi-
cal inobjetividad del Yo. Esta idea subyace al concepto mo-
derno de la autonomia, esto es, la capacidad de autolegislarse
(autos = a uno mismo, y nomos = ley). Lo que decia Eckhart
apunta a que el Yo no puede ser estrictamente idéntico a nin-
gun objeto de los que conoce. Sobre esa base fue tan lejos
Como para considerar al Yo como algo «divino», ya que la di-
ferencia entre todos los objetos y el espiritu divino era a su
juicio una caracteristica basica del monoteismo. _

Si se acepta todo esto y se borra a Dios de la foto, se llega
bastante pronto ala idea de que existe un Yo que todo lo sabe,
que se esfuerza de modo puramente neutral en reconocer la
realidad en su conjunto y arrebatarle sus secretos. Este mode-
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lo profundamente teolégico sirve de fundamentacién:
temprana comprensién moderna de la ciencia, una relaci
histéricamente bien investigada y conocida, pero que aho
arrumba simplemente y se abandona al olvido. Puesto qu
Yo no solo quiere ser divino, quiere ser Dios y por eso lo
rra de la imagen del mundo para ocupar su lugar. :

Pero eliminar realmente a Dios sin recaer secretament
nuevo en las garras de la teologfa, supone desarrollar:
concepto, verdaderamente moderno, del Yo. Lo que qu
de lo contrario, es siempre la idea de una creacién liberad
Dios, en la que se siente como si faltara algo que deberia
alli. La paradoja es que la cosmovisién cientifica modern:
toma en realidad todo el monoteismo cristiano-judeo-isl:
co, aunque vaciaradicalmente de Dios lanaturalezay enlu;
del espectador divino del especticulo mundial sitia 1
mente el Yo pensante que lo evalia todo criticamente. E
corresponde a la tesis de Max Weber sobre el «desencan
miento del mundo», que en modo alguno es para él un fe
meno especificamente moderno, sino que a su entender
de los profetas del Antiguo Testamento, que en nombre
recién descubierto Dios del desierto se alzan contra los m:
de las religiones politeistas y de ese modo desencantan I:
turaleza. Toda la magia esta en las manos de Dios. De es
ma surge la idea de una naturaleza vacia de sentido en-
yos procesos a lo mas podemos contemplar.

La mejor ilustracion de las fantasias teolégicas de la vi
cientifica del mundo se puede encontrar en la mencionad
cién de serie documental estadounidense de television Cos
que se emite también en Alemania desde marzo de 2014 co
titulo Unser Kosmos: Die Reise geht weiter. El narrador de est;
rie documental, el astrofisico Neil deGrasse Tyson, es capa
desplazarse con su nave espacial en el espacio-tiempo tan rapit
mente como quiera, para informar al piiblico sobre el Big B:
galaxias muy distantes. Su nave espacial también se puede re:
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cir arbitrariamente para hacer visible el universo a distintas esca-
las. El lo Ilama sugestivamente «la nave de la imaginaciéns, y de
hecho revela en rigor bastante més sobre la imaginacién de Neil
deGrasse Tyson que sobre la historia de la ciencia. Admitamos
que las ciencias de la naturaleza y su historia son comprensible-
mente ilustradas por los dibujos animados de Seth MacFarlane
(quien quiza sera conocido por algunos de ustedes como el crea-
dor de la serie animada Padre de familia). En muchos aspectos,
laserie es un modelo en cuanto a la divulgacién con éxito de la
ciencia, y convendria disponer de mas series de ese estilo en
nuestra television, pero quizas con menos ideologia.

Un punto critico se alcanza particularmente en una escena
de la primera temporada que trata de la edad del planeta Tie-
rra. El narrador se desplaza en la nave de la imaginacién hasta
el borde del Gran Cafién. Para mostrar a los espectadores las
capas ocultas en las que se acumulan f6siles, alza sus manos
—como Moisés o una pequefia deidad sobre la tierra—, con
lo que las capas se separan con estrépito antediluviano y que-
dan expuestos a la luz los tesoros escondidos. La puesta en es-
cena sugiere aqui, como en muchos otros momentos de la se-
rie, que el narrador es precisamente como Dios, que puede
estar presente en todos los lugares y en cualquier momento de
la creacién y a todas las escalas. Ademés, el narrador obra ma-
ravillas, como el milagro de que por un acto de su voluntad las
capas estratificadas del Gran Cafi6én se separen, o (como en
otro episodio) aumenta la fuerza de la gravedad en Manhattan
desde 1 g hasta 100 g y a continuacién la reduce de nuevo, de
modo que las bocas de riego son aplastadas por su propio peso
Y los transportistas de muebles vuelan por los aires. La nave
de la imaginacion es un ejemplo de la fantasfa de una ommPo-
tencia del pensamiento.

La idea que se oculta tras el Yo desempefia a menudo un
Papel también alli donde no cabria esperarlo a primera vista.
En particular, el Yo desarrolla sus efectos en el fondo de la
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concepciéon moderna de la objetividad absoluta. La objetiv:
dad absoluta serfa un enfoque con el que se puede observa
universo como si no hubiera un observador inteligente ¢
sus condiciones de conocimiento (incluyendo nuestros se
dos) propias de la especie. Un conocimiento se considera:
objetivo cuanto menos influido esta por el hecho de que;
pende del punto de vista.

Thomas Nagel, con quien ya nos hemos encontrado an
riormente, ha llevado eso hasta el extremo con su famosa:
tafora de «la mirada desde ningun sitios. En Por qué el mun
no existe ya hablé a propésito de eso del «mundo sin espe
dores».” Muchos son de la opinién de que las ciencias natu
les deben esforzarse por la objetividad absoluta. El ideal
conocimiento consistirfa entonces en desarrollar una visio
del mundo en la que nuestros puntos de vista no desempeiie
ningin papel. En esa imagen se nos puede describiralo s
como una especie que obedece las leyes naturales, exactam
te como todo lo demas incluido en esa imagen. :

Nagel no pretende negar que, en efecto, logramos:
traernos de nuestras posiciones y puntos de vista, algo
consideraincluso, como ya he mencionado, un fundamertc
la ética. Debo ser capaz de entender que una cosa no esfa_
simplemente para pertenecerme, si quiero limitar y compa
mis ansias de posesion. Sin la capacidad de empatizar con.
demas y de abstenerse de lo que uno quiere para si y de ¢6
evalia la situacién, seria imposible entender c6mo nadi
dria tomar nunca una decisién ética o politicamente releva
Se podria como mucho suponer entonces que la lucha egois
de los ciudadanos o de los demas miembros de la comunida

13. Thomas Nagel, The view from nowhere, Nueva York, C xfo!
University Press, 1986 [en cast.: Unavision de mngiin lugar, México, Fo!
do de Cultura Econdmica, 1997]; Markus Gabriel, Por qué el mund
extste, Barcelona, Pasado y Presente, 2015.
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por la supervivencia crea la ilusién de que se puede renunciar
a las propias posiciones y puntos de vista, como en la descrip-
cién dada anteriormente del egoismo. Nuestra capacidad para
estudiar criticamente el interés relativo de nuestras conviccio-
nes estd relacionada con nuestra capacidad de abstraccién te6-
rica. Tradicionalmente se llama ragdn a esa capacidad.

Lo que Nagel indica es que del ideal de la objetividad abso-
luta no se deduce que no tenga nada que ver con nuestros pun-
tos de vista. Con respecto a ese ideal se trata mas bien de un
nuevo punto de vista, extraordinariamente notable: el punto de
vista de la carencia de punto de vista, que de hecho nadie puede
realmente adoptar, porque seria un oximoron o contradictio in
terminis. Por eso solo podemos entenderlo como un notable
ideal al que aspirar, aun sabiendo que no podemos alcanzarlo.
Debemos ser conscientes de este hecho, ya que de lo contrario
nos situamos, sin darnos cuenta, en el papel teoldgico de Dios.

EL GRAN MAESTRO CASI OLVIDADO
DE LA FiLosorFia DEL YO

Nadie ha estudiado probablemente tan a fondo todo esto como
el Gran Maestro de la filosofia del Yo, Johann Gottlieb Fichte
(1762-1814). Obtuvo un primer reconocimiento ptiblico gra-
cias a Kant, quien en 1792 le ofreci6 un editor para su primera
obra, Versuch einer Critik aller Offenbarung, publicada anéni-
~ mamente, por lo que los lectores creyeron en un primer mo-
mento que se trataba de un nuevo libro de Kant. De esa mane-
ra consigui6 en 1794 su primer puesto como profesor en Jena,
que tuvo que abandonar en 1799 debido a la famosa polémica
sobre el ateismo, en la que se gané la inquina de Goethe, en-
tonces ministro responsable de la Universidad de Jena.
Goethe no apreciaba laidea de que Yo sea un pequefio dios en
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la tierra, y mas bien opinaba que lo divino se encuentr
bien en la naturaleza y en nosotros mismos.

Ya el titulo de esa primera obra sugiere que a Fichte ng
pillaba desprevenido la problematica del ateismo. Més ta
en 1810, se convirtié en el primer rector elegido de la re
fundada Friedrich-Wilhelms-Universitit de Berlin, cono
hoy como Universidad Humboldt. Durante toda su vida
mantuvo social y politicamente activo; era un genio tipico
las capas pobres del siglo xvi, reconocido y apoyado pe
gracia de un terrateniente, en su caso el bar6n Von Miltitz
la actualidad ha sido redescubierto en el campo de la étic
pecialmente en Estados Unidos, pero también en Alem
gracias al filésofo de Leipzig Sebastian Rédl (*1967), co
primer fil6sofo que estableci6 una relacién entre la Aut n
mia del Yo y su Reconocimiento por otros. También |
inventor del externalismo social, anteriormente comentadc
161), al que proporcioné su filosofia juridica y politica. :

Fichte es sin embargo conocido sobre todo por haber p
teado la pregunta de quién o qué es en realidad el Yo. En
sentido desarroll6 su programa filoséfico, al que dio el no
bre de «Wissenschaftslehre» (doctrina de la ciencia). Su'i
basica es facil de entender, y Fichte se pregunté durante to
su vida por qué tantos no querian entenderla. Sus escritos
empero dificiles a primera vista o incluso incomprensible
que se debe al hecho de que trataba de evitar el lastre innec
rio o préstamos complicados de la historia de la filosofia, pe
que realmente queria que todo el mundo pudiera entender}
se interesara por ella. En cualquier caso, hoy dia se debe rea
zar un poco de trabajo de traduccién para reconstruir com
prensiblemente sus ideas.

Veamos pues en qué consisten sus Fundamentos de toda
doctrina de la ciencia. Hay diferentes areas del conocimiento
cuyas caracteristicas bésicas ya se ensefian en la escuela p
maria: matematicas, geografia, lengua, deportes, etc. Lo qu
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: aprendemos en ellas no es solo el contenido, como las tablas
. de multiplicar, la ortografia y los nombres de las capitales;
también aprendemos cémo se aprender algo. Asi, se puede ha-
~ cer la pregunta de si hay un denominador comiin de todas las
areas del conocimiento, y si todas ellas deben tener de algin
modo una forma comin, unificadora, si se trata de aprender
algo. Habria pues una relaci6n entre todas las areas de conoci-
miento, aunque cada una de ellas proporcione un contenido
distinto. A pesar de su diferente contenido, pensaba Fichte, el
conocimiento debe tener en conjunto una forma general.

Y este es precisamente el punto de partida de Fichte. Su
teoria de la ciencia examina como estinrelacionadasla formay
el contenido del conocimiento. Su pregunta es por lo menos
tan antigua como la filosofia de Platén. Todavia hoy se inserta
en nuestra designacion de las matematicas, ya que contiene el
antiguo verbo griego «manthanomai», que significa «apren-
der». Para Plat6n lo esencial de la ensefianza de las matema-
ticas es que en ellas se aprende cémo se aprende algo, dando
pequefios pasos hacia una idea, que segtin Plat6n se puede en-
sefiar a todas las personas. Ilustra esto en su dialogo Mendn,
valiéndose de un esclavo sin educacién ninguna al que se ense-
fian gradualmente las ideas geométricas basicas. Fichte tenia,
igual que Platén, la intencién de sefialar el hecho de que todos
estamos dotados de razdn. Esto significa en particular que to-
dos podemos aprender algo de los deméas porque compartimos
con todos la capacidad de saber algo. Esto se llama Universalis-
mo de [a ra7on, que es un supuesto basico de la Tlustracion.

A continuacién asume Fichte que la forma de todo conoci-
miento reside en el hecho de que podemos entender algo. Asi
que incluso si aspiramos a la objetividad absoluta, tenemos que
entender antes los resultados. Esto significa que también el
caso limite de la objetividad absoluta queda pues referido a
nosotros. Fichte habla en este contexto no solo del Yo, sino
también de Nosotros, lo que Hegel presentd en una férmula
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muy citada: «El Yo es el Nosotros y el Nosotros es el Yos
nomenologiadel Espiritu, p. 113).%

En el limite dela objetividad absoluta que Fichte i 1nvesu
hay unadiferenciaentreel Yo y el No-Yo. De estamanera, e
se convierte en algo absoluto, algo totalmente desligado del
Yo (absolutum significa «suelto, sin restricciones»). En 1
dad Fichte desarrolla tres principios que se convierten en
pilares de la filosofia del Yo. Esto se deberia tener en cu
cuando se habla hoy de las ideas basicas de Fichte que luegy
elaboraron Freud y Sartre y que atin resuenan en nuestro v
bulario psicolégico actual. Si se pasa por alto esa historia, es
facil caer en laidea de que «el Yo» nos es muy conocido y se tr:
de una cosa en cierto modo natural, como nuestro cerebro. Pe
se puede evitar la posibilidad de entender rematadamente
a Fichte, Freud, Sartre 0 aun a uno mismo. Fichte lo experim
t6 durante su propia vida y escribi6 visiblemente decepciona
sobre las primeras reacciones muy criticas a su teoria del co
cimiento: «Seria ms facil llevar a la mayoria de la gente a cre
se un pedazo de lava en la Luna, que a entenderse como un Y~

Los TRES PILARES DE LA EPISTEMOLOGIA

Vamos a explorar brevemente los tres principios de la episte
mologia, porque muestran de qué va realmente el Yo.

14. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phdnomenologie des Geis
Frankfurt, Surhkamp, 1986 [en cast.: Fenomenologia del espiritu, Mexl
FCE, 1966],p. 145. :

15. Johann Gottlieb Fichte, Grundlage der gesamten Wissemc/zaf_'
hre (1802), en: Immanuel Hermann Fichte (ed.), Fichtes Werke, volume
1, Berlin, Walter de Gruyter, 1971 [en cast.: Fundamento de toda la. Do
trina dela Ciencia, Pamplona, 2005], p. 175. '
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El primer principio de la epistemologia es: «Yo = Yo».'S
Esto puede sonar trivial, por supuesto, pero poco a poco reco-
- nocemos que no lo es. Se podria pensar que todo se podria
equiparar no-informativamente con uno mismo. Esto se co-
noce como una tautologia. jPero qué pasa con

El cuadrado redondo = El cuadrado redondo

El actual rey de Francia = El actual rey de Francia

Para que algo pueda ser idéntico a si mismo, tiene al pare-
cer que poder existir. No hay cuadrados redondos y actual-
mente ya no hay rey de Francia (Nicolas Sarkozy era un caso
especial...). Pero ese problema no se da en el caso del Yo,
porque «el Yon, en primer lugar, no significa nada més que
aquella, aquel, aquello que sabe algo. Puesto que queremos
desarrollar una teoria del conocimiento, y por tanto pensa-
mientos sobre cémo es posible que los diversos campos del
conocimiento estén relacionados, «el Yo» es entonces el nom-
bre que se da a quien sabe algo. Esto no se puede negar. Si se
cuestiona por cualquier raion que hay alguien que sabe algo, jno
se podria ni siquiera saber que tales rajones extsten! Esta es la
version simplificada que da Fichte del Cogito cartesiano.
«Pienso, luego existo» se convierte, para Fichte, en «Yo =
Yo», o también «Y o soy yo». Asi que el primer principio ase-
gura que en el campo del conocimiento hay por lo menos uno
que es idéntico a si mismo: el Yo. Si yo sé que esta lloviendo
en Londres, y también sé que 2 + 2 = 4, me divido a mi mismo
en dos seres: uno que sabe que esta lloviendo, y otro que sabe
que2+2=y4.

16. 1bid., p. 94.
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El segundo principio de la epistemologia es, en form
simplificada: «Yo # No-Yo». Tras este principio se ocul‘ta
cisamente la idea de la objetividad absoluta. Lo que noes
dice Fichte, es simplemente No-Yo. Todolo que no es al
que sabe algo, por ejemplo piedras, prados, neutrino
laxias, etc., se puede resumir en el concepto del No-Y
cosas o hechos que solo existen cuando alguien sabe-z_ilgo
respecto, no pertenecen a esta categoria. Fichte llama tamb
a esta categoria «Naturaleza», lo que le valié en su época
tre otras objeciones, la de Goethe, quien creia que el Yo'
puede separar de la naturaleza. Pero Fichte triunf6 hisfé'
mente a este respecto, habiendo sido el primero que pla
con su segundo principio, la idea de la objetividad abs
porque incorpor? la idea de la naturaleza como un No- Yo
embargo, no pensaba que la naturaleza se dé asi como as'l-,:
que pensaba que el concepto de naturaleza como totalidac
lo que no-es-Yo es producto de laabstraccién del Yo.

Aunque en realidad era intencién de Fichte salvar dees
manera al Yo de la naturaleza, por decirlo asi, con ello desp
por el contrario a la naturaleza de las huellas del Yo, de mo
que después ya no era razonable pretender que el Yo volvier
a pertenecer a la naturaleza.

Este dilema nos agobia hasta hoy, en la medida en que:
tendemos por «Naturaleza» todo lo que uno tiene que exat
nar bajo el signo de la objetividad absoluta. Y esto no se 3
ca, per definitionem, a nuestros puntos de vista subjesivos.
Yo se ha opuesto asi radicalmente a la naturaleza, por lo qt
acecha la tentacién de borrarlo totalmente del cuadro en el
guiente acto. Esto es exactamente lo que se cierne sobre
neurocentrismo, que expulsa la apariencia del Yo, tratando’
traducir todo lo que tiene forma de Yo al lenguaje de la nett
quimica o la psicologia evolutiva.

Pero Fichte, por el contrario, se habria resistido con fue
za, y de hecho con buenas razones, dado que el concepto d



¢QUIEN O QUE ES EN REALIDAD EL yo? 205

_objetividad absoluta pasa por alto el hecho de que la naturale-

a apela a un concepto uniforme. Sigamos una cadena simple
de pensamientos. ¢Qué tienen en realidad en comiin los pro-
tones, bosones, fotones y neuronas? Bueno, no solo la desi-
nencia de su nombre (de lo contrario, aiin podriamos afiadir
Jos gorriones al modelo de particulas); pues junto a ellos per-
tenecen también a la naturaleza moléculas y galaxias, el Big
Bang, la gravedad, las bacterias, los tardigrados, las superno-
vas y el espacio-tiempo. Asi, una vez mas: ¢ Qué tienen en co-
mn todos estos objetos, leyes o hechos, que nos permita decir
que todos ellos pertenecen al mismo campo?

Y ahi responde Fichte: tienen en comtin que los describi-
mos desde el punto de vista de la objetividad absoluta. Esto
significa, sin embargo, que todos esos objetos, leyes y hechos
se relacionan en el campo de una misma teorfa. Estrictamente
hablando, no existe hasta ahora semejante teoria, una teoria
unificada de la naturaleza que sea reconocida como una cien-
cia especial. Nisiquierala fisicalologra. ¢Pero de dénde saca-
mos entonces la certeza de que existe un campo unificado dela
naturaleza que podemos investigar al modo de la objetividad
absoluta?

La clave para responder a esta pregunta se encuentra en el
hecho de que la propia posicién de la objetividad absoluta no
puede examinarse desde el punto de vista de la objetividad ab-
soluta. La idea de la objetividad absoluta es un producto de la
abstraccion que solo puede darse si en tal investigacién pres-
cindimos de nosotros mismos. Pero con ello no desaparece-
mos, sino que solo nos mantenemos fuera de la imagen que
nos hacemos de tal situacién.

En el mismo sentido que Fichte, Nagel y Searle han refor-
mulado precisamente esta idea en los tiltimos tiempos, apun-
tando ambos a que nuestro ideal de objetividad est4 formula-
do desde un punto de vista que no puede ser absolutamente
objetivo en si. Es y sigue siendo nuestro punto de vista, es de-
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cir, que el Yo se distingue del No-Yo en que construye teo
acerca de lo que Yo y No-Yo deben ser. Estas teorias ng
fraguan primero en el laboratorio, sino en las relaciones so
les que Nagel y Searle no sitian como centro, por ma
Fichte ya las hubiera reconocido. '

De eso no se deduce que no exista ninguna objetivi
absoluta ni que los neutrinos también hayan sido «socialm
te construidos». Realmente hay neutrinos, y constituy
emocionante capitulo de la historia de la ciencia del siglo.
sado c6mo fueron tedricamente predichos y finalmente
cubiertos; pero lo que si se deduce de la misma es que no.p
de haber una objetividad absoluta. Una visién del mu
que todo lo abarca, en la que no participa el Yo, es radi
mente incompleta. En primer lugar fracasan en cualqt
caso las cosmovisiones que todo lo abarcan, tema del qu
ocupé en Por qué el mundo no existe. Pero ustedes no. ti
por qué entender eso con mayor precisién. Lo tinico que
cesitan es el simple reconocimiento de que nuestras sup
ciones acerca de lo que pertenece en general a la naturalez;
toman desde un punto de vista determinado, y asi se ex
nan las cosas y los hechos al modo de la objetividad absolu
que hemos practicado mediante los métodos cientificos 1
dernos. Pero esos métodos y por lo tanto el alcance de la
pia objetividad absoluta simplemente no se dejan investig
mediante la aplicacién de esos mismos métodos. No:ha
ciencia de la ciencia, por muchas neurodisciplinas absurd:
que se hayan inventado, como la neurogermanistica, la net
rosociologia o la neuroteologia. Y tampoco hay ningt
neurociencia de las neuronas que se hubiera podido sobrep!
jar con una neuroneurociencia de las neuronas. Desde €
trasfondo podemos enunciar el tercer principio de la epzstem
logia, que podemos saborear brevemente antes de que yo!!
pueda explicar mas comprensiblemente para nosotros, indi
genas del siglo xx1: «No contrapondré en el Yo aun Yo divisible.
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frente auno No-Yo divisible».”” En este principio hay tres pro-
tagonistaS:

ElYo
2. El Yo divisible
3. EINo-Yo divisible

Suena extrafio, pero es facil de reconstruir. «El Yo» es, a
diferencia del Yo divisible, la circunstancia general que cual-
quiera tiene en comiin conmigo: el hecho de que podamos sa-
ber algo. Aqui es importante volver a tener presente una dife-
rencia significativa entre el conocimiento y la percepcion, que
hoy estd muy borrosa.

Desde Plat6n hasta la actual epistemologia —que se ocu-
pa intensamente, entre otras cosas, de qué significa realmente
el conocimiento—, se habla de la definicion estdndar de conoci-
miento, que dice: e/ conocimiento es la conviccion verdadera justi-
ficada. Tas ella se oculta la siguiente idea desarrollada por pri-
mera vez por Platén ensu didlogo Teezero, el texto fundacional
de la epistemologia. Se pregunta si alguien puede saber algo
que es falso. ¢{Puedo saber que Angela Merkel tiene diecisiete
dedos indices? O bien, icémo puedo yo saber que (hasta aho-
ra) solo tiene dos? Esto se llama la condicion de verdad. Afirma
que solo se puede saber algo que es verdad. Lo que se sabe es
un hecho, algo que es cierto.

Siguiente pregunta: ¢Sabe usted algo de lo que no esta
convencido? Supongamos que yo le diga que sé que 2 + 2 = 4.
Ahora usted podria repreguntar: jDe verdad crees eso? Y yo
le dirfa que no estoy del todo convencido de ello. Eso seria
extrafio. Si uno cree saber algo, estd convencido de ello. Por
eso hay una discusiéon milenaria sobre la relacién y la diferen-
cia entre conocimiento, certeza y fe. No se puede saber nada

17. [bid., p. 110.
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que no se tenga por cierto en un alto grado. Si sé algo :
dispuesto a apostar por ello. .

Ahora quiza desee sefialar usted que practicamente
estamos completamente seguros de algo. Nos engafiamo
frecuencia cuando creemos saber algo. También se pu
suadir a la gente de que sabe algo que en realidad no sabe
eso es por lo que existen ideologias. [

Ese punto cubre la tercera condicién para el conocinii
la condicion de [a justificacion. Afirma que no se pued
nada que no se pueda defender con buenas razones en‘cu
surjan dudas al respecto. Cuando digo que sé donde
cuentra actualmente Angela Merkel, y usted lo pone en;
yo puedo replicar que acabo de verla en la televisién pron
ciando un discurso en Berlin, 0 que un amigo mio me acab
llamar porque ha vistoa la canciller con guardaespaldas
tras hacfa la compra. Saber algo implica que se pueden adh
buenas razones por las que se considera verdadero. As
significa por lo menos que algo que es verdad se puede.
por cierto con buenas razones con gran conviccién.

Ahora bien, es importante que sea facil compartir-los:
nocimientos con alguien. Cuando llamo a mi esposa y le
gunto si nuestro perro duermeatin en la sala de estar, ella p
de echar rapidamente una mirada y comprobarlo. Mi esp
sabe entonces, mediante una sencilla operacién (de la qu
riva su conocimiento) si el perro duerme o no todavia‘e
sala de estar. Sime lo cuenta, asi compartimos su conocimi
to. El conocimiento es compartible por medio de la comur
cién, como indica la palabra. Esto es lo que Fichte llama
Yo divisible. :

Pero lo que no puedo compartir con mi esposa es su
presentacién de la escena. Cuando ella entra en la sala de €
tar y ve alli a nuestro perro, lo ve desde una cierta perspectt
va, tiene ciertos sentimientos hacia el perro, percibe ciertC
objetos a los que yo podria no prestar atencién, ya que disp
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e de diferentes supuestos y experiencias de fondo de los que
muchos son inconscientes. Nuestras ideas estan incrustadas
onun fondo, como lo llama Searle, esto es, en un «repertorio
._predominantemente inconsciente y transitorio de activos y
: Supuestos».18

. A esto es precisamente a lo que aludimos cuando decimos
_que no podemos imaginar lo que se siente al ser otra persona.
- Bajo una representacidon se puede entender el episodio psicol6-
gico que tiene lugar ante usted cuando se procesan impresio-
‘nes sensoriales o impresiones procesadas sensorialmente, por
‘medio de laimaginacién en el recuerdo. El concepto de repre-
“sentacién aumenta a su vez las dificultades, que se pueden evitar
si se entiende la informacién que es accesible para un indivi-
duo debido a la situacién especifica general en que se encuen-
tra, en particular el momento y lugar precisos en que se halla.
Yo no sé que es lo que mi mujer se imagina exactamente, y
viceversa. Incluso si se conoce bien a una persona, no se puede
entrar en ese sentido en su mundo de representaciones, ideas y
experiencias y vivirlas interiormente, como por ejemplo en
Como ser_John Malkovich.

Por lo tanto, las representaciones se pueden comunicar,
pero no compartir. El conocimiento, en cambio, se puede co-
municar y compartir. Esto se deduce simplemente del concep-
to de conocimiento, que me gustaria resumir aqui una vez mas
en pocas palabras: puedo saber lo mismo que otro sabe, en la
medida en que ambos reconocemos el mismo hecho como
cierto y tenemos buenas razones para ello. Entonces nos en-
contramos en el mismo estado de conocimiento. Pero no pue-
do tener exactamente la misma percepcion que otra persona,
porque para ello tendria que ser esa otra persona.

18. John Searle, Intentionality: An Essay in the Philosophy of Mind,
Cambridge University Press, 1983 [en cast.: Intencionalidad en la filoso-
fia de la mente, Barcelona, Ediciones Altaya, 1999].
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La filosofia del Yo de Fichte trata del conocimient
que en tiltima instancia tiene que ver con la epistemolo
Ya en su época protest contra la hipétesis de que solo pe
mos saber algo porque tenemos representaciones que st
en nosotros al ser estimuladas las terminaciones nervios
nuestros receptores sensoriales. Ideas similares circulabat
en su épocay fueron utilizadas paraponer en cuestién
tro conocimiento. Pero asi se confunden conocimiento
cepcion. 3

Por lo tanto, el tercer principio de Fichte significa sit
mente que alguien que sabe algo entra con ello en un €
divisible. El conocimiento es algo general que se puede ¢
nicar y compartir. «El Yo» es el nombre de Fichte para la
mension general del conocimiento. Es el sujeto-conocim
general. «El Yo divisible», en cambio, es el nombre de
para aquello que puede haber muchos que sepan. «El N
divisible» es aquello que todos pueden saber en el modo d
objetividad absoluta.

Aunque esto pueda sonar ahora muy correctamente.
podria utilizar a Fichte para justificar la cultura cientifica
tual, enriqueciendo el Yo que actualmente se confunde co
cerebro, y por tanto con un No-Yo divisible. Asi estarfamo
menos al nivel de principios del siglo x1x, tras el que reincit
el neurocentrismo. Pero la filosofia no se detuvo en eser
mento, sino que en cierto sentido emprendi6 por primer
el camino adecuado. =

EN LOS SERES HUMANOS LA NATURALEZA
ABRE A LA FUERZA LOS OJOS

¢Cual es entonces el problema del Yo? Ahora sabemos, alm
nos, de qué se trata: del sujeto del conocimiento. Ser un
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35igniﬁca saber algo y poderlo comunicar, transmitir. Por lo
tanto, no significa estar solo consigo mismo y volver a vivir
como un homunculo en el cerebro. Eso ya esta claro: Yo no es
el cerebro.

En realidad, la filosofia del Yo de Fichte permite que se
pueda volver a plantear la pregunta de cémo se relaciona el
Yo conla naturaleza. En vida de Fichte fue Schelling el prime-
ro de los pensadores maestros del Romanticismo que formulé
la objecion decisiva, que por otra parte posibilité como efec-
tos secundarios el existencialismo, el marxismo y la psicologia
profunda moderna. Pero eso no era suficiente, proclama el
discipulo de Schelling Johannes Miiller (1801-1858), quien
junto a Charles Darwin (aunque no al mismo nivel) fue uno
de los bidlogos mas importantes del siglo xrx. Hasta la fecha,
su formulacién de la ley de energias sensoriales especificas for-
ma parte de los textos basicos de neurociencia. Esa ley afirma
que no es la estructura objetiva de un estimulo externo lo que
determina una sensacion, sino el 6rgano sensorial estimulado
(es decir, las neuronas pertinentes) el que es responsable de la
modalidad (es decir, vista, oido, olfato, gusto) en que se pro-
cesa un estimulo como una percepcién. Por eso las considera-
ciones de este tipo se agolpaban para Miiller, porque se tomé
enserio a Schelling frente a Fichte, lo que finalmentellevé a la
llamada filosofia natural.

La filosofia natural se plantea la pregunta de como se debi6
constituir la naturaleza para que en algiin momento de su de-
sarrollo pudieran surgir seres que pudieran entender el desa-
rrollo de la naturaleza. Consideraciones de este tipo se cono-
cen hoy en dia bajo el epigrafe del principio antrdpico. El
- principio antrépico (del griego ko anthropos = hombre) se refie-
re a la idea de que el universo observable es aparentemente
adecuado para el desarrollo de seres vivos que observan ese
universo, siendo nosotros esos seres que se han desarrollado
dentro del universo. Metaféricamente eso se expresa diciendo
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que la naturaleza en el hombre se despierta, por asi decj
lo conduce a la conciencia de si mismo, una metéforap
méntica que Nagel retoma de nuevo, en referencia explj
Schelling, en su altimo libro, La mente y el cosmos: por:;
conce pcién neo-darwinista materialista de la naturaleza es
con certeza, falsa." .

Es una circunstancia notable, de hecho, que seamo
ces de entender la naturaleza. Esto se puede considerar fran
mente increible, ya que en cualquier caso no hay prueba
que la naturaleza haya esperado literalmente que se des
llaran criaturas espirituales que comenzasen a descifrar |
yes de la naturaleza. Que se trata en cualquier caso d
espirituales no parece en cualquier caso que sea necesario
decir, que podemos facilmente imaginar una historia altet
tiva de la evolucién de los seres vivos en nuestro planeta;
que nunca habrian aparecido criaturas espirituales que in
taran entender la naturaleza y su propia posicion en ella.

Pero es equivoco decir a este respecto que la evoluci
producido seres espirituales. «La evolucién» es solo el n:
bre del proceso de surgimiento de las especies que describir
mediante esa teoria. No se trata de que «un relojero ciego
guie, como dice el bidlogo evolucionista Richard Dawkin
su libro con ese mismo titulo.** Dado que la evolucién:n
obra de un relojero ni de ningtin otro creador, no hac

19. Thomas Nagel, Mind and Cosmos: Why the Maerialist
Darwinian Conception of Nature is Almost Certainly False, Kett
Oxford, Oxford University Press, 2012 [en cast.: La mente y el cosm
Madrid, Biblioteca Nueva, 2014]. Véase a este respecto mi recensi
schlug die Natur die Augen aufy, en Frankfurter Allgemeine Zeitung
7.10.2013. 3

20. Richard Dawkins, The blind watchmaker: Why the Evidence
Evolution Reveals a Universe without Design, Nueva York, Norto
Company, 1986 [en cast.: E/relojero ciego: por qué la evolucién de la vida
necesitaningin creador, RBA, 2004). :
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porque no es ni un sujeto ni ninguna otra persona con inten-
- cjones ciegas, sino inicamente el nombre colectivo que damos
_aprocesos complejos del surgimiento de las especies, que pue-
‘den explicarse mejor por medio de la teoria de la evolucién
 que con cualquier otra alternativa imaginada hasta ahora.

Sin embargo, a veces se lee que la evolucién hace esto o
aquello, o hallevado a esto o aquello. Eso es una tonteria, ya
que la evolucién no conduce a nada. En el mejor de los casos,
-las mutaciones genéticas y otros procesos naturales causados
quizé por la radiacién desde el espacio, desde la divisién celu-
lar en adelante, llevan al cambio indefectible de los fenotipos y
por tanto de la apariencia externa de los organismos de una
especie determinada. Si ha cambiado también ahora de algiin
modo su entorno —hasta grandes trastornos catastroficos que
han afectado a la tierra una y otra vez—, quizé las criaturas
sobrevivan y se reproduzcan con genes mutados y asi sucesi-
vamente. Todos conocemos las ideas basicas del darwinismo.
El término «evolucién» sugiere levemente que los proce-
sos estan relacionados, como si hubiera una especie de inten-
cién, aunque se trate de una intencién ciega: tal vez la super-
vivencia de individuos y especies. Pero asi uno se imaginala
evolucién reluctante como un proceso dirigido intencional-
mente, tal vez como una lucha por la supervivencia. El pro-
- greso decisivo de la biologia evolutiva contra los intentos
mds antiguos para explicar el origen de las especies fue sin
embargo como se las apafié sin ninguna suposicién de inten-
ciones. Gracias a los avances de la biologia y saltos enormes
- como el descubrimiento del ADN y su desciframiento duran-
te el siglo pasado se hizo evidente que se puede renunciar ala
hipétesis del relojero ciego. La teoria de la evolucién no ne-
cesita ese tipo de metaforas, que tiinicamente responden a la
necesidad de dar cabida, como sustituto del antiguo Dios lle-
no de intencién, al menos a un sustituto: el relojero ciegoo la
evolucién. La filosofia natural de Schelling insiste, a diferen-
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cia de la filosofia del Yo de Fichte, en que los seres es
les que se identifican a si mismos como Yo y que de es
pueden adquirir conocimientos acerca de la naturalez
caen del cielo. No somos angeles-Yo de alguna manera
nillados a cuerpos de simios o atrapados en ellos. Sin g
go, eso significa por primera vez que se dan las condic
biolégicas necesarias que podemos identificar com
Pero eso no interfiere necesariamente con nuestra cultu
conocimiento. :
Asi fue descubierta la naturaleza en el ambito de
examen del espiritu humano bajo el lema del Yo, conv
dose en un tema importante del siglo x1x, porque podia:
al Yo, por decirlo asi. La filosofia de la naturaleza y sus ¢
cuencias en el siglo x1x, entre las que hay que incluir ta
el marxismo y el psicoanlisis, han objetado a la idea
completa autonomia del Yo, que hay enfermedades del
que este solo es capaz de desarrollar una dimensién del co
cimiento cuando no se ve perturbado por sus condicion
turales o puede ser destruido por ellas. Contra la tesis de
te de que la naturaleza solo es en realidad un producto
abstraccion, se introduce la impresién de que hay realm:
una naturaleza ciega, sin forma de Yo, que ha generado
vivos conscientes sin ninguna intencién consciente. Ficht
expreso esencialmente lo que Goethe y Schelling le repr
ban y por lo que tomaron una direccién diferente.

«DEJA QUE ESO LO HAGA PAPAs»:
FREUD Y «STROMBERG»

Sigmund Freud desarroll6 su influyente concepto del Yo ¢
ese trasfondo, especialmente su texto £/ yo y el Ello de x
enriqueciendo la diferencia entre lo consciente y lo incons
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ciente con la famosa terminologia triddica: el Yo, el Supery6 y
¢l Ello. Freud entendia «El Yo» no solo como una dimensién
general del conocimiento, sino como una faceta o instancia de
nuestra vida psiquica. «Nos hemos formado la idea de una or-
‘sanizacién coherente de los procesos mentales de una persona
y hemos llamado a eso el Yo de la misma».?* El Yo se convir-
ti6 asi en objeto de la psicologia, un proceso que Nietzsche, a
~ quien Freud habia leido, ya habia preparado en la filosofia.

Se afirma frecuentemente que Freud fue en realidad una
especie de neurocientifico, que de hecho comenz6 pronto a
buscar causas fisiologicas de las enfermedades mentales. A eso
apuntaba el Entwurf einer Psychologie de 1895, donde desarro-
- 116 una «teoria de las neuronas»s, como la llamaba él mismo,
basada en la biologia. Ahora que sabemos que muchos de los
procesos que ocurren en el cerebro no son vividos consciente-
mente, aunque posibiliten nuestra vida consciente, se cree ha-
ber encontrado asi una base del psicoanalisis o un sustituto
cientificamente mas seguro.

Pero en realidad lo que Freud encontré era justamen-
te para el psicoanalisis, entendiendo que hay estructuras de
' nuestra vida espiritual que se manifiestan en la forma en que
" nos describimos a nosotros mismos y nuestras actitudes hacia
los demas. Sobre esto fundé la psicoterapia, que consiste en
- representarnos nuestra actitud hacia nosotros mismos y hacia
los demés y preguntarnos de qué modo, en qué medida, esas
actitudes son experimentadas como dolorosas y c6mo las po-
demos cambiar. En algunos casos es necesaria una intrusion
en los procesos organicos —por ejemplo, tomando antidepre-
sivos—, pero no en todos. Hay una relacién entre nuestras
auto-descripciones y la calidad de nuestra vida consciente.

21. Sigmund Freud, «Das Ich und das Es», en: Studienausgabe,
Frankfurt, Fischer, 2000 [en cast.: ELyoy el ello (1923), en: Obras comple-
tas, vol. XIX, Buenos Aires, Amorrortu, 1979, pp. 1-66], p. 286.
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Hasta ahoranadie sabe de facto si esa relacion esta regulag
todos los casos por neuroctcteles y si las leyes bioquimic;
regulan la liberacién de neurotransmisores mantienen
una fuerte correlacién, a modo de ley, con las leyes que
servan en la auto-descripcién de nuestra experienci:
ciente. Es una pura especulacién a qué razones bioqui
especificas podia corresponder la ambicién de Napo
conquistar Europa, e inclusosi esa preguntase puede ¢
rar bien formulada. i

Freud ha sido criticado en varios momentos del paéa' :
gumentando una y otra vez que el psicoanlisis no es suficie
mente cientifico, pero tal critica depende a su vez de lo
quiera decir en realidad con «ciencia». Después de todo
coanalisis sigue siendo hasta hoy una forma reconocida de
pia, y Freud y sus epigonos, en particular el psicoanalista:
sofo francés Jacques Lacan (1901-81), entre otros, s
mostrado criticos frente a las auto-descripciones que su
que existe un creciente consejo de expertos sobre la humani
los cientificos, que rinden culto a la diosa absolutamente ob;
va llamada «ciencia». El psicoanilisis va acompafiado de
critica a un falso ideal cientifico que piensa que podria logz
la objetividad absoluta. Eso no los hace queridos por todo

Dado que Freud y el psicoanalisis son incluidos cada
mas en el neurocentrismo y honrados como sus precu
vale la pena examinar con algo més de detalle lo que
entendia bajo el concepto del Yo y si lo queria identificar
el cerebro. sCual es pues en realidad el «Yo» en el que pen
Freud y qué juicios son relevantes para nuestra coherenc

La distincién fundamental de Freud es la que establec
la psique entre lo consciente y lo inconsciente, lo que llam;
condicién previa del psicoanalisis».** La conciencia, por &
to, no agota nuestra vida espiritual (lo psiquico). Esta disti

22. Jbid.,p. 283.
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cién no se cuestiona hoy, solo se disputa como se debe entender
exactamente. Es fundamental, segin Freud, que el incons-
dente no afecta iinicamente a los procesos orgénicos, sino que
pertenece a lo psiquico. Por supuesto, los procesos neurobio-
16gicos que se ocupan de que los fotones que inciden en mis
receptores sensoriales son procesados como informaciones
- inconscientes en el sentido de que no los percibo como ta-
. les, sino que solo aprecio su resultado: mis impresiones cons-
cientes. Cuando miro mi mano no veo al mismo tiempo los
. procesos neurobiolégicos que tienen lugar a ese respecto.
Pero estos procesos no son inconscientes en el sentido
freudiano. Lo que para él es inconsciente, se hace accesible en
' cuanto que genera una resistencia, acumulados debido a cier-
 tasideas y deseos que se han censurado. Pero no hay que pen-
sar inicamente en fantasias sexuales reprimidas o en el infame
- complejo de Edipo. Bastan experiencias muy cotidianas.
Consideremos el trayecto en un autobus del aeropuerto
que va de la terminal a la aeronave. Al subir vemos un asiento
libre. Cuando nos desplazamos hacia él vemos a otras personas
- con las que quiza nos hemos cruzado en el aeropuerto, intere-
sandonos por algunas de ellas (de un modo u otro) y no por
otras, «y el solo acto de la percepcién no da ninguna explica-
cién de por qué se percibe o no se percibe algo o alguien».?3 Se
construye por eso toda una teoria que nos permite controlar la
propia conducta: querriamos ver en el asiento al que nos hemos
acercado a la aparentemente indefensa sefiora mayor, pero no
querriamos estar junto al hombre de aspecto menos simpatico
que habla por teléfono todo el tiempo con su socio de negocios
Y que da la impresion de querer mostrar a todos que él es im-
Portante, etc. A todos nos pasan diferentes pensamientos por la
cabeza que no nos interesan y que rapidamente se dejan de
lado. Esos pensamientos son, segiin Freud, mensajes del in-

23. Jbid., p. 285.
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consciente. Se trata de patrones de valoracién que ayudan:;
rigir la atencion hacia determinadas cosas o interesarse por cie
tas personas y que generan algiin tipo de actitud valorativa

Supongamos que un tal Johannes esta enojado con lo
ristas en pantalén corto que se dirigen al avién. Podriajus
car su irritacién en la encuesta, quejandose de su prepoten
y mostrarse tal vez molesto porque alguien con esos pant:
nes cortos, obviamente de camino a sus vacaciones, se les a
lante. Mientras comenta esas quejas consigo mismo o cb_ :
compafiero de viaje, centellearabrevemente en él que en ri
dad también le gustaria ir de vacaciones en lugar de ten’cif-__
volar a Palma de Mallorca en un viaje de negocios. Ad'c:
es posible que en algiin momento pasaraporla experie‘ﬁci_
que a alguien no le gustaran sus piernas, por lo que nunca v
jaria en pantalones cortos o se mostraria con ellos en pﬁb
Pero ese relimpago brevisimo es sustituido por la actitu

queja, aparentemente bien fundada, contra los desconsider
dos que andan a empujones. .

La idea basica del psicoanilisis es, en ese contexto
nuestro habitual discurso justificativo, en el que articul
nuestra actitud hacia nosotros mismos y los demis; sie
estd anclado en experiencias que creemos haber olvidad
completo, pero que nos condicionan precisamente portihq
mos desarrollado una resistencia contra ellas. Mediante el
sarrollo de la resistencia contra representaciones de la
alguna vez en nuestra vida hemos sido conscientes, sutg
inconsciente, y con él algo asi como nuestra personali
nuestro «caracter», como Freud lo llamé en ocasiones ¢o:
gunas reservas.* «El Yo» designa, en este contexto, nue

24. Ibid., p. 296, asi como Sigmund Freud, «Charakter und
rotikn, en: Gesammelte Werke, 18 volimenes, volumen 7, Frankfus
cher, 1941 [en cast.: «Carécter y erotismo anal», en Obras completas
IX, Buenos Aires, Amorrortu, 1979 (1908), pp. 149-158], pp. 201~
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discurso justificativo experimentado como racional, ese plano
en el que creemos que nuestras actitudes se basan mas profun-
damente. Por eso aparece también el Yo como un participante
serio que entiende su propia forma de existencia como algo
racionalmente justificado.

Esto se puede hacer entender mediante un fenémeno bien
conocido por todos nosotros. Consideremos un puesto de tra-
bajo, digamos en un cubiculo de oficina. Para que nos lo poda-
mos imaginar, pensemos en alguna serie como Stromberg, o en
las versiones britanica, estadounidense o francesa de la misma
conel titulo 74e Office, todas las cuales son variaciones sobre el
original concebido y protagonizado por el britanico Ricky Ger-
vais. La serie trata de la psicodinamica en un lugar de trabajo.

El cubiculo aleman de Stromberg se sittia en una compafiia
de seguros llamada Capitol. Desde al menos Stromberg - Der
Film esta claro que «Capitol» designa genéricamente al capi-
talismo aleman. La economia social de mercado alemana ape-
la a las necesidades de seguridad de las «personas en Alema-
nia», como le gusta decir a nuestracanciller Angela Merkel. El
capitalismo es presentado y percibido como una especie de
seguro, de modo que Stromberg expresa ideas inconsciente-
mente compartidas. Lo inconsciente irrumpe no obstante con-
tinuamente en la serie, lo que forma parte de su comicidad;
sobresale més atin en la serie que la planta noble de Capitol
sirva para la celebracién de salvajes orgias con prostitutas bajo

la cobertura de reuniones de la junta directiva.

- Volvamos a la oficina en planta abierta de la serie y haga-
‘monos la pregunta mas simple: ;No es como si cada oficinista
bosquejara una especie de mapa mental, en el que estuvieran
Tegistrados todos sus colegas con calificaciones? Cada uno de
ellos describira la ordenacién de todos ellos de una manera di-
ferente cuando se oyen las calificaciones. Junto a la ordenacidn
legalmente regulada —las posiciones fijas en la empresa—,
Siempre hay una ordenacién psiquica, que se solapa parcialmen-



220 YO NO SOY MI CEREBRO

te con la ordenacién legal. Esto es tanto més cierto en'la:
dida en que vamos comprobando lentamente que no ex
ninguna ordenacién legal pura independiente de nuestras
denaciones psiquicas y que amenudo estas también estén
cionadas (basta pensar en las discusiones sobre el mobbi
estrés, el acoso sexual, el sexismo, el burocratismo, etci;e
sumen la psicologia de empresa). :

La omnipresencia de la ordenacién psiquica esta ilus
en Stromberg por el hecho de que continuamente se reals
pequefias entrevistas individuales con los participantes
hablan directamente a la camara que acompafia la vida ¢
diana en el Capitolio como un documental grabado. sg
ellos. Los participantes individuales describen el orden so
a laluz de susvaloraciones, y asi se va constatando sutiln
que estas no son solo racionales. =

El Yo es en el modelo freudiano, como aqui se ve, el
bredadoa una descripcion del nivel de nuestra interaccién
cial. En ese nivel, nuestras descripciones parecen estar jus!
cadas y apoyadas en buenas razones. Esto corresponde
comprensién de Freud de la ciencia. Asi, al comienzo de
ensayo «Pulsiones y destinos de pulsién» (1915), escribe:

Muchas veces hemos oido sostener la exigencia de qu
ciencia debe construirse sobre conceptos basicos claros:y
nidos con precisién. En realidad, ninguna, ni aun la mas exa
empieza con tales definiciones. El comienzo correcto de | 2
vidad cientifica consiste mas bien en describir f'enémer__ld
luego son agrupados, ordenados e insertados en cone 0
Ya para la descripcién misma es inevitable aplicar al mat
ciertas ideas abstractas que se recogieron de alguna otra pat
y no solo de la nueva experiencia.* s

25. Sigmund Freud, «Triebe und Triebschicksale», en: Gesa
Werke, 18 volimenes, volumen 1o, Frankfurt, Fischer, 1946 [en:ca
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DE cOMO LAS PULSIONES CHOCAN CON HECHOS
CONCRETOS

En la filosofia contemporanea se han desarrollado diferentes
modelos para localizar, en la estructura de lo que Freud llama
el «Yo», nuestra racionalidad (del latin razio = pensamiento).
El filésofo estadounidense Robert Brandom (*1950) habla a
este respecto del «juego de dar y pedir explicaciones», y tam-
bién ha abogado por considerar al Yo como el nombre comtin
para los demas participantes en ese juego.>® Ser un Yo signifi-
ca, en el plano de la descripcién, estar dispuesto a dar razones
yjustificaciones de nuestras actitudeshacia nosotros mismos y
hacia los demis.

El propio Freud se inclina a menudo por desgracia a tratar
al Yo como a un hominculo, que aparece en escena, a su jui-
cio, como consecuencia de las percepciones causadas en noso-
tros por la estimulacion [externa]. «Es como hubiera que pro-
bar la frase “Todo conocimiento proviene de la percepcién
externa”».?” En este caso se refiere al apoyo de esa tesis a la
«anatomia del cerebro»* y tiene al Y o como cualquier interfaz
anatomica detectable. Lo confundido que andaba a este res-
pecto lo muestra el siguiente pasaje, basicamente incompren-
sible, en el que Freud alude explicitamente al homiinculo:

El yo es sobre todo un ser corpéreo, y no solo un ser superfi-
cial, sino él mismo la proyeccion de una superficie. Si queremos

Pulsiones y destinos de pulsion (1915), en: Obras completas, vol. XIV, Bue-
. NOS Aires, Amorrortu, 1979, pp- 105-134], p. 210.

26. Robert Brandom, Articulating Reasons: An Introduction to Infe-
rentialism, Harvard University Press, 2000.

27. Sigmund Freud, «Das Ich und des Es», Studienausgabe, Frank-
furt, Fischer, 2000 [en cast.: EL yo y el ello (1923), eén: Obras completas,
vol. XIX, Buenos Aires, Amorrortu, 1979, pp. 1-66], p. zéi.

28. Ihd.,p.293.
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encontrarle una analogia anatémica, lo mejor es identifica
con el «homtnculo del encéfalos de los anatomistas, que
cabeza abajo en la corteza cerebral, extiende hacia arriba los
lones, mira hacia atras y, seglin es bien sabido, tiene a 1
quierda la zona del lenguaje.*? '

Aqui Freud cosifica descaradamente al Yo. Pero eé_to
puede sortear con laayuda de la propuesta de Brandom de
tender al Yo como una funcién social, como el plano de d
cripcibén de la interaccién social a la luz de nuestro discus
justificativo. Con ello ha recorrido ya un camino entre la t
ria del paquete y la de la sustancia, ya que el plano de desct
ciéon del Yo no es ni un paquete ni un portador de estado
mentales. :

Sin embargo, Brandom no se ocupa del hecho de que e
no es un jugador neutral entre otros. Cada Yo describe tod:
juego desde un determinado punto de vista, que los demas
comparten tan facilmente. La razén de esto radica no solo
el hecho de que cada uno de nosotros tiene diferentes teo
con una base de experiencias diferente, que luego cadé__u
podria ajustar en el juego de dar y pedir explicaciones. Po
contrario, lo que se puede aprender de Freud es que el Yo
caracteriza de forma individual, que hacemos experienc

que son valoradas diversamente por los demés y que lueg:
nosotros tomamos como habito. Por eso Freud 1ntrodu]o jun
to al Yo al Supery6 y al Ello. :

El Superyd, que también se conoce como Ideal del Y
Yo Ideal, determina nuestra autodescripcién como Yo, consl
derando aceptables o inadmisibles ciertos comportamient
actitudes. Establece lo que debemos aceptar como una bueﬂ
razén, lo que permite al Yo entender como justificada Uﬁ'a-__
titud emocional hacia los demas. Nos resulta dificil reconoct

29. Jbid.,p. 294.
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que en ciertas situaciones recurrentes sentimos de cierta ma-
nera, debido a determinadas experiencias en el pasado (no
solo en la infancia), porque con ello renunciamos al control
consciente que el Yo ejerce como administrador de las buenas
razones. Nos supera al parecer alguna sensacion, frente a la
que la tarea del auto-conocimiento es precisamente practicar
cémo no ser victima de los propios sentimientos.

El Ello es en cambio el nombre que da Freud a las pulsio-
nes, haciendo una distincién entre el instinto sexual (Eros) y
el instinto de muerte (T4natos). El instinto sexual se esfuerza
por la autoconservacion, el instinto de muerte por la auto-ex-
tincién. Freud considera igualmente posible que esos dos ins-
tintos se puedan explicar biol6gicamente. También para «cria-
turas mas simples» detecta una distincién entre el Yo y el Ello,
«porque es la expresién necesaria de la influencia del mundo
exterior».>° El Yo ordena a ese nivel las percepciones que faci-
litan el contacto con la realidad de nuestra vida interior, mien-
tras que el Ello rechaza en principio el reconocimiento de una
realidad independiente, mediante la construccién de un mun-
do interior.

Lo que Freud se imagina vagamente a este respecto se
puede reconstruir a grandes rasgos sin recurrir a la peregrina
idea de que el Yo, el Ello y el Superyé puedan estar localiza-
dos, como si se tratara literalmente de regiones del cuerpo.
Freud lo acepta sin embargo, por lo que designa su teoria
como «topica» (topos = lugar).

Tenemos creencias y opiniones sobre lo que es indepen-
diente de nuestras creencias y opiniones. Percibir algo signifi-
ca ponerse en contacto con ese tipo de hechos que no cambia-
mos mediante nuestra percepcion, sino solo captamos. En
alemin esto se evidencia en la propia palabra « /¥ ahrnehmung»,
Yya que sugiere que si se percibe algo, se da por cierto, por lo

30. fbid.,p. 305.
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que se capta algo verdadero, un hecho. También en las I
guas (como el inglés o el francés) en las que el términ
cuestién deriva de la version latina «perception, se expresa
idea de que recabamos o captamos algo. Por eso el Yo es:
Freud el principio de realidad, como él lo llama, es decir, el
cho de que entramos en contacto con hechos, en cuya existe
cia o realizacién no estamos involucrados. i
Los hechos en cuya realizacién no estamos en absolut
volucrados, pueden ser designados como realidades dura
gunas realidades duras las tomamos sencillamente por cier
en cuanto que actian sobre nuestros receptores sensorial
Esto no es ilimitado ni incondicional: el hecho de que N: p
ledn se hiciera coronar emperador es independiente, en ¢
quier caso, de que cualquier persona hoy viva estuviera in
lucrada en su realizacién. No es facil especificar exactamer
cuando algo es en realidad independiente de nosotros; pe
eso no nos debe preocupar de aqui en adelante. La clave
respecto es simplemente que el Yo se encuentra en cualq
momento con hechos, algunos de los cuales son realidades
ras, cuya existencia tiene que reconocer por principio. . -
El Ello, en cambio, representa los instintos o pulsion
que pueden ser independientes de la realidad dura. Por
podemos cambiar algunas realidades duras: nos encontram
por ejemplo, con una cordillera que hace dificil el paso d
za a Italia (y viceversa). Asi que sencillamente perforam
tinel de San Gotardo, porque queremos ir de un pais a of
con mayor rapidez. ¢Y por qué queremos eso? Bueno, porq
queremos hacer negocios unos con otros, comer y visitarm
seos, tratar con conocidos que viven en otros sitios y con
que queremos encontrarnos, etc.
Cambiamos las realidades y creamos otras nuevas porqu
tenemos instintos. Sin ellos no harfamos mas que contemp.
la realidad pasivamente y no podriamos sobrevivir muc
tiempo. Los animales se distinguen de muchas plantas por
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movilidad autodeterminada. Experimentamos un impulso al
cambio de lugar como un estimulo. Por eso Freud asume que
el Ello es una especie de centro de energia, que se excita por
las percepciones y responde a estas. El Yo es para Freud pare-
cido a los ojos y los oidos del Ello, lo toma expresamente
como una parte del Ello, lo que por otra parte dificulta sus dis-
tinciones. Yo, Supery6 y Ello dependen mutuamente mucho
mas de lo que parece a primera vista, porque el Supery6 es por
su parte, segin Freud, «el abogado del mundo interior, del
Ello» 3" que transmite al Yo, censurados, los deseos del Ello.
«Lo que en la vida espiritual individual ha pertenecido a lo
mas profundo, se convierte mediante la construccién del ideal
en la forma mas elevada del alma humana en términos de
nuestras valoraciones».3* Una construccién verdaderamente
notable.

Lo que esta claro, sin embargo, es que lo que Freud desig-
na como «pulsiones», se puede entender, a diferencia de la
«percepciény», como un afan de cambio. La percepcion no vaa
cambiar nada, sino que solo se va a experimentar, mientras
que el Ello nos lleva de un estado a otro. Con ello solo obtie-
ne, sin embargo, alguna forma particular, esto es, la forma de
deseos concretos, porque se articulaa través del Yo.

Elijamos otro ejemplo, en el que podemos pensar como
ciudadanos de las sociedades del bienestar globalizadas. Va-
mos al supermercado y nos preguntamos qué tipo de leche
queremos comprar. Nos guiamos por el color y la forma del
paquete, que estimula las fantasias (Hmm, esta sabe como la
leche de aquel desayuno en Baviera, y me sentiré como enton-
ces, a orillas del lago Starnberg). En el momento en que nos
Preguntamos qué leche queremos comprar, ponemos en mar-
cha calculos que relacionan las energias del Ello (jHmm, defi-

31 Ibid.,p. 303.
32. lbid.
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nitivamente delicioso!) con las energias del Superyé (;D
siado cara! jLa leche engorda!). En la imagen que Fr
hace de la gente, un tanto arcaica, la sincronizacién pre
inconsciente de la pelicula de la conciencia seria prob
mente: «Hmm, me recuerda en secreto los pechos de ma:
mi amor infantil hacia ella, susurra el Ello. «Estas gordo
deberias estarlo, o no mereceras el amor de mama, brat
Superyé. O algo parecido es lo que entenderia Freud. Pet
hay que seguirlo estrictamente. '

EpIPO Y EL CARTON DE LECHE

La percepcién de diferentes cartones de leche se prod
siempre en conjuncién con valoraciones que no nec
mente tienen que ver con los hechos subyacentes. Nug
percepciones estan integradas en sistemas de deseos y a
de todo ¥po y nunca entran en nuestra vida en estad
libres de deseos. Incluso en el caso de un cientifico que e
laboratorio con la intencion de estudiar una proteina; h
hacer abstraccién de sus deseos para percibir o reconoce
hechos desnudos. Pero para poder hacer abstracci6
deseos, hay que querer hacer eso exactamente. Alguienh
cidido ser un cientifico, y ordena convenientemente su
bles impulsos en el marco de esa decisién. La existencia
cientemente vivida, sobre la que nos comunicamos unos
otros en nuestras conversaciones en forma de razones ¢«
namente aceptadas, —el Yo—, es en ese sentido «una pd
especialmente diferenciada del Ello»,? y lo que nosotr
cibimos una mezcolanza, pero no la forma en que se reali
seleccién, en qué nos concentramos y en qué no. Por e |

33. 1bid. p. 305.
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de Freud designar al Yo como una «pobre cosa»3* ya que
solo debe ser una superficie sobre la que se representan, por
un lado, las percepciones y por otro las pulsiones, inmediata-
mente filtradas y censuradas por el Supery6.

En la versi6én presentada por Freud de la diferencia entrela
percepcion y el instinto —entre la realidad y el deseo— todo
estd lamentablemente tan embrollado que el edificio se de-
rrumba bajo una inspeccién mas minuciosa. Cémo podria ser
el Ello no solo un unico instinto indiferenciado, o por decirlo
asi, el calor y la inquietud emocional que sentimos y que nos
inquieta? Bueno, lo cierto es que Freud ve al Yo como una par-
tedel Ello y que le instala un ojo con el que el obtuso y estipi-
do Ello mira en torno suyo hacia las realidades a las que se pue-
de adherir, en lo que Freud 1lamaba «ocupacién del objetox. Y
ahi ve, ahiesté el pecho de la madre, al que el Ello se adhiere, y
- emprende su curso la explicacién psicoanalisica, cientos de ve-
ces caricaturizada en la literatura, el cine y la television (JEdi-
- pol) de nuestros instintos sexuales que apuntan al deseo pro-
- fundo de acostarnos con nuestra madre y sus futuras figuras de
“ reemplazo o nuestros padres y sus futuras figuras de recambio.
¢Pero qué significa que el Yo es una parte del Ello? Con
- otras palabras: Si el Ello es inconsciente y sus mensajes o impul-
sos solo llegan filtrados al Yo consciente, cémo puede el Yo ser
parte del Ello? Deberia entonces ser también inconsciente e ins-
_ tintivo, y entonces no podria ser responsable de las percepcio-
- nes. El principio de realidad se hunde en el principio del placer y
“la ciencia del psicoanalisis se convierte en Pippi Calzaslargas:

Dos veces tres son cuatro,

y tres hacen nueve wiedewiedewid.
Yo me hago el mundo,

widewide tal como me gusta.

34. Iéz'd.,p‘ 322.
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El propio Freud explica: «El psicoanélisis es una he
mienta que le permite al Yo la conquista progresiv:
Ello».35 ;Pero dénde esta el analisis en el modelo? ¢Es el
lista en su papel como interlocutor que se acerca a otra per
na, un representante del mundo exterior, es decir: el Y
la voz de la conciencia, el Supery6? ¢O es incluso el Ell
ya el Ello es el Yo, que debe ser una parte de él, ¢como pu
ser entonces que el Yo conquiste al Ello? :

Se ve aqui bastante confusién. Como a otras objecione
los intelectuales y filosofos de su época, Freud probablem
responderia ahora que las relaciones entre el Yo, el Supery
el Ello las habia aprendido en la pracsica clinica. Pero est
macidn, que se remite a supuestas experiencias que el esp
lista pretende haber tenido, no parece convincente ni si
de acuerdo con las propias premisas de Freud. Sise presen
modelo contradictorio del Yo, no se puede argiiir como e
que eso se ha visto en la psicoterapia o, como es mas frec
aun recientemente, en el escaner cerebral, puesto que ahi 1
ven con seguridad contradicciones tedricamente absurdk:
se cree haber visto algo ahi, es porque era eso lo que se bus

Sin embargo, Freud esta en el camino correcto, auncjﬁe_
ideas requieren cierta modernizacion, lo que en este caso sig:
nifica principalmente librarlas de la suposicién errénead
el Yo es una entidad biolégica que se caracteriza por-la
racci6n entre los organismos y el medio ambiente natural
mundo exterior), y de que una larga historia cultural ha he
también surgir un Superyé. Aunque esos supuestos llevar
Freud a construir una fabulosa mitologia, debemos agra
cerle intuiciones reales y muchas obras de arte. Sin Freu
habria habido surrealismo, ni las peliculas de Alejandro J
rowsky o Woody Allen y muchas otras. Sin él probableme
no se habria dado como se dio la emancipacién sexual, pe

35. Ibid.
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que él mismo, como hombre del siglo x1x, todavia se aferraba
parcialmente a ideas antiguas, sobre todo sobre la sexualidad
femenina, aunque también sobre la masculina.

Debemos al psicoanilisis impulsos decisivos para la eman-
cipacién politica de las minorias o de los grupos oprimidos. La
confrontacién con el hecho de que reprimimos deseos sexua-
les y de que todos tenemos fantasias sexuales calificadas facil-
mente como perversiones reprobables o incluso como crime-
nes, ha significado que hoy (al menos en la mayoria de las
sociedades occidentales) ya no se considera la homosexuali-
dad una enfermedad ni se ve a las mujeres como serpientes
tentadoras en el paraiso (o también lo contrario, objetos de
proyeccién de los deseos masculinos incapaces de su propio
goce) que se interponen entre los varones y la voz de Dios.
Freud cre6 principalmente el espacio para que reconozcamos
la sexualidad como una parte central de nosotros mismos.

A partir de la version original del psicoanalisis crecieron
en el siglo xx diferentes ramas, que a su vez condujeron a nue-
vas teorias emancipatorias como la teoria de género. Esta su-
pone basicamente que hay roles de género que no se dejan ex-
plicar totalmente por el hecho de que examinemos nuestro
- organismo y constatemos que somos hombre o mujer. La re-
_ presentante mas destacada hoy dia de la teoria de género, la
filésofa estadounidense Judith Butler, ha sefialado que incluso
‘la busqueda de elementos femeninos o masculinos en un orga-
nismo humano —mediante la clasificacién de las hormonas,
~ por ejemplo, en «femeninas» o «masculinas»—a menudo sue-
 le estar determinada por ciertas ideas que trasladamos a nues-
- tro cuerpo sobre los roles de género.*

36. Comp. por ej. con Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and
 the Subversion of Identity, Routledge, 1990 [en cast.: £/ género en disputa:
* feminismo y la subversion de la identidad, Barcelona, Paidés Ibérica (Pla-
. Reta), 2001].
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Consideraciones como estas muestran con relati
dad que también el psicoanalisis de Freud asume en su
lles pseudo-biologicos hipdtesis osadas sobre los rolé_s
nero queanalizadas con masdetalleparecen bastante:ab‘
Aunque Freud no estd seguro de si el Superyo represe;
padre o los padres interiorizados, que pudiera venir de
dre ni siquiera le entra en la cabeza, simplemente porgus
que las ideas religiosas y morales siempre son repre’sénga
impuestas por los varones. Sus escritos estan plagados
puestos patriarcales que refuerza apoyandose en los mif

Este es un procedimiento tipico para evitar el auto-co
miento, que se mantiene hasta hoy y por lo general est:
tado actualmente de darwinitis. En lugar de plantears la
tién de quién o qué es en realidad el Yo y desarro
respuesta coherente, que también esta historicamente
mada de qué auto-descripcién del Yo lleva consigo e
so, se invoca un pasado irreconocible, supuestameri
antiguo, que se pretende documentar con un par de ¢ ._n__e_
incluso unapuntade lanza o unapintura rupestre, dand
a historias mas o menos arbitrarias sobre ese pasado del
supone que provenimos. :

Eso es precisamente la mitologia. Su principal funczon
tica consiste en elaborar una imagen de la situacién social
neral de su propia época fantaseando sobre tiempos arcai
Cuanto menos se sabe realmente sobre ese pasado, mésir
nativo se puede ser. Del propio Freud contaba en su libre
ravillosamente escrito, £/ hombre Moisés y la religién mon
ta una historia segin la cual solo por eso tenemos un'S
creemos que hay leyes morales objetivas y con ellas alg
como el bien y el mal, porque una horda primitiva habfa mat
do a Moisés en el desierto. Como reaccién frente a ese asesi
to surgio el sentimiento de culpabilidad.

Como es sabido, Freud crefa que el verdadero probl
de la autorrealizacién, de la formacién de un Yo, consis!



¢QUIEN O QUE ES EN REALIDAD EL vo? 231

para Jos hombres, en el de.seo d.e matar a sus padre.s y acostarse
. con sus madres, el muy discutido complejo de Edipo, que Carl
Gustav Jung (1875-1961) complementé para las chicas con un
complejo de Electraespecular que Freud sin embargo denego,
- en particular en su ensayo Sobre la sexualidad femenina de
1931. Esos temas se encuentran, efectivamente, en muchos
- textos mitolégicos del pasado; ante todo, por supuesto, en la
 tragedia £dipo Rey de Sofocles.
Hoy dia se han reducido el bien y el mal a los juicios de
- valor que se han demostrado tan ttiles en el curso de la evo-
“lucién. Como «bueno» se entiende lo que es propicio parala
- supervivencia, y como «malo» o «malvado» lo que amenaza
- la supervivencia de la especie Homo sapiens. En particular se
5' discute cémo es posible el altruismo, es decir, el hecho de que
seres vivos sacrifiquen su propio bienestar o incluso su vida
© por otros seres vivos, o estén interesados por el bienestar de
otros seres vivos. El punto de partida para esta pregunta es
- que todos los seres vivos estan predispuestos, por princi-
. pio, al egoismo. Asi es como surge la oposicién Egoismo-
. Altruismo.
En ese contexto, el bidlogo evolucionista Richard Daw-
kins ha tratado de explicar, en su muy elogiado libro £/ gen
- egofsta por qué creemos moralmente més proximos a nuestros
parientes que a cualquier extrafio.3? Opina que lo que activa el
egoismo no es el individuo (asi pues, ni Usted ni Yo), sino un
gen particular que representamos. Dado que ese gen también
esta presente en los familiares, se protege incluso a costa de los
propios intereses. Asi se haria comprensible por qué preferi-
mos en general que muera un extrafio antes que nuestros pro-
Pios hijos (¢pero qué pasa entonces con la adopcién? Ese es
uno de los problemas que eso suscita).

37. Richard Dawkins, T/e Selfish Gene, Oxford University Press,
1976 (3 ed., 2006) [en cast.: E/gen egoista, Madrid, Brufio, 2014].
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¢Pero cémo sabemos que eso es asi? Si se nos pregunt
nuestras condiciones socialmente ordenadas, mas o menos
cificas, muchos de nosotros responderiamos répidamente
protegeriamos a nuestros familiares antes que a cualquier
trafio. Pero esto no es una verdad universal (aparte de'g
todos nuestros familiares pertenecen a la misma reserva gi
tica). Un contraejemplo simple del presente: A finales de
de agosto de 2014, la ciudad de Amirli, cuyos residente:
predominantemente chiitas (turcomanos), fue asediad
las tropas yihadistas del Estado Islamico, que amenazaba
perpetrar una masacre. Durante el asedio un helicépter
qui volé de aqui para all4 sobre la ciudad para asegur:
alimentos mas necesarios a los enfermos y heridos. El de
local tenia la tarea de cuidar a todos ellos, mientras que su
pia familia todavia residia en Amirli. A este respecto con
Der Spiegel que evit6 deliberadamente que su familia h
en el helicéptero, pensando que de lo contrario se habriad
tado el panico.?® Se habria intuido que el fin estaba préjﬁi_m
el médico hubiera aprovechado sus contactos para evacu
su propia familia. No es dificil encontrar muchos ejemplos
como un sinniimero de contraejemplos), en los que al
actiiade forma altruista, seglin nuestros estandares habltu
y subordina a sus propios parientes al bien comun. gPd
deberia ser la regla el egoismo del gen y el altruismo un
cepci6n dificil de explicar? :

La cuesti6én es que no tenemos datos que nos den inf'b \
cién sobre si han existido, y cdmo, algiin tipo de human
o ancestros humanos en un pasado lejano, qué principios
guian y cuéles no. Se proyectan simplemente al pasado sup"
siciones mas o menos arbitrarias sobre el comportamien
promedio en nuestra propia sociedad (o el que se supon

38. Christoph Reuter y Jacob Russell, «Die Vergessenen von
lin, en: DER SPIEGEL, ntim. 35, 28.5.2014.
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es) y se entremezclan con hechos biolégicos evolutivos. Asi la
mitologia adquiere un aspecto cientifico y no se expone uno
directamente a la critica publica. Se trata de una estrategia de
inmunizacion apenas velada, a menudo enmascarada con pér-
fidas alabanzas de boquilla a la ciencia neutral que supuesta-
mente rechaza los argumentos de autoridad sobre la razén hu-
mana en general.

Simplemente no es cierto que tendamos siempre a ser
egoistas. Pero tampoco es cierto que prefiramos cuidar a los
demas y sacrificarnos por ellos. Ahi radicalalibertad humana:
somos capaces de abstraer nuestro propio punto de vista,
comprendiendo que los demas también tienen un punto de
vista propio. Esa idea va acompaiiada de la auto-descripcion
del espiritu como un Y o, tal como exponia Fichte. El Yoes, de
hecho, tanto individual (yo o usted) como universal, (cada
uno de nosotros es un Yo). En eso ya se puede ver que el Yo
~ nopuede ser el cerebro, un gen y ni siquiera todo un depésito
genético.

Por eso es, mas bien, por lo que nunca hubiéramos llega-
do, sin cerebros de un cierto tipo, a construir la dimensién his-
toérica del Yo. Los cerebros son una condicién necesaria que
_ ofrece las practicas en las que el Yo participa. Pero el descu-
- brimiento del Yo tiene lugar en el marco de los procesos his-
- tdricos de autoconocimiento.

Hasta ahora solo he reconstruido algunos pilares funda-
mentales de esta historia, que en Occidente se remonta a la fi-
 losoffa griega. El «Yo» es un concepto filoséfico y cumple una
funcién en la descripcién de nosotros mismos. Pertenece a
nuestro autorretrato. Se trata de examinar esa descripcién y
preguntarse qué supuestos cumple ahi y si se puede insertar en
. Una auto-imagen coherente.

El Yo también se introdujo para que podamos hacernos
- Comprensible lo que significa ser capaz de actuar bien o mal.
- No ayuda en nada querer abolir los conceptos del bien y del
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mal para sustituirlos por el par de lo util y lo perjudicial-o
el de altruismo y egoismo. Detras de eso se ocultala intencj
de introducir un vocabulario diferente en la auto-descripcié
Pero ese otro vocabulario adopta tipicamente elementos
antiguo, y a partir de ahi se habla —como Freud— del ¥
para sugerir que se ha convertido en una cosa puramenté bj
16gica. Asi se ha cosificado a si mismo, tomando una au
descripcién por un hecho biolégico. e

Podemos entendernos como Yo, experlmentamos an
tros mismos como seres conscientes y autoconscientés: P
todo esto no se puede explicar por completo, ya que nos dam
cuenta de que necesitamos un determinado organism
ello se confunden las condiciones biolégicas o fisicas neces
rias de que somos seres espirituales, con elementos de 'ﬁ_'u'e
auto-descripcién historicamente desarrollada. Esta confu
es la forma basica de laideologia, y tras ella se esconde de
vo el intento de deshacerse de la libertad para converti:
nalmente en una cosa liberada de la obligacién de mante
en pie sobre las piernas temblorosas de auto- descrlpc
que puedan ser impugnadas por otros.




LIBERTAD

En los tltimos afios se viene desarrollando, también en Ale-
mania, un acalorado debate entre algunos neurocientificos y
fil6sofos. Entre otras cosas, se discute si nuestra voluntad es
verdaderamente libre. Algunos hallazgos recientes de la inves-
tigacion del cerebro parecen sugerir desde hace tiempo que
hasta las decisiones que tomamos conscientemente y luego de-
terminan nuestras acciones, han sido ya preelaboradas incons-
cientemente en el cerebro.” Parece por tanto como si nuestras
decisiones no estuvieran en nuestras manos. A este respecto se
agita la idea de que nuestro cerebro nos podria controlar.

Ese debate no es nuevo. Tuvo ya lugar principalmente du-
rante el siglo x1x y a principios del xx, cuando surgié la sospecha
de que la voluntad humana esté definida o determinada de modo
que nosotros, aunque somos seres espirituales, todavia pertene-
cemosal reino animal. En aquel momento eran el darwinismo, la
sociologia naciente, la psicologia y también la incipiente investi-
gacién del cerebro, los que proporcionaban indicios de que la
persona humana carece realmente de libre albedrio.

~

1. Comp. con ellibro Mind Time - The Temporal Factor in Consctous-
ness del neurocientifico, conocido por sus experimentos, Benjamin Libet.
La mejor critica de todo el montaje experimental y de las tesis filoséficas
vinculadas con él se encuentra en Alfred R. Mele, Free. Why Science
Hasn’t Disproved Free Will, Nueva York, Oxford University Press, 2014.
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De hecho sabemos que hay muchos factores de pesoq
nos afectan y cuya personalidad modelamos. Tenemos n
tras preferencias, no en el sentido de que las podamos el
como unos entremeses en el restaurante o un tipo de salchic
en el supermercado. Venimos al mundo con prefereh_:é
condicionadas en parte genéticamente, y a lo largo de nue
vida acumulamos otras en el trato con otras personas y co
autoridad externa, sin ser del todo conscientes de los mecan
mos de seleccién que al final dan lugar a patrones de condu
mas 0 menos permanentes.

Tales lugares comunes, reconocidos por suerte desde A
mucho tiempo, han sacudido ciertamente la obsoleta (aun
siempre matizada criticamente) imagen humana, segin la
cada uno de nosotros es un Yo auténomo, que dispone de
centro de mando de nuestra vida en el que nos sentamosf,;:'
cidimos, completamente libres en el vacio sin friccion
que queremos hacer y ser. En ese modelo se ha recong
con razén una variante del error-homiinculo. Si solo entc
se tuviera una voluntad libre, como timonel de dicho c
de mando, no podriamos, de hecho, tener libre albedrio:
idea de un pilotito completamente auténomo dentro de:
tro crineo o en las profundidades de nuestra alma es sim
mente incoherente. -

También es un hecho que muchas de nuestras decls
conscientemente vividas se preparan inconscientemente a
vel neuronal. Esto parece sugerir que nuestro cerebro
controla, y que «nosotros» serfamos entonces tan sololain
faz de usuario tangible consciente y el cerebro seria el auté
co centro de datos. Una parte del cerebro, cuya actividad
vivimos, controlaria por tanto, de algiin modo, las activida
del cerebro que experimentamos conscientemente o de d
surge la conciencia. :

Esa es quiza la estructura basica que ha esbozado,
otros, el investigador del cerebro Wolf Singer en un art
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muy discutido titulado «Nadie puede hacer otra cosa que lo
que es», publicado en el Frankfurter Allgemeine Zeitung el 8 de
enero de 2004, idea que luego ha prolongado en su ensayo
«Verschaltungen legen uns fest» y en sus libros.>

En primer lugar no hay ninguna razén para negar que
nuestro organismo funciona como un ser biolégico de tal
modo que muchos procesos de tratamiento de la informacién
y toma de decisiones tienen lugar por debajo de nuestro um-
bral de atenci6n. En una linea similar, el premio Nobel Daniel
Kahneman (* 1934) mostraba en su libro Pensar rdpido, pensar
despacio lo importante que es para nosotros, como seres espi-
rituales, pensar tan rapidamente que podamos tomar decisio-
nes sin reflexionar explicita y largamente sobre ellas.

Todo esto se incluye desde hace tiempo en la filosofia de la
conciencia, donde es debatido a propdsito del modelo de Drey-
fus de la adquisicién de habilidades. Como su nombre indica,
fue desarrollado especialmente por el profesor de filosofia en
Berkeley Hubert Dreyfus (* 1929), quien sefial6 que la verda-
dera experiencia se distingue de la mera competencia en que un
experto ve directa e inmediatamente qué accién ha de llevarse
a cabo en una determinada situacién.

Es bien sabido que la adquisicién de competencia en el aje-
drez no se realiza de modo que los grandes maestros puedan
siempre calcular las mejores posiciones y comportarse al modo
de un ordenador. En realidad, en el ajedrez desempefia un pa-
pel importante eso que se llama intuicién. Los buenos jugado-
res ven posibilidades en ciertas posiciones y eligen intuitiva-
mente ticticas y movimientos con gran rapidez, y solo después

hacen célculos al respecto. Qué ticticas y movimientos se
‘.\‘
\
2. Wolf Singer, «Verschaltungen lepen uns fest. Wir sollten au-
théren, von Freiheit zu sprechens, en: Christian Geyer (ed.), Himfors-
chung und Willens freiheir. Zur Deutung der neuesten Ergebnisse, Frankfurt,

Suhrkamp, 2004, pp. 30-65.
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calculan y cudles estin excluidas de antemano (porque
contra la intuicién), es lo que determina, entre otras cosa
valia de un jugador de ajedrez. También necesita, evide
mente, potencia de calculo e imaginacién visual, pero sin:
cepcién intuitiva de la estructura esencial de una posicién dad;
en el tablero, un buen maestro no podria jugar tan bien como
hace (del mismo modo que sin visi6én intuitiva de la sitia
en la autopista solo se podriair desde unasalida a la siguient

Todos conocemos tales fendémenos: cuando se comieh-z_
aprender a conducirantes de obtener el permiso, cabria pen:
que las diferentes destrezas y habilidades de control que:
adquiere estaran luego constantemente presentes ante losa
del buen conductor. Sin embargo, cuanto més y mejor se ¢o
duce un coche, menos se recuerdan expresamente las riorm
que se han aprendido. El conductor se olvida probablem
de la formulacién de las reglas, que ya se han incorporad )
flujo mental. Lo mismo ocurre con el aprendizaje de idio
Una vez que se habla con fluidez un idioma, ya no es prec
recordar explicitamente las reglas sintdcticas a utilizar e inc
so se pueden olvidar. En general, por tanto, se cumplelo ¢
podriamos denominar trasfondo inconsciente de habilidad
como lo llama el colega de Dreyfus John Searle. Asi pues
somos conscientes de muchas capacidades cognitivas a las qu
recurrimos, incluso al alto nivel del juego de ajedrez o de
resolucion de problemas matematicos.

¢Pero por qué el hecho de que muchos de los proces
gracias a los cuales tomamos decisiones inconscientemente
por debajo del umbral de atencién, amenaza de algiin mod
nuestra libertad o el libre albedrio? En esa tesis ya no setrd
de algo que se hiciera evidente como muy tarde en el siglo X
y que simplemente debamos aceptar como un hecho. A st

respecto hay que hacer més suposiciones. Singer, que querrf
poner en cuestion el libre albedrio sobre la base antes menci
nada, argumenta de la siguiente manera:
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Si se reconoce que la deliberacién consciente de argumentos
descansa sobre la base de procesos neuronales, entonces debe
estar sujeta al determinismo neuronal del mismo modo que las
decisiones inconscientes, a las que si se lo reconocemos.?

Pero si supone que hay «interconexiones basicas determi-
nadas genéticamente»* y que estas determinan también las
decisiones conscientes, no ha optado libremente por su teoria
del determinismo neuronal; su cerebro se la ha dictado.

La idea que hace que todo esto parezca plausible es tam-
bién, a primera vista, bastante comprensible, aunque después
se muestre extremadamente mal fundada. jEchemos pues un
vistazo més minucioso! Lo que quiero exponer es la idea del
determinismo ingenuo ala que apela Singer. Esa idea es, exami-
nada atentamente, bastante vaga. En pocas palabras, afirma
que todos los acontecimientos que sienen lugar en la naturaleza
transcurren segin leyes naturales inexorables, que prescriben
exactamente en cada momento lo que va a suceder en el mo-
mento siguiente. Asi como todo lo que se tira por la ventana
cae a la calle —debido a la ley natural de la gravedad—, asi
sucede necesariamente con todo en la naturaleza. Esa declara-
cién admite sin embargo facilmente que vuele haciaarribaalgo
que se tira por la ventana (como aves sanas o globos llenos de
helio); pero la idea basica parece, después de todo, bastante
clara. Dado que nuestros procesos neuronales pertenecen a la
naturaleza, a ellos se aplica también que obedecen a reglas fijas.
Y seglin eso no seriamos entonces libres, porque estarfamos
definidos o determinados por las conexiones béasicas de nuestro
cerebro. Ellibre albedrio es una ilusién, aunque se podrian dis-
cutir sus eventuales ventajas y desventajas para la evolucién.

3. WolfSinger, «Keiner kann anders, als er ist», en: Frankfurter Alge-

meine Zeitung, 8.1.2004 (b).
4. Ihid.
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Contra el determinismo en ese sentido ingenuo ha

muchos argumentos de la historia y la filosofia de la cies
siendo particularmente evidentes los expuestos por la fil6s
ya presentada Brigitte Falkenburg en su libro Mythos Des
minismus. Tomemos como ejemplo la sencilla consideraci
siguiente: sabemos desde la ley de la caida de los cuerpo
Galileo (aunque ya se sospechaba antes) que una bala de
fién y una bola de cristal caen en el vacio con la misma velo
dad. Asi que ahora se puede formular sobre esa base unz
de la naturaleza, que expresa de forma mateméticamente p
cisa ese comportamiento. Pero esa ley de la naturaleza no
dice nada acerca de lo que sucede realmente si dejo caer
pluma desde mi ventana. ¢Qué sucede entonces cuand
viento que sopla desde abajo impulsa la pluma hacia atril
Ademés, desde mi ventana una pluma y una bala de cafién
caen con la misma velocidad, eso solo sucede en el vacio
puede ver muy pronto que las leyes de la naturaleza, sin
cepcidn, se aplican solo en el marco de ciertas idealizacio
Las leyes naturales no describen lo que sucede o debe suce
en cada momento en la naturaleza, sino que describen condi
ciones idealizadas. Por eso no se puede predecir, sobre la i
ca base de su conocimiento, lo que sucederé en el momen

siguiente. i

Las leyes de la naturaleza no prescriben pues, por ast
cirlo, lo que debe suceder. No son como reglas de juego
alternativas que determinan exactamente qué pieza se mov
en el movimiento siguiente. Esto si se cumple, en cambio, é_n' ]
pelicula, porque los acontecimientos que se pueden ver ilfn__
otra vez haciéndola correr hacia adelante y haciaatrés, obe
cen siempre exactamente al mismo patrén. Segin eso, pod
mos llamar al determinismo ingenuo ¢eoria cinematogrdfica
la naturaleza, porque sostiene que la naturaleza, a ojos deut
observador externo omnisciente (si es que pudiera haberl
serfa como una pelicula, en la que sucede exactamente lo mis
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mo en cada proyeccion. Esta es una idea muy difundida, aun-
que inconsistente, que caracteriza a la naturaleza como una
miquina de funcionamiento bastante complejo, que siempre
pasa de un estado a otro siguiendo los mismos principios. De
este modo, no todo sigue necesariamente nuestro estado ac-
tual de conocimiento fisico. El determinismo es en cualquier
caso una especulacién metafisica y no una hipétesis justificada
o justificable fisicamente. Como sostiene Falkenburg:

El determinismo siempre se puede salvar con cualquier metafisi-
ca especulativa. Esto solo muestra, en tltima instancia, que no
es una hipotesis cientifica empiricamente verificable, sino una
cuestién de pura fe.’

Por eso Singer puede sostener que nuestros procesos neu-
ronales estan determinados, siempre que ello signifique que
de alguna manera estan insertos en la gigantesca maquina de
la naturaleza, que pasa de un estado a otro sin requerir nuestra
ayuda, deseos o pretensiones. Esto no es una hipdtesis cienti-
ficamente probada, sino una especulacién filoséfica bastante
descarada.

Cierto es, en cualquier caso, que hay condiciones natura-
les sobre cémo podemos actuar y que no podemos cambiar
algunas de ellas. Nos guste o no, no podemos ni siquiera apro-
ximarnos a viajar a la velocidad de la luz o a una mayor, al
menos lanzando cualquier tipo de cohete al espacio sideral.
Por eso las peliculas recientes de ciencia-ficcién como /nter-
stellar tienen que introducir «agujeros de gusanon» en el espa-
cio-tiempo para mantener viva la vana esperanza de que algiin
dia podamos llegar a colonizar lejanos planetas y a vivir en
ellos.

5. Brigitte Falkenburg, Mythos Determinismus. Wieviel erkldrt uns
die Himforschung?, Berlin/Heidelberg, Springer, 2012, p. 255.
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Simplemente no queremos reconocer que como €sp
biolégica estamos atrapados en este planeta—realmente:
moso, a pesar de todo— y que mas tarde o més temprang
jara de haber seres humanos en el universo; mas tempran
no cuidamos significativamente mejor el medio ambient
el proximo futuro, y mas tarde si aguantamos hasta que nu,
tro planeta, después de la expansion de nuestro sol, desapa
ca para siempre, junto con toda la vida humana inteligente
lo puebla, para no volver jamas. :

¢No es pues relativamente fécil asumir que tenemos |
albedrio o que somos libres, dado que el determinismo p
bastante infundado? '

¢PUEDO QUERER QUE NO QUIERO LO QUE QUIERO!

Desgraciadamente no es tan simple. El embrollo de la libe
no acepta facilmente ningiin desenlace. Hay un serio pro.
ma con el libre albedrio, que a menudo se identifica apresu
damente con una cuestién cientifica. El arduo problema de.
bre albedrio, como yo lo llamo, es una paradoja, es deci
serie de supuestos que al parecer tenemos que aceptar con
tamente, pero que llevan a una conclusién insostenible:
parte positiva de la paradoja es como sigue:

1. Yo puedo hacer lo que quiero (esto se llama libertad de a
cion). o
2. Sobrelo que quiero puedo influir para adaptarlo a mi
luntad. 3
3. Plasmar una voluntad es un acto. o
Asi pues, existe una voluntad libre (a la que se llama %

albedrio).
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Esta buena noticia se ve, por desgracia, compensada por la
parte negativa de la paradoja.

1. Siseconstruye la voluntad libremente, yo también podria
constituir otra voluntad.

2. Asi que no solo tendria que poder hacer lo que quiero,
sino también poder elegir lo que quiero.

3. Lo que yo quiero, no lo puedo escoger («Puedo hacer lo
que quiero [...] ¢gpero puedo querer lo que quiero?», como
dijo Schopenhauer).®

4. En consecuencia, la voluntad no se construye libremente,
y por tanto no es libre.

Asi pues, mi libertad también es limitada, porque no siem-
pre puedo hacer lo que quiero. Si hacer lo que se quiere presu-
pone formarse una voluntad, probablemente nunca seriamos
completamente libres, porque precisamente nuestra propia
voluntad nos hizo no libres. No puedo cambiar mi voluntad,
porque deberia querer también eso. En algiin momento se tie-
ne que asumir que algo simplemente se quiere. Pero entonces
no se seria al parecer libre, sino obligado por la propia volun-
tad, que en principio no se puede elegir.

En noviembre de 2010 viajé para participar en una confe-
rencia de filosofia a Goa, en la India. En algin momento vi en
un camién que iba por delante de nuestro taxila publicidad de
un producto llamado Zingz (por esta publicidad encubierta na-
die me ha ofrecido hasta ahora dinero). En el anuncio, pinta-
do en rosa, solo se veia, al lado del nombre del producto, la
memorable frase: «Encuentra cualquier razén». Hasta el mo-
mento de redactar estas lineas creia que se trataba de un re-

6. Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung. Ziir-
cher Ausgabe. Werke, 10 voliimenes, volumen 4, Zurich, Diogenes, 1977
[en cast.: £/ mundo como voluntad y representacidn, Madrid, Akal, 2005;
Trotta, 2016], p. 82.
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fresco, pero acabo de enterarme de que Zing es un vino tm
indio. :

La cuestion que cabe destacar en todo esto es: en lugér;
darnos una razén para querer exactamente esa bebida, se
ofrece aparentemente la libertad de hallar cualquier raz
para el deseo, en tltimo término carente de base, de probar
bebida. En pocas palabras, en cualquier punto del sistem:
nuestras preferencias nos encontraremos siempre con dese
y patrones de preferencia infundados. Se puede entonces;
bre esa base, hacer lo que uno quiera, pero ya ni siquiera
quiere lo que se quiere. Nuestrasrazones parecen verse emp
jadas hacia adelante, nuestra voluntad revolotea por delant
de nosotros: «jEncuentra cualquier razén!».

Si tras esos patrones de preferencias se asientan pr’oéés_c_;
neuronales inconscientes (lo que supone Singer), hemos
gado al parecer a una versién argumentativamente mejora
de la posicién de Singer, el determinismo neuronal; pu
ahora se identifica la voluntad sin fundamento que si:'r_n:'p_
mente tenemos, con un patrén neuronal que se ha form
€en nosotros.

En filosofia se han dado una multitud de intentos de.r
solver el arduo problema del libre albedrio. Lo que en pri
pio hay que dejar claro es que el problema tiene muy p
que ver con el cerebro. Ya sea porque mi voluntad sea idén
ca a los procesos neuronales o porque se forme inconscien
mente mediante procesos neuronales —de modo que n
puedo elegir, sino todo lo méas toparme con ella—, eso des
empefia solo un papel secundario en el problema. Asi pues
junto al determinismo neuronal viene habiendo desde hac

milenios otras variantes del arduo problema del l1bre alb
drio.

Durante mucho tiempo estuvo en el centro del debate
determinismo teoldgico, segtin el cual Dios, como ser omn
ciente, sabia antes de la creacién todo lo que iba a pasar. Es
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no lo puede al parecer cambiar ningtin ser humano, porque ya
esta fijado lo que le va a pasar a uno desde antes de que haya
nacido. Por lo tanto, segiin el argumento clasico, no tenemos
libre albedrio ({zberum arbitrium), sino una voluntad esclava
(servum arbitrium). De esta tradicion forma parte destacada
Martin Lutero, quien escribi6 en 1525 el extenso texto De ser-
vo arbitrio, en el que sostenia inequivocamente:

Asi que también esto es ante todo necesario para un cristiano y
de provecho para su salvacién: el saber que la presciencia de
Dios no es tal que deje juego libre a la contingencia, sino que El
prevé, se propone y hace todas las cosas con voluntad inmuta-
ble, eterna e infalible. Mediante este rayo fulminante cae por
tierra y es totalmente aniquilado el libre albedrio {...] De esto
sigue irrefutablemente: todo cuanto hacemos, todo cuanto ocu-
rre, aunque nos parezca ocurrir mutablemente y de modo que
podria ocurrir también en otra forma [mutabiliter et contingenter
fiert], de hecho ocurre sin embargo necesariamente, sin poder
ocurrir en otra forma, e inmutablemente, si atiendes a la volun-
tad de Dios.”

El propio Lutero llama a esto una «paradoja», porque
equivale «a difundir que todo cuanto hacemos, lo hacemos no
por libre albedrio, sino por mera necesidad».® Ha habido in-
numerables intentos, a veces incluso ridiculos, de resolver
este problema teol6gico. Lo decisivo es por ahora inicamente
que el determinismo no tiene que ver necesariamente con el
cerebro. Dios también puede amenazar nuestra libertad o ni
siquiera dejar que surja, como creia Lutero.

7. Martin Luther, «De servo arbitrion, en Deutsch-Lateinische Stu-
dienausgabe, Band 1, Der Mensch vor Gott, Wilfried Hirle (ed.), 2006, pp.
219-662 (aqui, 251) [en cast.: Obras de Martin Lutero. La voluntad deter-
minada, Buenos Aires, Paidds, 1976].

8. Ibid.,p. 279.
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El determinismo fisico afirma en cambio (por lo menos
una variante) que por eso no somos libres, porque en rea_f_i‘
solo existen las cosas y acontecimientos de los que hablala
sica de particulas, ya que toda la realidad fisica se compone
particulas elementales (lo que bien pensado es un supﬁés_
metafisico y no fisicamente inapelable). Dependiendo d:é:_qu
leyes se asuman para entender el comportamiento de las pa
culas elementales, todo sucede de acuerdo con la necesidad.
al menos con las leyes de la probabilidad, tal vez con un po
de azar en la realidad cuantica. Pero el azar esté lejos de la
bertad, como veremos més adelante. Asi que no somos libre
ni siquiera en ese modelo. :

El determinismo neuronal afiade a eso que los procesosn
ronales inconscientes que se producen en nuestro cerebro so
lamente siguen conexiones basicas especificadas tiempo ant
de cualquier decisién consciente (que debe ser transpare
como una ilusién), tomando decisiones en ultimo término
nuestro lugar, y por tanto en lugar del sujeto consciente si
puestamente auténomo. El cerebro debe decidir en nu
lugar y, en principio, de modo que tenemos sobre ello ta
poca influencia consciente directa como con respecto al niv
de aziicar en sangre o en los procesos digestivos. _

Todo tipo de cosas parecen, por tanto, amenazar a nuestrd
pobre libertad: Dios, el universo fisico o incluso nuestro ce're_l_)_'r_
Pero estos son solo algunos ejemplos del arduo problema del
bre albedrio, que en realidad tiene poco que ver con esas cosa
Estrictamente hablando, el problema es mucho mas desagrad
ble que cualquier conspiracién que el cerebro, Dios y el universo:
pudieran maquinar, pues el arduo problema del libre albedri
trata de si ese concepto es o no coherente, o si es, en tltima i
tancia, tan absurdo como el del mayor niimero natural. U
mirada mds atenta a nuestros conceptos (o a la matematica pr
maria) muestra que no puede haber un mayor nimero natural,
Quiza una mirada mas atenta a la nocién de libre albedrio mue:
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tre también que este no puede existir, ya que el término es en si
incoherente. Este es sin duda el arduo problema que se oculta en
verdad tras el determinismo teoldgico, fisico y neuronal.

Afrontémoslo de nuevo con simplicidad y claridad. El ar-
duo problema del libre albedrio supone que nuestras decisiones
estan condicionadas por cualquier cosa que la mayoria de las
veces no acostumbramos siquiera a mirar. Los pocos factores
que intervienen en la toma de decisiones que estan en nuestras
manos, tal vez ni siquiera los conocemos. Por eso Spinoza dijo,
casi con cinismo, que la libertad es la conciencia de nuestras ac-
ciones sin la conciencia de los factores condicionantes de nues-
tras acciones.” Con otras palabras, nos consideramos libres
porque no sabemos exactamente qué es lo que nos determina.

La suposicién de que nos creemos libres tinicamente por
ignorancia de las condiciones necesarias para todos los eventos
es muy insatisfactoria. Nuestra libertad consistiria entonces
tan solo en que somos demasiado estiipidos para darnos cuenta
de que no somos verdaderamente libres. Se requiere pues con
razon algo mas que una teoria de la libertad tan cinica.

EL YO NO ES UNA MAQUINA TRAGAPERRAS

En ese contexto se implement6 el concepto de la voluntad en
la historia de la filosofia, y aunque fue muy criticado, acab6

9. Baruch Spinoza, Ethica ordine geometrico demonstrata, Lateinisch-
deutsch, Hamburgo, Felix Meiner Verlag, 1999 (1677) [en cast.: Etica,
Madrid, Editora Nacional. 1980; Alianza, 2011]: «La idea de su libertad
es, por tanto, que no conocen causa alguna de sus acciones. Pues todo eso
que dicen de que las acciones humanas dependen de la voluntad son pala-
bras a las que no corresponde ninguna idea» (P. II, prop. XXXV, Esco-
lio; p. 151 de EN, 1980).



248 YO NO SOY MI CEREBRO

siendo aceptado por muchos. En su lugar se suele hablar
filosofia contemporanea de aptitudes y capacidades que poy
mos ejercer o no. Asi pues, la libertad se busca en el hec
de que tenemos aptitudes y capacidades. Llamamos a este
foque teoria capacitante de [a [ibertad humana. '

La Teoria de la Capacidad no ayuda empero demasiad
se considera atentamente, porque no resuelve la paradO]_
librealbedrio, sino que solo la desplaza, ya que el problefn
el siguiente: supongamos que decido convertirme en un m
nadador. Para lograr ese objetivo, tengo que decidir a fay
en contra de ciertos actos. Tengo que levantarme mas tem
no para ir a nadar antes de trabajar, o alterar mi rutina d
en algin sentido. Tengo que comer menos escalope vien
mas ensalada, etc. A condicion de que no haya mas obstac
fundamentales de por medio, podria decidir convertirm
un mejor nadador, pero por diversas razones podria tamb
fracasar en el intento. Asi pues en mi vida, después de:
haya tomado esa decisién, se presentaran las siguientes situa
ciones en las que tengo que elegir: escalope o ensalada; dormi
o poner el despertador. Nada me impide elegir la ensalada.
ese sentido soy libre de hacer lo que quiero. .

Pero si he elegido la ensalada, ¢sigo siendo libre de no
ber elegido la ensalada? Obviamente no, porque como he
cho, elegi la ensalada. A ese respecto ya me he decidido. ¢Pe
c6mo ha sucedido eso? Una manera de representarlo es de
que he elegido entre ensalada y escalope. Pero con ellono
optado entre mi eleccién de ensaladas y mi eleccién de escalo
pes, sino entre ensalada y escalope. No elijo mi elecci6n sin
un acto: pedir ensalada o pedir escalope. ¢Pero es entonces li
bre mi elecci6én?

Si se quiere evitar la paradoja no se puede decir que mi
eleccién sea una nueva accién libre, porque entonces se plan
tea la cuestion de si mi accién de elegir era libre o no. Si erali
bre, habfa otra opcién, la opcién de llevar a cabo ese actod
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optar. Esta era, a su vez, libre o no libre. Asi se ha puesto en
marcha una vez mas una regresion infinita: ahora hay que ele-
gir elegir elegir y asi sucesivamente. En algiin momento hay
que elegir algo sin elegir que se elige. Uno tiene que decidirse.

¢Pero cémo llega a realizarse esa decision? La teoria de la
capacidad dice que la decision fue el ejercicio de una capaci-
dad. Tradicionalmente se denomina a esa capacidad voluntad,
y la teoria de la capacidad evita los problemas con el concepto
de voluntad solo aparentemente, al decir «capacidad» o «apti-
tud» en lugar de «voluntad». Si ejerzo mi capacidad por razo-
nes necesarias que no esta en mi mano cambiar, no soy libre.
Pero si tengo en mi mano las razones para el ejercicio de mi
capacidad, comienza la regresién. Cuando Fritz (la voluntad)
no es libre, no se hace mas libre cambiando su nombre por
Fritzchen (capacidades).

Por supuesto, los tedricos de la capacidad asumen que no
hay un montén de condicionesnecesarias que restringen mi ca-
pacidad de ejercicio. El ejercicio de mi capacidad debe ser libre,
sin que yo tenga que elegir de antemano ejercer mi capacidad.

Pero esto da lugar al problema del agar, que se puede ilustrar
de la signiente manera: supongamos que nuestro Yo funcionara
como una maquina tragaperras en Las Vegas. Supongamos
ademas (lo cual no es cierto), que el resultado de las ruedas gira-
torias después de poner en marcha la maquina tragaperras no
estuviera preprogramado, por lo que seria realmente una coin-
cidencia que las tres ruedas mostraran, por ejemplo, «cereza,
mel6n, 10 » 0 « cereza, 10, 10». Entonces se podria equiparar la
decisién de si ejercemos una habilidad o no, segiin el principio
aleatorio, con el resultado en la maquina tragaperras, porque
nuestras decisiones no estarian prefijadas, pre-programadas. En
cualquier caso, el determinismo estaria por tanto equivocado.

En su lugar se habria instalado por supuesto el indetermi-
nismo, que asume que ocurren algunos eventos sin que para
ello se den condiciones necesarias y conjuntamente suficien-
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tes. El problema del azar consiste entonces en que nuestras a
ciones serian libres segtin la teoria de la capacidad, y en que
decisién de ejercer cualquier capacidad quedaria en uIt1.
instancia en manos del azar. g

Unajugada generalizada de los teéricos de la capacidad pr
vé a este respecto que tenemos varias capacidades que cooper
entre si. Para mejorar mi natacién tengo la capacidad de contr
lar mis hébitos alimenticios y de cambiar mi patrén de suefi
Esa interaccién de multiples habilidades deberia reducir la ale
toriedad, ya que todas estan unidas a mi y su resultado conjun
seria menos aleatorio, mas especifico para mi. Sin embargo; e
solo cubre el hecho de que para cada capacidad concreta se cu
ple, a su vez, que o bien es activada por sus condiciones neces
rias y suficientes, o no. Asi se reproduce el problema aleatorio
Cuantas mas capacidades, mas maquinas tragaperras.

Una maquina tragaperras no es libre, sino una méqui
aleatoria. En nuestro experimento mental supongo que podr
haber una maquina tragaperras que produce resultados verda
deramente aleatorios, aunque si eso existe o no es algo que
puede poner en duda. Si se da esto por supuesto, con la ayud:
de este experimento mental se puede ilustrar que no nos hac
mis libres delegar en el azar la activacién de nuestras capa
dades. Si fuéramos dados, por decirlo asi, eso no nos har_ié-_
un 4dpice més libres, como si por las condiciones necesarias

las interconexiones de nuestro cerebro estuviéramos «oblig
dos» a ejercer nuestras habilidades, una consideracién que
la forma poéticamente mas refinada plante Stéphane Mallar:
mé en su poema Un coup de dés. Si el ejercicio real de nuestra;
capacidades se activara en cada caso por casualidad, eso no
nos haria libres, sino dependientes del azar. Pero dependerde

destino, de las leyes de la naturaleza o del azar solo desemp'é'ﬁ
un papel subordinado en el arduo problema del libre a]bedn '

El filésofo estadounidense Peter van Inwagen (*194
—quien por cierto es también un conocido pensador cristia
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no— realizb en An Essay on Free Will (1983), uno de los textos
filosoficos de referencia mas influyentes sobre nuestro tema,
una distinciéon muy util,’® que en un examen més detallado no
solo se sostiene, sino que nos llevara por el camino correcto.
Van Inwagen advierte que en el debate sobre el libre albedrio se
podrian adoptar, dicho burdamente, dos posiciones distintas.

El llama a la primera posicién compatibilismo. Es la tesis de
que la libertad y el determinismo son compatibles en la reali-
dad. De acuerdo con esta posicién, es posible (compatible),
que por unlado haya para cada evento condiciones necesarias
y suficientes, que también en el pasado lo fueran, y por otro
lado que seamos libres.

A la otra posicién la llama incompatibilismo, y supone que
solo podemos ser libres si el determinismo es falso, ya que la
libertad y el determinismo no son posibles a la vez (son in-
compatibles).

A mi entender falla el incompatibilismo porque no puede
resolver el problema del azar. Los incompatibilistas deben su-
poner en algin punto de su argumentacién que podemos te-
ner una capacidad —voluntad— que fuera activada y no se
pudiera desactivar durante la realizacién de una accién. Si la
activacion de nuestras capacidades funciona no obstante en
cualquier punto como una maquina tragaperras, con eso no se
ha salvado la libertad aunque se haya restringido el determi-
nismo. Asi que solo queda el compatibilismo. Como dice el
filésofo muniqués Thomas Buchheim (* 1957): «Toda nuestra
actividad debe estar definida en tltimo término por algdn tipo
de factores, de lo contrario seria un producto de la casualidad
y no una decisién de la persona».™*

10. Peter Inwagen, An Essay on Free Will, Nueva York, E)\xfo;d
University Press, 1983.

11. Thomas Buchheim, «Wer kann, der kann auch anderss, en:
Christian Geyer (ed.), Hirnforschung und Willens freiheit. Zur Deutung der
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Por lo general los incompatibilistas reprochan a los co
patibilistas que han renunciado a la libertad. Pero a ese resp
to hay muchos puntos controvertidos, y en particular
muy bésico: el compatibilismo no afirma que no somos libr
sino que estamos determinados. Sostiene mas bien que:e_
terminismo bien entendido y la libertad son compatible

En realidad, el debate no gira, en mi opinion, en torno
libertad ni al libre albedrio, sino en torno a una imager
mundo fundamentalmente eficaz. Se trata de c6mo se imag
uno en realidad el determinismo, que los incompatib_'_il"'
consideran amenazante porque querrian quitarselo de ené1_

El primer punto decisivo de mi propia contribuciénal.
bate es que no existe una realidad que lo abarque todo y reco
una sola cadena causal desde el principio de los tiempos: E;
supuesto seria una imagen del mundo contra la que he d

mentado en Por qué el mundo no existe, ya que el mundo, co:
realidad en la que todo esta conectado, no existe, por lo que
constituye ningin problema como supuesta base de la libe
tad. El universo no es una realidad global que engarce alo!
go de un solo eje temporal lineal todos los acontecimient
como perlas en una cadena. El universo no es una pehcu
la que nada ni nadie puede escapar.

Elarduo problema del libre albedrio no presupone, estt
tamente hablando, tampoco eso, ya que no se trata de si som:
perlas en un collar, engarzadas desde el principio de los ti¢
pos seghn las implacables leyes anénimas de la naturaleza.
temor que inquieta al incompatibilismo es el de que pudiéra
mos ser juguete de cadenas causales anénimas. Pero est
debe suponer la denegacién de cualquier tipo de determini
mo. La idea de las cadenas causales anénimas es una quin

neuesten Experimente, Frankfurt, Suhrkamp, 2004, pp. 158-165. C.C'_)'_ _
también con Thomas Buchheim, Unser Verlangen nach Freiheir. Ke
Traum, sondern Drama mit Zukunft, Hamburgo, Meiner, 2006.
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rueda superflua del determinismo. Dado que presupone una
nocién metafisica absurda del universo, cualquier determinis-
ta deberia mas bien dejarla de lado, ya que no contribuye en
nada a la resoluci6n del problema.

Volvamos a un nivel cotidiano comprensible y simplifi-
quemos nuestro ejemplo. Supongamos que estoy a mediodia
en una cantina y debo elegir si quiero tomar un bocadillo de
salchicha escaldada o pasta (si, volvemos de nuevo sobre la
comida). Mi libertad de accién consiste en que puedo elegir
entre el bocadillo o la pasta. Nada me impide tomar esta deci-
si6n. Muy por el contrario. Supongamos que prefiero el boca-
dillo; eso no es una coincidencia. Puedo decir qué eslo que me
ha llevado a ello: ayer tomé pasta, el bocadillo se ve delicioso,
yO no soy vegetariano y quiero provocar a mi compafiero ve-
getariano. Por supuesto tienen lugar también procesos neuro-
nales sin que yo pueda ponerme a reflexionar que quiza son
inducidos por microorganismos de mi flora intestinal."* Ade-
mas, las leyes de la naturaleza imponen restricciones, ya que
mis pensamientos toman tiempo y mi cerebro no puede recibir
y procesar informacioén con la velocidad de la luz. Por otra
parte, los bocadillos se encuentran en un mostrador, lo que se
relaciona, entre otras cosas, con que la gravedad de la Tierra
es de 1 g. Si fuera mucho mayor, los bocadillos serian planos y
yo no podria levantar ninguno; si fuera mucho menor, esta-
rian flotando por toda la cantina.

Asi que hay una gran cantidad de condiciones necesarias;
en concreto, al menos, las mencionadas. Si todo eso vale, elijo

12. Agradezco al bi6logo Michael Hoch una interesante conversa-
cién sobre la posibilidad de formular interesantes objeciones a la idea del
libre albedrio a partir de nuestro conocimiento de la microbiota. intesti-
nal, que al parecer desempefia un papel crucial en la comprensién de
nuestros hébitos alimenticios. El determinismo de la naturaleza comienza
en consecuencia ya en el estbmago.
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el bocadillo; de lo contrario podria haber elegido lap pas
cualquier otra cosa. Las condiciones necesarias son pues.
cientes consideradas en conjunto. Si todas ellas se cump
no hace falta nada mas. Mi libertad no puede consistir en;
haya una especie de vacio en las condiciones. Entonces ser
mos de nuevo maquinas tragaperras. k

En consecuencia, tengo libertad de accién, que sin emk
go nunca podria conducir, sin que se cumplieran las condicig,
nes necesarias y en conjunto suficientes, al consumo de pan
cillos pero no de pasta. La libertad y el determinismo; pe
tanto, no son incompatibles.

Lo importante de esta consideracién es que no toda
condiciones son causales o anénimas y ciegas. No es com
todas las condiciones de mi libertad de accién fueran cau
s6lidas que me empujan, arrastran y en ultimo término obli
gan al consumo del bocadillo. Ademas, algunas de las condi
ciones no son sencillamente causales. '

Un ejemplo bien simple: tengo que pagar el bocadil
Esta a la venta. Pero esa no es una razon para que lo comp
sino una condicién. El concepto de compra, asi como:el-
nuestra economia, designa una serie de intercambios no pu
mente causales de mercancias y la libre negociacion, en
sentido, del valor de cambio de bienes y servicios. Esa es u
de las ideas mas simples de Karl Marx: la razén por la que

cigarrillos cuestan tanto o tanto, no es que como cosas teng
ese valor, sino el hecho de que han tenido lugar procesos.
negociacién que han dado lugar a su precio final. Las cosa
cuestan normalmente lo mismo que valen en si, de modo ¢
su valor de cambio puede ser muy distinto de su valor de:us
Esto se ve simplemente porque el precio de una mercanci
puede cambiar con el tiempo, sin que la mercancia cambie
absoluto. Basta almacenarla y tener paciencia; su valo
cambio (su precio) cambiara con el tiempo. Nuestras accic
son por lo tanto libres, ya que no son causadas en cada detalle
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Sin embargo, pueden ser plenamente entendidas enumerando
todas las condiciones necesarias y conjuntamente suficientes
que llevan a que tenga lugar esa accién y no otra. Eso no es
casualidad. Algunos de nosotros somos bandidos, pero ningu-
no de nosotros es un bandido manco™ (en el sentido de las ca-
sas de juego, ya que puede haber bandidos amputados).

POR QUE CAUSA Y RAZON NO SON LO MISMO Y QUE TIENE
QUE VER ESO CON LA SALSA DE TOMATE

Leibniz —uno de los pensadores maestros de la Edad Moder-
na, con el que ya nos hemos encontrado un par de veces—
formul6 un famoso principio, el principio de razén suficiente,
segun el cual todo lo que ocurre tiene una razén suficiente
para ser asi y no de otra manera, algo que se oculta tras el ar-
duo problema del libre albedrio. La idea fundamental de Leib-
niz es muy simple: si pasa algo (como el pitido de inicio en un
partido internacional de futbol), hay una serie de razones para
ello, que se pueden incluso enumerar en una lista:

Cada entrada en esta lista es una condicion necesaria para que
se pueda dar el pitido de inicio en un partido de fiithol. Siuna de
estas condiciones no se cumpliera, no se produciria ese evento.
Por si misma, ninguna de las condiciones es suficiente. Si los es-
pectadores se comportan adecuadamente, pero no hay jugadores
en el campo, el partido no se iniciara. Y que la fuerza de la grave-
daden la Tierra sea de 1 g tiene muy poco que ver con el partido
de fiitbol, aunque en otras condiciones no podria llevarse a cabo
(las estaciones espaciales internacionales no son consideradas
por la FIFA como eventuales sedes de la Copa del Mundo).

* Enaleman, ein einarmiger Bandir es una méquina tragaperras «de
un solo brazow. (V. del T.)
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— En el campo se hallan veintidés jugadores (suficientery
te sanos). @
— El arbitro tiene un silbato.
— El arbitro querria que el juego comenzara puntualm
(desde que hace poco tuvo problemas con la FIFA por
berse retrasado en dar el pitido de inicio). :
— El campo de juego dispone de un césped adecuado (y no
de hormigén o de hielo).
— Los espectadores se comportan adecuadamente (no tir
latas de cerveza al terreno de juego). '
— Lafuerzade gravedad enla Tierraesde 1 g.

El principio de Leibniz establece que el evento solo
lugar si todas las condiciones de la lista se cumplen. El ju
ni siquiera se iniciaria si el arbitro no tuviera un silbato,'
Solo juntas son también suficientes las condiciones necesa
para que dé comienzo el partido de fitbol.

Pero algunos querran argumentar ya: ¢Qué sucede
arbitro de repente no Mene ganas de iniciar el juego, lo susp
de y se va a su casa? Bueno, tenemos entonces otra posi
dad, que el arbitro se vaya a su casa. Para ese evento tambi
tenemos una lista de condiciones, entre ellas que al arbitro s
le pasen las ganas de arbitrar el partido, o también que e
cerebro tengan lugar procesos neuronales relacionados ¢
su desgana. Si, por ejemplo, debido al alto consumo de coc
na en los tiltimos meses estd muy deprimido y por eso se
pasan de repente las ganas de arbitrar el partido, estd realme
te controlado por la neuroquimica del cerebro, lo que de h
cho ocurre a veces (jno pretendo ponerlo en duda!). Que
arbitro no quiera pitar el partido no es algo que caiga del cie
e incluso si estefuera el caso —si por casualidad decidierala
garse a casa en lugar de permanecer en el campo—, con ello
habria agregado una nueva condicién, que explicaria porq
no se jugd el partido de fatbol.
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Lo importante de esta idea es que cada vez que tiene lugar
un evento, se dan las condiciones necesarias (las razones, cau-
sas, condiciones conceptuales y legales, etc.) para ello. En con-
junto son suficientes para que el evento se lleve a cabo. En mi
version del principio de razén suficiente, este dice pues: Para
cada acontecimiento que tiene lugar hay una serie de condiciones
necesarias y conjuntamente suficientes para que efectivamente se
[leve a cabo.

A primera vista se podria pensar que el principio de razén
suficiente coarta nuestra libertad o la anula, puesto que dice
que no podemos hacer esto o lo otro sin una razén suficiente.
También establece que hay una lista de condiciones necesa-
rias para la realizacién de un evento, que entonces activanun
libre albedrio gobernado desde fuera de modo que el aconte-
cimiento se realice efectivamente. Que uno tome tal o cual
decisién no cae del cielo, sino que se deriva de que se den to-
das las condiciones necesarias para que podamos querer que
suceda algo determinado. Uno no puede escapar del presunto
corsé de las condiciones necesarias. Luego no seriamos li-
bres, sino a lo sumo una maquina tragaperras, que depende
del azar.

La impresion de que el principio de razén suficiente nos
priva de libertad es engafiosa. Para ver por qué es asi, un pri-
mer paso es distinguir entre causas rigurosas y razones.

Si hay una causa rigurosa andnima se producira un efecto,
se quiera o no. Si se me tiene diez minutos bajo el agua me voy
a ahogar, quiera o no. Si me clavo un cuchillo en la pierna me
dolera, quiera o no. Si se cumple la ley gravitatoria de New-
ton, en determinados momentos se podran observar tales o
cuales estrellas y constelaciones desde la Tierra, se quiera o
no. Las leyes naturales tienen por objeto expresar las relacio-
nes entre las causas rigurosas que son necesarias, es decir, que
nunca son violadas. Las leyes naturales son, por decirlo asf,
particularmente rigurosas e inflexibles.
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Por el contrario, muchas razones, tantas como se qu
no pueden obligarme nunca a algo. Vale que Olaf —un
mador empedernido durante muchos afios— tendria lam
razén posible para dejar de fumar: viviria més tiempo
menos tos y no atufaria a tabaco. Pero de eso no se sigu
cese necesariamente de fumar. Dejara de fumar si quie
no seguir4 fumando. Se le puede obligar, no obstante, p
teandole la alternativa de dejar de fumar o ir ala carcel.
incluso entonces tiene la posibilidad de preferir la prisié
considera que una vida en libertad sin cigarrillos no'va
pena. Aunque exista una ragén, algo solo ocurre cuando
guien quiere acatarla. Las razones pueden convertirse e
tivos, pero con las causas rigurosas esto no es obvio. En
quier caso no es un motivo habitual atenerse a las ley
naturaleza (lo que no seria ningtin desafio porque se im
dran de todos modos, y aunque normalmente no ocurr
z4 un Dios todopoderoso podria cambiar las leyes de la
raleza a voluntad). No aceptamos obedecer las leyes d
naturaleza, ya que no tendria ningiin sentido tratar de
tirse a ellas. i

Esta diferencia entre causas rigurosas y razones ind
formular la paradoja del libre albedrio. Solo se tien
aceptar que la naturaleza no es mas que un desarroll ‘de ¢
sas anonimas rigurosas, a las que siguen efectos, que'a’su
se convierten en causas rigurosas para algo y asi suce
mente. En ese mecanismo de engranajes no habria un Jug:
para nosotros, porque en él todo sucede, te guste o no. P
oponerse inexorablemente a la voluntad, que se dej
por razones. .

En la cadena de causas rigurosas anénimas —efecto:
una naturaleza despiadada que no se preocupa por nos
nuestra libertad no encuentra lugar. Y en el llamado-p
filésofos «espacio de las razones es la naturaleza la que n
cuentra lugar, porque las razones no tienen por qué ser
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rigurosas. Si hay queseguirlas es por conviccién y no por obli-
acion; de lo contrario serian causas rigurosas. En este senti-
do, el fil6sofo estadounidense John McDowell (* 1942) distin-
gue en su muy influyente libro Mente y mundo (1994) entre un
«Espacio de las causas» y un «Espacio de las razones»."
¢Pero basta con eso realmente? ;C6émo sabemos si alguna
vez nos guiamos por la razén? Si seguimos una razén como un
buen consejo, o no podemos seguirla, gcomo es que seguimos
esa razoén? ¢No es asi de facil en nuestra neuroquimica? En-
tonces siempre estariamos controlados por nuestro cerebro, o
asi se entenderia, al menos.
Pero esta impresion es engafiosa. Todo depende de que se
reconozca lo siguiente: tanto las razones como las causas ané-

nimas rigurosas pueden condicionar nuestro comportamien-
to. Supongamos que debido a mis caracteristicas neurobiol-
gicas me gusta mas la salsa de tomate que la de crema.
Entonces los circuitos neuronales pertinentes serian causas ri-
gurosas para que la salsa de tomate me sepa mejor que la salsa
de crema. Pero tal vez yo tengo hoy una buena razén para to-
mar salsa de crema, ya que contiene mas proteinas y grasa,
que me gustaria ingerir. Entonces prevaleceria esa razén.

Demos ahora la vuelta al argumento, echando un vistazo a
un hecho real, y es que elijo la salsa de tomate. Confeccione-
mos de nuevo una lista de las condiciones necesarias para ese
evento especifico que realmente tiene lugar. Entonces en esa
lista no apareceran iinicamente causas rigurosas, sino también
algunas razones. He aqui un extracto de la lista de condiciones
necesarias:

— Mi neuroquimica me evoca la salsa de tomate (lo que se
manifiesta en el hecho de que me sabe mejor).

13. John McDowell, Mind and World, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 1994 [en cast.: Mente y munde, Salamanca, Sigueme, 2003).
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— Mi microbioma (mi flora intestinal) propende a la:g
tomate. ¢

— Sé que me ponen salsa de tomate cuando pido spdg&"
pomodoro. :

— Se cultivan tomates.

— Los tomates cuestan tanto y tanto. 8

— Tengo suficiente dinero para pedir espagueti con tom

Algunas de las entradas de la lista no son causas riguiro
El precio de los tomates tiene que ver con el hecho de
cultiven en nuestro planeta, pero su precio (su valor de
bio) no es en siun hecho natural. Los precios no crecen ct
los tomates, sino que se negocian en sistemas econén
complejos. :

El principio de razén suficiente no dice pues que tod
que sucede, sucede por causas andnimas rigurosas. Dad
no todas las condiciones necesarias en que se basa un e
son causas anénimas rigurosas, lo que sucede en nuestr
neta no se puede explicar por completo por el hecho:d
solo se tengan estas en cuenta.

Cuando se explica por ejemplo por qué se castiga a.un
drén de coches, se utilizan términos que sugieren condicion:
necesarias, pero que no son causas rigurosas. Sin embarg,
significa que no existe quizd una tnica cadena causal muy
gaque lo determina, controla o regula todo, sino solo un:
tidad enorme, totalmente inmanejable de condiciones ne
rias y a través de ellas de ciertos acontecimientos. Somos
porque muchas de las condiciones necesarias de nuestras ac
no son causas rigurosas; y por lo tanto no somos mdquinas tragap
rras, porque el agar no tiene cabida. Todo tiene una razon suficien:
te (el cimulo de condiciones necesarias y conjuntamente suficien:
tes para que se dé el acontecimiento); nada ocurre sin ragén. -

Antes he argumentado que el determinismo y la libertac
son compatibles. ¢Pero no he negado en tltimo término que
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determinismo es verdadero? {No necesariamente! Si el deter-
minismo afirmara que solo hay causas rigurosas y ninguna
otra condicién para que sucedan las cosas, seria de hecho fal-
so. Pero con eso no se habria hecho justicia al determinismo,
pues el determinismo neuronal de Wolf Singer corregido me-
diante Schopenhauer o un determinismo teolégico seguirian
siendo auténticos determinismos. Se puede discutir sobre si
son realmente acertados, pero esa investigacién solo se puede
realizar con los métodos de la fisica, las neurociencias, el ana-
lisis teolégico y conceptual, etc., porque el determinismo ac-
ta en las dreas respectivas y se sittia en su marco tedrico.

La metafisica se ocupa de todo, de la mayor totalidad, del
mundo. Ahora bien, como ya he dicho antes, no existe tal con-
junto de todo lo existente; por eso tampoco hay razén para
suponer que exista una cadena causal enorme que engarce
todo lo que acontece. El determinismo, por tanto, no deberia
entenderse como una tesis metafisica ni tratar de inflarlo para
convertirlo en una visién del mundo. Seria incluso poco cien-
tifico, estrictamente hablando, y en cualquier caso no seria ve-
rificable o falsable, que el universo, o el cerebro, se entienda
asi. Se habria decidido de antemano que solo hay una gran ca-
dena causal, lo que ni es una condicién previa de la fisica y la
neurociencia ni tampoco se deduce de los conocimientos obte-
nidos hasta ahora.

Ahora bien, el principio de razén suficiente de Leibniz es
considerado tradicionalmente entre los filésofos como el epi-
tome de una tesis metafisica. ¢No dice que todo lo que sucede
estd determinado por una razén suficiente? Algunos creen in-
cluso que el principio no dice algo sobre los acontecimientos,
sino, literalmente, sobre todo lo que existe. Entonces se trata-
ria de un principio metafisico en el sentido problematico. Por
eso he hablado de «mi version», porque esta no_es metafisica.
No habla de una totalidad mundial ni afirma nada acerca de
todo lo que hay, sino que se limita a describir los aconteci-
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mientos. Dice que no se produce ningin acontecimierit
que se den las condiciones necesarias y conjuntamehte
cientes para ello.
Un importante desvio de esta consideraci6n es que no
pongo que todas las condiciones se puedan reducir a un
mo comun denominador. No son todas condiciones: (ca
rigurosas) o razones. La lista de condiciones esta abier
innumerables tipos de condiciones que no podemos englo
en una sola teoria, una metafisica, sino que tenemos que a
darlas en las disciplinas respectivas; esto es una consecue
del Nuevo Realismo.™ -
Mi resolucién del arduo problema del libre albed;
pues, en principio, compatibilista. Afirma que el determ
mo, en la forma del principio de razén suficiente, es verdar
ro, y que al mismo tiempo somos no obstante libres, simp.
mente porque algunas condiciones de los eventos qu
concebimos como emergentes mediante la libertad, tambiéz
son apropiadas para ser llamados libres.

PUNZA AMABLEMENTE LA MALDAD Y DERROTA
AL PESIMISMO METAFISICO :

Un ejemplo ilustrard esto. Romeo ofrece a Julieta una'r
para complacerla. Normalmente diriamos que Romeo er
bre para hacerlo, a menos que nos enteremos de que est4 baj
la influencia de una droga que restringe su libertad o algo si
milar. Aqui van algunas condiciones para que consideremo
ese evento como una expresion de libertad. Llamemos :
enumeracion la /ista amable:

14. Quien quiera profundizar en esto puede consultar mi aportacio
en Der Neue Realismus, 2014.
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— Romeo ama a Julieta

— Romeo tenia el dinero necesario para comprar la rosa.

— Romeo sabe donde encontrar a Julieta antes de que la rosa
se marchite.

— Romeo puede moverse.

— Romeo quiere regalar a Julietauna rosa para complacerla.

— Romeo es alguien que se alegra cuando los demis se ale-
gran, pero sobre todo cuando Julieta se alegra.

Ningun elemento de esta lista tiene un caracter coercitivo
que limite la libertad; y la lista es larga. Un escéptico de la li-
bertad tendria ahora que lidiar con el problema de que para
cada entrada tendria que hacer plausible que no tiene nada que
ver con la libertad. Podria también confeccionar una lista ex-
poliadora de libertad, que yo llamaria /ista perniciosa porque
socava la idea de la libertad mediante maniobras malvadas.

— Romeo ama a Julieta — unicamente en razén de una dis-
posicién genética.

— Romeo tenia los medios para comprar la rosa — acciden-
talmente a mano (le habia caido de un tejado), cuando por
casualidad habia entrado enla tienda de flores.

— Romeo sabe donde encontrar a Julieta antes de que la rosa
se marchite — pero su conocimiento es puramente ani-
mal, acercandose instintivamente a Julieta porque su siste-
ma olfativo detecta feromonas emanadas de Julieta sin que
el propio Romeo sea consciente de ello.

— Romeo puede moverse — empujado por las rafagas de
viento. Se mueve como una hoja agitada por el vendaval.

— Romeo quiere regalar a Julieta una rosa para complacerla
—pero solo porque una lesién cerebral le hace mas sensi-
ble a las feromonas emanadas de Julieta. "

— Romeo es alguien que se alegra cuando los demas se ale-
gran, pero sobre todo cuando Julieta se alegra — porque
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tiene tras de s{una larga depresién clinica que no le per.
te alegrarse por ninguna otra cosa que por lo que se
gran los demés, lo que lo convierte en un benefactor com
pulsivo. :

Todos conocemos, POr NOSOtros mismos y por nuestr_a
lacién con otras personas, la impresién de que a veces
estamos seguros de cuéles son realmente los motivos de nue
tras acciones. Por eso buscamos explicaciones de la accio
esto es, explicaciones que nos permitan entender por '
alguien hace algo especifico. Podemos ver ahi tanto bene
lencia como segundas intenciones. La primera alienta e
lista amigable: se atribuye la libertad a alguien, en una in
pretacién benévola de un evento aparentemente positis
(como el regalo de la rosa a Julieta por Romeo). Las list
perniciosas reemplazan la apariencia de benevolencia, ya se
por segundas intenciones (motivos maliciosos) o por expli
ciones que permiten a una persona liberarse de las exigencias
delal bertad. Si tropiezo, por ejemplo, y empujo a alguien
la calle, nadie me supondrd un motivo malicioso. Simple
mente no era libre para evitarlo. L

No existe ninguna sospecha general debidamente jus if
cada que nos permita reemplazar todos los motivos de laa
vidad humana y cualquier apariencia de benevolencia o de
bertad por una lista perniciosa universal. Esa serfa una fors

del pesimismo metafisico representado particularmente’ p
Schopenhauer, quien pensaba que en la estructura del mund
no habia espacio para la libertad. Pretendia entender todds las
acciones aparentemente benévolas como voluntad desnuda de
supervivencia o reproduccién. Como decia en su Mezafisica
del amor sexual en el capitulo 44 de £/ mundo como voluntad

representacién I (que también podriamos llamar: La traged:
segunda parte):
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Todo enamoramiento, por muy etéreo que se intente presentar,
radica exclusivamente en el instinto sexual; incluso se podria
decir que no es mas que la ulterior determinacién, especifica-
ci6én e individuacién maxima —en el sentido literal del térmi-
no— del instinto sexual.’$

Schopenhauer explica también asi el aumento de la tasa de
divorcio en los tiempos modernos, tras el que se oculta la des-
dicha mundial del ciclo eterno y sin sentido de los nacimien-
tos, y no solo un fenémeno social o una cadena de decisiones
libres. Después de realizada la fecundacion el amor debe que-
dar atras y la tan a menudo caricaturizada vida conyugal es
para él expresion de la decepcion metafisica que surge de que
el instinto de género de la autoconservacién nos infantiliza
como individuos. Su intencién poco disimulada es, por lo de-
mas, una reivindicacion del sistema de castas de la India, junto
con su practica del matrimonio concertado.*®

Romeo regala por tanto a Julieta rosas, motivado unica-
mente por su deseo sexual. Lo que €l se pueda imaginar como
motivos afectuosos no desempefia para Schopenhauer ningiin

15. Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung. Ziircher
Ausgabe. Werke, 10 volimenes, volumen 4, Zurich, Diogenes, 1977 [en
cast.: £l mundo como voluntad y representacién. Complementos, Madrid,
Trotta, 2003, p. 586], p. 623.

16. 1bid., p. 652: «Los matrimonios por amor se contraen en interés
de la especie, no de los individuos. Ciertamente, los implicados se figuran
fomentar su propia felicidad, pero su fin real les es ajeno, ya que consiste
en producir un individuo que solo es posible a través de ellos. Unidos por
ese fin, han de buscar armonizarse todo lo posible. Pero con gran fre-
cuencia, la pareja unidapor esa ilusién instintiva que constituye la esencia
del amor apasionado es de lo més heterogénea en todos los demés aspec-
tos. Eso sale a laluz cuando la ilusién, como no podia ser de otra manera,
desaparece. En consecuencia, los matrimonios por amor suelen resultar
desgraciados» [en cast.: £l mundo como voluntad y representacion. Comple-
mentos, Madrid, Trotta, 2003, p. 611].
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papel; si a veces queria confiar a los varones el quebrant:
miento, como genios o santos, del ciclo fatal de los nacimie
tos, a las mujeres las destina, como deja descaradamente clarg
en su monstruoso ensayo Sobre las mujeres (cap. XXVII de
Parerga und Paralipomena II), tan solo al papel de «enfermeras
e institutrices de nuestra primera infancia»'? o seductoras:s
xuales. La mujer, nos dice, «esté destinada, por su propia n
turaleza, a obedecer».” Lo que sucede cuando se renunci
ciclo del sistema de castas indio, esta muy claro para Schop 1
hauer: jEntonces se desata, como en Francia, la Revoluci6n

En el Indostan ninguna mujer es jamas independiente, sinoque
siempre esta bajo la tutela de alguien, ya sea el padre, el ma_ri c
un hermano o un hijo. Que las viudas sean incineradas viva
junto con el cadaver de su esposo es, ciertamente, repulsivo:
corto destello de juicio en Schopenhauer, MG ; pero [retrocec
de nuevo, MG] que dilapiden junto con sus amantes la fortui
que su cényuge, convencido de que estaba trabajando para's
hijos, reuni6 con gran esfuerzo durante toda su vida, es igua
mente repugnante. [...] ¢Acaso no ha sido la influencia cada ve:
mayor que desde Luis XIII han venido adquiriendo las muje
en Francia, la responsable de la gradual corrupcién de su co
y sugobierno, corrupcion que dio lugar ala primera revolucif)_f_l
y atodos los trastornos posteriores? "

Schopenhauer, desdefioso de la libertad, mis6gino y nada
simpatico, es también el maestro de las listas perniciosas, com
demuestra paradigmaticamente ese parrafo. Desde la distan-
cia histérica constatamos que esos textos son puramente ideo-

17. Arthur Schopenhauer, «Uber die Weibers, en: Werke in ﬁ'm
Béinden. Mir Beibuch, Zurich, Haffmans, 1988 [en cast.: El arte de tratar
con las mujeres, Madrid, Alianza, 2011; en Parerga y Paralipomena 1l
cap. XXVII (§§ 362-371), Madrid, Trotta, 2 vols., 2006 y 2009], p. 527

18. Jbid.,p. 535.

19. Ibid.,p.534[Parergay Paralipémena, II, XXVII, §371].
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16gicos, que inventan una naturaleza (por ejemplo de «la mu-
jer») para justificar asi determinadas estructuras sociales que
se basan realmente en la libertad y que por eso pueden ser alte-
radas (jy abolidas!).

Cabe esperar que la literatura contra la libertad que apare-
ce en nuestros dias, cargada de darwinitis y neuromania, tam-
bién se vea en un futuro no muy lejano como pura ideologia;
pero como no se debe esperar hasta entonces confiando en la
llegada de tiempos mejores, hay que comprometerse desde
hoy, sin dar oportunidades a un pesimismo metafisico global
que sustituye todas las listas amables por listas perniciosas.
Tal pretensi6én es una afrenta inaceptable, del mismo modo
que desconfiar por principio de uno mismo y de los demas es
una forma de paranoia pseudo-cientifica.

La solucion aqui propuesta de la paradoja del libre albedrio
es que el principio de razon suficiente es correcto y que, sin
embargo, tanto el determinismo fisico como el neuronal po-
drian ser ciertos (sabemos que no lo son). Pero eso solo ame-
nazaria nuestra libertad si todos los acontecimientos pertene-
cieran inicamente al orden fisico, lo que a lo sumo significa
que se pueden entender plenamente en el lenguaje de las cien-
cias naturales y con sus recursos y mejor que de cualquier otro
modo. Esta seria la tesis del naturalismo, que sin embargo se ha
demostrado bastante infundadabajo el escalpelo del analisis fi-
los6fico.* Esto es asi por la sencilla razén de que aquellos
acontecimientos que vienen al caso en relacién con la libertad
no estin determinados inicamente por causas rigurosas. Algu-
nos solo tienen lugar cuando el agente esta involucrado en
ellos. Tales acontecimientos tienen algunas condiciones que
no son causas rigurosas (por ejemplo, razoneés).-Por lo tanto,
hay libertad de accién. Podemos hacer lo que queramos.

20. Quien esté interesado en los detalles puede informarse en Geert
Keil, Kritik des Naturalismus, Berlin y Nueva York, De Gruyter, 1993.
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Con ello no pretendo afirmar, no obstante, que hayuﬁ_
luntad que es tan libre como nuestras acciones. La sup'o"s
de que existe una voluntad es fuente de innumerables confy
nes. Por eso Nietzsche consideraba su critica de Schopenha
la solucién radical correcta, sefialando que probablemente
hay tal cosa como /a voluntad, es mas, ni siquiera una cor
naci6n de capacidades y aptitudes a la que se pueda llama
luntad. «Me rio de su libre albedrio, sea o no libre. Derne
es para mi lo que llamais voluntad; no hay voluntads:* !
contra, Nietzsche argumenta que la «voluntad» es «unaf;
cosificacién».?*Asi refuta a Schopenhauer (siendo él mism
por cierto, un tipo mis6gino y bastante antipatico, que aun
seduce por su genio lingiiistico mas que Schopenhauer, que:

era un excelente prosista), a quien tenia al principio como
gran modelo, un «educador». :

Esto es tanto mas importante cuanto que Schopenhauer
impulsé hasta el limite el concepto de la voluntad, en particul
en el marco del debate sobre la libertad humana. De Schope:
hauer proviene la férmula, hasta hoy prevalente, de que sibien
podemos hacer lo que queremos (libertad de accién)), no pod
mos querer lo que queremos. Por eso afirmaba Schopenha
que la voluntad nos define; que por decirlo asi estamos con

lados o «queridos» personalmente por la voluntad, sin po
sacudirnosla. Por eso la voluntad es el destino de la gente; p
que cada uno tiene después de todo un caricter como indi
duo que lo determina, que lo lleva a querer esto o aquello.:

21. Friedrich Nietzsche, Sdmtliche Werke. Kritische Studienad&gde
in 15 Binden, Munich, Deutscher Taschenbuch Verlag, 2009 [en cé's
Obras com pletas, Madrid, Tecnos, 2011, 2012, 2013 ]; esta cita correspo
de a Nachgelassene Fragmente 1882-188.4. Bd. 10, 420.

22. Ibid. Nachgelassene Fragmente :885-1887. Bd. 12, 26.

23. Friedrich Nietzsche, «Schopenhauer als Erzieher», en: Wer/ce
3 voliimenes, volumen 1, Munich, Carl Hanser, 1954 [en cast.: Schopen-
hauer como educador, Madrid, Valdemar, 1999], pp. 287-367.
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De modo que Schopenhauer caia ahora en la fosa que él
mismo habia cavado para otros. Acepté en concreto que hay
una aptitud, la voluntad, cuya activacién no esta en nuestras
manos, pero sin la cual no tendriamos libertad de accién.
¢Coémo podemos hacer lo que queramos sin querer algo? Esta
pregunta esta justificada y bien planteada; pero de ello no se
deduce que exista una voluntad. ¢Por qué no deberiamos de-
cir simplemente que queremos, deseamos, preferimos o elegi-
mos cualquier tipo de cosas sin que «la voluntad», «el deseo,
«las aptitudes», «las preferencias» o «la eleccion» obre en no-
sotros como seres extrafios que se esconden detras de nuestra
conciencia y nos controlan desde alli? Falacias de este tipo se
llaman rezficaciones o cosificaciones.

Volvamos por un momento al Yo, donde la cuestién es
muy similar. Se podria pensar que llevamos una cosa-Yo
dentro de nosotros o que somos una cosa-Y o, que vive detras
de las cuencas de nuestros ojos (el bien conocido homincu-
lo). Esto podria al parecer «justificar» incluso la siguiente
conclusién errénea (que Kant llama «paralogismo», como
hemos visto):

1. Podemos pensar en las cosas (gatos, gusanos, arboles, pla-
tos, etc.).

2. Cuando pensamos en cosas, tenemos pensamientos.

3. Cuando tenemos pensamientos, entonces hay alguien que
tiene esos pensamientos.

4. Como nos gusta decir «yo», llamamos «el Yo» al portador
de las ideas.

5. Podemos pensar en el portador de pensamientos.
Conclusién: Asi que el Yo (el portador de pensamientos)
esuna cosa.

Elerror ahiradica en el hecho de que amenudo se pasa por
alto que no solo podemos pensar en cosas. ¢Por qué deberia
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ser asi? Para eso se necesitaria todo tipo de razones, que
son tan faciles de encontrar, o no lo son en absoluto.

El neurocentrismo supone que somos una cosa entre
cosas y que solo hay cosas. Yo soy una cosa-cerebro, us
es otra, y a nuestro alrededor hay particulas elementale
también son cosas (aunque a veces muy extrafias y que:
cionan de un modo muy distinto, como por ejemplo
por lo que la historia del gato de Schrédinger es bastante:
gafiosa). En este modelo resulta bastante comprensible ¢
que podemos pensar en las cosas, ya que solo hay c
Pero es un error que solo haya cosas, porque hay, ader
valores, esperanzas y niimeros, que no pasan facilmente:
cosas. =
El error fundamental radica en laidea de que hay un m
do que tiene un mobiliario totalmente independiente de nos
tros, como sugiere una metafora corriente entre los fil6sof
actuales, en concreto la del «mobiliario de la realidad (fursit
re of reality)s. Los enseres que componen ese mobiliario de la
realidad serfan entonces las cosas tangibles que son impuls
das por las leyes inviolables de la naturaleza a través del tiem-
po y el espacio. Nosotros seriamos, como cosas corpéreas, tan
solo una cosa entre todas las demas cosas. Entonces la existe
cia de la conciencia, los niimeros, los valores, las posibilidade:
abiertas, etc., aparece naturalmente como un enigma; pero no
porque sean cuestiones enigmaticas por si mismas, sino por
que la idea de un universo cosificado a carta cabal es una fa;
tasia metafisica disparatada. :

Si desde un principio lo cosificamos todo, nos enredamos
en contradicciones irresolubles. Hemos introducido demasi
do apresuradamente una cosa-Y o, y la hemos identificado con
una cosa-cerebro, en la que se aloja una cosa-voluntad (o va-
rias cosas-voluntad en diferentes areas del cerebro). A conti-
nuacién se opina que ninguna cosa puede ser libre, porque to
das estan vinculadas entre si de acuerdo con las leyes natural
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que dictan lo que acaece con cada una de las cosas. Pero esta
metafisica de cubitos de plastico con los que se construye una
imagen del mundo en la que las cosas chocan entre si y a veces
se quedan pegadas, etc., no se ajusta evidentemente a nuestra
autoimagen como un personas libres entre personas. Llamo a
esa metafisica Legocentrismo (en memoria del famoso juego de
construccion). Las personas no son empero cosas (ni piezas de
Lego ni Playmobil).

LA DIGNIDAD HUMANA ES INVIOLABLE

Esta consideracién tiene importantes implicaciones éticas. Es
bien conocido el articulo 1 de la Ley Fundamental de la Repu-
blica Federal Alemana: «La dignidad humana es inviolable.
Respetarla y protegerla es deber de toda autoridad estatal».
Sin duda, ese articulo se puede interpretar y argumentar.de
muy diversas maneras, con tal que no se aparten del valioso
juicio de que la dignidad humana y los derechos humanos es-
tan conceptualmente relacionados (aunque en filosofia del de-
recho se debate si los derechos humanos se basan en la digni-
dad humana, o si es al contrario o si debido a, o si se comporta
inversamente, o si los derechos humanos constituyen la digni-
dad humana, etc.).

Lo que aqui no debe ser pasado por alto, es que la dignidad
humana es inviolable, incluso en el sentido literal, ya que no es
una cosa. La dignidad humana no se puede asir ni percibir con
los ojos, como se perciben las cosas. No viene a nosotros por-
que seamos cosas humanas, en las que hay insertas cosas cere-
brales que crecen y florecen dentro de nuestro craneo.

Aqui sirve de ayuda la muy famosa distincién de Kant en-
tre dignidad y valor. Kant decia:
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En el reino de los propésitos todo tiene un precio o una dign,
dad. Lo que tiene precio puede ser sustituido por algo eguzv
lente; en cambio, lo que se halla por encima de todo precio:
por tanto, no admite nada equivalente, eso tiene una dignida
Lo que se refiere a las inclinaciones y necesidades humanas g
nerales tiene un precio de mercado [...] pero lo que constituye
la condici6n tnica bajo la cual algo puede ser un fin en si mis-

mo, no tiene meramente un valor relativo, es decir, un precio,
sino que tiene un valor intrinseco, es decir, una dignidad.** -

En este punto Kant habla de una condicién para que
algo pueda ser un propésito en si mismo. Con respecto a esa
palabra se debe recordar siempre la diferencia entre cosa y
condicién. Una condici6én hace que una cosa sea lo quei'é'_
sin que todas las condiciones tengan que ser causas rigure
sas. Seglin Kant, a los seres humanos nos llega la dignidad
porque vivimos en el «reino de los propésitos».” El rein
de los propoésitos es un orden de los conceptos que utiliz
mos para hacernos comprensibles las acciones humaras;
conceptos como amistad, engafio, regalo, presidente fed:
ral, derechos de autor, explotacién, alienaci6n, ideologi
revolucién, reforma e historia. Estos términos se distinguer
de los que utilizamos para hacernos comprensibles los prc
cesos naturales que tienen lugar de forma automatica y sin
nuestra intervencion. o

En tiempos de Kant el limite entre los procesos naturales
automaticos y las acciones libres estaba amenazado, algo qu
también constituy6 un tema del romanticismo literario. R
cuérdense, por ejemplo, autématas famosos como Olimpia e
El hombre de arena de E. T. A. Hoffmann. En un pasaje 1gual-—

24. Immanuel Kant, Grundlegung yur Metaphysik der Sitten, Har
burgo, Meiner, 1999 (1785) [en cast.: Fundamentacidn de la metaﬁ’éz"cd- de
las costumbres, Madrid, Espasa, 1990}, p. 61.

25. IThid.
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mente famoso dela Critica de la ragdn prdctica, Kant contrapo-
ne los «mecanismos naturales» y la «libertad» en conflicto,
formulando la sospecha de que los humanos podriamos ser
autématas. Kant subraya a ese respecto la idea central de que
las cosas sometidas a los «mecanismos de la naturaleza» no
«tendrian que ser verdaderas maquinas materiales»,** porque
a diferencia de muchos defensores actuales del determinismo,
Kant se enfrenta al arduo problema del libre albedrio formula-
do por Leibniz.

Aqui se contempla solamente la necesidad del encadenamiento
de los acontecimientos en una serie temporal tal como se desa-
rrolla segiin la ley natural, tanto si el sujeto en que se opera este
proceso se denomina automaton materiale, como mecanismo
impulsado por la materia, como si, siguiendo a Leibniz, se lo
califica de spirituale por considerarlo impulsado por represen-
taciones, y si lalibertad de nuestra voluntad no fuera otra que la
tltima (la psicolégica y comparativa y no trascendental, es de-
cir, absoluta), en el fondo no seria mejor que la libertad de un
asador mecanico que también, una vez que se le da cuerda,
efecttia por si solo sus movimientos.*”

Pero también se puede suponer, a partir de una interpre-
tacién poco ortodoxa de Kant, que somos verdaderamente
libres como habitantes del reino de los propésitos, como mu-
tuamente solo podemos entendernos si permitimos explica-
ciones de accién teleolégicas. ¢Se acuerda usted de Larry y su
pan negro? Larry iba al supermercado a comprar pan negro
sin moho. Para ello no se mueve tinicamente en el reino de las
causas rigurosas. No es que Larry se vea lanzado porun hu-

26. Immanuel Kant, Die Metaphysik der Sitten (1785), 12 volime-
nes, volumen 8, Frankfurt, Suhrkamp, 1977 (2), p. 131 [en cast.: Merafi-
sica de las costumbres, Madrid, Trotta, 2013].

27. lhd.,p. 131.
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racan al supermercado y se encuentre de repente frente al
tante del pan. Larry va deliberadamente al supermercado:
acci6n forma parte de todo un sistema de acciones que rept
senta la biografia de Larry.

Las acciones se distinguen facilmente de los eventos niaty
rales en que un suceso natural puede ser plenamente enterid
do aunque carezca de propésito impulsor. Por eso los acont
cimientos naturales (como la necesidad de orinar de u
humano) son involuntarios. Aunque la miccién tenga:
funcién en el organismo, no sirve a ningtin propdsito que
guien haya decidido.

Gran parte de la civilizacién humana consiste prec1sam
te en frenar o al menos corregir eventos naturales que afec
al cuerpo humano: nos cortamos las ufias y el pelo, nos ve
mos, tenemos cuartos de bafio donde podemos aislarnos,
ponemos de tecnologias que nos permiten mejorar nuest
posibilidades naturales (calculadoras, trenes, etc.). Est'o__'_tém
bién significa que no vivimos junto a animales salvajes, sin
que preferimos tenerlos lejos. Deben permanecer en sus réée
vas naturales libres del acoso de los humanos o en parque
zoolbgicos, sin importunarnos.

Una vida digna es una vida capaz de moverse en el «rein
de los propdsitos». Si estamos enfermos, por no decir agon
zantes, los eventos naturales asumen la direccién de nues
vida. Pero eso no es lo normal, como nos quiere hacer cree
neurocentrismo. Solo estamos controlados por las causas ri
rosas y las interconexiones de nuestro cuerpo cuando estam
enfermos. Quien se ocupa de la proteccién del medio ambi :
y de los animales no lo hace porque en el interior de su crar
se desencadene una tormenta neuronal que le obligue a hac
lo contra su voluntad o le implante, quieras que no, la volun
de participar de ese modo en la mejora de la comunidad.

La dignidad humana es inviolable, porque ro somos dnica
mente organismos y animales de determinada especie, sin
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porque somos precisamente animales que viven en el reino de
los propésitos. No pretendo decir con ello que otras especies
queden excluidas. Los animales domésticos comparten de he-
cho con nosotros el reino de los fines, aunque no lo entiendan
tan bien como nosotros. Tampoco nosotros lo sabemos todo
sobre el reino de los propésitos, aunque solo sea porque parti-
cipan en él incontables personas e instituciones; por eso a ve-
ces parece mas una fuerza de la naturaleza que una manifesta-
cién de la libertad.

Los seres humanos somos, sin embargo, mas libres que
otros tipos de animales, porque gracias a la civilizacién y a la
historia de las ideas trabajamos de modo activo y consciente
para no estar controlados principalmente por causas riguro-
sas. Fabricamos, por decirlo asi, condiciones mas suaves para
la accién, mediante las cuales nos liberamos parcialmente de
las causas rigurosas. Aunque otras especies animales pueden
disponer de otro reino de los propésitos (porque también tie-
nen sistemas de orden social), no cabe suponer que este se
creara y modificara a la luz de la idea de que se trata de un rei-
no de los propésitos. Las demas especies carecen de un siste-
ma juridico reflexivo, filoséficamente fundamentado como el
nuestro, que surgid, entre otras cosas, tras miles de afios de
reflexiones sobre la estructura de un sistema de gobierno jus-
to, paradigmaticamente elaborado a un alto nivel te6rico por
los antiguos griegos (especialmente Platon y Aristoteles, pero
también tragicos como Esquilo e historiadores como Tucidi-
des y Herodoto). Con ellos enlaza la ciencia juridica y politica
moderna.

Esos logros reflexivos no nos hacen empero mas valiosos
que otras especies. Como escribe Kant, la dignidad no es un
valor relativo y por tanto nada que nos eleve por encima del
resto del reino animal. De que haya dignidad humana, sobre
la que posiblemente se basan nuestros derechos humanos, no
se sigue que podamos maltratar a las demas especies, peor in-
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formadas claramente acerca de nuestro reino de los propé
tos. De lo contrario, nuestra dignidad seria un valor relatiy,
que en concreto nos deja en mejor lugar que a los demés sere
vivos. Como dijo Kant, se trata de un valor intrinseco que:
veo basado en el hecho de que nuestras acciones son libre
porque muchas de las condiciones necesarias de nuestras a¢
ciones no son causas rigurosas.

¢AL MISMO NIVEL QUE D10S 0 LA NATURALEZA?

He mencionado anteriormente (p. 26) lo dicho por Stanley Ca
vell sobre que no habfa nada mas humano que el deseo de ng
serlo. Sartre enunci6 una tesis muy similar, a saber, que gra
parte de la conducta humana tiene como propdsito descargarse
de la propia libertad. Asi explica Sartre que «el ser humanos e
fundamentalmente anhelo de ser Dios».* Esto es lo que yolla
mo un embrutecimiento hacia arriba: el endiosamiento hace qu
las personas pierdan su humanidad.

La idea basica de Sartre es muy facil de entender. D1st1n
gue entre en-si y para-si. Algo que es en si es totalmente 1den
tico a si mismo sin su intervencién conceptual. Tiene un ca
récter absoluto. Aunque puede ser destruido, con ello no cambi
ni cambian sus opiniones sobre si mismo, ya que carece d
opiniones. Las piedras pertenecen al en-si y seguramente: al
gunos seres vivos también (por el momento no sabemos:e:
qué «nivel» del reino animal comienza el para-si). Por el con
trario, parte de la «realidad humana», como la llama Sartre, €
que pertenecemos al para-si. Esta es su versién de la idea aho
ra familiar de que nuestra imagen de nosotros mismos (inclu!

28. Jean-Paul Sartre, L ’Erre et le Néant, Paris, Gallimard, 1943 [
cast.: £l ser y la nada, Buenos Aires, Losada, 2007]. 5
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sosise tratade una imagen falsa) dice algo acerca de nosotros.
Siempre somos aquellos por quienes nos tomamos. Si yo me
considero un buen bailarin (sin serlo), soy quien piensa que es
un buen bailarin. Eso dice algo sobre mi (por ejemplo, que soy
demasiado vanidoso para admitir mi torpeza danzarina o que
realmente me gustaria ser un buen bailarin).

Para Sartre, los humanos inventaron la idea de Dios por-
que representaba la combinacién perfecta de en-si y para-si.
Dios no tiene opiniones falsas sobre si mismo, pero tampoco
seria una piedra muerta, sino una persona del todo perfecta
(asi se imaginan en cualquier caso los filosofos a su Dios, que
por eso se llama «el Dios de los filosofos»). Segiin Sartre, si
somos libres es precisamente porque hay una brecha entre
nuestro en-si (nuestro cuerpo, nuestros origenes, etc.) y nues-
tro para-si. Esta brecha no se puede cerrar nunca, por més que
desarrollemos distintas estrategias para intentarlo. Entre ellas
cabe mencionar, en particular, el esencialismo, que supone que
una persona o un grupo de personas esta obligado por su natu-
raleza (su esencia) a ciertos patrones de comportamiento que
solo son libres aparentemente. Las ideas racistas y sexistas son
esencialistas, y lo mismo se puede decir de los nacionalistas
que creen que bavaros o griegos tienen una esencia que se ma-
nifiesta en sus acciones: los bavaros beben cerveza y votan a la
CSU, y los griegos son corruptos, perezosos, simpaticos, ra-
dicales de izquierda o de derecha, etc.

Estereotipos de ese tipo hay tantos como granos de arena
en el desierto, y desde la perspectiva del existencialismo sir-
ven simplemente para negar nuestra propia libertad, cuestio-
nando la de otros. Si los otros son autématas, no se nos puede
reprochar que no hagamos uso de nuestra libertad de tratarlos
como criaturas espirituales libres.

En este contexto se pueden combinar los argumentos exis-
tencialistas de Cavell y Sartre para dar relieve a dos peligros:
un embrutecimiento hacia arriba y otro hacia abajo. El embru-
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tecimiento hacia arriba es el que nos amenaza cuando elegimo
a Dios como ideal del Yo, cuando queremos ser como Dios. E
embrutecimiento hacia abajo es el que se da cuando, atacados d
darwinitis, creemos que todo el comportamiento humano s
puede explicar plenamente mediante la biologia evolutiva. -

En la sociedad actual el embrutecimiento hacia arriba no
esta tan relacionado con la religién como con las fantasas d
omnipotencia del posthumanismo y el transhumanismo y |
prefiguracién de una revolucién digital que lo engulle todo:
que esta en manos de los dioses de Silicon Valley. Hay co:
rrientes que dan por sentado que los humanos, con nuestr
tecnologia, somos ya ciborgs desde hace tiempo. El orden
dor portatil en el que escribo estas lineas estaria pues, para lo
representantes de la tesis de la «mente ampliada (extendec
mind)», tan integrado en mi organismo como mi higado. D
esa manera, se dice, hemos ampliado nuestro hardware. En
caso mas extremo se entienden como deseables escenarios
como el de la pelicula Transcendence y se espera que despué
de la muerte se nos pueda cargar a un sistema informatic
prometiéndonos la vida eterna en el apasionante Internet.

El embrutecimiento hacia arriba proviene de la «cerebr
cién progresivas o cerebralismo cada vez mas intensivo
nuestra cultura, del que nos hablaba el médico, poeta y ens
yista Gottfried Benn (1886-1956) poniéndolo en correspo
dencia con la neuromania. Benn se encard con una tesis de
neurdlogo austriaco Constantin von Economo (1876-1931
famoso entre otras cosas por haber descubierto la Encephalites
[ethargica que se ha mencionado en su momento (p. 93). Von
Economo pensaba que la historia intelectual se podia expllc
y comprender por la evolucién del cerebro. En consecuenci
suponia que hay una especie de progreso del cerebro que g
bierna solapadamente el progreso cultural. &

Benn objetaba empero la idea de Von Economo, que carac
terizaba junto al nihilismo como sintoma de la decadencia de Iz
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modernidad, particularmente trastabillante en la primera mitad
del siglo. Por eso pedia Benn -—quien lamentablemente opt6
politicamente por el nazismo, toméandolo erréneamente por una
asociacién politico-cultural promotora de una «revolucién con-
servadoras—, en su ensayo «Nach dem Nihilismus» de 1932:

¢Tenemos todavia fuerza, se pregunta el autor, para enfrentar la
libertad de un Yo creador a la imagen del mundo ciensificamente
determinante? ¢Tenemos todavia fuerza, no por milenarismos
econ6micos y mitologemas politicos, sino por el poder del pensa-
miento occidental, para perforar la mundo-forma materialista-
mecanico y concebir, a partir de una idealidad autosituada y una
cantidad autocontenida, las imagenes de mundos masprofundos?*?

En lugar del materialismo y el nihilismo Benn alza «el es-
piritu constructivo como un principio acentuado y consciente
de una amplia liberacion de cualquier materialismo».3° De-
nuncia en la combinacién «Emperador Newton, Rey Dar-
win»3' inserta en la estructura de la progresiva cerebracién,
una desenfrenada «potenciacién intelectual del devenir».3* En
resumen: un embrutecimiento hacia arriba.

El embrutecimiento hacia arriba se percibe también en el
funcionalismo, que pretende que la conciencia o el espiritu no
son mas que estructuras funcionales que se implementan como
diferentes materiales; en la época de Silicon Valley se recurre
una y otra vez como ejemplo al silicio. Cabria entender al fun-
cionalismo como una nueva tesis, puesta en juego con el adve-
nimiento de los ordenadores; pero ahi Benn era notablemente

29. Gottfried Benn, «Nach dem Nihilismus», en Gesammelte Werke,
Wiesbaden, Limes, 1968, pp. 1§1-161, esta cita es dela p. 151.

30. lbid.

31. Gottfried Benn, «Nach dem Nihilismusy, en Gesammelte Werke,
Wiesbaden, Limes, 1968, p. 197.

32. Ihid.
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clarividente. En su Discurso a la Academia de 1932 describia la
estructura basica del neurocentrismo, en la que hasta hoy n
ha cambiado précticamente nada, del siguiente modo:

Parece prepararse una nueva fase de cerebralizacién, ain m;
fria: entender la propia existencia, la historia, el universd,- é
solo dos categorias: el concepto y la alucinacién. El desmoro
miento de la realidad desde Goethe supera toda prevision, has
el punto de que hasta las aves zancudas, cuando lo perc1ben
hunden en el agua: el suelo queda destruido por la pura dinar
ca 'y la mera relacion. El funcionalismo, ya saben, domina el;p_
norama como movimiento sin portador y ser inexistente.33

Aligual que Goethe y Nietzsche, también Benn recomien
da reflexionar sobre la historia de la intelectualizacién mddér-'
na. En Fausto. Segunda parce de [a tragedia, el hominculo
gra liberarse del frasco en el que vive, haciéndolo peda:
«contra el brillante tronow.3* Como observa el filésofo Tale
—en la Walpurgisnacht (Noche de Walpurgis), al final del ¢
gundo Acto—-, el homtnculo, «seducido por Proteos, se en
trega a «Eros, que a todo dio comienzo»,*® para hacer afiicos
vial que lo manmene prisionero. En el joven Nletzsche est
recibe mas tarde el nombre de «lo dionisiacos,3” pero tampo
eso ayuda demasiado, porque también los bandidos de Silic
Valley participan en el festival orgiastico Burning Man que

33. Gottfried Benn, «Akademie-Rede» (1932), en Gesammelte W
ke, Wiesbaden, Limes, 1968, p. 433. '
34. Goethe 2003, 334, verso 8472 [en cast.. Fausto Edic. Bllmgu'
Madrid, Abada Editores, 2010].
35. fbid., p. 334, verso 8469.
36. 1bid., p. 334, verso 8479.
37. Comp. con Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragédie. Ode'
Griechenthum und Pessimismus, Stuttgart, Reclam, 2007 [en cast.: £/7c
mientode la tragedia: o Greciay el pesimismo, Madrid, Alianza, 2012].-

te
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celebra cada afio en el desierto Black Rock de Nevada como
alivio del funcionalismo. Alli se quema como es debido una
efigie humana de gran tamafio, como sacrificio ofrecido al
posthumanismo.

Goethe juega con la destruccién del hominculo en la filo-
sofia natural de Schelling, quien habia roto radicalmente con
la idea de que el espiritu humano se mantiene como un Yo in-
telectual, como pura conciencia, frente a una Naturaleza exa-
nime, privada de Yo y de conciencia. Schelling y Goethe
crefan que Fichte defendia exactamente esa posicién, y Fichte,
como ya hemos dicho, representaba para el ministro Goethe
una piedra en el zapato. Fue principalmente Fichte, como re-
cordaremos, quien provoc6 como profesor en Jena la polémi-
ca sobre el ateismo, ya que lo que si defendia, en tltima ins-
tancia, era una forma de religién racional que no veia a Dios
como una persona o autoridad mas alld de la razén humana,
sino como un orden moral del mundo:

Aquel ordenmoral vivo y actuante es Dios mismo; no necesita-
mos ningin otro Dios, ni podemos concebir ningin otro. No
hay ninguna base en la razén para escapar de ese orden moral y
suponer, mediante una inferencia infundada, un ser especial
como causa del mismo.3*

Fichte va tan lejos a este respecto, sin embargo, que deja
de entenderse por qué el ser humano sigue siendo una criatura
natural. Nos eleva demasiado por encima de la naturaleza,
signo de un embrutecimiento hacia arriba.

Goethe y Schelling (representado en el Fausto 11 por Pro-
teo) objetan, por el contrario, que no debemos imaginar la na-
turaleza como un engranaje puramente mecanico, lo que a su

38. Johann Gottlieb Fichte, Fichtes Werke, Berlin, Walter de
Gruyter, 1971, pp. 177-189; esta cita corresponde a la p. 186.




282 YO NO SOY MI CEREBRO

vez constituiria una proyeccién intelectualista. Si perten
mos a la naturaleza, debemos asumir que nuestro mundo &
cional no es un extrafio en una naturaleza per se frigida. Por
los mencionados autores movilizan la prehistoria prelégica
ser humano, no solo puramente racional, contra la progresi
cerebracion. Dicho de otra manera, sefialan que no hay c
ciencia intencional sin conciencia fenoménica, que nos senti; _
también como seres pensantes. La idea de que nuestra vid
vera guiada por un cilculo de supervivencia egoista se cor o
haciendo referencia a nuestra capacidad de enardecimien
erético, que contrarresta el embrutecimiento hacia arriba::
Benn advierte con razén contra el neurocentrismo, que
base biolégica de la personalidad [...] no afecta, como se sup
nia en un periodo cientifico anterior, inicamente al cerebr,
sino a todo el organismo».3? Pero en el otro extremo amen
también un embrutecimiento hacia abajo, que actualmente ¢
bra la forma de darwinitis. Pienso en particular en el inten
de fundamentar la bondad humana —y por tanto nuestra
pacidad moral— en los estudios de grupos de simios en
que ya se encuentra un comportamiento social altruista: I
esta forma se trata de asegurar que los seres humanos n
distinguimos del resto del reino animal por ser los tinicos
paces de moralidad, algo a veces utilizado en el pasado —y |
el presente— para justificar nuestro comportamiento escas
mente amable en el trato con otras especies animales. -
Autores como el etélogo Frans de Waal (* 1948) estan siit
duda acertados al sefialar que «un dualismo que contrapone
moral a la naturaleza y la humanidad a los demés animaless,?

39. Gottfried Benn, Gesammelte Werke, Wiesbaden, Limes, 1968
p-97- :

40. Frans de Waal, Prmaten und Philosophen. Wie die Evolution. dj
Moral hervorbrachze, Munich, Carl Hanser, 2008 [en cast.: Primazes y filé:
so fos: La evolucién de la moral del simio al hombre, 2006], p. 27.
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es indefendible. La idea de que en el resto del reino animal
prevalece la brutalidad, siendo los humanos los tnicos que se
han domesticado un poco —o incluso que fueron domestica-
dos personalmente por Dios-— es empiricamente insosteni-
ble. Por eso lainvestigacién de los primates es también filos6-
ficamente relevante.

PS: NO HAY SALVAJES

Sin embargo, para no conceder nuevos poderes a la darwini-
tis, conviene hacer una referencia a la prehistoria de la conste-
lacion tedrica actual. En la filosofia politica de la Era Moderna
se dio un largo debate sobre la cuestion de si «los salvajes» (en
concreto y en particular, sobre todo a finales del siglo xv, los
habitantes de Norte- y Sudamérica, recién descubiertas por
los europeos) vivian en un «estado de naturaleza» libre de mo-
ral y de organizacién estatal. Mediante la antropologia mo-
derna quedo claro que no se puede dividir a la humanidad en
los supuestos grupos de «salvajes» y «civilizados», aunque
solo fuera porque esa clasificacion se utilizé para justificar la
esclavitud, finalmente reconocida como un perjuicio moral en
el siglo xix. En lugar de esa clasificacién se habla hoy de «an-
tropologia simétrica», tal como la denominé el sociélogo
francés Bruno Latour (*1947) en su libro Nunca fuimos mo-
dernos.*

La antropologia simétrica ya no divide a la humanidad en
pre-modernos (los antiguos «salvajes») y modernos (los anti-
guos «civilizados»). Mas bien se supone que nosotros aparece-

~.
~—

41. Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthro-
pologie symétrique, Paris, La Découverte, 1991 [en cast.: Nunca fuimos
modemos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007].
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mos a los ojos los demas, reales o percibidos como Otrds;
diferentes como ellos nos parecen a nosotros. Ahi prev
una simetria en la que no se tiene ventaja por estar técn
mente mejor provisto. e
Después de largos procesos que costaron muchas vid
que llevaron a la modernidad, sospechosa por eso.de
principalmente una maquina de matar, quedé finalmente
ro que el universalismo no tiene alternativa. El unzversalzm
es la tesis de que todos los seres humanos son fundame
mente iguales y no existen diferentes tipos (o peor atin
zas) de personas que de algiin modos se hallan en distint
etapas de desarrollo y por lo tanto tienen valores fundame
talmente diferentes, incompatibles con los bien pr0v1sto
la modernidad. &
Sin embargo, esa idea ha significado que una justific
tipica del poder politico ha dejado de funcionar. Esa justi
cién —de la que se sigue haciendo por cierto un ampli
politico e ideolégico hasta hoy— da por supuesto que lo
manos somos intrinsecamente anarquicos y tendemos a at
carnos unos a otros para robarnos e 1nstrumentahzarno
fines egoistas.
Se conoce esa concepcion ideolégica del «estado de 1l
raleza», tal como lo denotaba con notable repercusién “Th
mas Hobbes en su sombria vision del Zeviatdn, hoy renaci
principalmente en el género de las peliculas apocalipsca:
Hollywood. Cuando el orden estatal se ve amenazado: P
asalto de los extranjeros refugiados, por los zombis, por
desastre natural de magnitud descomunal o simplemente f
el fin del mundo, en esas peliculas se ven sobre todo asalto
los supermercados y otros negocios. Los seres humanos a
vechan su recién ganada libertad para apoderarse por la fuer
y sin la contencién de la policia de todos los bienes ima
nables. Esos escenarios sugieren que el orden estatal nos p
tege principalmente de nosotros mismos, por decirlo ﬁSi

di
b
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desapareciera, el hombre volveria a ser «un lobo para el hom-
bre», como dejé dicho Hobbes en su famosa frase.**

Sin embargo, ahora seria menos aceptable publicamente
—al menos en algunas latitudes— justificar el monopolio es-
tatal de la violencia que se invoca contra los brutales salva-
jes que supuestamente moran en todos nosotros, porque eso
ya estd demasiado estudiado como construccién ideolégica.
Nuestra idea de los Estados constitucionales democraticos se
ha difundido por suerte universalmente, lo que quiere decir
que no vemos al Estado de Derecho como un sistema cual-
quiera de gobierno, con la tinica ventaja de una mayor justifi-
caci6n de su ejercicio del poder contra nosotros, los brutales y
malvados ciudadanos, puesto que ese modelo no seria compa-
tible con nuestros anhelos de libertad politica. Si todos pensa-
ramos que el Estado y solo el Estado nos obliga a seguir c6di-
gos de conducta como la moral para que no nos amenacemos
mutuamente con el asesinato y el homicidio, no nos sentirfa-
mos evidentemente libres. Dominaria la impresion de que
realmente somos «un pueblo de demonios».*3

Por el contrario, ya Kant reconocié en su famoso ensayo
Sobre la pag perpetua que, aun cuando no seamos realmente
demonios, la justificacién de un orden estatal deberia seguir
siendo valida incluso si lo fuéramos. La suposicion de que so-
mos intrinsecamente malos es solo una ficcién que utilizamos
para hacernos comprensible por qué las instituciones tienen
sentido, tanto para las personas buenas como para las malas.

i
42. Thomas Hobbes, Elementorum Philosophiae II & IIT. D\e Homine
& De Cive, Londres, Bohn, 1839 [en cast.: Tratado sobre el hombrey Tra-
tado sobre el ciudadano, Madrid, UNED, 2009 y 2008).
43. Immanuel Kant, «Zum ewigen Frieden», en: Werke, 9 voliime-
nes, volumen 8, 1781 (= AAVIII), Berlin, De Gruyter, 1971 [en cast.:
Sobre la pag perpetua, Madrid, Alianza, 2004), p. 366.
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El problema del establecimiento de un Estado, por dur
suene, siempre tiene solucién, aun cuando se trate de un pu
de demonios (basta que estos posean entendimiento), y-esl
guiente: se trata de ordenar la vida de una multitud de sere
cionales que desean, todos ellos, leyes generales para su pri
conservacién —aun cuando cada uno de ellos se incline,
interior, a eludir la ley—, en una constitucién, de tal'su
que, aunque sus sentimientos intimos sean opuestos y hos
unos a otros, queden contenidos y el resultado pablico d
conducta sea exactamente el mismo que si no tuvieran: nyal
instintos.*

La cuestion es que el Estado (es decir, sus représ nt
electos) no puede dar por supuesto que somos un pueble
angeles ni un pueblo de demonios. Se trata mas bien de &
tizar la libertad politica para todos, ya sean buenos o malos;
mejor dicho, actien bien o mal. Afortunadamente hemos
dido liberarnos, mas o menos, de la idea de que hay unae
cia humana, ya sea fenotipica -—como seria la raza—o hi
rico-nacional (los alemanes, los noruegos, los chmos) qu
manifiesta en el nivel de desarrollo econémico.

Sin embargo, atin queda mucho por hacer. Por ejempl
usted comenzd a responder una encuesta sobre el aspect
tienen normalmente los alemanes, muchas personas bu
rian probablemente una respuesta o peor atn, tendria
respuesta preparada. La cuestion es que «un alemén» no fie
un aspecto especial, y que ser-aleman no es un estatus nor:
tivo. Es alemén todo aquel que posea la nacionalidad ale
na. Pero eso no confiere una apariencia determinada. Por
puesto, la nacionalidad esta vinculada a ciertos valores, porqu
esta inserta en el marco de un orden fundamentalmente fib
y democritico, que incluye los derechos humanos, la igu:

44. ITbid.
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dad de oportunidades, e incluso una idea general de la liber-
tad y la igualdad ante la ley. Se deduce de lo anterior que poli-
ticamente tenemos una gran oportunidad para apartar la idea
de que las personas se dividen en diferentes subespecies.

Aun asi es cierto que con eso no alcanzamos ain la meta
moral; porque si los derechos humanos nos deberian distin-
guir de las demas especies animales hasta el punto de que nos
podemos aprovechar de ellos arbitrariamente para nuestros
propios fines, con eso habriamos vuelto de nuevo a la idea de
los «salvajes». En este caso se presentan las «fieras salvajes»
como un peligro para la civilizacién, de modo que ahora se
podria pretender un monopolio humano general de la violen-
cia contra el resto del reino animal.

El propio Kant expuso en los Fundamentos de la metafisica
de las costumbres el famoso argumento del embrutecimiento y
sostuvo que tenemos «el deber de abstenernos de un trato vio-
lento y cruel hacia los animales», porque con €l se «embotaria»
también la «compasién» hacia las demas personas.*

Incluso la gratitud por los servicios largo tiempo prestados por
un viejo caballo o por unperro (como si fueran miembros de la
casa) forma parte indirectamente del deber de los hombres, es de-
cir, del deber con respecto a estos animales, pero si lo considera-
mos directamente, es solo un deber del hombre Aacia si mismo.#¢

Asi que debemos seguir siendo humanos y entender cada
vez mejor qué oportunidades morales y politicas nos ofrece
eso. Para ello es necesario criticar las ideologias que, como se
indica aqui, van acompafiadas por un doble embrute{:imiento.

\\

45. Immanuel Kant, Die Mewaphysik der Sitten (1785), en: Werke, 12 vo-
lamenes, volumen 8, Frankfurt, Suhrkamp, 1977 (2) [en cast.: Meta fisica
de las costumbres, Madrid, Trotta, 2013].

46. Ibid.,p. 579.
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Un paso importante es aprender la leccién de la modernidad
de que no hay salvajes, y de que tampoco lo son los animales;
de los que nos distinguimos, en principio, por llevar con noso-
tros un fantastico autorretrato. Somos diferentes de otros ani-
males, eso es todo. Por lo tanto, de ahi no puede provenir
nuestra dignidad. No se nos da como natural o implantada;
sino como una tarea que llevamos mucho tiempo sin cumplir.
El ser humano no ha llegado todavia a su meta.

EL SER HUMANO NO ES UN ROSTRO EN LA ARENA

En este libro he esbozado las lineas maestras de una filosofia
del espiritu para el siglo xx1. Mi intencién era desarrollar el
concepto de libertad intelectual y defenderlo de los programas
de reduccion y eliminacién que quieren convencernos de qu
no disponiamos de espiritu ni de libertad. El adversario lleva
por nombre ideologia, y su intencién principal es el versat
intento del ser humano de acabar consigo mismo; hoy dia co
bra muchas formas rondando en torno a las ideas del transhu
manismo y el posthumanismo, esto es, de que el tiempo del se
humano ha llegado a su fin, porque vamos a superar nuestr
naturaleza biol6gica convirtiéndonos en ciborgs. '
Se puede constatar un problema que contribuye a la 1deo
logfa de nuestro tiempo, y es que las humanidades tienden
renunciar al espiritu, como ponia de manifiesto el famoso ti
tulo de una serie de conferencias pronunciadas en la Univer
sidad de Friburgo: La expulsién de las humanidades del espi'f..z
tu.# El organizador de este ciclo de conferencias, el critico

47. Friedrich A. Kittler (ed.), Austreibung des Geistes aus den Ge .
teswissenschaften. Programme des Poststrukturalismus, Paderborn, Sch
ningh, 1992. '
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literario Friedrich Kittler, fallecido en 2011, justificaba asi
esa expulsion: los términos «espiritu» y «ser humano» no se
elaboraron hasta la Era Moderna, consolidandose luego en:
diversos campos cientificos; de esa manera se consiguié re-
emplazar el antiguo mundo espiritual de la supersticiéon por
un solo espiritu, el del ser humano. Pero este espiritu es toda-
via una supersticion por superar, porque se trata de una cons-
truccién baldia que de todos modos esta ya a punto de desa-
parecer en favor de nuevos sistemas tecnolégicos, asi como
un nuevo orden de las cosas.

La modernidad se conoce también a menudo como Nue-
va Era, porque es la época en que se pensaba que podia empe-
zar algo radicalmente nuevo que lo cambiara todo tan pro-
fundamente que en definitiva habriamos llegado al final de
los tiempos. La Nueva Era anhela ser la Ultima Era, como
evidencian tantas peliculas, novelas y series de televisién
apocalipticas. Se desea que, finalmente, tenga lugar un suce-
so decisivo, una revolucién, después de la cual nada volveria
a ser como antes, sino que todo seria mejor y definitivo. En
particular, se desea que las aspiraciones de libertad encuen-
tren por fin satisfaccién.

En resumen: la Era Moderna mantiene fantasias de exone-
racion; pero por otra parte hay que hacerse valer en nombre
de la libertad espiritual. El verdadero progreso no consiste en
el ideal ilusorio de la superacién del espiritu y del ser humano,
sino en mejorar el orden moral y juridico a la luz de nuestros
conocimientos.

No hay pues una utopia pendiente, una era posterior a los
tiempos que en principio seria mejor y mas adect\lada para
promover la libertad que aquella en la que nos encortramos;
ni posmodernismo ni posthumanismo satisfaran mejor las as-
piraciones de libertad. Tenemos en nuestras manos el mejora-
miento de la humanidad, como individuos e instituciones. Na-
die nos quitara eso, ni el futuro.
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La expulsién del espiritu y el ser humano de las humas
dades tiene una prehistoria sospechosa, que no se remon
Unicamente a la Carta sobre el humanismo de Martin: H
degger. Heidegger la escribi6 para defenderse contra el ex
tencialismo, que ya despreciaba porque era una filosofia h
derna de la gran ciudad. Por el contrario preferia, como:
ha recordado recientemente la publicacién de sus llamad
«cuadernos negros», situarse en el nazismo y en una ideéa e
tre ut6pica y enloquecida de la esencia de los alemanes.** He
degger sustituye el concepto de espiritu, que apunta a '
nuestra libertad consiste en trabajar histérica y socialmente:
nuestro autorretrato a la luz de las exigencias conceptuale:
éticas relevantes, por un concepto de la esencia que bajo man
nos debe atar a nuestro terrufio. Asi hablaba en 1933-34;..'_3
un seminario Uber Wesen und Begriff von Natur, Gesc/iz'cﬁt
und Staat de que a una «nacién eslava le seria «notoriament
ajena la naturaleza de nuestro espacio aleman» mientras: qu
«no se manifestaria quizd jamas a los némadas semitass.*.

Otra fuente de la supuesta superacién del ser humano es
libro Las palabras y las cosas del sociblogo, historiador y fil
sofo francés Michel Foucault (1926-1984), en el que describ
c6mo surgib el concepto de hombre en la vida moderna y.
ciencias humanas y c6mo ha ido cambiando. Al final expone
absurda tesis de que ese concepto solo existe desde hace un
pocos siglos, entendiéndolo como interfaz de distintos discu
sos cientificos, y por tanto como una construccién reciente:

48. Comp. con mis recensiones de los tres voliimenes publicados has
ta el momento: «Wesentliche Bejahung des Nationalsozialismuss, D%
Welt,7.4.2014 (2); «Der Nazi aus dem Hinterhalty, Die Welt,8.3.2014 (-
«Wo “Geschick” waltet, darfkeine Schuld seins Die Welt, 21. 3. 2015

49. Comp. con las referencias en Emmanuel Faye, Heidegger
lintroduction du nagisme dans la philosophie: autour des séminaires inédits d
1933-1935, Paris, Albin Michel, 200y, cap. . :
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Al tomar una cronologia relativamente breve y un corte geo-
grafico restringido —la cultura europeaapartir del siglo xvi—
puede estarse seguro de que el hombre es una invencién re-
ciente.’°

Foucault concluye que la época del ser humano podria
también llegar a su fin, y espera incluso «cualquier aconteci-
miento cuya posibilidad podemos cuando mucho presentir,
pero cuya forma y promesa no conocemos por ahora».’* El li-
bro termina con la perspectiva, por la que apuesta explicita-
mente, de «que el hombre se borraria, como en los limites del
mar un rostro de arena».’* {Y o apuesto en contral

El ser humano desaparecerd, por supuesto, simplemente
porque —como detalle de mi apuesta—, nunca llegaremos, ni
siquiera con la ayuda de androides e impulsos de distorsion de
la curvatura, al universo de Star Trek, ni colonizaremos plane-
tas donde estar lo suficientemente lejos de nuestro sol cuando
este, un dia, se apague, mucho después de habernos precipita-
do en el abismo.

No se trata pues de salvar a la humanidad para toda la eter-
nidad. Es como es, al igual que cada persona. Nos hallamos en
dimensiones de proporciones insospechadas y ni siquiera en-
tendemos lo suficiente el universo como para ofrecer una va-
loracién de nuestra posicién en él. Afortunadamente, hemos
registrado un gran progreso en la Era Moderna. Vivimos en
una era de conocimiento y sabiduria. Pero esto solo conducira
a un mayor progreso si dejamos de engafiarnos a nosotros
mismos, pensando que podriamos estar a punto de dejar de

N,

so. Michel Foucault,Zes Mots et les choses. Une archéologie des scien-
ces humaines, Paris, Gallinard, 1966 [en cast.: Las palabras y las cosas, Mé-
xico, Siglo X XI, 1978, p- 375]-

s1. 1bid.

52. IThid.
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tener espiritu y de ser humanos, gente que todavia es entera-
mente libre.

Por eso es una tarea importante para nuestro siglo echar
una nueva mirada a nuestra situacién como seres espirituales.
Debemos superar el materialismo que pretende hacernos
creer que solo existe lo que se encuentra en el universo (en
términos de realidad material-energética con causas anénimas
rigurosas), y que por eso se retuerce las manos buscando des-
esperadamente una concepcion del espiritu que pueda redu-
cirse a la conciencia, y luego esta a su vez a las tormentas neu-
ronales. Somos ciudadanos de muchos mundos, nos movemos
en el reino de los propdsitos, que pone a nuestra disposicién
toda una serie de condiciones de libertad.

No hay razén en principio para huir de la realidad. Solo hay
un montdn de razones para avanzar en el progreso social y politi-
co, porque demasiadas personas viven actualmente en condicio-
nesque les dificultan indeciblemente vivir a la altura de la digni-
dad humana. Sin embargo, el hombre no es un lobo para el
hombre. Ese es nuestro problema real, y no podemos externali-
zarlo convirtiéndonos todos en vegetarianos en las sociedades
ricas o asistiendo a clases de meditacién. El eurohinduismo es
solo un subterfugio, mirarhacia otro lado eludiendo los verdade-
ros problemas. El mayor enemigo del ser humano sigue siendo el
ser humano, y esto arruina a muchos la tinica perspectiva que te-
nemos como seres humanos: vivir esta vida, la tinica posible.

No hay ninguna razén para situarse en un futuro utépico. .
Estamos aquiy ahora y eso es todo. El poeta Rainer Maria Ril--
kelo canté asi en sus Elegias de Duino:

Estar aqui es soberbio. Vosotras, muchachas, también voso-
tras lo sabiais,

vosotras, las aparentemente desposeidas,

hundidas en las mas sérdidas callejas de las urbes,

en esas abiertas al muladar.
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Pues para cada una hubo una hora, quizd ni siquiera una
hora,

algo mensurable a duras penas con las medidas del tiempo,

el intervalo entre dos instantes,

Todo. Las venas colmadas de ser.

Solo que nosotros olvidamos tan facilmente

lo que el vecino sonriente no nos confirma ni envidia.

Queremos alzarla para que se vea

mientras que en realidad la felicidad més evidente

solo se nos revela si en nuestro interior la transformamos. 53

Efectivamente, estar aqui es magnifico, pero no siempre ni
para todo el mundo. Los seres humanos somos culpables de
ello si no trabajamos conjuntamente para mejorar las condicio-
nes de libertad, bienestar, salud y justicia en este planeta. Para
nosotros no hay otro y tampoco podemos contar seriamente
con otra vida en la que todo nos iria mejor. Por lo tanto, una
tarea central de la filosofia es trabajar en un autorretrato del
espiritu humano, en términos de una critica de la ideologia
contra las vanas promesas de una eventual era posthumana.
Cierro este libro con las sesudas palabras del filésofo Schelling,
quien escribi6 en una carta a su amigo Hegel el 4 de febrero de
1795: «El alfay el omega de toda la filosofia es la libertad».5*

53. Rainer Maria Rilke, Elegias de Duino, los Sonetos a Orfeo y otros
poemas; seguido de Cartas a un joven poeta, Barcelona, Circulo de Lecto-
res, 2000, séptima elegia.

54. Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Briefe von und an Hegel,
Hamburgo, Meiner, 1952 [en cast.: Correspondencia: Kant, Fichte, Sche-
lling, Hegel, Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2011}, p.22.
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