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    Prólogo a la edición española


    Me alegra y honra la publicación en castellano de esta obra, pues con ella culmina el trabajo filosófico que he realizado hasta ahora. Debo gratitud muy especial al traductor, Raúl Gabás, y al Dr. Raimund Herder, que han presentado y hecho comprensible mi libro al público de habla hispana. Mis anteriores escritos traducidos al castellano son introducciones a la teoría filosófica de la ontología de los campos de sentido, desarrollada aquí por extenso. La idea fundamental del libro es que nosotros estamos legitimados para someter a reflexión teórica y mantener incólume nuestra experiencia preontológica de una pluralidad de ámbitos de objetos. Esto se lleva a cabo en forma de un radical pluralismo ontológico.


    Uso aquí la palabra «radical» porque evito todo intento de postular un marco homogéneo de teoría, que en definitiva incluye cuanto hay en un ámbito unitario (el mundo, el ser, la realidad, el universo, o lo que sea). Esto corresponde a nuestra experiencia cotidiana de que nos movemos a través de innumerables ámbitos de objetos, para los que se han formado peculiares cánones epistémicos, que nos ayudan a conocer qué es el caso. El metro de Madrid, los números reales, las esculturas de Picasso, las poesías de Unamuno, los fermiones de los modelos estándar, etc., pertenecen a ámbitos de objetos que nunca pueden trasladarse por completo los unos a los otros, o sea, reducirse los unos a los otros.


    De esa manera, la idea de una realidad que lo abarca todo cede su lugar a una proliferación transfinita de campos de sentido. La forma lógica de esta ontología está anclada en nuestra experiencia preontológica, que ya en el plano de nuestra sensibilidad, es decir, en el plano de la percepción, nos confronta con un campo continuo de la realidad que internamente es casi infinito. Todo está abocado, pues, a desarrollar por fin una ontología no reduccionista, no eliminatoria, que no sea víctima de nuestro sentimiento oceánico de unidad con una realidad total. Dicho de manera sucinta, no hay semejante realidad total, afirmación que en Sentido y existencia es deletreada con la expresión: «ninguna imagen (intuición) del mundo».


    En los últimos años he tenido múltiples oportunidades de discutir los rasgos fundamentales de este libro y sus antecedentes históricos en contacto con filósofas y filósofos de habla hispana. Esto ha tenido lugar sobre todo en España, Argentina, México y Colombia. Estoy muy agradecido de haberlo podido hacer. Puesto que el castellano, en virtud de su larga tradición filosófica y literaria, es una de las lenguas principales de la filosofía, me sale sinceramente del corazón el deseo de dirigirme en esta lengua al público de habla hispana.


    Por desgracia, hoy está difundido el dañino prejuicio de que hay y debe haber lenguas hegemónicas de la filosofía, en especial el inglés. Es cosa manifiesta que la verdad de un pensamiento filosófico no puede depender de la lengua en la que está formulado. Sin embargo, eso no excluye que haya diferencias estilísticas regionales, que se aplican también en la exposición de un sistema filosófico. Pero en definitiva se trata del trabajo teórico realizado, lo cual es una actividad del pensamiento que desborda los límites de un lenguaje determinado.


    Por eso, Sentido y existencia, en el plano de la teoría del conocimiento y de la semántica, está también en la línea platónica que va de Platón a Frege, la cual insiste en que la verdad o lo verdadero no es una función del lenguaje. No hay pensamientos verdaderos lingüísticamente codificados. Esto también tiene validez para la filosofía misma. Tal como exponen los últimos parágrafos del libro, este ímpetu platónico puede combinarse con el pluralismo ontológico radical. Nuestros pensamientos, es más, nuestro pensar, pertenecen a la realidad con el mismo derecho que los fermiones, y en nada andan a la zaga de estos en el rango ontológico.


    Abrigo muchas esperanzas de que la publicación de este libro, cuya tesis principal —la de que no se da el mundo— me ha tenido ocupado desde mi juventud, contribuya a las discusiones dentro del panorama teórico en lengua española, y, por supuesto, me resultará grato participar en ellas.

  


  
    Introducción


    A pesar de la previsión de una época posmetafísica anunciada de diversas maneras en los últimos siglos, la ontología y la metafísica gozan nuevamente de alta estima desde hace tiempo. Hay para esto una serie de razones. Muchas de esas razones se alimentan del supuesto, desaparecido entre tanto, de que la respuesta a la pregunta de qué existe (o de qué existe realmente) puede delegarse con éxito a las ciencias naturales. Dentro de la línea de Kant, la crítica de la metafísica comenzó a ponerse en marcha por el hecho de que parecía posible excluir cuestiones de existencia en la reflexión filosófica, esgrimiendo que esta analiza solamente nuestras vinculaciones ontológicas más generales. A este respecto Kant puso en juego la grave formulación de que las estructuras categoriales, que antes la ontología creía descubrir, en verdad son «meros principios de exposición de los fenómenos» y en consecuencia


    también el engreído nombre de una ontología que pretende ofrecer un conocimiento sintético a priori sobre las cosas en general en una doctrina sistemática [...] tiene que dar paso al más discreto de una mera analítica de la razón pura.1


    En otros pasajes él entiende la ontología como «la ciencia de las propiedades generales de todas las cosas».2 Esto puede entenderse en el sentido de que con ello Kant argumenta contra la posibilidad de ofrecer una teoría de todas las cosas en general, que no solo sea universal de manera absoluta, sino que además nos proporcione nuevos conocimientos (sintéticos) sobre todas las cosas, en cuanto investiga sus propiedades generales.


    Recientemente, entre otros Hilary Putnam, aunque con argumentos formulados de otro modo, en Ethics without Ontology [Ética sin ontología] hace un planteamiento semejante cuando, con sus conocidas razones, quiere perfilar su ontología mediante conceptos de la relatividad, para mostrar que no hay un inventario general de la realidad fijado para siempre, y así parece que tampoco puede haber ninguna propiedad totalmente general de las cosas.


    Con ello Putnam sin duda está al final de la historia de la crítica de la metafísica desde Kant, la cual recurre siempre a que nosotros no podemos conocer a priori desde el sillón cómo está hecho el mundo o la realidad en conjunto. Es obvio que Kant, en sentido estricto, argumenta sobre todo contra una ontología de las cosas, la cual supone que nosotros podemos formular juicios (sintéticos) informativos sobre todas ellas, pues vincula la «realidad» a una experiencia posible, y así pone a buen recaudo que todo lo que es real puede conocerse (bajo condiciones idealizadas). En lugar de pensar que con ello de hecho estamos ya en condiciones de emitir juicios sintéticos sobre todo lo que existe en general (sobre todas las cosas), a partir de los cuales puede deducirse saber (justificable, o sea, un tener por verdadero «con suficiente base tanto subjetiva como objetiva»),3 habríamos de mirar con lupa nuestro vocabulario cuando nos hace creer que hemos captado lo real con las estructuras categoriales fundamentales de una realidad universal de todas las cosas, siendo así que en verdad a la postre estamos siempre limitados a esbozar modelos o imágenes del mundo. Estos, dice Putnam, quedan unificados por el hecho de que dirigen el curso metódico de nuestra adquisición de conocimiento empírico. De acuerdo con ello, en el plano metódico nosotros sin duda hemos de contraer compromisos ontológicos, pero estos nunca permiten una conclusión acerca de cómo son las cosas en sí, acerca de qué son las verdades ontológicas.4 En consecuencia estas, tal como Hegel advirtió en su crítica a Kant, se desplazan potencialmente a la lejanía de un más allá que no podemos conocer.


    Reflexiones a la manera kantiana conducen hacia un antirrealismo ontológico. En este, desde mi punto de vista, está siempre vigente la tesis de que solo entendemos completamente los conceptos fundamentales de la ontología —existencia, posibilidad, realidad, necesidad, esencia, sustancia, cosa, propiedad, etc.— cuando tomamos en consideración el uso acuñado de estos conceptos.5 De hecho, tales conceptos también desempeñan siempre una función teórica en nuestras reflexiones sobre cómo podemos hacer comprensible una realidad dada. Pertenecen al sistema de las persuasiones humanas. De ahí deducen los antirrealistas ontológicos desde Kant que el análisis de estos conceptos no nos acerca a algo así como la realidad o el mundo en sí, sino que en el mejor de los casos estos describen formas lógicas en el sentido de formas del pensamiento (humano). Según los representantes de ese tipo de concepción, en general no se puede decidir si y en qué medida nuestros mejores modelos teóricos en el plano de la ontología o de la metafísica corresponden al mundo en sí (a todo lo que en general existe); de hecho, Kant mismo toma esa posición. En efecto, en relación con esto uno de los resultados principales de la Kritik der reinen Vernunft [Crítica de la razón pura] es simplemente la afirmación de que no podemos conseguir ningún conocimiento y, en consecuencia, ningún saber en lo que se refiere a la totalidad absoluta de todas las cosas.


    Muchas razones hablan en contra de la suposición (compartida por Kant con fundamento) de que de ahí se sigue también que nosotros nunca sabemos algo en sentido pleno, pues nos limitamos a esbozar modelos que pueden distinguirse radicalmente de la realidad en el contenido y en la estructura. Por eso, desde hace tiempo se ha llegado, en diversas tradiciones de la filosofía, a un renacimiento de la ontología y de la metafísica. En la fenomenología, a más tardar con Heidegger, y, por cierto, partiendo en concreto de una determinada interpretación de Kant, se ha realizado un claro giro ontológico (si bien persiguiendo una intención metafísica), y la ontología y la metafísica analíticas están en pleno florecimiento, a pesar de todas las objeciones de Carnap, Quine o Putnam. Tal como expone Theodore Sider, ya la impugnación de nuestra capacidad de conocer en general estructuras fundamentales de las cosas relevantes en el plano lógico, o de conocer las cosas en general, conduce a que nos hacemos una imagen metafísica de ellas.6 Ha surgido la persuasión de que los conceptos ontológicos fundamentales no tratan directamente de las cosas, sino en cierto modo de nuestro marco conceptual, lo cual implica que se alzan pretensiones de saber en relación con la pregunta de por qué es así la cosa. Esto presupone que de alguna manera se tiene acceso a las cosas que nos resultan difícilmente accesibles o teóricamente inaccesibles sin más; y ese acceso nos proporciona fundamentos para situar algunas de ellas (como cosas en sí) en la otra parte de un límite.


    Y ¿por qué las condiciones de que nosotros en general podamos conocer algo habrían de ser un óbice precisamente para conocer algo? A fin de argumentar a favor de esto, sin duda no basta utilizar la expresión «cosa en sí» de tal manera que se refiera solo a algo que en principio no puede ser el elemento cognoscible de la relación cognoscitiva. En tal caso sin duda es verdad que nunca podemos conocer cosas en sí, pero a precio de que esta tesis ya no tenga ningún contenido informativo.


    Para hacer plausible una disputable tesis informativa sobre la imposibilidad en principio de conocer un determinado tipo de cosas, en cierto sentido se habrá desarrollado ya una ontología y una metafísica, y con ello, a pesar de los floreos de la modestia oficial, sin duda se habrá pretendido realizar una incursión en la totalidad de las cosas. De ahí que Sider opte con razón por un realismo ontológico, y él aporta razones muy generales para aceptar que, de otro modo, ni siquiera podemos partir de que en general hay estructuras que nosotros podemos conocer.7 En algún nivel hemos de contar simplemente con que hay clases naturales, es decir, divisiones de la realidad misma, que no se dan sin más porque empleemos un determinado vocabulario que desempeña una función teórica en nuestro marco conceptual. O bien, usando una metáfora que se remonta a Platón y a la que David Lewis ha dado vida de nuevo: por lo menos algunos de nuestros conceptos ontológicos fundamentales «dividen la naturaleza a lo largo de sus juntas» (carving nature at its joints).8


    Yo considero acertadas en cierto aspecto reflexiones de este tipo, pero ellas corren el peligro de estrellarse contra una intuición central de Kant, aunque no tenida muy en cuenta en este debate. A saber, él dice que por lo menos la realidad en conjunto, designada como «el mundo» sin más, no es un objeto en el nivel del conocimiento objetivo, y que ni siquiera es un objeto del saber.9 Esto desempeña una función fundamental en las reservas de Kant frente a la ontología y la metafísica en el sentido precrítico, no kantiano. Desde su punto de vista, esas disciplinas suponen la existencia de una realidad que, con plena independencia de todos los sistemas epistémicos, muestra una estructura universal que fija lo que sucede o, de manera general, lo que puede suceder. Frente a esto Kant señala, en especial, que tales afirmaciones nunca pueden acreditarse como una generalización fundada del éxito local de las ciencias naturales. Sobre todo, nuestras suposiciones más generales sobre cómo está constituido aquel ámbito que nosotros llamamos «la naturaleza» no se producen sin más por el hecho de que investigamos la naturaleza y descubrimos sus ensambladuras. En la versión más minimalista del giro copernicano, Kant se opone a esto con buenas razones; resalta en concreto que solo podemos mirar las conexiones de la naturaleza por el hecho de que aportamos ya conceptos que nos hacen accesible como unido el ámbito de objetos de nuestras investigaciones empíricas.


    A este respecto, sin duda Kant mantiene el concepto de mundo, pero lo reinterpreta de tal manera que ya no es un objeto de nuestras investigaciones en el plano de la metafísica o de las ciencias naturales. Más bien, el mundo se convierte en el «campo de una experiencia posible»,10 que se mantiene unido porque suponemos una unidad sistemática como idea regulativa. Brevemente, Kant señala que en todo caso el mundo no es un objeto en el mundo, por lo cual no podemos estar frente a él como espíritu o como una conciencia creadora de teorías, para llegar a averiguar cómo es el mundo con independencia de nuestra conciencia.11


    Según una persuasión muy difundida y en apariencia obvia, la ontología trata de «lo que existe»,12 o de lo que existe «realmente». De inmediato podría añadirse que la ontología aborda la pregunta de cómo la «realidad» o lo que «actúa» está constituido en sí, es decir, con independencia de nuestros juicios o prejuicios, en lo que se refiere a su composición intrínseca. Según esto, la ontología se ocupa en todo caso de manera indirecta de cómo nosotros podemos saber qué existe (realmente), un tema que pasa a ocupar el centro de la atención cuando se aducen razones de que no es posible sin más prescindir de nuestros prejuicios en relación con la realidad.


    Por tanto, si se parte de que la ontología trata de lo que existe (realmente), haciendo abstracción de nuestras opiniones en general, no admira que ella, a más tardar desde los presocráticos, tenga fama de trasformar de modo radical nuestras persuasiones cotidianas, por lo menos de manera potencial. Desde este trasfondo, lo mismo Platón que Aristóteles desarrollan ya una ontología en el ambicioso sentido de una teoría de la conexión entre lo que existe (realmente) y las estructuras fundamentales de nuestro pensamiento cuando actúa con disciplina lógica. Ambos se preocuparon de mantener a raya las aspiraciones revisionistas de los eleatas y de otros metafísicos presocráticos.


    Los antiguos metafísicos presentaron con frecuencia la pregunta por el sentido y la significación de la palabra «ser» como una forma de aspiración a una visión suprahumana, de suyo divina, una aspiración que trasciende potencialmente las opiniones de los mortales. Por esta razón ya pronto aparecieron en común el escepticismo y la metafísica.13 Esas tendencias pusieron de manifiesto que nuestras persuasiones cotidianas (las «opiniones de los mortales») están cortadas en exclusiva según el patrón de las relaciones de pensamiento de escalas medias, por lo cual en la vida cotidiana somos víctimas de ilusiones, entre las cuales se hallan persuasiones como la de que cuerpos mesoscópicos se mueven a través del espacio, o bien otra más sencilla, la de que en general hay cuerpos mesoscópicos, etc., o bien, en un plano más radical, la convicción de que en general hay una pluralidad de cosas u objetos, es decir, de entes en plural. Hasta el día de hoy oímos que en este sentido la ontología va al fondo de las cosas y, a partir de los fenómenos, que pueden inducir a error, y que en algún momento han dado ocasión a nuestras ilusiones específicas de la especie, prepara la «naturaleza fundamental de la realidad».


    En este escenario la ontología y la metafísica se presentan como aliadas, en el sentido de que la ontología, por ejemplo, no es introducida tan solo como una respuesta a la pregunta de qué queremos decir cuando afirmamos que algo «es» o «existe» (o bien qué significa decir que algo no «es» o no «existe», cuestión que a lo largo de la tradición ha sido percibida como más difícil). En lugar de esto se encomienda a la ontología la tarea más exigente de ocuparse, junto con la pregunta por el «sentido inherente a la palabra “ser”», con la cuestión de la diferencia entre ser y apariencia, es decir, no solo se le encomienda la tarea de enjuiciar el ser o la existencia de manera neutral en lo tocante a la pregunta por la verdad y el error, sino también la de decidir de antemano la cuestión del ser en lo referente a nuestras opiniones sobre la estructura profunda de la realidad.


    Esta división de trabajo, hoy usual, subordina la ontología a la metafísica, de tal manera que la última es considerada como la investigación más sustancial, una investigación que en la filosofía griega condujo a la pregunta por la sustancia en una forma que apenas puede considerarse casual. Aristóteles es el primero que identifica de modo explícito y consecuente la pregunta por la significación de la palabra «ser» o «ente» (τί τὸ ὄν) con la pregunta por la sustancia (τίς ἡ οὐσία).14


    De hecho, los múltiples giros de la metafísica antigua resultan de la idea, universalmente aceptada, según la cual hay una fundamental diferencia sustancial que marca una separación entre la «verdadera esencia de las cosas» y la manera como estas aparecen en virtud de nuestra presencia entre ellas. Esto permite a veces denunciar las apariciones, por ser susceptibles de error, y considerarlas siempre como meras apariciones. Las apariciones están necesariamente bajo sospecha si tenemos las opiniones de los mortales por un acceso desfigurado, o unilateral en virtud de la perspectiva, a la realidad que está en el fondo.


    A pesar de los múltiples esfuerzos críticos de la metafísica, en parte dignos de aplauso, que se han producido durante los dos últimos siglos, desde la separación de Kant entre teoría del conocimiento y metafísica hasta la crítica de la metafísica tradicional en conjunto, por ejemplo, en Heidegger, Carnap, Wittgenstein, Rorty, Derrida y Habermas, la ontología actual ha vuelto a los presocráticos. Y, a este respecto, de acuerdo con el espíritu de la época, reina una modalidad de las variantes materialistas de la metafísica presocrática, la cual solo en muy raras ocasiones se cuestiona. La metafísica analítica hace suyo de nuevo el concepto de sustancia en manera tal que las especies naturales se identifican, ya no con estructuras eidéticas de tipo general, sino con aquellos objetos que se hallan en el universo. En la actual metafísica analítica vuelve una y otra vez la expresión «naturaleza fundamental de la realidad». Se trata allí de problemas conceptuales, que se presentan cuando intentamos «explicar la constitución general del mundo y de sus habitantes».15 El sentido metafísico de la expresión «realidad» que aquí está vigente es descrito por Russell como sigue:


    Cuando yo hablo de realidad, como lo hago ahora, la mejor manera de explicar lo que pienso es decir que con ello me refiero a todo lo que debería mencionarse en una descripción completa del mundo.16


    De ninguna manera quisiera yo negar lo que es cosa manifiesta, a saber, que el método y la medida del refinamiento lógico y argumentativo que toma cuerpo en el reciente debate metafísico implica un progreso manifiesto en comparación con los tiempos de Demócrito. En cualquier caso, está demasiado claro que el marco de premisas de la actual metafísica analítica nos exige una imagen del mundo que hemos de asumir como punto de partida para todos los demás argumentos. Esta imagen del mundo recuerda la antiquísima idea de «átomos en el vacío», con la diferencia de que esa imagen del mundo es complementada ahora mediante la determinación más exacta del alcance de nuestras proyecciones a través de estructuras cuantificadoras, que se superponen al rudo material físico, individualizado completamente por sí mismo.17


    Una gran parte de los trabajos que las más recientes discusiones han desatado, en especial los debates ontológicos y metaontológicos, que van ligados a las figuras de Carnap, Quine, Putnam, o David Lewis, se basa en unas premisas materialistas según las cuales lo que es real se define paradigmáticamente mediante el marco teórico de una física pensada como unificada, de modo que solo nos queda desgajar las proyecciones humanas, demasiado humanas, de aquello que es real.


    Llamemos a esto de manera un poco tosca la metafísica naturalista. Ella parte de que la realidad es un ámbito que se compone de clases naturales, que son naturales y reales precisamente porque se dan en la ontología de la física pensada como ciencia unitaria. Por eso, la actual metafísica analítica es al pie de la letra meta-física, o sea, es el intento de esclarecer los conceptos fundamentales que, según se supone, ha de reivindicar la física para asegurar que la realidad en lo esencial no se preocupa de que haya seres que juzgan, piensan y actúan. Mientras que Platón y Aristóteles opinaban que hay ámbitos de objetos que no son accesibles a ninguna investigación física, hoy la metafísica en la mayoría de los casos se reduce a una reflexión sobre los conceptos fundamentales de la física. De esta manera la realidad queda vinculada al ámbito de objetos investigado por la física (o por el conjunto de las ciencias naturales), que yo designaré como «el universo», distinguiéndolo de «el mundo». Este, de acuerdo con mi terminología, puede contener también ámbitos de objetos no físicos (o no accesibles a la investigación de las ciencias naturales).


    A continuación desarrollaré una ontología que puede entenderse como metafísica en el sentido clásico de una vinculación a la existencia de ámbitos de objetos no físicos. Y de manera adicional argumentaré a favor de la tesis de que en general no hay ningún mundo en el sentido de un ámbito de todos los ámbitos físicos y no físicos. La existencia de ámbitos de objetos no físicos solo parece «misteriosa» o incluso «supranaturalista» cuando uno se ha hecho antes una idea metafísica de la física. En ese caso hay que suponer que existe exactamente una realidad, la cual a su vez está unificada por el hecho de que solo contiene lo accesible a la investigación de las ciencias naturales, o de aquel saber que se entiende bajo tal nombre.


    Ante todo, el marco de premisas de la metafísica naturalista explica la atracción ejercida por temas de la actual metafísica analítica, así la pregunta de la composición mereológica, y con ello la discusión de la pregunta de si la realidad en sí consta de todas las combinaciones pensables de «fragmentos de materia», lo cual incluiría también las partes temporales de cosas de cuatro dimensiones.18 La suposición fundamental, y propiamente la que ha de someterse a prueba, es la de que la realidad en principio es realidad física, y la de que ella consiste en todo el espacio-tiempo de cuatro dimensiones. Esto permite la suposición de que mi mesa es precisamente una mera parte temporal de la mesa entera, consistente en una cosa de cuatro dimensiones, que se extiende en el tiempo a semejanza de la manera como ella está extendida en el espacio.19 En Tabú, de Ferdinand von Schirach, una amante dice: «Tú nunca estás ahí enteramente [...]. En todo momento está ahí tan solo una parte de ti, pero otra parte no está ahí».20


    Naturalmente, hace tiempo que se han alzado voces críticas y se ha ofrecido una serie de diagnósticos que deben hacernos comprensible por qué la metafísica naturalista se enreda en problemas con el tiempo y el espacio, que luego ella extiende mucho más allá del marco legítimo de la teoría de la ciencia. Por ejemplo, Sebastian Rödl ha expuesto cómo la confusión de fondo de estas discusiones se funda, por una parte, en una lógica del tiempo mal encauzada y, por otra parte, en una teoría de la acción que también está mal enfocada.21 Otros, por ejemplo, Eli Hirsch, argumentan a favor de que extendamos a la ontología la distinción de Strawson entre la metafísica descriptiva y la revisionista, a fin de que podamos proteger triviales enunciados existenciales de su precipitada reinterpretación y destrucción metafísica, tales como el de que hay manos y montañas.22 Los llamados ontólogos objetivantes, sobre todo Graham Harman, siguen a Heidegger en su concepción de que «la cosa», o sea, las cosas dotadas de sentido en nuestra interacción con «el mundo», no pueden entenderse en términos ontológicos, es decir, transformados teóricamente.23


    A ese respecto Harman añade que tales cosas no pueden socavarse mirando a una microrrealidad que contiene objetos mesoscópicos (a la que sobrevienen estos o verdades sobre estos). Y dice que, por otra parte, hay también maniobras prominentes de «erosión desde arriba» (overminning) de cosas mesoscópicas, por cuanto estas se fundan desde arriba en estructuras generales eidéticas, por ejemplo, en una apriorística conciencia trascendental o en una constructivista superestructura teórica.24


    A consecuencia de este escalonamiento, muchos problemas de la ontología actual dependen de decisiones acerca de cómo se considera la realidad de «especímenes de tamaño moderado de bienes sólidos» (moderate sized specimens of dry goods)25 —según una formulación famosa y siempre repetida de Austin—. Bajo signos cambiados, pero con una intención semejante, Stanley Cavell habla de «objetos específicos»,26 cuya naturaleza y realidad independiente se cuestionan en la filosofía. Entre ellos se encuentran los antiguos ejemplos de torres que desde lejos se ven con esquinas, pero vistas de cerca son redondas, palos que en el agua parecen doblados, y en la filosofía moderna y actual se mencionan las manzanas, las mesas y las sillas. Estos objetos son paradigmáticos y caen bajo sospecha porque, según constató John Campbell en otro contexto, han sido trasladados por la temprana física moderna, junto con las experiencias de los sentidos, a nuestra cabeza.27


    El ámbito de la ontología no se puede abarcar de una sola mirada ni en su extensión histórica, ni en su extensión actual. A este respecto, en los últimos decenios han surgido nuevas disciplinas creadas para desarrollar un marco metodológico aceptable de manera general, en especial la metametafísica y la metaontología.28 La reflexión sobre las condiciones de verdad de la investigación ontológica como tal ha de crear claridad en la espesura. Pero tales intentos no están en su sitio si muchos supuestos que yo he esbozado en estos párrafos introductorios de hecho conducen a un extravío, y no hay ningún camino de retorno.


    En esta situación, el libro que presentamos quiere arrojar nueva luz sobre las preguntas tradicionales, que se congregan bajo los conceptos superiores de «ontología» y «metafísica», y para esto renuncia a dos ideas. En primer lugar, la asociación de ontología y metafísica y, en segundo lugar, la idea de que hay una totalidad unificada de lo que existe, que puede llamarse «el mundo», «el ser», «la realidad», «el universo», el «cosmos».29 Frente a eso ponemos la ontología de los campos de sentido, según la cual hay innumerables campos de sentido. Algunos son campos objetivamente existentes, en los que los objetos se individualizan mediante reglas bajo las cuales ellos están, en cuanto pertenecen a un determinado ámbito. Otros, en cambio, no son de tal tipo que les atribuyamos existencia objetiva, es decir, no son de tal índole que hubiesen existido incluso si nunca hubiera habido utilizadores del concepto.


    En Warum es die Welt nicht gibt [Por qué no existe el mundo], he presentado ya en rasgos generales la tesis de que a nuestros conceptos clásicos de totalidad no les corresponde ningún ámbito de objetos.30 Este libro elabora la ontología allí esbozada y responde a la serie de objeciones y cuestiones que entre tanto se han planteado en diversos contextos.31 En especial daré una respuesta a la pregunta: ¿bajo qué condiciones tenemos acceso a aquellas estructuras que yo designo como «campos de sentido»? Con ello desarrollo aquí ontología en el doble sentido clásico: por un lado, entiendo la ontología como una respuesta sistemática a la pregunta sobre qué es existencia, que se cruza con la cuestión sobre qué significa propiamente «existencia». Y, por otro lado, opino que en este asunto no hemos de perder de vista qué condiciones son aquellas bajo las cuales podemos plantear en general esta pregunta y darle respuesta. A mi formato de teoría en otro lugar le he dado el nombre de «ontología trascendental».32 Por eso en lo que sigue aparecerán también cuestiones de teoría del conocimiento, en cuanto estas contribuyen a darnos acceso a las cosas en sí, es decir, a cosas tales que habrían existido aunque nunca hubiese habido utilizadores de los conceptos correspondientes.


    Después de estas observaciones introductorias, para comenzar con el trabajo auténtico resulta necesario lograr una noción previa de los conceptos que utilizaré. Y, naturalmente, hemos de referirnos en primer lugar al término «ontología». Tal como he dicho, con este vocablo entiendo la investigación sistemática de lo designado con «existencia». Hay, por supuesto, una serie de problemas tradicionales que proceden del concepto de «ser», y no pongo en duda que algunos de estos problemas siguen existiendo aun cuando «ontología» se defina en primer lugar como pregunta por el sentido y la significación de «existencia». Es conocido que «ser» está inficionado de ambigüedades notorias, entre las cuales se hallan las diversas formas de uso de esta expresión en enunciados de existencia e identidad, por no hablar de la cópula y de preguntas de la teoría de la predicación. Es problemático en especial el hecho de que tradicionalmente se establece una diferencia entre «ser» y «existencia», la cual se une con las modalidades de «posibilidad» y «realidad», de manera que objetos posibles tendrían de todos modos un ser, pero no tendrían ninguna existencia, cosa que a su vez ha de ayudar en la explicación de la omnipotencia de Dios, que le permite producir nuevos objetos o, en general, objetos. De todos modos, esta situación específica de mezcla pertenece a la contextura de la identificación, rechazada aquí desde el principio, entre ontología y metafísica, y en todo caso se refleja de pasada en la discusión de la teoría de Meinong (meinongianismo). Esta teoría opina en general que hay más objetos que los existentes y, de acuerdo con eso, distingue entre diversos tipos de objetos, ordenándolos a diversos tipos de ser.


    Distingo la metafísica de la ontología por el hecho de que aquella implica una teoría de la totalidad de cuanto existe, una teoría que yo designo también como una investigación del mundo como mundo.33 Esto tiene la posibilidad de asumir diversas formas. Por ejemplo, la metafísica puede entender la totalidad como una entidad que lo abarca todo (hoy, por ejemplo, el universo en el sentido de una «supercosa» que se expande al máximo en el espacio y el tiempo), como una sustancia claramente más compleja (así en Spinoza), o también como la totalidad de los hechos.


    En nuestro contexto no hemos de olvidar que la idea de la totalidad como idea regulativa proyectada metodológicamente hacia el futuro (Kant), o como horizonte último (defendida por algunos fenomenólogos), o también como presupuesto discursivo de una comunicación con éxito (Habermas), es igual de metafísica que la idea obvia de que la totalidad depende por entero de nuestros esfuerzos creadores de conceptos, de los actos comunicativos y de los esbozos formadores de mundo. En efecto, estas formas heurísticas de juego suponen que el concepto de totalidad es coherente, y limitan tan solo nuestro acceso a aquello a lo que ese concepto correspondería.


    La metafísica brota de nuestra necesidad de descubrir cómo es la realidad en sí. Eso sugiere de antemano que se entiende por «realidad» un ámbito independiente de que nosotros nos refiramos a él por medio del pensamiento o del lenguaje; llamo «mundo sin espectadores» a esa manera de concebir el asunto.34 Es usual que por ese camino se llega a la totalidad de lo que de todos modos existe, manera de pensar que Bernard Williams ha caracterizado como «concepción absoluta de la realidad».35 Lo que de todos modos es el caso se da con independencia del espíritu, de la conciencia, o de cualquiera de las actitudes que los sistemas epistémicos ponen en juego para emprender un contacto falible con aquello que habría estado allí, tal como es ahora, sin ese intento de contacto.


    Desde este trasfondo se traza metafísicamente la diferencia entre ser y apariencia cuando se supone que hay una realidad libre de apariencia, a la que nosotros nos acercamos con mayor o menor éxito mediante la formación de una teoría. A consecuencia de esta división de trabajo, la formación de una teoría está a priori bajo la sospecha de apariencia, cosa que a mi juicio habla contra tal división. Aun cuando, por supuesto, el tema explícito de la empresa no siempre se centra explícitamente en la totalidad, en qué es ser a diferencia de la apariencia, sin embargo, sigue siendo directiva la idea de que hay una realidad unificada, la cual «sustenta» todo lo que es real, una realidad que se mantiene conectada al menos por el hecho de que ella «es independiente de las actividades de los sujetos que saben y actúan, en cuanto se den tales sujetos»,36 tal como escribió una vez Robert Brandom.


    A tenor de esta imagen, estamos confrontados con un dualismo de ser y apariencia, el cual induce a aquel tipo de conocidas maniobras que pretenden bien cerrar la brecha entre ser y apariencia, o bien argumentar a favor de que la brecha no produzca ningún daño en la construcción de la teoría. Se tome la posición que se tome, aunque permanezca para nosotros un dualismo de realidad en sí y su aparición, habrá que plantearse la pregunta de cómo se comporta el ámbito que abarca a las dos, o sea, de cómo es el auténtico ámbito total de lo que existe. Si entendemos por «mundo» el ámbito total de lo que existe, no puede excluirse del mundo la formación de teorías. Un dualismo de espíritu y mundo, como quiera que esté formulado, es ilusorio, siempre y cuando no se interprete el concepto de totalidad de tal manera que solo pertenezca a esta en sentido genuino una determinada realidad, por ejemplo, la investigada por las ciencias naturales. De todos modos, mientras operemos en el marco del proyecto metafísico, hemos de tomar posición ante la pregunta de cómo puede ser que se dé la apariencia en general.37


    Hay muchas formas de metafísica. En cualquier caso, todas ellas tienen en común que cuentan con una realidad unificada, el mundo, que por lo menos es uno en el sentido de que todo lo existente pertenece a un todo que no puede seguir rebasándose. La metafísica, así entendida, es una forma de monismo.38 Siempre habrá por lo menos alguna propiedad formal que unifique el ámbito de objetos de la investigación metafísica.


    Desde la perspectiva técnica de la actual ontología analítica, el ámbito de la realidad unificada, que lo abarca todo, corresponde a la idea de la cuantificación sin restricciones.39 De acuerdo con esto, una idea metodológica familiar a la metafísica actual parte del concepto de cuantificación. Según parece, se puede distinguir indiscriminadamente entre cuantificación restringida, por ejemplo, la afirmación de que ya no hay más cerveza (en la nevera, o en el supermercado), y la cuantificación sin restricciones, así en forma de la afirmación de que no hay en (absoluto) ningún unicornio. La ontología parece tratar sobre la cuantificación no restringida, o sea, sobre la pregunta de qué existe (realmente en general).


    Frente a esta concepción de la ontología, yo desarrollo un pluralismo ontológico, que responde a la pregunta de la significación de «existencia» afirmando que no hemos de postular ningún ámbito universal de objetos que responda a cuestiones de existencia sin restricciones. A la vez la posición que adoptamos es realista en el sentido de que la afirmada pluralidad de ámbitos (de campos de sentido) no existe tan solo porque nosotros, a través de prácticas discursivas o de sistemas epistémicos de algún tipo, nos cuidamos de que se dé esa pluralidad. Con ello la posición aquí desarrollada se distingue claramente de la estrategia de mitigar las dificultades de la metafísica naturalista mediante un pluralismo de lenguajes, o mediante una ficticia construcción añadida, que no existe realmente.40 No basta sin más afirmar que, junto al universo accesible a través de las ciencias naturales, sin duda no hay otros ámbitos reales, pero nosotros estamos legitimados de todos modos para hablar como si esto fuera así, tanto más por el hecho de que, en cualquier caso, nunca alcanzaremos con una mirada completa los hechos de las ciencias naturales.


    Es obvio que podría emplearse la distinción usual entre cuantificación restringida y no restringida para entrelazar la ontología y la metafísica de tal manera que digamos: ser es el ámbito no restringido, y apariencia es el espacio de las restricciones. La apariencia de un mundo de la vida concebido según nuestra escala mesoscópica es generada mediante parámetros sensitivos para el contexto, quizá vagos en un determinado sentido, en todo caso desordenados, que corresponden a los órdenes de cuantificaciones restringidas.41


    La suposición de una cuantificación no restringida se remite al hallazgo lingüístico según el cual algunos enunciados de existencia reivindican un carácter incondicional, por ejemplo, enunciados genéricos negativos de existencia como «no existen brujas». La pregunta: «¿Existe cerveza?» parece que solo de manera periférica se refiere a neveras, y que primariamente aborda la cuestión de la existencia de cerveza. De acuerdo con esto, la expresión «hay» podría tomarse restrictivamente, y «existe» se usaría sin restricciones, lo cual en parte está en correspondencia con nuestro lenguaje cotidiano.42 En cambio, una de las tesis principales de nuestro tratado es que los enunciados de existencia siempre tienen una vinculación local. Lo que existe se da siempre en un ámbito, sin que pueda haber un ámbito de todos los ámbitos (el mundo), que exista como añadido a todos los demás existentes.


    En consecuencia, defiendo en este libro un nihilismo metametafísico, es decir, la tesis de que la metafísica en sentido literal no se ocupa de nada y, por tanto, no hay un objeto ni un ámbito de objetos al que se refieran sus enunciados sin restricciones. Bajo muchos aspectos esto no está muy alejado de Kant, debiendo notarse que él no fue tan lejos que negara la existencia de los objetos de la metafísica (los «conceptos cosmológicos»:43 Dios, mundo, alma); más bien, él se limitó a cuestionar que podamos conocer los objetos correspondientes a tales conceptos.


    La metafísica no se refiere a nada, ni siquiera de una manera indirecta o sotto voce, tampoco a lo «no objetivo» o a lo «inefable». En este sentido Frank Ramsey dijo una vez: «No se puede hablar de lo que no se puede hablar, y sobre esto tampoco se puede silbar».44


    Al nihilismo metametafísico lo llamo yo también «ninguna imagen (intuición) del mundo», es decir, este nihilismo equivale a la concepción según la cual no hay mundo, el mundo no existe. Esta posición, pues, supone lo radicalmente opuesto a toda concepción del mundo. Ella habría de distinguirse a ser posible del nihilismo metafísico, es decir, de la tesis de que no existe nada en absoluto, posición que seguiría siendo todavía una tesis metafísica (lo cual también significaría siempre exactamente defenderla).


    Según la preferencia que se tenga en la concepción concreta de metafísica, se entenderá distintamente mi enunciado negativo de existencia en lo referente a la no existencia del mundo. A ojos de unos pongo en duda que haya una entidad unitaria con el nombre de «el mundo», «la realidad», o la «naturaleza».45 Otros dirán que pongo en duda la existencia de un ámbito unificado de hechos, una única «esfera de objetos» que lo abarca todo, y que es representada como unificada por esta o la otra operación conceptual.46 Otro grupo opinará (y también con razón) que yo impugno que haya una cuantificación sin restricciones en absoluto o, con mayor exactitud, que la introducción de un cuantificador universal sin restricciones de ningún tipo tenga implicaciones ontológicas. En efecto, aunque haya un cuantificador universal que se extienda sobre todo en general, no está claro bajo qué condiciones se extiende a todo lo que existe, de modo que aquí habría de contestarse a su vez la auténtica pregunta ontológica de si el cuantificador universal tiene algo que ver con existencia en general, o bien solo algo con cuantificación. De cara a este grupo me serviré de una vía adicional de argumentación, pues yo no solo afirmo que no hay ninguna cuantificación informativa incondicional, sino que en especial argumento a favor de que, incluso cuando hubiese en algún sentido una cuantificación no restringida (del tipo de: todos los solteros en absoluto son hombres no casados), esto no conduciría en todo caso a ningún aumento del saber metafísico.


    En general cuestiono que el concepto de existencia o existencia en general esté enlazado de manera relevante con la cuantificación. Es cierto que podemos unir enunciados de existencia a la cuantificación y decir, por ejemplo, que algo de lo que existe es un caballo. Pero ahí se ve que algo de lo que existe solo puede ser un caballo si los caballos también existen independientemente de que su existir se refiera a algunos (a más que ninguno), de que la palabra muchos equivalga a más que ninguno, sin que por ello hayan de existir en el sentido pretendido por mí. Rechazo que la significación de «existencia» pueda sustituirse por completo o de manera relevante mediante el lenguaje de la cuantificación, o pueda traducirse a este. Y en especial opino también que el concepto de existencia está enlazado de manera relevante con aquellos conceptos que nosotros usamos para desarrollar teorías de conjuntos, o para hacernos comprensible qué son los conjuntos. La existencia en general no es un concepto matemático o lógico, ni una propiedad matemática o lógica, ya por el mero hecho de que hay objetos vagos, confusos e incompletos, por ejemplo, media tarta, que no son compatibles sin rodeos con la suposición de un lugar metafísico que está poblado por cosas particulares discretamente individualizadas.


    Algunos de los argumentos que uso se inspiran en las reflexiones de Putnam, que él ha sacado a la palestra a su manera contra el realismo metafísico. Yo defiendo aquí un realismo ontológico, el cual no opina sin más, como el realismo metafísico, que se da con exactitud un conjunto de objetos o hechos individuados en el plano óntico independientemente de que desarrollemos teorías sobre ellos.


    Por variar un poco mi ejemplo preferido, esto puede hacerse comprensible a base de volcanes. (Ruego a los escépticos frente a los volcanes que en aras de una deferencia amistosa concedan por una vez la existencia de volcanes). Supongamos que estamos ante el Etna en Sicilia. El antiguo realismo metafísico (que Putnam ha minado de manera muy persuasiva) afirmaba: la existencia del Etna consiste en que hay realmente un volcán en la región del espacio-tiempo que llamamos Sicilia, con independencia de cómo nos comportemos respecto de este hecho. Eso significa que hay con exactitud una descripción complicada que individúa por completo el volcán, una descripción que de modo esencial por entero se especifica gracias al hecho de que deja de mencionar nuestras condiciones de individuación humanas, demasiado humanas, es decir, en especial los órganos de los sentidos y su fisiología. Nosotros no tenemos que añadir nada al volcán en su «condición volcánica» exenta de lupas, pues el antiguo realismo metafísico supone un universo que en principio, por así decirlo, es semánticamente frío. Según esto, un ahincado realismo postula una realidad que es independiente de si y cómo nosotros reflexionamos sobre ella, es decir, una realidad «independiente del espíritu» (mind-independent). En correspondencia con esto, un ahincado antirrealismo afirma que nosotros producimos los volcanes, en un sentido complicado, en cuanto los individuamos.


    A favor de un antirrealismo del volcán podría recurrir a un argumento sacado de un antirrealismo general de la montaña y el valle. El pensamiento partiría del hecho en apariencia manifiesto de que nosotros contemplamos una región desde una determinada perspectiva cuando la dividimos en montaña y valle, a saber, desde la perspectiva de seres vivos que están de pie en la superficie de la tierra. Pero ¿qué pasaría si viniera un marciano a la Tierra, un marciano construido de tal manera que corriera sobre la mano izquierda y, sin estar apenas afectado por la fuerza de la gravedad, pudiera moverse en todas las direcciones? Desde esta perspectiva espacial a veces parecería como si recorriera una montaña hacia abajo cuando él se acercara a lo que nosotros llamamos «montaña». En todo caso nosotros utilizamos «montaña» y «valle» de tal manera que en ello está implicada una determinada perspectiva espacial, la cual puede transformarse por cualquier giro de perspectiva. Un valle puede asumir una función de montaña cuando trepamos de otra manera, y en cualquier caso una montaña está individuada para nosotros por su función de montaña. Una montaña no se limita a ser un determinado fragmento, sino que además es un fragmento que descuella en el espacio de esta y la otra manera, y cumple una función en relación con los intereses de la supervivencia y de la estancia (por ejemplo, el hecho de que es fatigoso subirla). Según esto, en sí no habría ni montañas ni valles, habría otra cosa, comoquiera que la determinemos más de cerca. Argumentos de este tipo, a los que podría añadirse el problema de la vaguedad en lo referente a dónde comienza la montaña y acaba el valle, han de mostrar que la significación de «montaña» y «valle» (por lo menos en parte) es relativa a los intereses, en especial relativa a los conceptos adquiridos o anclados en la esfera de la perspectiva.


    En la novela Tabú, de Ferdinand von Schirach, uno de los protagonistas señala con un espíritu parecido que Suiza es casi tan grande como Argentina. Su argumento es muy sencillo: si se plancharan las montañas y demás colinas de Suiza para allanarlas o se desplegaran como una pasta para pasteles, nos enteraríamos de que la superficie de Suiza es mucho mayor de lo que creemos.47 Vistas así las cosas, las montañas desaparecen en el concepto de la superficie general que un Estado reclama para sí. Digamos que ellas son modos de una sustancia que lo abarca todo, abolladuras metafísicamente irreales, de las que es necesario hacer abstracción en una descripción absolutamente objetiva de la realidad.


    Si el realismo va unido a una independencia maximalista de la actitud o del espíritu, pueden utilizarse argumentos de una exobiología ficticia o, en un plano más terrestre, de investigaciones etnológicas, para hacer que se tambalee toda una serie de categorías establecidas. En un caso extremo saldrá de ahí un constructivismo radical, entendido como la afirmación de que producimos todos los objetos en cuanto los individuamos epistémicamente, aun cuando quizá queramos conceder que hay una materia prima (que dicho sistema llama «mundo»), una pasta pura del mundo, que por desgracia se desmorona siempre en meros hechos construidos por causa de nuestras artes conceptuales de cocinar.48


    A continuación trataremos de disipar la impresión de que el realismo metafísico así entendido y su antípoda, el antirrealismo metafísico, son nuestras únicas opciones. Precisamente contra esta dicotomía se dirige el debate en torno al nuevo realismo.49


    El nuevo realismo es en general la idea de que el realismo no tiene que operar con la afirmación de una realidad independiente del espíritu o de la perspectiva (¡lo cual de ningún modo implica que no hay ningún mundo exterior!). El realismo no consiste precisamente en el reconocimiento metafísico de un determinado tipo de objetos (por ejemplo, de especies naturales).50


    La distinción entre clases naturales y construcciones (sociales), que se defiende hoy en todas las ramas del saber, sirve para atender a la antigua distinción crítica entre nuestra aportación a la experiencia y la aportación de las cosas. No se quiere llegar a confundir las propias proyecciones con los objetos mismos. Pero con ello pasa desapercibido fácilmente lo patente, a saber, que nuestras construcciones teóricas sirven para el fin preciso de individuar objetos en el plano epistémico, de tal manera que esto corresponda a sus condiciones ónticas de individuación. Esa aparente trivialidad pasa desapercibida con más facilidad de lo que pudiera sospecharse. Por eso, de ninguna manera es superfluo discutir también en el marco de la ontología algunas trivialidades realistas que perdemos de vista con facilidad. En este sentido mínimo concuerdo con Heidegger en su indicación de que la filosofía trata sin género de dudas de lo obvio e insignificante, que se nos escapa con facilidad, porque establecemos suposiciones metafísicas de trasfondo que nos salen al encuentro en forma de una imagen del mundo. Así, en sus lecciones Die Grundprobleme der Phänomenologie [Los problemas fundamentales de la fenomenología] dice:


    Tampoco nos preocupa qué hacemos con la constatación de las supuestas trivialidades, si con ello penetramos o no en los secretos del mundo y del ser humano. Nos preocupa una sola cosa, que esta constatación trivial y lo pensado en ella no se nos escurran, que dentro de lo posible lo acerquemos más. Quizá entonces la supuesta trivialidad se trueca de pronto en algo enigmático por completo. Quizás esta insignificancia se convertirá en uno de los problemas más excitantes para el que puede filosofar, es decir, para el que ha llegado a comprender que lo obvio es el verdadero y único tema de la filosofía.51


    En lo que sigue complementaré el pluralismo ontológico con un pluralismo epistemológico, de tal manera que el resultado sea la tesis de que no hay ni un ámbito singular unificado de realidad independiente de la perspectiva (el mundo), ni un ámbito singular unificado del saber (humano) como tal. La afirmación de que no hay ningún objeto unificado que podamos designar como «el saber (humano) en general» de ningún modo tiende a impugnar que nosotros sabemos algo. Argumentaré, más bien, a favor de que la unificación de las formas del saber (proposicional) no puede lograrse en todo caso asumiendo una relación general con el mundo, de tal manera que las respectivas formas de saber se refieran a distintos sectores del mundo o de la realidad que en sí ya estén integrados sin soldadura accesoria en un todo existente de antemano.


    Junto al postulado de «ninguna imagen (intuición) del mundo» hay otros argumentos a favor de que el saber no puede unificarse; esos argumentos, relativos a la teoría del conocimiento, saldrán a la palestra en los parágrafos 11-12. La línea principal de mi argumentación permanece en el marco de un deletreo de «ninguna imagen (intuición) del mundo». El pluralismo epistemológico es una actitud bastante liberal, pues reconoce una pluralidad de formas (proposicionales) de saber, las cuales no se mantienen unidas, por ejemplo, en virtud del método más general que habría de usarse para averiguar todo lo que es el caso, y para justificar luego nuestro hallazgo en una privilegiada praxis discursiva (la «ciencia»). La ciencia, lo mismo que el mundo, no es un singular al que hayamos de aspirar. Ambas cosas se presentan como obvias mientras se supone que, de un lado, hay un mundo sin espectadores, exento de perspectivas, y, de otro lado, un mundo de los espectadores vinculado por completo a la perspectiva.52


    Para evitar una derivación hacia el dualismo de espíritu y mundo, a continuación hablaré de «sentidos» y no de «perspectivas». El concepto de sentido aquí usado deriva de una determinada interpretación de Frege. Esta interpretación entiende los sentidos en Frege ante todo como maneras objetivas de estar dado algo, las cuales se hallan en conexión con los objetos independientemente del tipo de objetos de los que se trata. En segundo lugar, los sentidos se entienden como propiedades de objetos y no, por ejemplo, como maneras de hacerse accesibles los objetos (si bien, por supuesto, esto es impugnable como interpretación de Frege). Según mi lectura, también la teoría del sentido en Frege tiene una motivación ante todo ontológica, pues implica una reconstrucción de la significación de «existencia». Esa teoría solo en una acepción derivada incluye una teoría del saber, o de la adquisición de información, concretamente, en cuanto el sentido desempeña una función importante en la comprensión de la significación lingüística, cosa que para Frege de todos modos es un mero escenario secundario.53 En consecuencia su filosofía tiene muy poco que ver con el alejamiento de la ontología y el acercamiento al análisis del lenguaje; por el contrario, se anticipa en adoptar una posición bastante crítica contra esto, pues él precisamente querría librar el lenguaje natural de las seducciones de su resplandeciente superficie.54


    Ante todo puede decirse que Frege en mi interpretación sostiene que no hay objetos más allá de sus múltiples maneras de estar dados. Opina que existir significa caer bajo un concepto, teniendo en cuenta que los conceptos a su vez se individúan por sus sentidos (y con ello nunca de manera puramente extensional). En esta interpretación no queda ningún espacio entre los sentidos y los objetos, de tal manera que nosotros pudiéramos postular un reino de significaciones puras a la manera de Frege (un reino de las extensiones del concepto exentas de significación), que se hallara por debajo del umbral de su articulación en maneras de estar dado. Los sentidos, así entendidos, son propiedades o «rasgos distintivos» (features) de objetos, tal como Mark Johnston ha propuesto recientemente con una intención parecida.55


    En este contexto esbozaré una modalidad ontológica del descriptivismo y la protegeré contra algunas objeciones estándar de Kripke frente al descriptivismo como teoría de la significación lingüística de nombres propios. Kripke ha demostrado de manera persuasiva que un descriptivismo no cualificado está lejos de ser una teoría que funcione sobre la significación lingüística de nombres propios. Pues nosotros estamos en condiciones de referirnos a objetos en nuestro entorno con descripciones inexactas, es decir, con descripciones que no corresponden a los objetos propiamente pensados, pero de tal manera que, a pesar de todo, «nos ponen en contacto» con ellos. Tan pronto como está establecido el contacto, podemos revisar nuestras descripciones («Cierto, no es Petra, sino Anja, la que conversa con Salim»). Esto habla a favor de que ha de haber un contacto objetivo (hasta un cierto punto también puramente causal) con objetos, que no está mediado por nuestras descripciones, y que, sin embargo, nos permite referirnos lingüísticamente a algo.


    De todos modos, las reflexiones semánticas de Kripke no muestran sino que nosotros podemos referirnos a objetos también con malas descripciones, lo cual no demuestra todavía que los objetos puedan existir con independencia de todas las descripciones que corresponden de hecho a ellos. La tesis de que no hay ningún objeto más allá o más aquí del umbral del sentido, sin duda no se halla sin más en conflicto con los puntos de vista de Kripke en el marco de una teoría de la referencia lingüística. Esto habría de examinarse en sus detalles. En cualquier caso, a continuación partiré de que hay una diferencia significativa entre la tesis de que los objetos tienen necesariamente propiedades que muestran la forma lógica de descripciones (descriptivismo ontológico), de un lado, y la tesis semántica de que nombres propios muestran la forma lógica de descripciones, de otro.


    Ya en el siglo XX ha tomado carta de naturaleza la tendencia a hablar de ámbitos, esferas, campos, o regiones de objetos, para designar aquellos enunciados cuantificados restringidos a los que tales denominaciones se refieren. Si se habla de todos los vegetarianos franceses, o de los números naturales, se presupone un ámbito de objetos al que se refiere el ámbito de objetos tenido por verdadero. En lugar de ámbitos de objetos, yo hablo de campos de sentido. Uno de los motivos que están detrás consiste en resaltar que los campos ponen a disposición estructuras que hacen aparecer objetos, con independencia de las condiciones bajo las cuales tenemos en cuenta o proyectamos criterios epistémicos de identidad. Designo como «sentido» la manera como los campos hacen aparecer objetos (las reglas que establecen el campo de sentido del que se trata).


    El hecho de hablar de «ámbitos de objetos», o incluso de «conjuntos», sugiere con demasiada facilidad que las demarcaciones de los ámbitos, o de los conjuntos, están en conexión de algún modo con predicados que nosotros resaltamos o construimos, para luego, en un segundo paso, reclamar descubrimientos sobre lo que corresponde a objetos en estos ámbitos, o a elementos de conjuntos en general. En cambio, como realista ontológico quisiera atenerme a que hay estructuras de campo, a manera de ámbitos, que están ahí extendidas independientemente de que tengamos en cuenta criterios epistémicos de identidad en el marco de su descubrimiento.


    El realismo ontológico se une a una teoría pluralista del campo, que yo tengo por una consecuencia del lema «ninguna imagen (intuición) del mundo». El realismo defendido es ontológico debido a que parte de un análisis del concepto de existencia. A la vez defiendo un realismo epistemológico, que se une al ontológico. A este respecto, desempeña una función importante otro sentido de «realismo», a saber, el sentido por el que consideramos el realismo como una obligación de aceptar sin trabas el acceso a lo que existe, un acceso que en casos paradigmáticos acaba en el saber.


    Crispin Wright ha resaltado que unimos con el «realismo» dos direcciones de pensamiento muy generales. Por una parte, aceptamos la moderada vinculación a que hay algo que está individuado ónticamente con independencia de nuestras actitudes. Por otra parte, la expresión «realismo» se reserva en el contexto preciso de la teoría del conocimiento para la tesis más exigente


    de que todo tipo de coincidencia que haya entre nuestros pensamientos y el mundo, sin duda está fijada con independencia de una actividad cognitiva del hombre, de que nosotros en condiciones favorables podamos captar adecuadamente el mundo, y de que con frecuencia también estamos en condiciones de conocer la verdad sobre él.56


    El realismo epistemológico, al que estoy vinculado, supone que hay tales circunstancias favorables, por más que en estas no captamos «de manera adecuada» el mundo, sino hechos que existen en un campo de sentido, que en cada caso es uno entre indefinidamente muchos. A este respecto, un acceso logrado, y con ello sin impedimentos, a los hechos, en general no es inmediato, o puramente sensible, ni causal o mental. Si yo percibo sin obstáculos que niños juegan en el patio de la escuela de enfrente, mi acceso no está obstaculizado (logro saber algo sobre estos niños), pero eso no significa que no haya «filtros» que tomen parte en ello. Sin embargo, estos son «transparentes» para la realidad, aunque esa transparencia nada tenga que ver con que nosotros por ingenuidad dejemos de ver nuestra aportación mental al caso logrado. En cualquier caso, no podremos entender el concepto de saber a través de un análisis de nuestros estados mentales, puesto que, tal como han resaltado con insistencia Husserl, Heidegger y más tarde Sartre, la intencionalidad implica que nosotros nos referimos a algo que no tiene en sí mismo el carácter de la referencia.57


    Sin embargo, hasta cierto punto estoy de acuerdo con el antiguo argumento fenomenológico, según el cual nosotros mismos estamos confrontados con una realidad cuando estamos henchidos de una profunda ilusión, e incluso cuando nos encontramos en una alucinación global, de tipo cartesiano o de tipo de una matriz. Toda explicación que aplica «mediadores» epistémicos, que se presentan entre nosotros y los hechos o las cosas en sí, ha de estar en condiciones de esclarecer cómo el acceso reivindicado en el plano de la teoría del conocimiento puede ser logrado según la pretendida teoría de la interface.58 Con ello la interface pertenece por su parte al tapiz de los hechos, es un objeto de la referencia teórica en la explicación en un nivel superior de la referencia lograda o fracasada a una realidad que por su parte no es intencional, bajo la cual sin duda hemos de suponer en todo caso estructuras que posibilitan su aparición para nosotros. En consecuencia, tenemos un acceso sin trabas a una realidad incluso cuando nos encontramos en el escenario escéptico de una alucinación global, en todo caso mientras examinamos detenidamente esta posibilidad. Por eso, el «escepticismo-interface» demuestra en el mejor de los casos que con frecuencia, o en la mayoría de las ocasiones, confundimos el acceso a la interface con un supuesto acceso sin trabas a otra cosa.


    Un ejemplo sencillo ilustrará este argumento. Si puede afirmarse con sentido y de manera coherente que las praderas en verdad no son verdes, que ellas quedan pintadas de verde por nuestros filtros neuronales (que solo son verdes «en» el córtex visual), esto no significa que no tenemos ningún acceso a algo verde. Verde no sería entonces una propiedad de praderas, sino la propiedad de nuestra interface (en concreto del cerebro) en la confrontación causal con praderas para entrar en un interno estado de verde, solo accesible fenoménicamente (comoquiera que esto pueda describirse o explicarse con mayor exactitud). Con ello no hemos quitado «del mundo» el verde, sino que nos hemos limitado a desplazarlo a otro lugar; se lo hemos quitado a las praderas y lo hemos dado al espíritu.


    El auténtico punto de la introducción de escenarios escépticos de tipo alucinatorio consiste en ofrecer una explicación alternativa, la cual sea superior a la que normalmente preferimos, una explicación que no podemos excluir por el hecho de aferrarnos a que nuestra explicación anterior era buena en suficiente grado como deducción conducente a la mejor explicación. La razón de esto es muy sencilla: la mejor explicación es la que corresponde a los hechos. Cuando nos hallamos en una alucinación global de tipo cartesiano, la mejor explicación de que algo nos aparece así y así (como pradera verde) es aquella que menciona hechos relacionados con que nosotros nos encontramos en tal escenario.


    Ya por este sencillo motivo la «sana razón humana» no tiene nada que buscar en la teoría del conocimiento. La apelación a opiniones no es todavía un argumento. A la inversa, el despedir de manera igualmente precipitada la sana razón humana en nombre de la ciencia es el envés de la misma conclusión equivocada. Se trata de encontrar lo que es el caso, tanto si lo hace un agricultor del círculo de Ahrweiler como si lo hace Werner Heisenberg. Ambos pueden engañarse y ambos pueden acertar. Se engaña Heisenberg cuando afirma que no hay ninguna vaca, y el agricultor cuando dice que no hay ningún protón. Hay tanto vacas como protones, y entre ambas esferas no hay ningún desnivel metafísico de realidad.


    Designo como el argumento desde la facticidad el resumen de la reflexión según la cual en toda formación de teorías hemos de reivindicar en cualquier caso una estructura no fenoménica, independiente de nuestras construcciones y opiniones.59 Veo versiones de este argumento tanto en la rehabilitación de la filosofía especulativa de Quentin Meillassoux, como en el ataque de Paul Boghossian contra la coherencia del constructivismo como tal.60 Pero, bajo otra forma, el argumento se encuentra también en las obras Last Word [La última palabra] y Mind and Cosmos [La mente y el cosmos] de Thomas Nagel.61 Su contenido es que en toda explicación ofrecida para distinguir un sistema problemático de representación dado de aquello que él representa, más pronto o más tarde hemos de aceptar que el sistema, supuestamente aislado de la realidad, ha de tener algún acceso directo, no obstaculizado, a un cierto estrato informativo. Nunca se ha demostrado que no podemos tener ningún acceso a la realidad; en todos los casos a lo sumo solo se ha hecho plausible que la realidad a la que tenemos acceso no es como creíamos.


    Por lo tanto, todo lo que podemos prometernos de maniobras críticas es la evidencia de que un sistema representativo (el lenguaje, la conciencia, el pensamiento, el conocimiento, el saber, la justificación, etc.) puede desengañar las esperanzas puestas en él. Así, yo puedo creer que el ordenador, junto con mi escritorio, aparece en mi campo de visión subjetivo porque, allí donde yo lo situaría si me preguntaran por él, hay un ordenador y una mesa tales que interactúan de manera causal con las facultades sensibles que yo necesito para conocer una escena de escritorio. Pero, en todo caso, la explicación real de mi estado representativo resultará mucho más complicada, aunque recurramos a la obvia teoría naturalista, que me explica cómo yo puedo entrar en contacto con tales cosas, pues también y sobre todo esta teoría habrá de tener en consideración los billones de células nerviosas, así como una historia bastante larga, en el plano físico y en el de la biología evolutiva, del nacimiento de este sistema representativo precisamente. Una reconstrucción completa de la situación del asunto en cuestión habría de contar, asimismo, su propia historia de la terminología y una historia del progreso del saber humano. Considerado de esa manera el asunto, cada explicación es mucho más complicada que los datos fenomenológicos de partida, sin que eso repercuta en la fiabilidad o en la exactitud de la tarea consistente en copiar estas líneas dirigidas al lector. De acuerdo con lo dicho, los fenómenos siempre se deben en realidad a una reducción de la complejidad, lo cual no significa que por eso ellos estén construidos o tengan un efecto desfigurador. El hecho de que mis dedos consten de bastantes células acerca de las cuales no sé nada, en modo alguno significa que yo no tenga ningún dedo, o que yo no sepa nada sobre mis dedos. No hay que saberlo todo sobre algo para saber algo sobre ello. La finitud así entendida del saber humano, más que hacerlo imposible, lo posibilita.


    En los parágrafos 11-12, partiendo del argumento de la facticidad, expondré que el saber no puede reducirse al concepto unitario del saber (humano) en general, que luego se podría desgoznar con una reflexión escéptica. Según esto, nunca llegamos de manera legítima a la conclusión de que hemos «perdido el mundo» realmente (sealed off from the world),62 haciendo uso de la metáfora de Stanley Cavell para la impresión escéptica.


    Si el concepto de mundo se muestra obsoleto, pues no existe el mundo, y con ello no puede haber el mundo real unitario, en el que estamos incluidos nosotros, es necesario desarrollar una concepción de las modalidades adecuada a esto. La esbozo en los parágrafos 9-10. Ha de sustituirse la metafísica de mundos posibles, pues ella presupone que existe algo así como el mundo real unitario, frente al cual podemos representarnos cursos alternativos del mundo, que habrían de hacer verdaderas o falsas nuestras opiniones modales. Eso es un resto de una metafísica inaceptable. En lugar del confuso discurso metafísico de mundos posibles se introduce la pluralidad de campos de sentido. Estos coexisten en parte, pero nunca constituyen juntos exactamente un mundo, en relación con el cual pudieran comportarse como partes con un todo, o como descripciones con un mundo «plano» de los hechos, trascendente frente a la descripción. Por eso, los campos de sentido no son además ni idénticos a los mundos, ni tienen la posibilidad de traducirse a ellos, por ejemplo, al mundo de Nelson Goodman, a mundos que nosotros engendramos mediante sistemas de símbolos (aunque con ello tampoco ponemos en duda que hay sistemas de símbolos que generan campos de sentido).63


    Los campos de sentido no son una variedad de descripciones igualmente buenas de un ámbito que está en la base, cosa que podría decirse, por ejemplo, de la imagen de Eli Hirsch sobre la relación entre su teoría de la variación de cuantificadores y el realismo.64 Formulaciones como la de «nuestra capacidad» —o aparente capacidad— de representarnos distintas maneras de dividir el mundo en objetos»65 inducen a error, pues simplemente no hay ningún mundo que nosotros dividamos en objetos de diversas maneras. Las formulaciones de Hirsch sugieren todavía que hay un único mundo, cuyo orden reproducimos en caso de acierto con nuestras maneras de pensar sobre él (de dividirlo en objetos). Esta imagen vuelve a traer con rapidez las antiguas preocupaciones en lo referente a la adecuación o capacidad de verdad de nuestras actividades epistémicas.


    En cambio, el lema de «ninguna imagen (intuición) del mundo» apunta de entrada a que, en cualquier caso, toda actividad epistémica, también a consecuencia del modelo metafísico de espíritu y mundo, aquí rechazado, tendría que pertenecer al ámbito que llamamos «el mundo» o, de manera todavía más tradicional, «el absoluto».66 Yo concuerdo en esto con la lacónica observación de Putnam: «El espíritu y el mundo juntos hacen el espíritu y el mundo».67 Sin embargo, también una observación de ese tipo tiene que matizarse mejor, por cuanto de alguna manera todavía concede sentido a la idea del mundo, o entiende obviamente el mundo como totalidad, es más, como la totalidad.68


    Una primera variante de la tesis de que no puede existir el mundo en el sentido de una totalidad absoluta se desprende del argumento de las listas. A la postre este argumento sin duda es más inexacto que los argumentos discutidos en el parágrafo 6; no obstante, en esta introducción puede servir como una primera aproximación al pensamiento fundamental de «ninguna imagen (intuición) del mundo». Imaginémonos que hay exactamente tres objetos: x, y, z. Entendamos como un hecho algo que es verdadero en relación con algo, y como verdad la circunstancia de que algo en un determinado contexto corresponde a algo (verdad óntica), y por eso también puede decirse de manera acertada (verdad de enunciados). Así, por ejemplo, podría ser verdadero que x es un oso, y que y es una liebre, mientras que en lo referente a z podría ser verdadero que se trate de un bosque. Naturalmente, esto llevará consigo otros hechos, como, por ejemplo, el de que el oso y la liebre viven en el bosque, o el de que el oso intenta de manera constante matar a la liebre. En aras de la sencillez supongamos que hay verdades finitamente muchas sobre el mundo x-y-z, es decir, hechos finitamente muchos: H1, H2, ..., Hn. Como próximo paso decidimos elaborar una lista que abarca todos los hechos de este mundo, en el que los objetos están enmarcados en cada caso. Esta lista sería una representación de la totalidad de los hechos, una imagen del mundo.


    Si el mundo consiste en la totalidad, en absolutamente todo en general, y no solo en una región (con cuantificadores locales, restringidos con sensibilidad para el contexto), hemos de reconocer de inmediato que la imagen del mundo ha de ser parte del mundo. En este caso el hecho de que hay una lista (una imagen del mundo), cambia el mundo de manera drástica. Nos vemos obligados a completar nuestra imagen del mundo añadiendo otros objetos a x, y y z (por ejemplo, al autor de la lista), lo cual produce nuevos hechos relacionados con que ahora es un hecho que hay una lista de la totalidad de los hechos. Es fácil ver que con ello habrá todavía una nueva lista, que nosotros hemos de confeccionar para establecer una imagen del mundo que se contenga a sí misma, y cada una de las complementaciones infinitamente muchas de la lista cambiará el mundo (quizá de manera mínima), en cuanto añade objetos y hechos. Dicho con toda claridad: el mundo no puede «meterse en una lista»; ninguna «riqueza de listas» bastará para captarlo.


    Esta imposibilidad de completar no solo nos enseña algo sobre nuestra incapacidad de describir el mundo, algo que podemos ignorar sin reparos cuando ha de tratarse de la totalidad de los hechos. Tan pronto como planteamos la pregunta de si hay una totalidad de los hechos, reivindicamos una imagen del mundo que no puede concluirse. Si hacemos abstracción de esta, para dejar que exista el mundo como objeto de una imagen del mundo, pero prescindiendo de esa imagen en cuanto tal, ya no podemos entender cómo puede haber tanto un mundo, como también una imagen suya en el mismo mundo. La imagen del mundo debería desfigurar siempre el mundo.


    Por supuesto, podría intentarse esquivar el argumento de las listas estableciendo nuevas suposiciones en torno a que hechos relevantes sobre el mundo corresponden siempre al mundo, pues la verdad es una propiedad de proposiciones eternas o atemporalmente verdaderas.69 Pero eso arroja problemas de tipo peculiar, pues deberíamos explicar cómo se puede llegar a verdades de signo temporal, que solo pueden expresarse bajo condiciones sensibles al contexto. La manera como se producen nuestras persuasiones en el mundo engendra el argumento de las listas simplemente porque, por hipótesis, todo argumento sobre el mundo tiene lugar en el mundo, entendido como totalidad absoluta de todo lo que existe. En cualquier caso, tan pronto como reflexionamos sobre el mundo, este ya no es una totalidad absoluta, dado que lo enriquecemos con verdades epistémicas.


    Se podría buscar el defecto en nosotros y pensar, por ejemplo, que en cualquier caso el mundo estaba completo antes de que nosotros empezáramos a reflexionar sobre él y desarrollar una imagen del mundo, la cual trae consigo la idea de una lista que ha de completarse. Pero con ello habríamos cambiado espontáneamente la significación de «el mundo» como totalidad absoluta, pues por «mundo» se entendería la totalidad que existía antes de que nos hiciéramos pensamientos sobre ella; sin duda ese motivo se esconde detrás de la impresión de que el mundo es en esencia lo que había antes de que estuviéramos nosotros. La metafísica naturalista bajo mano pretende que la verdad sobre el mundo, por así decirlo, desde un punto de vista lógico pertenece al pasado; y, por eso, Anton Friedrich Koch ha propuesto en Versuch über Wahrheit und Zeit [Ensayo sobre verdad y tiempo] vincular al pasado el aspecto realista inherente al concepto de verdad de enunciados y complementar con otros aspectos el concepto de verdad.70


    ¿Y por qué habría de excluirse del mundo la capacidad de describirlo? ¿Solo por dejar a salvo su integridad metafísica? Desde un punto de vista ontológico puede verse ahí un sentido bastante arbitrario de realidad, pues entonces por «realidad» se entiende todo aquello que habría existido incluso cuando no hubiese llegado nadie para conocer algo. ¿Por qué el universo epistémica y semánticamente frío habría de ser una forma de ser del mundo (que lo hace ser completo) mejor que su aparición en forma de descripciones que desarrollan habitantes del mundo con dotes epistémicas?


    En el fondo del antiguo realismo metafísico está la suposición de que hay una realidad sin mancha de teoría, la cual, como totalidad absoluta, constituye un mundo unificado mientras nosotros no lo falsificamos potencialmente con nuestras teorías falibles. Pero esa suposición no es un presupuesto de que una teoría pueda calificarse de realista. La idea de que hay un orden conjunto (de la naturaleza) frente al cual el pensamiento en cierto modo habría de contenerse es un marco mal fundado de premisas metafísicas.


    Si renunciamos al concepto naturalista de metafísica, se plantea la pregunta de cómo nos imaginamos la realidad del pensamiento, pues queda en pie que tenemos pensamientos falibles sobre lo que es el caso. Lo que ya no se puede aceptar es que en general la falibilidad consista en que los pensamientos sean filtros desfiguradores por su condición de perspectiva, los cuales en el mejor de los casos están en concordancia con los hechos no afectados por el perspectivismo. Para desgoznar esta imagen, que induce a error, a continuación impugno la suposición de que los pensamientos se refieren a hechos en forma tal que estos con ello se convierten en objetos de referencia. Más bien, los pensamientos verdaderos son tales por ser hechos.


    Los hechos son verdades. No puede decirse que solo los enunciados, o sus sombras un poco sospechosas, las proposiciones, sean sujetos portadores de verdades, que luego implicarían una relación entre hechos y enunciados. Más bien, los hechos son ya verdades sobre objetos. Pero si es verdad algo sobre algo, eso significa que una determinada descripción corresponde a objetos.


    Una descripción es una forma lógica, la cual consiste en que algo es así y así. «Es un hecho que 7 + 5 = 12» significa: corresponde a 7 y 5 que ellos, tomados juntos, son 12, supuesto que se cumplan ciertas restricciones que fijan la «suma» como operación aritmética básica. Que determinadas descripciones correspondan a 7 y 5 no significa sino que ellas son verdaderas sobre 7 y 5, debiendo notarse que aquí se trata de un sentido de «verdad» que la localiza por debajo del umbral de teoría de una concepción de la verdad como representación. Los hechos son verdades articuladas mediante descripciones que corresponden a objetos. Por eso, los pensamientos verdaderos son hechos, y no tratan de estos (con lo cual no decimos que cada hecho es un pensamiento verdadero). Tratan de objetos a los que corresponde lo que ellos articulan. Las cosas en sí son ya así y así, las descripciones les corresponden con independencia de que descubramos esto o no. Eso no significa que, por así decirlo, «flote un espíritu sobre las aguas». Significa tan solo que los pensamientos verdaderos no están junto a los objetos, intentando de algún modo avanzar indirectamente hasta ellos con sus medios de relación, desfigurados por la perspectiva. Esta suposición, que va unida a la metafísica naturalista y su concepto de la conciencia como portador naturalizable de los pensamientos verdaderos, es por lo menos tan mitológica como aquello de lo que intenta apartarse en nombre de la imagen científica del mundo.71


    Con ello no quiero poner en duda que muchas de aquellas descripciones que nos son accesibles solo resultan comprensibles si tomamos en consideración también la dotación sensible peculiar de la especie en la elaboración de la información. Así se desarrollan, por ejemplo, nuestras descripciones visuales de una escena en el campo de visión objetiva bajo modalidades de color y específicamente temporalizadas. A este respecto no considero tal descripción visual como una unidad lingüística, pues las palabras no tienen color en sentido estricto, y sí lo tienen, en cambio, los cuadros y las pinturas. Que un árbol, visto desde aquí, tiene este aspecto y el otro, es una descripción visual de tal árbol, es una configuración lógica en el sentido de que una descripción explícita, configurada por nosotros en cuanto usamos palabras, puede corresponder a la descripción visual de tal manera que una verdad óntica se convierte en la verdad de un enunciado. Podemos decir qué aspecto tienen los árboles porque este aspecto es un hecho, que nos es accesible en forma de una descripción visual.


    Según lo dicho, no debe suponerse que, más allá de la descripción visual que nos presenta un árbol con este y el otro aspecto, hay un «input» puro de la percepción que nos confronta con objetos sobre los que todavía no es verdadero nada. Por eso, no hay que admitir un mito de lo dado, pues lo dado no es un mito, sino una descripción visual, que nosotros podemos articular lingüísticamente con tal de que tengamos a disposición un vocabulario depurado en grado suficiente. Sin duda, muchas cosas nos son dadas por medio de nuestra sensibilidad. Pero se nos dan bajo la forma lógica de descripciones y no bajo la forma lógica de nombres propios, no como esto aquí, sino como un así y así, como un «this-such», según la expresión acuñada por Sellars.72


    Nuestra fisiología de los sentidos, específica de la especie, hace posible que nos aparezcan descripciones visuales que de ningún modo están entre nosotros y los objetos que allí aparecen. Más bien, se trata de propiedades objetivas relacionales de las cosas en sí, que nos son accesibles gracias a la fisiología de nuestros sentidos, lo cual incluye por supuesto que otras descripciones visuales no son accesibles de manera directa, es decir, de manera sensible. Es fácil imaginarse que hay fisiologías de los sentidos peculiares de la especie. Pensemos, junto con los casi proverbiales murciélagos de Thomas Nagel, en la descripción que Herman Melville hace de cómo es una ballena. En concreto, a una ballena le es accesible una situación visual diferente, pues el campo de visión objetivo de las ballenas es más panorámico que el nuestro.73


    Introduzco esto aquí tan solo como un ejemplo de que muchas de las descripciones accesibles a nuestras abstracciones conceptuales, que nosotros usamos en la individuación epistémica de hechos, se nos dan en específicas formas sensibles, que a su vez dependen de la diferenciación de nuestro nicho ecológico. De ahí no se sigue de ningún modo que nuestro acceso a la realidad está ligado inevitablemente a una perspectiva, pues nosotros disponemos de descripciones abstractas de nuestras perspectivas sensibles, las cuales no dependen ellas mismas de la perspectiva, ni son específicas de la especie. Por eso podemos saber cómo es un murciélago, aunque no tengamos acceso directo a los fenómenos visuales que se les aparecen a los murciélagos (cf. § 12).


    Por tanto, un pensamiento verdadero es un hecho (lo cual no implica, por supuesto, que todos los hechos sean pensamientos verdaderos). Es conocida la frase de Frege: «Un hecho es un pensamiento que es verdadero».74 De todos modos, aquí se da la peculiaridad de que Frege ya no concibe el concepto del pensamiento verdadero como algo que tiene que ver en general con estados de la conciencia, sino como una proposición verdadera. Los pensamientos verdaderos, que nosotros tenemos o comprendemos, son hechos, pero son solamente algunos de los hechos, por lo cual yo no quiero mantener como ilimitado el concepto del pensamiento o incluso el concepto del concepto y extenderlo sobre la realidad entera. Por eso podemos decir: sin duda los hechos son verdades, pero no todos los hechos (y con ello no todas las verdades) son pensamientos verdaderos. Naturalmente, eso presupone una comprensión de «pensamiento» distinta de aquella con la que trabaja Frege, una reelaboración que aparecerá por extenso en el último parágrafo de este libro.


    También las descripciones visuales verdaderas de algo, digamos, de algo como una pradera verde, pertenecen a los hechos. Cuando una pradera verde me aparece como verde (no tiene ninguna importancia el que yo lo exprese o enuncie así), se trata de una impresión verdadera, que puede ser verdadera porque tiene ya una forma lógica, a saber, la de la descripción.


    Si en general fuera posible contar los hechos, se podría llegar a la conclusión de que la mayoría de los hechos no son en todo caso ningún pensamiento. El que la Luna es más pequeña que la Tierra es verdadero en relación con ambas, es un hecho para cuya existencia es indiferente que alguna vez alguien opinara que la cosa se comporta así. El pensamiento de que con la Luna y la Tierra la cosa se comporta así, por su ser verdadero se convierte en un hecho. Esto significa que pensamientos verdaderos (en los que se incluyen adecuadas descripciones sensoriales) no pueden excluirse de los muchos ámbitos que se dan realmente. Nuestros pensamientos sobre lo que es el caso son tan reales como aquello que aparece en ellos.


    Según este modelo, la diferencia entre pensamientos verdaderos y falsos consiste en que pensamientos verdaderos aciertan con sus objetos y así son hechos, mientras que pensamientos falsos se encuentran distantes en parte o por completo de sus objetos, pues las descripciones que van unidas con falsos pensamientos (y los individúan como pensamientos) no aciertan, o aciertan solo en parte, con los objetos correspondientes. Esto significa que pensamientos falsos están en unión con los objetos por lo menos a modo de inferencia a través de descripciones implícitas, que los tienen por esto y lo otro, cuando en el fondo son otra cosa.75


    Un ejemplo: supongamos que yo pienso que allí delante, a cierta distancia de mí, está Julia. Pero me engaño, pues allí no está Julia, sino Andreas, que lleva un nuevo peinado y desde lejos se parece a Julia. En este caso mi pensamiento no trata de Julia, sino de Andreas. Pero ¿cómo me he equivocado? Lo cierto es que mi pensamiento trata de algo, aunque no de Julia. ¿En qué está exactamente el error si no consiste en que tal pensamiento no tiene ningún objeto? El error consiste en que hay un nexo por inferencia entre las descripciones relativas a Julia y las referentes a Andreas. Ambos son humanos, ambos pueden estar allí delante, ambos llevan un peinado semejante. No confundimos, por ejemplo, el Empire State Building con Julia. Pero esto significa que el pensamiento de que ahí delante está Julia, mientras tenemos ante los ojos el Empire State Building, ya no es un pensamiento falso en la forma ordinaria. Sin duda hay todavía una conexión por inferencia entre Julia y el Empire State Building (ambos son algo que puede estar en algún lugar), pero ese nexo es tan débil, que esta posibilidad de error apenas se presenta fuera de los ejemplos filosóficos.


    Nuestra reflexión apunta a que los pensamientos falsos no carecen por completo de referencia a los objetos. Con ellos no erramos por completo los hechos, sino solo en parte. Según esto, el pensamiento de que la Luna está hecha de queso no puede tenerse por falso porque Julia lleve un nuevo peinado. El que la Luna no conste de queso ya no tiene nada que ver con el hecho de que Julia lleve un nuevo peinado, pues no hay ningún nexo de inferencia entre las descripciones que ponen en relación a Julia y su peinado, o bien la Luna y el queso.


    En consecuencia, un pensamiento falso es un hecho accidental, en concreto, por cuanto es un hecho que constituye un pensamiento falso. Un pensamiento verdadero es inmediatamente un hecho, es más, una propiedad de sus objetos; en cambio, digamos que un pensamiento falso, a pesar de su falsedad, está inserto en un hecho, a saber, en el hecho de su ser falso. Además, los pensamientos falsos se hallan todavía en una conexión relevante, articulable por inferencia, con aquellos objetos que describen de manera falsa. Se podría decir también que un pensamiento verdadero carece de sujeto, por lo cual podemos dividirlo. Permite una permeabilidad sin obstáculos para los objetos de los que trata.76 En cambio, un pensamiento falso constituye un sujeto falible, constituye a alguien que es objeto de un pensamiento verdadero, que explica cómo este sujeto pudo equivocarse. Por eso es más fácil comunicar pensamientos verdaderos, pues ellos en lo esencial son ya públicos, mientras que la explicación de la aparición de pensamientos falsos hace necesaria una teoría de la subjetividad. Puesto que la teoría tradicional de la subjetividad tendía a interesarse hasta ahora por la posibilidad de pensamientos verdaderos o, por lo menos, de pensamientos capaces de verdad, que tienen un sujeto, se le escapó que un sujeto es la suma de sus errores e ilusiones más que un sujeto epistémico, que tiene pensamientos verdaderos. Necesitamos un análisis mucho más sutil de las diversas formas de ilusión, alucinación, error, ideología, etc., una taxonomía de pensamientos falsos, que yo no ofreceré a continuación porque ante todo tengo el propósito de defender que nosotros podemos tener pensamientos ontológicos verdaderos.


    Por tanto, en los parágrafos epistémicos de este libro me ocuparé de una descripción de pensamientos verdaderos. Y así me adhiero a la metodología que han desarrollado John McDowell y otros. Con ello me refiero a la idea de que deberíamos partir de una descripción de pensamientos verdaderos, para «expulsar el escepticismo» (exorcize skepticism), en lugar de empezar con una descripción de pensamientos verdaderos-o-falsos, es decir, meramente capaces de verdad, lo cual puede trocarse con facilidad en una maniobra escéptica.77 Un indicio de la validez de esta metodología puede verse en que incluso pensamientos falsos están insertos en hechos, que demuestran su falsedad. Para cada pensamiento falso, o desfigurado por la perspectiva en forma de una descripción sensorial, hay un posible pensamiento verdadero consistente en que el pensamiento falso es falso, porque ----. (La descripción «----» está en lugar del hecho que hace comprensible por qué un pensamiento es falso).


    Aquí podría haber espacio para una rehabilitación del psicoanálisis en el marco de la filosofía teórica de la actualidad. Hemos de tener presente que el psicoanálisis no es un instrumento para desgoznar pensamientos verdaderos (cosa de la que es inculpado con el vocablo «psicologismo», que es una vaga palabra de combate). Más bien, sirve como instrumento para acercarse al reino de los pensamientos falsos. Lo mismo hemos de decir acerca de la teoría crítica, en cuanto ella se interesa por las patologías del pensamiento humano. Ella tampoco pretende falsificar lo verdadero. La expresión «hermenéutica de la sospecha», que entre tanto se ha hecho poco consistente y que en su origen fue usada por Ricœur de manera distinta por completo, yerra el tema de Marx, Nietzsche y Freud.78 Ninguno de los mencionados tenía verdadero interés por denunciar pensamientos verdaderos y desenmascararlos como falsos, pues, más bien, los tres se manifestaron en nombre de los hechos y en nombre de la ciencia. Ellos no querían formular ninguna sospecha general contra la capacidad de verdad del pensamiento, manifestaron una sospecha fundada y muy concreta contra lo falso.


    Algo parecido hemos de decir acerca de la fenomenología, que en el siglo XVIII y principios del XIX fue introducida en sus orígenes como una teoría de los fenómenos que acarrean la posibilidad de inducir a error y de sus múltiples formas. Por supuesto, toda rehabilitación de ese tipo ha de satisfacer los estándares de la actual teoría del conocimiento, lo cual significa formular los argumentos de acuerdo con los puntos de vista del retorno, en curso desde hace mucho tiempo, a la muy difundida tesis fundamental realista de que nosotros no somos prisioneros de una red de embustes construidos socialmente, de juegos de poder articulados de manera discursiva. Si tenemos la vista clavada en el abismo de los pensamientos falsos y de sus multiformes manifestaciones, no deberíamos refugiarnos con precipitación en la idea errónea de que el pensamiento humano como tal tiende a conceptos falsos, o de que se encuentra de por sí en una oposición a la realidad. Tal como Hegel nos inculcó, no hay que formular el marco de las premisas de partida en la teoría del conocimiento y en la ontología desde el punto de vista de un «miedo a la verdad».79


    El que nuestras razones lleguen a algún fin, en el que ya no podemos seguir preguntando, no significa, por supuesto, que con ello hay un punto supremo o un principio que lo funda todo y con el que topamos alguna vez. No hay que ser un metafísico monista para permanecer realista. Elizabeth Anscombe ha resaltado que deben distinguirse dos cosas: el hecho de que todo preguntar llega alguna vez a un fin, de un lado, y el de que se llega al mismo punto, de otro lado.


    Filósofos antiguos y medievales, o por lo menos algunos de ellos, consideran evidente, demostrable, que los seres humanos tienen que actuar siempre de cara a un fin, e incluso de cara a un único fin. La argumentación usada a este respecto me parece sorprendente. Cabe preguntar, por ejemplo, ¿no puede un hombre hacer lo que hace durante una gran parte del tiempo? Él puede tener o no una razón o un propósito, y, si lo tiene, eso puede ser a su vez aquello que él quiere; ¿por qué exigir para esto una razón o un propósito? Y ¿por qué habríamos de llegar a una única intención que lleva su finalidad en sí misma? La formulación de los antiguos argumentos tendía a la demostración de que la cadena de la serie causal no puede proseguir siempre; a mí no me afecta esa argumentación, pues no tiendo a pensar que esa cadena haya de comenzar; y sin duda puede terminar allí donde termina, no hay ninguna necesidad de que termine en una meta, que se presenta como finalidad intrínseca, y que sería una misma para todas las acciones. De hecho, parece que en Aristóteles hay una transición injustificada desde «todas las series causales han de terminar en algún lugar» a «hay algún lugar en el que deben terminar todas las series».80


    No hay ningún punto determinado en el que nosotros tenemos que cesar siempre, y ni siquiera uno al que normalmente llegamos. Hablando en términos clásicos, no hay ningún principio incondicional (ningún ἀνυπόθετος ἀρχή), que Platón y Aristóteles buscaban en vano. En este sentido, la ontología aquí defendida consiste en un realismo anárquico, un realismo que no reivindica ningún principio general que lo organiza todo, a no ser que a la postre hayamos de entender el «ninguna imagen (intuición) del mundo» como un principio (¿metodológico?). Pero incluso en este caso tendríamos a lo sumo un principio local, un principio que organiza la ontología como formación de teoría. Concedo con gusto que el lema de «ninguna imagen (intuición) del mundo» delimita un espacio formal de orientación, pues prescribe que ningún rasgo puede conducir a una concepción o una imagen del mundo. Pero mi postulado no se convierte él mismo en una imagen o concepción del mundo, pues los conceptos ontológicos no son algo así como categorías metafísicas generales, según veremos. Por eso es central delimitar la ontología frente a la metafísica, lo cual nos permite corresponder a las reservas kantianas frente a la suposición de que nosotros podemos lograr a priori una especie de visión de conjunto de todas las cosas en general, la cual nos permitiría a la vez emitir juicios informativos (sintéticos) sobre ellas.


    En este sentido estoy conforme con el propósito de Kant y Heidegger en orden a superar la ontoteología. Entiendo por «ontoteología» el entrelazamiento de la metafísica (de la teoría de la totalidad absoluta de lo existente, del mundo como mundo) con la ontología (la investigación sistemática del sentido y la significación de «existencia»). Por desgracia, la ontoteología no está hoy menos presente que en tiempos de Kant y Heidegger, tanto más por el hecho de que incluso en la actual filosofía teórica la ontología y la metafísica no se separan con nitidez, sino que con frecuencia hasta se usan de manera sinónima.81


    Heidegger, y después de él Hans Blumenberg, cargaban acertadamente el acento cuando recordaban una y otra vez que la ontoteología acuña, entre otras cosas, también nuestra imagen actual del mundo, por el hecho de que ella es una imagen del mundo.82 De igual modo Wittgenstein, partiendo de otras premisas, en su análisis de la modernidad llegó a la persuasión de que las imágenes del mundo están entrelazadas con mitologías; y, a este respecto, Heidegger, Blumenberg y Wittgenstein llegan por desgracia a la conclusión de que la filosofía en general ya no puede entenderse como una cadena de argumentación, o como una formación de teoría científica, pues ya esto se acercaría demasiado a la problemática concepción tecnológica del pensamiento.


    Yo veo eso de otra manera. Precisamente la visión del fracaso por principio de la ontoteología se apoya en la evidencia de los errores e ilusiones que conducen a ella. Hay que dejar atrás la ontoteología por buenas razones, y no solo por antipatía o por sospecha.


    La filosofía es y permanece una forma de ilustración, en el sentido de que ella examina la racionalidad de determinadas reflexiones y, con ello, también la verdad de determinadas premisas. No se trata sin más de resultados, y tampoco se trata de vencer al adversario (la ontoteología) en una lucha llevada de manera indirecta mediante poesía o historiografía entremezclada genealógicamente, en la cual la razón solo entra en juego como instrumento de engaño. Y por eso tampoco puede tratarse de descubrir tan solo relaciones de inferencia entre premisas que, según se supone, por nuestras «intuiciones» están en el espacio, y de traducirlas a un edificio coherente de teoría. Pues entonces pasa desapercibido que la filosofía no se ocupa precisamente de relaciones de deducción entre frases que de algún modo han entrado en nuestro sistema, sino también y sobre todo de la verdad y de los hechos. La claridad es importante, pero no a precio de la verdad.83


    Hay que desvirtuar la ontoteología con argumentos, y explicar mejor lo que ella pretende explicar. Está fuera de lugar la sospecha de que este proceso de ilustración, junto con la racionalidad y la ciencia, están siempre en acción exclusivamente al servicio de mecanismos de opresión y conducen a aquel derrotismo que el nuevo realismo, con su proclamación de un realismo epistemológico, considera como una expresión del miedo a la verdad. Por eso Kant hablaba de atreverse a saber, de sapere aude. Es posible caer en el engaño, pero no estamos engañados siempre.


    Una razón para sustituir la metafísica por una disciplina relevante que le suceda, por ejemplo, por la ontología, está en que la metafísica «aflige» a la filosofía y no solo a ella. Desde milenios la búsqueda de una imagen del mundo determina la capacidad humana de ocuparse de estructuras y leyes generales. En algún momento esto ha conducido a la impresión de que puede haber explicaciones del mundo que se encuentran en pugna, por ejemplo, la de la ciencia y la de la religión. La idea de que las imágenes del mundo son en conjunto intentos de explicaciones racionales del mundo se debe a una errónea filosofía de la ciencia y a una comprensión desfigurada de la religión, que ve en esta algo así como una explicación del mundo, o incluso la explicación por excelencia. Lejos de insinuar un relativismo que conceda una validez igual a la ciencia y a la religión, afirmo que ni aquella ni esta pueden producir una imagen del mundo; y en esa actitud hay una ventaja parcial de la religión en algunos textos hinduistas, cristianos y budistas que están dirigidos explícitamente contra el concepto de mundo. Y Pablo se dirige contra la filosofía porque la entiende en exclusiva como sabiduría del mundo, como σοφία τοῦ κόσμου.84 Si la religión dependiera esencialmente de la posibilidad de una imagen del mundo (cosa que yo pongo en duda), deberíamos tenerla en conjunto (y no solo en sus manifestaciones patológicas fundamentales) por un vestigio malogrado del pasado y cambiarla por otras prácticas.


    Dejo aquí abierto cómo hemos de pensar exactamente la relación entre hechos y «ciencia», «arte» y «religión». En lo que sigue se trata más bien de los rasgos fundamentales de la ontología realista, que yo designo como ontología del campo de sentido. Algunos argumentos y procesos de pensamiento parecerán problemáticos o demasiado esquemáticos. Este libro no ha sido escrito ni con la pretensión de que cada palabra particular esté en el único lugar adecuado, ni con la impresión desatinada de que cada argumento particular ha de expulsar del reino de la verdad todas sus alternativas articuladas, o incluso las posibles, para poder ser concluyente. Ningún libro, sea de contenido filosófico, sea de otro tipo, puede llevar a cabo esto, y pedir semejante cosa es una exigencia imposible de cumplir.


    Yo me dirijo, más bien, a posibles y reales compañeros de discusión (entre los cuales se incluyen futuras secciones temporales de mí mismo), para abrir un diálogo. Schelling, en una nota a pie de página hacia el final de su Freiheitsschrift [Escrito sobre la libertad], que, a pesar de su formato romántico y de difícil acceso conceptual, se halla entre las obras más importantes de la historia de la ontología, resume todo esto en la fórmula:


    Se mantendrá también en el futuro el curso que él [el autor] ha tomado en el presente tratado, donde, aunque falta la forma externa del diálogo, todo surge como a manera de conversación. Algunas cosas podrían decirse aquí con mayor acribia y menor negligencia, otras ponerse más explícitamente a salvo de tergiversación. El autor omitió eso en parte con intención. Quien no puede o quiere tomarlo así de él, que no tome nada de él, que busque otras fuentes.85


    Es evidente que reivindico saber a través de la formulación de tesis y los análisis de conceptos filosóficos. Esto implica explicar los conceptos empleados hasta un grado esclarecedor, si bien este grado queda fijado mediante parámetros de claridad sensibles al contexto. No existe la claridad absoluta. Tal como expuso ya Leibniz en sus «Betrachtungen über die Erkenntnis, die Wahrheit und die Ideen» [«Meditaciones sobre el conocimiento, la verdad y las ideas»], no hay ninguna claridad absoluta, por la simple razón de que esto presupondría un adecuado saber intuitivo de todos los átomos semánticos que entran en la definición de todos aquellos conceptos filosóficos que nosotros utilizamos para el análisis de otros conceptos.86


    Cada argumento filosófico es y permanece una senda a través de la jungla inmensa de las posibilidades. La plausibilidad de las reflexiones y el grado relevante de claridad se obtienen al plantear la pregunta: ¿en qué medida la continuación del análisis del argumento contribuye al posible cambio de maneras de pensar nocivas, pues, vistas con precisión, son falsas o están cargadas de ideología? Puesto que, en este sentido, considero nocivas las concepciones y las imágenes del mundo, cualquiera que sea su proveniencia y sea cual sea su supuesta vinculación con la «ciencia», mi preocupación fundamental es desmontar por principio las imágenes del mundo. En consonancia con esto, estoy persuadido de que el «tiempo de la imagen del mundo», en el que vivimos a más tardar desde el desarrollo de lo que Karl Jaspers llama «tiempo axial», va acompañado de nocivas formas de pensamiento, que nosotros hemos de superar.87 La superación aquí deseada gira en torno al intento de deshacer con la ontología la alianza de metafísica y ontología, la cual domina también en la filosofía actual.

  


  
    I
Ontología negativa

  


		
			§ 1. La existencia no es una propiedad auténtica

			Comencemos con una ilustradora «descripción de la situación». Vamos a la cocina. Mientras entramos nos llama la atención una cosa sorprendente que se encuentra en medio del espacio. Parece una nube enorme de gas, en la que cuelga con desorden un brazo. La nube cambia constantemente su color, y todos los colores son tales que no los habíamos visto antes. Mientras verbalizamos esta impresión y decimos que la nube multicolor lleva además una mano izquierda, la nube se ha transformado de modo sorprendente en una jirafa, que lleva ruedas de coche en lugar de una cabeza; y cuando nosotros estamos aturdidos ante este absurdo, la primea mitad de la jirafa queda sustituida de golpe por la sorprendente nube antigua, en la que ahora cuelga un brazo derecho. Comenzamos a notar que apenas estamos en condiciones de pensar hasta el final nuestros pensamientos sobre aquella «escena» sorprendente. La «cosa» en sumo grado curiosa que está ante nosotros, y cambia con rapidez, nos hace imposible resaltar en medio del cambio alguno de sus estados y determinarlo de manera satisfactoria como esta o la otra cosa. 

			Si nuestros pensamientos sobre tal «quimera» cambiaran con desconexión y rapidez semejantes a las de la quimera misma, ya no habría ninguna escena que pudiera reproducirse. Si alguna vez nos encontráramos en una situación cognitiva en la que no pudiera lograrse ninguna referencia a la identidad de algún individuo, aunque solo fuera una escena del pensamiento como elemento del torrente de nuestra conciencia, solo personas ajenas a esa situación, para las que no hay en exclusiva procesos absolutos, podrían juzgar que nosotros nos encontramos en medio de un proceso absoluto. Para nosotros se daría un mero devenir, ningún devenir de algo, tan solo devenir, devenir sin algo que deviene. El intento de acercarse a semejante devenir puro despierta con rapidez la impresión de que se esfuma el límite entre la vigilia y el sueño, pues normalmente se dan referencias a la identidad de individuos, que permanece también cuando nos dirigimos a ellos. 

			Esto puede ilustrarse también con un pequeño fragmento de prosa tomado de Abejas de cristal de Ernst Jünger. Richard, el narrador, cuenta allí su primer encuentro con abejas de cristal, léase: con robots de abejas. En su campo visual fluctúan indeterminadas cosas grises, que se mueven como una «cabeza de humo» en su «campo».1

			No podía decir si los cambios que yo creía reconocer en la superficie de los autómatas tenían lugar o no en la realidad. Yo veía cambio de colores como en señales ópticas, así un palidecer y luego una rápida llamarada roja como la sangre. Luego se vieron excrecencias negras, que daban la vuelta como cuernos de caracol. [...]. En todo caso reinaba un silencio total en el jardín, que estaba sin sombras, como sucede en los sueños.2

			Normalmente el concepto de individuo se introduce en la ontología y la metafísica para hacernos comprensible el hecho de que podemos individuar objetos de manera conceptual y, según esto, no solo estamos confrontados con procesos absolutos, que se realizan bajo el umbral de la fijación conceptual. El concepto de individuo cumple una función teórica para explicar cómo lo que hay nos es accesible en el plano cognitivo o epistémico. Pues los individuos son objetos distintos en grado suficiente de otros objetos para ser conocidos como tales.

			De momento basta con entender por individuos objetos suficientemente determinados, sin atarse a la problemática suposición de que algo solo es un individuo si está determinado por completo.3 Pues por lo menos el grado de individuación epistémica y de suficiente determinación epistémica varía para muchos individuos en relación con el interés que depositamos en ellos. La individuación, en general, no es un asunto puramente óntico, que en general pueda entenderse por el hecho de excluir intereses o la relatividad del conocimiento. De algunos individuos puede decirse incluso que su individuación epistémica y su individuación óntica se hallan tan conectadas, que ya no es posible afirmar que en el plano óntico están individuados de modo distinto o más completo que en el epistémico. En efecto, algunos objetos, por ejemplo, algunas instituciones, existen tan solo bajo condiciones que han sido fijadas de manera explícitamente declarativa. La cuestión de si alguien es ciudadano de Brasil queda fijada por un catálogo de reglas, que desde el principio están dispuestas de cara a una individuación. No se pueden tener propiedades relevantes, ónticamente individuantes, de ciudadanos, si hasta ahora nadie las ha conocido como individuantes, por ejemplo, porque nuestras condiciones de aplicación, clasificadas en el plano epistémico para la ciudadanía estatal, no hayan podido corresponder hasta ahora a la complejidad óntica del estado de cosas.

			Para que en general pueda haber individuos en este sentido relativo a los intereses, tienen que haberse cumplido ya algunas condiciones independientes de los intereses. Es imposible que solo haya individuos relativos a los intereses, pues las condiciones que explicarían esto no serían a su vez relativas a los intereses. En cuanto nuestros intereses como seres que reivindican saber resultan, entre otras cosas, de que nosotros pertenecemos a una determinada especie biológica, algunas de las condiciones desinteresadas de nuestros intereses son de tipo biológico. Puesto que nuestra especie biológica solo produce sujetos del saber que pertenecen a las comunidades surgidas en el curso de la historia, junto con las condiciones biológicas tienen que cumplirse otras genuinamente históricas y sociológicas, para que pueda formularse el saber humano relativo a los intereses. 

			A este respecto el concepto de propiedad desempeña una doble función teórica. Por una parte, las propiedades son introducidas para hacernos comprensible por qué algunos individuos tienen algo común. En este sentido las propiedades son universales, pues afectan a varios individuos. Llamamos a esto la función de universalidad de las propiedades.4 En consonancia con ello, mi mano derecha y mi izquierda comparten la propiedad de ser una mano; mi mesa de comedor y mi estantería comparten las propiedades de tener color castaño y de estar hechas de madera, etc.

			Por otra parte, las propiedades se introducen también para hacernos comprensible por qué en general hay individuos, o sea, objetos que óntica y epistémicamente gozan de suficiente determinación como para no convertirse de manera constante en otros objetos que son distintos por completo. Demos a esto la caracterización de función de discriminación de las propiedades. Bajo este aspecto, remitirse a que un individuo tiene una propiedad, sirve para distinguirlo de otros individuos en un determinado ámbito. 

			Llamo propiedades auténticas a las que pueden cumplir ambas funciones, sin engendrar por eso paradojas motivadas conceptualmente.5 De acuerdo con esto, son propiedades auténticas aquellas a las que podemos referirnos de tal manera que nos permiten distinguir por lo menos a un individuo de otro en un ámbito o de algunos otros en ese ámbito. Son propiedades cuyo conocimiento nos pone en condiciones de distinguir un objeto, o un hecho en el mundo frente a otros hechos u objetos, por medio de un simple enunciado categórico afirmativo en forma de F es a. El recurso a propiedades auténticas es indispensable para la individuación epistémica de objetos sobre los que podemos hacer enunciados verdaderos. Además es obvio que hemos de hacer comprensible la individuación óntica de objetos en lo referente a que estos tienen exactamente aquellas propiedades que nosotros les atribuimos en enunciados verdaderos. Según este modelo, los individuos se distinguen simplemente por el hecho de que ellos tienen propiedades diferentes. En consecuencia, podemos concebir a los individuos como objetos que tienen propiedades auténticas.

			La tradición académica ha concebido a los individuos como objetos completos, como entia omnimodo determinata.6 Lo que convierte a un individuo en este concreto a diferencia de aquel otro son sus propiedades, y es por lo menos difícil ver cómo a un individuo puede faltarle una de sus propiedades. De todos modos, esto arroja preguntas que habremos de esclarecer más tarde, pues la suposición de que los individuos son objetos completos conduce con facilidad a no tener los objetos ficticios por individuos. Según parece, las brujas en el Fausto se distinguen de las brujas normales (acerca de las cuales opinamos que no existen) entre otras cosas porque no consta cuántas orejas han de tener, o si tienen sobrecejo.7 Dicho con mayor precisión, se distinguen de las brujas normales por el hecho de que ellas solo se determinan bajo todos los aspectos relevantes en relación con una interpretación lograda (entre las muchas que hay) y en el marco de la formación de la ilusión. No son, pues, algo así como objetos incompletos, sino que, más bien, se hacen capaces de ser conocidas y tematizadas por completo en el marco (en el campo de sentido) de interpretaciones logradas. Desde este trasfondo, a Kripke incluso no le parece plausible que pueda haber unicornios, pues estos, tal como sabemos por la literatura, el museo de arte, o la película, no tienen un genoma fijado, con lo cual ellos no son especies de animales que alguna vez pudieran descubrirse. Pero como los unicornios deberían ser animales, tampoco podemos descubrirlos.8

			Comoquiera que nos comportemos con esta pregunta en sus detalles, en cualquier caso no es posible separar por completo a los individuos de sus auténticas propiedades, pues ellas fijan de qué individuos se trata. Los individuos sin ninguna propiedad auténtica no serían individuos, pues no cumplirían las condiciones mínimas para una individuación óntica y epistémica.

			En este nivel de abstracción es importante que no hay todavía ninguna razón independiente para identificar la clase de los individuos con un determinado tipo de individuos. Por ejemplo, no todos los individuos son cosas particulares en el espacio y el tiempo. El número 4 tiene muchas propiedades auténticas, pero sin ser un individuo espacio-temporal. Además, está determinado completamente por su posición en el sistema de los números, de modo que no le falta ninguna propiedad auténtica que por alguna razón no debería faltarle (a la manera como, según Kripke, a los unicornios ficticios les falta el genoma).

			El espacio y el tiempo y el ámbito que despliegan —llamémoslo el universo— son sobrevalorados en la filosofía moderna como principio de individuación. No podemos ayudarnos en este lugar con una referencia a la física, o bien a otra de las ciencias naturales. Por eso, si queremos abordar sin prejuicios o neutralmente la pregunta por la significación de «existencia», es aconsejable no partir ya de suposiciones previas sobre lo que se tiene por real.

			En la ontología la cuestión primordial no es si algún ámbito objetivo dado de antemano (por ejemplo, el universo) tiene un estatus privilegiado bajo el aspecto metafísico en el todo de la realidad. El que haya de plantearse en general la pregunta por el todo de la realidad presupone que la ontología y la metafísica han quedado vinculadas ya de una manera relevante. Pero si en primer lugar se trata tan solo de la pregunta de qué tipo de propiedad es la «existencia», no hay ninguna razón para favorecer determinadas cosas que tienen ciertas propiedades (por ejemplo, las cosas particulares de tipo espacio-temporal) en el nivel exploratorio. En este contexto, Bertrand Russell ha constatado en su discusión de los «fantasmas» y las «imaginaciones» lo siguiente:

			Sé, naturalmente, que la fe en el mundo material es algo así como un régimen del terror. Lo que no encaja en el mundo material merece ser menospreciado, pero eso es muy injusto frente a las cosas que no encajan en este mundo, las cuales también se dan. El mundo material es algo así como una aristocracia dominante, la cual de alguna manera ha conseguido que todo lo demás sea menospreciado. Semejante actitud es indigna de un filósofo. Deberíamos tomar en serio en igual medida las cosas que no encajan en el mundo material, entre las cuales se incluyen las imaginaciones.9

			Salta a la vista que el número 273 o las brujas en el Fausto no solo existen, sino que además son individuos, por más que estas brujas parecen presentar lagunas de determinación en comparación con las brujas supuestamente existentes en la Edad Media o en la temprana Edad Moderna. En todo caso tienen todas las propiedades auténticas que se requieren para ser las brujas en el Fausto. No las confundimos con Fausto, ni con Mefistófeles, o con el vino que fluye en la bodega de Auerbach. 

			Sin duda es cierto que las brujas se distinguen, por ejemplo, de Tony Blair, pues por lo menos parecen no tener todas las propiedades que tiene un individuo humano normal, en concreto, un determinado número de pelos. Por eso persiste el siguiente problema metafísico: la circunstancia de que estas brujas por lo menos son suficientemente determinadas y tienen todas sus propiedades está en conflicto con que ellas por lo regular permanecen indeterminadas bajo muchos aspectos que acostumbran a ser relevantes para tales seres (número de cabellos, existencia de uñas en los dedos, de hígado, corazón y riñones).

			El hecho de que las brujas en Fausto se distinguen de las supuestamente reales porque bajo muchos aspectos son más indeterminadas que estas, si no media un trabajo de recepción e interpretación, no impide que ellas sean individuos, pues están suficientemente determinadas para convertirse en objeto de una referencia capaz de verdad. Por tanto, no son indeterminadas bajo todos los aspectos; sin duda, no son completas con independencia de la recepción y de la interpretación, pero sí están determinadas en grado suficiente a través del texto. De ahí deduzco que para los individuos no es necesaria una determinación completa, lo cual no significa que a los individuos alguna vez les falten aquellas propiedades que ahora tienen ellos. 

			La ontología establece desde Platón una unión entre individuación óntica y epistémica, en cuanto supone que la circunstancia óntica de que los individuos tienen propiedades corresponde al hecho epistémico de que les atribuimos propiedades bajo la forma lógica de predicados. Un concepto es expresado en un predicado, y un predicado se une entonces con un nombre propio, de modo que así llegamos a juicios verdaderos o falsos. 

			«Aristóteles quiere a Alejandro» es un juicio verdadero, porque Aristóteles tiene la propiedad de querer a Alejandro, y con ello Alejandro tiene la propiedad de ser querido por Aristóteles. En este contexto no es central que las propiedades pueden distinguirse además de las relaciones. De momento necesitamos tan solo un concepto formal muy general de propiedades, un concepto que no distingue entre propiedades y relaciones de manera tal que ellas deban entenderse, por ejemplo, como clases de un género superior (digamos, como categorías). 

			La suposición de que en definitiva los individuos nunca están determinados de manera suficiente en el plano epistémico, sin estar determinados por completo también en el plano óntico, pone en juego el concepto de mundo, tal como Kant resaltó con especial claridad. Si todos los individuos están determinados por propiedades, es obvio introducir un ámbito que está formado por los individuos y que dentro de sí mismo se halla diferenciado por contener individuos que implican un grupo de propiedades. Pero a un grupo de propiedades no puede faltarle ninguna de ellas, pues de otro modo no sería estrictamente idéntico a sí mismo y distinto de otro grupo de propiedades. 

			Lo dicho arroja la muy discutida pregunta metafísica de si, según este modelo, los individuos son un cierto haz de propiedades. A mi juicio, no es ese el caso. Bajo un cierto haz de propiedades entiendo una suma mereológica. Mi mano izquierda y la tierra no pueden entenderse como un individuo, como «mi hato izquierdo», aunque «mi hato izquierdo» cumple el criterio formal de ser un haz bien definido de propiedades. 

			En consecuencia, Platón y Aristóteles se esfuerzan por distinguir a los individuos de cualesquiera sumas mereológicas, lo cual pone en juego el concepto de sustancia y el de clase natural. Para evitar que el moderno concepto de naturaleza decida lo que entendemos por natural, yo hablo en su lugar de individuos auténticos. Esta reflexión presupone tradicionalmente que se postula un ámbito que lo abarca todo, en el que, por una parte, se encuentran meros individuos y, por otra, cualesquiera sumas mereológicas. Impugnaré a continuación esta premisa metafísica, de manera que yo ya no planteo sin más la pregunta de bajo qué condiciones «el mundo» en general puede contener auténticos individuos. Si en general se puede hablar de esto, habrá que centrar la mirada en una versión local del problema. Sobre esto hablaremos luego con mayor detalle. 

			La razón de Kant para introducir el mundo en el marco de un planteamiento que en definitiva es decisivo para la ontología puede reconstruirse, a mi juicio, a través de la siguiente reflexión. Podemos considerar un ámbito de individuos como diferenciado dentro de él mismo, es decir, como una distribución del objeto estructurado de manera comprensible. Como ejemplo recurro a mi experiencia de los últimos ocho segundos y los subdivido en instantáneas de cuatro dimensiones. Escojo una «instantánea» de mi campo visual subjetivo, que yo experimento como instante: ordenador, la palabra «ordenador» en mi pantalla, a la izquierda café en una taza, a la derecha lápices, partes de la ventana, manos activas. Este campo está estructurado con sentido; no contiene ninguna laguna óntica, sino individuos suficientemente determinados, con ninguna tendencia manifiesta a fundirse de pronto en sumas mereológicas sorprendentes por completo.

			Kant cree que sobre la base de tales instantáneas se puede concebir el mundo en conjunto como «campo de experiencia posible».10 Este campo es concebido como homogéneo por el hecho de que se estipulan factores epistemológicos relevantes. Consta esencialmente de lo que puede conocerse, de individuos en relación con los cuales estamos en condiciones de referirnos a ellos a través de persuasiones capaces de verdad. El campo de la experiencia posible se unifica por la suposición legítima de una «unidad sistemática»,11 suposición que apela al hecho de que nosotros no podemos dirigirnos a ningún episodio determinado sin asumir a la vez que los episodios son secciones de un todo que va más allá de cada episodio particular, de un todo que, por supuesto, no puede él mismo aparecer en un simple episodio.12

			Por supuesto, si no se añaden otros argumentos, no se deduce la existencia de un todo que lo abarca todo. Para eludir de antemano esta suposición, he definido las propiedades auténticas como tales, a las cuales podemos referirnos de manera que con ello por lo menos cabe distinguir a un individuo en un ámbito frente a otros individuos, o frente a algunos de los otros individuos en el mismo ámbito. Con ello permanece abierto en primer lugar si hay exactamente un ámbito cuya diferenciación interna dirige la diferenciación de todos los individuos en general, o bien hay varios ámbitos.

			Mi ordenador se distingue de mi café de manera llamativa: puedo beber el café, pero no el ordenador. Esta distinción entre mi ordenador y mi café no resulta de convenciones lingüísticas o de otro tipo. Es un hecho objetivo bajo todos los aspectos relevantes que yo no puedo beber mi ordenador. 

			Los individuos en el ámbito están incrustados en hechos diferenciales, que los afectan. En concreto, cuando una propiedad puede expresarse mediante un predicado, debe tomarse en consideración que los predicados están en relaciones semánticas con otros predicados, por lo cual cada juicio está en una conexión de inferencia, no necesariamente explícita, con otros juicios. Hegel lo expresa con su sentencia: «Todo es un silogismo».13

			Es obvio reconocer que hay hechos inferenciales, si suponemos que la conexión entre propiedades y predicados no es una proyección de convenciones semánticas o lingüísticas a un material bruto que está «ahí fuera»; hasta ahora nada habla a favor de esto. El hecho condicional de que si en una pradera hay dos vacas y dos toros, con ello hay cuatro vacunos, no siete, afecta a los vacunos y a la pradera no porque tales reflexiones se hayan mostrado como enunciados útiles para que los miembros de una determinada comunidad en tales situaciones por lo regular se manifiesten de manera uniforme cuando se les pregunta por su opinión. También los hechos condicionales constituyen normas para el pensamiento.

			Un hecho es algo que es verdadero acerca de algo.14 Por eso, el concepto de hecho está en conexión con el de verdad. Si es el caso que la alfombra en mi actual cuarto de estar es blanca, eso significa que acerca de la alfombra es verdad que ella es blanca. De ahí se sigue que mi alfombra es algo blanco. Lo que es significativo para el blanco, corresponde también a la alfombra: si algo es blanco, no es rojo exactamente de la misma manera y en el mismo lugar preciso. Si además la cosa blanca es una alfombra blanca, por lo regular evitamos echar vino tinto sobre ella, etc.

			Si pensamos que no se ha de caminar sin precauciones con un vaso lleno de vino tinto sobre una alfombra blanca, nos movemos por medio de pensamientos verdaderos a lo largo de las juntas del ámbito en el que convivimos con alfombras blancas. Por tanto, en este plano de la representación teórica de la conexión entre hechos y pensamientos tampoco hay que suponer que proyectamos hechos inferenciales en una realidad despojada de inferencias. 

			Si por cosa en sí entendemos una cosa que habría sido así aunque jamás se hubiese dado alguien que se refiriera a ella con algún pensamiento capaz de verdad, puede decirse que la apreciación de nuestra capacidad de referirnos a las cosas en sí no desempeña ninguna función en el anterior plano de observación.15 La pregunta acerca de cómo nosotros podemos referirnos a una realidad que en este sentido es independiente de los pensamientos que se nos ocurran, no habría de inducir a la idea de que una realidad independiente en este sentido no muestra ninguna propiedad si no se enuncia ningún predicado.

			Doy la designación de constructivismo de la propiedad a la hipótesis de que nosotros no solo contribuimos a la acuñación de la significación de predicados mediante el uso del lenguaje, sino que con ello acuñamos también de algún modo todas las propiedades que en general corresponden a algo. A este respecto entiendo por «construir» el procedimiento a través del cual hacemos que algo sea el caso por el hecho de estar dotado de relevantes capacidades conceptuales.

			Propiedades auténticas distinguen objetos dentro de un ámbito. Pero no discriminan propiedades auténticas más allá de todos los ámbitos de objetos, es decir, de manera absolutamente completa, como veremos en el § 6. Incluso cuando nos aferremos a un ámbito no restringido (por ejemplo, el «mundo» de Kant), la auténtica función discriminatoria solo tiene validez en un ámbito que en este caso sería el único ámbito. 

			Por supuesto, propiedades auténticas de individuos dentro de un ámbito pueden ser compartidas y con ello cumplir la función de universales. Tanto mi lápiz como partes de mi ordenador son blancas. Mi ordenador y mi lápiz han de tener alguna propiedad auténtica por la que se distinguen. De otro modo serían idénticos. Este es el sentido mínimo del principio de la Identidad de lo indiscernible formulado por Leibniz. Según esto, la identidad de individuos tiene la forma ontológica de la identidad de propiedades. Para que dos individuos epistémicamente distintos en un ámbito sean idénticos en el plano óntico, han de tener el mismo grupo de propiedades. Es posible que estas se nos presenten como distintas, debido a un fallo por nuestra parte, o a notas fenoménicas que inducen a error en el ámbito respectivo. De que el mismo objeto aparezca de manera distinta no habría que deducir que ipso facto el mismo objeto aparezca como objetos diferentes.

			No todas las propiedades son propiedades auténticas. De las propiedades auténticas pueden distinguirse las metafísicas, las lógicas y las ontológicas. Son propiedades metafísicas las que, en un ámbito que lo abarca todo, cumplen solamente la función de universales, pero nunca la función de discriminación. Para figurar en el ámbito de los electores alemanes hay que tener la nacionalidad alemana. En este ámbito la nacionalidad alemana no establece distinciones entre los electores. Y en este sentido los ciudadanos son iguales. Si solo existiera el ámbito de los electores (o sea, si solo hubiera electores), la propiedad de ser un elector en sentido estricto sería metafísica. 

			Son propiedades lógicas las que un ente debe tener para que en general puedan expresarse pensamientos verdaderos o falsos sobre él. Son candidatos clásicos para las propiedades lógicas la propia identidad o la propiedad de ser algo en relación con lo cual no puede formularse ninguna afirmación contradictoria.

			Este libro trata sobre propiedades ontológicas. Son las propiedades que algo debe tener para existir. Desde mi punto de vista las propiedades ontológicas son sui generis, lo cual significa en especial que la existencia, la propiedad ontológica por excelencia, no es metafísica ni lógica. Ni puede reducirse al hecho de que algo es parte del mundo, ni al de que algo es idéntico a sí mismo.

			Esta distinción de tipos de propiedades arroja en primer lugar la pregunta de si la existencia es una propiedad metafísica. Parece hablar a favor de esto el que, en todo ámbito dado, los individuos que hay en él existen. Esto tiene validez en especial si se supone que hay exactamente una realidad, el mundo, a la que pertenece todo lo que existe. En ese caso, la existencia sería una propiedad metafísica, que afecta a todo. 

			Volviendo al campo visual subjetivo: en mi campo visual subjetivo no hay ningún individuo que no se encuentre allí (aunque algunos de los individuos que existen en mi campo visual subjetivo, por ejemplo, las alucinaciones, no existen en el campo visual objetivo).16 En el ámbito no falta ningún objeto existente. Esto está en el fondo de la idea de que de algún modo es verdadero analíticamente o a priori que todo existe, o que el ámbito de la existencia es completo.17 Por eso se ha pensado que existir significa estar dado en el mundo, con lo cual se hace justicia a la diferencia entre propiedades auténticas y metafísicas.18

			Como he dicho en la introducción, la metafísica se propone tratar sobre el mundo. Ella es la teoría de la totalidad de los existentes, del mundo como mundo. El mundo mismo no es un individuo en el mundo, es más bien el nombre para el ámbito unificado que lo abarca simplemente todo. En el mundo existe todo sin excepción, él es el ámbito al que pertenece todo en general. Si en el mundo no hay nada que no exista, la existencia no puede ser una propiedad auténtica. Porque la existencia no está individuada o discriminada, ella no es una propiedad auténtica. En todo ámbito en el que existen individuos, o sea, se dan objetos que tienen propiedades auténticas, acerca de cada uno de tales individuos es válida la afirmación de que él existe.19 Este modelo tiene la ventaja de fortalecer el curso del pensamiento, repetido desde Kant y Hegel en diversas modalidades, según el cual no podemos individuar epistémicamente ni por asomo si solo sabemos de algo que existe. «Existencia no es ningún predicado o determinación de alguna cosa»;20 «El puro ser y la pura nada [...] son lo mismo».21

			De todos modos, en esta argumentación hay una laguna que, según veremos, es fatal. Puede pasar desapercibido con facilidad que no hace falta ser ningún monista para defender una ontología del ámbito. ¿Por qué debería existir un solo ámbito, por cuya singularidad la existencia se convierte en una propiedad metafísica? En efecto, la existencia también podría funcionar localmente como una genuina propiedad metafísica, sin que por eso debamos tenerla por una global propiedad metafísica. 

			Se plantea un primer problema por cuanto el concepto de propiedad se ha introducido de manera que solo individuos tienen propiedades. Pero si la existencia fuera la propiedad metafísica del mundo por la que en él se da algo que, por eso mismo, existe, el mundo se convertiría en un individuo. Ya Kant vio con claridad este problema, por lo cual él no tuvo el mundo por un individuo (no por un ideal), sino por una idea regulativa. En la «Dialéctica trascendental» de la Crítica de la razón pura él diagnostica las paradojas que amenazan, las cuales giran en torno a la suposición de que el mundo es aquel individuo que como único tiene la propiedad metafísica de abarcar todo lo que hay.22 Las paradojas surgen del reconocimiento de los siguientes principios ontológicos, que pueden verse como columnas fundamentales de lo que, en analogía con la teoría ingenua de conjuntos, cabe designar como ontología ingenua (ONTI):
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							Existir significa hallarse en el mundo.
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							Lo que se halla en el mundo tiene propiedades.

						
					

					
							
							(ONTI3)

						
							
							El mundo consta de individuos diferentes, y su diferencia puede entenderse recurriendo a la función teórica de las propiedades auténticas.
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							Existir significa ser un individuo.
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							El mundo mismo no se halla en el mundo.

						
					

				
			

			La pregunta de qué tipo de propiedad implica la existencia si no puede ser una propiedad auténtica adquiere importancia al tratar los enunciados negativos de existencia, que se hallan en el centro desde Russell y Moore.23 Naturalmente, también cabría cuestionar que la existencia en general es una propiedad; sin embargo, para la discusión que sigue presupongo que el contraste relevante es el que se da entre nuestra atribución de auténticas propiedades y la atribución de la propiedad de la existencia.24

			Pero ¿no puede la existencia ser una propiedad lógica que se expresa mediante un predicado formal o lógico, que se extiende a todo (que puede enunciarse de manera verdadera sobre todo)?25 Hay un argumento a favor de que la existencia no es una propiedad metafísica, sino una propiedad lógica.26 Doy a este argumento la designación de argumento del mundo verde. Pintémonos ante todo un mundo verde, un mundo en el que todo es verde (el mundo verde). En el mundo verde, ser verde es una propiedad metafísica. Por eso, allí la referencia a algo como verde no podría distinguir epistémicamente a un individuo de otro. En el plano óntico los individuos verdes tampoco se distinguirían entre sí por su ser verde. Algo que haya de pertenecer al mundo verde tiene que ser verde. Según esto, ser verde es una propiedad metafísica del mundo verde. Define lo que significa pertenecer al mundo verde. Anticipando puntos de vista posteriores, se puede decir: ser verde es el sentido del mundo verde. En correspondencia con eso, podemos introducir un mundo-rojo o un mundo-vino. En todos estos mundos hay una propiedad metafísica: ser-rojo, ser-vino, etc. 

			En esta construcción, el hecho de que la propiedad metafísica que se da en cada caso —el sentido de un mundo que se toma en consideración en cada caso—, precisamente este (ser verde) a diferencia de aquel (ser-rojo), es contingente por el hecho de que, en relación con el todo de los mundos, ser verde es contingente. Verde, visto de cara al conjunto de los mundos, no es ninguna propiedad metafísica, pero parece serlo para los habitantes del mundo verde. ¿Podríamos exigirles que tengan por metafísicamente contingente el ser verde de todo aquello a lo que pueden referirse alguna vez? En el marco del mundo verde, ser verde sería en todo caso una propiedad metafísica, en el sentido antes indicado de una propiedad que en un ámbito dado cumple tan solo la función de un universal.

			La contingencia metafísica del ser verde, que tiene vigencia en relación con el todo de los mundos, quizá no sería accesible a los habitantes del mundo verde a pesar de su mejor voluntad (esto depende de cómo adornemos con exactitud la posición epistémica de sus habitantes). De todos modos, en el mundo verde se da la fuente de error consistente en que la propiedad metafísica del ser verde, que tiene validez para el mundo verde, se confunde con una propiedad lógica y en consecuencia necesaria de todas las cosas que en general pueden darse.

			Los defensores de la tesis de que la existencia es una propiedad metafísica del mundo opinan que «existir» significa hallarse o estar presente en el mundo. Como indicio de eso se aduce que por lo menos en nuestro mundo todo existe. Lo que se halla en nuestro mundo, en el sentido menos exigente que pueda pensarse (agua, gatos y colchones), existe, de modo que nos vemos inducidos a la formulación: en general existe todo lo que se da en nuestro mundo.

			Pero esto plantea la pregunta de si con ello la existencia en el mundo, exactamente igual que el ser verde en el mundo verde, es una local propiedad metafísica contingente, que, a manera del horizonte de nuestro pensamiento, impone límites a aquello que se da. Si en este modelo se piensa que nosotros podríamos reflexionar también sobre aquello que no se da, con lo cual lo traeríamos a nuestro mundo y lo llevaríamos a la existencia, habríamos cogido a Platón por la barba, pues se da aquello que no se da, por lo menos cuando pensamos que no se da.27

			En cambio, produce ya un golpe liberador indicar que el hecho de que en nuestro mundo se da todo —lo mismo que en el mundo verde todo es verde—, visto en conjunto es metafísicamente contingente. Nuestro mundo sería entonces el mundo de la existencia, en el mismo sentido en que el mundo verde es el mundo verde, es decir: entre nosotros existiría todo exactamente igual que en el mundo verde todo es verde. Quizá vivimos en el mundo de la existencia, donde en conjunto el existir afecta contingentemente a todos los individuos.

			La respuesta obvia a este enigma es que el ser verde del mundo verde no puede ser una propiedad en el mismo nivel metafísico que la existencia. Pues en el mundo verde existen todas las cosas verdes, lo mismo que todas las cosas existen en el mundo rojo o en el mundo del vino. Tales cosas no solo son verdes, sino que han de existir para poder ser verdes. ¿Acaso tiene validez en el mundo verde algo así como que en él se dan cosas verdes, pero sin existir? ¿Cómo habría de entenderse esto? A tenor de esa formulación parece como si la existencia fuera una propiedad lógica, que conviene a todo, pero afecta solamente a lo verde en el mundo verde y tan solo a lo rojo en el mundo rojo, etc. Pero esto no se debe a que el sentido de «existencia» en el mundo verde exprese la propiedad del ser verde. Más bien, «existir» y «ser verde» en el mundo verde, vistos en el conjunto de «mundos posibles», tienen la misma extensión contingentemente.28

			A través del argumento del mundo verde no podemos hacer comprensible que la existencia sea una propiedad metafísica y a la vez, vista en conjunto, pueda ser contingente. El argumento no muestra, pues, que la existencia sea en un caso excepcional un predicado que nosotros podemos atribuir a todo lo que en general se da en el mundo, por la simple razón de que, por así decirlo, nuestro horizonte epistémico está trazado de cara al ente. En consecuencia, el argumento del mundo verde parece hablar más bien a favor de que la universalidad extrema del predicado de existencia se explique diciendo que es un predicado lógico aplicado a todo, pero eso saca a la palestra en forma agudizada el problema de los enunciados negativos de existencia.

			A favor de una interpretación metafísica del argumento del mundo verde podría aducirse además que nuestra perspectiva, como habitantes del mundo de la existencia, implica que este esté vinculado sin posible separación al hecho de que nosotros ni siquiera podamos fingir en absoluto objetos no existentes. ¿Cómo sabemos que epistémicamente no estamos agarrados, por así decirlo, en un témpano de existencia, a la manera como en un escenario de ciencia ficción fingimos que hay seres o cosas existentes en más de cuatro dimensiones espaciales, aunque nosotros no podamos imaginarlos en virtud de nuestra limitación contingente?

			De todos modos, está lejos de ser claro que una divagación sobre condiciones trascendentes de verdad de enunciados, que nosotros hacemos en nuestro mundo acerca de otros mundos posibles, pueda proporcionarnos jamás un argumento real. El argumento del mundo verde parece que en el último acto se repliega en una vaga referencia al más allá. ¿Qué significaría sospechar o, mejor, ponderar con buenas razones que podría haber un mundo en el que ciertamente todo es verde, pero no existe todo lo verde que encontramos de hecho en nuestro mundo? En nuestro mundo tiene validez que nada puede ser verde sin existir. Si algo es verde, entonces hay algo que existe, lo cual es una instancia apenas impugnable de la generalización de la existencia (Fa → ∃xFx).

			En cualquier caso esta discusión del argumento del mundo verde adolece de que la hipótesis se construye bajo condiciones de un concepto de mundo no esclarecido. Parece que se entiende por «mundo» una totalidad cerrada, sin que se explique con detalles qué constituye una totalidad en totalidad cerrada. 

			De todos modos, acepto la provocación de ese argumento, que yo quisiera reformular en un lenguaje más cercano a la ontología aquí defendida. Podemos hablar de «ámbitos» en lugar de «mundos» o «mundos posibles» (expresión que más tarde precisaremos sustituyéndola por «campos de sentido»). El mundo verde es entonces un ámbito en el que todas las cosas son verdes, en correspondencia con ello el mundo verde y otros mundos tienen las propiedades que sus habitantes tienen por metafísicas.

			La cuestión es entonces si, junto al ámbito verde y al rojo, hay un ámbito de existencia, en el que, por así decirlo, podemos estar cautivos epistémicamente. En nuestra imagen tenemos una multiplicidad de ámbitos, individuados entre sí por el hecho de que podemos asignarles distintas propiedades metafísicas, que en cada caso cabe atribuirlas de manera contingente y en conformidad con la verdad a todo lo que se da en ellos. En nuestro ámbito algunas cosas son verdes y otras rojas, aunque de tal manera que todas existen, mientras que en el ámbito verde quizá algunas cosas existen y otras no, pero todo es verde. 

			Esta reflexión presupone que nosotros reivindicamos un ámbito de ámbitos, el campo en el que los ámbitos del verde, del rojo y de la existencia se distinguen entre sí. Ese ámbito se forma por el hecho de que en él hay ámbitos que se individualizan por cuanto muestran una propiedad que corresponde a todo lo que se da en ellos. Según esto, se da la propiedad de ser una propiedad que corresponde a todo lo que hay en un ámbito. En el ámbito verde esto ha de ser la propiedad de ser verde, en el ámbito rojo la propiedad de ser rojo, y en el ámbito de la existencia la propiedad de existir. 

			Por tanto, para cada ámbito particular en nuestro ámbito de ámbitos hay una instancia de la propiedad general, de mostrar una propiedad que corresponde a todo lo que se da en un ámbito. ¿Por qué no habríamos de suponer en este contexto que existencia es exactamente tal propiedad general? En el ámbito de la existencia existe todo, pero también se da la existencia en el ámbito verde, en el cual la generalización de la existencia tiene validez lo mismo que en el ámbito rojo. Con ello el campo de la existencia no sería un ámbito junto a otros, sino el ámbito de todos estos ámbitos.

			En este modelo la existencia se dice de muchas maneras, por ejemplo, de manera que en el ámbito verde existe todo lo verde, pues allí existir consiste en ser verde. En el ámbito verde ser verde y existir coinciden por lo menos epistémicamente, son idénticos en extensión. Si los habitantes verdes pueden entender de algún modo que quizá haya ámbitos en los que se dan algunas otras propiedades distintas del ser verde, las cuales allí lo caracterizan todo, con ello no captan, por ejemplo, el concepto de verde, sino el concepto de existencia, de modo que ser verde y existir sin duda coinciden en su ámbito bajo el aspecto extensional, mientras que al mismo tiempo habría de reconocerse una diferencia intensional entre ambos. Según esto, el argumento del mundo verde no muestra que la existencia puede ser local en la misma manera que el ser verde en el mundo verde. Pero deja abierto entender la existencia como un predicado con un sentido, al que en los ámbitos dados corresponde en cada caso otra propiedad, por cuanto en cada ámbito dado la existencia es coextensiva con otra propiedad que individualiza el ámbito. 

			De todos modos, con ello no hemos mostrado sin más que la existencia es la propiedad metafísica general, más allá de todos los ámbitos, consistente en que algo se da en el mundo. Pues de cara a esto, en primer lugar habría que argumentar a favor de que el mundo es el ámbito de todos los ámbitos, los cuales muestran una propiedad que afecta a todo lo que en cada caso ocurre allí. Incluso cuando pudiera mostrarse que esto es una corrección racional en un concepto monista no diferenciado del mundo, que se maneja sin diferenciación interna en ámbitos, se plantearía la pregunta de si puede darse semejante ámbito de ámbitos, hipótesis contra la cual argumentaré. 

			Que aquí hay un problema se muestra tan pronto como recordamos que la existencia es además la propiedad metafísica del mundo consistente en que en él se da algo (con el punto adicional, logrado trabajosamente, de que el mundo es un ámbito en el que se da un determinado tipo de ámbitos). Si hubiera de existir el mundo mismo, habría de darse dentro de sí. Ahora bien, el argumento del mundo verde muestra en concreto que un ámbito de existencia, el cual se da junto a un ámbito verde, es privilegiado epistémicamente frente a este, lo cual ha conducido a introducir de nuevo el concepto de mundo. Pero después de esto los «amigos del mundo» no tienen resortes en ese lugar para hacer comprensible la existencia del mundo mismo.

			Argumentaré luego a favor de que la «existencia» de hecho solo queda instanciada cuando se halla asociada con otra propiedad, que hace destacar un campo como este determinado, a diferencia de todos los demás. Según esto, se dan tan solo los muchos ámbitos, de cada uno de los cuales tiene validez que fijan un sentido, lo que en ellos puede darse, sin que pueda haber un ámbito de todos estos ámbitos, en el que, por así decirlo, el sentido puro de existencia tiene a la vez una extensión, a saber, todo lo que en general existe. Lo que no puede darse, tampoco debería darse, de modo que se me planteará la tarea de hacer desaparecer la impresión de que solo puede haber muchos ámbitos que instancian la propiedad general de existencia de manera diferente en cada caso, la tarea de rebatir la suposición de que hay también un ámbito general que se diferencia interiormente a través de los muchos ámbitos. 

			Pero ¿no queda en pie que nuestro ámbito se asemeja al ámbito de todos los ámbitos, en cuanto está privilegiado epistémicamente frente a otros por el hecho de que nosotros disponemos de un concepto puro (sin mezcla) de existencia que podemos llamar mera existencia? Aquellos objetos que se dan entre nosotros ¿no existen todos de tal manera que además les hemos de atribuir alguna otra propiedad con el mismo grado de universalidad? ¿Puede evitarse en general la confesión del estatus especial metafísico de nuestro ámbito?

			La impresión de que hay mera existencia queda dispersada por otro motivo, que se extiende también a través de la historia de la ontología y fue introducido por Platón para hacer reventar la burbuja del ser. Platón aclara esto diciendo que todo lo que hay (todo ente), no solo es algún ser, sino que es además un ente determinado, lo cual corresponde a la ecuación: ὄν = ὄν τι.29 Nada se limita a existir, sino que todo lo que hay existe como esto o aquello. Designemos eso como la tesis fundamental del descriptivismo ontológico. Según esta tesis, la existencia no consiste en un puro ser sin descripción, o trascendente a la descripción, o bien no consiste en la mera existencia de individuos u objetos por debajo del umbral de determinaciones añadidas a ella. 

			«Nuestro mundo» o «nuestro ámbito» no está unificado de antemano en el sentido de que pudiera tratarse del ámbito de la existencia, como se ve en el hecho de que también para nosotros son verdaderos algunos enunciados negativos de existencia. Sencillamente, no hay ningún ámbito puro de existencia, se dan tan solo los muchos ámbitos, lo cual acerca mi posición al «superpluralismo ontológico», según la denominación de Ben Caplan.30

			Ser verde y existencia coinciden en extensión en el ámbito de lo verde, mientras que en el ámbito de lo rojo coinciden en extensión existencia y ser rojo. La suposición de que hay una propiedad general de la mera existencia, que precede al ámbito verde y al rojo, se debe a un alejamiento abstractivo de la circunstancia de que la existencia en todos los casos está enlazada de manera indisoluble con otras propiedades. 

			No obstante, hay una propiedad de la existencia que, de todos modos, no constituye ningún ámbito en el que existe todo lo que hay en general. Según esto, la existencia es una propiedad muy general, que, en cualquier caso, es una propiedad funcional en el sentido de que ella, por su parte, no presupone un ámbito en el que se dé bajo la supuesta forma pura de la mera existencia.31

			La propiedad funcional de la existencia es la propiedad ontológica por excelencia. Según esto, ella no es una propiedad auténtica, ni metafísica, ni lógica, pues en cualquier caso no es una propiedad que afecte a todo en general, sino una propiedad que corresponde solamente a todo lo que existe. Todo lo que existe muestra propiedades adicionales, sin las cuales no podría existir. La mera existencia no está nunca instanciada. No obstante, anda errante como un fantasma en los debates metafísicos, por ejemplo, en la forma de meros particulares (bare particulars) o sustancias, con las que en todo caso podemos tomar un contacto deíctico, pero nunca descriptivo. Por eso es necesario que todo lo que se da sea así y así, y que esta circunstancia sola no conduzca todavía a que haya un ámbito conjunto de todo lo que es así y así. En cualquier caso, a tales aspiraciones totalizantes se les pone ya un límite por cuanto ellas no pueden buscar apoyo en que todo lo que se da en este mundo existe. Pues esto supone ya que la existencia se concibe como la propiedad metafísica del mundo por la que algo se da o está presente en él, con la cual la existencia del mundo mismo se ha convertido ya por su parte en problema, cosa que Kant vio quizá por primera vez con claridad. 

			Aunque la ONTI (la ontología ingenua) pone a disposición un marco de premisas a la postre incoherentes, no obstante, está hoy en la base de la usual metafísica naturalista. Como ejemplo, tomemos en consideración una versión en esbozo de lo que yo designo como metafísica materialista a nivel de objeto. Esta parte de que en el fondo solo hay partículas elementales, a base de las cuales se construye el universo. Con cierta exageración, y recordando el famoso tipo de juguete, se puede ver ahí en obra un legocentrismo, es decir, la suposición de que hay tan solo objetos materiales, los cuales por su parte constan de partículas materiales.32 Puesto que el modelo estándar de la física corpuscular está cincelado en todo menos en piedra, las partículas elementales postuladas metafísicamente son sucesoras idealizadas de lo que hoy conocemos como partículas elementales, por lo cual sería mejor hablar de partículas superelementales. 

			Salta a la vista que aquí no se trata, por ejemplo, de una forma de metafísica amparada por las ciencias naturales, sino, más bien, de una versión modernizada del atomismo presocrático, la cual se apoya en la física más reciente, o en lo que ciertos metafísicos y algunos físicos tienen por tal.33 De todos modos, por el camino normal de una investigación falible de la naturaleza o del universo en el plano de las ciencias naturales, no se llega a tales posiciones doctrinales. Más bien, estas se deducen de que se acepta el marco de premisas de la ONTI y se instancian de manera materialista. Pero aquí se presentan dificultades del siguiente tipo: si todo lo que hay se da en el mundo por el hecho de constar de corpúsculos superelementales, ¿cómo ha de entenderse la existencia del supuesto tapiz fundamental de partículas superelementales? Este no ha de constar a su vez de partículas superelementales, con lo cual se sacrificaría la única función laudable del materialismo, a saber, la de interrumpir incómodos regresos ontológicos. ¿Y cómo está el tema de la existencia del universo? ¿Vamos a concebirlo como un gigante objeto material que se compone de todas las partículas superelementales? Pero ¿cuáles tomamos en consideración para esto?, pues en todo caso habría que tener en cuenta todas las que hubo, hay y habrá alguna vez. ¿Y el universo no existe para nada, pues no existen todavía todas las partículas superelementales?

			Dondequiera que nos dirijamos, la metafísica materialista a nivel de objeto se muestra ontológicamente o bien como insostenible o, por lo menos, como infundada a todas luces. Por eso a los materialistas no les agrada hoy poner sus cartas sobre la mesa, y se designan con un poco más de cautela como «naturalistas», lo cual no mejora las cosas, pues por lo general eso no apunta sino a la tesis de que el mundo procede con cosas exactas.34 En cualquier caso procede con cosas exactas. Incluso cuando hubiese un duendecillo, o bien el Dios de las religiones monoteístas del mundo hubiera impulsado el Big Bang, o incluso interviniera constantemente en la naturaleza, procedería con cosas exactas, por más que esto resultara sorprendente para los materialistas, que por lo regular se esconden detrás de la etiqueta más modesta de naturalismo. El naturalismo es la hoja de parra del materialismo de nuestro tiempo. 

			Acentuemos de paso que la física no va aparejada de manera necesaria a la metafísica. Y esta se convierte en superestructura de la física cuando nos dejamos arrastrar a interpretar de una determinada manera ciertas descripciones o autodescripciones de los puntos de vista y actividades de físicos. Así, por ejemplo, las partículas elementales reales, sobre las que estamos informados, ni son metafísicamente elementales, ni son corpúsculos metafísicos (no son átomos mereológicos). El hecho de hablar de corpúsculos elementales induce a una metafísica infantil, la cual recuerda que toda casa de lego ha sido compuesta de piedras de lego. Nadie sabe, por ejemplo, lo que significaría con exactitud construir neuronas a partir de partículas elementales, o por qué propiamente hay tantas cosas estables de gran formato y de tipo diferente si han de constar de la misma «materia», que tomada con exactitud no es material en sentido cotidiano. El discurso relativo a la marcha victoriosa de las modernas ciencias naturales (en realidad, ¿contra quién se envía ahí algo al campo de batalla?) está tachonado de metáforas que inducen a error, las cuales no habrían de tratarse como agua en el molino de nuestros infantiles instintos presocráticos. En el plano ontológico es desacertado buscar la realidad verdadera debajo del umbral de visibilidad de las apariciones mesoscópicas, pero no porque allí no haya nada (por supuesto hay allí muchas cosas, tal como reconocemos y sabemos en verdad desde los días de los pioneros de las modernas ciencias naturales), sino porque la pregunta de qué significa que algo «existe» no puede responderse dando relieve ontológico a los objetos preferidos (cubos de madera). 

			La metafísica materialista a nivel de objeto en tiempos recientes se presenta en unión con el nominalismo desenfrenado. El nominalismo desenfrenado es la afirmación de que en realidad solo hay individuos, que existen sin más, y que incluso sus propiedades no son universales, sino que también ellas son otros individuos. El nominalismo desenfrenado es en cierto modo la sombra semántica de la ONTI, un intento de constatar que existir significa pertenecer al mundo, y pertenecer al mundo significa ser un individuo.35 El nominalismo desenfrenado, a su pesar, tiene que reconocer en algún lugar que hay propiedades, a fin de que podamos entender por qué en general hay una pluralidad de individuos. No basta postular que hay partículas superelementales si no se puede entender en el mismo instante por qué estas se dan en plural. 

			Los nominalistas desenfrenados quieren quitar a las propiedades su encanto, que seduce hacia el realismo de los universales, y por eso encuentran ideas sustitutivas, que no ofrecen el aspecto de propiedades (porque llevan nombres exóticos como «tropos»), cuando en verdad tienen la función de propiedades.36 Los tropos son propiedades que se tienen por individuos. Aquí se plantea la pregunta usual de cómo el nominalismo desenfrenado, en cuanto teoría, puede tenerse a sí mismo por un individuo. En cualquier caso no de tal manera que la teoría del nominalismo conste de partes superelementales. Incluso cuando fuera posible la defensa contra la aplicación a sí mismo, habríamos formulado una concepción del mundo, contra la cual pueden ponerse en curso los argumentos que hemos de exponer todavía en el § 6.

			ONTI es un ejemplo ilustrativo del entrelazamiento tradicional entre ontología y metafísica, una relación que Heidegger ha considerado como el motor de la ontoteología.37 La ontoteología implica una constelación teórica que plantea la pregunta por el sentido del ser siempre ya en el marco de una teoría de la totalidad. Por eso, ONTI es un caso claro de ontoteología. 

			Los pasos que conducen a la ontoteología pueden reconstruirse de la siguiente manera. Primero se comienza con una determinada ontología, que enmascara una decisión de la teoría, pues parece tan obvia, que se hace pasar precisamente por una metafísica descriptiva. La decisión de la teoría es declarada como manifiesto sentido común («¡existir significa sin duda estar dado en el mundo!»). Lo que comienza como decisión se desplaza al trasfondo y queda insertado en el marco de las premisas. Las vinculaciones teóricas quedan fijadas de tal manera que es elaborada una ideología (en el sentido de Quine). Se engendra una superestructura teórica, que fija conceptos fundamentales, los cuales expresan relaciones entre los postulados elementos de la teoría.38 A través de posteriores manifestaciones, internas a la teoría, queda ofuscado este proceso y bajo mano pasa de ser una decisión de la teoría a considerarse como una necesidad, quizá incluso como dada por la naturaleza. El resultado es el así llamado «naturalismo», una expresión cuya notoria falta de claridad es un indicio de que se trata de una ideología más que de un intento de descubrir verdades. En el pasaje que citamos a continuación Hilary Putnam llega en fechas recientes al siguiente juicio, que acredita con creces lo que venimos diciendo:

			Hoy día el uso tan ampliamente difundido de la expresión «naturalismo» puede describirse como sigue: hay filósofos, quizá incluso hay una cierta mayoría de todos aquellos filósofos que escriben sobre problemas de la metafísica, teoría del conocimiento, filosofía del espíritu y filosofía del lenguaje, que anuncian en algún lugar visible de sus artículos y libros que ellos son «naturalistas», o que su posición, o la concepción defendida por ellos, es «naturalista». Este anuncio se asemeja por su posición y énfasis a la posición de anuncios en artículos que se escribieron en la Unión Soviética de Stalin, y que expresaban que una posición coincidía con la del camarada Stalin; igual que en el caso de este anuncio, se presupone como claro que toda posición no «naturalista» (no coincidente con la posición del camarada Stalin) es una atrocidad y de ningún modo puede ser correcta. Otro aspecto común está en que «naturalismo» en general no se define.39

			El naturalismo es una teoría en cuanto él amojona un marco de premisas dentro del cual los presupuestos teóricos aparecen como algo que precede a toda teoría, es decir, como algo natural. Una construcción contingente de una teoría es presentada como un intento de articular las estructuras fundamentales del universo. De esta manera se despierta la impresión de que las vinculaciones ontológicas de una teoría pueden corresponder a la cosa misma por el hecho de que se elabora una ideología que permite esbozar un sistema categorial formal para la ontología. A fin de que un sistema categorial formal pueda aprehender algo, y con ello sea capaz de expresar no solamente verdades lógico-analíticas, sino también sintéticas, hay que buscarle un apoyo en el testimonio de la realidad. Pero las vinculaciones ontológicas no garantizan ningún apoyo en la realidad, sino que expresan tan solo qué suposiciones de existencia establece una teoría elaborada ideológicamente.

			La tesis de que la existencia no es una propiedad auténtica no nos obliga a una forma especial de metafísica. Hasta ahora hemos constatado tan solo que la referencia a la existencia de un objeto no nos pone sin más en situación de distinguirlo de otros objetos. De ahí no se sigue, por ejemplo, que solo las propiedades naturales son aptas para desempeñar la función teórica de propiedades auténticas. Es evidente a la vez cómo tampoco se sigue de ahí que las propiedades naturales sean inadecuadas para desempeñar la función de cualidades auténticas. Algunas propiedades auténticas son naturales, pues hay objetos naturales. Pero no solo se da el ámbito de la naturaleza, prescindiendo de cómo este quede individuado en sus detalles. 

			El hecho de que en un ámbito existen objetos que pueden distinguirse dentro de él no es responsable por sí mismo de que se trate de objetos diferentes. Si existir significa ser un individuo, la multiplicidad de los individuos no puede fundarse en todo caso en la circunstancia de que todos ellos existen. Dicho trivialmente, los individuos no se individúan por el hecho de ser individuos, sino por tener propiedades auténticas. Aun cuando se llegara al resultado de que la existencia es una propiedad de individuos, estos no se individuarían por su existencia, de modo que también en este caso deberíamos decir que la existencia no es una propiedad auténtica. 

			Pero ¿qué es la existencia o qué significa «existencia»? Hemos ponderado diversas posibilidades, sin excluir que la existencia pueda ser una propiedad. A la postre la existencia puede ser una propiedad de individuos, aunque no una propiedad auténtica.40 Todavía no hemos excluido esto. En tal caso, la existencia sería una propiedad de cada individuo particular en un ámbito determinado, a saber, la propiedad entresacada de que pertenece al ámbito. Puesto que todos los demás individuos muestran también esta propiedad, ella no ejerce ninguna función discriminatoria. 

			Lo que a este respecto habla contra la opción de concebir la existencia como la propiedad que tiene cada individuo particular de darse en un ámbito, es el matiz de que extiende en exceso el concepto de una propiedad de individuos, pues cumple ahora una función distinta de aquella que se le asignó originariamente por su función teórica, a saber, la de distinguir individuos. Necesitamos propiedades para hacer comprensible la pluralidad de individuos. Y ahora topamos con una propiedad sorprendente que no hace esto. En consecuencia, seguidamente tomaré la opción de entender la existencia no como una propiedad de individuos en un ámbito, sino como propiedad de ámbitos, o como una relación entre ámbitos e individuos. 

			Tomo en consideración las siguientes opciones:

			

			
				
					
					
				
				
					
							
							(OO1):

						
							
							existencia es una propiedad metafísica.

						
					

					
							
							(OO2):

						
							
							existencia no es ninguna propiedad en absoluto.

						
					

					
							
							(OO3):

						
							
							existencia es una propiedad no discriminatoria de cara al individuo particular.

						
					

				
			

			Según (OO1) existir significa encontrarse en el mundo. Esto puede entenderse como la afirmación de que la existencia es una propiedad del mundo, a saber, la propiedad de no estar vacío y de contener aquellos individuos que en el mundo se distinguen entre sí por propiedades auténticas. En cambio, (OO3) entiende la existencia como una propiedad inauténtica de individuos, como una propiedad que muestran todos en cuanto pertenecen a un ámbito, sin que se distingan entre sí por esta propiedad. Mi propia concepción se cifra en que la existencia es una propiedad, pero no de individuos, sino de campos de sentido, a saber, la propiedad de que en ellos aparezca algo, una posición que en el espectro teórico de (OO1)-(OO3) esbozado hasta ahora no está prevista. Para fundamentar esta afirmación es indispensable desenmarañar la ontología y la metafísica, a fin de asegurar que la propiedad de aparecer en un campo de sentido no se tergiverse ni como la propiedad metafísica de encontrarse en el mundo, ni como una sorprendente cualidad inauténtica de individuos que corresponde a cada uno en particular, pero sin distinguirlo por ello de otros. 

		


		
			§ 2. ¿Por qué ni Kant ni Frege?

			La tesis según la cual la existencia no es ninguna propiedad auténtica acostumbra a atribuirse a Kant y a Frege, por más que tiene una larga prehistoria, antigua y medieval. De hecho, en Kant y en Frege se encuentran en particular argumentos muy diversos para esta persuasión, compartida por ambos. Kant distingue entre predicados «lógicos» y «reales», y afirma que la existencia no es «ningún predicado real».1 Frege distingue entre predicados a nivel de objeto, las «propiedades» de objetos, y predicados de nivel superior, las «notas» de conceptos.2 La doctrina principal de Frege afirma que los objetos satisfacen funciones en el sentido formal de F(x). Un objeto es todo lo que engendra un valor de verdad, si lo ponemos en lugar de una variable ligada. El concepto __es un perro se satisface mediante Oscar, el perro ovejero, porque «Oscar es un perro» constituye un enunciado verdadero. De esta manera Frege esclarece el sentido en que Oscar es un individuo; lo es en el sentido de satisfacer funciones. A veces se equiparan las «tesis sobre el ser» de Kant y Frege;3 sin embargo, el fundamental rasgo común de ambos consiste solo en el rechazo de la tesis según la cual la existencia es una propiedad auténtica. A fin de poder ponderar con mayor precisión el alcance de sus reflexiones, en este parágrafo primero esbozaré los rasgos fundamentales de la teoría de la existencia en Kant, y luego pasaré a la reelaboración de esta teoría por parte de Frege, que, especialmente en su «Dialog mit Pünjer über Existenz» [«Diálogo con Pünjer sobre existencia»], se deslinda frente al neokantismo. Yo discuto aquí los rasgos fundamentales de Kant y Frege (de sus respuestas a la pregunta de qué es existencia) porque, desde mi punto de vista, ambos marcaron posiciones decisivas a las que, mutatis mutandis, se adhiere la ontología del campo de sentido.

			§ 2a. Kant y la existencia del mundo

			Aunque se presenten dificultades exegéticas, la ontología de Kant podría resumirse así: él tiene por existencia el hecho de que el mundo contiene individuos con propiedades sobre las cuales nosotros solo podemos ser informados mediante una posible experiencia. Según esto, existencia es una propiedad del mundo mismo, y no de los individuos contenidos en él. En relación con ello Kant, más allá de esta condición mínima, puso en marcha reflexiones adicionales en el sentido de que no existe nada que no sea «real» en su acepción terminológica. Y así «realidad» no equivale lógicamente a «existencia», pues solo entendemos qué es «realidad» cuando comprendemos que individuos reales, o bien están presentes en el espacio y el tiempo, o bien están unidos por cadenas causales con la constitución del lugar espacio-temporal dado. Pero el hecho de que «la percepción, que da la materia al concepto, [...] es el único carácter de la realidad»,4 se deduce por primera vez de un principio de los juicios sintéticos (del segundo postulado del pensamiento empírico en general), que, en cuanto principio, «se refiere a las categorías»,5 y con ello las esclarece o caracteriza más de cerca. Kant está persuadido de que todos los individuos reales son espaciales y temporales, de lo cual se sigue a su juicio que todo lo que existe es espacial y temporal; y esto corresponde al idealismo trascendental, por cuanto queda abierto con ello en qué medida puede «haber» además objetos que no existen y, en consecuencia, no son perceptibles en el espacio y el tiempo.

			De todos modos, la ontología de Kant, en el sentido de una teoría de la existencia y de la realidad, puede separarse hasta cierto punto de la doctrina oficial del idealismo trascendental. En una variante mínima, su afirmación toma el giro de que la existencia es la propiedad del mundo por la que sucede algo en él o él «contiene» algo. Una afirmación de existencia es «solo la posición de una cosa, o de ciertas determinaciones en ella misma. En el uso lógico es solamente la cópula de un juicio»,6 o sea, la localización de algo en el mundo. Con ello Kant distingue el sentido existencial como existencia, la posición absoluta, frente al sentido copulativo de la posición relativa de algo como algo en forma de un juicio asertorio.7

			Kant esclarece la expresión «mundo» explícitamente como «campo de experiencia posible».8 De acuerdo con ello, decir que algo existe significa que pertenece a ese campo. Realidad es la propiedad adicional del campo consistente en que contiene en exclusiva individuos experimentables o perceptibles, objetos que son aptos constitutivamente para entenderlos como sujetos lógicos, es decir, como sujetos acerca de los cuales pueden tenerse pensamientos estructurados en forma de juicio y con ello capaces de verdad.9 La ventaja de esta modalidad teórica está en que, según ella, podemos saber a priori que no puede haber ningún objeto si a la vez no es posible contar con que cualquiera de ellos tiene propiedades auténticas, que nosotros podemos reconstruir racionalmente.10 Demos a esto la denominación de La posibilidad general de conocer en Kant. Según este principio, no hay ningún individuo más allá de nuestro campo cognoscitivo, o, dicho de manera más exacta: en todo caso nosotros no podemos aducir ninguna razón informada en el campo empírico de que en realidad hay individuos más allá de nuestro alcance cognoscitivo. Y, tal como se expresa Kant, nuestro alcance cognoscitivo constituye un «contexto»,11 el campo de experiencia posible, el mundo. 

			No podemos sacar tal principio de la mera experiencia (aunque, por supuesto, esta confirma en todo caso el principio), pues ella es una fuente de datos que potencialmente conducen a error. La reflexión que lleva a la conclusión de que todos los objetos dados en el mundo son individuos, sobre los que podemos pensar con pensamientos capaces de verdad, no procede de la experiencia, y no procede de ella por la simple razón de que no hemos podido conocer todos los objetos dados en el mundo para llegar a esta conclusión. Ella es sin comparación más general que todo conocimiento particular, sobre cuya base podemos generalizar. Su estatus es el de la «totalidad incondicional», tal como se expresa Kant.12 Los enunciados a los que les corresponde el estatus de la totalidad incondicional cuantifican por encima de todos los objetos, pues nada puede hacerse valer como un objeto que los falsifique. Objetos que de tal manera se hallan fuera de nuestro alcance cognoscitivo, hasta el punto de que nosotros ni siquiera estaríamos en condiciones de referirnos a ellos a través de un modo capaz de verdad, no pueden encontrase en el marco de un pensamiento apto para ser verdadero.13

			En general, para experimentar algo que puede confirmar o refutar una hipótesis, hay que tener pensamientos capaces de verdad, sea cual sea la forma instanciada sensiblemente que ellos asuman (eso vale también por lo que se refiere a descripciones sensoriales, por ejemplo, las de los murciélagos, que no nos son accesibles). Así, pues, es obvio aceptar una mínima estructura invariante de intencionalidad, que va unida con nuestro concepto de una persuasión capaz de verdad, una estructura invariante que no se sacude por la riqueza contingente de variantes que encontramos en el marco de nuestra intencionalidad mínima.14 Por eso, algunas de nuestras persuasiones han de tener el estatus de universalidad absoluta, pues de otro modo no podríamos suponer nada que no variara en la experiencia. No podríamos hacer comprensible para nosotros en qué medida la experiencia consiste en obtener persuasiones capaces de verdad sobre hechos y sucesos que no se dan o sostienen porque nosotros tengamos persuasiones sobre ellos.

			Kant opina además que los objetos espaciales y temporales son privilegiados ontológicamente por cuanto el mundo, como campo de posible experiencia, solo puede contener cosas particulares de tipo espacial y temporal. Nuestro campo cognoscitivo no se extiende más allá de este campo, y, según Kant, no tenemos ningún motivo sólido para aceptar que hay objetos reales capaces de verdad que no pertenecen al mundo. 

			Sin duda, Kant mismo declara de manera explícita que él no desarrolla una ontología, sino que la ha suplantado por una «mera [...] analítica del entendimiento».15 De todos modos, ofrece de inmediato una nueva concepción de existencia. Lo mismo que Putnam ha hecho en época reciente, Kant, entendido con precisión, no despide la ontología, entendida aquí de manera minimalista como investigación del sentido y de la significación de «existencia», sino la metafísica, en cuanto esta intenta desarrollar una teoría con contenido de la estructura fundamental de todas las cosas en general. 

			El programa de Kant apunta a una ontología revisionista. Frente a eso, designamos como ontología de partida la tesis de que existencia significa estar ahí, y «estar ahí» implica a su vez que las cosas existentes tienen una propiedad especial, que las distingue de las cosas no existentes. Por tanto, la ontología de partida postula implícitamente dos ámbitos: el de las cosas existentes y el de las no existentes. Con ello entiende la existencia como aquella propiedad auténtica que distingue las cosas existentes de las no existentes. En cambio, se puede entender a Kant de tal manera que él tiene este proyecto por irrealizable. Una de sus razones para la revisión de la ontología está en el rechazo de la tesis de que nosotros tenemos un acceso suficientemente sistemático y completo a las cosas no existentes, de modo que podemos dirigirnos a ellas de golpe, y luego separar las cosas existentes de las no existentes mediante la nota relevante. Pero entonces tendría que haber una propiedad que destierre las cosas no existentes al ámbito de la no existencia, de manera que los 100 euros reales (actualizando el ejemplo de Kant) se distinguen de hecho de los no existentes. Los 100 euros existentes tendrían bajo un aspecto esencial una propiedad distinta de los no existentes.

			En verdad Kant no renuncia a la ontología, sino que propone más bien una ontología revisionista, que ofrece una reconstrucción de todos los fundamentales conceptos ontológicos transmitidos (existencia, modalidades, presencia, objeto, etc.). Esta ontología se abstiene solamente de concebir tales conceptos como propiedades de las «cosas en general».16 Por esta razón restringe la aplicación con sentido del vocabulario ontológico a los objetos fenoménicos, así como a los que están conectados sistemáticamente con los fenómenos. De esa manera Kant desarrolla una ontología antimetafísica revisionista. 

			Heidegger, en su curso Grundprobleme der Phänomenologie [Problemas fundamentales de la fenomenología], ha resaltado que Kant mismo, en su escrito tardío, presentado a concurso, sobre Los progresos en la metafísica, identifica de manera explícita la ontología con la filosofía trascendental, lo cual es una consecuencia fundada de la tesis en la que él afirma que existencia es posibilidad de experimentar.17

			La ontología es aquella ciencia (como parte de la metafísica) que constituye un sistema de todos los conceptos y principios del entendimiento, pero solo en cuanto versan sobre objetos que están dados a los sentidos y, por tanto, pueden comprobarse por la experiencia.18

			A este respecto Kant combina su ontología revisionista con el idealismo trascendental. El problema está en que de ahí parece seguirse un condicional en el que yo veo la auténtica piedra de escándalo de la crítica del correlacionismo en Meillassoux.19 Demos a lo que sigue el nombre de «condicional trascendental» (CT). 

			(CT) Si la razón humana no hubiese aparecido nunca, no habría existido nada.

			Este condicional es un ejemplo claro de lo que en otro lugar he designado como «absurdo ontológico»,20 es decir, de una suposición revisionista, que en definitiva resulta absurda, acerca de lo que se da. Una teoría según la cual no habría existido nada si no hubiese habido algún ser que trajera consigo una adecuada dotación conceptual, habría de interpretarse como indicio de una argumentación desviada.

			Sin duda se da hoy un debate, que dura desde los días de Kant, acerca de cómo habría de entenderse exactamente su tesis sobre la posibilidad de conciliar el idealismo trascendental y el realismo empírico. Se han propuesto diversas medidas de reparación para corregir las formulaciones oficiales de Kant y liberarlo del (CT).21

			Apunta hacia ahí una de las formulaciones posibles de la objeción estándar esgrimida frente al (CT) contra la tesis principal del idealismo trascendental de Kant, la cual dice que hay un límite epistémico, no superable en principio, entre los fenómenos y las cosas en sí. Se le objeta a Kant que tiene que reivindicar mejor o peor un saber sobre cosas en sí. Así, las ha de concebir por lo menos como suficientemente individuadas, para atribuirles la capacidad de afectarnos, comoquiera que se entienda esta expresión. Y no hay ninguna duda de que en opinión de Kant las cosas en sí nos afectan, se discute tan solo cómo eso puede entenderse de manera que no esté en pugna con restricciones centrales del conocimiento en el idealismo trascendental.22

			Cualquier giro que demos al asunto, Kant ha de hallarse en condiciones de afirmar que las cosas en sí están incrustadas en hechos, es decir, que por lo menos en parte son apropiadas para ser pensadas. Algo de lo que decimos de ellas ha de corresponderles, lo cual presupone que en la Crítica de la razón pura conseguimos saber acerca de lo que significa que algo corresponde a algo. Hemos de reivindicar que tenemos un saber por el cual lo que corresponde a las cosas en sí por lo menos nunca está hecho de tal manera, que cosas en sí sean ejemplos contrarios a las leyes de la «lógica general»23 en el sentido de Kant. De otro modo, no podríamos excluir que las cosas en sí fueran cognoscibles, pues, si no estuvieran sometidas a las leyes de la lógica general, serían tanto cognoscibles como no cognoscibles.

			Ninguna cosa en sí, prescindiendo de lo que por lo demás tenga validez acerca de ella, puede estrellarse contra las leyes de la lógica, si estas se dan. Por tanto, las cosas en sí tienen que determinarse más de cerca e individuarse suficientemente, para que los fenómenos sean codeterminados como así y así por la afección, a pesar de que los procesos específicos de esta determinación (de la afección) no puedan ser objetos del conocimiento humano. Kant tiene que suponer por lo menos que los fenómenos sobrevienen a las cosas en sí, pues de otro modo no podría hablarse para nada de afección. Las cosas en sí han de tener alguna forma, a fin de ser apropiadas para entrar en alguna relación de superveniencia con los fenómenos. Por eso, no pueden ser máximamente extravagantes y erráticas en sentido metafísico, y serían así si no se sometieran a las leyes de la lógica general. En consecuencia, sabemos por lo menos que las cosas en sí no pueden proporcionar ningún ejemplo contrario a estas leyes.

			El hecho de que se me aparezca precisamente una taza que está ante mí ha de tener alguna relación con cosas en sí. Kant ha de conceder que las cosas en sí contribuyen de alguna manera a la percepción y experiencia, aunque él también tiene razones para decir que ni conocemos ni sabemos cómo exactamente pueda tener lugar esto. Pero sabemos que eso tiene lugar. Por tanto, estamos legitimados para postular una relación no casual entre cosas en sí y fenómenos, de modo que podemos decir de los últimos en general que son apariciones de cosas en sí.24

			Hay por lo menos dos caminos prometedores a primera vista para caracterizar esto más de cerca. En interés de variantes actuales de teorías kantianas del conocimiento se podría: 1) o bien afirmar que ciertamente no podemos conocer cosas en sí, pero podemos saber algo sobre ellas;25 2) o bien apoyarse en la distinción de Kant entre pensar y conocer, y afirmar que nosotros podemos pensar cosas en sí, pero no conocerlas.

			Por desgracia, Kant de ninguna manera tomó la primera opción. En diversos pasajes excluye explícitamente que podamos saber algo sobre cosas en sí, y no solo que podamos conocerlas.26 Pero ¿no habría podido afirmar que sabemos algo sobre las cosas en sí sin poder conocerlas? Esta estrategia podría detallarse como sigue, sin abandonar por completo el marco kantiano. Basta con recordar la distinción de Kant entre «opinar», «creer» y «saber» como tres formas de tener por verdadero, que él hace en la doctrina del método de la Crítica de la razón pura. Allí escribe: 

			Opinar es un tener por verdadero con conciencia insuficiente tanto en el plano subjetivo como en el objetivo. Si el tener por verdadero solo es suficiente en el plano subjetivo, pero a la vez es insuficiente en el plano objetivo, se llama fe. Finalmente se llama saber el tener por verdadero que es suficiente tanto en la esfera subjetiva como en la objetiva. La suficiencia subjetiva se llama persuasión (para mí mismo), y la objetiva recibe el nombre de certeza (para todos).27

			Según parece, Kant acepta que podemos creer algo sobre cosas en sí, pero sin que esto llegue a un saber.28 A tenor de su definición, esto significa que nosotros tenemos por verdadero algo sobre las cosas en sí, pero eso no pasa de ser una actitud epistémica que es insuficiente en el plano objetivo, es decir que no pasa de ser fe. Es cierto que no podemos saber nada sobre cosas en sí, pero estamos legitimados para tener persuasiones subjetivamente suficientes por lo que se refiere a su constitución (una fe que habría de expresarse en postulados prácticos, en el sentido de la Crítica de la razón práctica). Lo que allí falta es una realidad objetiva de nuestras pretensiones de saber: no podemos experimentar cosas en sí, y con ello tampoco podemos conocerlas, de modo que nuestro tener por verdadero no puede ser suficiente en el plano objetivo. 

			De todos modos, hay que objetar contra esto que no hemos de fingir no saber absolutamente nada sobre cosas en sí, por ejemplo, no saber que cada cosa es idéntica a sí misma, o que cinco cosas en sí son más que cuatro cosas en sí. ¿Por qué esto no ha de ser suficiente de manera objetiva? Kant, para justificar su restricción de nuestro saber a fenómenos, tiene que añadir la premisa según la cual una forma de tener por verdadero solo puede aceptarse como objetivamente suficiente cuando implica conocimiento. Entonces es trivial sin más afirmar que no podemos saber nada sobre cosas en sí, pues no podemos conocerlas. Si el saber implica conocimiento y el conocimiento está vinculado a formas de nuestra sensibilidad, bajo premisas kantianas se sigue de hecho que no podemos saber nada sobre cosas en sí.

			De todos modos, Kant podría mantener su tesis preferida de que no podemos conocer cosas en sí, y relajar sus exigencias al saber. Podría remitirse a que el conocimiento en todo caso solo es posible bajo condiciones contingentes, de acuerdo con la fisiología de los sentidos específicos de la especie. Los hombres ven cosas de colores y sucesos. Huelen, sienten y oyen bajo condiciones peculiares de la especie, sean acreditables por la fisiología científica, sean trascendentales. A esto podría añadirse que los murciélagos conocen de otra manera, pues tienen acceso a fenómenos de otro tipo, por ejemplo, a un ámbito de radar.29 De esta manera podríamos hacer comprensible la tesis de la finitud y contingencia del conocimiento. Es sabido que Kant va mucho más lejos, y sin duda demasiado lejos, en cuanto subordina el espacio y el tiempo a nuestra forma de conocimiento, de modo que se impone el pensamiento de que puede haber formas de conocimiento a las que el espacio y el tiempo les son tan inaccesibles como el ámbito del radar a nosotros (de momento). 

			Un Kant rebajado de esta manera, en parte algo más modesto, estaría en condiciones de afirmar que no conocemos cosas en sí, pero sí podemos saber algo sobre ellas. En esta manera estarían a su disposición diversas teorías de un fenomenismo no casual, es decir, enunciados sobre las condiciones bajo las cuales cosas en sí aparecen de esta y la otra manera tan pronto como se dan las condiciones de nuestra dotación sensible. Pero tampoco en esta construcción está claro por qué no hemos de estar en condiciones de conocer cosas en sí. ¿Por qué no aceptamos sin más que nosotros conocemos cosas bajo condiciones peculiares de la especie, sin introducir adicionalmente cosas en sí, pues estas se entienden, por definición, como algo que no nos puede aparecer? ¿Por qué no ha de ser una característica de las cosas en sí la de que aparecen a los hombres de esta manera y de la otra, mientras que las mismas cosas aparecen de otro modo a murciélagos, dioses y ángeles?

			Kant parece dar expresión aquí a la difundida conclusión falsa que consiste en suponer que no podemos en general conocer cosas en sí porque no podemos conocerlas por completo. En cualquier caso, esta falta de completitud nunca habría de interpretarse como indicio de la imposibilidad de tener acceso a las cosas en sí, pues en general sería una exigencia superpuesta reivindicar que solo se sabe o se conoce con éxito algo acerca de un asunto cuando se sabe todo sobre él, o cuando lo conocemos por completo. Sin duda, todo conocer y todo saber es fragmentario, lo cual es parte de la explicación de nuestra falibilidad. Pero de ahí no se sigue que no podemos referirnos sin problemas a las cosas en sí por medio de apariciones.

			A mi juicio, el adecuado modelo fenoménico bajo premisas kantianas consistiría exactamente en entender los fenómenos como acceso no problemático a aspectos de las cosas en sí. Los fenómenos no serían un aspecto junto a otros, sino aquellos aspectos bajo los cuales nos aparecen cosas en sí. Este modelo no sería una teoría de dos aspectos, sino una teoría según la cual los aspectos se refieren a una cosa en sí bajo una determinada descripción, pues ellos son simplemente cualidades de estas cosas.30 Según lo dicho, no se logra una mirada mejor a las cosas en sí cuando se hace abstracción de todas las descripciones que están ligadas a nuestras formas de receptividad, pues nuestras formas son adecuadas sin problemas para captar aspectos de las cosas en sí. Este modelo tampoco sería una teoría de dos mundos, ya que las cosas en sí no pertenecerían a un mundo que estuviera más allá de nuestro alcance cognoscitivo. Las cosas en sí no tendrían menos propiedades que las expresadas por nosotros con descripciones peculiares de la especie, sino más propiedades que las posibles de captar en el conocimiento en virtud de nuestra finitud, es decir, en virtud de nuestra dotación peculiar de la propia especie.

			La otra opción kantiana, sin duda preferida por Kant mismo, consistente en atribuirse la capacidad de pensar cosas en sí, pero negándose la capacidad de conocerlas, o de saber algo sobre ellas, conduce a otras dificultades instructivas. Si podemos pensar cosas en sí, aunque sin conocerlas o saber algo sobre estas, hemos de conceder que no tenemos ninguna razón plausible para suponer que ellas de hecho están individuadas, tal como nosotros consideramos necesario, en la medida en que queremos hacer comprensible de alguna manera su condición fenoménica. Con ello, bajo el aspecto epistemológico, su relación con los fenómenos se presenta demasiado inconexa, pues nosotros sabemos tan solo que tiene que haber alguna conexión libre de cualquier contradicción. Pensamientos sobre cosas en sí, que no están enriquecidos con contenido a través de ninguna forma de conocimiento, no pueden darnos referencia alguna a la individuación real de cosas en sí. En especial el puro pensamiento no nos puede transmitir nada sobre la naturaleza específica de la relación entre cosas en sí y sus apariciones. Por eso no podemos desarrollar ninguna teoría acerca de la transición de las cosas en sí al fenómeno sobre la base del puro pensamiento, en especial porque el pensamiento puro no puede captar ninguna aparición. No podemos pensar de manera pura la relación entre cosas en sí y apariciones, y ni siquiera podemos pensar de manera pura las apariciones fenoménicas (ni menos todavía las cosas en sí). Tenemos que conocerlas para decir sobre ellas algo que tenga un mínimo de contenido.

			Según Kant, ni siquiera Dios puede pensar cosas en sí de manera pura, sino que ha de conocerlas en el acto de su creación, comoquiera que eso suceda en particular. Lo dicho significa que nadie en absoluto (tampoco el Dios de los filósofos) puede pensar cosas en sí de manera pura, de modo que él o ellas puedan decir algo sobre su relación con los fenómenos. 

			Desde este trasfondo coincido con la solución kantiana del problema que prefiere Sebastian Rödl (por lo menos como lectura de Kant). Rödl quisiera atribuir un contenido al pensamiento puro de Kant, a saber, el ser mismo.31 Si lo entiendo bien, la razón principal de su reconstrucción está en su comprensión de la posibilidad de la universalidad lógica. A su juicio, el pensamiento puro no se limita a la «burbuja fenoménica»,32 sino que, más bien, es incondicionalmente universal. De todos modos, Kant no aceptaría que nosotros estemos justificados para aplicar el pensamiento fuera de los fenómenos. En todo caso, el pensamiento puro no es universal en el sentido de que nosotros sepamos cómo puede extenderse exactamente a las cosas en sí. En Kant el pensamiento es una forma para la que en todo caso no hay ninguna excepción o alternativa, y eso significa que es también una forma contra la que no se puede formular ningún ejemplo en contra, lo cual significa en especial para Kant que no se puede aducir ningún ejemplo de ella. Tan pronto como hay ejemplos, está en obra una forma de conocimiento, que refiere un contenido (bien sea dado este a la forma de conocimiento, bien sea producido por ella) a la forma del pensamiento; esa forma no puede anticiparse por el hecho de inspeccionar la naturaleza del pensamiento puro. En consecuencia, habrá siempre una brecha entre las modalidades lógicas, en especial la de la posibilidad lógica, y las modalidades reales, cuya realidad objetiva está determinada a la vez por el contenido específico, que es elaborado o producido por alguna forma especial de conocimiento. De ahí que el concepto del pensamiento por sí solo no nos proporcione ningún acceso a las cosas en sí, el cual pudiera emplearse para una solución del problema de la transición al fenómeno. Por el simple recurso a las leyes de la lógica general no puede experimentarse algo acerca de cómo las cosas en sí están conectadas con los fenómenos.

			Esto hace comprensible también que Kant introduzca el concepto de un conocimiento trascendental para distinguir la lógica trascendental de la general. Él escribe:

			Llamo trascendental a todo el conocimiento que no se ocupa tanto de objetos, cuanto de nuestra manera de conocer objetos, en la medida en que esta ha de ser posible a priori.33

			En general, solamente podemos distinguir entre cosas en sí y fenómenos porque hay conocimiento trascendental. El problema de la transición al fenómeno solamente se plantea cuando se dispone ya de una forma de conocimiento, en nuestro caso de conocimiento humano. El pensamiento puro queda siempre sin contenido, cosa que por lo demás también tiene validez en Dios. La diferencia entre el pensador humano, que es finito, y el intellectus archetypus de Dios, se da en la forma del conocimiento, no en la forma del pensamiento. Por tanto, ni siquiera Dios puede pensar cosas en sí de forma pura, también él tiene que conocerlas. Nadie puede pensarlas, pues ellas no son el contenido, ni siquiera el contenido de la forma más pura del pensamiento. Según Kant, toda forma del conocimiento es peculiar de la especie. En este sentido, Dios (tal como se lo figura Kant) es tan finito como nosotros, él pertenece simplemente a otro tipo de pensadores cognoscentes, al tipo de los que producen los objetos por el hecho de conocerlos.

			Cabría eludir de otra manera el absurdo amenazante de la teoría de Kant. A mi juicio, el intento prometedor de una defensa de la distinción entre idealismo trascendental y realismo empírico apela a niveles de teoría. Si fuera así, el idealismo trascendental sería una teoría de nivel más alto, que enuncia algo sobre nuestra relación epistémica con las cosas espacio-temporales, o sea, no sería ningún enunciado sobre estas cosas mismas a nivel de objeto.34 Por desgracia aquí no hay ninguna duda de que para Kant el idealismo trascendental se eleva a la afirmación, muy distinta de una tesis formulada en un nivel superior, según la cual no habría espacio y tiempo si no existiera «nuestro sujeto», que pone a disposición las relaciones de espacio y tiempo. Así escribe él explícitamente:

			Por tanto, hemos querido decir que toda nuestra intuición no es sino la representación de una aparición, que las cosas de nuestra intuición no son en sí mismas tal como las intuimos, ni sus relaciones están hechas en sí mismas tal como nos aparecen, y que, si suprimiéramos nuestro sujeto o simplemente la constitución subjetiva de los sentidos en general, desaparecerían toda la constitución, todas las relaciones en el espacio y el tiempo, incluso el espacio y el tiempo, y, como apariciones, estas no pueden existir en sí mismas, sino tan solo en nosotros.35

			Con independencia de los problemas innumerables que este pasaje arroja (¿qué significa, por ejemplo, que espacio y tiempo solo existen «en nosotros»?), recientemente Meillassoux ha recordado el conocido problema antiguo de que, según Kant, no había tiempo antes de que existieran seres con una determinada forma de intuición, lo cual conduce a la tesis paradójica de un nacimiento del tiempo, que está vinculado con el acto atemporal de la aparición del hombre junto con su dotación sensible.36 De hecho, esta tesis está en conflicto con la circunstancia de que aparecieron poco a poco hombres en el transcurso de una fase bastante larga de evolución biológica, lo cual no habría de entenderse en el sentido de que la evolución inició su comienzo como suceso temporal cuando produjo al homo sapiens (transcendentalis). Es absurdo sin más suponer que la evolución comenzó primero fuera del tiempo, y luego se temporalizó como un producto secundario de una de sus manifestaciones.

			De todos modos, el problema tenaz del «círculo correlativo»37 en Kant no consiste tanto en que no podamos tener ningún acceso epistémico a las cosas independientemente de esto, de que las captemos de esa manera determinada, sino en que no pueden darse tales cosas. De acuerdo con las premisas de Kant en sentido estricto, el concepto de existencia no puede aplicarse a las cosas en sí. 

			Kant reacciona ante este problema reservando bajo mano otro concepto de existencia para las cosas en sí, un concepto que podríamos calificar de «ficticio». De acuerdo con esa componenda, es cierto que las cosas en sí no existen, pero no han de considerase como no existentes en el sentido usual.38 Ellas existen de otra manera, de una manera que es inaccesible por completo a nuestra capacidad de conocimiento, si bien nosotros podemos hacer suposiciones medio fundadas sobre ellas o, más bien, abrigar una fe en ellas, por ejemplo, también la fe en que por lo menos «existen ficticiamente» de manera no contradictoria.39 Pero solo disponemos de este concepto vacío de su existencia ficticia, que se refiere a aquello por lo cual no solo se les pueda negar la existencia, sino que a la vez se les pueda atribuir un concepto sustitutivo. La existencia ficticia es una especie de existencia «como si», de ser emanado del noúmeno. 

			Pero con ello surge un problema más profundo. Kant evita la ontología de partida por el hecho de que reduce la existencia al área del entendimiento humano. Decir que existen objetos significa: los objetos aparecen en el campo de «una experiencia posible». El giro elegante que Kant introduce con ello se cifra en entender la existencia como la propiedad del campo consistente en que en él se da algo y no, más bien, nada. De todos modos, en el caso de Kant esto ata la existencia, aquella de la que podemos saber, solamente al campo específico de la experiencia posible. Pero ¿cómo queremos describir el caso en el que el campo de las cosas en sí, que, por su definición, de alguna manera se distingue del campo de los fenómenos (lo cual tiene validez para toda interpretación de la distinción), contiene algo y no más bien nada? Esa hipótesis, en virtud del uso de la palabra «afección», es más probable como exégesis de Kant que aquella otra consistente en afirmar que no hay en absoluto ninguna cosa en sí. Sin embargo, Kant, en el marco estricto del idealismo trascendental, no puede afirmar que hay cosas en sí. Toda sospecha en relación con su existencia tiene que limitarse a decir que se da un campo de cosas en sí (en un sentido todavía no esclarecido de «se da»), y que este campo no está vacío. Llamemos «existencia ficticia» al hecho sospechado de que el campo de las cosas en sí no está vacío. Cosas en sí «parecen existir», «parece haberlas», aunque no puedan existir, pues el concepto de existencia va ligado al entendimiento humano. Pero ¿cómo está el campo de las cosas en sí? ¿Existe o parece existir?

			Fijemos el problema con firmeza, que poco a poco asume una forma cognoscible, y definamos el monismo ontológico revisionista como la tesis de que hay exactamente un ámbito que abarca todo lo existente, pues «existencia» significa darse en este ámbito. Este monismo es revisionista, porque define la existencia como una propiedad de ámbito, y no como una propiedad de individuos inmanente al ámbito. Si existir significa pertenecer al ámbito del campo de una experiencia posible (aparecer en él), no tiene ningún sentido hablar de una existencia del ámbito mismo, o de cosas existentes fuera del ámbito. De todos modos, se da fuera del ámbito algo estructuralmente emparentado con la existencia, algo que en cualquier caso no podemos conocer. Llamo a esto «existencia ficticia», por usar un concepto sustitutivo de existencia.

			Sobre la base de esta reflexión, parece de todos modos como si pudiera haber todavía muchos ámbitos dotados de diversas propiedades que están emparentados en cada caso con la existencia, y que podríamos llamar «existencia ficticia», «perexistencia», «pseudoexistencia».40 Si las cosas en sí no pueden existir, pero quizá «existen de manera ficticia», ¿por qué razón podemos excluir entonces que hay más ámbitos que el de los fenómenos (el mundo) y el de las cosas en sí? Cosas en esos ámbitos pueden «perexistir» o «pseudoexistir». 

			A partir de aquí se echa de ver que la versión kantiana de un monismo ontológico revisionista abre por lo menos la posibilidad de un pluralismo ontológico revisionista. Pero en el marco kantiano esta opción no puede seguir persiguiéndose, sobre todo porque Kant restringe el concepto de posibilidad real al ámbito de la existencia.41 Por tanto, los otros ámbitos —existencia ficticia, perexistencia, X-sistencia, etc.— no son realmente posibles, pero quizá lo son bajo una modalidad correspondiente al ámbito designado con tales nombres. Brevemente, ninguna sospecha que vaya más allá de su posibilidad lógica está en condiciones de atribuir propiedades de algún tipo a las cosas en sí, o a otros ámbitos.

			Kant, sobre la base de su premisa de que la existencia no es ningún predicado real, defiende su monismo ontológico. A este respecto hemos de distinguir entre monismo ontológico y óntico. Mientras que el monismo ontológico se cifra en la tesis de que solo hay un ámbito de objetos, que fija qué objetos existen y cuáles no, el monismo óntico, en cambio, es la tesis de que solo hay un objeto, por ejemplo, en forma de un único objeto real, que abarca todos los otros objetos aparentes, en cuanto los contiene como partes.42 Kant defiende tan solo la tesis menos desacertada de que hay únicamente un ámbito de objetos, a saber, aquel cuyos elementos, los fenómenos, son definidos como cognoscibles (experimentables) para nosotros. Es conocido que además la posibilidad de conocimiento implica el que nos refiramos a objetos con pensamientos o juicios singulares, que se fundan en la experiencia sensible (o la posibilitan). Pero precisamente estas restricciones, que tienen repercusiones en el concepto de existencia, abren la posibilidad lógica de otros ámbitos. Aunque no podamos conocer sus elementos, tampoco tenemos en especial ninguna razón consistente para impugnar la posibilidad lógica de que «haya» otros ámbitos con objetos de investigaciones heterogéneas por completo; y Kant añade que de hecho tenemos buenas razones para postular por lo menos otro campo que se mantiene unido por el hecho de que sus elementos no son cognoscibles para los hombres. Por tanto, hemos de poder pensar que puede haber otros ámbitos, por lo menos eso no debería implicar ninguna contradicción.43 Según Kant, no estamos en condiciones de juzgar con buenas razones objetivas sobre la posibilidad real de otros ámbitos, pues esta se halla sometida a condiciones de consistencia específicas de la especie.

			El problema que se desprende de esa distinción entre posibilidad lógica y real está en que, con ello, en ciertas circunstancias se reconoce que el monismo ontológico podría ser falso, dado que podrían «darse» otros ámbitos. El monismo ontológico de Kant no va más allá de una muy débil vinculación al hecho contingente de que nosotros en todo caso solo podemos saber de un ámbito, del campo de la experiencia posible, en el cual «existir» significa que precisamente este campo no está vacío. Pero la significación de «existencia» podría ser mucho más amplia de lo que nosotros podemos jamás sospechar con fundamento. «Existir» podría significar aparecer por lo menos en uno de los muchos campos de objetos. Sin duda Kant no aceptaría que en este sentido nuestro acceso a la significación de «existencia» es limitado; más bien, él concedería que hay un concepto más amplio, estructuralmente emparentado —digamos X-sistencia, que corresponde a las cosas en sí—. Las cosas en sí no existen, pues «existir» está restringido al darse en el campo de experiencia posible, pero posiblemente se dan (lógicamente) en otro ámbito (nouménico en relación con nuestra posición). Según esto, el monismo ontológico de Kant solo tiene validez con la reserva de que nos limitemos al campo que nos es accesible en la esfera epistémica, al de la experiencia posible. Esto trae consigo la dificultad de tener por lógicamente posible una posición que, por así decirlo, falsificaría «desde fuera» el monismo ontológico.44

			Desde «el punto de vista de un hombre»45 el monismo ontológico es la opción mejor fundada, por cuanto todo lo real existe y se da en el campo de una experiencia posible. Pero nuestro concepto de existencia podría estar bajo restricciones locales, que nosotros no podemos trascender epistémicamente, de lo cual no se sigue la imposibilidad lógica de algunas X-sistencias, sin corresponderles el existir. 

			De todos modos, la X-sistencia se asemeja a la existencia, en cuanto ella consiste igualmente en un darse específico del ámbito, si bien en un ámbito que no es accesible (cognoscible) para nosotros en el plano epistémico. Según esto, el monismo ontológico es la opción correcta bajo la reserva de que existir podría ser un suceso local, cuya localidad es una consecuencia de restricciones epistémicas.

			De todos modos, Kant no puede detenerse sin más en esa posición; más bien, su propia posición implica ya, contra su voluntad, un pluralismo ontológico. Pues sin duda es lícito preguntar si el campo de experiencia posible existe por su parte. A primera vista parece de todos modos que el campo de experiencia posible tiene que existir en algún sentido, si «existir» ha de significar darse en el campo de una experiencia posible. En efecto, si este campo no existiera en absoluto, parece que no existiría nada. Ahora bien, para que el campo pueda existir, según la definición de «existencia», tiene que darse en el campo. Si no se da allí, en el mejor de los casos ya no podemos decir nada acerca de si existe, pues se encuentra fuera del ámbito de una experiencia posible. Y esto nos conduciría a un sorprendente escepticismo ontológico, en el sentido de que no podríamos ni saber si en general existe el campo de una experiencia posible (por más que ha de ser el único campo cuya composición nos ha de ser accesible en un plano informativo), ni en definitiva podríamos saber realmente si existe algún objeto dentro del campo (si no existe ningún campo, entonces tampoco existe ningún objeto en él). En este lugar tiene de nuevo a disposición dos opciones:
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							Él puede reconocer que hay diversas significaciones de «existencia» accesibles para nosotros: (a) existencia en un campo, (b) existencia del campo mismo.
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							Puede afirmar que el campo se da en sí mismo, o que de alguna manera pertenece a sí mismo.

						
					

				
			

			La opción (1) tiende a una impugnación del monismo ontológico, mientras que la (2), vista con precisión bajo premisas kantianas, no es defendible, cosa que Kant mismo ve en la dialéctica trascendental, en la que exige a su propia ontología que no hipostasie el campo de las experiencias posibles (el mundo) (que no lo trate como un individuo inmanente al mundo).

			Veamos más de cerca ambas opciones. La opción (1) distingue dos significaciones de «existencia», que podemos llamar la empírica y la trascendental. Según esto, existen tanto los objetos empíricos normales de primer nivel como las funciones trascendentales (categorías, ideas, etc.). Mientras que la existencia empírica significa lo mismo que realidad, no hay ninguna claridad en torno a la cuestión de cómo hayamos de representarnos la existencia trascendental de funciones. En todo caso, el vocabulario teórico de la filosofía trascendental no se refiere a objetos inmanentes al mundo. Las categorías no son fenómenos. Ellas posibilitan el conocimiento de fenómenos, en cuanto apoyan el principio kantiano de la posibilidad general de conocimiento, en virtud del cual tiene validez a priori que todos los fenómenos caen bajo determinados conceptos, de los que disponemos ya en cuanto disponemos en general de conceptos.

			Pero ¿qué significa decir que hay categorías e ideas? Si la existencia se restringe a los fenómenos, no pueden existir categorías e ideas. No obstante, tiene que haberlas en algún sentido. Aquí no podemos ayudarnos con un juego de palabras de Heidegger poco informativo y decir, por ejemplo, que las categorías nos dan fenómenos, que asumen en cierto modo la función del ello en el «ello da».* Por tanto, hay que asumir un sentido más amplio de «existe» o «hay» (se da) cuando decimos que hay categorías o mundo (el campo de experiencia posible). Podría decirse, por ejemplo, que hay categorías en el entendimiento o en la razón, mientras que los fenómenos se dan en el mundo. De esta manera habríamos distinguido dos significaciones de «existencia». Pero con ello se plantea inmediatamente la pregunta de qué conexión hay entre ambas. En cualquier caso, si hubiéramos de reconocer dos significaciones irreductibles de «existencia», nos habríamos despedido del monismo ontológico. Si el mundo como idea regulativa —cuyos contornos se trazan mediante todos los instrumentos de la razón— existe en un sentido distinto del que damos a los fenómenos intramundanos, se plantea la pregunta: ¿en qué consiste la existencia del mundo si esta no se cifra en que el mundo se da en el mundo? Si el mundo no se da en el mundo, tal como parece suponer Kant, ¿en qué mundo se da? ¿Se da el mundo en la razón, se agota su existencia en ser un contenido de la razón? Y entonces ¿en qué sentido existe la razón? Kant no da ninguna respuesta a esta pregunta, pues en la dialéctica trascendental tan solo se preocupa de mostrar que el mundo no es ningún objeto en el mundo, de modo que cuestiones relativas a su extensión temporal y espacial pueden desenmascararse como preguntas aparentes. 

			La opción (2) no es mucho mejor. En lo esencial consiste en afirmar que, a pesar de todo, el campo de experiencia posible es un objeto en este campo mismo. Si el campo de experiencia posible fuera un objeto en este campo, cumpliría todas las condiciones para ser un individuo entre otros. El mundo (el campo de una experiencia posible) además de incluir todos los objetos que se dan en él, se abarcaría además a sí mismo. Y si se abarcara de esta manera, todos los objetos existirían por lo menos dos veces: primero, «en el mundo» y, segundo, «en el mundo en el mundo». Sin duda esto resuelve una regresión infinita en forma de una proliferación infinita de los mismos objetos. Los «mismos objetos» existen de pronto como infinitamente muchas copias de sí mismos. El mundo no puede ser un objeto en el mundo, pues de otro modo todos los objetos existirían tanto en el mundo, como también en el mundo en el mundo, etc.

			Esta opción tampoco puede celebrarse como un «multimundialismo»,46 pues aquí se trata nada menos que del eterno retorno infinito «de lo mismo». No hay aquí ninguna condición de individuación para campos diferentes, sino solamente el «mismo» campo, que se copia dentro de sí mismo con infinita frecuencia. Si hay alguna regresión infinita viciosa, aquí tenemos una.47

			El resultado de esta discusión sobre las sombras de la ontología del campo en Kant es que él no tenía que arrogarse ninguna moderación ontológica, pues, simplemente, él no es moderado. Su posición descansa en una multiplicidad de presupuestos aporéticos orientadores. Amenaza de manera especial en primer lugar el rechazo del monismo ontológico, por el hecho de que el mundo mismo tiene que existir en un sentido que no coincide con el de sus fenómenos inmanentes, mientras que, de otro lado, la supresión de la existencia del mundo bajo premisas kantianas tendría como consecuencia que entonces no existiría nada. Si existir significa aparecer en el campo de una experiencia posible, pero este campo mismo no existe en ningún sentido, no es comprensible cómo en general puede existir algo. Por eso, el monismo ontológico de Kant apunta, o bien a un auténtico (no moderado) pluralismo ontológico, o bien a un nihilismo ontológico, según el cual no hay ningún campo en el que existe algo.

			§ 2b. Frege y la existencia de conceptos

			En este lugar entra en escena Gottlob Frege. Según mi interpretación, Frege aspira entre otros a corregir las debilidades esenciales de la posición kantiana, en cuanto renuncia al monismo ontológico. A diferencia de Kant, admite una pluralidad de ámbitos de objetos, pues, según él, la existencia consiste en que algo se incluye bajo un concepto. Si en general un concepto corresponde a algo, esto significa que aquello a lo que corresponde el concepto existe. A tenor de su análisis, los enunciados de existencia consisten en la afirmación de que un concepto tiene una extensión mayor que el conjunto vacío.48

			Está clara la idea que hay detrás. Lo mismo que Kant, Frege acepta una versión de la afirmación de que la existencia no es una propiedad auténtica, sino que, más bien, es un «presupuesto»49 de que algo tenga propiedades auténticas. Este pensamiento verdadero tiene la forma lógica de una función, que queda satisfecha por algo en cuanto el pensamiento expresado es verdadero. Si el árbol ahí delante muestra la propiedad auténtica de ser musgoso, existe, pues de otro modo no podría tener musgo. El hecho de que el árbol musgoso ahí delante hace verdadero el pensamiento indicador de que él tiene musgo es ya la existencia del árbol con musgo. 

			Con ello Frege defiende un descriptivismo ontológico, es decir, la tesis de que todo lo que existe es un así y así. Lo que se da puede describirse, pues de otro modo no caería bajo ningún concepto. Existir no significa ser un punto lógico sin extensión, un τόδε τι que pudiéramos indicar, pero sin poder decir qué es. Si hay algo, eso es ya algo a lo que un pensamiento verdadero refiere una propiedad.

			Frege argumenta a la vez contra la originaria afirmación kantiana de que la existencia tiene algo que ver con la posibilidad de experimentar, de percibir, o de representar, cosa que propone su compañero de discusión, el teólogo Bernhard Pünjer, de inspiración neokantiana, en «Diálogo con Pünjer sobre existencia».50 Frege, a diferencia de Kant, no se adhiere a la opinión, con base empirista, según la cual solo podemos atribuir con buenas razones propiedades a algo cuando la cosa que ha de describirse, o bien se da en el campo de una experiencia posible (o sea, como una cosa particular en el espacio y el tiempo), o por lo menos está referida constitutivamente a este campo (como las entidades matemáticas, que según Kant describen las formas puras de la intuición). Decir que el número 7 tiene la propiedad de ser mayor que el número 5 no significa hacer un enunciado sobre números empíricos, o sobre la manera como podemos referirnos a objetos empíricos. En la concepción de Frege «nosotros» no logramos sumergirnos en la verdad del pensamiento de que 7 tenga esta propiedad. Más bien, esto es un hecho independiente de nosotros en todo sentido relevante, lo cual no implica a su vez que ese hecho no sea cognoscible en general, o solo sea cognoscible con especial dificultad. Pero lo cierto es que estamos en condiciones de conocer tales hechos, y eso solo parece misterioso si de manera errónea opinamos que propiamente el conocimiento está limitado a objetos empíricos, inmanentes al mundo en el sentido usual.

			El giro innovador de Frege consiste en introducir un concepto mínimo de existencia, que va unido con la revisión general consistente en entender la existencia como una propiedad de un nivel superior, que de manera directa no se refiere a objetos, sino a conceptos. Este marco mínimo se las compone sin una determinada concepción del mundo, bien sea el idealismo trascendental, bien el empirismo. E incluso Frege, como matemático, quizá se esfuerza ante todo por legitimar los enunciados de existencia, los cuales constatan, por ejemplo, que hay un número primo entre 4 y 6, o que no hay ningún número natural que sea el máximo. Desde este trasfondo desarrolla una teoría de la existencia matemática, que él considera por lo menos compatible con una teoría de la existencia sin más, pues su teoría también hace comprensibles enunciados sobre la existencia, por ejemplo, de caballos. Según esto, su teoría es suficientemente neutral y general como para poder tenerse por una ontología genuina. En especial, Frege logra arrojar de antemano el lastre del monismo ontológico o del metafísico, pues él no tiene que postular que algo solo existe si hay exactamente un ámbito en el que se da. Con ello se invierte el peso de la prueba, por cuanto el monista ontológico ha de mostrar que solo hay pensamientos verdaderos, que atribuyen propiedades, si hay un único espacio lógico en el que los pensamientos verdaderos están en el mismo nivel lógico.

			Por este camino Frege llega al resultado de que las afirmaciones de existencia pueden entenderse como «negaciones de la clase nula».51 Si por un momento dejamos de lado el enfoque de cantidades, su posición es la siguiente: la atribución de existencia es una afirmación sobre conceptos en la que se expresa que algo cae bajo ellos, que ellos tienen una extensión no vacía. Si Daisy es un caballo, existe exactamente en el sentido en el que satisface la función del concepto __es un caballo. Puesto que el concepto __es un caballo tiene el sentido de que solo la satisfacen caballos, Frege defiende con ello la tesis de que el sentido y la existencia están en una conexión conceptualmente indisoluble. Según esto, si algo existe, hay un sentido en el que existe, por ejemplo, como caballo, como número primo, o como rey de Francia.

			La idea fundamental es prometedora, por más que se ha consolidado como un dogma de la ontología del siglo XX la posición según la cual todo lo que debería decirse sobre la existencia se agota con los enunciados acerca de la manera de función del cuantificador existencial.52 Además, esta concepción tiende con demasiada rapidez a un extensionalismo ontológico, es decir, a la afirmación según la cual lo que existe es simplemente elemento de un conjunto cuya existencia es independiente del sentido de aquel predicado que define un conjunto. Esto produce una buena impresión porque se pueden formular con facilidad conjuntos cuyos predicados —y cuyo sentido— no contribuyen nada a la constitución genuina de los elementos. El conjunto de las distancias espaciales entre la punta de mi nariz y la torre Eiffel en los últimos siete minutos no contribuye nada a la constitución genuina de la punta de mi nariz y de la torre Eiffel, aun cuando pueda constituirse como conjunto. Brevemente, hay predicados que carecen epistémicamente de sentido (y conjuntos ordenados a ellos), que no expresan propiedades en el mismo nivel que los predicados dotados de sentido en el plano epistémico (ser caballo, ser número primo, etc.). Esta reflexión parece hablar a favor de un extensionalismo ontológico, o sea, a favor de que, lo que existe, es elemento de algún conjunto. En efecto, todo lo que hay parece estar superdeterminado intensionalmente, pues pueden construirse con facilidad una multiplicidad sin fin de sentidos, de los que se alimentan predicados, a los que se ordenan conjuntos que en definitiva constan de los mismos elementos. Pero esta reflexión implica una restricción epistémica, la cual de todos modos no muestra que aquello que existe no cae bajo ningún concepto genuino; muestra en todo caso que para todo lo que se da hay conceptos tanto genuinos como carentes de sentido.

			De todos modos, unir todo esto con el cuantificador existencial no es tan inocente como podría parecer a primera vista, o a causa de malas costumbres que pueden brotar del comportamiento formal con él. Mediante una exageración irónica, digamos que el extensionalismo ontológico supone una concepción falseada de la existencia. En cuanto el extensionalismo ontológico se remite en general a Frege, entiende su concepto de sentido como significación lingüística y determina la extensión de un concepto a través de la fijación de la significación lingüística de expresiones de predicados. Puesto que lingüísticamente estamos en condiciones de construir predicados disparatados, que, sin embargo, no carecen de sentido, pues les corresponde una extensión, es obvio distinguir entre sí sentido y existencia, concebir lo existente como el conjunto total de los elementos existentes de cualquier modo para posibles agrupaciones. Pero con ello pasa desapercibido el valioso descriptivismo ontológico de Frege, según el cual todo lo que se da es un así y así, lo cual no excluye que podemos referirnos a lo que se da también con descripciones disparatadas.

			Por eso, la teoría del concepto en Frege no debería interpretarse como una tesis en el plano de la filosofía del lenguaje o de la semántica. La teoría del concepto pertenece a la escritura ideográfica y con ello a un sistema formal, en el que está garantizado a priori que todas las expresiones que supuestamente hacen referencia a algo, también de hecho refieren a algo. El sistema formal de la escritura ideográfica tiene que asegurar lo siguiente: para todos los objetos y todos los conceptos ha de estar fijo de manera analítica de una vez por todas que los conceptos y los objetos estén referidos entre sí de tal manera que precisamente estos objetos caigan bajo tales conceptos de modo preciso.53 Así Frege engendra un marco que mediante la fijación excluye la superdeterminación epistémica intensional. Wolfram Hogrebe caracterizó como «ontología discreta» el ideal unido con este programa.54 Se trata de cuantificar a través de individuos bien definidos y determinados analíticamente por completo, es decir, a través de objetos que caen bajo conceptos asegurados. 

			A este respecto, el sentido no es para Frege un asunto primariamente lingüístico. Él reconoce que la ontología de lenguajes naturales, del «lenguaje de la vida»,55 no es discreta en grado suficiente, porque hay muchas expresiones vagas, así como expresiones con un sentido, pero sin referencia (sin significación, según la acepción de Frege). Por eso, es en todo caso unilateral ubicar el proyecto de Frege en lo que más tarde se llamará «giro lingüístico». Por el contrario, Frege se dedica al lenguaje solo de manera marginal, es decir, en la medida en que un análisis del lenguaje le aclara aquellas condiciones que un lenguaje formal ha de cumplir, para no ser víctima de ellas.

			Si es una tarea de la filosofía romper el dominio de la palabra sobre el espíritu humano, en cuanto descubre los engaños que con frecuencia surgen casi inevitablemente por el uso del lenguaje sobre las relaciones entre los conceptos, y libera los pensamientos de aquello que llevan inherente tan solo por la constitución de la manera de expresión lingüística, en coherencia con ello mi escrito sobre el concepto seguirá elaborándose de cara a convertirse en un instrumento útil para el filósofo.56

			En el último siglo la filosofía del lenguaje ha mostrado con claridad los límites de la importancia de la teoría ontológica de la significación en Frege para la teoría de la significación lingüística, de la semántica. Se ha impuesto la convicción de que no es problemático identificar la significación lingüística de «se da», «x existe» y giros semejantes con una pareja formal, el cuantificador existencial. Detrás se esconde un prejuicio general en favor de una ontología discreta, a saber, el presupuesto de una ontología ingenua de la cosa particular.57 Según esta ontología, hay una realidad fundamental que lo abarca todo, el mundo, que por su parte consta primariamente o, según la metafísica, en exclusiva, de aquellos individuos que hacen verdaderos los pensamientos.

			De esta manera se separan entre sí el sentido y la existencia, y a este respecto se podría intentar justificar esta separación recurriendo a la debilidad del descriptivismo semántico. Ahora bien, las reflexiones correspondientes no desvirtuaron el descriptivismo ontológico, sino en todo caso el semántico.

			Por otra parte, cabría apoyarse en la superdeterminación intensional de lenguajes naturales para hacer una distinción entre cuestiones de sentido y cuestiones de existencia. Sobre todo enunciado verdadero podríamos con facilidad formular infinitamente muchos enunciados disparatados, pero verdaderos. Los enunciados disparatados tienen un sentido, no son mero sinsentido, pero su sentido es parasitario en relación con el sentido ontológico. Yo tengo una nariz. En relación con este objeto, sobre el cual yo puedo ser informado fenomenológicamente de diversas maneras (palpando, mediante una mirada al espejo, etc.), es verdad que es una nariz. Tal objeto existe como nariz. De igual manera existe un determinado objeto en París como torre Eiffel. Sobre esta base podemos engendrar el predicado disparatado __es una torre Neiffel, con validez para todo lo que es una nariz, la torre Eiffel, o una suma mereológica de ambas. Entonces mi nariz es un elemento del conjunto de las narices, así como de las torres Neiffel. Sobre esta base se podría opinar que hay un conjunto de elementos que por su parte pueden en principio estar contenidos en infinitamente muchos conjuntos. Si por «sentido» entendemos tan solo cualquier operación formadora de conjuntos, entonces parece como si sentido y existencia no coincidieran. Da la impresión de que hay demasiado sentido y absurdo (o sea, predicados que tiene sentido, pero que a todas luces pasan de largo ante la cosa) para erigir una ontología sobre esta base. El lenguaje está superdeterminado intensionalmente, de manera que en general sus enunciados con sentido (aunque, según hemos dicho, en parte absurdos) no deberían leerse como inventario de la realidad. Pero en la medida en que la ontología no debería responder la pregunta por el sentido y la significación de «existencia» de manera que con ello a todas luces existan demasiadas cosas, en preguntas ontológicas no podemos confiar en el sentido.

			Por eso, algunos metafísicos actuales postulan una realidad fundamental, que se asemeja a un tablero de clavijas (pegboard). Los predicados serían como cintas elásticas entre las clavijas que se encuentran en el tablero. Las relaciones podrían representarse como cintas elásticas que se extienden entre las clavijas, y el número de clavijas corresponde al lugar de la relación, etc.58 Y lo que se encuentra realmente «ahí fuera», el estrato de existencia que está en la base de todos los predicados (lo realmente real, τὰ ὄντως ὄντα) sería la totalidad de los individuos, representados en la tabla mediante clavijas (sea lo que sea el tablero mismo). 

			Según este modelo, el carácter fundamental de los individuos sin duda está en que en la dimensión modal son máximamente robustos, pues de todos modos habrían estado ahí, con independencia de las cintas elásticas que colguemos en ellos. Esta mitología acostumbra a unirse con la naturalista suposición adicional de que la realidad fundamental consta de superelementos físicos, que corresponderían en realidad a los individuos postulados por la metafísica. Lo que no es ninguna partícula superelemental ha de poder reducirse a tal partícula (comoquiera que se explique más de cerca la posibilidad de reducción). 

			Parece obvio unir la afirmación de Frege, según la cual existir significa estar incluido en la extensión de un concepto, con la teoría de conjuntos, por más que esto de ningún modo sea necesario.59 Según esta concepción, la extensión de un concepto sería idéntica al conjunto de todos los objetos que pueden representarse como elementos de un conjunto definido por un predicado. Sin embargo, con ayuda de Frege, puede verse por qué este rodeo a través de la teoría de conjuntos no va unido necesariamente con la tesis de que existir significa caer bajo un concepto. Pues si algo cae bajo un concepto, cae bajo este y no aquel concepto (o bajo estos y no aquellos conceptos), cosa que Frege reproduce con su famosa y descreditada distinción entre sentido y significación. Imaginémonos que algo cae bajo el concepto __es el gobernador treinta y ocho de California. Habría que conceder entonces que el gobernador treinta y ocho existe. Ahora bien, lo que cae bajo este concepto cae también bajo el concepto __es el actor que en Hércules de Nueva York hizo el papel de Hércules. La extensión de estos conceptos coincide, pues en ambos casos cae bajo ellos únicamente Arnold Schwarzenegger. Solo él fue tanto el gobernador treinta y ocho de California como también Hércules en Nueva York. Pero las cosas habrían podido ser de otra manera. En este caso __es el gobernador treinta y ocho de California habría tenido otra extensión, pues otro individuo (digamos Sylvester Stallone) habría desempeñado esa función. No se puede decir sin más que en ambos escenarios __es el gobernador treinta y ocho de California habría tenido la misma extensión (a saber, un elemento), de manera que un concepto no puede identificarse con lo que cae bajo él, incluso cuando permaneciera igual el grupo del concepto en todos los «mundos posibles» en los que en general cae algo bajo él. La existencia de Arnold Schwarzenegger consiste entre otras cosas en que cae bajo el concepto de gobernador y bajo el de Hércules. En consecuencia, por lo menos desde hace algunos años, para la existencia de Arnold Schwarzenegger es determinante que él cae bajo esos conceptos. Pero la existencia de algo no consiste simplemente en que esto cae bajo algún concepto. Tiene que caer bajo conceptos adecuados. Además, la existencia de algo no se agota con que en general algo en absoluto cae bajo un concepto. Puesto que Arnold Schwarzenegger cae bajo algunos conceptos en los que no se incluye Sylvester Stallone (y a la inversa), para el concepto de __es el gobernador treinta y ocho de California es constitutivo que Arnold Schwarzenegger y no Sylvester Stallone (y por lo demás nadie) cae bajo este concepto. 

			De ahí que para Frege la existencia no sea solamente un asunto de la extensión o de la significación en su acepción terminológica, sino también una cuestión del sentido.60 La diferencia entre sentido y significación nos permite distinguir entre el escenario en el que gobernador y Hércules son la misma persona, y el escenario en el que ambos conceptos tienen un número, pero caen bajo ellos otras personas. Si el sentido es importante para la existencia, en principio tampoco podemos eliminar el sentido en aquellos escenarios contrafácticos en los que no se habría dado en absoluto ningún ser que conoce. El sentido no se añade «desde fuera» a un conjunto de unidades (elementos del conjunto del mundo) individuadas puramente por la extensión.

			Frege concede que los objetos existentes como individuos están determinados de una manera específica: existen bajo descripciones que se refieren a ellos. Según esto, la existencia de individuos nunca es mera existencia, y ellos no son singularidades desnudas. Por eso, Frege no tiene que postular un «material rudo de la existencia», frente al cual estaríamos posiblemente protegidos, ya que nuestros pensamientos tienen sentido, y por eso los individuos se insertan en el espacio de nuestra atención bajo descripciones potencialmente desfiguradoras. Sin manera de estar dado, ningún pensamiento podría tratar de un objeto determinado. Los objetos nos salen al encuentro en el sentido de que podemos saber que su existencia consiste ya en caer bajo determinados conceptos, que nosotros podemos articular como descripciones.

			Con ello he introducido algunos aspectos plausibles de la posición de Frege, que podrían servir de contrapeso frente a exposiciones alternativas de su ontología que esgrimen sus sospechas en el plano de la filosofía del lenguaje contra la categoría del sentido. No obstante, en su ontología hay muchas lagunas, de modo que no podemos quedarnos en ella. 

			Frege quería fundar los números en conceptos, y ese es el motivo central de su ontología. Él es sobre todo un matemático, cuyo logicismo cumple la tarea de definir más de cerca qué son los números y en qué manera podemos referirnos a ellos en el marco de un lenguaje dotado de suficiente precisión formal. La ventaja de su ontología consiste en que ella puede entender los números como propiedades de conceptos, e introducir los conceptos con la extensión fijada a priori, a la que corresponde un número con independencia del cambio temporal. Así, tal como sabemos, propone definir el número 0 como «la cantidad que corresponde al concepto “desigual a sí mismo”».61 Frege, sin argumentar de propio a favor de esto, presupone que todo es idéntico a sí mismo. Si esta afirmación significa que todos los individuos tienen todas sus propiedades, eso puede ser verdad, pero no habría de aceptarse sin fundamentación. No obstante, concedámosle esto y permitámosle definir el número 1 como la extensión del concepto que define el número 0, lo cual significa que hay exactamente un 0, un objeto que cae bajo el concepto que define el 0. Comoquiera que se ponderen esta definición y los problemas que para Frege se derivan de la antinomia de Russell y de aporías emparentadas, sigue en pie el problema de que esta comprensión de los números abarca en el mejor de los casos los números positivos naturales, incluido el 0. Pues ¿qué concepto tiene la extensión π o 0,3562? ¿Bajo qué concepto caen 0,3562 objetos? Frege no se manifiesta sobre esto, se conforma con haber definido los números naturales positivos, con inclusión de 0. Quizá él afirmaría que la expresión numérica «0,3562» no se refiere a aquello a lo que parece referirse (es decir, a 0,3562), sino que resulta de una transformación de los números naturales positivos tan pronto como estos se han fundado de manera logicista. Pero ¿por qué habría de haber solamente objetos enteros, con los que puede contarse en una ontología discreta? La ontología discreta supone que la realidad consta de todos los individuos que en sí están determinados por completo, es decir, que en todo caso no son vagos.

			Es evidente que la ontología discreta se ve confrontada con paradojas desde la Antigüedad. Cae siempre en dificultades en relación con el infinito, con el continuo, etc. Quizá sea posible componerse un concepto de individuos determinados por completo, y a partir de ahí fundar un logicismo de los números naturales positivos, pero estas maniobras no brotan de ninguna necesidad matemática. La defensa de la ontología discreta no puede trasladarse sin más a otro ámbito. Ninguna apelación a un ámbito matemático de objetos puede resolver problemas ontológicos. En cuestiones ontológicas la matemática ayuda solo de manera condicional, es decir, únicamente en cuanto nuestra ontología no hubiera de hacer que algún enunciado matemático verdadero de existencia aparezca como falso o problemático. 

			De todos modos, el problema último de la ontología de Frege está en que ella tiende o bien a una forma demasiado fuerte de realismo conceptual, o bien a un antirrealismo ontológico demasiado fuerte, según cómo se entienda exactamente el concepto del concepto. Frege entiende la existencia en exclusiva como el hecho de que algo cae bajo un concepto. Eso implica inmediatamente el siguiente condicional de Frege (CF):

			(CF) Si no hubiese habido ningún concepto, no habría existido nada.

			De hecho, Frege tiene que aceptar en consecuencia que no habría habido ninguna montaña si no se hubiese dado ningún concepto de montaña. Las instancias del (CF) pueden acabar en diversos resultados, dependiendo de cómo se entienda la relación entre conceptos, por una parte, y la utilización y manifestación del concepto, por otra. Por lo menos en un nivel local, parece que Frege prefiere un realismo del concepto, pues insiste de manera explícita en que todos los conceptos indispensables para la matemática (que quizá solo comprenden conceptos lógicos) dependen del adicional hecho contingente de que nosotros captemos y usemos estos conceptos.62 Amplitudes gigantescas del espacio lógico de los conceptos lógicos quizá tienen que estar dadas en la extensión infinita y ser máximamente robustas en el plano modal en relación con nuestra cartografía del espacio lógico. Hallamos leyes del ser verdadero y no las inventamos.

			Parece, sin embargo, que semejante realismo conceptual no tiene validez global, ni siquiera según Frege. ¿Qué pasa, en efecto, con conceptos defectuosos, como el concepto tan discutido de «Boche», que es la descripción de todos los alemanes con la connotación adicional de que en sí son crueles e incluso malos? No solo en el ámbito de la ética encontramos conceptos defectuosos; por eso la lógica puede entenderse como la disciplina de la reglamentación de nuestra formación fáctica de los conceptos a la luz de exigencias válidas a priori para la legítima formación de conceptos. En todo caso, ese componente normativo o crítico tendría que entrar en toda teoría metalógica, pues entendemos también la lógica como una disciplina normativa, que determina las reglas de la transferencia del valor de verdad, reglas que debemos seguir, pues también podemos quebrantarlas. La lógica está incluida en nuestros principios de racionalidad, que nosotros usamos para limitar el círculo de acción de los conceptos defectuosos. 

			Sin duda Frege estaría mal aconsejado si entendiera el (CF) como tesis sobre la necesidad del uso del concepto para la existencia de objetos en general. Esto conduciría a la afirmación simplemente disparatada de que nosotros hemos llevado montañas y caballos a la existencia por usar en los juicios conceptos creadores de montañas y caballos.63 Por supuesto, se podría intentar encontrar buenas razones para un antirrealismo sobre montañas (para lo cual, según hemos visto antes, en el primer paso se podría apelar a la demarcación arbitraria e incluso antropocéntrica de tales entidades). De todos modos, sería muy sorprendente que hubiera razones ontológicas generales para la conclusión de que hay una analogía del realismo de las montañas para todo lo que existe, pues esto se sigue ya del concepto de existencia. 

			La salida de esta situación que Frege prefiere es una singular forma de orden de niveles. Él afirma que a conceptos de primer nivel no se les puede atribuir propiamente ninguna existencia, pues la existencia es en sentido preciso su propiedad de que algo caiga bajo ella. En efecto, si enunciamos algo acerca de un concepto, por eso mismo él se convierte en un objeto (per definitionem) y pierde su función conceptual (su naturaleza «predicativa»),64 pues no es un concepto lo que no cumple la función de ser una función conceptual en formas lógicas. Eso significa, según parece, que los conceptos por definición no caen bajo conceptos, y con ello tampoco pueden existir, pues de otro modo podríamos hablar sobre ellos lo mismo que sobre otros objetos. Según esto, Frege, a falta de cosa mejor, supone que los conceptos no existen, pues como conceptos no pueden caer bajo conceptos, mientras que él sostiene al mismo tiempo que los conceptos tienen propiedades (entre las que se incluye la existencia), y que hay conceptos de segundo orden.65 Pero tampoco esto resuelve el problema que surge tan pronto como se afirma que no existiría nada si no hubiera algún concepto correspondiente; más bien, se evita, solo a primera vista, una respuesta a la pregunta de bajo qué condiciones existen conceptos. En el marco más estrecho de una fundamentación lógica de la matemática esto no es tan grave como en la ontología general, pues él ha abierto el camino de una concepción no psicológica de la existencia matemática. Por eso, no tiene que ocuparse incondicionalmente de la pregunta por la existencia de ciudadanos, de sucesos, o del futuro, pues él se limita a la existencia matemática.66

			Frege podría añadir que la universalidad lógica de su concepto del concepto no puede estar ligada a nuestras competencias en el uso del concepto, de manera que él con buenas razones esboza una ontología idealizada (y, con ello, solo general en el plano lógico). De esta manera podría evitar simplemente la impresión de que los conceptos están referidos con necesidad esencial o conceptual a que alguien los capte o los use competentemente. De todos modos, no hay indicios filológicos inequívocos de que él haya tenido por defendible semejante realismo conceptual con carácter general solo en el plano lógico; y de hecho tenía que evitar esto, pues, de otro modo, provocaría las objeciones, provenientes de Wittgenstein o de Dummett, según las cuales toda teoría de la significación solo puede entender conceptos si también enuncia algo sobre el uso de conceptos. En este contexto podría resultar difícil defender la idea de que «concepto» no se asemeja ni de lejos a aquello por lo que lo tenemos.67 Por eso, Frege no debería hablar de conceptos. Su teoría de las funciones solo de manera accidental sería una contribución a una teoría general del concepto de concepto, a saber, en cuanto algunos conceptos pueden reconstruirse como funciones.

			De todos modos, según Frege, tiene que haber algunos conceptos objetivos en el sentido de un realismo conceptual también en nuestro «lenguaje de la vida»,68 para que puedan darse leyes del ser verdadero:

			Si el ser verdadero es independiente de que sea reconocido por alguien, entonces las leyes del ser verdadero no son psicológicas, sino mojones clavados con firmeza en un suelo eterno, sin duda con la posibilidad de que lo inunde nuestro pensamiento, pero manteniéndose inamovible.69

			Lo que Frege describe aquí como «inundación» de nuestro pensamiento, yo lo entiendo en el sentido de una superdeterminación intensional. Para que pueda darse este fenómeno nuestros conceptos han de estar «clavados con firmeza» en un suelo eterno, es decir, no pueden ser todos absurdos, lo cual significa que nosotros hemos de tener algún contacto epistémicamente relevante con conceptos puros. Y esto implica que nuestra competencia general en el uso de conceptos ha de ser entendida de tal manera que sea compatible con ese hecho. Por ello Frege no puede replegarse a un realismo del concepto que propiamente no trata ya de conceptos, sino de puras funciones.

			Wittgenstein nos ha enseñado que en todo caso la significación no es algo que en general hallemos previamente sin más, sino que con frecuencia o en la mayoría de los casos es producida por los hablantes de una comunidad situada en el plano histórico. Comoquiera que se entienda esta observación, ella contiene en todo caso una verdad, pues nuestros conceptos están referidos de algún modo a un lenguaje, ya que en definitiva nos hallamos de antemano en el lenguaje (codificado lingüísticamente), articulándolo y revisándolo. 

			La ontología aquí defendida persigue la estrategia de desarrollar una versión ontológica de aquel punto de vista según el cual las condiciones de nuestra referencia a objetos y hechos no pueden ser idénticas a la circunstancia de que nos referimos a ellas. De todos modos, para llegar hasta allí, hemos de despojarnos de los aspectos incómodos del programa de Frege; tenemos que renunciar en especial a la coordinación de existencia y número, así como a la tesis de que existir significa siempre caer bajo un concepto. 

			Ahora bien, hemos de preguntar, ¿qué queda entonces de Frege? ¿Por qué habríamos de hacer un rodeo a través de Kant y Frege si de ahí sale tan solo que ambos se equivocaron en lo que se refiere a la existencia? La respuesta es doble: en primer lugar, porque ellos toparon con instructivas aporías, que nos señalan el camino adecuado, y, en segundo lugar, porque sus revisiones ontológicas constituyen la base de la ontología actual y operan en el trasfondo de aquellas suposiciones metafísicas para las que hemos de encontrar una alternativa. 

			A continuación nos parece oportuno ofrecer un resumen de los puntos fuertes y los débiles de Kant y de Frege.

			Ontología de Kant

			A) Puntos fuertes

			
					Existencia no es una propiedad auténtica.

					Existencia es la propiedad de un ámbito o campo de no ser vacío.

					«Secretamente», Kant está obligado a un pluralismo ontológico, es decir, a la tesis de que hay varios ámbitos (en Kant, el campo de una experiencia posible = el mundo; la esfera del noúmeno, el mundo según la descripción de la teleología del como si y de la causalidad, lo mismo que de la causalidad del como si por libertad; fenómenos inmanentes al mundo, etc.). 

			

			B) Debilidades

			
					Existencia tiene que ser una propiedad metafísica, una propiedad del único mundo que hay.

					Kant quiere ser un monista ontológico, es decir, quiere defender la tesis de que hay solamente un ámbito. Esto conduce a una incoherencia, pues el mundo supuestamente único tiene que existir (o existir ficticiamente, o perexistir, o pseudoexistir) en un sentido distinto de la existencia de los fenómenos inmanentes al mundo (los individuos espacio-temporales).

					Pero la tesis más débil es: el mundo de una experiencia posible contiene solamente cosas experimentables (constituidas mediante registros contingentes de los sentidos de seres finitos), lo cual conduce a un absurdo óntico en relación con los individuos, los hechos y los sucesos espacio-temporales, al estilo de: nada hubiera tenido lugar jamás, si nunca se hubiera dado alguien al que esto pudiera llamarle la atención.

			

			Ontología de Frege

			A) Puntos fuertes

			
					Existencia no es una propiedad auténtica.

					Existencia no es una propiedad metafísica.

					Existencia es una propiedad de ámbitos (conceptos). Además, estos ámbitos son introducidos como campos de sentido, bajo el aspecto de que los ámbitos como extensión del concepto solo pueden contener algo si hay sentidos que los individúan (los sentidos de los conceptos bajo los cuales puede caer algo). 

					Descriptivismo ontológico: lo que existe es un así y así.

					Pluralismo ontológico: hay muchos conceptos y, por tanto, muchos campos de sentido; y, a este respecto, el principio de individuación de los campos son los sentidos.

			

			B) Debilidades

			
					Coordinación de existencia y mundo.

					Ontología discreta.

					Matematicismo, que se muestra en que la ontología es desarrollada explícitamente para desplegar una teoría de la existencia matemática.

					El mayor problema viene dado con la implicación inherente a la teoría de que no existiría nada si no hubiera ningún concepto bajo el cual cae lo existente. No está claro qué significa esto (realismo del concepto, idealismo subjetivo, o una interpretación sorprendente de la expresión «concepto»).

			

			La equiparación entre existencia y cuantificador universal es un dogma de la ontología actual que no se puede terminar de clarificar.70 La unión de existencia y cantidad se establece ya en la filosofía griega. Tanto Platón como Aristóteles defienden ontologías discretas, y ambos tienen el número uno por la medida de todos los números, por un μέτρον que ha de estar ya fijo si queremos ver la existencia de algo: ens et unum convertuntur.71 Existir ha de significar o implicar ser un individuo. El penoso debate metafísico consiste en un disenso sobre qué constituye la unidad de un individuo: una forma platónica, la sustancialidad, la síntesis trascendental de la apercepción, la voluntad (¿de poder?), las leyes naturales, las partículas elementales y sus agregados, etc. Todos estos enfoques se pensaron para dar cuerpo a la ontología discreta, que está al servicio de la equiparación entre existencia y cuantificación. 

			Para terminar retengamos que el rechazo de la ontología discreta es más que una mera crítica ulterior de la metafísica de la sustancia. Mis objeciones se dirigen primariamente contra la suposición de que la existencia está referida de alguna manera significativa a la individuación cuantificable, bien se trate en los objetos numerables de sustancias, de sucesos, o de procesos absolutos. Yo impugno que ser consista en ser uno, en ser un objeto unitario, que o bien ya encontramos previamente unificado, o bien se unifica por el pensamiento, el lenguaje, las prácticas discursivas, el orden simbólico, la neuroquímica, o lo que uno quiera figurarse bajo la intencionalidad.

		


		
			§ 3. Problemas de la ontología en la teoría de conjuntos

			Debería haber quedado claro que el predicado de existencia y la propiedad de existencia que le corresponde no se entienden mejor sin más o por completo en cuanto se reconstruyen relaciones formales entre cuantificadores y variables ligadas por ellos. Tal como subraya Amie Thomasson, a la postre el recurso a un sistema formal dado no ayuda a progresar en cuestiones de ontología, porque las «afirmaciones cuantificadas solo son semánticamente completas y portadoras de verdad en sentido pleno si se especifica algún ámbito».1 Cada sistema formal que se esboza para esclarecer preguntas específicas de existencia —haciendo así una aportación indirecta a la ontología—, a la postre siempre tiene solamente una semántica prestada por el lenguaje natural, cuyas condiciones de aplicación en el mejor de los casos, por la formalización de alguna de las relaciones inferenciales válidas en él, pueden explicarse mejor que la vida cotidiana.2

			Podríamos enlazar con este pasaje e intentar eludir los problemas que arroja el cuantificador universal aceptando un pluralismo ontológico, y uniéndolo con la tesis de que hay con necesidad una multiplicidad de conjuntos si en general se da algo. La ventaja de esta estrategia podría consistir en que un predicado formalmente manejable, el predicado de elemento ∈, se ponga en lugar del cuantificador de existencia para esclarecer el concepto de existencia. Se podría pensar que existir significa ser elemento de algún conjunto. Según esta concepción, los ámbitos de objetos serían conjuntos; y esa es la idea fundamental de una ontología en la teoría de conjuntos.

			Está aquí en su sitio una reflexión de este tipo, puesto que hay versiones de una ontología fundada en la teoría de conjuntos que quieren desarrollarse sin esta ontología discreta. En los últimos años ha sido discutida la ontología de Badiou como modelo ejemplar de una ontología de teoría de conjuntos; y hemos de advertir que sus ideas fundamentales se mueven en el área de la metafísica tradicional (platónica).3 Lo que él parece añadir al platonismo es la fundación de una ontología de la teoría de conjuntos recurriendo a la revolución desatada por Cantor y Russell. Desde el punto de vista de Badiou, esta consiste en renunciar a la idea de que hay una totalidad absoluta, sin restricciones, por lo menos en cuanto se requiere para ello: o bien un conjunto de todos los conjuntos (puesto en juego por Russell); o bien la aceptación de que hay exactamente un conjunto infinito de objetos (de elementos para conjuntos; contra lo que habla el teorema de Cantor). Sin prolijas medidas de reparación en forma de sistemas de axiomas, al concepto de «absolutamente todos» no le corresponde nada que pueda articularse sin paradojas.4

			Badiou introduce tanto el principio del conjunto potencia de Cantor, como la antinomia de Russell a título de razón principal para su rechazo de la idea de una totalidad en el sentido de un conjunto que lo abarca todo.5 Para hacer intuitiva la idea fundamental en su aparente importancia ontológica, podemos recurrir al segundo argumento de la diagonal de Cantor en forma simplificada: supongamos que a todo objeto existente, que por hipótesis pertenece al conjunto universal de todo lo que en general se da (al mundo), le asignamos un número real. Esto parece ser una buena idea, pues hay infinitamente muchos números reales, de modo que no parecen agotársenos nunca los recursos para una atribución inequívoca. Podrían representarse: la mesa ahí delante por 0,23457, el gato del vecino por 0,34246, Virgilio por 0,43235, la vía Láctea por 0,12324, y la capital de Baviera por 0,54321. De esta manera se obtendría la siguiente lista, que se puede llamar la lista originaria (naturalmente ella sería tan solo una representación de una sección del mundo):

			0,23457

			0,34246

			0,43235

			0,12324

			0,43221

			... 

			Con ello tenemos a disposición un principio a primera vista bastante sencillo para la representación en apariencia completa con necesidad del conjunto de todo lo existente. Puesto que buscamos un conjunto de todo lo existente, sin duda hemos de representar los elementos de nuestra sección del mundo. Ahora bien, ya hemos adjudicado los números mencionados; por eso hemos de elegir otros números reales para representar los números reales, los cuales están en la lista como representantes de objetos, que no son ningún número real. Los números reales por su parte se dan. Puesto que tenemos una riqueza infinita de números reales, es fácil ampliar la lista, digamos que representando 0,54321 por 0,543212, que todavía no estaba en la lista originaria. De esa manera obtenemos la lista ampliada:

			0,23457

			0,34246

			0,43235

			0,12324

			0,54321

			0,543212

			...

			Por la aplicación del método de la diagonal de Cantor podemos engendrar con facilidad un nuevo número, que todavía no está en la lista ampliada, añadiendo simplemente en cada caso un 1 a todo número subrayado en una diagonal, y retener el correspondiente número modificado:

			0, 23457

			0,34246

			0,43235

			0,12324

			0,54321

			0,543212

			...

			Por este procedimiento es posible el número 0,353323, que todavía no estaba contenido en la lista ampliada. Ese procedimiento conocido de la diagonal puede ampliarse con facilidad, aplicándolo a un conjunto infinito de números reales, lo cual conduce a una versión simplificada, que puede reproducirse intuitivamente, del principio del conjunto potencia de Cantor.6 El principio de Cantor dice que el conjunto potencia de todo conjunto es más potente que el conjunto de partida, es decir que el conjunto de los subconjuntos de un conjunto es siempre mayor (tiene más elementos) que el conjunto de partida. Siempre habrá un conjunto mayor todavía que está ausente en toda totalidad dada de objetos matemáticos. De las reflexiones de Russell y Cantor sobre la inconsistencia de la suposición de un conjunto absoluto, sin restricciones, que lo abarca todo, Badiou deduce que habríamos de decir que el uno no existe, debiendo notarse que «el uno» es el nombre para toda operación que engendra una totalidad absoluta sin restricciones, que lo abarca todo.7 Aunque yo, por razones que todavía he de aducir, no estoy persuadido de que argumentos de la teoría de conjuntos de esa forma puedan justificar jamás este resultado, acepto (por motivos que presentaré en el § 6) una determinada variante de la conclusión. 

			Si a partir de Russell y Cantor queremos hacer fértiles reflexiones sobre la incompletitud, se presenta un problema metodológico de traducción. En la ontología la teoría de conjuntos no habla por sí misma.8 El predicado de elemento puede estabilizarse mediante un sistema de axiomas no contradictorios. Pero ¿cómo nos aseguramos de que este procedimiento puede extenderse a la significación del concepto de existencia, sin formular antes una interpretación del concepto de existencia en el marco de una teoría de enunciados de existencia? Si existir significa ser elemento de un conjunto, podríamos pensar que la significación de existencia se capta mediante un sistema consistente de axiomas, que engendra todos los teoremas sintácticos libres de contradicción en los que se da el predicado de elemento. Pero ¿cómo se quiere evitar el hecho de que hemos tenido que entender el predicado de existencia ya antes de su formalización, y eso de tal manera que dicha comprensión previa contribuya a determinar nuestra formalización, querámoslo o no?

			Desde este trasfondo, Quentin Meillassoux, por ejemplo, ha propuesto dar nueva vida al formalismo metamatemático para la ontología, es decir, ha propuesto partir de que no necesitamos ninguna «comprensión del ser» que vaya más allá de nuestra capacidad de manipular los símbolos matemáticos en un plano puramente sintáctico, libre de contradicción.9

			El formalismo acostumbra a suponer que los símbolos matemáticos no implican ninguna semántica, sino en exclusiva una sintaxis. Intenta comprenderlos como signos carentes de sentido por completo, los cuales, precisamente por eso, pueden ser manipulados y transformados por ordenadores, sin tener que atribuirles una comprensión de signos. Si un ordenador engendra una «contradicción», puede poner de manifiesto un «comportamiento» que quizá nos parezca paradójico. Si es programado o confrontado con una determinada serie de números marcados como contradictorios, un programa podría caer en un nudo sin fin. Es posible escribir un programa que hace detener a un ordenador, si encuentra una serie de signos que nosotros entendemos como contradicción. Podemos conseguir que un ordenador muestre todo «comportamiento» pensable cuando engendra una contradicción. Pero la pregunta decisiva es si el ordenador o algún sistema formal contiene o ha expresado con ello una contradicción.

			Bajo cierto aspecto sin duda es trivial que ni un sistema formal ni un ordenador estén en condiciones de contradecirse, pues ellos no entienden ninguna significación y por eso tampoco hablan. Quien no habla (dice), tampoco se contradice. Si un ordenador expresa la serie de signos «p^¬p», o bien la frase «(bajo todo aspecto pensable) es el caso tanto que p como también que no p», de ahí no se sigue que podamos borrar las comillas y hacer reproches al ordenador por una contradicción. Dentro de las comillas no hay ninguna contradicción, si nosotros no podemos reconocer allí ninguna contradicción, como no la hay en la serie de signos «XFGHSZZZ», o bien «ÖÖ---ÄÄ###». Los ordenadores no son capaces de asignar una significación a series de signos, la cual vaya más lejos de mostrar una reacción exactamente determinada, fijada de antemano, cuando aparezca algo que nosotros tenemos por una contradicción.

			Nosotros podemos usar ordenadores para deducir una serie de signos (un teorema) a partir de un sistema de axiomas, y podemos usar esto como información, pero eso nunca muestra que el ordenador ha incurrido en una contradicción consigo. Para ilustrar este pensamiento, basta aducir una variante ligeramente modificada de la «Habitación china» de John Searle.10 Imaginémonos que alguien se encuentra en un espacio que contiene una lista con instrucciones. El espacio tiene dos ventanas. En una alguien entrega fichas en las que hay signos chinos. La persona en el espacio ordena las fichas de acuerdo con las instrucciones de la lista y las entrega a una tercera persona a través de la ventana. Una de las orientaciones en la lista le dice a la persona en la habitación china que ha de entregar 我叫马克思 cuando recibe unas detrás de otras las fichas 叫, 我, 克, 马 y 思. Hasta ahora no hay problema. Pero imaginémonos que en algún lugar la persona ha entregado la serie de signos 我叫马克思, 我不叫马克思. ¿Ha incurrido en contradicción consigo o no? Quien no entiende los signos, no encontrará respuesta a esta pregunta. La serie de signos, traducida al castellano, significa: «Me llamo Marx, y no me llamo Marx». Si interpretamos esta serie traducida de signos como una contradicción, lo cual por su parte presupone que nos imaginamos para la frase traducida contextos de manifestación en los que ella implicaría una contradicción, diremos que la persona en la ventana de entrada de la habitación china posiblemente ha provocado una contradicción. Puesto que la persona en la habitación no habla chino y no entiende ningún signo chino, no se puede decir que ella haya formulado una contradicción.

			Las series de signos no entendidos o incluso incomprensibles no se contradicen, simplemente coexisten. Para que haya contradicciones, tiene que haber sentido y significación. No afirmo que la captación de una significación presuponga siempre un acto de interpretación, que confiere a los signos una significación de la que estos en sí mismos carecen. Si yo en contextos apropiados manifiesto la frase «estoy cansado» y alguien la entiende, la serie de signos que yo he engendrado tiene ya un sentido y una significación, y no los logra por primera vez en cuanto el recipiente les confiere sentido y significación. No todas las frases tienen solamente «una intencionalidad prestada», usando la terminología de Searle.11 Pero de ahí no se sigue que un ordenador, sin la intencionalidad que se le ha prestado, pueda formular enunciados genuinos y con ello contradicciones.

			Donde no hay ningún espacio de juego para la interpretación, donde en principio no puede suponerse ningún trasfondo de algo no comprendido todavía o incluso incomprensible, frente a lo cual pueda establecerse una comprensión, no hay ni significación ni contradicciones.12 La significación de una expresión recibe contornos siempre en un contexto, que no puede pasar desapercibido por el hecho de analizar más de cerca la significación.13 Precisamente por eso es posible que podamos generar «predicados diagonales»,14 como, por ejemplo, «verul», que corresponden a todo aquello a lo que corresponden predicados usuales, pero que cuestionan nuestro acceso epistémico a su extensión, pues corresponden a más cosas o cosas distintas de lo que a primera vista puede esperarse.15 Algo es «verul» si hasta cierto punto es azul y luego verde. Los predicados pueden ser defectuosos porque están en tensión con un trasfondo no comprensible por completo, que contornea su significación. Los lenguajes formales se desarrollan exactamente para excluir cierta contextualidad de cara a determinados fines. Bajo este aspecto los ordenadores no pueden entender ninguna significación, en el sentido de que no pueden hacer blanco en ninguna suposición difusa de trasfondo. No pueden explicitar nada que no se les haya programado, pues no hay nada en relación con lo cual se comporten con una actitud difusa, no fijada por algoritmos. 

			Este hecho tiene repercusiones también en algunas interpretaciones del alcance filosófico del teorema de incompletitud de Gödel, las cuales a veces se entienden como refutaciones del formalismo.16 El primer teorema de incompletitud a veces es presentado como si todo sistema formal pudiera ser llevado a demostrar sencillas verdades matemáticas que tienden a un teorema de Gödel bajo la siguiente modalidad:

			(G) «(G) no es deducible en este sistema formal S».

			Pero el formalismo precisamente excluye el hecho semántico de que (G) en general significa algo. Como formalistas no habríamos de pretender entender (G). Cabría sustituirlo sin más mediante un equivalente reinterpretado, al estilo de:

			(G*) «(G*) wibnweob qewofb xqbfd1cnff T».

			La posibilidad de utilizar todo sistema formal para deducir (G) es tan poco espectacular como el hecho de que puede deducirse (G*). Si permanecemos formalistas no hay de todos modos ningún teorema de Gödel, pues las series matemáticas de signos no habrían de tenerse por frases en el sentido usual. Si interpretamos los teoremas de Gödel y les damos significación, engendramos en todo caso para el formalista una variante del Ceci n’est pas une pipe, del pintor Magritte, que solo arroja problemas si una parte del cuadro se entiende como un rasgo de pluma en francés, el cual dice de una pipa pintada que no se trata de una pipa real. En efecto, las razones que hablan a favor de distinguir una pipa pintada de una pipa auténtica, ipso facto hablan también a favor de no tener una frase pintada (sobre una pipa pintada) por una frase auténtica.

			Teoremas de Gödel como (G), desde una perspectiva formalista, apuntan a problemas de completitud de sistemas formales en medida tan escasa como variantes de (G*). Por tanto, los teoremas de incompletitud de Gödel no constituyen ninguna refutación del formalismo, pues se dirigen a alguien que intenta entender enunciados matemáticos como frases. El mensaje autorreferencial de (G) no pertenece al sistema formal, dado que los sistemas formales no contienen ningún mensaje fuera de aquellos que les atribuimos o les hemos atribuido. Podemos programar un ordenador de manera que se destruya a sí mismo cuando topa con lo que nosotros tenemos por una contradicción. Sin embargo, por ello el ordenador no se ha puesto en contradicción consigo. En todo caso hemos descubierto que algunas de nuestras persuasiones en circunstancias se hallan en cierta tensión, cosa que depende a su vez de cómo entendemos la relación de un enunciado con su equivalente formalmente precisado.

			Según esto, la razón principal para rechazar la idea de que algún resultado de la teoría de conjuntos puede mostrar desde sí mismo que no hay ninguna totalidad absoluta, sin restricciones, está en que esto en todo caso tiene validez para determinadas interpretaciones de resultados de la teoría de conjuntos. La equiparación de Badiou entre ontología y matemática une métodos formales con su interpretación preferida de la teoría de conjuntos. Pero precisamente esta interpretación no está fundada en amplia medida, pues descansa en una unión implícita del Parménides de Platón con una determinada interpretación y elección de los axiomas en la teoría de conjuntos. Badiou, sobre la base de una determinada interpretación de sistemas de axiomas, la cual no puede deducirse sin lagunas desde nuestra competencia, progresa en el desarrollo de un sistema de axiomas para liberar a un sistema formal de una inconsistencia. Brevemente: Incluso cuando la teoría de conjuntos esté apoyada por la reflexión filosófica, no es capaz de demostrar que ella tiene alguna importancia para la reflexión filosófica, a menos que se interprete ya a la luz de esta reflexión. La teoría de conjuntos no es ningún candidato señalado para la ontología, pues solamente en algunas interpretaciones contiene en general informaciones sobre la significación de «existencia», de manera que en el plano conceptual el auténtico escenario del debate ontológico ha de buscarse en un nivel previo a la teoría de conjuntos.

			A favor de esto hay otra razón casi obvia que fue reconocida por Cantor mismo; él quería distinguir entre sus resultados en el campo de la teoría de conjuntos y un concepto de «absoluto» que no es genuinamente matemático.

			Según veo, usted usa la expresión «absoluto» en el mismo sentido que yo uso la palabra «auténtico». En cambio, yo uso la palabra «absoluto» solamente para lo que no puede hacerse más grande, o perfeccionarse, en analogía con el «absoluto» en la metafísica. Mis números propiamente infinitos o, si usted prefiere, transfinitos, w, w +1, ... no son «absolutos», pues, aunque no son finitos, sin embargo, son capaces de aumento. En cambio, lo absoluto no es capaz de ningún aumento y, por eso, es inaccesible para nosotros.17

			Por tanto, Cantor no afirma precisamente que la teoría de conjuntos es el recto acceso a la metafísica, sino que distingue entre un concepto de lo transfinito y el concepto de lo absoluto. Según esto, tampoco opina que su teorema del conjunto potencia desvirtúa la aceptación de una totalidad restringida por completo; cree más bien que él demuestra en todo caso que lo llamado por él «el absoluto» no es ningún concepto matemático. Por eso, el absoluto de Cantor no está sometido a las paradojas de la teoría de conjuntos, por cuanto estas solo se presentan bajo las condiciones de que la pertenencia de un elemento a un conjunto tenga las propiedades fijadas por la teoría de conjuntos.

			En época reciente Slavoj Žižek ha querido ver ahí tan solo una mala herencia teológica en Cantor; pero este manifiesta una reflexión que habla con buenas razones a favor de su opción de no utilizar sin interpretación los resultados de la teoría de conjuntos como indicios ontológicos.18 Según él, nuestro acceso a los conjuntos presupone un doble proceso de abstracción: hemos de hacer abstracción, en primer lugar, de la «constitución del elemento» y, en segundo lugar, del «orden de su estar dado».19 Si la definición de un conjunto en Cantor se considera «ingenua» también porque no contiene todavía ninguna defensa contra las amenazantes paradojas de la teoría de conjuntos, lo cierto es que la teoría axiomática de conjuntos hoy en uso sigue presuponiendo un doble proceso de abstracción. Los dedos de mi mano izquierda y los de mi mano derecha pertenecen al conjunto de los conjuntos con cinco elementos. Todos los dedos correspondientes en particular son objetos físicos muy diferentes y pertenecen a manos muy distintas; ahora bien, como dedos son numerables y, en cuanto son numerables de esa manera, hay que hacer abstracción de su constitución específica y prescindir del orden en que están dados (mis dedos están ahora precisamente en Bonn, los del lector quizá se hallan en otro lugar), a fin de atribuir los dedos al conjunto D: {d1, d2, d3, d4, d5}. El acceso a semejante conjunto está en el fondo de nuestro concepto del número natural 5. En este sentido la teoría de conjuntos sirve como base de la ontología, en la que nos proporciona una posibilidad de hacer abstracción hasta tal punto de las cualidades específicas y de los órdenes de lo que está dado, que de esa manera nos encontramos con la pura multiplicidad de objetos y así con los objetos en general. Por eso Cantor designa su proyecto también como el de una «teoría general de la multiplicidad».

			Podríamos pensar que la teoría de conjuntos está en condiciones de cuantificar acerca de un ámbito no interpretado, el ámbito de la pura multiplicidad, aunque inconsistente. En este plano hipotético parece como si hubiéramos encontrado aquella pluralidad inconsistente que Platón en el Parménides aborda como «los otros» (τἆλλα) y los platónicos siguientes designaron como la «dualidad indeterminada» (ἀόριστος δυάς).20 En todo caso, esta es la comprensión platonizante de la teoría de conjuntos en Badiou; ahora bien, no es necesario reivindicar esa interpretación para entender la teoría de conjuntos, tanto más si tenemos en cuenta que esa interpretación necesita de todos modos una previa defensa filosófica, que Badiou no aporta, pues él está abocado a que la teoría de conjuntos se vale por sí misma sin interpretación. Solo sus presupuestos genuinamente filosóficos le permiten afirmar que la teoría axiomática de conjuntos domestica la multiplicidad inconsistente y le da una determinada forma, la cual descansa en que se excluye una singular operación totalizante. Aquí no se puede perder de vista que todas estas reflexiones descansan en una disputada interpretación de la teoría de conjuntos —que Badiou no defiende de propio— y, por su parte, no pueden considerarse como indiscutibles hechos matemáticos en el nivel de la aritmética más simple, rayana en la propia evidencia.

			Jocelyn Benoist designa como el «mito de los objetos incoloros» (le mythe des objets blancs)21 la suposición de que la realidad consta de objetos en general, a los que llegamos mediante actos apropiados de abstracción. En la ontología de Badiou los objetos ni siquiera son corpúsculos elementales, como elementos abstractos de conjuntos son objetos puros. Ahora bien, no hay objetos en general, estos son una «región vacía», tal como nos ha enseñado Husserl.22 Si los hubiera, se podría formar con facilidad su conjunto; pero, según Badiou, este no se da. Sin duda es expresión de una aporía el que el autor comentado haya de suponer que la pluralidad inconsistente ni siquiera existe, lo cual convierte su ontología casi en una farsa: parece afirmar que todos los objetos, precisamente por el hecho de ser objetos en general, tienen en común que no existen, pues no puede haber ningún ámbito al que pertenecen todos. Si en definitiva volvemos a encontrarnos con que ha de haber un único ámbito de objetos, que está caracterizado por el predicado fundamental __es un objeto en general, entonces este ámbito por lo menos tendría que existir y no ser caracterizado incluso como inconsistente. 

			La ontología de la teoría de juegos en Badiou es una manera de juego del matematicismo, que a tenor de mi terminología es cualquier tesis que lleva inherente la afirmación de que todo lo existente puede investigarse matemáticamente. Esta tesis es una forma de reducción de la teoría, pues afirma que todo vocabulario no matemático ha de poder traducirse al lenguaje de la matemática. A su vez dicha traducción ha de fundar el vocabulario deducido de tal manera que ahora lo entendamos mejor, pues en especial entendemos mejor qué relaciones inferenciales suponíamos ya de manera implícita antes de la reducción lograda, pero quizá no las veíamos de modo explícito.

			Más allá de esto, según lo que se tenga por la teoría fundamental de estructuras cuantificables —teoría de grafos, teoría de conjuntos, teoría de las categorías, o alguna combinación de estas—, se defenderá una versión diferente del matematicismo. El problema del matematicismo está en que combina una afirmación ontológica —la de que el concepto de existencia se puede traducir al concepto de elemento— con la tesis metafísica de que en definitiva hay un orden de objetos en general. Según esto, se trata de una forma de la ontoteología, de un entrelazamiento de ontología y metafísica. Por eso Badiou no impugna con éxito la tesis de que no hay un conjunto abarcador de todo, pues él supone, más bien, que hay un estrato fundamental de la realidad, el de los objetos en general, que, antes de su domesticación a través de un sistema apropiado de axiomas, se da bajo la forma de una pluralidad inconsistente. Y esto es precisamente lo que él llama «el ser». 

			De todos modos, después de L’être et l’événement [El ser y el acontecimiento], parece que Badiou ha llegado al conocimiento de que la teoría de conjuntos no es la respuesta adecuada a la pregunta por la significación de «existencia», pues a este respecto ha cambiado su posición en el segundo volumen de El ser y el acontecimiento. En Logiques des mondes [Lógicas de los mundos], define la existencia como el grado de presencia de algo en un mundo, y hemos de advertir que «un mundo», según la acepción que él le da, tiene una función semejante por completo al concepto de campos de sentido que aquí utilizamos. 

			Si se dan un mundo y una función de aparición que tiene sus valores en el trascendental de este mundo, entonces llamamos «existencia» de un ente x que aparece en este mundo al grado trascendental que se atribuye a la identidad de x consigo mismo. La existencia, así definida, no es ninguna categoría del ser (o de la matemática), sino una categoría del aparecer (o de la lógica). En especial «existir» no tiene ningún sentido en sí. En concordancia con una intuición de Sartre, que se apoya en Heidegger, y también de Kierkegaard, es más, de Pascal, solo se puede hablar de «existir» de cara a un mundo. De hecho existencia es solamente un grado trascendental.23

			Según esto, la teoría de conjuntos, supuestamente no interpretada, no es ya una ontología como respuesta a preguntas de existencia, o a la pregunta de qué es existencia. En consonancia con ello, Badiou parece distinguir entre ser y existencia, y, a este respecto, supone que el ser es una pluralidad no interpretada y, precisamente por ello, inconsistente. 

			Vistas las cosas más de cerca, se pone de manifiesto que no está claro si Badiou en general ha suspendido la suposición de una totalidad que lo abarca todo. Las dos partes de El ser y el acontecimiento parecen ser más bien expresión de una antinomia en su punto de partida, de tal manera que la primera parte introduce un estrato homogéneo de la pluralidad inconsistente —el mito de los objetos incoloros— y la segunda parte introduce una pluralidad de mundos, para la que Badiou desarrolla a su vez un nuevo lenguaje formal, que articula una estructura universal del mundo. Pero ¿cómo concuerda la ontología de la teoría de conjuntos, desarrollada en El ser y el acontecimiento, con la afirmación de pluralidad en Lógicas de los mundos? ¿Es la teoría de conjuntos un mundo entre mundos (según mi terminología, solo uno de los campos de sentido)? En este caso no se entiende por qué Badiou afirma todavía que la matemática y la ontología son coextensivas. ¿O bien la teoría de conjuntos es realmente privilegiada en el plano ontológico (cosa que es su doctrina oficial)?

			En este caso amenaza la apertura de un vacío entre la pura multiplicidad inconsistente y los muchos mundos. Cabría decir que la ontología del campo de sentido abre un camino medio entre El ser y el acontecimiento y Lógicas de los mundos, por cuanto dicha ontología pone el concepto de sentido en el centro de nuestra investigación de la significación de «existencia», sin tener todo sentido por una producción creativa, tal como hace Deleuze en su Logique du sens [Lógica del sentido].24 Sentido es una condición de individuación de campos. Simplemente, no hay ninguna multiplicidad pura, no interpretada, ninguna existencia individuada por arte de magia bajo el umbral de las descripciones.25 Los conjuntos o extensión de conceptos existen también como esto o aquello (por ejemplo, como el conjunto de cuatro elementos), y por eso también hay verdades sobre conjuntos. No hay conjuntos más aquí de los hechos, y no hay hechos más aquí de su diferenciación en una multiplicidad de campos. Por eso, los conjuntos y los campos no son coextensivos. Los conjuntos están incrustados en campos de sentido, en los que existen (por ejemplo, la teoría de conjuntos), pero da tal manera que no todos estos campos de sentido son conjuntos por su parte, pues caracteriza a un conjunto el hecho de que sus elementos son resultados de abstracciones. No todos los objetos existen ya como elementos de conjuntos. 

			Si la teoría de conjuntos ha de dar información sobre el concepto de ámbitos de objetos, hay que rechazar una concepción puramente extensional de los conjuntos. Pero esto significa también que la pregunta de si hay un todo que lo abarca todo no puede resolverse mediante la indicación de aquellas condiciones bajo las cuales se da un todo cuantitativo. Ya por eso el mundo no es ningún todo cuantitativo, que pueda captarse puramente por la extensión, pues podemos describir de diversas maneras con frases que a primera vista son verdaderas por igual. Solo se dan objetos bajo una determinada descripción, y en muchos casos hay una pluralidad de descripciones, que están en condiciones por igual de producir frases verdaderas sobre un ámbito de objetos. 

			Este fenómeno puede explicarse de diversas maneras. Un denominador común de reflexiones que hablan contra el mito de los objetos incoloros es la referencia siguiente: el concepto de objeto que nosotros utilizamos bajo condiciones cotidianas medias, pero también bajo condiciones científicas estandarizadas, está restringido por condiciones locales de aplicación de conceptos con condiciones específicas de identidad.26 Las cuestiones de existencia en lo que se refiere a determinados objetos normalmente están limitadas por lo menos bajo este aspecto. Quien afirma que hay un campo de Higgs o energía oscura, con ello no afirma ipso facto que no hay elecciones al Parlamento alemán, ni números, florestas, o pesadillas. Afirmar con fundamento que hay un campo de Higgs presupone un marco teórico que está en contacto de manera reconocida con un procedimiento aceptado de verificación. Este marco teórico no afecta a ningún enunciado sobre elecciones al Parlamento alemán, a no ser que se quiera resaltar que esas elecciones no pueden quebrantar leyes fundamentales de la naturaleza. Pero de ahí no se sigue que con los marcos teóricos de la física —o con el marco teórico de la física, en el supuesto de que aquí sea indicado usar un mero singular— estaríamos en condiciones de decir algo dotado de contenido sobre las elecciones al Parlamento alemán, o sobre su existencia o no existencia.

			E incluso si tuviera sentido concebir a veces ámbitos de objetos como conjuntos —ya por cuanto los conjuntos son ámbitos de objetos—, de todo eso no se seguiría que mediante el recurso a la teoría de conjuntos pudiera esperarse una respuesta exhaustiva a la pregunta de qué es propiamente la existencia. Tampoco preguntas generales de existencia, que en la tradición filosófica se asignaban a la ontología, o sea, preguntas al estilo de qué tipo de objetos (qué categorías) existen, no pueden delegarse sin más a la teoría de conjuntos. Las condiciones que se dan cuando se quisiera dar respuesta a preguntas generales de existencia, en parte son empíricas y se desplazan a través de progresos y retrocesos de la historia de la ciencia. Pero la pregunta de qué conjuntos puede haber y qué conjuntos no pueden existir por razones en el plano de los principios lógicos es una cuestión que pertenece al ámbito del saber a priori.

			Lo que se da no está incrustado de eternidad en eternidad en un marco lógico que lo abarca todo y, sin embargo, es explicitable informativamente. De ahí que quedemos sorprendidos cuando encontramos lo que se da en cada caso. Por más general que sea el enfoque de la lógica, y aun cuando alguien sea un monista lógico y en consecuencia crea que hay exactamente una única lógica —cosa que hoy no es algo obvio—, sobre esta base no habría que dejarse seducir a identificar la lógica y la ontología.27

		


		
			§ 4. Ámbitos de objetos y campos de sentido

			No todos los ámbitos de objetos son conjuntos, aun cuando, naturalmente, los conjuntos son ámbitos de objetos, en cuanto fijan predicados que posibilitan escoger algunos elementos que pertenecen a un conjunto dado. Los elementos de conjuntos son objetos en el sentido formal de individuos determinados en grado suficiente, sobre los que se pueden tener pensamientos capaces de verdad.1

			Desde la Antigüedad nos es familiar la idea fundamental de ontologías especiales, la cual acostumbra a atribuirse en particular a Aristóteles. A este respecto puede distinguirse además entre ontologías adverbiales y ontologías regionales. De acuerdo con las ontologías adverbiales, «existir» es un verbo, que describe la actividad de objetos y por eso puede calificarse adverbialmente. Las ontologías adverbiales afirman que los objetos pueden existir de distintas maneras, que hay distintas maneras de ser: los números existen de manera abstracta, los planetas de modo material, las hadas bajo una modalidad imaginaria, etc. En el debate actual esta tesis acostumbra a atribuirse todavía a Heidegger y a Sartre. Como prueba podría aducirse, por ejemplo, la tesis heideggeriana de que el mundo no existe, sino que mundea («el mundo nunca es, mundea»),2 o su idea de que las cosas sin vida no existen (esto es un privilegio del Dasein), sino que son solamente objetos a la vista, o bien utensilios (objetos a mano).3 La distinción de Aristóteles entre Dynamis y Energeia también parece pertenecer a la ontología adverbial, pues él habla adverbialmente de entes en modo de posibilidad y entes bajo la modalidad de realidad, de δυνάμει o ἐνεργείᾳ ὄν.

			Peter van Inwagen ha reprochado a Sartre y a Heidegger que ellos representan ontologías adverbiales, y por su parte juzga que no tiene sentido considerar la existencia como una determinada manera de actividad, que algo puede ejercer de diversas maneras, según el tipo de entidad que sea.4 De todos modos, no deja de ser problemático atribuir a Heidegger y a Sartre la tesis de que existir es una actividad, a saber, la de existir. Desde mi punto de vista, ambos afirman más bien que la existencia es una especie de realidad (de la réalité humaine), caracterizada por el hecho de que seres que existen (el Dasein de Heidegger, el pour soi de Sartre) entre otras cosas pueden convertirse en aquello por lo que se tienen o quieren tenerse. Heidegger y Sartre afirman que seres tal como somos nosotros solo existen si tiene una representación de lo que son, una representación que ellos ponen a la vez en relación con una norma de su vida (como proyecto). Comoquiera que esta idea fundamental —que, por supuesto, se remonta a Kant y al idealismo poskantiano— se ejecute en particular, no significa que existencia es una actividad que piedras y hombres desarrollen cada uno a su manera, lo mismo que danzar es una actividad que los bailadores de tango y de samba ejecutan según la peculiaridad del baile.

			Hemos de estar de acuerdo con van Inwagen en que existencia no es una actividad de objetos. Si fuera eso, no sería en todo caso una actividad auténtica, nada que los objetos ejerzan en un sentido normal de la palabra. Tal como Austin constató una vez contra un uso demasiado vaporoso de la palabra «ser»: «La palabra es un verbo, pero no describe algo que las cosas hacen todo el tiempo, como respirar, solo que más quietamente —estar al ralentí, por así decirlo, en una suerte de manera metafísica—».5

			En sentido estricto, ni Aristóteles ni Heidegger o Sartre defienden una ontología adverbial en este sentido.6 Aristóteles es más bien el padre fundador de la ontología de ámbitos especiales, en lo cual Heidegger le siguió de por vida, pues su ontología en todas las fases se ocupa del concepto de ámbito (aunque a veces por su afición campestre lo unió con el concepto de campo). Aristóteles introduce el concepto fundamental de la ontología de ámbitos especiales (de ciencias particulares) en el famoso pasaje de la Metafísica, en el que se encuentra la influyente definición de lo que más tarde se ha designado como «ontología»:

			Hay una ciencia que investiga el ser en cuanto ser y lo que corresponde a este en sí mismo. Esta ciencia no se identifica con ninguna de las ciencias particulares, pues ninguna de las demás ciencias trata en general del ser, sino que todas ellas se delimitan una parte de ser e investigan las determinaciones que así se desprenden, como, por ejemplo, las ciencias matemáticas.7

			En este pasaje Aristóteles da a entender que hemos de concebir el ser en cuanto tal como el ámbito envolvente, que lo abarca todo, como un ámbito que las ciencias particulares se distribuyen entre sí en una especie de división de trabajo. La metáfora aristotélica del recortar (delimitar) sin duda sugiere una asociación espacial que induce a error, pero el Estagirita supone tan solo que aquello en lo que se diferencian las distintas ciencias en comparación con la ontología consiste en que esta es la ciencia general, mientras que las ciencias particulares también toman siempre en consideración el ser como otra cosa, nunca solamente como ser. En correspondencia con ello afirma que las ciencias matemáticas tratan el ser como (ᾗ) numerable y la física lo trata como (ᾗ) móvil.8 Desde entonces en la forma latina (quatenus) la ᾗ desempeña una función decisiva en toda la historia de la metafísica.

			La distinción de aspectos que separa la ontología de las ciencias particulares sirve a Aristóteles para unir todas las ciencias bajo un mismo techo, en cuanto las distingue entre sí y las refiere entre ellas como investigaciones del ser en general bajo descripciones diferentes. De esa manera evita una contradicción entre diversos ámbitos del saber, pues bajo su punto de vista estos investigan el mismo ser bajo otras descripciones, bajo otros aspectos. Lo que, según Aristóteles, más allá de eso distingue entre sí las ciencias particulares son sus métodos, lo cual, traducido literalmente, designa sus distintas maneras de seguir a (de ir con) sus objetos, en cuanto sacan a la luz sus rasgos esenciales bajo diversas descripciones.

			Aristóteles da por obvio que el conocimiento de los primeros principios, los cuales estructuran cuanto existe, posibilita un conocimiento formal de todo en general, un saber universal, πάντα ἐπιστάσθαι.9 Si conocemos los principios ontológicos que han de tener validez en cuanto existe algo en absoluto, con ello, según Aristóteles, sabemos algo general, que tiene validez en todos los ámbitos del saber.

			Según esto, las ciencias particulares se ocupan de objetos que pertenecen a diversos ámbitos, lo cual a su vez ha de crear espacio para una envolvente «ciencia universal», no especial, la ciencia de la ciencia misma, en la que formulamos afirmaciones sobre todas las demás ciencias bajo la luz del hecho de que todas ellas describen un aspecto de lo que existe en general. 

			Hay un lugar vacío desde que Kant expulsó la filosofía del trono de la ciencia universal y la despojó de su hegemonía metodológica. Visto a fondo el asunto, Kant mismo argumenta a favor de que ninguna ciencia puede ocupar este espacio vacío, ya que no es posible una mirada de conjunto a la totalidad del mundo, por lo menos no «desde el punto de vista de un hombre».10 A muchos no les parece oportuna la moderación de Kant ante el gran éxito del conocimiento de las ciencias naturales en los siglos XIX y XX, lo cual es uno de los motivos del retorno a la metafísica.11

			 Aristóteles no defiende un pluralismo ontológico en el sentido aquí propuesto, pues el ser como ser solo se da en singular. Hay exactamente un set (juego) de principios generales. Por eso, de la formulación de una ciencia del ser como ser se pasa con toda naturalidad a la metafísica. 

			Pero al ser nuestro fin inquirir los principios y las causas supremas de los seres, es evidente que estas causas deben tener de por sí alguna naturaleza definida. Por tanto, si también los que inquieren los elementos de los seres investigan estos principios, es necesario que consideraran los elementos de los seres, no en cuanto que son accidentales, sin en cuanto que son seres. Por esta razón, también nosotros debemos estudiar las causas de ser en cuanto es ser.12

			Por eso, una ontología especial es compatible en principio con un monismo metafísico, o sea, con la tesis de que hay exactamente un ámbito general, que lo abarca todo y que es investigado por la metafísica. En este sentido Aristóteles identifica la ontología y la metafísica. En consecuencia, concordado en amplia medida con la comprensión de estas conexiones en Heidegger, podemos decir también que Aristóteles desarrolló la ontología como «ontoteología» en un sentido pretencioso.13 Apenas puede considerarse como una casualidad el que en él sea difícil distinguir entre metafísica y ontología.14

			La herencia ontoteológica de Aristóteles determina hasta hoy nuestras concepciones de la estructura del saber científico, en cuanto nos representamos la pluralidad de las ciencias como una investigación del mundo con arreglo a una división de trabajo. La división del trabajo científico corresponde a los diversos ámbitos de objetos, una expresión que con frecuencia se usa para marcar la diferencia, digamos, entre las ciencias sociales y la química, que tratan respectivamente de diversos tipos de objetos o hechos. No obstante, en las tradicionales ontologías especiales sigue actuado la meta de una conclusión totalizante. Esa meta lleva a tomar en consideración una esfera que lo abarca todo, y se esfuerza por diseñar una disciplina en correspondencia con ella, una disciplina que nos descubra el fundamento último (del mundo, de la naturaleza).

			La búsqueda del fundamento último (del mundo, de la naturaleza) se presenta ahora sobre todo bajo una de las dos formas siguientes: o bien como intento de conocer la gran cosa (el universo [macrometafísica]) o, a la inversa, como investigación de las unidades fundamentales, de las más pequeñas, a partir de las cuales puede construirse, potencial o actualmente, una gran supercosa como el universo (micrometafísica). Kant estaba en lo cierto con su diagnóstico de que el problema del mundo, del cual se trata aquí, engendra las típicas paradojas de lo infinitamente grande o de lo infinitamente pequeño, paradojas que él expone en la «Dialéctica trascendental» de la Crítica de la razón pura.15

			La tesis fundamental de la ontología especial es que hay ámbitos de objetos de los que no se sigue sin reflexiones añadidas que no puede haber un ámbito que lo abarque todo. Lo que individúa un ámbito, a diferencia de otros campos, son las reglas de ordenación a las que están sometidos los objetos en cuanto pertenecen a él. Doy el nombre de «sentido» a las reglas de ordenación, y llamo «aparición» a la relación entre un ámbito y los objetos que se dan en él.16 Los objetos aparecen en campos de sentido, es decir, en ámbitos que están determinados los unos frente a los otros a través de diversos sentidos. 

			La ontología de los ámbitos implica una forma de ontología revisionista, en cuanto ella impugna que la existencia sea una propiedad auténtica de objetos. Los objetos en un ámbito dado no se distinguen de objetos en el mismo ámbito por el hecho de que existen. Sin embargo, los ámbitos se distinguen entre sí porque en ellos, en virtud de sentidos diferentes, aparecen otros objetos, o aparecen los mismos objetos bajo otras descripciones. En una ontología del ámbito existir significa que los objetos aparecen en un campo, lo cual constituye una relación entre un ámbito y sus objetos. Esto no excluye que los objetos estén en relación también por encima de ámbitos, en cuanto los ámbitos puedan solaparse en otro campo. 

			Si existir significa aparecer en un ámbito, esto implica, por supuesto, que solo pueden existir ámbitos si aparecen en otro ámbito. Por tanto, los objetos no pueden aislarse del ámbito. No son absolutos, sino relativos. Los objetos existen relativamente a su ámbito y, a la inversa, los ámbitos solo están individuados en relación con sus objetos, en cuanto los sentidos que se individúan en un ámbito hacen aparecer determinados objetos.

			Con ello cae bajo una presión de legitimación la suposición de que además hay un ámbito de los ámbitos que lo abarca todo. Pues este ámbito que lo abarca todo no puede pertenecer a ninguno de los ámbitos que él abarca. Tampoco puede aparecer en sí mismo, pues aparecer en el ámbito que lo abarca todo implica aparecer junto a otros ámbitos, pues él fue introducido como aquel ámbito en el que los ámbitos están individuados los unos frente a los otros. Aparecer en el ámbito que lo abarca todo como uno de los ámbitos consiste en aparecer junto a otros ámbitos; este es el motivo para introducir en general un ámbito que lo abarca todo. Pero el ámbito que lo abarca todo no puede aparecer junto a otros ámbitos. En todo caso, en cuanto apareciera junto a otros ámbitos, no cumpliría su auténtica función de ámbito.

			A manera de ilustración, supongamos que hay exactamente tres ámbitos: química, sociología e indología. Si el ámbito que abarca estos tres perteneciera a uno de los subalternos sería un objeto químico, o bien social, o bien indio (parte de un lenguaje, una obra de arte, una religión, parte componente del gobierno democrático de la India, o un plato local, por ejemplo, el idli). Hagamos un breve juego con la química y postulemos que el ámbito de todos los ámbitos pertenece a la química. En este escenario, dicho ámbito sería un objeto químico, por ejemplo H2O, la molécula preferida por los filósofos. Y con ello habríamos llegado a Tales otra vez, pues habríamos afirmado que todo es agua. Ahora todo tendría que existir en el ámbito de H2O, pues este es ahora por hipótesis el ámbito de todos los ámbitos. Pero ni el idli ni el gobierno democrático de la India constan solamente de agua. Ningún otro objeto de otro ámbito resolverá este problema: el ámbito de los ámbitos no es ni Urthar Pradesh, ni Bhagavad Gita. El ámbito de todos los ámbitos no puede existir como uno de los objetos que él abarca directa o indirectamente.

			Por razones semejantes, el ámbito de todos los ámbitos no puede definirse nunca como algo que se halla en el área de una determinada investigación. Tomemos una versión tosca del fisicalismo, la afirmación metafísica de que todo lo que hay aparece en el campo de sentido de la física. Lo que aparece en el campo de sentido de la física pertenece al universo, pues el universo es el ámbito de investigación de la física. Ahora bien, el universo no aparece como un todo en sí mismo. En todo caso hay una relación todo-parte entre el universo y lo que aparece en él. El universo no se pertenece a sí mismo, tal como objetos físicos normales se ubican en el universo (¿dónde se encuentra el universo en el universo?). El universo como supuesto conjunto mayor que todo no aparece en él mismo. Si fuera el único campo de sentido que hay, no podría existir, porque no habría ningún ámbito en el que él apareciera. 

			Pero en este lugar ¿no se podría objetar que el universo, como la totalidad mayor, puede aparecer en sí mismo en cuanto seres cognoscentes son capaces de formar el pensamiento de que existe el firmamento como la mayor de las totalidades? ¿No aparece entonces el universo en nuestros pensamientos sobre el universo? El universo, que aparece en nuestros pensamientos sobre el universo, se distingue del mayor de los todos en muchos aspectos, sobre todo en el aspecto de que no captamos el universo como el mayor de los todos cuando nos lo representamos como objeto de un pensamiento singular. Pues, en tal caso, ¿en qué situación se encontraría el pensamiento singular que parece referirse al universo? Tendría que aparecer él mismo en el universo y, según esto, referirse tanto al universo en cuanto un todo como a sí mismo, en la medida en que dicho pensamiento aparece en el universo. Además, el universo, que aparece en un pensamiento sobre el universo, no es idéntico al universo como el mayor de los todos, por cuanto, entre el pensamiento y todo lo demás que se da, de ninguna manera existe exactamente la misma relación parte-todo que se podría suponer para el universo.

			De todos modos, el universo, en cuanto el mayor de todos los ámbitos, no puede ser una parte de sí mismo. Pero ¿qué significa estar en el universo sino ser una parte de él? Y si el universo no es ninguna parte de sí mismo, ¿según qué condiciones un naturalista metafísico podría atribuirle existencia?

			 El ámbito en el que el universo aparece como pensado es la física (como ciencia). El universo ya no es el ámbito de los ámbitos por el simple hecho de que aparece en la física como disciplina científica, que no es nada físico ella misma. No obstante, aparecen elementos de la disciplina científica —por ejemplo, el CERN (la Organización Europea para la Investigación Nuclear)—, que sin duda están en el campo de objetos de la física, en el universo. Sin embargo, de ahí no se desprende que la disciplina científica llamada «física» sea ella misma un objeto físico que aparece en el universo. En consecuencia, no es ninguna casualidad que, aun cuando existan clásicos sectores parciales de la física, como la astrofísica, no haya ninguna físico-física. Sin duda, bajo la perspectiva de algunos representantes de la metafísica analítica, en su lugar se ha introducido la metafísica. Ahora bien, eso solo es adecuado en condiciones muy específicas, en condiciones que en todo caso no pueden encontrarse en la disciplina científica llamada «física» o deducirse de ella. No es una pregunta física la cuestión de si la metafísica es una psicofísica u otra forma de reflexión sobre el ámbito de objetos de la física.

			A causa de estos problemas, muchos naturalistas metafísicos se sirven de otra estrategia, a saber, del microfundamentalismo, que, según hemos dicho antes, puede designarse también como legocentrismo. Este supone que el universo, lo mismo que un juego de lego con sus piezas, consta de partes. Desde esa perspectiva, las partes han de preceder metafísicamente al todo (para que, por ejemplo, el todo pueda fundarse en ellas).17 El universo sería entonces una aglomeración sistemáticamente organizada, conectada de una determinada manera. Puesto que en el estado actual de la física de corpúsculos no estamos en condiciones de identificar partes metafísicamente fundamentales del universo, hasta ahora tampoco sabemos si el legocentrismo es verdadero; eso, como atomismo metafísico, nos devuelve a una hipótesis presocrática. De ahí que el metafísico haya de emprender una idealización e introducir superelementos, vocablo bajo el cual entiendo aquellos corpúsculos elementales que son fundamentales metafísicamente (átomos mereológicos, no físicos), acerca de los cuales no sabemos hasta hoy si existen.

			Para poner en curso el legocentrismo como candidato a una ontología de los ámbitos, hay que suponer que el ámbito que lo abarca todo es el fundamental (el ámbito de las superpartículas [supersimetría]). Si, además, ha de ser posible en general aceptar más de un ámbito (cosa que pertenece al programa de la ontología de los ámbitos), hay que suponer una relación de reducción, como quiera que esté articulada, entre el ámbito fundamental y los demás ámbitos. Los demás ámbitos han de poder reducirse al fundamental, lo cual significa que de todos modos tienen que existir, tal como reconoce, por ejemplo, Jonathan Schaffer, que pormenoriza esta estrategia en el debate en torno al concepto del «fundar-en» (grounding).18 Si algo se funda en algo, eso existe en virtud o en el marco de esta relación. Incluso en el caso de que los demás ámbitos se desenmascaren de algún modo como ilusiones, estas se basan en el ámbito fundamental, pues las ilusiones no pueden estar suspendidas como el espíritu de Dios sobre las aguas o junto a las superpartículas.

			De esta manera se puede diseñar el modelo de una metafísica organizada jerárquicamente de abajo arriba, que está soportada por un estrato fundamental. Aceptemos esto. Pero ¿qué significa afirmar que el estrato fundamental existe? En el contexto de la discusión de los ámbitos ontológicos se plantea la pregunta de en qué medida las superpartículas constituyen un ámbito. Si se pudiera mostrar que una aglomeración de superpartículas puede designase con buen derecho como un ámbito, junto al cual pueden existir todavía otros ámbitos —que habrían de estar anclados en el ámbito fundamental—, se plantearía de nuevo la pregunta: ¿en qué ámbito existe la aglomeración? En todo caso, esta no es parte de sí misma, no aparece en sí misma como una superpartícula. Las superpartículas son elementales precisamente porque no tienen ninguna parte. Por esto, ninguna superpartícula puede contener en algún sentido la aglomeración entera como parte de sí misma.

			Aquí se podría elegir la estrategia de apoyarse en la jerárquica imagen conjunta del universo que Schaffer esboza. Si el universo es un todo de relaciones, al que posiblemente pertenece un estrato fundamental como un término relacionado que debe resaltarse especialmente, el estrato fundamental existe como un término relacionado, es decir, como un ámbito junto a otros. Pero con ello no resolvemos el problema decisivo, sino que lo desplazamos de la supuesta realidad fundamental al nuevo todo, al cosmos. ¿En qué sentido existe ahora el cosmos como el universo de relaciones? ¿En qué ámbito aparece el universo? En efecto, él no aparece a su vez en sí mismo, en cuanto esto haya de concebirse como una relación de parte y todo. 

			Naturalmente, se podría intentar llevar a la cumbre el legocentrismo y afirmar que solo existen las superpartículas, que forman un ámbito a manera de una aglomeración abierta. Pero ¿cómo nos comportamos con la existencia de los otros ámbitos, que propiamente queríamos reconocer en el marco de una ontología de los ámbitos? Schaffer estaba abierto a la opción de anclar otros campos en el ámbito fundamental y emprender una reducción metafísica concibiendo los ámbitos no fundamentales, por ejemplo, como ilusiones.

			Pero si ahora los otros ámbitos ni siquiera existen, habríamos llegado a la posición de un microfundamentalismo eliminatorio, que por razones de principio elimina la existencia de todo lo que no pertenece al estrato fundamental.19 Pero ¿de dónde viene entonces la ilusión de que no solo hay superpartículas, sino también, entre otras cosas, mesas y elecciones al Parlamento alemán?

			El duro problema tanto de un reduccionismo metafísico, como, a fortiori, el de un eliminativismo metafísico, está en que nos debe una teoría de la estructura de la ilusión, es decir, una teoría de la producción de los fenómenos. La reducción tiene en general mejores perspectivas de ofrecer algo en este ámbito, pues acepta la tarea de tener que explicar la producción de fenómenos, mientras que la eliminación simplemente se deshace de la supuesta ilusión y mira por encima de ella. ¿Por qué habría que reducir a algo (y, con ello, por así decirlo, mantener en la existencia) la creencia errónea en que el Sol se mueve en torno a la Tierra, tan pronto como sabemos que eso es falso sin más? ¿Por qué habríamos de explicar con rodeos la impresión de que hay cosas mesoscópicas cotidianas cuando ya sabemos que de todos modos tales cosas no existen?

			¿Y cómo están las cosas en la teoría del propio legocentrismo? Aquí se repite el antiguo problema de que amenaza un «suicidio cognitivo»20 cuando se opina que las teorías, en cuanto sistemas de enunciados capaces de verdad, de los que alguien puede estar persuadido, no existen. Los pensamientos ni siquiera pueden concebirse como ilusiones, si se asume la mirada a ninguna parte, hecha así inexpresable, que recomienda la variante eliminatoria del legocentrismo. 

			Ni el universo en el sentido usual del ámbito de objetos de la física (o del conjunto de las ciencias naturales), ni el cosmos relacional, o el desierto mental del microfundamentalismo eliminador están en condiciones de ofrecer un modelo que, en la dimensión de los ámbitos ontológicos, logre persuasivamente introducir un ámbito de todos los ámbitos como un campo subalterno de sí mismo. En el intento de esbozar una opción realizable hemos perdido de vista el fin, pues al final no había ni un solo ámbito en el que se hiciera todavía comprensible que las partículas superelementales constituyen un ámbito, sino que solamente nos quedaban las partículas. Los ámbitos se han descompuesto en partículas superelementales, las cuales ya no constituyen ningún ámbito de objetos al que podamos ordenar una ciencia dirigida metódicamente. Con independencia de lo que sin piedad se pueda pensar por lo demás del microfundamentalismo eliminador, este no puede exponerse como una teoría del ámbito de todos los ámbitos, ya que no puede reconocer ni un solo ámbito. Da muerte a todos los ámbitos en el intento absurdo de afirmar que solamente hay objetos, estados, procesos o sucesos microscópicos, que no están unificados por el hecho de pertenecer a un ámbito. Por tanto, el microfundamentalismo eliminador no constituye una opción ontológica, pues desemboca en el nihilismo ontológico, en el sentido de que nada existe, pues la existencia —tal como nosotros suponemos— es una propiedad no de objetos, sino de ámbitos. Ahora bien, no nos ha quedado ningún ámbito, y con ello se nos ha cerrado también la perspectiva de una posibilidad de que exista algo, es decir, de que algo pueda darse en un ámbito. 

			Hemos visto que la ontología de los ámbitos tiene que evitar dos trampas: por un lado, la trampa de un ámbito que lo envuelve todo y, por otro, la de un ámbito fundamental, debiendo notarse que ambas trampas coinciden en algunas variantes. En cierto modo estas trampas son los puntos de fuga de las dos tendencias que Graham Harman ha identificado: «minar por abajo» y «minar por arriba» las cosas cotidianas.21 El ámbito de lo minado por arriba postula un ámbito que lo abarca todo, para introducir los otros ámbitos. El ámbito de lo minado por abajo quiere fundar todos los ámbitos en uno fundamental y topa con el problema de que ha de postular un ámbito de todos los ámbitos sin poder indicar en qué sentido este ha de existir. 

			Supone el uno que ha de haber algo que lo abarca todo, y el otro que ha de haber algo fundamentador. Naturalmente, también hay combinaciones de ambas líneas de pensamiento, pero vuelven una y otra vez los antiguos enigmas metafísicos, que ya Aristóteles persigue con detalle especialmente en la Física y en la Metafísica, y que antes se encuentran en la discusión sobre el uno en el Parménides de Platón.22 Ambos presuponen y atacan las posiciones presocráticas que en una u otra forma conciben el uno (el ámbito envolvente) en forma de una supercosa. De hecho se podría considerar a Parménides como responsable de esto, por cuanto su tesis del ser como una gran esfera puede interpretarse como monismo óntico, o sea, como la tesis de que en definitiva hay un único objeto, exactamente, una supercosa. De todos modos, su tesis de que el uno no tiene ninguna parte puede entenderse también en el sentido de que él quería proponer un monismo ontológico, o sea, la tesis de que hay exactamente un ámbito de objetos en el que aparece algo, sin que esta relación del aparecer pueda entenderse en sí como una relación parte-todo. Visto así el asunto, el ámbito único que Parménides introduce, el ser, se comportaría con los muchos entes no como un todo con sus partes, sino, más bien, como un concepto con sus instancias.23

			Tradicionalmente, la ontología regional deja abierta en gran medida la cuestión de cómo ha de entenderse el concepto de un ámbito de objetos. A este respecto se impone la oscilación entre la ontología del ámbito y la adverbial.

			Encontramos un buen ejemplo de esto en Der logische Aufbau der Welt [La construcción lógica del mundo], de Carnap. Él llega al resultado de que «no ha de pasar desapercibido que los objetos de diversos niveles pertenecen a esferas distintas de objetos (§ 41, 29), o sea, pertenecen a campos lógicamente autónomos y separados por completo».24 Y antes escribe: «Con apoyo en un uso a veces difundido del lenguaje se puede hablar de distintas “maneras de ser” de los objetos de esferas diferentes».25 Con ello Carnap se adhiere a la ontología regional, difundida en su tiempo sobre todo por Husserl y por Heidegger, si bien nos debe una aclaración sobre la medida en que se puede hablar de maneras de ser. 

			Tanto los fenomenólogos como Carnap parecen adherirse a la concepción aristotélica según la cual la división de trabajo de las ciencias en diversas disciplinas corresponde a los diversos ámbitos de objetos. A este respecto Carnap aspira al ideal de la filosofía como ciencia unificante, en cuanto esta puede construirse sobre una teoría formal del objeto. En efecto, Carnap entiende por «objeto» «todo aquello sobre lo que puede hacerse un enunciado».26 La teoría formal del objeto afirma que un objeto es todo lo que puede ser un contenido de persuasiones capaces de verdad.27

			De todos modos, esta tesis no debería enlazarse, como hace Carnap, con el adicional supuesto metafísico de que hay «una región única de objetos y, por tanto, una única ciencia».28 Husserl previene precisamente frente a esto, por cuanto muestra que no hay ningún campo metafísico de los objetos en general que haga de fundamento o lo abarque todo y al que, por las razones que sea, solo podamos acercarnos en forma de una división del trabajo científico, es decir, según diversas descripciones. Más bien, el campo de los objetos en general es una «región vacía»,29 que resulta por el alejamiento abstractivo de restricciones conceptuales locales. Gatos y colchones no caen ambos bajo el concepto __es un objeto en general, de tal manera que se pudiera preguntar qué otras cosas caen por lo demás bajo este concepto. ¿Son objetos los números? Y ¿qué diremos de las montañas, las cadenas de montañas, los difuntos que llevaban barba, etc.? Las manos cerradas como puños ¿son objetos (puños), o solamente son objetos las manos? Por eso la distinción entre objetos concretos y abstractos tiende a inducir a error, por cuanto lleva a pensar que gatos y números comparten la propiedad de ser objetos, con la diferencia de que los gatos son concretos, mientras que los números son abstractos. Esto induce a error porque no se excluye con cautela que por eso haya un ámbito de todos los objetos, un espacio metafísico en el que coexisten los gatos y los números, aunque permanezcan separados por el muro invisible que blinda lo concreto frente a lo abstracto. 

			En cualquier caso, el concepto __es un objeto en general, que tiene todas las apariencias de ser un objeto general, no debería entenderse como una propiedad metafísica de todos los objetos. Lo que en un campo dado de sentido convierte a algo en un objeto, sobre el que pueden hacerse enunciados capaces de verdad, no se agota con que algo es un objeto en general, al que adicionalmente le corresponden otras propiedades. Más bien, ser un objeto en un campo de sentido significa no ser un objeto en general, sino estar bajo condiciones locales de identidad. Estas condiciones de identidad deciden acerca de si algo existe, y eso significa precisamente si algo es un objeto en un campo dado de sentido.

			De ahí se sigue que Fausto, en la primera parte de la obra trágica Fausto, existe, y con ello es un objeto que aparece en un campo de sentido, pero no que con ello exista también en algún otro determinado, e incluso en el que lo abarca todo. Pues entonces habría que mostrar en primer lugar que existe tal campo de sentido, y, en segundo lugar, que en él todo lo dado en un campo local de sentido puede existir de manera coherente y consistente como dado en el campo de sentido que lo abarca todo. El hecho de que en Fausto existan brujas no implica que, por eso, existan brujas en general, de modo que eso nos diera pie a ir a Halle en busca de Brujas. Pues en Halle no hay brujas, a no ser en las fiestas de las noches de carnaval. Y no era este precisamente el sentido pretendido por Lutero cuando decía en su tristemente célebre sermón sobre las brujas del 6 de mayo de 1526:

			Es ley muy justa la que manda matar a las hechiceras, pues ellas producen mucho daño, cosa que a veces se ignora; en efecto, pueden robar en una casa leche, mantequilla y todo lo que hubiere [...]. Son capaces de hechizar a un niño [...]. También pueden causar enfermedades misteriosas en la rodilla humana, de modo que el cuerpo se consume [...]. Producen daños a los cuerpos y a las almas, dan pócimas y hacen conjuros para provocar odio, amor, tormentas, todo tipo de devastaciones en las casas, en los campos; a una distancia de una milla y más producen cojeras incurables con sus flechas hechizadas [...]. Hay que matar a las hechiceras, porque son ladronas, a los adúlteros, a los ladrones, a los homicidas [...]. Ellas dañan de muchas maneras. Hay que matarlas, pues, no solo porque producen daños, sino también porque tienen contacto con Satanás.30

			De que haya brujas en Fausto no se sigue sin más que existan brujas en verdad, pues la propiedad de la existencia es siempre relacional. Existir significa aparecer en un campo de sentido. Tal como expondremos por extenso en el § 6, ni siquiera en principio podemos referirnos de una vez a todos los objetos en un único acto, o en el marco de un solo pensamiento. El concepto de objeto conduce a error si creemos que gatos y números comparten la propiedad de ser un objeto, para deducir luego de ahí que tiene que haber exactamente un ámbito de objetos en el que se presentan todos los objetos que aparecen localmente en algún campo restringido de sentido. 

			De todos modos, el concepto de objeto bajo ciertos aspectos es más problemático todavía que el objeto. En la mayoría de los casos queda sin esclarecer lo que individúa un ámbito. La propuesta con mejores perspectivas se remonta a Aristóteles, que individúa los ámbitos a través de disciplinas. La región de los objetos físicos es el ámbito investigado por la física, las ciencias sociales investigan el campo de lo social, la historia del arte versa sobre el mundo artístico, etc. 

			Pero la estrategia de demarcación amenaza con verse abocada a un constructivismo de las regiones o ámbitos. Este constructivismo afirma que una región de objetos está construida, lo cual por lo regular significa que esta no habría existido, si una determinada praxis discursiva (o un registro epistémicamente relevante) no le hubiera ayudado a tener existencia. Según esto, las prácticas discursivas están construidas trivialmente. Su existencia depende de ellas mismas, de modo que constructivistas radicales al estilo de Niklas Luhmann son tratados como continuadores de la discusión causa sui (autopoiesis). Lo cierto es que las disciplinas científicas son siempre prácticas discursivas, de modo que en todo caso contienen elementos construidos. 

			Pero de aquí no puede deducirse que no se habría dado ningún ámbito si no se hubiesen producido prácticas discursivas, en cuanto existir significa aparecer en un ámbito. Pues eso desembocaría en un correlacionismo salvaje, que se ciñe a la afirmación de que sin prácticas discursivas no habría ningún ámbito, y con ello en general no habría nada. Esto es una conclusión bastante incómoda, que a veces los constructivistas radicales sacan a falta de algo mejor. 

			Luhmann se inmuniza contra esta objeción en la medida en que defiende una posición escéptica según la cual el mundo, como unidad (de sistema y entorno) que lo abarca todo, en principio no se convierte en objeto de observación, de modo que su concepto de mundo lo lleva a la cercanía del uno, imposible de observar, en la tradición neoplatónica.31 Si su posición ontológica se cifra en que existir significa ser elemento de un sistema autopoiético, y si todos los sistemas autopoiéticos tienen un entorno (es decir, son por su parte elementos en un sistema y con ello existen), no puede mantener la afirmación de que el mundo no puede conocerse. Y, de acuerdo con sus premisas, su propia posición no puede existir, pues ella no puede ser un sistema con un entorno. Por razones en el terreno de los principios no puede haber un sistema de los sistemas, de manera que el refugio en una ontología negativa no sirve de nada.

			Otra estrategia para evitar el problema del mundo como un ámbito de todos los ámbitos se complace en remitirse a Kant. La ontología regional (de los ámbitos) podría vincularse a la división trascendental de trabajo entre los objetos, por una parte, y las condiciones de nuestra referencia a objetos, por otra. De hecho Kant argumentó a favor de que nuestra referencia a objetos no es ella misma ningún objeto de una referencia (del mismo tipo). Designemos esta suposición como asimetría trascendental. Según esta, la referencia al mundo tiene un carácter de sustracción, en el sentido de que el mundo se escapa de todo intento de contemplarlo junto a cosas que tenemos enfrente a nivel de objetos.32 Por eso no nos podemos referir a las condiciones que son inherentes a la síntesis trascendental de la apercepción como si se tratara de objetos inmanentes al mundo, pues ellas pertenecen simplemente a otro nivel de teoría. Las condiciones de posibilidad no son cosas, pero tampoco son ninguna supercosa incondicional o incluso «el absoluto», sino que, como condiciones, simplemente son algo a lo que no podemos referirnos como a un objeto en el mundo.

			El más pequeño denominador común de todas las variantes de la asimetría trascendental poskantiana es la idea de que los objetos solo pueden ser el contenido de persuasiones capaces de verdad, si estas ponen a disposición por lo menos algunas condiciones relevantes de individuación epistémica. Pensamientos capaces de verdad fijan sus condiciones de verdad por lo menos en parte «desde dentro», es decir, hasta cierto punto, con independencia de aquello a lo que se refieren. Tiene que haber algún componente interno, pues de otro modo los pensamientos, en un anti-individualismo exagerado, estarían tan solo fuera de nuestro alcance.33 Aun cuando las significaciones lingüísticas, y con ello los pensamientos, «simplemente no están en la cabeza»,34 no obstante, nuestra cabeza tiene que contribuir algo a la constitución de pensamientos: «El yo pienso ha de poder acompañar a todas mis representaciones».35

			Según la asimetría trascendental, los pensamientos determinan de alguna manera las condiciones de verdad, de lo cual no se sigue que ellos fijen su verdad. Para que haya verdad se requiere un componente añadido, lo cual es una modalidad del sentido de la expresión «sintético» en Kant. Lo que hace verdadero un pensamiento es el objeto o el hecho al que el pensamiento se dirige, y no se puede anticipar a priori qué es realmente el objeto, o el hecho, por lo cual Kant rechaza un criterio material de la verdad y a la vez se aferra a una teoría de la correspondencia.36 Para nuestra referencia a las condiciones bajo las cuales los pensamientos pueden ser verdaderos o falsos tienen validez condiciones distintas de las de nuestra referencia a objetos inmanentes al mundo, de modo que así no ha de suponerse que hay exactamente un ámbito de objetos, que consta de gatos y de las condiciones bajo las cuales podemos referirnos a ellos, pues estas condiciones no son objetos en el mismo nivel.37

			Según Kant, las ideas que usamos en actos de pensamiento capaces de verdad (en juicios) son horizontes que fijan los límites de un campo dentro del cual pueden verse determinados objetos. Él escribe esto de manera explícita en un pasaje que con frecuencia pasa desapercibido; corresponde a Josef Simon el mérito de haberlo puesto en el centro de su original interpretación de Kant.38 Kant escribe en el lugar indicado que se puede 

			considerar todo concepto a manera de un punto que, como la posición de un espectador, tiene su horizonte, es decir, un conjunto de cosas que pueden representarse y en cierto modo verse en una unidad desde él. Dentro de este horizonte ha de poder indicarse un conjunto de puntos hasta el infinito, cada uno de los cuales tiene a su vez su punto de vista más estrecho; es decir, cada clase contiene subclases según el principio de la especificación, y el horizonte lógico consta solamente de horizontes más pequeños (subclases), pero no de puntos, que no tienen ninguna extensión (individuos).39

			Sobre esta base se podría intentar introducir una forma de asimetría trascendental relevante para la ontología regional (de los ámbitos), afirmando que los ámbitos de objetos están construidos como horizontes. Son, como dice Kant, «círculos visuales», que están ligados al «punto de vista de un espectador». En cambio, los objetos que aparecen en los ámbitos no pueden ser construidos, solo pueden encontrarse (receptividad). Pero entonces alguien que quiere ser tanto idealista trascendental como realista empírico afirma: si nadie hubiera estado allí, no se habría dado ningún horizonte, y sin duda no habría habido objetos o cosas dotados de intencionalidad. 

			El problema es de todos modos que los objetos no intencionales reciben una intencionalidad prestada, lo cual significa que ellos solo se estabilizan en el marco de formas lógicas porque nosotros aportamos horizontes en los que pueden existir los objetos. Si hacemos abstracción de nuestra propia existencia, los objetos pierden todas aquellas propiedades que en general los hacen cognoscibles para nosotros. Hegel resaltó en tono de burla que con ello las cosas en sí se convierten en un aglomerado indiferente, y lo dice perfilando la concepción kantiana en el sentido de que nuestros horizontes articulados conceptualmente les confieren por primera vez las condiciones conceptuales de individuación relevantes para ellas. 

			Pero como la objetividad y la consistencia en general provienen tan solo de las categorías, y este reino carece de categorías y, sin embargo, es para sí y para la reflexión, no podemos representárnoslo sino como el rey de bronce en la fábula, penetrado por la autoconsciencia humana con las arterias de la objetividad, que está como una estatua erguida, con unas arterias de las que el idealismo trascendental formal saca la sangre gota a gota, de modo que ella se derrumba y pasa a ser una cosa intermedia entre forma y aglomerado, una cosa repugnante de ver; y, sin las arterias que le inyecta la autoconsciencia, para el conocimiento de la naturaleza no queda más que la sensación. De esa manera, la objetividad de las categorías en la experiencia y la necesidad de esta relación misma se convierten de nuevo en algo casual y subjetivo.40

			El realismo del ámbito, en contraste con el constructivismo del ámbito, afirma la robusta necesidad del hecho de que hay ámbitos. Esta necesidad es robusta en cuanto no se produce porque no podemos menos de concebir los objetos como individuados según el ámbito específico. Evito la expresión «necesidad metafísica», pues reservo la expresión «metafísica» para teorías de la totalidad. Tampoco debería hablarse aquí de «necesidad ontológica», en cuanto esta sugiere que la ontología se ocupa primaria o exclusivamente del «mundo sin espectadores».41 La necesidad del hecho de que solo hay algo cuando se dan ámbitos, de modo que existe una pluralidad de ámbitos, modalmente es robusta en sumo grado. Se habría dado incluso cuando nosotros nunca la hubiésemos descubierto, es un reflejo o proyección de nuestras necesidades conceptuales. Por eso el realismo del ámbito supone un realismo ontológico. El hecho de que hay una pluralidad de campos de sentido, la cual en principio no se puede totalizar, modalmente es un hecho robusto en grado sumo, que en el plano epistémico corresponde al hecho —aceptado no en último término por Kant— de que nosotros no podemos realizar «una mirada desde ninguna parte» (Nagel). La mirada desde ninguna parte es imposible en el plano ontológico y en el epistemológico. Pues la pluralidad abierta, no totalizable, de campos de sentido no llega «al mundo» o se hace realidad por primera vez cuando nosotros disponemos nuestros conceptos de acuerdo con una manera específica de la especie desde «el punto de vista de un hombre».42

			La objeción de Meillassoux contra el idealismo trascendental o, más bien, contra las consecuencias nocivas de la asimetría trascendental de Kant, no da en la diana, pues supone que el idealismo trascendental fracasa en el problema de la ancestralidad.43 La circunstancia diacrónica de que se daban muchos hechos antes de que hubiera seres vivos dotados de conceptos, los cuales en general estuvieran en condiciones de conocer hechos, sin duda arroja problemas peculiares, a los que, después de Kant, prestó atención Schelling con su filosofía del tiempo en Weltalter [Las edades del mundo].44 Pero lo robusto de los hechos no es una propiedad diacrónica, pues también sincrónicamente con los seres que conocen hay numerosos hechos que nosotros no conocemos y sin duda nunca conoceremos. Y además hay hechos, ahora conocidos por nosotros, que ya existían con anterioridad a nuestra existencia. El hecho de que el ser no se agota con el pensamiento, en general, dicho con brevedad, no es un hecho temporal, que en principio pueda eliminarse esbozando un concepto idealizador de nuestros actos de pensar.45

			El realismo ontológico es también realista en el sentido de que impugna que nosotros solo podamos conocer hechos reales cuando construimos un ámbito de condiciones que, por su parte, no son objetos sobre los que podamos tener persuasiones capaces de verdad (verdaderas o falsas). Por tanto, hemos de despedirnos de la idea según la cual hay una construcción previa del objeto, la cual todavía no tiene nada que ver con los objetos y a la que luego se añadan los objetos reales de manera accesoria, es decir, «desde fuera» mediante los datos empíricos. Incluso cuando haya condiciones marginales trascendentales o formas de intuición potencialmente desfiguradoras que fijan registros peculiares de la especie, estos serían de todos modos objetos, que requieren una constitución del objeto para existir. Es impensable una constitución pura ex nihilo, esta no puede darse. Y ni siquiera es posible que haya una constitución pura más allá de nuestra capacidad de representación o de nuestra capacidad de esbozar posibilidades. Pues también una constitución pura tiene que postular una relación entre un acto de constitución y un ámbito que con ello se constituye. La constitución existe solo como referida al término de esta relación. Por tanto, hay un ámbito que abarca lo constituido y lo constituyente. Pero ¿de dónde procede este ámbito, pues no ha podido quedar constituido a su vez en el acto de la constitución, ya que él la hace posible por primera vez?

			Resaltaron ya este problema Schelling y Hegel, especialmente contra Fichte. Por eso, el Fichte tardío, a más tardar desde la época de Berlín, limitó también la idea de la constitución e introdujo un ámbito que él llama «el ser», entendiendo bajo este nombre el espacio de la relación entre el acto de constitución y todos los ámbitos constituidos.46

			De todos modos, este intento de solución parece ser muy ad hoc. A fin de evitar el problema de que todo acto de constitución supuesto se muestra constituido a su vez por otro acto de constitución (para poder existir en un ámbito), Fichte introduce el «ser», es decir, el nombre tradicional que designa el mundo. Ahora bien, ¿por qué había de introducirse un ámbito no construible por primera vez en este nivel de la teoría? ¿Por qué tan tarde? Si nos vemos forzados de todos modos a reconocer una realidad cuya existencia no se produce por nuestra referencia fáctica en el marco de nuestro registro, no habría que demorar este reconocimiento tanto que se presente por primera vez en el tercer nivel de reflexión. Si de todos modos algo se da (es el caso), ¿por qué esto habría de incluir siempre que alguien se refiere a algo? Aun cuando han de tenerse en cuenta ontológicamente hechos de referencia de uno o el otro modo, se necesitan muy buenas razones para concederles un privilegio fundamental de explicación.

			En este lugar puede ayudar el recurso a la tardía distinción de Carnap entre preguntas internas y externas.47 Según él, son internas aquellas preguntas planteadas en un marco que ha de aplicarse para asegurar la objetividad. Son preguntas internas, por ejemplo: «¿Cuántas mesas hay en mi cuarto de estar?», «¿Qué es el ADN?», «¿Cuántas lunas tiene Júpiter?», etc. Las preguntas específicas de existencia son legítimas en cuanto son internas, pues esto significa que hay un marco fijo que nos permite buscar respuestas con dirección metódica. 

			Es externa, en cambio, la pregunta de si en general se dan cosas particulares de tipo espacial y temporal, o bien solamente se dan nuestras representaciones, a partir de las cuales construimos tales cosas. No podemos formularla en algún marco dado. También con ello se plantea ya un problema, que nos proporciona más información sobre el callejón sin salida de la asimetría trascendental. En concreto, ¿por qué en general alguna pregunta debería ser externa? Parece que Carnap sigue defendiendo la idea fundamental de Kant, según la cual solo hay pensamientos capaces de verdad si se encuentran entre sí una realidad dada y un marco teórico, lo cual sugiere que los marcos teóricos no han de concebirse a su vez como una realidad dada, de modo que resulta una variante de la asimetría trascendental. Quizá esta pueda reconstruirse como una distinción analítico/sintética bastante deflacionaria, pero eso en nada cambia el hecho de que se trata de una variante de la actitud fundamental de Kant.

		


		
			§ 5. Campos de sentido y la significación de «existencia»

			Hasta ahora he discutido dos formas de entender la existencia como una especie de propiedad de un ámbito: la ontología de la teoría de conjuntos y la tradicional ontología regional. Ambas se han mostrado problemáticas. Fenomenológicamente los conjuntos son demasiado toscos: si yo sé que sostengo un vaso de vino en mi mano izquierda, con ello solo tengo un acceso accidental al conjunto de los dedos de mi mano izquierda. Lo que existe, por ejemplo, el vaso de vino en mi mano izquierda, no se identifica con su representación bajo el aspecto de la teoría de conjuntos, más bien, esta destruye el vaso de vino en mi mano izquierda. En algunos contextos se necesita la abstracción matemática, pero no hay ningún fundamento válido para generalizar esta circunstancia local e identificar la abstracción matemática con una intuición metafísica de las superiores estructuras categoriales de la realidad en conjunto (el mundo).

			En cambio, la tradicional ontología regional fracasa en que ella construye sobre la base de la asimetría trascendental y supone que las regiones (los ámbitos) están individuados epistémicamente, lo cual se refleja en la división del trabajo científico. Con ello se abre paso un constructivismo del ámbito que resulta problemático, pues no podemos entender ya cómo en general puede haber algo con independencia de nuestros marcos conceptuales y demás registros.

			Tanto la ontología de la teoría de conjuntos como la tradicional ontología regional tienden a la afirmación de la existencia de un ámbito que lo abarca todo. El concepto del campo de sentido sirve para suplantar o precisar el concepto de ámbitos. En general los ámbitos no han sido construidos y sus fuerzas influyen en los objetos que aparecen en ellos. Un campo eléctrico se descubre entre otras cosas por el hecho de que se mueven cuerpos dentro de él, que luego ponen de manifiesto una conducta condicionada por el campo. Los campos, por ejemplo, los campos electromagnéticos, pueden ser estructuras objetivas por completo. Por eso, en general tampoco son horizontes o perspectivas, no son entidades u objetos epistémicos que nosotros postulamos simplemente como entidades teóricas. Más bien, los campos están en la vertiente de las cosas, pues sin ellos no puede aparecer ninguna cosa, ningún objeto. 

			Entiendo por «existencia» el hecho de que un objeto o algunos objetos aparecen en un campo de sentido. En general hay muchos campos, de modo que existir significa en la mayoría de los casos participar en la manera como la cosa se comporta en un sentido sumamente robusto en el plano modal. Esto no significa que todos los objetos están insertos de manera exclusiva en hechos modalmente robustos. Algunos objetos han sido construidos, por lo menos en el modesto sentido de que están envueltos en hechos que no se habrían producido si no se hubiesen dado hombres. Del mismo modo que los hechos mentales dependen trivialmente de que alguien los tenga, muchos otros hechos son producidos por nosotros, es decir, existen ontológicamente en dependencia de nosotros. Según esto, ni es el caso que todos los objetos hayan sido construidos, ni que esto no tenga validez en relación con ningún objeto en absoluto. 

			Sabemos que se dan innumerables objetos no construidos. En cualquier caso, puede haber todo tipo de razones para revisar esta suposición. Aquí todo depende de cómo hemos de individuar los hechos relevantes y, con ello, numerarlos. Si de manera sorprendente se pusiera de manifiesto que la vida consciente en el universo está muy difundida, quizá de ahí podría deducirse que en general, es decir, en amplia medida, los hechos han sido construidos. O bien, supongamos por una vez que la hipótesis del multiverso es verdadera, y esto de tal manera que nunca se ha dado una situación general de multiverso (ningún Hyperversum), sin que en algún lugar, en algún universo local, existiera vida inteligente. En este caso quizá habría pocas razones para privilegiar los hechos o las cosas claramente muertos frente a las actividades que construyen pensamientos y hechos pensados. 

			Por supuesto, no creo que esto sea así, pero no veo ninguna razón para privilegiar ontológicamente un determinado tipo de hechos o de objetos frente a otros, cosa que yo designo como la tesis fundamental del realismo neutral.1 Evidentemente, esto no excluye que algunos hechos pueden ser privilegiados bajo otros aspectos, mientras esto no implique que hay una arquitectura del campo de sentido en cuya cúspide esté lo que lo abarca todo. Puesto que el lema de «ninguna imagen (intuición) del mundo», que hemos de fundar con mayor extensión en los próximos parágrafos, implica que no hay ninguna manera determinada en la que todo se comporta en general o universalmente (pues esa manera sería el mundo), en consecuencia, no es acertado por completo decir que en general, o sea, en gran medida, no se puede hablar de que los objetos son producidos, constituidos o construidos. 

			Por lo demás, también en relación con ilusiones y pensamientos falsos hemos de decir que ellos están insertos en hechos, que no son construidos. Si yo opino falsamente que llueve en Los Ángeles mientras escribo estas líneas, se trata de un hecho relativo a mí, se trata de que yo opino esto. Por eso, es verdad que mi persuasión es falsa. Mi persuasión es objetivamente falsa, no solo falsa para mí (para mí es verdadera en todo caso); se puede descubrir la fuente de mi error. Aun cuando esto no se logre por alguna razón, sabemos que también las persuasiones falsas tienen estructuras, por cuya mediación están insertas en hechos objetivos no construidos. 

			Tal como expondré de manera más extensa, podemos decir: si en general hay algo y no, más bien, nada, hay indefinidamente muchos campos. El argumento fundamental a favor de esto puede formularse así: si existe algo, tiene que aparecer en un campo de sentido, de modo que ha de haber por lo menos un campo de sentido en el que aparece, etc., y así indefinidamente. Si solo hubiera un tipo de campo, ipso facto habría un campo general, el campo universal. Pero el campo universal no existe. Por tanto, en algún lugar tiene que haber una pluralidad de campos que no puede seguir reduciéndose (que no puede seguir simplificándose). Lo podemos expresar de modo ligeramente paradójico bajo la siguiente manera: si hubiera una universal realidad total, tendría que constar en todo caso de indefinidamente muchas regiones, que son distintas entre sí en principio y no solo por su posición en el todo. Por tanto, la realidad total sería una nervadura que se extiende y ramifica con una amplitud indefinida en toda dirección posible dentro del espacio lógico. En esta realidad total, todo lo pensable sería un caso en un determinado nudo. Pero este paisaje ontológico sería tan solo otro sustituto de la imagen del mundo, por lo cual yo quisiera utilizar la semejanza exclusivamente como una ilustración de la indefinición de la ontología del campo de sentido, la cual implica que hay campos de sentido indefinidamente numerosos. 

			El concepto de campo es más neutral que el de ámbito de objetos o de conjunto. Esta tesis no implica que el concepto de campo sea más universal que los otros dos conceptos, pues yo no parto de que la relación entre diversos campos pueda reconstruirse en general o paradigmáticamente según el modelo del caer bajo un concepto. Si algo aparece en un campo, o sea, existe, esto no significa sin más que con ello cae bajo un concepto. 

			Esta es una de las diferencias decisivas entre la ontología del campo de sentido y una alternativa al estilo de Frege sensu stricto, que se obtendría por el hecho de objetivar de manera general conceptos de Frege, es decir, por el hecho de encontrar un camino, a pesar de las reservas de este autor, para hablar de que también conceptos caen bajo conceptos y con ello existen. Muchos objetos caen bajo conceptos (satisfacen funciones). Pero no todos los campos que aparecen en otros campos son en este aspecto objetos que caen bajo un concepto. Por ejemplo, el café en mi taza es él mismo un campo, que aparece en otro campo. La taza a su vez aparece en algún otro campo, por ejemplo, en mi habitación de trabajo. Los objetos aparecen a la vez en indefinidamente muchos campos de sentido. El hecho de que el café aparezca en mi taza no significa que el café cae bajo el concepto __es una taza. El café existe en mi taza. El hecho de que el café se encuentre en la taza basta por completo para deducir de ahí su existencia. No se necesita buscar un concepto bajo el cual cae además el café para cerciorarse de su existencia. Aparecer en (la existencia) no es en general idéntico con caer bajo un concepto.

			Esto puede ilustrarse además mediante el caso de las muchas manos. Mi mano izquierda es tanto una mano como una disposición de partículas elementales. Es tanto una disposición de células como un objeto con una determinada significatividad, y puede convertirse también en una obra de arte si, por ejemplo, en una determinada ocasión hubiera de recibir de un artista famoso en tatuaje un 3-D-Tattoo que reprodujera mi mano izquierda en mi mano izquierda. Bajo todos los aspectos mencionados, mi mano izquierda aparece en diversos campos. La búsqueda de la mano verdadera o real por detrás de todas estas manos sería un proyecto de investigación metafísicamente malogrado. La mano aparece en muchos campos de sentido, de los cuales ninguno goza de un privilegio metafísico, si bien hay muchas razones pragmáticas para preferir una mano que existe en un organismo como una parte intacta del cuerpo.

			Nos podemos acercar también a este pensamiento mediante imágenes ambiguas o figuras reversibles; el caso paradigmático es, naturalmente, la muy discutida cabeza de liebre-pato de Wittgenstein. A tenor de la ontología del campo de sentido es verdad tanto que la imagen ambigua representa a una liebre, como que representa a un pato. A este respecto no se trata de una contradicción, pues la liebre y el pato aparecen en diversos campos de sentido, que en este caso se dan entre otras cosas por el hecho de que nosotros, en virtud de nuestra fisiología de los sentidos, estamos en condiciones de conocer la imagen ambigua en cuanto tal. En un sentido es una liebre, en otro sentido es un pato. En el campo del pato hay un pico, y en el campo de la liebre una oreja. Y a la vez en el campo del pato no hay ninguna oreja y en el campo de la liebre ningún pico. (Por supuesto, podemos investigar de qué manera nuestro cerebro reacciona a colores negros bajo fondo blanco, para explicar cómo funciona la percepción de imágenes ambiguas en el hombre). Todos estos campos existen y, desde el punto de vista de la ontología, no hay ninguna razón para privilegiar algún campo. La cabeza de liebre-pato no goza del privilegio metafísico de ser una liebre ni de ser un pato, ni una negrura de impresión dispuesta de una determinada manera, o bien un agregado de partículas elementales que, en virtud de la fisiología de los sentidos, nos aparece como un cierto objeto complejo.

			Ahora bien, en particular hay muchos motivos diferentes para privilegiar un campo o algunos campos en el marco de una determinada explicación. Cuando, por ejemplo, en la neurobiología aspiramos a explicar nuestra facultad de conocer imágenes ambiguas, privilegiaremos el color negro sobre fondo blanco frente a la liebre, pues no queremos decir que la imagen ambigua consista en una liebre, que se puede percibir una vez como pato y otra vez como color negro sobre fondo blanco. Incluso cuando hubiese de preferirse la liebre en otras explicaciones (así, la de que alguien sin intención pintó una cabeza liebre-pato, cuando propiamente quería pintar tan solo una liebre), se podría hacer el intento de partir de un color negro sobre fondo blanco, por ejemplo, en una psicología gestáltica fundada en la neurobiología. Pero eso no significa que en verdad, en realidad, o propiamente, hay solo color negro sobre fondo blanco en el que percibimos liebres y patos. Esta tesis metafísica se muestra como vacía a la luz de la ontología del campo de sentido, pues tiene un determinado tipo de objetos por una instancia paradigmática del concepto sin sentido de objetos en general. 

			Si además la liebre está dibujada de una manera que apunta a una determinada historia (por ejemplo, a Alicia en el país de las maravillas, o Inland Empire), hay verdades que en cualquier caso se refieren tan solo a la liebre, y no a la neurobiología, ni al pato. En tal caso tendríamos también buenas razones para privilegiar a la liebre frente al pato y al color negro sobre fondo blanco, para entrar en historias relevantes de liebres. Desde el punto de vista ontológico las liebres, los patos y el color negro sobre fondo blanco tienen igual validez, todos existen en igual manera.2

			La relación del «caer bajo un concepto» es sobrevalorada ontológicamente desde Platón y Aristóteles, lo cual es expresión de la tendencia, caracterizada por Derrida como «logocentrismo», a concebir el ser o la existencia como apertura mediante fundamentales estructuras categóricas del juicio, pensamientos particulares basados de manera intuitiva, o proposiciones atómicas. La idea fundamental de esta tradición es que nuestro acceso a lo que se da está construido por cuanto ordenamos a un sistema de persuasión pensamientos particulares fundados a manera de indexación bajo la forma «esto aquí es un F», «aquello allá es un G». Por una parte, hablan contra esto argumentos en el plano de la teoría del conocimiento, que están dirigidos contra el fundamentalismo epistemológico. Pero, por otra parte, el problema principal de esta posición en el contexto ontológico, en el que se mueve la presente investigación, consiste en que las reflexiones sobre nuestro acceso capaz de verdad, y capaz de articularse en proposiciones, a lo que se da, no se puede utilizar de manera indiscriminada como hilo conductor en la ontología. Tradicionalmente esto era obvio, pues los fundadores de la ontología elaborada de manera sistemática —Platón y Aristóteles— no estaban interesados por la pregunta: ¿bajo qué condiciones contrafácticas habría existido algo de manera robusta en el plano modal incluso cuando no se hubiesen dado nunca seres que conocen? Más bien, ellos plantearon la pregunta de cómo el ser y el pensamiento pueden hallarse en tal dependencia recíproca que pueda conocerse realmente aquello que se da. Por tanto, su proyecto va dirigido contra diversas formas del escepticismo fundado de manera metafísica, que en la Antigüedad se discutió con intensidad desde los presocráticos y los sofistas.3

			En este punto nos podría seguir ayudando una distinción inspirada en Kant entre epistemología y ontología, a saber: lo que hemos de decir sobre nuestro acceso a lo que se da, no es con necesidad el marco más general en el que han de darse las cosas en sí.4 Kant escribe en un pasaje muy citado:

			Las condiciones a priori de una experiencia posible en general son a la vez condiciones de posibilidad de los objetos de la experiencia.5

			Fijémonos en que Kant no escribe que las condiciones a priori de una experiencia posible en general son a la vez las condiciones de posibilidad de los objetos de la experiencia. La tesis de Kant es más bien que las condiciones de una experiencia posible en general son entre otras cosas condiciones de posibilidad de los objetos de la experiencia.6

			Si de hecho los hombres han de saber que en principio los objetos solo pueden conocerse en el marco de un sistema de persuasión, que se compone de pensamientos particulares fundados a manera de índice, esto de todos modos no debería llevarnos a la conclusión de que las cosas en sí, también más allá de nuestro alcance cognoscitivo delimitado de hecho, son exactamente de tal manera que muestran aquellas estructuras de conocimiento que corresponden a las necesidades de nuestro juicio. Tenemos aquí un sentido mínimo en el que podría usarse la distinción kantiana entre fenómenos y cosas en sí para el realismo ontológico. 

			Los campos de sentido hacen comprensible aquello que ha de explicar ámbitos de objetos, lo cual significa que existe algo en absoluto y no, más bien, nada, si la existencia no es una propiedad auténtica. El concepto de campo de sentido no tiende de antemano a una explicación constructivista o antirrealista. El constructivismo o el antirrealismo están motivados por el análisis de las condiciones de verdad, que tienen validez para las formas paradigmáticamente simplificadas de una reflexión estructurada en proposiciones sobre lo que existe. Pero hemos de renunciar al prejuicio de que nuestras proyectadas condiciones de verdad deciden en general sobre lo que hay o puede haber en absoluto, de modo que nosotros sin duda dejamos espacio para locales maniobras antirrealistas, pero nunca hemos de renunciar a la concepción realista del campo y al concepto realista de hechos vinculado con ello. 

			A la relación entre un objeto y un campo llamémosla «aparecer en». Los objetos aparecen en campos de sentido, se presentan allí. Esta relación se distingue de la relación del caer bajo un concepto en virtud de su neutralidad superior. No hay duda de que algunos objetos caen bajo un concepto. Sin embargo, hay muchos objetos que nunca caerán bajo ningún concepto, objetos para los que nosotros nunca tendremos un concepto. El «concepto»

			(C*) __es un objeto que nunca caerá bajo algún concepto 

			es defectuoso, ya que no puede cumplir la función de concepto, que consiste en conducir objetos a persuasiones capaces de verdad. Si algo cumpliera la función de concepto (C*), no la cumpliría. Desde la perspectiva lógica, (C*) parece un concepto carente de forma, aunque es susceptible de paradojas. De todos modos (C*) no es defectuoso cuando se encuentra un uso que expresa que hay algunos objetos que nunca caerán bajo un concepto, mientras con ello no se intente individuar estos objetos recurriendo a (C*). Imaginémonos un objeto O que nunca caerá bajo algún concepto. Acerca de O sabemos solamente que satisface (C*). Pero con ello O no está individuado epistémicamente. Permanece un objeto genérico bajo el «modo de en general», algo, no se sabe qué, que por razones de principio nunca podría caer bajo algún concepto. Se sustrae a nuestro acceso por medio del predicado (C*), que induce a error, lo cual tiene validez para todo otro objeto acerca del cual queramos suponer que cae bajo (C*). No podemos aducir un ejemplo. Por eso, todos los objetos que puedan caer bajo (C*) se funden epistémicamente en una masa indiferenciada. Esta masa corresponde al concepto del uno trascendente o de un ser inasequible, tan radicado en la tradición. Ese concepto no corresponde a un objeto determinado y, en todo caso, lo que le corresponde no es Dios o un objeto que pudiéramos venerar o admirar, sino solo un indiferenciado «aglutinamiento de objeto».

			En el plano epistémico no podemos individuar trivialmente objetos que nunca caerán bajo un concepto. Esto despierta la impresión de que hay en el espacio lógico una especie de región oscura, que no podemos aclarar, una región que está más allá de límites determinados mediante conceptos, que no podemos rebasar por razones necesarias de tipo epistémico. Ahora bien, saber que hay objetos que nunca caerán bajo un concepto no presupone que sepamos a priori de qué objetos o de qué tipo de objetos se trata. Y eso tampoco presupone tener la opinión de que estos objetos tienen un acceso cognitivo especialmente difícil, o de que quizá son paradójicos en el plano metafísico. 

			La tesis central de la ontología del campo de sentido, la de que existir significa aparecer en un campo de sentido, no restringe los fenómenos a condiciones humanas de aparición. Lo que aparece se pone de relieve y, por eso, se muestra también para nosotros desde un trasfondo. Sugiere esto la etimología de «existencia». Muchas lenguas naturales usan para «tener existencia» una expresión que, como el término latino existere, indica un resaltar o un lugar. 

			Jonathan Barnes ha llamado la atención sobre el hecho de que las expresiones de existencia con frecuencia son locativas.7 Podemos poner los siguientes ejemplos: Dasein, Existenz (existence, existencia, etc.), il y a, c’è, y, para evitar el eurocentrismo: 有 (you) y 存在 (cúnzài). Lo último es en chino una traducción transmitida a través del japonés y motivada fonéticamente del alemán «Seins», pero tiene el mismo significado. Pues «cún» significa «contener», y el significado de «zài» es «en, cerca de, lugar». El signo 有 (you, tener), usado también en la antigua filosofía china, significa igualmente «ser», y esto recuerda el francés «il y a». Heidegger, recordando la etimología indogermánica, ha resaltado que la palabra griega φύσις (physis) es una expresión de existencia, que en sanscrito aparece como bhavati (devenir), término con el que también está emparentado etimológicamente el actual verbo hindi hona (ser, existir). Es conocido que Heidegger interpreta eso en el sentido de que φύσις designa originariamente un aparecer, que es independiente de nuestro control, producción, o manipulación.8

			Los campos de sentido son el trasfondo ante el que resalta lo que existe. Con ello la ontología del campo de sentido hereda la idea fundamental de la ontología de ámbitos regionales. A favor del realismo ontológico, abandona la hipótesis opcional de la clásica ontología de los ámbitos regionales, según la cual los ámbitos de objetos están individuados como universos de discurso, que se hallan deslindados por distintas disciplinas o diversos métodos. Esto permite suponer que la naturaleza misma está organizada según ámbitos específicos, lo cual deja abierta la opción de distinguir entre el universo (como el ámbito de objetos de una física unificada en un sentido idealizado) y la naturaleza (como el objeto del conjunto de las ciencias naturales).9

			La ontología del campo de sentido implica que la existencia de una pluralidad de ámbitos es máximamente robusta en el plano modal. Según ella, antes de que hubiera seres vivos con capacidad de conocer existía más de un ámbito. Esta forma de juego del realismo ontológico puede pormenorizarse de maneras muy diferentes en el plano de la teoría de la ciencia. O bien se podría opinar que el universo es un campo de sentido diferenciado en ámbitos, o bien se podría distinguir entre universo y naturaleza. Otra opción, cercana al fisicalismo, consistiría en que el campo de sentido en el que estaba inserto el universo bajo condiciones ancestrales (o sea, sin observadores dotadas de conocimiento) era el campo de sentido de los hechos, es decir, de las verdades sobre el universo.

			Si en general hay algo y no, más bien, nada, también hay ya una pluralidad de campos de sentido. Incluso cuando hubiera tan solo un único objeto, este, para existir en absoluto, tendría que resaltar ante un trasfondo, lo cual presupone que hay un trasfondo, para el que de nuevo hay un trasfondo, ante el que resaltan el objeto y el trasfondo. 

			Con ello podemos introducir otra maniobra, a saber, la teoría funcional de la objetividad. Según esta teoría, los objetos cumplen la función de aparecer en campos de sentido. Son aquello que aparece. Por tanto, ser un objeto no implica tener una naturaleza específica, por ejemplo, la de ser una cosa individual en el espacio y el tiempo: un gato, un sol, o un electrón (sea lo que sea el significado de ver estos objetos como cosas particulares). Lo que convierte algo en un objeto no es el hecho de que eso aparezca en un campo específico (por ejemplo, el universo), sino el de que aparezca en algún campo. La cerveza que yo no encargué ayer, aunque lo estuve pensando, era un objeto lo mismo que la cerveza que bebí anteayer. La cerveza no encargada quizá no era ninguna cosa (es posible, en cualquier caso, que ya no quedara nada de cerveza en el restaurante), la encargada anteayer sí era una cosa. La cerveza no encargada no apareció en el restaurante como la encargada. Apareció tan solo en mi «realidad psicológica».10 Desde la perspectiva ontológica «existencia», «objetividad» y «aparición en un campo de sentido» son sinónimos, pues esos términos expresan el mismo hecho. A este respecto ha de tenerse en cuenta que «campo» es también una expresión funcional. Los campos cumplen la función de un trasfondo, ante el cual resalta un objeto. Son el fundamento de objetos, que a su vez se funda en otros trasfondos.

			Con Schelling, y apoyándonos en trabajos de Heidegger sobre el principio de razón suficiente, podemos decir que los objetos se fundan siempre en un campo. Según esto, el hecho de que nada existe sin razón suficiente, no significa que hay una serie de causas temporalmente ordenadas, en cuyo final transitorio se encuentra en cada caso un objeto que se halla precisamente allí. No todas las razones son causas. Para que en general pueda existir algo causado, han de cumplirse condiciones que no son ninguna causa. Si, por ejemplo, clasificamos una acción como un robo, eso no se debe a que ella tiene determinadas causas. Para que algo pueda ser un robo tiene que caer bajo una serie de conceptos codificados jurídicamente que lo convierten en un robo.11

			En cuanto los campos sobresalen ellos mismos y así se fundan en algo, están en función de objetos; en cuanto resalta algo ante su trasfondo, cumplen la función de campo. Sin entrar aquí en una defensa exegética del tema, este pensamiento de una ontología funcional puede ponerse en conexión con el escrito de Schelling Freiheitsschrift [Escrito sobre la libertad].12 A muchos les pasa desapercibido que el título de esa obra no es «Escrito sobre la libertad», sino Über das Wesen der menschlichen Freiheit und die damit zusammenhängenden Gegenstände [Sobre la esencia de la libertad humana y los objetos relacionados con ella]. No hay duda de que también se trata de la libertad humana, sobre todo de su esencia. Por tanto, no es ninguna casualidad que la expresión «esencia» desempeñe una función importante. En concreto, Schelling introduce una distinción muy discutida entre «la esencia en cuanto existe» y la «esencia en cuanto es mero fundamento de existencia».13 La esencia, en cuanto es fundamento, en mi terminología hace la función de campo de sentido, y la esencia, en cuanto existe, corresponde a aquello que yo designo como «objetos». En el marco de la investigación ontológica, ambas son funciones, no sustancias.14 Schelling, sin duda por miedo a una regresión, introduce un último trasfondo funcional, la esencia neutral por completo, indiferente, que él designa como «in-fundamento».15

			El contraste entre ser y apariencia no es aplicable al plano ontológico, en el que aparecen objetos, de tal manera que se obtenga una realidad homogénea como ser, a diferencia de la apariencia. El hecho de que todo lo existente aparece no significa, a la inversa, que no hay ninguna realidad. Las apariciones son tan reales como pretenden ser: mi pantalla gráfica aparece precisamente en mi habitación de trabajo, cosa que no la hace menos real. Hubiera aparecido también a otros que hubiesen venido a mi despacho. Su aparición es objetiva y pública. En este momento aparecen todo tipo de sucesos en los lugares dispersos del universo, sucesos de los que nunca sabremos nada. Estas apariciones son tan reales como mi ordenador, aunque se hallen en otra escala, por ejemplo, en forma de una supernova, o de un ser vivo en forma de gas en el orden de magnitud de la Vía Láctea. Aunque algo me aparezca, por ejemplo, precisamente mi ordenador, esto es una realidad. No hay ningún declive metafísico de realidad entre la circunstancia de que registramos hechos y los hechos que registramos.

			La clásica distinción general y por principio entre ser y aparecer, y la frecuente distinción asociada con ella entre ficción y realidad, son expresión de una supergeneralización metafísica. Pertenecen a la metafísica y no a la ontología. La ontología no tiene que afirmar, no deberá estar obligada a afirmar, que existir significa existir realmente, debiendo notarse que se añade el adverbio «realmente» para señalar de manera enfática que algo no es imaginario, no es mera apariencia. Es tentador decir que el contenido de una ilusión, por ejemplo, una fatamorgana, no existe realmente, sino que parece solo como si fuera agua en la carretera, donde en realidad no hay nada de agua en la carretera. Sin embargo, a la vez es legítimo por completo decir que hay agua en una fatamorgana. Alguien que no ha topado nunca con una fatamorgana y solo ha oído de ella podría preguntarse si hay casos de fatamorgana donde parece, no que haya agua, sino que hay sangre en la carretera. En este caso podría decirse con énfasis que en la fatamorgana hay realmente tan solo agua, nada de sangre. En la fatamorgana existe realmente agua, nada de sangre. Quien cree haber experimentado una fatamorgana con sangre tiene que haberse engañado. O bien, no se trataba en todo caso de una fatamorgana, sino quizá de otro tipo de ilusión o alucinación.16

			La distinción ser/apariencia se comporta ortogonalmente con la distinción existencia/no existencia. En primer lugar, existe también la apariencia y, en segundo lugar, también apariciones que inducen a error tienen un contenido, a través del cual se individúan. Las apariciones pueden mostrar la forma de que aparentemente p. Parece como si hubiera agua en la calle. El contenido existe aquí como parte individualizante de la apariencia. En la fatamorgana el agua existe en la calle, aunque no en la calle en el mismo (campo de) sentido en que existe en la calle un vehículo que se acerca. Por eso podemos decir también que ciertamente no hay agua en la calle, pero sí la hay en la fatamorgana. La relación ontológica del aparecer en no siempre es transitiva, lo cual no constituye ninguna sorpresa, pues de otro modo habría una universal forma lógica de la existencia y con ello de nuevo una fórmula del mundo.

			Algo semejante tiene validez para el ámbito de lo que, con antecedentes metafísicos, se designa como ficción. Tal como Kripke ha resaltado recientemente, el hecho conocido de que hay ficciones incrustadas, o sea, ficciones dentro de ficciones, socava la equiparación entre realidad con existencia y ficción con no existencia.17 Echemos una mirada al Fausto. En la Primera parte de la tragedia hay brujas, por lo menos en la escena con el nombre «Sortilegios». En esta escena una bruja prepara un filtro, cuyas fuerzas mágicas hacen que Fausto se enamore (o crea enamorarse), sin que tenga ya en mente a una determinada mujer. Él se enamora de un tipo de mujer. La primera mujer concreta que él encuentre se le presentará como encarnación de este arquetipo. Como Mefistófeles dice:

			En cuanto hayas puesto esta bebida en el cuerpo
pronto en cada mujer a Elena habrás descubierto.18

			Por tanto, Fausto padece una forma suave de alucinación, en cuanto proyecta en la primera mujer que casualmente encuentra (Gretel) la imagen ideal femenina, la mujer una que buscamos y apetecemos en secreto. El objeto del encuentro no desempeña ninguna función para el estado de este estar enamorado. Sin duda en la Noche de Walpurgis se produce una alucinación que más tarde se extiende a cadenas enteras de acontecimientos. En todo caso, a más tardar en este lugar dentro del llamado «mundo ficticio» ya no está claro qué es allí propiamente ficción y qué realidad, qué se debe a una alucinación y cuál es la causa de las alucinaciones. En la Segunda parte de la tragedia, la situación se hace incomparablemente complicada, pues Fausto viaja a través de los tiempos, desde la Antigüedad, a través de la Edad Media, hasta un futuro utópico, en el que desemboca la tragedia. Allí encuentra a Elena, y luego la encuentra de hecho, lo cual hace más difícil todavía la situación, pues con ello Mefistófeles cumple su promesa sobre Elena. Lo más importante es que aplicamos también dentro de mundos ficticios la distinción entre realidad y ficción. Por eso, en la interpretación de una obra literaria se puede discrepar sobre qué sucesos intradiegéticos, o sea, qué sucesos dentro del mundo ficticio, son ficticios y cuáles son reales. 

			Las ficciones intradiegéticas desempeñan una función importante en la historia de las representaciones artísticas. Se emplean con especial maestría, por ejemplo, en la Recherche de Proust. Para el fin de una ilustración ontológica basta un ejemplo sencillo.19 Dentro del mundo de la novela hay un artista llamado Elstir, que no pertenece a la historia del arte de la pintura francesa del siglo XIX y, sin embargo, desempeña una función importante en la educación estética de la narración en primera persona. Algunos de sus cuadros son descritos por el narrador de manera sorprendentemente detallada, de manera que nosotros como lectores nos encontramos en la posición de estar instruidos sobre escenas que, con independencia de estas descripciones literarias, nunca han existido en nuestro «mundo» (es decir, en el campo de los lectores). Pero, a diferencia de Elstir, sin duda existía aquí (es decir, en nosotros los lectores) Monet, cuyos cuadros desempeñan también una función básica en la Recherche. Por tanto, dentro del mundo ficticio hay cuadros que nosotros los lectores tenemos por reales en nosotros y otros de los que no puede decirse esto. Pero dentro del mundo ficticio las obras de Elstir y las de Monet son reales por igual. No pretenderemos afirmar que Elstir en verdad robó algunas pinturas de Monet desconocidas para nosotros y las presentó al narrador. Esta interpretación sería sorprendente, sin ningún punto de apoyo. 

			Otro ejemplo prominente de ficción intradiegética es Der Tod in Venedig [Muerte en Venecia] de Thomas Mann. Sin duda «Venecia» en el título de la novela se refiere a Venecia, la ciudad en el noreste de Italia. Ni Venecia ni Múnich (otra ciudad importante en la topografía de la narración) son entidades ficticias. Todo lo contrario, Thomas Mann logra poner en escena algunas propiedades esenciales de ambas ciudades, y así se puede juzgar que una familiaridad con Muerte en Venecia contribuye a nuestra comprensión de Venecia y de Múnich. La novela pertenece a las historias de la ciudad en el sentido exacto en que el famoso cuadro de Gertrude Stein constituye un aspecto esencial de Gertrude Stein. La leyenda cuenta que Stein se quejó ante Picasso de que el cuadro no tenía el mismo aspecto que ella, a lo cual este contestó: «Todo llegará».

			Dentro de Muerte en Venecia, Gustav von Aschenbach alucina regularmente, pero no es una alucinación suya, por ejemplo, que él se encuentra en el jardín inglés cuando le sobreviene el primer episodio alucinatorio. El sentido de realidad con el que hemos de observar la escena es subrayado por la descripción detallada del paisaje y de la arquitectura del jardín con la que empieza la novela. De golpe Gustav von Aschenbach observa y nos hace experimentar:

			en el pórtico, encima de los dos animales apocalípticos, que vigilan la escalinata, un hombre [...], vuelto de sus sueños, cuya aparición no totalmente normal daba a sus pensamientos una dirección diferente por completo. Permaneció incierto si él había aparecido desde el interior del atrio a través de la puerta de bronce, o de pronto había llegado desde fuera. Aschenbach, sin sumergirse de manera especial en la pregunta, se inclinaba por la primera hipótesis. Moderadamente alto, delgado, sin barba y con nariz sorprendentemente chata, el hombre pertenecía al tipo pelirrojo y tenía su piel blanquecina y pecosa. Sin duda no era de estirpe bávara, pues por lo menos el sombrero fibroso y llamativo que le cubría la cabeza daba a su aspecto el sesgo de un extranjero venido de lejos.20

			De esta manera surge un contraste entre el jardín inglés y el mensajero de la desdicha, que aparece de golpe y anuncia la demencia de Aschenbach. Se entrelazan así la realidad y la ficción en el espacio de la ficción. Hay muchos otros ejemplos de ficciones incrustadas, no solo de la literatura, sino también del cine y de la ficción. Recordemos tan solo la serie, con éxito en la actualidad, del género de los mockumentaries (falsos documentales) en la televisión, fundado paradigmáticamente por la serie inglesa The Office.

			De ahí saco la conclusión de que la distinción entre realidad y ficción es funcional y no sustancial, en el sentido de que no hay ninguna distinción metafísica general entre una realidad sustancial y una forma —separada de ella— de realidad aparente generada de manera discursiva.21 Hay que poner en marcha un despliegue metafísico revisionista para fundar la suposición aparentemente obvia de que hay una única realidad que lo envuelve todo, y que está en el fondo de todas las apariciones y de todas las apariencias, para distanciar luego de ella el discurso ficticio, o la representación ficticia, como un «bloque» igualmente homogéneo y contraponerlo al «bloque de la realidad».

			Sin duda, no puede decirse que no haya ninguna distinción entre ficción y realidad, o entre ser y apariencia. El punto capital es que esta diferencia funcional puede aplicarse de igual manera a funciones incrustadas, o al contenido de ilusiones y alucinaciones. Y esto significa que ser y apariencia no constituyen dos mundos, o dos ámbitos claramente separados. Se trata de conceptos funcionales, que se aplican en el marco de campos de sentido muy diferentes.

			La pregunta de si realmente existe algo tiene sentido en determinados contextos, pero no hay ninguna pregunta general con sentido acerca de cuál es el estatus de la realidad a diferencia de la apariencia, y mucho menos en la forma de la pregunta de cómo una realidad física a nivel profundo se comporta con las manifestaciones sensibles, meramente superficiales, o con las imágenes mentales. De que muchas cosas existan de manera real no se sigue que exista exactamente una realidad, que sería el campo de sentido en el que aparece todo lo real. Lo real no constituye ninguna realidad metafísica. 

			Tampoco puede decirse que las entidades ficticias existan en manera distinta de la existencia de mi taza de café, o que las instituciones u otras entidades sociales tengan una forma de existencia distinta de la que tienen las moléculas. No hay modos de existencia o de ser, sino, más bien, distintos campos de sentido y objetos que aparecen en ellos. Esto incluye que hay diversas formas de aparición, en el sentido de que un cántaro en mi mesa no aparece de la misma manera que ese objeto en Der zerbrochne Krug [El cántaro roto] de Kleist. El cántaro que yo quisiera buscar en la cocina existe primero en mi plan de buscarlo en la cocina. Por suerte, existe también en mi cocina, de modo que los dos campos de sentido se funden en el suceso de mi plan logrado de buscar el cántaro en la cocina.

			Lo que tradicionalmente se dice sobre los modos de ser (modi essendi o, con términos más modernos, «modos de existencia») por lo regular no explica mejor este tema. En la actualidad, especialmente Bruno Latour y John Searle defienden su ontología de los modos de existencia, y ambos muestran interés por fundar la hipótesis de que hechos y objetos pueden engendrarse de diversas maneras.22 Según esto, montañas e instituciones se distinguen no solo por sus propiedades, sino también por sus modos de existencia. Ciertamente Latour y Searle siguen caminos muy diferentes en los detalles particulares; en cualquier caso, ninguno de los dos define con mayor precisión el concepto de «modo de existencia». Y sin duda este es más problemático de lo que a primera vista parece, pues tradicionalmente un modo es una cualificación adverbial, de manera que se cierne sobre nosotros la amenaza de caer de nuevo en una ontología adverbial. No obstante, el fenómeno de la construcción de la realidad social puede esclarecerse también en el lenguaje de una ontología regional, cosa que, según parece, pretende Latour. 

			Recordemos en primer lugar que la existencia no es una actividad. Por citar una vez más a Austin en torno al término «ser»: «La palabra es un verbo, pero no describe algo que las cosas hacen todo el tiempo, como respirar, solo que más quietamente —estar al ralentí, por así decirlo, en una suerte de manera metafísica—».23 Los objetos no existen en formas diferentes, si esto ha de significar: de distintas maneras. No cabe decir que mi mesa existe de una manera material, mientras que, por ejemplo, el restaurante en mi planificación del final de semana bajo este aspecto existe de una manera imaginaria y, en cualquier caso, las instituciones en cierto sentido existen de modo imaginario. Las ontologías adverbiales son demasiado indeterminadas y problemáticas para hacernos comprensible la realidad social. Por tanto, deberíamos permanecer en una ontología del ámbito. Pero entonces los modi essendi consisten de nuevo o bien en conjuntos, ámbitos de objetos, o campos de sentido, o bien en aquello que es siempre compatible con el hecho de que la existencia es una propiedad de un ámbito. 

			Desde este trasfondo dirijamos una mirada al uso del concepto de modos de existencia en Searle. Este autor individúa los modos que él discute por el hecho de que los pone en unión con una determinada forma lógica. Su famosa idea dice que los objetos sociales, como las instituciones, «se crean y conservan» mediante actividades,24 que muestran la estructura profunda de la forma lógica de actos lingüísticos declarativos. Dicho de otro modo, los objetos sociales son producidos mediante actividades que implican a la vez la actitud de un reconocimiento de su existencia. Según esto, los objetos sociales son dependientes del reconocimiento en el sentido débil de una actitud que los produce y que mantiene su existencia de manera continua. La institución «Londres» se mantiene por una atención, acompañada de reconocimiento, que presta un gran número de habitantes del planeta llamado Tierra. En otro lugar he objetado que el concepto de Searle relativo a la «aceptación y al reconocimiento» es problemático,25 pues tiende a construir la realidad de los hechos sociales según el modelo de explícitos actos lingüísticos comparativos. De todos modos, hay que distinguir entre el modelo de explícitos actos lingüísticos declarativos y la tesis de que los hechos sociales tienen una estructura lógica profunda que ellos comparten con los actos de habla declarativos, una diferencia que, por supuesto, Searle toma en consideración.26 Y esto significa que hay hechos sociales inconscientes, que no son producidos precisamente por relaciones de reconocimiento. El reconocimiento llega en el proceso histórico después de la institución; el reconocimiento es una actitud explícita dirigida a personas, que aceptan ya los hechos sociales y los producen de manera constante, sin que deban tomar conocimiento de ello necesariamente. 

			En este lugar reviste especial importancia resaltar la tesis de Searle según la cual ese tipo de hechos en todo caso están individuados por una forma lógica. Con ello opino que un hecho social se da tan solo (y en correspondencia con ello los hechos sociales solo existen) cuando es referido de manera adecuada a la forma lógica de actos lingüísticos declarativos, es decir, cuando existe como reconocido o aceptado.

			A diferencia de esto, las moléculas existen de tal manera que están referidas de manera adecuada a la forma lógica de actos lingüísticos asertivos. Las moléculas no son producidas por el hecho de que nosotros nos referimos a ellas; más bien, nosotros afirmamos que las moléculas se comportan así y así por cuanto suponemos de antemano que su existencia precede a la nuestra también en el plano temporal. No hay ningún sentido racional en el que las moléculas sean producidas por afirmaciones explícitas de la química sobre ellas. Aunque, según mi información, Searle no afirme esto de manera explícita en sus escritos, él individúa las formas de existencia que son centrales para su proyecto en analogía con las formas lógicas tomadas de los tipos fundamentales de actos de habla que definen su posición de partida. 

			Naturalmente, esto no va encaminado a un idealismo lingüístico, es decir, a la tesis de que el lenguaje produce la realidad entera, si bien este es también un órgano central de individuación. En efecto, las afirmaciones no producen los objetos y hechos de los que tratan; más bien, constatan que la cosa se comporta así y así, independientemente de que antes tuviéramos ya de alguna manera una posición, de forma consciente o inconsciente. Tal como se expresa Searle, en todo eso él presupone que «a lo sumo» hay una realidad que lo abarca todo, que designa como «el mundo» y que equipara con el universo.27 La introducción de modos de existencia le sirve sobre todo para formular una ontología social (o sea, una ontología de los hechos sociales), pero no para distinguir entre física y química. De todas formas, el pluralismo de los modos de existencia en Searle es titubeante por cuanto en el trasfondo cuenta con una tradicional metafísica materialista.28

			Antes de que podamos dedicarnos al lema de «ninguna imagen (intuición) del mundo», que impugna la existencia del mundo, es razonable esbozar una correspondiente teoría de enunciados de existencia negativos, pues en definitiva afirmo que el mundo no existe. Y ¿qué significa negar la existencia bajo los presupuestos de la ontología del campo de sentido? Si no hay una existencia sin restricciones, posiblemente tampoco hay que contar con una no existencia sin restricciones. Vamos a tratar esto en el problema estándar de los enunciados de existencia negativos, que se reproducirá en las reflexiones siguientes, en general con alguna transformación. 

			Lo que existe tiene algunas propiedades. Y, a la inversa, parece que todo lo dotado de propiedades existe. Si el rey actual de Francia, evocando el conocido ejemplo de Russell, ha de tener la propiedad de dominar sobre Francia, en consecuencia tiene que existir. De otro modo no podría tener esta propiedad. Hemos de decir igualmente que los cuadrados redondos no pueden sino existir si tienen la propiedad de ser redondos. Esto parece quedar expresado mediante la regla de la universalización de la existencia, según la cual hay algo que es C si es el caso que un a dado es C: Ca → ∃x Cx. En Russell y en los debates que le siguen se encuentran diversas sugerencias acerca de cómo puede resolverse este problema mediante un análisis de la forma lógica de descripciones, de nombres propios, de enunciados de existencia y del fin relevante de la negación. Pero este debate presupone que la existencia no tiene restricciones. Naturalmente, el rey actual de Francia, en una novela (no escrita hasta ahora según mi información) titulada El rey actual de Francia, gobierna Francia. Y, según esto, existe también. De ahí que sea válida la universalización de la existencia. Ahora bien, no existe en el mismo campo de sentido que François Hollande. Pero ¿no se sigue de ahí que, por ejemplo, se hace trivialmente verdadera la prueba ontológica de la existencia de Dios? Si Dios es el ser mejor, ¿no existe ya por el hecho de que tiene la propiedad de ser bueno? Y entonces existe en un sentido desconcertante todo lo que en general tiene una propiedad, incluyendo cualesquiera impossibilia, de manera que nos amenaza un pululante sistema de Meinong con un principio ilimitado de comprensión, según el cual existe todo lo que tiene alguna propiedad que implica existencia. A eso pertenece también, en el peor de los casos, «el rey actual de Francia, que no existe», pues él tiene la propiedad de ser rey y de ser actual, la cual implica la existencia.

			Pero tal problema no se plantea en esta forma tradicional si se piensa que propiamente algo solo tiene auténticas propiedades si aparece en un campo de sentido, en el que se distingue de otros objetos en virtud de sus auténticas propiedades. Ser redondo, o ser regente de Francia son auténticas propiedades. Si es verdad que algo las tiene, de ahí no se sigue que eso existe sin limitaciones, pues nada existe sin restricciones. Anselmo de Canterbury tenía esto ante los ojos, pues él no quería demostrar que Dios existe en nuestros pensamientos sobre él (esse in intellectu), sino que él ha de existir o tener esse in re también fuera de nuestros pensamientos.29 Naturalmente, Dios existe en la Biblia o según la Biblia. A mi juicio esto no lo pone en duda nadie. Pero Anselmo sin duda estaba en lo cierto cuando no quería desarrollar una prueba de la existencia solo sobre esa base.

			¿Y qué afirmamos cuando hacemos la afirmación de que algo no existe? Si la no existencia está tan restringida como la existencia, esto no puede significar que algo determinado no existe «en general» o «en absoluto», sino solamente que no existe o aparece en un determinado campo de sentido. Sería un error negar en absoluto la existencia de los unicornios, pues hay unicornios, por ejemplo en la película El último unicornio. Toda interpretación de la película en virtud de la cual en ella no hay en realidad ningún unicornio, sino, por ejemplo, un poni con una vestimenta sofisticada, que se presenta como unicornio, es falsa. Por tanto, hay realmente un unicornio en El último unicornio. Eso no significa que con ello el unicornio existe en nuestra imaginación. En el campo de sentido relevante (el «mundo del cine») existe un unicornio. Esto no es una afirmación de que nosotros nos imaginamos un unicornio. Esta reflexión solo se impone si opinamos que en general los unicornios no existen, y nos preguntamos cómo la apariencia de su existencia se engendra y se conserva ficticiamente.30

			En todo caso, negar que algo existe no siempre se identifica con la afirmación de que eso es imaginado, cosa que Quine ha acentuado con toda insistencia en «On What There Is» [«Acerca de lo que hay»]. Hagamos la ficción de que la imaginación humana hubiera muerto alguna vez junto con la forma de vida del hombre. En este caso sigue siendo cierto que hay un unicornio en El último unicornio. Esta frase no pasa a ser falsa, y no hay ninguna razón para concebirla como una frase en la que se dice que en El último unicornio se da un unicornio mientras hay hombres que se imaginan esto. Que hay tal unicornio es un hecho independiente de nuestras imaginaciones y persuasiones, si bien ese hecho se relaciona también con que hay obras de arte y, en consecuencia, objetos producidos por nosotros. Nadie habría podido contribuir a la producción de la película El último unicornio sin imaginación. Pero esto pertenece a una descripción de la producción de mundos de película, y no se identifica con una descripción de las condiciones de verdad de enunciados de existencia.

			Tomemos el caso de la Luna. Nadie querrá afirmar que la Luna solo existe porque nosotros nos lo imaginamos. Pero ¿qué pasaría si la humanidad (en una especie de escenario de Erich von Däniken) hubiera creado la Luna en tiempos inmemoriales para estabilizar el eje de la Tierra? Esto habría podido olvidarse, pues sucedió hace demasiado tiempo, y la civilización que llevó a cabo eso se hundió en el océano. ¿Significaría lo dicho que la existencia de la Luna depende de la imaginación? O bien, ¿significaría simplemente que la Luna ha surgido de una determinada manera? Por supuesto, en el caso del último unicornio el asunto es diferente, pues sus productores son solamente los creadores de la película ficticia El último unicornio, y no creadores del último unicornio del que se habla en el mundo del cine.

			Es posible que la Luna surgiera por el impacto de un meteorito en una Tierra originaria, pero el mero hecho de que la existencia de la Luna se ponga en relación con este o aquel suceso causal muestra ya que nosotros distinguimos entre génesis y existencia. Nadie pondrá en duda que hombres con dotes creativas participaron en la producción de El último unicornio, y al hacerlo pensaron esto o lo otro. En ese sentido trivial la existencia de El último unicornio depende de hombres. Pero con ello la circunstancia de la existencia de un unicornio en El último unicornio no depende ni de lejos de estos hacedores de opinión. 

			Hay una sabiduría antigua, que se encuentra ya en el Ion o en la Apología, según la cual el autor está muerto, y eso significa, entre otras cosas, que el autor de una obra de arte no es necesariamente también una autoridad hermenéutica.31 Comoquiera que sea la conexión entre una estructura ficticia (una novela, una película, etc.) y las intenciones de una persona, en todo caso es una suposición poco persuasiva opinar que un campo ficticio de sentido contiene exactamente aquello que un autor quería introducir allí como contenido, tanto más porque aquí amenaza de todos modos el defecto de confundir autor y narrador, cometido de manera constante en el debate actual.32 Por tanto, hay en todo caso un sentido en el que la existencia de un unicornio en El último unicornio es tan objetiva, real e independiente de la persuasión como la existencia de la Luna de la Tierra. Sin duda participaron opiniones en la realización del marco de aparición de este unicornio específico, cosa que con toda probabilidad no tiene validez para la Luna en torno a la Tierra. Pero tampoco esto transforma ni de lejos el unicornio en una construcción, en algo que solo existe mientras un grupo de personas está dispuesto a reconocer su existencia. Si nosotros, a partir de ahora, nos unimos por toda la eternidad en la interpretación de la película de tal manera que en ella no se da ningún unicornio real, después de que, por ejemplo, alguien ha escrito un influyente libro con el título ¿Por qué no hay en absoluto ningún unicornio, ni siquiera en las películas?, no cambia nada en el hecho de que en El último unicornio hay un unicornio. En tal caso lo habríamos olvidado simplemente, o nos habríamos dejado infectar por una doctrina errónea. Toda interpretación a la que le pasa desapercibido esto no tiene la más mínima noción de El último unicornio. Por eso, tampoco fijamos el unicornio por medio de nuestra imaginación mágica en el espacio de existencia, del que se escurre en el instante en que quitamos de él nuestra fuerza mágica del hacer creer. En consecuencia, no hacemos ninguna afirmación sobre nuestra imaginación cuando afirmamos la existencia de un unicornio en El último unicornio. 

			Sin duda, en más de un sentido no hay ningún unicornio. Así, ni en Milwaukee ni en Mecklenburg-Vorpommern hay unicornios, si bajo ellos nos representamos una especie zoológica.

			En este lugar hemos de plantearnos una memorable objeción de Kripke. En sus lecciones sobre Locke, con el título «Referenz und Bezugnahme» [Referencia y alusión], argumenta a favor de que en el universo ni siquiera podemos buscar unicornios, pues hemos inventado estos seres como entidades ficticias, de manera que queda indeterminado qué hemos de buscar propiamente para encontrar unicornios. ¿Tienen los unicornios en general un específico código genético, cosa que parece ser un presupuesto para poder localizarlos en el marco del mundo animal?33 Los unicornios imaginados no están determinados por completo, y quizá ni siquiera pueden determinarse en grado suficiente para clasificar de unicornio una especie animal que nosotros encontráramos y que tuviera un aspecto parecido a lo que nos imaginamos como unicornios. O ¿qué diríamos si de hecho hubiera un último unicornio, pero fuera un ejemplar con defectos de nacimiento, y por eso casualmente se pareciera a un rinoceronte? Si los unicornios son indeterminados en lo que se refiere a su ADN, parece que nunca podríamos identificar el último unicornio que encontráramos, por ejemplo, en el zoológico de Duisburgo.34

			Esta argumentación presupone la versión de Kripke de una teoría causal de la referencia lingüística. Según ella, no podemos encontrar ningún unicornio, pues este término en nuestro lenguaje no hace referencia para nada a unicornios, en el medida en que no hemos estado en contacto causal con estos seres. Por lo menos hasta ahora no nos hemos encontrado con ellos como especie. Si existen unicornios, estos deberían ser una especie natural, cosa que habría de suponerse con buenas razones, pues nos los representamos como animales. Según esto, nuestra palabra «unicornio» puede referirse a unicornios en narraciones, películas, etc., debiendo notarse que este tipo de existencia no es necesaria en general (o incluso suficiente) para tener algo por un animal, que pudiéramos encontrar en algún lugar del planeta. 

			De todos modos, la argumentación de Kripke es contraintuitiva en la medida en que apunta a que nosotros nunca podríamos encontrar un unicornio, sino en todo caso algo con unas cualidades que nos recuerdan a los unicornios, por ejemplo, la cualidad de parecer un poni, pero llevando un cuerno en la frente. Sin embargo, hay un problema todavía más profundo,35 pues la conclusión contraintuitiva de que en principio nunca podríamos encontrar unicornios puede generalizarse. Y entonces obtenemos la conclusión absurda de que nunca podemos encontrar algo que nos hemos representado, pero no hemos encontrado todavía. ¿Qué pasaría si nos imagináramos cuántas formas de vida podría haber sobre la base de otras combinaciones químicas, distintas de las que encontramos en la Tierra? ¿Sería imposible a priori encontrar seres vivos que consten primariamente de silicio o mercurio, y no tengan ningún ADN? En el alcance de nuestro ámbito causal este problema no se presenta incondicionalmente con la misma agudeza. Podríamos encontrarnos con el bosón de Higgs, pues hemos estado ya en contacto causal con él, si bien quizá desde hace poco solamente tenemos a disposición las descripciones para individuarlo con éxito en el plano epistémico. Pero ¿qué diremos de las partículas subatómicas con las que hasta ahora ni siquiera hemos podido interactuar de manera causal? ¿No podríamos imaginarnos esto en principio sobre la base de datos terrestres? ¿Y qué sucederá en el caso de que alguien, procedente de una cultura extraña, que no tiene medios para distinguir las películas ficticias de los documentales, ni tiende a hacerlo, ve la película W., de Oliver Stone, y mucho más tarde se encuentra con George W. Bush? ¿Habría encontrado a aquella persona de la que trata la película de Stone en forma de una parodia? ¿O bien la película solo para nosotros, que hemos estado ya en contacto causal con George W. Bush (por mediación de imágenes de televisión), trata de W. Bush en forma de una parodia?

			La negación con sentido de la existencia (en un campo) implica la afirmación de la existencia (en otro campo, o en varios otros campos).36 Las negaciones de existencia como «no hay ningún unicornio» no tratan directamente de unicornios, sino de un campo determinado, o de algunos campos determinados. Por lo regular, la significación de «unicornio» está ya fija cuando afirmamos que existen. En este sentido no aprendemos nada sobre la significación de «unicornio» cuando llegamos a saber que existen o no existen seres de este tipo. La información que transmiten las afirmaciones o negaciones de la existencia afecta a uno u otro campo, bajo el aspecto de que X, cuya existencia está en cuestión, aparece o no parece en el campo F. Si a través de un análisis de la manera de funcionamiento de enunciados cuantificados se obtuviera realmente una información completa sobre la existencia (cosa que yo rechazo por razones metodológicas y objetivas), podríamos expresarnos también diciendo que solo hay cuantificadores restringidos. No hay ninguna cuantificación sin restricciones, es decir, podemos hacer comprensibles las afirmaciones y negaciones de existencia entendiéndolas como restringidas de la siguiente manera: la afirmación de que hay unicornios se refiere en caso de éxito a los campos en que hay unicornios, pero no a todos los campos. 

			Podría objetarse aquí: ¿decimos a nuestros niños que no hay en absoluto ningún unicornio cuando nos damos cuenta de que tales seres les gustan? Insistimos en que, cuando nuestros hijos señalan a los unicornios en museos de arte o en descansillos de escalera (por ejemplo, hay un unicornio hembra de madera en el descansillo del Hotel Post Faber en Crailsheim), los unicornios no existen realmente (no «en verdad»). Pero con ello en el plano ontológico nos expresamos de modo erróneo. Lo que queremos comunicar a nuestros hijos es, más bien, que los unicornios de los que se alegran solo se dan en campos restringidos, así en películas para niños, pero no en lugares donde podrían acercárseles demasiado. Los unicornios no pueden producirnos lesiones (con la rara excepción de que una escultura de unicornio en un museo de arte se derrumbe durante un terremoto y caiga sobre el pie de alguien). 

			No por eso los niños, desengañados, han de dejar de ver El último unicornio en cuanto se enteran de que en realidad no existen unicornios. Con ello no reciben la falsa información de que, en consecuencia, tampoco en El último unicornio puede haber un solo unicornio. Por eso, también están en condiciones de distinguir entre la afirmación de que los unicornios no existen realmente y la afirmación sin restricciones de que no hay en absoluto ningún unicornio. Lo último es sencillamente falso.

			Este esbozo de una teoría de enunciados de existencia negativos corresponde, mutatis mutandis, a la tesis de Platón según la cual la no existencia es una diferencia (μὴ ὄν es θἄτερον).37 La intención fundamental de Platón en la ontología era superar el monismo ontológico, de inspiración eleática. En este marco topó con la posibilidad de concebir las negaciones de existencia como afirmaciones, en el sentido de que algunos objetos se distinguen de otros. De todos modos, desarrolla esto en el marco de una teoría general de la negación, lo cual es expresión de una posible confusión en el concepto de ser, en el que la cópula y la existencia se confunden con excesiva facilidad. Esto se echa de ver en que Platón quería explicar cómo podemos afirmar «Teeteto no vuela»; para ello propuso un análisis de esta afirmación en sus elementos particulares. Según el autor del diálogo, para que «Teeteto no vuela» sea una afirmación verdadera, se requiere como condición que Teeteto y el volar no sean idénticos.38 Esto puede significar muchas cosas. En el mejor de los casos significa que Teeteto tiene todo tipo de otras propiedades (que no son la de volar), y que ninguna de las cosas voladoras es idéntica a Teeteto. A este respecto Platón topa con que una afirmación sencilla en forma de un juicio categórico puede analizarse de manera que contenga un nombre (un ὄνομα), «Teeteto», y un verbo o predicado (un ῥῆμα).39 Si negamos el predicado «vuela» en relación con Teeteto, no por ello afirmamos que nada vuela. Quien afirma que Teeteto no vuela habría de ser consciente de que esto no excluye, sino que normalmente incluye que muchas otras cosas pueden volar, que muchas cosas vuelan, pero de tal manera que Teeteto no está incluido entre los voladores. Sin duda la razón de esto radica en el plano de la teoría del conocimiento o de la semántica, por cuanto una condición de la aplicación del concepto de volar es que haya seres voladores, en virtud de lo cual el concepto ha entrado en nuestro vocabulario de descripción de la realidad. 

			Por más que la teoría de la no existencia como diferencia en Platón también cumple con ello de manera primaria una función en el plano de una teoría general de los enunciados negativos, se acerca a la idea de que la no existencia no es absoluta, sino que puede entenderse a través de una diferencia del campo. De todos modos, opino que en definitiva Platón habría sostenido en relación con el monismo eleático que el ser mismo, la «idea del ser»,40 es un campo que lo abarca todo y que se divide en partes o regiones, por cuanto estamos en condiciones de hacer enunciados negativos. De todos modos, no se requiere este monismo de fondo para mi teoría de las negaciones de existencia como afirmaciones implícitas de existencia (en otro campo).

			Aquí podría surgir la sospecha de que la ontología del campo de sentido tiende en definitiva a una vinculación con un meinongianismo no cualificado. Entendemos por tal la tesis que resulta cuando afirmamos que: a) se da todo; y b) no podemos afirmar acerca de algo que no existe, sin afirmar con ello su existencia (y en este contexto Meinong mismo distingue entre existir y otras formas de ser, para eliminar la apariencia de una paradoja).41 De acuerdo con el sistema no cualificado de Meinong, afirmamos algo sobre unicornios cuando negamos su existencia, de modo que ellos tienen que existir por lo menos como objetos del discurso. Esto se parece sospechosamente a la «barba de Platón», según la expresión de Quine, es decir, se asemeja a la aparente paradoja de que nosotros no podemos hablar sobre nada sin presuponer ya con ello su existencia.42 Sin duda, Meinong mismo distingue entre existencia y estar dado, y puede decir que los unicornios están dados, pero no existen.43 Esta posición es considerada con frecuencia como el resultado de una teoría fallida de la intencionalidad, en virtud de la cual los objetos o bien son solamente intencionales con inexistencia intencional (o sea, existencia en intenciones), o bien, adicionalmente son además objetos reales, debiendo notarse que Meinong rechaza esta tesis de manera explícita. Él habla aquí de un «dilema prodigioso»,44 que tiene por la quintaesencia del psicologismo, de la manera de tratar «psicológicamente en el lugar equivocado».45 Agudiza este problema de la siguiente manera:

			O bien aquello a lo que se dirige el conocimiento existe en realidad, o bien existe por lo menos «en mi representación», con mayor brevedad, «pseudo-existe». [...] Se piensa espontáneamente: lo que no existe fuera de nosotros tiene que existir por lo menos en nosotros. Con ello el asunto va a parar ante el foro de la psicología y al final se puede conceder espacio todavía al pensamiento de si puede tratarse «psicológicamente» también el conocimiento del existente y, con este conocer, la realidad misma puede tratarse «de manera psicológica».46

			Tal como veremos en los parágrafos epistemológicos 11-12, en la segunda parte, la ontología del campo de sentido no tiene ninguna razón para tomar en serio semejante concepción, rechazada también por Meinong. Hay suficientes resortes conceptuales para evitar el «dilema prodigioso». 

			Para defenderse contra el reproche de un meinongianismo no cualificado, en primer lugar habría que distinguir dos posiciones diferentes: un meinongianismo formal, por una parte, y un meinongianismo sustancial, por otra. A ese respecto, la versión formal afirma que no se puede afirmar que algo no existe sin vincularse a la existencia de aquello acerca de lo cual se afirma (bajo otro aspecto) que no existe. A diferencia de esto, el meinongianismo sustancial defiende la tesis de que no se puede afirmar que algo no existe sin vincularse por ello mismo al hecho de que está dado aquello acerca de lo cual se ha afirmado certeramente que no existe. A este respecto, el hecho de estar dado tiene que implicar una forma de inexistencia intencional, es decir, algo así como un ser en el reino de nuestros pensamientos.47 Dicho brevemente, el sistema sustancial de Meinong afirma que todo, o bien existe, o bien está dado. Contra esto se han alzado innumerables objeciones, y, a mi juicio, las objeciones clásicas de Russell y Quine son acertadas por completo.48

			La ontología del campo de sentido se vincula a una versión específica del meinongianismo formal, por cuanto en ella se acepta que la afirmación de que x no existe implica la afirmación de que x existe en un campo de sentido, que se distingue del campo de sentido acerca del cual se afirma que x no existe en él. Por eso, enunciados negativos de existencia, como:

			(EN) No es el caso que x exista,

			pueden complementarse siempre con un conjunto bajo la modalidad:

			(EN*) No es el caso que x exista, y es el caso que x existe.

			A este respecto, (EN*) no implica una contradicción flagrante, pues el concepto de existencia en principio solo puede decirse en relación con campos de sentido, de manera que (EN*) dice estrictamente:

			(EN±) No es el caso que x existaFS1, y es el caso que x existeFS2vFS3, ...., vFSn.

			(EN±) está vinculada al sistema formal de Meinong; en cambio, el meinongianismo sustancial tiene una vinculación diferente (MS): 

			(MS) No es el caso que x exista, y es el caso que x está dado.

			El meinongianismo sustancial opera con un concepto de existencia no restringido, que él distingue de un concepto de estar dado igualmente no restringido.49 Naturalmente, esta posición puede variarse introduciendo otros modi essendi junto al inherente al hecho de estar dado. En Meinong mismo el estar dado es «una clase de propiedad general»50 de los objetos como tales, debiendo notarse que él distingue tres totalidades: la de los objetos como tales (la totalidad envolvente), la de lo real (el todo del mundo), y la de lo existente.51

			Si de acuerdo con el meinongianismo formal afirmamos que no hay más cerveza, eso está restringido a determinados campos de sentido. Supongamos que esa afirmación negativa de existencia está restringida a mi vivienda. Ahí se ve con facilidad cómo el enunciado implica que hay cerveza en otro lugar. Lo mismo puede decirse mutatis mutandis de las brujas. Decir que no existen no significa afirmar que ellas se dan solamente en nuestra imaginación, pues también hay brujas en el carnaval de Colonia (que, por supuesto, no se darían si nadie se disfrazara de bruja; pero de entrada este presupuesto genealógico no desempeña ninguna función para la pura cuestión de existencia). Hay también una multiplicidad de culturas y subculturas en las que se dan brujas; pero hemos de advertir que aquí «bruja» o la expresión correspondiente no significa que haya perversas mujeres pelirrojas que por la noche vuelan sobre el palo de la escoba en el plenilunio; más bien, en tales culturas la palabra se refiere a una persona dotada en el campo de la medicina, o bien a aquello que la investigación etnológica de las prácticas mágicas de la fe en las brujas nos presente como significación de una expresión que nosotros traducimos al castellano por «bruja», al alemán por «Hexe», etc.52

			La restricción del concepto de existencia a campos dados de sentido bloquea el acceso directo al meinongianismo sustancial y lo sustituye por una vertiente formal, que en todo caso no anda a tientas en las mismas trampas que la modalidad sustancial. En especial, la variante formal de la intencionalidad no hechiza bajo aquella manera que el concepto de intencionalidad en la filosofía analítica del espíritu puso bajo sospecha durante largo tiempo.53

			A este respecto es importante resaltar que la motivación de la mencionada teoría de los enunciados de existencia negativos no es primariamente semántica. Esa teoría no afirma que nosotros o nuestros enunciados no pueden referirse a algo sin presuponer o imputar su existencia, lo cual acarrearía una variante del «enigma eleático» de la no existencia.54 La semántica de enunciados de existencia ha de tener su rango en el ámbito de explanación de la ontología, si no queremos desarrollar solamente una teoría de enunciados negativos de existencia, sino que queremos descifrar también la significación de «existencia» e incluso esclarecer la existencia misma. El lenguaje no implica un obstáculo, pues no nos limitamos a investigar bajo qué condiciones atribuimos o denegamos la existencia. 

			Brevemente, en primer lugar, los enunciados de existencia no son metalingüísticos de manera disfrazada o bajo mano, y, en segundo lugar, son eficaces, es decir, verdaderos muchas veces bajo condiciones cotidianas por completo. Imaginémonos a alguien emitiendo la afirmación de que en Alemania no hay ningún tigre. En general entenderíamos esto dándole el sentido de que no hay tigres salvajes en los bosques de Alemania o en algún lugar dentro de los límites de la República Federal de Alemania. No obstante, sabemos que en los parques zoológicos de Alemania hay tigres. En este escenario no puede hablarse de que los tigres son tan solo objetos intencionales, de que no son ningún objeto real. Afirmamos que los hay en los parques zoológicos de Alemania, aunque no en los bosques de Alemania, donde pudiera encontrarlos un cazador en la Selva Negra. Según esto, el contraste (que a veces tiene pleno sentido) entre tigres intencionales y reales transcurre ortogonalmente respecto de la afirmación de la existencia de tigres o de su negación. Quien impugna la existencia de tigres en Alemania no se ciñe ni de lejos a tigres imaginarios o representados mentalmente, sino a tigres de carne y hueso. Y aun cuando alguien opine que no hay realmente tigres en lugar alguno de Alemania, eso no significa ni de lejos que solo en nuestra imaginación hay tigres, significa más bien que los hay en algún otro lugar del planeta, aunque no en Alemania.55

			Umrao Sethi me ha hecho ver que esto arroja la pregunta crítica de si un enunciado de existencia negativo obliga a una determinada afirmación de existencia. En este caso solo se podría negar la existencia si a la vez se afirmara que hay un determinado campo de sentido en el que aparece aquello que no aparece allí donde con razón se niega su existencia. Pero normalmente no exigimos esto a los enunciados negativos de existencia. Alguien puede afirmar que no hay ninguna bruja, sin afirmar que hay brujas en el carnaval de Colonia, o en alguna pieza de teatro, por ejemplo, en cuanto averigua que no hay ninguna bruja en el sentido de Lutero, ninguna que se encuentre allí donde Lutero suponía. 

			E incluso podría sospecharse que la impresión de que el concepto de existencia carece de restricciones, o sea, de que hay existencia sin más, es un efecto de la semántica de los enunciados de existencia negativos. Si negamos la existencia, no quedamos fijados a un determinado ámbito, en el que aparece aquello cuya existencia se ha negado en relación con un determinado campo. Esta indeterminación podría interpretarse falsamente como indicio de que por lo menos la no existencia se afirma sin más, lo cual significa que una afirmación de no existencia manifiesta que no hay ni un solo campo de sentido en el que aparezca aquello cuya existencia se niega.56

			En todo caso se puede distinguir entre dos tesis diferentes, que podemos llamar la platónica y la eleática. Según la tesis platónica, siempre que se niega la existencia de algo, se afirma implícitamente que ese algo aparece en algún otro campo de sentido. A este respecto queda indeterminado por lo menos en el campo epistémico cuál es el otro campo de sentido, o cuáles son los otros campos de sentido. En cambio, la tesis eleática supone que la negación de existencia afirma explícitamente que lo que no existe no aparece en ningún campo de sentido, pues la no existencia es absoluta. Lo que no existe, simplemente no existe. De esta concepción se deduce luego que la existencia es también radical. Algo o bien existe, o bien no existe, tertium non datur.

			La tesis eleática se impone en el campo de los impossibilia, en la medida en que son objetos a los que corresponden descripciones incompatibles, o sea, objetos que solo pueden describirse por completo incurriendo en una contradicción analítica. Sin duda, también podría resolverse este problema según la manera de valorar lógicas alternativas que permiten reconocer algunas contradicciones como verdaderas, sin que por ello «explote» el sistema entero de nuestras persuasiones.57

			La tesis eleática se presenta como poco plausible en cuanto descripción del caso de brujas, que existen en el carnaval, pero, contra lo que cree Lutero, no practican sus abusos satánicos en algún lugar. Las brujas existen lo mismo que Fausto en el Fausto, de igual manera que el legendario curandero Georg Faust sin duda existió en los siglos XV y XVI de nuestra era. El que digamos que en Fausto existen brujas no socava su existencia, pues la existencia de brujas en Fausto no está en el mismo plano que las brujas de cuya no existencia hoy por suerte estamos persuadidos. Por eso Lutero no podía recurrir a un escrito como el Fausto para fundar su existencia, lo mismo que un cristiano no debería conformarse con que Jesús, según la Biblia, caminó sin ninguna ayuda sobre el lago Genesaret (no estando helado). Y la exhortación de la Biblia, citada por Lutero, a «matar a las hechiceras»,58 de ningún modo tiene validez para el carnaval de Colonia o un espectáculo nocturno con una artista hechicera.

			Por su parte no carece de restricción el alcance de afirmaciones implícitas de existencia que van inherentes al juicio no restringido de que un determinado objeto o algún tipo de objetos no existe. De esta manera se distinguen la variante formal y la sustancial del sistema de Meinong, pues la última dice que nosotros ya sabemos siempre que el objeto, cuya existencia negamos, ipso facto existe (o está dado) en nuestra imaginación cuando nos lo representamos como no existente. Pero este es un caso entre muchos, que se da en concreto cuando yo afirmo que un determinado fenómeno es una alucinación. Aun cuando yo afirme, por ejemplo, que una mancha verde allí delante no existe, pues yo tomo conciencia de que se trata de una imagen residual, con ello no afirmo que no hay manchas verdes, ni siquiera que allí delante no hay ninguna mancha verde; digo, más bien, que mi impresión de una mancha verde ha de describirse de tal manera que ella existe solo «en mi representación» (o como quiera expresarse esto). En ese caso la negación de la existencia tiene la forma de una negación sustancial, que de todos modos generaliza de manera excesiva el sistema sustancial de Meinong. Pues no todos los casos de negación de existencia afirman que lo que no existe, existe ipso facto «en mi representación» o en alguna antecámara frente a la realidad.

			Hemos de decir también que solamente algunos casos de enunciados de existencia en lo referente a «objetos ficticios» muestran una forma semejante al caso de las imágenes residuales. Cuando se afirma que Gustav con Aschenbach no existe realmente, con ello en muchos casos quedamos fijados a una existencia imaginaria o ficticia. Por ejemplo, podríamos resaltar que von Aschenbach existe solo en nuestra imaginación, o en la de Thomas Mann, de Fellini, de todos los lectores de Mann y en los admiradores de Fellini, etc. De todos modos, la teoría estándar de la significación de enunciados de existencia en el marco del discurso ficticio es bastante limitada y cubre tan solo los casos menos interesantes e inquietantes.59 ¿Qué decir de la versión norteamericana de The Office? The Office pertenece al género del mockumentary o falso documental, lo cual significa en especial que se trata de una realidad ficticia, que se hace pasar por documental. Por lo regular los personajes de este género hablan a la cámara y tienen conciencia de que son filmados. Saben, por tanto, que se rueda una documentación sobre su vida, lo cual permite reconocer la presencia de la cámara en el «mundo ficticio». 

			En la última temporada los protagonistas hacen que se ruede un documental sobre su vida profesional, que en parte incluye también su vida privada. En el despacho incluso miran en común el conjunto de los trailers del documental sobre ellos, que se difunde en la realidad ficticia en internet. Como espectadores de este proceso, sabemos evidentemente que el documental que ellos ven en la emisión no puede ser un trailer de la emisión que nosotros vemos, pues aquella no es un documental, sino la simulación de un documental, es decir, un juego irónico con el género del documental. 

			¿Qué diremos de la existencia de los personajes dentro del documental inserto en el documental, que nosotros vemos como espectadores? Aquí se trata de un caso especial de ficción intercalada. Pues en este caso una realidad (el documental intercalado) está inserta en una ficción (el documental fingido). Dentro de ella los protagonistas se ven confrontados con el hecho de que su vida entera es reproducida a través del documental, pues ellos solo existen en este. De hecho, en nuestra realidad (en el campo de sentido de los espectadores de televisión), Michael Scott, Dwight Schrute o Pam Beesley no tienen una vida fuera de la documentación gráfica que nos es accesible bajo la forma del programa The Office, debiendo notarse que dentro de la emisión se introduce la idea de un material fotográfico que para nosotros y los protagonistas solo se intercala en forma de fragmentos de un documental, que nosotros no podemos ver, pues se trata de un documental que nunca ha sido rodado en el campo de sentido en el que nosotros podemos ver The Office. Pero ¿qué sucedería si el trailer de este documental en apariencia inaccesible de pronto estuviera disponible en internet? Quizá el equipo durante todo el tiempo está rodando realmente otro The Office, esa vez como documental. ¿O vemos quizá el documental durante todo el tiempo? ¿Es el documental fingido idéntico o por lo menos parcialmente idéntico al documental que los protagonistas de la emisión ven dentro de él?

			La historia del arte y de los medios está llena de complejos ejemplos de niveles intercalados de realidades invisibles, que no pueden distinguirse nítidamente sin más por el hecho de suponer una línea simple y en principio homogénea entre objetos reales y ficticios (puramente intencionales). 

			El aspecto principal de la referencia a ficciones intercaladas nos pone de manifiesto una vez más que nosotros, en virtud de enunciados negativos de existencia, no presuponemos en general la existencia de un objeto que luego es negada, y que esto sucede por el hecho de que el objeto es llevado al ámbito de lo imaginario. Por eso, de la semántica de enunciados de existencia negativos no debería inferirse la tesis metafísica o sustancial según la cual hay modos de existencia o de ser: ser intencional y real (espíritu y mundo). Conduciría demasiado lejos perseguir esto aquí en sus detalles, pero asoma la sospecha de que precisamente la concepción moderna del espíritu (de lo mental) puede entenderse como una personalización desenfocada de la semántica de enunciados de existencia negativos. Sin duda no es ninguna casualidad que el problema de lo imaginario (de la imaginación) sea central ya en las concepciones de la intencionalidad en la modernidad temprana, si bien este problema tiene, naturalmente, antecedentes medievales y antiguos.60

			El sistema formal de Meinong, al que yo me he adherido cum grano salis en este parágrafo, en todo caso no es víctima de la lacónica objeción de Quine según la cual en no todos los casos en los que ha habido engaño sobre la existencia se llega a la evidencia de que la cosa no existente ha existido todo el tiempo como imaginación. Cuando yo aduzco dudas justificadas de la existencia de tigres en Alemania, no por eso he introducido en absoluto tigres puramente intencionales. Según esto, bajo las condiciones del sistema formal de Meinong, la negación de la existencia no presupone que haya diversas clases de existencia: la real y la imaginaria. Este dualismo procede de que se generaliza en exceso un determinado caso, que se impone como caracterización de imágenes persistentes y de algunos tipos da alucinación, pero que no es suficiente para reconstruir ontológicamente intrincadas obras de arte.

		


		
			§ 6. Ninguna imagen (intuición) del mundo

			Ante todo, para salir al paso de algunas tergiversaciones que, en el curso del debate de publicaciones anteriores, se han producido en torno a ideas contenidas en el presente libro, sin duda es razonable introducir una especie de argumento principal a favor de la tesis de que no existe el mundo. De manera muy esquemática, el argumento principal para fundar la tesis de «ninguna imagen (intuición) del mundo» es el siguiente:

			

			
				
					
					
				
				
					
							
							(1)

						
							
							Existir significa aparecer en un campo de sentido.

						
					

					
							
							(2)

						
							
							Si el mundo existe aparece en un campo de sentido.

						
					

					
							
							(3)

						
							
							Hay varios campos de sentido (pluralismo ontológico).

						
					

					
							
							(4)

						
							
							No hay ningún objeto fuera del mundo (el mundo lo abarca todo).

						
					

					
							
							(5)

						
							
							Lo que aparece en un campo de sentido es un objeto.

						
					

					
							
							(6)

						
							
							Los objetos son siempre así y así (descriptivismo ontológico).

						
					

					
							
							(7)

						
							
							Los objetos en general son tales que no existen bajo una determinada descripción.

						
					

					
							
							(8)

						
							
							No hay ningún objeto en general. Los objetos existen solo en campos de sentido.

						
					

					
							
							(9)

						
							
							El mundo no puede ser el campo de sentido de los objetos en general, pues entonces estos, en contra de su definición, existirían bajo la descripción que individúa el relevante campo de sentido del mundo. 

						
					

					
							
							(10)

						
							
							Por tanto, solo podría ser un campo de sentido de campos de sentido. Puesto que, según (4), ha de abarcarlo todo, tiene que ser el campo de sentido de todos los campos de sentido.

						
					

					
							
							(11)

						
							
							Si el mundo existe, hay un campo de sentido en el que el mundo aparece. Y con ello habría una descripción bajo la cual existe lo que se da, también el mundo mismo.

						
					

					
							
							(12)

						
							
							No hay tal descripción.

						
					

					
							
							∴

						
							
							El mundo no existe.

						
					

				
			

			Este esquemático argumento principal parte de que existir consiste en aparecer en un campo de sentido. Con ello va unida una vinculación al descriptivismo ontológico, el cual dice que, todo lo que existe, existe bajo una determinada descripción. Nada existe simplemente así de manera exclusiva o en general, sino que todo lo que existe es en cada caso así y así. La indicación de un sentido consiste en la indicación de una descripción. Puesto que las descripciones están insertas en grandes contextos estructurados de manera inferencial, se refieren en cada caso a un campo de sentido, en el que existen muchos objetos. Tomemos a los alemanes como objetos. Algo es una alemana o un alemán cuando tiene la nacionalidad alemana. Esta consiste en la pertenencia de una persona natural a la República Federal Alemana. Notemos bien que no hay ningún conjunto determinado de todos los alemanes en general, pues los alemanes futuros habrían de pertenecer a ese conjunto. El concepto __es un/una alemán/alemana sin duda corresponde con probabilidad en todo momento a un determinado número de objetos (sobre esto podría disputarse, pues la nacionalidad en el plano jurídico puede ser más vaga que un predicado precisable matemáticamente), pero no corresponde ahora, con independencia del tiempo y de la historia, a una totalidad ya existente de objetos. En cambio, si describimos algo como una molécula, tienen validez condiciones diferentes por completo, pues las moléculas no muestran ninguna conducta regulada de manera jurídica. El sentido a través del cual tenemos un acceso capaz de verdad a las moléculas no está en conexión con el sentido que es válido para la individuación de ciudadanos del Estado o de números reales, en forma tal que haya un campo de sentido al que pertenezcan todos esos objetos. ¿Qué campo de sentido en general habría de ser? Si hubiese un campo de objetos de todos los objetos en general, este habría de ser un campo de sentido de todos los campos de sentido. Pero ¿qué sentido habría de ser válido para su individuación en general? ¿Cuál es la manera más universal en la que pueden aparecer objetos en general?

			Por lo regular, en este lugar entra en juego el concepto de mundo. En definitiva, tendría que haber un conjunto, una conexión general, o una red de todos los objetos. Pero precisamente esto no se da, pues presupondría que hay un campo de sentido de todos los campos de sentido. Y a este campo de sentido no podríamos atribuirle ningún sentido. En el mejor de los casos semejante sentido sería puramente extensional y contendría una pura multiplicidad, en la cual podríamos poner, por ejemplo, la teoría de conjuntos como metafísica. Pero entonces se presentan todas las aporías que van unidas con la afirmación de la existencia de un conjunto de todos los conjuntos, en cuanto el concepto de conjunto se precisa matemáticamente y el concepto de objeto se equipara al de un elemento en la teoría de conjuntos. Además, pasa desapercibido entonces que solo se tiene un acceso intensional a los objetos en apariencia individuados de manera puramente extensional en semejante imagen del mundo. Se hace abstracción del acceso intensional para diseñar el campo de sentido de todos los campos de sentido, que en definitiva se maneja sin sentido como individuación de su propio marco. 

			La metafísica puede concebirse como trabajo en una imagen del mundo. Es conocido que la expresión procede de la clásica filosofía alemana, y así fue introducida por Kant en el § 26 de la Kritik der Urteilskraft [Crítica del juicio], en el contexto de una discusión del concepto de totalidad. Como este pasaje es el origen del concepto de concepción del mundo, merece la pena copiar por extenso su texto como prueba de la tesis de que el concepto metafísico de mundo está vinculado de antemano a una suposición de totalidad, cuyo carácter problemático vio rápidamente Kant, y lo vio él sin duda por primera vez.

			El ánimo oye en sí la voz de la razón, que en todas las magnitudes dadas, incluso en aquellas que, si bien no pueden captarse por entero, no obstante, son juzgadas como dadas por completo (en la representación sensible), exige totalidad, y con ello un compendio en una intuición. Y para todos esos miembros de una serie de números progresivamente creciente la razón exige una representación, y ni siquiera excluye lo infinito (el espacio y el tiempo fluyente) de esta exigencia; más bien, hace inevitable pensarlo (en el juicio de la razón común) como totalmente dado (según su totalidad). Ahora bien, lo infinito es simplemente grande (no solo de manera comparativa). Comparado con esto, todo lo demás (del mismo tipo de magnitudes) es pequeño. Pero lo más grandioso es el mero hecho de poder pensarlo como un todo; en efecto, esto muestra una facultad del ánimo que supera todas las medidas de los sentidos. Para poder darle una expresión sensible se requeriría un resumen que proporcionara un patrón de unidad, el cual tuviera una determinada relación con lo infinito expresable en números; y eso es imposible. No obstante, por el mero hecho de poder pensar sin contradicción lo infinito dado se requiere en el ánimo humano una facultad que es ella misma suprasensible. Pues solo a través de esta y de su idea de un noúmeno, que no permite en sí mismo ninguna intuición, pero se pone como sustrato en la intuición [imagen] del mundo como mera aparición, lo infinito del mundo de los sentidos es resumido por entero en la pura estimación intelectual de magnitudes, aunque nunca puede pensarse por completo en la estimación matemática mediante conceptos de números.1

			Este pasaje muestra que ya Kant vio con claridad cómo un todo que no tiene ningún límite externo, aquello que él llama aquí «lo infinito», en todo caso no puede estar dado sensiblemente. Ahora bien, en lugar de llegar hasta el punto de reconocer que por razones de principio no puede darse semejante infinito, en la cita transcrita Kant opina que cabe «pensar[lo] sin contradicción». La expresión «intuición del mundo» [imagen del mundo], examinada con precisión, no se refiere al todo relevante, pues la intuición del mundo es designada «como mera aparición». Ahora bien, el mundo en todo caso no es una mera aparición, en la medida en que esto significa que es una aparición junto a otras apariciones, cosa que, según hemos discutido (cf. § 2a), Kant no supone en todo caso. No obstante, el todo del mundo hace la función de una idea, que induce al entendimiento a entender toda aparición como parte de un todo fenoménico, si bien esa idea por su parte no puede demostrarse ostensivamente, por referencia a una determinada manifestación dada. Con ello, la eminente expresión singular «el mundo» no se refiere a un mundo con el que estemos en contacto sensible como lo estamos con individuos inmanentes al mundo.2

			Sin embargo, tal como Guido Kreis nos ha vuelto a inculcar, este programa arroja nuevas aporías, que, según Kreis y Badiou, tienen que producirse por una generalización ontológica del teorema del conjunto potencia de Cantor.3

			Por el contrario, en este parágrafo argumentaré a favor de «ninguna imagen (intuición) del mundo», y así defenderé que no existe el mundo.4 La tesis propugnada entre otros por Badiou, Grim y Kreis, pero no precisamente por Georg Cantor, según la cual el mundo no puede pensarse (sin contradicción) en virtud del principio potencia, me parece incorrecta en cuanto supone que existe el mundo, y en definitiva reconstruye las paradojas del concepto de mundo a través de la finitud de nuestra capacidad de comprensión. A diferencia de Kant, en especial Kreis opina que nosotros no estamos en condiciones de pensar el mundo sin contradicciones, aunque él no pretende deducir de ahí su no existencia. Más bien, quiere aferrarse a lo infinito, que se muestra solamente bajo condiciones de una «dialéctica negativa», o sea, en el derrumbamiento del intento de pensarlo sin contradicción.

			A este respecto entiendo por «mundo» todo tipo de totalidad no restringida o absoluta, sea la totalidad de lo existente, es decir, de lo que se da en general, la totalidad de los objetos, el todo del ente, o la totalidad de los hechos o estados de cosas. «El mundo» significa una unidad que lo abarca todo, pensada distintamente según el tipo de metafísica.

			Sin duda, todos conceden que ha de haber alguna restricción para que pueda postularse tal totalidad.5 Por ejemplo, no puede pertenecer a la totalidad el hecho consistente en que una frase verdadera afirme que no hay ninguna totalidad. Además la mayoría de los metafísicos aceptan de antemano que no pertenece a la totalidad ningún hecho cuya existencia pudiera aducirse como un ejemplo en contra de las leyes generales de la lógica. Eso no lleva consigo en todos los casos una necesidad de una interpretación metafísica del principio de contradicción, pues precisamente una línea prominente de la tradición de la metafísica, quizá resaltada en especial por Nicolás de Cusa y por sus precursores neoplatónicos, sostiene que el todo absoluto del mundo solo puede pensarse si en su caso se suspende el principio de contradicción.6

			En cambio, el lema de «ninguna intuición (imagen) del mundo» afirma que en principio el mundo no puede existir. Por tanto, el problema ni está en exclusiva en el concepto de una totalidad, ni se desprende de que el concepto de totalidad se une con el de la referencia a sí mismo, tal como opina Anton Friedrich Koch.7 El problema se desprende más bien de que no puede haber ningún campo de sentido de todos los campos de sentido. Puesto que ante un examen más exacto se muestra que la tesis de que ha de haber tal campo de sentido carece simplemente de motivo y no tiene una genuina fuerza explicativa, se puede renunciar sin rodeos a la existencia del mundo. Basta en todo caso con defender un pluralismo ontológico, que no está abocado a la incrustación en un monismo metafísico carente de motivo.

			En correspondencia, contrapongo al monismo metafísico el nihilismo metametafísico, es decir, la tesis de que la metafísica no tiene ningún objeto (ni siquiera «lo no objetivo»).8 La ausencia completa de objetividad no es aquí, como en los demás pasajes, ninguna indicación indirecta de un objeto inefable, imposible de nombrar, que nos envuelva, por ejemplo, en paradojas. Simplemente no existe tal objeto (el mundo de la metafísica).9

			Según esto, ciertamente hay campos de sentido en los que aparecen campos de sentido, pero no hay ningún campo de sentido en el que aparezcan todos los campos de sentido. Ahora bien, ¿por qué no ha de haber ningún campo de sentido en el que aparezcan todos los campos de sentido?

			Aquí es importante resaltar ante todo cómo yo no excluyo que algunos campos de sentido aparezcan en sí mismos. El problema del mundo (la pregunta por la existencia de un campo de sentido que lo abarca todo) no viene de que en general no haya ninguna referencia a sí mismo o ninguna inclusión de campos de sentido en sí mismos (lo cual sería ya una estipulación en el sentido de una teoría ontológica de los tipos, para eludir el problema). El problema se presenta en primer lugar por la combinación de totalidad e inclusión. Este problema ciertamente muestra semejanzas con algunas de las conocidas paradojas en la teoría de conjuntos, pero sin poder reducirse a estas, pues no todos los campos de sentido son conjuntos.10

			La diferencia decisiva entre el mundo y algún otro campo de sentido del que pudiera afirmarse que él aparece en sí mismo consiste en que el mundo, ex hypothesi, tiene que abarcarlo todo. Si él aparece en sí mismo, todo lo que se manifiesta en el mundo aparece no solo en el mundo, sino también en el mundo que aparece en sí mismo. Pero esto engendra una problemática regresión sin fin: si todo lo que aparece en el mundo (es decir, todo lo que en absoluto se da) aparece no solo en el mundo, sino también en el mundo que aparece en el mundo, esto se repite también para el mundo que aparece en el mundo, etc., y así hasta el infinito. 

			Este argumento, que tiene la forma lógica de una reducción al absurdo, en definitiva es insuficiente en cuanto insinúa que el problema del mundo puede resolverse formalmente en un plano extensional. Se podría recurrir a una lógica que admite excepciones en la regla de la reducción, o que admite contradicciones locales verdaderas, cosa que ha sido intentada para aceptar la existencia de un conjunto de Russell, o sea, de un conjunto que lo abarca todo. 

			De todos modos, a fin de hacer fértil esto para la ontología del campo de sentido, habría que mostrar en primer lugar que también podrían tomarse en consideración intentos de solución desde la teoría de conjuntos bajo el presupuesto de que solo se dan campos de sentido si hay sentido, tema que trataré más tarde. Lo que existe no solo es elemento de algún conjunto, sino que existe ya siempre como algo que es así y así. Lo que existe, existe bajo una determinada descripción. 

			El concepto de mundo, que parece obvio en la ontología del campo de sentido, se cifra en que el mundo consiste en aquel campo de sentido donde aparecen todos los campos de sentido. Según esto, el mundo sería la totalidad de los campos de sentido. Hay por lo menos dos maneras de acercarse conceptualmente a esa totalidad. En primer lugar, la totalidad podría concebirse aditivamente. Demos a esto el nombre de totalidad aditiva. La segunda consiste en la unificación de la totalidad, y esgrime que la pertenencia de todo lo existente al mundo no puede ser nunca una causalidad aditiva. Tendría que haber algún principio o un conjunto de principios que en cada caso adjudica a todo un estatus en la estructura ordenada del mundo. Demos a esto el nombre de totalidad cualitativa. El concepto de mundo de la totalidad cualitativa se remite a aquella línea de la tradición, defendida hoy todavía, que concibe el mundo no como mera aglomeración de cualquier tipo, sino como cosmos, o sea, como un todo ordenado, lo cual, mutatis mutandis, corresponde a la distinción de Platón entre un πᾶν aditivo y un ὅλον cualitativo.11

			Si el mundo fuera una totalidad aditiva, sería posible contar con la mera coexistencia de todos los campos de sentido particulares. De acuerdo con esto, el mundo no existiría además como un campo de sentido unitario, añadido a los muchos campos de sentido. Pero esto arroja de inmediata la pregunta de por qué entonces se usa propiamente la expresión «totalidad». En ¿qué sentido una totalidad aditiva sería en verdad una totalidad de todos los campos de sentido? ¿Cómo podríamos asegurarnos de que un campo de sentido no cae fuera de la serie si no tenemos ningún concepto de una operación que forma la serie, y que a través de un concepto cualitativo de sentido asegura que el mundo no «se descomponga»12 en los meros campos de sentido, recurriendo a la metáfora de Wittgenstein? Pero si en la regla relevante de la adición metafísica se trata de un principio, ya estamos de todos modos más allá de la idea fundamental de la mera totalidad aditiva (de una suma) y, en su lugar, nos movemos hacia un sistema.13

			Incluso si el mundo fuera idéntico al universo, estaría unificado por el hecho de que hay una estructura de leyes naturales visible de alguna manera en conjunto, que resumen las multiformes entidades y los multiformes procesos. No se pretende decir que el mundo sea idéntico al universo y que este sea simplemente un conglomerado, arrojado por casualidad, en el que coexiste lo que ahora es físico sin principios ni leyes.14 E incluso si esta idea pudiera articularse con sentido, se repetiría la pregunta de qué nos legitima en tal caso para hablar de universo en su conjunto, o de una totalidad. 

			Por eso tiende a imponerse la concepción tradicional, que entiende el mundo como una unificada totalidad cualitativa. Pero en ese caso la totalidad se distingue de toda cosa, objeto o estado de cosas particular, que está integrado en aquella, de modo que ahora el mundo se convierte en un campo de sentido adicional, en el campo de sentido de todos los campos de sentido. Si existir significa aparecer en un campo de sentido, se plantea la pregunta: ¿en qué campo de sentido aparece el mundo mismo? Parece que aquí solo se dan dos posibilidades: o bien el mundo aparece en otro campo de sentido, o bien aparece en sí mismo. 

			Supongamos, en primer lugar, que aparece en otro campo de sentido. Si aparece en otro campo de sentido, aparece junto a otros campos de sentido, pues todos los demás campos de sentido aparecen junto a otros campos de sentido. En consecuencia hay un campo de sentido en el que el mundo, que aparece en otro campo de sentido, aparece junto a otros campos de sentido. Pero este campo de sentido abarcaría más que el mundo, pues entre otras cosas abarca el mundo. 

			La única vía en apariencia relevante de evitar este problema consiste en tomar la otra posibilidad, es decir, suponer que el mundo es el campo de sentido de todos los campos de sentido, y a la vez que él aparece en sí mismo. Entonces el campo de sentido en el que aparece el mundo sería el mundo mismo.

			Pero esto no puede significar que el mundo aparece dentro del mundo junto a otros campos de sentido, pues eso plantearía de nuevo el problema de que el mundo es un campo de sentido junto a otros (ahora dentro de sí mismo). Antes habíamos excluido esto, de modo que no habríamos de poder admitir además que el mundo no solo aparece en sí mismo, sino que también aparece en sí mismo de tal modo que aparece en otros ámbitos de sentido. Si el mundo aparece realmente en sí mismo, esto no puede tener lugar de tal manera que él aparezca junto a otros campos de sentido. Pero ¿cómo entonces logra aparecer en sí mismo? En tal caso, aparecer en el mundo ¿no significa en general: o bien ser un campo de sentido, que aparece junto a otros, o bien ser un objeto en un campo de sentido y con ello no ser en cualquier caso idéntico al mundo?

			Una primera objeción contra este argumento fundamental a favor de «ninguna imagen (intuición) del mundo» fue formulada en primer lugar por el filósofo brasileño Eduardo Luft, quien opina que el concepto de existencia de la ontología del campo de sentido es local, y con ello es sustituible en otro nivel. Yo supongo que, a su juicio, existencia significa ser en o ser abarcado, cosa que él tiene por un prejuicio de la teoría de conjuntos.15 A eso contrapone un concepto de existencia que se orienta por el concepto de una nervadura. En sentido estricto su objeción no se cifra en que algunos objetos existen en la forma del ser en, mientras que la existencia en otros casos es cierta propiedad reticular. Más bien, él afirma que yo no dispongo de ningún resorte para excluir que la existencia en definitiva es algo distinto de la aparición en un campo de sentido, pues yo no puedo aducir estrictas razones a favor de que la existencia es necesariamente, y con ello en todos los casos, aparición en un campo de sentido. Él opina, en efecto, que esto solo sería admisible si yo por lo menos en este caso permitiera cuantificaciones universales y sin restricciones. Dicho de otro modo, él cree que mi tesis se cifra en que no hay ningún objeto acerca del cual debamos decir que su existencia es algo distinto de su aparición en un campo de sentido. Si esto no es una máxima proposición general, que formula una verdad esencial sobre todo y con ello se pone de manifiesto como una tesis metafísica por excelencia, ¿qué es entonces?, se pregunta. Esto le posibilita fundadamente pasar a la oposición y orientar su ontología por la teoría de redes o teoría matemática de grafos.16

			Concuerdo con Luft en que hemos de renunciar a la teoría de conjuntos como paradigma ontológico. De todos modos, esto, a mi juicio, presupone que la ontología de la teoría de conjuntos ha de sustituirse por una teoría que le suceda, y que ciertamente elija otro tipo de representación, pero a la vez sea justa con aquella motivación conducente en los orígenes a que la teoría de conjuntos en general entrara en escena como candidato a ser un paradigma ontológico. Y, en la ontología del campo de sentido, esto es exactamente lo que ha de llevar a cabo el concepto de existencia como aparición en un campo de sentido.

			A este respecto hemos de advertir con claridad que por la aparición en un campo de sentido se produce una relación entre lo que aparece y el campo de sentido; pero esa relación no es la que se da entre elementos, ni la que se da en la relación mereológica parte-todo.17 No todo lo que existe es un elemento de un conjunto en el preciso sentido extensional de elementos. Lo cierto es que solo tenemos acceso a ellos mediante predicados, pero en el marco conceptual de la teoría de conjuntos aquellos son reducidos a unidades puras, no ordenadas cualitativamente. De todos modos, la teoría de conjuntos es un teoría de objetos matemáticos, y habría que mostrar que de ella puede sacarse una concepción adecuada de objetos en general, que en el plano metafísico u ontológico pudiera trasladarse al concepto de un todo absoluto, o al concepto de existencia. En cambio, la mereología metafísica, que se discute en la metafísica analítica, a mi juicio adolece de que ella busca las estructuras más generales, que habrían de valer para cualesquiera todos y la relación con sus partes. Ella presupone ya en el marco de sus premisas la posibilidad de una metafísica.

			Tomemos como ejemplo la formulación de la distinción entre el universalismo mereológico y el nihilismo mereológico, que reivindican Rosefeldt y Diehl en su discusión crítica de «ninguna imagen del mundo». Según esto, el universalismo mereológico dice que «para todos los objetos, los xx’e, hay un objeto y, de modo que y consta de los xx’», mientras que el nihilismo mereológico opina que no hay «ningún objeto compuesto».18 Pero la formulación de ambas posiciones carece por completo de sentido sin una multiplicidad de suposiciones metafísicas de trasfondo. Ante todo habría que saber qué son «xx’e». Se nos dice tan solo que en esa fórmula se trata de «todos los objetos». Debe haber por tanto una totalidad de objetos. Si los «objetos» son «cosas» (recurriendo a otra palabra usada), según Rosefeldt y Diehl en la totalidad de estos objetos no se puede tratar del «conjunto de todas las cosas», cuya existencia ellos impugnan (pues la tienen simplemente por no racional).19 Si los objetos son otra cosa, de nuevo nos gustaría saber bajo qué condiciones algo es una cosa (una de los «xx’e», tal como ellos dicen con una formula no precisamente bonita). Tengo también por carente de sentido la tesis de que no hay objetos compuestos, la cual es discutida en la bibliografía correspondiente. En primer lugar, todos conceden que hay objetos compuestos (por ejemplo, el teclado en el que yo escribo, así como la frase que estoy tecleando). Lo que parece discutible en todo caso es si hay objetos realmente compuestos en algún sentido metafísico «más profundo»; considero absurdo este debate, pues en él se hace abstracción de todo lo que cualifica a los objetos sobre los que tenemos pensamientos informativamente verdaderos para estar en relaciones parte-todo. Nuestro acceso a objetos matemáticos supone que nosotros podemos hacer abstracción de las condiciones empíricas bajo las cuales articulamos de manera usual pensamientos capaces de verdad, es decir, con referencia a objetos no abstractos. Ya Kant, en la traslación de las bases de los enunciados matemáticos al supuesto ámbito general de todos los objetos, vio el proton pseudos de aquella forma de metafísica que él quiso superar a lo largo de su vida. Él habla aquí de una «tendencia a la ampliación».20 Si no se le pusieran límites, resultaría la proverbial y frecuentemente citada situación metafísica: «La ligera paloma, cuando corta el aire con las alas libres y siente la resistencia, podría pensar que en el espacio sin aire volaría mejor todavía».21 Puesto que no hay ningún ámbito de todos los objetos en general, carecen de fundamento preguntas como la del universalismo mereológico tal como Rosefeldt y Diehl la formulan. Ellos se mueven en un espacio sin aire. Para que esa pregunta pueda aplicarse con sentido a la cuestión de la existencia del mundo, hay que realizar el auténtico trabajo filosófico, que consiste en proporcionarse una comprensión de los conceptos ontológicos centrales que se utilizan, tales como «cosa» y «objeto» (expresiones que Rosefeldt y Diehl parecen utilizar de manera sinónima). Y si entramos en este tema se muestra cómo la impresión de que hay un ámbito universal de todos los objetos, en el mejor de los casos es un producto de la abstracción, al cual le pasa desapercibido que nosotros con ello hemos hecho abstracción de aquel factor decisivo de sentido sin el cual nada puede existir. Si, tal como afirma la ontología del campo de sentido, existir significa aparecer en un campo de sentido, ya no podemos suponer que hay un campo de objetos en relación con el cual aparecen todos los objetos prescindiendo del sentido que posibilita su existencia. La pregunta de qué tipo de cuantificadores (por ejemplo, con restricciones frente a absolutamente sin restricciones) se atribuyen a los objetos en el ámbito objetivo de todos los objetos en general, formula un problema aparente par excellence. Toda «respuesta» a esta «pregunta» será vacía en el sentido de que se simula diseñar las estructuras fundamentales de la realidad sobre la base de simples leyes (mereo)lógicas, cuando en todo caso se está en contacto con un conjunto local de objetos (en el mejor de los casos con los objetos aptos para verdades matemáticas).22

			Simplemente, no hay ninguna ley general bajo la cual estén todas las relaciones entre el todo y las partes con independencia de la manera precisa en que se hallen constituidos los todos y las partes. Además, las relaciones todo-partes cambian por el hecho de que producimos artefactos en los que a su vez pueden tener validez nuevas relaciones. Así Helgoland puede ser una parte de la República Federal de Alemania sin tocar el continente, yo puedo ser ciudadano de la República Federal de Alemania dondequiera que esté, mientras que un montón de barro delante de mi puerta solo es el mismo montón de barro si en él no se produce un radical cambio cualitativo (se seca), o se diezma en el plano cuantitativo. Simplemente, no hay principios mereológicos de composición que tengan validez para todos los casos concretos, los cuales, por una parte, sean universales en grado suficiente, a fin de poder ser relevantes, y a la vez tengan posibilidad de expresarse en enunciados informativos, en los que, según se supone, aparezcan las estructuras fundamentales de la realidad. Contra esta forma precisa de metafísica se dirige la crítica de la metafísica en la tradición de Kant, en la que se inserta también la fenomenología de Husserl, que acentúa este punto preciso y amplía el concepto kantiano de una sujeción de todo conocimiento a una experiencia posible con un concepto enriquecido de fenomenología. A esa dirección se adhiere la ontología del campo de sentido. 

			Este escollo no puede salvarse por el hecho de que, junto a la teoría de conjuntos y la mereología metafísica, se busque otra disciplina de las bases, que finalmente nos proporcione el concepto más universal de objetos en general, ajeno al tema del sentido. En este lugar llama la atención también que Bruno Latour, pensador que de momento sin duda es el ontólogo reticular par excellence, en el marco de su pluralismo ontológico tenga auténticas dificultades para introducir un segundo modo teórico de existencia, añadido a las redes, que él simboliza como [NET].23 En su modelo de una pluralidad de modos de existencia las redes son actantes privilegiados, es decir, aquellas estructuras a las que habría que recurrir cuando se explica qué significa en cada caso el hecho de que algo existe, si bien recientemente dicho autor intenta también extender su pluralismo al nivel superior de la formación de teoría. Esto significa que han de tomarse en consideración no solo redes, sino también otras formas de la organización estructural. No obstante, sigue tratando las redes como el instrumento universal de su teoría, a la que sin duda él no quiere renunciar porque teme un relativismo que amenaza cuando, en el nivel ontológico de la formación de la teoría, se cuenta con que hay alternativas de igual valor en la articulación inferencial, teórica de conceptos fundamentales como el de existencia. Y de hecho se plantea la pregunta de cómo se evitan modalidades de relativismo susceptibles de paradojas, si se renuncia a la idea de un modo privilegiado de existencia. Volveré a hablar de esto en los parágrafos epistemológicos 11-12 de la segunda parte.24

			El supuesto peligro de relativismo se presenta cuando nos encontramos en una posición falible y ponderamos afirmaciones en pugna. En apariencia el relativista afirma de una u otra manera que una determinada disputa no puede resolverse o disolverse de manera racional, pues la pluralidad de posiciones en pugna surge por el hecho de que estas pueden afirmarse en relación con un marco de referencia, sin que estemos nunca en condiciones de elegir racionalmente entre estos marcos de referencia, ya que estamos limitados con necesidad a enunciados internos del marco. Según este modelo, la elección entre diversos marcos habría de estar dirigida por condiciones marginales de un mismo orden, de modo que en sentido propio no puede tomarse de manera fundada. Pero la ontología del campo de sentido permite campos de sentido incrustados. No afirma precisamente que todos los campos de sentido existen en el mismo nivel, en el mismo campo de sentido, pues este sería el mundo, que no existe. Por eso no se presenta el problema de que nunca puede elegirse entre diversos marcos, dado que todos aparecen en el mismo nivel.25 De hecho no aparecen todos precisamente en el mismo nivel (pues este nivel sería el mundo).

			El relativismo problemático dice que nosotros hemos elegido o presupuesto ya siempre un marco, pero que en esto no se dispone de ninguna posición suficientemente neutral (de ningún punto arquimédico), y, añadiendo otros supuestos, de ahí deduce la existencia de un antagonismo que en principio no puede resolverse o disolverse racionalmente. En este lugar entra en escena una decisión, un modelo de argumentación que de manera sorprendente puede encontrarse tanto en Carl Schmitt como también en Quine.26 Dorothee Schmitt ha mostrado que las líneas fundamentales de esta reconstrucción de la constitución relativista de la teoría son desfiguradoras en cuanto ellas, por su parte, presuponen todavía la posibilidad de disponer del absolutismo, que propiamente impugna el relativismo.27 Desde su punto de vista, el recto relativismo ontológico no argumenta a favor de que nunca podemos alcanzar un determinado suelo neutral y, en lugar de eso, estamos abocados a la inmanencia en el marco; más bien, afirma que el conjunto conceptual que nos induce a la aceptación de un suelo neutral es simplemente incoherente. Si aquella idea de un suelo neutral, que hace aparecer el relativismo como amenazador, simplemente no puede articularse de manera coherente (tal como de hecho opina el relativista ontológico), tampoco se puede imputar al relativismo el cuestionamiento de un terreno neutral. 

			En este contexto tienen aplicación los argumentos a favor de una no existencia de una totalidad absoluta (el mundo). En relación con ello no es perturbador ningún relativismo, pues los argumentos excluyen de manera explícita que otros marcos de referencia y posiciones discutidos en la ontología sean verdaderos, debiendo notarse que esta afirmación no es solo verdadera para mí o solo verdadera en el marco de la ontología del campo de sentido. Naturalmente, aquí, como por lo demás en la discusión filosófica, tienen validez condiciones holísticas de la teoría, a saber: una pretensión de verdad solo puede reconocerse como cumplida cuando pertenece a una red de buenas razones estructuradas de manera deductiva, las cuales por lo menos están en condiciones de excluir alternativas formuladas con precisión. No cabe esperar más de ninguna formación de teoría, pues en ninguna ciencia puede decirse que se llega a resultados relevantes por primea vez cuando se han excluido antes todas las alternativas. Ningún enunciado científico relevante queda fundado por el hecho de que se demuestre como necesario en absoluto, es decir, como un enunciado que resulta de que han sido excluidas antes todas las alternativas posibles, pues hay imprevisiblemente muchas alternativas para todo enunciado relevante. No existe fantasía suficiente para ver en conjunto el terreno de lo que en principio habría sido teóricamente posible todavía. Por eso, las pretensiones de la ciencia (también las de la filosofía) operan bajo condiciones de finitud, es decir, bajo condiciones impugnables y falibles, aunque de ahí no se siga que hayamos de distanciarnos de ellas.28

			La ontología del campo de sentido afirma, entre otras cosas, que la tesis según la cual existir significa siempre caer bajo un concepto es absolutamente falsa, lo mismo que se ha mostrado falsa la suposición de que la existencia es una propiedad auténtica, o la propiedad del mundo por la que se da algo en él. Hay diversas ontologías, y de ahí de ningún modo se sigue que todas son verdaderas con igualdad de derechos, o que no se puede escoger entre ellas con fundamentación sistemática. El pluralismo ontológico está muy alejado de un relativismo epistemológico o metafísico, el cual consistiría en la afirmación de que no podemos elegir con real fundamento sistemático entre afirmaciones opuestas, pues todas ellas están justificadas en sus ámbitos, marcos, o campos de sentido. Y, sin entrar en ulteriores reflexiones, el pluralismo ontológico aquí desarrollado está alejado con igual distancia de un pluralismo de la verdad, en el sentido de que esta asuma diversas formas específicas según el ámbito respectivo.

			Es verdad que hay cerveza en mi nevera. Esta verdad (y la posibilidad de afirmarla) no queda relativizada, sino restringida, ella se refiere a algo en un campo de sentido. Tampoco el hecho de que diversas descripciones son verdaderas en relación con lo que se da implica, ni de lejos, que haya una única situación que se describe bajo condiciones de diversos estándares o criterios de verdad. Es verdad que esto aquí es mi mano izquierda, y es verdad que esto aquí es un conjunto de células o de átomos. Estas dos descripciones no implican, por ejemplo, diversos criterios de verdad o de posibilidad de aceptación. La forma de verdad es en ambos casos la misma, aun cuando se trate de diversas verdades.

			Contra la objeción de Luft hago valer por lo demás que la metáfora del estar contenido o del «ser en» no determina mi posición como si yo entendiera los campos de sentido a manera de receptáculos cuasi-espaciales. La afirmación no se cifra en que el mundo es espacialmente mayor que cuanto es una parte de él. Yo no parto de que el mundo sea un todo, que tiene partes, en relación con las cuales ha de ser mayor como totalidad. Contra esto, un ontólogo reticular podría objetar con facilidad que el mundo consiste simplemente en el hecho de que los objetos están referidos entre sí de diversas maneras, y en esa condición permanecen siempre representables como nudos en la red, con lo cual resulta el concepto de mundo como conexión general ontológica de forma reticular. Pero en este modelo se plantea de nuevo la pregunta de qué significa el hecho de que algo existe. La respuesta dada por Luft y por Latour parece consistir en que algo existe en cuanto es local, en cuanto es un nudo, o una red local. Latour distingue explícitamente entre local y global.29 A este respecto él se esfuerza por solapar una rígida ontología del ámbito con su imagen de las redes. Pero esta contraposición supone que los ámbitos están siempre definidos, y que no puede moverse por encima de ellos nada que no sea un componente necesario de las tradicionales ontologías regionales. Desde el punto de vista ontológico no tiene gran importancia que los objetos aparezcan en muchos campos de sentido y la manera como se mueven entre ellos. Y, por otra parte, tiene también una función subordinada el hecho de que haya más o menos fenómenos generales como, por ejemplo, el que muchos campos de sentido sean permeables o vagos. La afirmación de que la existencia es aparición en un campo de sentido no supone que los campos de sentido sean ámbitos cerrados (mónadas), ni tampoco que estén separados espacialmente, que sean vagos o de alguna manera nebulosos. Precisamente no se hace ninguna afirmación metafísica general a priori sobre todos los campos de sentido o sobre su posible permutación. Más bien, la ontología del campo de sentido no conduce a ninguna imagen (intuición) del mundo, lo cual a su vez tiene como consecuencia la desaparición de la idea de que ha de haber algo sustancial o una estructura que abarca todos los campos de sentido o todos los objetos.

			La objeción de Luft pretende que mi definición o aclaración de «existencia» está construida de manera inherentemente universal, pues afirmo que cuanto existe aparece en un campo de sentido. ¿Cómo esto no ha de ser una tesis metafísica? Lo dicho conduce a una segunda objeción contra la ontología del campo de sentido, a una objeción según la cual el mundo tiene que existir, pues es el campo de sentido cuya estructura investiga la ontología, aunque quizá no la metafísica. 

			Esta objeción deja de ver cómo el concepto de existencia que yo introduzco es cuasi unívoco, recurriendo al modelo de la analogia entis. A este respecto la existencia no solo se dice de muchas maneras, sino que ella es multiforme, lo cual quizá corresponde ya a la intención de Aristóteles, según la interpretación que se le dé. Lo que significa aparecer en un campo de sentido varía a través de estos campos. El concepto de existencia como aparición en un campo de sentido es constitutivamente formable. Los elementos en el sentido de la teoría de conjuntos existen en cuanto están ligados por un sistema de axiomas y reglas de deducción; los ciudadanos del Estado español existen en cuanto están sometidos a determinadas leyes; el cuadro de Picasso Les Demoiselles d’Avignon existe en cuanto, entre otras cosas, pertenece a la historia del arte, etc. No hay ninguna respuesta a la pregunta de qué significa exactamente para un objeto como tal aparecer en un campo de sentido como tal.30 No se da ninguna propiedad general que pueda identificarse bajo condiciones a priori y que cubra todo aquello que yo llamo «aparición en un campo de sentido». Si algo existe, está ya fijo un campo de sentido en el que aparece ese algo, que presupone reglas especificadoras de lo que significa existir en este caso. La existencia no es el género más universal, y ni siquiera un concepto general bajo el cual cae todo lo existente en cuanto existe. Así, el número 3 y Angela Merkel no caen bajo el mismo concepto (el de existencia) de la misma manera que Joachim Gauck y Barack Obama caen bajo el mismo concepto (de jefe de Estado). 

			Pero ¿no se sigue de ahí el descalabro teórico de que con ello yo renuncie a todo derecho a ofrecer explicaciones sustanciales, basadas en la evidencia de que existir significa aparecer en un determinado campo de sentido? Eso depende de lo que en este lugar se entienda por una explicación sustancial. La fuerza explicativa de la ontología del campo de sentido consiste por lo menos en despejar el horizonte de posiciones ontológicas, que conducen a afirmaciones metafísicas (supersustanciales), las cuales son prominentes no solo en la filosofía, sino también en otros ámbitos del discurso de la ciencia. La identificación de la existencia con una específica propiedad metafísica conduce en circunstancias a un programa explicativo en el que, a la luz de una norma metafísica de fe introducida sotto voce, se niega la existencia a entidades o campos de sentido dados (conduce a una imagen del mundo). La ontología del campo de sentido desarrolla métodos para interrogar las premisas de tales programas de cara a su ideología, para rechazar luego la implícita concepción del mundo conducente a que el policromo ramo de lo existente se reduzca a una rama raquítica. El fenómeno de las excesivas generalizaciones metafísicas y de la correspondiente identificación de la existencia con alguna propiedad específica del ámbito (por ejemplo, la propiedad de estar inserto en el espacio-tiempo y/o en una red causal) está tan difundido que, a mi juicio, un rechazo motivado de sus premisas posee una medida suficiente de sustancial fuerza explicativa.

			El pluralismo ontológico conduce por lo menos a que hayamos de revisar muchos de nuestros presupuestos metodológicos en campos específicos de investigación; así en la filosofía esto ha de aplicarse a la filosofía del espíritu y a la ética, que andan a vueltas con la imagen del mundo del naturalismo.31 Si mi posición es correcta, no podemos fundar recurriendo a una imagen del mundo ningún programa reduccionista o eliminatorio en el marco de la explicación de fenómenos que supuestamente inducen a error (como las impresiones del color o los juicios morales de valor), pues todas las imágenes del mundo descansan en una falsa ontología. Bajo este aspecto el nihilismo metametafísico es una tesis bastante sustancial. 

			La tesis de que la existencia no es un concepto metafísico envolvente es también el resultado de la argumentación de Aristóteles a favor de que el ser (τὸ ὄν) no es el género supremo, cuyas especies son todo lo que en absoluto es algo.32 Sin duda esto subyace también tras su famoso concepto de analogía. De todos modos, el problema en torno a este concepto y la posterior discusión intensa de la analogia entis en la historia de la filosofía se cifran en que el concepto de analogía se entiende con demasiada facilidad como un concepto primaria o exclusivamente semántico. Bajo esta óptica, la afirmación de que el «ser» tiene una significación análoga indica que significa todo tipo de cosas, y la significación abigarrada se mantiene sistemáticamente unida por el hecho de que ella tiene un foco, que en el libro doce de la Metafísica culmina en la afirmación «todo está ordenado a uno» (πρὸς ἓν γὰρ ἅπαντα συντέτακται).33 Para evitar la concepción platónica, según la cual el ser es un concepto general, que abarca todo ente (y con ello todo), se pone en juego el concepto de la significación análoga, que se distingue de lo equivocidad, no sistemática, puramente disyuntiva, tema que en el pasado reciente ha trabajado James Ross.34 

			Por supuesto, no hay que interpretar a Aristóteles como si estuviera fijado de manera exclusiva en la teoría semántica de la significación análoga, pues esta teoría tiene en él por lo menos una resonancia ontológica, más exactamente, metafísica, ya que él supone que los objetos se refieren en su manera de existir (en su ἐνέργεια) a su foco análogo. La analogía no solo afecta a nuestros enunciados, sino que, en virtud de su estructural adaptación veritativa a aquello a lo que se refieren los enunciados, adaptación que no se cuestiona, afecta también al ente mismo. 

			El ejemplo tan discutido de Aristóteles describe la relación de médico, paciente, alimentación y cuchillo con la salud.35 En griego tiene sentido decir que un médico, un paciente, un alimento o un cuchillo son «sanos» (en alemán, un cuchillo [Messer] no puede llamarse sano; el sentido al que apunta Aristóteles podría designarse aquí con la expresión «útil para la salud»). En la interpretación aristotélica del uso del lenguaje esto significa que los entes mencionados están referidos a la salud de manera análoga, aunque el cuchillo sería hoy un bisturí suficientemente desinfectado. Veo los aspectos más importantes de este ejemplo en que los médicos y los pacientes no solo están referidos a la salud, sino también a muchas otras funciones, en que ellos en su relación tienen que ver con la salud, pero también tienen que actuar o ser de una determinada manera para cumplir la mencionada función relevante. Su actividad razonable (ἐνέργεια) se hace comprensible en este contexto por el hecho de que tomamos en consideración el concepto de salud y valoramos su actividad desde este trasfondo. Por ejemplo, si un paciente en el hospital compra una manzana y la pela con un cuchillo, esta situación puede describirse resaltando que el paciente, la manzana y el cuchillo están referidos a la salud, y de ese modo la escena puede leerse bajo una determinada descripción. 

			Pero los entes mencionados pueden entenderse también bajo el aspecto de sus respectivas relaciones mecánicas y, por ejemplo, abordar el tema de las bases neurológicas para que el paciente pueda servirse de un cuchillo con el que pelar la manzana. También se puede tomar como foco el contexto económico, y entonces se podrá plantear la pregunta de cómo se ha llegado a que la manzana tenga su precio concreto en este hospital. Según el foco resulta un sentido diferente, que pone a disposición una significación análoga, sin que por ello estas relaciones análogas puedan unificarse en conjunto. Si esta caracterización de la pluralidad de descripción, junto con la suposición de la exacta adecuación objetiva entre enunciado y objeto, da en el clavo del diseño de teoría en Aristóteles (tal como yo creo), su idea fundamental de la analogía sin duda sería ampliamente compatible con la ontología del campo de sentido. Ahora bien, habría que introducir la importante excepción de que Aristóteles se convirtió a la vez en fundador decisivo de aquella forma de ontoteología cuyas debilidades ha puesto de manifiesto Heidegger. Pues ¿por qué en este modelo debería haber todavía una singular causa exemplaris; por qué solo un Señor, tal como Aristóteles, apoyado en una cita de Homero, hace culminar su ontoteología: εἷς κοίρανος ἔστω?36

			El modelo aristotélico de la analogía evita la suposición de que médico, paciente, alimentación y cuchillo están referidos a la salud, de que esta relación sea identificable con la de caer bajo un concepto. Por tanto, no toda estructura de un estado de cosas, que puede articularse en conceptos y existe objetivamente, tiene la forma de la especificación de un universal, por lo cual no puede afirmarse que el ente se hace accesible en el plano epistémico por el hecho de considerarlo como especificación del ser en cuanto género más universal. Un médico contribuye a la salud, y un bisturí ayuda a restablecer la salud durante una operación. En cambio, cuando un hombre u otros animales se tienen por sanos, eso no significa que por eso ellos contribuyen a la salud (excepto en el caso de que sean procesados para la alimentación). 

			Lo interesante de esta reflexión está en que el concepto __es sano no funciona como si cayera bajo él de la misma manera todo aquello a lo que puede atribuirse. Con ello, el caer bajo un concepto no es un asunto metafísico homogéneo. La pluralidad de focos análogos ni siquiera puede anticiparse en principio a priori, de modo que, a diferencia de Platón, no podemos cifrar en la unidad la relación entre concepto e instancia. Y con ello hemos de reconocer a Aristóteles el descubrimiento de que en la forma gramatical de un enunciado no podemos leer sin más qué forma lógica hay en su fondo, cosa que él da a conocer de manera paradigmática con su doctrina de la analogía. 

			Los diversos focos análogos corresponden en cada caso a un camino para conocer las propiedades relevantes de los objetos según lo específico del ámbito. Y eso significa que no puede haber ningún impedimento general, o por principio, que nos haga suponer que los focos análogos son algo así como construcciones mentales, o consideraciones de utilidad instaladas pragmáticamente, que nos hagan accesible el ser, ilegible en sí mismo. Si averiguamos que el vino tinto y la quimioterapia son sanos de una manera semejante, pues ambos limitan el crecimiento de células cancerígenas, con ello descubrimos algo sobre la importante semejanza entre vino y quimioterapia, y no solo algo sobre nuestro uso del lenguaje o la significación análoga de la expresión «sano». El asunto mismo de la salud pone los objetos en un determinado foco.

			De esta manera se hace comprensible también en qué medida el concepto de analogía de Aristóteles va dirigido contra el matematicismo de Platón, es decir, contra la concepción de que todo está estructurado de modo matemático o cuasi matemático (lógico), en cuanto se halla orientado a la unidad. Esto no vale de modo paradigmático para acciones, tal como Aristóteles, según es conocido, objeta con su Ética a Nicómaco contra la teoría matemática de la acción. Desde su punto de vista, las acciones solo son comprensibles a la luz del hecho de que requieren una contingente administración del tiempo, y con ello, en definitiva, están insertas siempre en arriesgados procesos de decisión.37 Los objetos que aparecen en el campo de las acciones humanas se distinguen modalmente, y en lo relativo a su grado de determinación, de los números naturales y las leyes a las que estos están sometidos. Lo primero que hemos de hacer en una situación dada de acción no es calculable en general, y no hay ningún algoritmo que nos alivie de tomar decisiones. En este sentido «(el ser) se dice bajo múltiples significaciones»:38 lo que para algo significa ser una acción humana se distingue modal y, con ello, lógicamente de lo que significa para algo ser el mayor número primo entre 3 y 77. La razón de esto está en que esos objetos aparecen en distintos campos de sentido; son llevados a un foco de diversas maneras.

			Por tanto, en este contexto afirmar que el mundo no existe significa lo mismo que afirmar: no hay ningún foco que sea el más universal, o ningún foco al que esté referido todo lo que hay. Dicho de otro modo: todo lo que existe no puede captarse bajo una única descripción, de tal manera que con ello podamos expresar todas las frases verdaderas pensables en un único sistema, en una única lengua. De todos modos, esto no es un eco de las propiedades formales de nuestros lenguajes, sino un hecho ontológico, el cual se debe a que lo que hay existe bajo descripciones en un campo de sentido. A este respecto, el concepto de existencia es modificado (y no solo especificado) por aquello que cae bajo él, en el sentido de que aquello que existe en cada caso está bajo condiciones de aparición, que no están puestas ya en el concepto formal de existencia. No es formal porque es tan general que todo cae bajo él, sino porque sin algo que caiga bajo él no tiene en absoluto ningún contenido. Solo sabemos lo que es existencia por el hecho de que sabemos algo sobre aquello que existe. El ente precede en cierto modo al ser. 

			Puede ser útil aquí una descripción fenomenológica (en un sentido no terminológico de la palabra), para exponer según un nuevo enfoque la idea fundamental de «ninguna imagen (intuición) del mundo». Imaginémonos que estamos sentados con amigos en un restaurante,39 y que nos hemos encontrado para la acostumbrada cena en común de la semana. Con ello el foco de la escena es el de la cena acostumbrada. En este sentido o, mirando a este foco, los objetos revelan un determinado tipo de propiedades: el camarero está hoy tan amable como siempre; por suerte hay una nueva carta de postres; habría que buscar un vino apropiado para el bistec; el mantel es adecuado, o sea, está puesto de manera discreta y no distrae de la conversación, etc. La escena está como envuelta en la luz de la cena usual, y todos los objetos implicados en esta escena, todo lo que aparece en este campo de sentido, tiene realmente las propiedades que lo convierten en un asistente a esta escena. Sin embargo, no se puede decir que los objetos caigan bajo el concepto de esta escena. Y ahora puede plantearse la pregunta de si con ello la «cena usual» es localmente el sentido de todo, es decir, el sentido de todo lo que se toma en consideración en la escena descrita. El sentido último del suceso ¿es el de ser la cena usual? 

			No es este el caso, pues nosotros podemos focalizar los objetos también en cuanto los tematizamos como objetos mesoscópicos. Esto cambia la escena de manera drástica, pues con ello el mantel se hace tan relevante como mis amigos, y aparece una serie de objetos no deseados hasta ahora: las arañas bien escondidas en las esquinas del local, el gran número de pelos, las uñas, los pulmones, los hígados en el restaurante, etc. ¿Por qué la escena de la cena usual habría de ser más o menos real que la escena de los objetos mesoscópicos? Desde una perspectiva ontológica no hay ninguna razón inmediatamente disponible para privilegiar una de las escenas en lo que se refiere a su existencia. Por eso mi descripción es solamente cuasi-fenomenológica, pues en todo caso el fin tradicional de la fenomenología era «salvar los fenómenos», o bien demorarse explicativamente en lo a la mano dentro del ser-en-el-mundo, frente al estúpido privilegio de lo a la vista, carente de mundo o pobre en mundo, de las arañas o los pelos.40 En mi versión no se trata de salvar los fenómenos frente a un concepto de contraste inspirado reductivamente, pues en cualquier caso hay tan solo una multiplicidad de campos de aparición, entre los cuales se hallan aquellas apariciones que pueden describirse por métodos físicos.

			«El mundo», «el uno», «la conexión general», «absolutamente todo», «la totalidad sin restricciones», «la realidad», «el ser», «das Seyn», etc., son tratados como nombres para, en definitiva, hacer justicia al «sentimiento oceánico» de Parménides, en el sentido de que pertenecemos a una esfera que lo abarca todo, a una supercosa, al universo, a una substantia, Deus sive natura. Pero en principio no podemos focalizarlo todo de una vez, pues no puede haber ningún foco al que bajo este aspecto podamos referirnos de manera coherente. Aquellos conceptos que aparecen como elementos de descripciones logradas en un alejamiento abstractivo de particulares frases verdaderas (concepto, objeto, existencia, ámbito, posibilidad, realidad, unidad, etc.) no se refieren a un orden que lo abarca todo. Se refieren a algo solamente bajo el supuesto de que se cumplen condiciones adicionales, que en principio no pueden agotarse a priori. El que los ciudadanos del Estado se hallen bajo leyes no es algo a priori en sentido metafísico, pero constituye la existencia de los ciudadanos del Estado. El hecho de que no pueda haber un ciudadano sobre el que bajo este aspecto se hagan enunciados contradictorios, verdaderos por igual, puede ser acertado como una preferencia lógico-ontológica. Pero de ahí no se sigue que haya un espacio lógico donde está incluido todo, en el cual hay una esquina (el mundo real) a la que pertenece todo lo que se da realmente.41

			Lo que existe aparece bajo una descripción. Puesto que no hay ninguna descripción informativa sin alternativas que describa todo lo que hay en general, ni siquiera lo real puede resumirse en el mundo real, que por su parte no es ningún singulare tantum. Sin duda se da una proliferación indefinida de campos de sentido, pero de ahí no se sigue que existe un conjunto abierto de objetos que están unificados en un plano homogéneo, lo cual acarrea dificultades tanto para el concepto «plano de la inmanencia» de Deleuze, como para el concepto de «pluralidad inconsistente» de Badiou.42

			La ontología del campo de sentido no es una imagen del mundo. En este sentido me adhiero a la tesis de Heidegger, según la cual la «época de la imagen del mundo» podría estar llegando a su fin.43 En este asunto Heidegger casi asumía una posición acertada. No obstante, entendió el Dasein como una función de la proyección de imagen del mundo, de esbozo, de tal manera que sin Dasein en todo caso se habrían dado objetos inefables, pero no se habría dado ningún mundo. No renuncia realmente al concepto de mundo, y ni siquiera al concepto de «ser en conjunto»,44 sino que sigue reivindicando un concepto positivo de mundo como un epocal y contingente foco total (el sentido del ser), por más que este foco se desplace históricamente. Para Heidegger el mundo es una cuestión de estilo:

			El nexo de ser así, caracterizado en su así por el ser de la expresión, está sometido de tal manera a la determinación cognoscitiva, que es entendido de cara a la respectiva modalidad de forma del ser de la expresión, al estilo. (Pasado – ya no presente; mundo como expresión de –: esto: estilo. Tener a la vista el estilo mirando hacia: visión previa).45

			El mundo de los aztecas y el mundo de la monarquía francesa se distinguen en el estilo; se trata de mundos diferentes bajo el aspecto de que constituyen formas diferentes de representarse lo que es en conjunto. Según Heidegger, independientemente de tales esbozos, o bien no hay nada, o bien por lo menos no tenemos ningún acceso a un «ser en sí de lo que es», entendido de esa manera,46 si no construimos también siempre un trasfondo ante el cual puede comparecer el ente en general.

			En Sein und Zeit [Ser y tiempo] Heidegger escribe de modo explícito que «la realidad se funda ontológicamente en el ser del Dasein».47 En este contexto introduce la «realidad» como una expresión de «los modos de ser del ente intramundano».48 Introduce el ser a la mano y el ser a la vista como tales «modos de ser» y añade49 que la «naturaleza» no es a la mano ni a la vista.50 Llama la atención que él habla de la naturaleza poniendo entre comillas el término, con lo cual quizá insinúa que puede haber otro concepto de naturaleza, uno que no ha de entenderse como modo de ser. De la naturaleza, en el usual sentido vago como «lo que nos envuelve»,51 Heidegger dice que ella es un «ente intramundano».52 Y así deja abierto en Ser y tiempo cuántos modos de ser del ente intramundano hemos de establecer. 

			En conexión inmediata con esta discusión Heidegger comienza a «oscilar», y esto es expresión de una ambivalencia, la cual se muestra en que él toma en consideración un concepto de naturaleza de otro tipo (uno según el cual la naturaleza no sería un modo ulterior de la realidad). Así escribe:

			El que la realidad se funda ontológicamente en el ser del Dasein no puede significar que lo real solamente puede ser como lo que es en sí mismo si y mientras existe el Dasein.53

			Con ello se dirige contra un desviado antirrealismo óntico. Para rechazar la sospecha de que él defiende un antirrealismo óntico, en el sentido de la tesis de que lo real solo es algo en sí mismo «si y mientras el Dasein existe», distingue entre realidad y lo real; lo primero corresponde al ámbito de lo que es inteligible bajo la condición de que el Dasein exista de tal manera que él entienda qué es real. La realidad es interpretada, o entendida; ella es de manera explícita así y así, lo cual es compatible con el hecho de que las cosas mismas (lo real) son simplemente tal como suponemos, son en cuanto las interpretamos. En el análisis de Heidegger, la posibilidad de conocer las cosas o de acceder a ellas depende de la existencia del Dasein, es decir, sin Dasein no habría ningún ser, en cuanto esta expresión significa que los objetos en general están bajo condiciones de accesibilidad.54 En conexión con el pasaje citado, Heidegger formula esto de la siguiente manera:

			De todos modos, solo mientras el Dasein es, o sea, mientras es la posibilidad óntica de la comprensión del ser, «hay» ser. Si el Dasein no existe, entonces tampoco «es» la «independencia» y tampoco es el «en sí». Entonces eso no es inteligible ni ininteligible. Y en tal caso tampoco el ente intramundano puede descubrirse, ni estar oculto. Entonces no puede decirse ni que el ente es ni que no es. Ahora, mientras hay comprensión del ser y con ello comprensión de lo a la vista, sin duda puede decirse que más adelante seguirá siendo lo que es.55

			En definitiva, Heidegger se afianza en un antirrealismo ontológico en el siguiente sentido: si no se hubiese dado ningún Dasein, entonces no habría tenido lugar el ser, pues ser y comprender están vinculados entre sí, y lo último se entiende como una condición de posibilidad de la verdad. Según Heidegger, la verdad presupone que los objetos aparecen a la luz de la opción de que son así y así, o bien de otra manera, distinta de la manera bajo la cual se nos aparecen. Mas para eso tienen que aparecer. Heidegger se defiende con éxito contra el reproche del antirrealismo óntico (es decir, contra la lectura según la cual él dice que no se habría dado ningún objeto o cosa real si nadie los hubiese individualizado jamás) en cuanto ubica la tesis antirrealista en un nivel más alto de teoría, a saber: el ser no habría tenido lugar sin el Dasein, lo cual no significa que el ente no se habría dado de alguna manera, por más que Heidegger no sigue investigando este modo de darse.

			Pero con ello surge una tensión entre dos suposiciones hechas por Heidegger, en cuanto él atribuye la independencia y la dependencia solamente al ser, pero no al ente. El ente es independiente del ser en la medida en que «se da» el ser. Pero esto incluye que el ente tampoco habría sido independiente del ser si nadie hubiese comprendido el ser. Naturalmente, tampoco habría sido dependiente del ser, si no se hubiese «dado» ningún ser. Pero de ahí se sigue que la diferencia ontológica entre ámbitos y lo que aparece en ellos (es decir, la existencia en el sentido aquí propuesto) está construida de tal manera que no habría existido nada si no se hubiese dado ninguna comprensión del ser. Solo mientras tiene lugar una comprensión del ser, se da la posibilidad de que en general aparezca algo.

			La salida heideggeriana de esta dificultad está en atribuir al realista ontológico «una falacia de la concreción equivocada» (fallacy of misplaced concreteness).56 Esta falacia consiste en proyectar condiciones de nuestra comprensión del ser a aquello de lo que suponemos que es el objeto de nuestro comprender, una forma de proyección que con Kant puede caracterizarse también como «subrepción trascendental».57 Ya Husserl reconoció con claridad esta falacia como motor de la metafísica naturalista, la cual está detrás de la suposición que la fundamenta, la de que hay objetos en general, que como tales han de ser parte de la naturaleza para existir. La universalidad del concepto de un objeto en general no es una función de un descubrimiento, con el resultado de que hay tales objetos y de que pueden hallarse primariamente en la naturaleza; es, más bien, la construcción de una categoría de nuestra propia comprensión como seres vivos capaces de conocimiento en general. Por eso, Husserl puede afirmar que el concepto de objetos en general constituye una «región vacía».58

			Para evitar la falacia de la concreción equivocada Heidegger desarrolla en este lugar una versión de un realismo antiontológico. Pero esto es un reacción excesiva, pues hay otros caminos para evitar que nosotros traslademos nuestras condiciones de comprensión a aquello que de todos modos existe. La diferencia ontológica entre campos de sentido y objetos no puede tener en general la forma de una construcción o proyección; no puede depender de nosotros, pues esta suposición socava conceptualmente la dependencia relevante de los objetos. Si de esta manera al ente le quitamos el ser, ya no quedan entes, sino solo sombras de objetos sin sentido que fluctúan libremente, a las que no podemos atribuir ninguna existencia, pues de suyo ya no habría ámbitos a los que se pudiera atribuir la propiedad de que aparezca algo en ellos. 

			Heidegger reconoció este problema y tomó en consideración una serie de propuestas de solución. El tema está también en el centro de su texto publicado recientemente Das Argument gegen den Brauch (für das Ansichsein des Seienden) [El argumento contra el uso (para el ser en sí del ente)],59 donde él toma en consideración un realismo ontológico. Por «uso» entiende él la suposición de que el ser necesita al hombre. Él tiene en cuenta, naturalmente, que uso (Brauch) reviste también la significación corriente de una convención o de un ritual. A este respecto toma en consideración que el ser tiene la propiedad modalmente robusta de que, incluso si no se hubiese dado ningún Dasein, no obstante, el ser habría necesitado el Dasein. El hecho de que se haya actualizado la correlación entre ser y Dasein (el evento), sin duda es una forma de casualidad, pero de ahí no se sigue para él que el ser se hubiese podido actualizar fuera de la correlación con el Dasein.

			Ante la crítica en definitiva fallida de Meillassoux contra el «correlacionismo» de Heidegger y Husserl,60 según la cual estos se han enredado en problemas insolubles con el hecho de lo ancestral, el contexto del argumento contra el uso es especialmente interesante. Heidegger comenta allí un intercambio epistolar entre un geólogo de Zúrich y el psiquiatra Medard Boss, con el que Heidegger dirigió los seminarios de Zollikon en los años sesenta.61 En una carta a Heidegger, el geólogo, de una forma ligeramente irónica, formula la objeción de lo ancestral de Meillassoux:

			Para un geólogo no puede haber ninguna duda de la realidad de una historia muy larga de la Tierra antes del hombre, pero uno se siente un poco inquieto ante su semejanza con Dios.62

			El geólogo menciona allí de pasada que la ponderación de la edad de la Tierra asciende a 3-4,5 billones de años, y él supone que esto mide también la edad del universo (del «todo del mundo»).63

			Heidegger acepta el argumento ontológico de lo ancestral: «Este argumento en defensa de que el hombre no era necesario es correcto por lo que se refiere al ser en sí».64 Desde este trasfondo esclarece su posición en el sentido de que no hay ningún ser en sí sin Dasein (es decir, sin hombre), lo cual no significa que esto tenga validez también para el ente en sí. Lo último no sería cierto, y Heidegger no lo duda. No obstante, él corrige aquí su punto de vista de Ser y tiempo, en el sentido de que tiene por modalmente robusta la correlación entre ser y Dasein, lo cual significa que ella no depende de la existencia fáctica de hombres en el universo.

			Dicho de otro modo, Heidegger argumenta ahora a favor de que las cosas en sí han de tener la propiedad de ser posiblemente accesibles, es decir, de ser objetos de pensamientos capaces de verdad (cosas), prescindiendo de lo que por lo demás las individúe.65 Esto le permite suponer que la Tierra así o así habría sido la Tierra, mientras que la circunstancia de que nosotros nos encontramos en la posición de conocerla como Tierra implica hechos adicionales por lo que se refiere al ser del ente. Implica en especial el hecho de que nosotros no nos encontramos más aquí de un foso que haya de entenderse de un modo dualista, como si en la otra parte, en un más allá en principio epistémico, estuvieran las cosas mismas. Precisamente contra esto se dirige el discurso de lo abierto, de lo libre, del claro, etc.

			De acuerdo con lo dicho, la correlación de ser y Dasein en Heidegger corresponde a su vinculación con un realismo epistemológico o hermenéutico. Este realismo reconoce en especial que la accesibilidad de objetos para pensamientos objetivamente capaces de verdad no equivale a que objetos accesibles en su objetividad estén en el otro lado de un foso, y con ello en todo caso pertenezcan siempre y en principio a una categoría distinta de nuestras condiciones de acceso.66

			Con ello, los argumentos de Heidegger a favor de la correlación entre ser y Dasein van dirigidos contra el escepticismo.67 Pero de ahí no se sigue precisamente que haya un estrato fundamental de la realidad, incluso en la forma pretendida por el microfundamentalismo, que Heidegger designa como «época del átomo».68 Si se logra defender un universal realismo hermenéutico, cosa a la que aspira Heidegger, esto implica que por lo menos todo aquello sobre lo que pueden hacerse enunciados verdaderos existe con igual derecho. Pero como el ámbito de enunciados verdaderos no está limitado a un estrato fundamental de la realidad, de nuevo no hay ninguna razón para mezclar ontología y metafísica. 

			Sin duda, Heidegger oscila en diversos textos entre una correlación débil y una correlación fuerte, es decir, entre la débil tesis epistémica según la cual nosotros, con independencia de un sentido histórico contingente de ser (de un proyecto) no podemos saber cómo son las cosas en sí, y la tesis ontológica más fuerte de que simplemente no hay ningún sentido en el que las cosas en sí sean independientes en manera relevante de un sentido histórico contingente.69 Esta ambivalencia aparece con claridad, por ejemplo, en el siguiente pasaje de los Seminarios de Zollikon: 

			El tiempo del que se habla cuando se dice: «antes de que existiera el hombre», está referido en todo caso al hombre. Entonces propiamente ¿qué había antes de que existiera el hombre? ¿Se puede decir en absoluto: en el tiempo antes de que existiera el hombre? Ni siquiera está decidido si se puede decir sin referencia al hombre: los Alpes existían antes de que hubiera ningún hombre. En sentido estricto no podemos decir qué había cuando todavía no existía ningún hombre. No podemos decir ni que los Alpes existían, ni que no había Alpes. ¿Podemos prescindir en absoluto del hombre?70

			Ambas variantes, la correlación débil y la fuerte, se distinguen de la tesis de «ninguna imagen (intuición) del mundo» por el hecho de que en ellas las expresiones «mundo» e «imagen del mundo» siguen refiriéndose a algo, y el concepto de un todo del ente en principio no se abandona, sino que se une solamente a la actividad de trascendencia de nuestros esbozos. Las divagaciones sobre el todo del ente no son nulas para Heidegger, sino que son constitutivas del Dasein.71

			Frente a esto, el nihilismo metafísico afirma que los enunciados sobre el mundo a lo sumo son un absurdo mejor o peor escondido. Su forma lógica es, por ejemplo: «XCEANNRS12*», o simplemente: « ». Mutatis mutandis tienen validez las condiciones fijadas por Frank Ramsey para el absurdo del concepto de mundo: «No se puede hablar de lo que no se puede hablar, y sobre esto tampoco se puede silbar».72 Las reflexiones de Wittgenstein sobre el absurdo sin duda se refieren a un problema general y no se reducen al concepto de mundo, aunque se puede suponer que este ocupa una posición central; de hecho, el Tractatus comienza con el concepto de mundo y desde allí desarrolla pretensiones de una ontología formal. De todos modos, la mayoría de los intérpretes no ponen el problema del mundo en el centro de la discusión del absurdo. Pero no debería pasar desapercibido que Wittgenstein equipara el concepto de lo místico directamente con el problema de la existencia del mundo, si bien las lecturas tradicionales, no resueltas, dan por obvia su opinión de que en todo caso este problema no puede describirse de manera lógicamente adecuada, aunque pueda experimentarse (ética y estéticamente; y, en definitiva, no hacer caso de él). Heidegger topa con dificultades parecidas.73 Pero en lugar de desentenderse del asunto bajo mano, recurre a los poetas e incluso inventa él mismo el «mundear», para dar una nueva forma a la existencia de mundo.

			Contra el lema de «ninguna imagen (intuición) del mundo» se ha objetado muchas veces que la afirmación de que el mundo no existe sin duda ha de corresponder al mundo (lo cual parece ser una consecuencia del concepto de existencia y del sistema formal de Meinong, ligado a ese concepto, cf. supra, pp. 235 ss.).74 Una variante simplificada de esta objeción se remite a que el mundo tiene que existir por lo menos en aquellas proposiciones verdaderas que se pueden expresar sobre él (como, por ejemplo, que el mundo en todo caso abarca más que el estómago de un tigre). ¿No he de aceptar entonces que muchas cosas sobre el mundo son verdaderas y que, en consecuencia, es un objeto inserto en los hechos y, con ello, existe en cuanto aparece en el campo de sentido de estos hechos?

			Sin duda la forma de la respuesta debe cifrarse en que la afirmación de que el mundo no existe no es ningún enunciado sobre un objeto dado (el mundo). La razón de esto está en que el mundo sería un objeto muy especial si existiera. Pues sería lo que lo abarca todo, un concepto que, visto exactamente, no tiene ningún sentido y por eso no es un concepto. «El mundo» es una vox carente de res.75

			En cualquier caso nunca podría existir en una proposición verdadera sobre él, puesto que, a la inversa, la proposición verdadera tendría que existir también en el mundo. El mundo, al que se referiría el nombre propio «el mundo» en una proposición verdadera sobre él, no podría ser idéntico al mundo en el que existe la proposición. Según esto, el mundo no puede existir simplemente en la proposición (como un elemento) que dice acerca de él que no existe, pues esta proposición por su parte ha de darse en el mundo. No se puede salvar la existencia del mundo aceptando alguna condición vaga de referencia, que supuestamente asegura un referente a la expresión «el mundo».

			Veamos a continuación los dos supuestos ejemplos paradigmáticos contrarios al lema de «ninguna imagen (intuición) del mundo»:
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							El mundo abarca más que el estómago de un tigre (o que una botella de agua, o una galaxia, o cualquier otro objeto inmanente al mundo).

						
					

				
			

			La objeción significa que el mundo aparece en (1) (en cuanto esto es un campo de sentido) y que en consecuencia existe. Pero ¿qué aparece propiamente en la afirmación (1) o en la proposición que la expresa? Supongamos que el mundo existe en (1) y en enunciados semejantes (y con ello posiblemente en muchos enunciados sin fin, aunque por supuesto no en todos). Pero «el mundo» tiene que referirse a la totalidad absoluta. Si el mundo existe en (1), existe por tanto la totalidad absoluta en (1). Pero esto no habría de ser una suposición en la parte de la objeción, pues no se quiere decir que existe literalmente todo en (1). Y ¿qué existe entonces en (1)? La única respuesta parece ser que existe en (1) una representación del mundo, y esto sugiere aquí alguna manera de acercarse al mundo con medios conceptuales, de señalarlo, de referirse a él con la expresión singular «el mundo». No obstante, bajo la perspectiva de la filosofía del lenguaje, cuando se habla de mundo, podría tratarse de una caracterización, que tiene un sentido, un sentido que se entiende cuando se sabe que el mundo es lo que lo abarca todo, o, dicho con mayor precisión ontológica: el campo de sentido de todos los campos de sentido.

			En cualquier caso, (1) se distingue todavía en otro sentido esencial de casos normales como:

			

			
				
					
					
				
				
					
							
							(1*)

						
							
							Toda galaxia abarca más que el estómago de un tigre.

						
					

				
			

			Pues en este caso tenemos a disposición medios independientes de (1*) para identificar una galaxia. La vemos en el cielo nocturno, usamos un telescopio, imágenes de Google del telescopio Hubble, preguntamos a expertos, etc. Estamos en condiciones de referirnos a galaxias también con independencia de que introducimos un medio lógico para vincularlas a expresiones singulares. En virtud de nuestra familiaridad general con las galaxias sabemos que cada galaxia a la que podemos referirnos abarca más que el estómago de un tigre. Naturalmente, en ello podemos engañarnos de algún modo: podría haber galaxias replegadas en dimensiones no observadas, que son pequeñas en relación con algunas escalas; puede haber tigres astronómicamente gigantes, que se den en algún lugar en el todo del multiverso, y cuyo estómago abarque innumerables galaxias. Estas variaciones imaginarias para (I*) presuponen un exitoso contacto semántico con galaxias. A este respecto, las condiciones de tal toma de contacto con galaxias no se distinguen en principio de nuestra toma de contacto con otros objetos inmanentes al mundo.

			Pero esta condición no se cumple en (1). Pues nosotros no tenemos ninguno de tales medios independientes que puedan articularse conceptualmente, para referirnos primero al mundo y constatar luego que él aparece en (1). Esto no habla a favor de que el mundo tiene ahora incluso la ventaja de ser una pura caracterización, a la que no puede corresponder ningún objeto que nos resulte familiar. Pues no tenemos ningún punto de apoyo para afirmar la existencia del mundo, sin concebirlo como un objeto en el que aparece un campo de sentido. No podemos ayudarnos aquí con que el mundo es una cosa, aunque no puede ser un objeto, con que, por tanto, no es objetivo. Naturalmente, no hay que entender el mundo como una cosa inmanente a él, por ejemplo, como una gigantesca cosa particular de tipo espacial y temporal, lo cual no significa que no pueda ser un objeto sobre el que sea posible hacer enunciados verdaderos en un contexto relevante para él. La afirmación insistente de la no objetividad vive de un concepto de objeto que resume de manera primaria bajo «objetos» aquello que se nos puede dar como cosa singular. Entonces hay en cualquier caso todo tipo de cosas no objetivas, de lo cual no se sigue a su vez que hemos de acercarnos a lo no objetivo a través de rodeos (o sea, no por medio de enunciados verdaderos). 

			De cara a esto cabría modificar ligeramente la objeción y remitirse a que no queremos investigar las condiciones semánticas de la evaluación de (1) en lo que se refiere al correspondiente valor de verdad. La pregunta no era de qué manera se puede proporcionar a (1) una significación en absoluto; era, más bien, si (1) puede entenderse como expresión de un hecho. Algo tiene que ser verdadero sobre el mundo, por lo menos que el mundo es el mundo, o que en todo caso habría sido el mundo, habría existido, etc. Para afirmar:

			

			
				
					
					
				
				
					
							
							(2)

						
							
							el mundo no existe (y ni mundea, ni está ocupado con ninguna otra cosa),

						
					

				
			

			hay que reconocer aparentemente que (3) es verdadero: 

			

			
				
					
					
				
				
					
							
							(3)

						
							
							el mundo es el mundo.

						
					

				
			

			Y con ello también: 
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							Es válido acerca del mundo (es verdad sobre el mundo) que él no es ningún otro objeto, o sea, ni mi mano izquierda, ni el estómago de un tigre, etc.

						
					

				
			

			De acuerdo con esto, la posición de «ninguna imagen (intuición) del mundo» no afirma que (2), (3) y (4) son falsos, sino que no tienen condiciones de verdad, pues no cumplen el requisito de poder ofrecer medios conceptuales independientes para identificar el mundo, es decir, medios que son independientes de proposiciones artificiales, que formulan la objeción contra la posición de «ninguna imagen (intuición) del mundo». Si se atribuye al mundo alguna forma de existencia/sustancia (o incluso el ser) no objetiva, solo articulable de manera artificial, no objetiva, aunque paradigmática, nos hemos apartado de la pretensión de captar la existencia del mundo mediante el análisis de sus estructuras fundamentales. De esta manera, el mundo mismo se sitúa en el más allá, sin duda en analogía con el caso de Anselmo cuando dice que Dios no solo es aquello más allá que lo cual no puede pensarse nada mayor, sino también aquello que es mayor que cuanto puede pensarse.76 Por eso, (1) no es un presupuesto evidente, lo mismo que no habría que introducir (5):

			

			
				
					
					
				
				
					
							
							(5)

						
							
							el cuadrado redondo es mayor que aquel cuadrado no redondo,

						
					

				
			

			para asegurar la existencia de un cuadrado redondo. Normalmente no se objetaría contra la impugnación de la existencia de cuadrados redondos que (5) presupone que los cuadrados redondos son en todo caso idénticos a sí mismos, por lo menos mientras se vea un problema en atribuir identidad consigo mismo a configuraciones contradictorias.

			Para que pudiéramos medir enunciados sobre el mundo en general con los estándares usuales para las condiciones de verdad, habría de estar garantizada de manera previa la referencia independiente al mundo, ya sea con ayuda de la expresión «el mundo», ya sea con ayuda de la caracterización definida: «el único objeto que es la totalidad absoluta». Por eso suponemos de manera implícita que (3) ha elegido ya algo cuando comparamos luego sus condiciones de verdad con una tautología. Pero el punto decisivo es que «el mundo» no tiene ninguna significación, que la expresión no puede referirse a nada en la medida en que ha de significar aquello que en la tradición se concibió como sentido de la expresión (lo que lo abarca todo, etc.). Afirmar que es verdadero que el mundo es el mundo supone que puede haber un objeto tal que luego por naturaleza sería idéntico a sí mismo.

			Además, hay una diferencia significativa entre las dos tautologías:

			(T1) el mundo es el mundo,

			y

			(T2) mi ático en Manhattan es mi ático en Manhattan.

			Yo no poseo ningún ático en Manhattan. Si hubiera poseído uno, habría sido mío. Esta variación modal, poco ocurrente, está bajo condiciones de verdad entre otras cosas porque hay personas que poseen un ático en Manhattan. En cambio, (T1) no permite ninguna variación modal que esté anclada de manera comparable, pues no contiene ninguna expresión que se refiera a un objeto real o posible. La proposición (T1) s en el mejor de los casos metalingüística y dice entonces:

			(T1*) «El mundo» es «el mundo».

			Y esto no significa más que:

			(T1**) kfgs es kfgs.

			«El mundo» apunta a lo vacío, y con ello se trata de una expresión sin sentido, que simula una expresión porque aportamos ya el concepto de mundos (es decir, de campos de sentido), en plural; en efecto, entendemos que aquello que hay aparece en contextos (que yo, precisando, trato como «campos de sentido»). Pero de que cuanto hay aparece en contextos no se sigue que haya un contexto en el que todo aparece.

			Objeciones que apelan a
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							Es válido acerca del mundo (es verdad sobre el mundo) que él no es ningún otro objeto, o sea, ni mi mano izquierda, ni el estómago de un tigre, etc.,

						
					

				
			

			intentan exponer lo insustituible del concepto de mundo. Hasta donde alcanza mi recuerdo, la objeción que viene a continuación fue planteada en primer lugar por Eduardo Luft durante una serie de lecciones sobre el tema en cuestión en Porto Alegre. Luft objeta que sin duda yo tengo que pretender saber cómo todo objeto que él me pueda mostrar se distingue del mundo. De otro modo, posiblemente este existiría. En consecuencia, según su objeción, sin duda es verdadero acerca del mundo que no es idéntico a ningún objeto que en cualquier ocasión nos haya salido al paso. Y además es de esperar que nunca podamos encontrarnos con un objeto de tal índole. Pero con ello hemos de concebirlo como un sujeto inserto en un hecho y, en consecuencia (según mi definición), como algo existente.

			De todos modos, aquí tenemos el caso de que queremos introducir un objeto, el mundo, acerca del cual sabemos tan solo que ningún otro objeto es idéntico a él. O bien esto cambia el sentido y la significación de «el mundo», en cuanto ahora ya no lo introducimos como la totalidad de algo, o bien la objeción desemboca en que hemos introducido un método indirecto para introducir el mundo como el único objeto con el que ningún otro en absoluto se identifica. Pero la propiedad de ser aquel objeto al que ningún otro en absoluto puede ser idéntico tiene validez en relación con todo objeto (de modo que esa propiedad en cualquier caso no puede ser una propiedad auténtica). Parece que esta propiedad expresa una singular manera de ser, la propiedad que en la tradición e incluso en la metafísica actual algunos han equiparado con el «ser» o también con la «existencia».

			De acuerdo con lo indicado, cada objeto satisface la función conceptual __es el objeto al que ningún otro objeto es idéntico. La pregunta es si el mundo además puede tener otras propiedades. Si no tenemos ninguna razón para aceptar esto, si están cortados todos los demás caminos para referirse al mundo, solo queda el intento desesperado de aferrarse a su propia identidad, o a su carácter no contradictorio, pero eso está abocado a que de nuevo no podemos identificarlo con independencia de esta fatigosa argumentación. Si del mundo solo supiéramos que tiene la propiedad de no ser otro objeto más que él mismo, cada objeto sería candidato al estatus de mundo, y no estaríamos en condiciones de distinguir el mundo de otra cosa. Si viéramos un hámster habríamos de preguntarnos si ese animalito es quizá el mundo. Y si el mundo incluso solo tuviera la única propiedad de ser él mismo, ya no sería la totalidad absoluta de todo, pues esto último no es idéntico a la propiedad de ser él mismo.

			Además, sabemos ya que el mundo no puede aparecer dentro de sí mismo como un objeto entre otros, de modo que en cualquier caso no puede ostentar ninguna propiedad auténtica. Y no podemos referirnos a un objeto con intención discriminatoria sin una propiedad auténtica. Podemos atribuir a los hámsters la propiedad de ser ellos mismos porque tenemos medios conceptuales independientes para referirnos a tales seres. No tenemos a disposición estos medios en el caso del mundo. 

			Ahí tenemos una de las razones de por qué la filosofía, siguiendo a Kant —desde el idealismo alemán, a través de la filosofía clásica, hasta Habermas—, ha resaltado una y otra vez que el mundo no es un objeto, sino algo categorialmente muy distinto, una idea regulativa, un horizonte, o la fuente de infinitas variaciones eidéticas. Pero con ello no se lleva el mundo a la existencia. Consideremos, por ejemplo, que el mundo sea el campo de sentido de todos los campos de sentido, de tal manera que no sea un objeto, sino el campo de sentido en el que aparecen todos los demás campos de sentido, sin que él mismo aparezca. De ese modo, no aparece en ningún campo de sentido, lo cual implica de nuevo que el mundo no existe. Hablando con Heidegger, en todo caso el mundo podría ser el ser, pero ningún ente. En cualquier caso, uno de los puntos de vista de Heidegger dice que la diferencia ontológica no es una relación entre términos sustanciales, a los que pudiéramos referirnos con la usual actitud objetiva, pues de otro modo el ser sería de nuevo un ente. A este respecto, Heidegger no afirma que él ha descubierto la diferencia ontológica, tal como a veces se supone. Más bien, él afirma que esa diferencia es el destino de la metafísica. Y tal destino se cifra en que la diferencia entre ser y ente se entiende con facilidad en el sentido de que se establece una relación entre el ser y el ente, con lo cual el ser es objetivado, y eso conduce a la formación de la ontoteología.77 Si sustituimos el concepto de mundo como objeto por el concepto de mundo como horizonte, que no aparece en sí mismo, esto no conduce todavía a la salvación de la existencia del mundo.

			La versión husserliana de la tesis de que el mundo es una idea regulativa y, por eso, no es en absoluto un objeto, de cara a la discusión que nos ocupa es desarrollada con especial insistencia en Formale und transzendentale Logik [Lógica formal y lógica trascendental]. Allí se pone de manifiesto la incoherencia del concepto de mundo. En el fondo «el mundo» es el nombre para una norma de la formación de teoría, una norma que dirige nuestra búsqueda de conocimiento de cara a la unificación de todo nuestro saber. Si se confunde esta norma de unificación del saber en un todo sistemático con el objeto que ultima todas las investigaciones, con el conjunto de todo lo que puede investigarse, entonces se confunde el plano de investigación en el nivel del objeto con una condición en el nivel superior de la universalidad y unidad de la razón.78 Así el concepto de mundo queda integrado en la teoría del conocimiento, lo cual significa que no se cuenta con un todo del mundo que abarca la búsqueda del conocimiento y su supuesto objeto último, el conjunto de lo que existe o de los hechos. Y eso no garantiza luego la existencia del mundo, sino que acepta, más bien, que el mundo no existe, si bien se resalta a la vez que hay un sustituto posmetafísico para «el mundo», a saber, la idea de la unidad sistemática de la razón y de todas sus pretensiones de saber. 

			En este lugar podríamos recordar la famosa sentencia de Hegel: «El puro ser y la pura nada son, pues, lo mismo».79 No se puede decir nada sobre el ser como el concepto más general, por lo menos no de tal manera que nos refiramos al ser como a un objeto. Cuando Hegel se aleja de una intuición del absoluto que él ha formulado en diversas versiones contra la metafísica clásica, su actitud tiende a un alejamiento de la metafísica en el sentido de la teoría de la totalidad absoluta. También Hegel busca la universalidad y unidad de la razón (o de la idea, según el sentido que él le da), si bien parece que introduce de nuevo por la puerta trasera la dimensión rechazada del concepto de la totalidad.80 Si dirigimos nuestra mirada al mundo, no podemos topar con nada, o referirnos a algo.

			El lema de «ninguna imagen (intuición) del mundo» tiene muchas consecuencias inmediatas, sobre todo la de que habríamos de desligarnos de todas las concepciones del mundo en conjunto. Ellas son ilusiones, que pueden tener fatales consecuencias. Esto tiene validez tanto para las concepciones religiosas del mundo, como para las científicas (y de otro tipo, por ejemplo, estéticas). No hemos de querer salvar el mundo por el hecho de degradarlo a la condición de una idea regulativa, comunicativamente operante, tal como Habermas ha sugerido.81 Pues el mundo no puede existir, ni siquiera como presupuesto discursivo. Tampoco podemos postularlo como un ámbito que lo abarca todo, pero de alguna manera inaccesible, o imposible de abarcar con la mirada en su totalidad. Aquí no se puede ver, o sentir, o pensar nada; el mundo no está ahí.

			Más allá de estas consecuencias destructivas de «ninguna imagen (intuición) del mundo», que yo rubrico bajo el lema de una «ontología negativa», a continuación se evidenciará la «ontología positiva» como central instrumento conceptual. Nuestras suposiciones sobre la identidad, las modalidades y las condiciones de la referencia a lo existente han de ser compatibles con el lema de «ninguna imagen (intuición) del mundo» y, según esto, no han de reivindicar ni explícita ni subcutáneamente el concepto de mundo. El hecho de que no podemos postular el mundo ni en una de sus formas tradicionales, ni en la forma de refinadas suposiciones teóricas de totalidad, se muestra como más que un simple caveat (advertencia) de la formación de la teoría ontológica. 

			Sabemos ahora que se puede desarrollar una ontología con independencia de una metafísica, es más, que la ontología y la metafísica habrán de distinguirse cuando se quiera responder a la pregunta de qué es existencia, sin anclar la respuesta en el pseudo-objeto que llamamos «mundo».

		


  
    II
Ontología positiva

  


  
    En esta parte del tratado desarrollaremos los rasgos fundamentales de una genuina teoría posmetafísica de las modalidades en el marco de una ontología positiva. Y, por supuesto, esta teoría es posmetafísica en el sentido de que se despliega sin suposiciones de totalidad, es decir, sin un concepto no restringido del mundo. En cambio, si entendemos por «metafísica» la suposición de que hay campos de sentido distintos del universo y, con ello, objetos y hechos que no puede investigar ninguna ciencia natural, entonces la ontología del campo de sentido lleva consigo evidentemente una metafísica.1 En fechas recientes Wolfram Hogrebe ha dado a esto el nombre de «surrealismo filosófico», y se refiere con ello a la suposición de que, más allá de todo lo real existente, hay siempre algo que no hemos tenido en cuenta todavía en una forma dada de teoría con sus registros específicos.2


    Incluso en la actual lógica modal se considera que tiene sentido el concepto de una totalidad absoluta (del mundo). Aun cuando, en contra de las aspiraciones de los representantes de la lógica modal, se quisiera hablar de mundos posibles sin un universo que abarca estos mundos, es decir, sin un espacio lógico envolvente, para la pluralización de los mundos se habría supuesto ya que el mundo real se distingue de los posibles por el hecho de que se trata de un catálogo de hechos al menos mínimamente distintos. En todo caso, David Lewis introduce este catálogo de hechos sobre la base de la suposición de que nosotros nos hallamos en un mundo que está unificado y es completo, debiendo notarse que Lewis atribuye esta unificación a la física, pues «el mundo es una gran cosa física».3 Con ello Lewis equipara el mundo y el universo por lo menos en lo que se refiere al mundo real; pero eso queda excluido por la tesis de «ninguna imagen (intuición) del mundo». Si en el espacio de la imaginación de mundos posibles aislamos el mundo real de todos los demás, y suponemos en este una unificación en el marco de un único campo de sentido, sin entenderlo como apareciendo en otro campo de sentido, hemos caído bajo el veredicto de la ontología negativa.


    Las consecuencias positivas de la imposibilidad de una teoría literal de todo, o de una teoría que lo abarca todo, me conducirán a continuación a la idea de la existencia necesaria de campos de sentido sin fin, que tienen una estructura constitutivamente abierta. Estos enunciados cualificados en el plano modal conciernen por supuesto a la ontología, es decir, a la modalidad en enunciados que niegan con necesidad la existencia al mundo, o bien (con menor propensión a las paradojas) atribuyen una especie de existencia necesaria a la multiplicidad abierta de campos de sentido. Enunciados de esta forma están tan restringidos como todos los demás enunciados modales, lo cual no los falsifica, o los expone a un relativismo problemático. Pues solo la ontología es competente para enunciados ontológicos, de manera que no puede haber enunciados modales concurrentes en otros campos de sentido, que luego hagan necesarias maniobras relativistas. La teoría ontológica de las modalidades se desarrolla en el marco de la ontología, cuyo arco está abierto por completo a otras discusiones, pues se debe esclarecer qué relaciones hay, por ejemplo, entre ontología y lógica, o entre ontología y teoría del conocimiento.


    Una tesis decisiva de la ontología positiva es la que afirma la imposibilidad de que todos los campos de sentido tengan la misma estructura general o forma lógica por ser tales, pues esto supone de nuevo la accesibilidad de un algoritmo que lo abarca todo, de una matriz trascendental, como si hubiese una especie de cianotipo del campo de sentido, el cual fija a priori o prescribe lo que en general puede darse. Es accesible a priori el hecho de que hay indefinidamente muchos campos de sentido, pero la cuestión de cuáles son estos campos de sentido en parte solo puede experimentarse a posteriori; y a su vez podemos conocer a priori esta diferencia.4 Por eso nos sorprende lo que hay. En consecuencia, el problema tampoco es cómo explicar que haya innovaciones, creaciones o, brevemente, lo nuevo, tal como lo han expresado filósofos de la inmanencia siguiendo a Deleuze, sino, más bien, cómo podemos entender que no estamos expuestos sin cesar a la admiración ante lo nuevo. Digamos que la pregunta habría de ser más bien cómo puede darse lo antiguo, cómo en general puede subsistir algo. ¿Por qué nuestras anticipaciones racionalmente fundadas no caen en el desengaño, a pesar de que nos movemos en la imagen ontológica de una textura abierta de campos de sentido?

  


		
			§ 7. Indefinidamente muchos campos de sentido

			La idea de una entidad o de un ámbito que lo abarca todo está anclada de manera profunda en la arquitectura conceptual de nuestras propias descripciones humanas, formadas a través de la historia. Kant la tiene por una ilusión, que resulta 

			de que la necesidad subjetiva de un cierto enlace de nuestros conceptos en aras del entendimiento se tiene por una necesidad objetiva de la determinación de las cosas en sí mismas.1

			Tal como hemos visto, la estrategia que Kant usa para descifrar la ilusión no sirve de mucho, pues él mismo propone tan solo un diagnóstico epistémico, y con ello concede que un ámbito en el que se incluye todo no se da sino en un sentido inaccesible para nosotros en el plano epistémico. Nuestras categorías modales (realidad, posibilidad, etc.) no tienen ningún apoyo en el objeto, «ninguna relación con él»2 que nos permita emitir un juicio objetivamente suficiente, cualificado para el saber, acerca de si el enlace de nuestros conceptos en un sistema que tiende a la totalidad no podría ser en definitiva una representación de la manera de ser de las cosas en sí mismas. De todos modos, Kant sotto voce concede demasiado a la ilusión, y por eso corre a añadir que ella 

			no puede evitarse [...], tan poco como podemos evitar que el mar nos parezca más alto hacia adentro que en la orilla, porque allí lo vemos a través de rayos luminosos más altos que aquí, o, más aún, como aun el propio astrónomo no puede evitar que la Luna le parezca mayor a su salida, aunque no se deje engañar por la ilusión.3

			Kant tiene por «natural» e «inevitable» la ilusión del realismo metafísico, la de que hay una totalidad de todos los objetos en general, de los que producimos un reflejo cognoscitivo a través de una adecuada formación de conceptos,4 cosa que se le impone en virtud de la analogía con las ilusiones ópticas. Pero tan pronto como entendemos que, por ejemplo, no cubrimos la Luna misma cuando ponemos nuestra mano delante de ella, sino que impedimos tan solo que los fotones lleguen a nuestros receptores de las partículas luminosas, a través de los cuales nos resulta posible conocer la Luna y emitir juicios verdaderos sobre ella, dejaremos de opinar que la Luna puede ser más pequeña que nuestra mano. Descifrar la ilusión significa penetrarla como efecto de filtros informativos y no añadir sotto voce que posiblemente la cosa se comporta tal como nos sugiere la apariencia.

			El hombre entró en la historia en cuanto cayó en el pensamiento de que las escenas de su acción están inscritas en el mayor de sus contextos posibles. Puesto que él no podía hacerse ninguna imagen de este contexto sin atribuirse una función esencial en el drama conjunto, las primeras imágenes del mundo eran teónomas, es decir, estaban orientadas por una representación de lo divino.5 Lo divino corresponde allí a la confianza en que no solo se da el mayor contexto posible, en el cual está inserto todo lo que en absoluto existe, sino, además, en que este contexto está enfocado de cara al hombre y a su encuentro con lo divino. 

			El concepto de mundo tiene un origen mitológico y se basa en la representación de que hay un todo donde están inmersas personas y cosas sin excepción; esa representación estuvo referida en primer lugar al escenario entre el cielo y la tierra. Según Blumenberg, el espacio ocupado por el escenario y todo lo que acontece en él está presentado en Hesíodo mediante la metáfora absoluta de un bostezo que se abre, de un caos (χάος).6 El puesto que asume el mundo en conjunto es un bostezo absoluto, que, por supuesto, no puede ser un bostezo de nadie, pues si fuera de alguien se platearía la pregunta de dónde está la divinidad cuyo bostezo da el marco de todo lo que acontece en ese mundo. Se trata de una metáfora absoluta, que asume la función metafísica de detener el regreso que se produciría si se tomara en serio que el ámbito entero ocupado por todo lo que hay se halla en otro ámbito. En efecto, de ahí se sigue: o bien que el supuesto ámbito conjunto ha de ser ampliado con el ámbito en el que se halla, o bien que nosotros los mortales no estamos en condiciones de comprender la conexión general absoluta, a la que, junto con nosotros los mortales, pertenecen también los dioses inmortales. Este último modelo es el origen del escepticismo, es decir, de la representación según la cual en el plano epistémico nosotros estamos reducidos a un ámbito limitado, más allá del cual hay otro ámbito indeterminado, al que nosotros no tenemos ningún acceso, y así en cierto modo podríamos estar cautivos en un metafísico Show de Truman.7

			Heidegger conoció este nexo. En lugar de renunciar al concepto de mundo, se apoya en la estrategia neorromántica de escribir en lo posible tan solo mediante una metáfora absoluta, para hacer plausible de esta manera que nosotros no vamos ni un ápice más allá del horizonte epistémico que se nos ha trazado históricamente de forma variable, es decir, que se nos ha enviado. Así entiendo yo en todo caso el discurso sobre la «finitud y unicidad del ser»8 en los notoriamente oscuros Beiträge zur Philosophie [Aportes a la filosofía].

			Por supuesto, se puede sospechar que se incurre en la mitología siempre que llegamos a los límites de nuestro horizonte epistémico y postulamos un origen de todo, que ya no puede dominarse con los medios conceptuales, los cuales se refieren a hechos, objetos y sucesos en el marco dado de nuestro horizonte epistémico. Este modelo está todavía en el fondo de la interpretación metafórica del Big Bang, en cuanto este se entiende literalmente como un inflar el espacio-tiempo, que tiene su origen fuera del tiempo en una máquina de probabilidad, que echa dados en la nada espacio-temporal hasta que surge el universo; y eso incluso quizá sucede con infinita frecuencia, aunque en un aislamiento causal de nosotros, etc.9

			En la metafísica actual el mundo es descrito con metáforas absolutas, que están tomadas del círculo de las representaciones físicas: Schaffer habla del cosmos; están difundidas las metáforas del «mobiliario de la realidad» (furniture of reality), de un estrato fundamental de la realidad, que, según se supone, consta de partes superelementales postuladas metafísicamente, y que quizá la física demostrará un día, etc. La metafísica aparece hoy como metateoría de la física, pues desde Quine está muy difundida en la filosofía la suposición de que el saber filosófico, en el mejor de los casos, es una continuación de las ciencias naturales.10

			El naturalismo identifica el mundo con el universo, con el ámbito de investigación del conjunto de las ciencias naturales, que hoy recibe también el nombre de «naturaleza». Y acto seguido el fisicalismo afirma que la teoría ideal, de la que todavía no disponemos, describe en exclusiva la realidad dura, consistente en la energía material, cuyas leyes pueden dar razón en exclusiva de todo lo que en general se da o sucede.11

			Si el universo fuera el único ámbito de sentido que se da, se plantearía la pregunta de cómo se le puede atribuir existencia. El primer intento de evitar las aporías del concepto de mundo, para retener el concepto de universo, consiste, por ejemplo, en que, junto al universo en el sentido de una realidad dura, compuesta de energía material, establezcamos un ámbito de hechos, es decir, de verdades sobre el universo, un ámbito que por su parte no consiste en energía material. Hechos como que la Luna de la Tierra es más pequeña que esta, los neutrinos se distinguen de los quarks arriba (up-quarks) entre otras cosas por su menor masa, o que en general ellos tienen una masa que individúa a los neutrinos como tales, etc., son verdades sobre la Luna de la Tierra, los neutrinos y los quarks arriba que, por su parte, no ocupan ningún espacio-tiempo adicional. Si estos hechos existían antes de que pudieran en absoluto hacerse enunciados que afirmaran su existencia (lo cual supone la evolución y la historia del espíritu), el universo ya estaba estructurado de manera cognoscitiva antes de que aconteciera en él la llegada de vida dotada de capacidad teórica. Por tanto, en primer lugar hay que renunciar simplemente al nominalismo metafísico, según el cual las verdades que nosotros podemos enunciar reivindican conceptos generales a los que no corresponde ninguna estructura objetiva. Si alguien opina que la realidad consta en exclusiva de individuos que no pueden compartir ninguna propiedad, tesis que yo considero incoherente por otras razones, hay que mostrar cómo entonces semejante realidad puede ser todavía comprensible en absoluto. Intentos de mostrar esto empuñan el hacha en algún lugar de la imagen manifiesta del hombre, con la que nos describimos a nosotros mismos, e impugnan la genuina realidad independiente de determinados fenómenos, por ejemplo, de los estados mentales, de los valores, de las actitudes proposicionales, y también de multicolores cuerpos sólidos mesoscópicos como espigas verdes, cubos de hielo de color rosado, etc. 

			Frente a esto es recomendable, en primer lugar, establecer que tales maniobras no impugnan realmente la existencia de algo que nos es accesible en el ámbito de los fenómenos, sino que, más bien, intentan fundar esta existencia en algo más cercano a la imagen nominalista del mundo, según la cual la verdadera realidad, lo que realmente existe, consta de individuos que quizá son aglutinaciones de espacio-tiempo. Detrás se esconde una ingenua ontología de la cosa particular, lo cual significa aquí la representación de que existe realmente solo aquello cuya individuación, en primer lugar, no es epistémica y, en segundo lugar, está estructurada no obstante tal como se nos presentan a nivel mesoscópico las cosas particulares con las que nos comportamos en la vida cotidiana.12

			Muchos creen que esta imagen se tambalea por la física cuántica, pero esto es harina de otro costal. En el fondo, la pregunta decisiva es por qué suponemos que ha de haber exactamente una realidad verdadera, que además consta de cosas particulares, las cuales no se distinguen entre sí por caer bajo conceptos, que no son ellos mismos cosas particulares, que podamos hallar en esta realidad. En este lugar topamos con una imagen del mundo que de ningún modo se limita a decir lo que hay, sino que además establece una diferencia entre lo que nos aparece (existe solo en algún modo de apariencia), y lo que existe realmente. Kit Fine concede de manera especialmente clara que con ello se rebasa la ontología en el sentido de una teoría de la existencia aquí defendido, para introducir un concepto metafísico de la realidad fundamental.13 De manera parecida ve el asunto Jonathan Schaffer, quien opina también que la auténtica pregunta de la metafísica es qué entidades están fundadas en otras concretas, de modo que él, de acuerdo con mi terminología, concede que la metafísica va más allá de la ontología.14

			Con ello no queda despejada la pregunta de cómo se comporta el universo con otros campos de sentido, pero ella rebasa el campo de la ontología. La ontología negativa proporciona, en primer lugar, el marco crítico que nos permite formular la restricción de que ninguna teoría puede suponer la existencia de un marco que lo abarca todo, al que pertenecería todo lo que se da. 

			Esta restricción no se dirige solo contra el naturalismo o el fisicalismo, en cuanto estos son posiciones genuinamente metafísicas (contra las que argumentaron ya Platón y Aristóteles). Pues de todos modos el mundo no es idéntico a algún objeto de una investigación legítima (por ejemplo, al universo de la física). La ilusión del mundo asume muchas formas, no solo la forma de la suposición de una entidad gigantesca que se encuentra «fuera», que nos abarca a nosotros junto con el mesocosmos que aparece antropocéntricamente. Nada lo abarca todo, ninguna cosa, ningún pensamiento, ninguna operación abstracta, ningún cálculo, ninguna fórmula, ningún Dios, ningún principio, ningún conjunto de principios.

			Ni siquiera Dios habría podido crear el mundo.15 Él se habría debido crear trivialmente junto con el mundo (pues él mismo tiene que existir para crear algo en absoluto, de manera que él pertenece al ámbito de lo existente, que lo abarca todo). Esto engendra tradicionales paradojas teológicas, que se intentaron resolver, por ejemplo, mediante el concepto de una causa sui, que no es accesible a ninguna reproducción racional. De todos modos, hay que tener en cuenta a este respecto cómo el hablar de causa sui procede de que Dios, si ha de existir, tiene que pertenecer a la creación, si suponemos que esta abarca todo lo que en general se da. De ahí proceden las dos tradiciones de la teología negativa (según la cual el predicado de existencia no se puede atribuir a Dios) y de lo que yo llamo teología paradójica, la cual supone que la pertenencia de Dios al todo absoluto de lo que existe no puede reconstruirse sin paradojas. Ambas formas de teología son instancias de la ontoteología, en cuanto presuponen que la respuesta a la pregunta de qué es existencia nos conduce a la totalidad absoluta de lo que existe. 

			La ontología no va por buen camino cuando se sirve de la ontoteología, pues no podemos llevar el mundo a la existencia (o ¿hemos de decir al mundo?) por el hecho de remontarnos a un fiat conceptualmente inaccesible, a un misterio. Tampoco nos conduce más lejos la opción de introducir a Dios como nombre para una solución de la paradoja, puesto que esta solución no nos puede resultar comprensible en virtud de nuestro entendimiento finito. Lo que lo abarca todo, que nosotros introducimos por razones teóricamente motivadas, no puede existir, por así decirlo, tras las espaldas de la razón humana, contra su veredicto. Lo que lo abarca todo tampoco existe de una manera especialmente trascendente; simplemente no existe, y se acabó. 

			En esta parte de la investigación vamos a esbozar una teoría de las modalidades (o sea, necesidad, realidad, contingencia y posibilidad), que puede desarrollarse sin concepto de mundo. Ahora bien, la concepción hoy más difundida, según la cual las modalidades pueden reconstruirse a través del concepto de verdad en mundos posibles induce fundamentalmente a error por lo menos de dos maneras. En primer lugar, la concepción de que la posibilidad es verdad por lo menos en un mundo posible sin duda es circular.16 Los mundos con cuya ayuda se quieren definir las modalidades (de dicto) se definen con ayuda de estas. Y así las modalidades habrían de significar: «realidad»: verdad en el mundo real; «necesidad»: verdad en todos los mundos posibles, etc. En segundo lugar, los mundos posibles han de ser mundos, de manera que ahora se plantea la auténtica pregunta de qué es un mundo. Llama ya la atención que esta pregunta no esté en el centro del debate en torno a los mundos posibles, en los que, junto con la construcción de sistemas formales de la lógica modal, se trata en primer lugar de las cuestión: ¿de qué tipo son los mundos posibles? (por ejemplo: ¿son objetos concretos o abstractos?). Pero, a este respecto, el punto de partida para la introducción del concepto de mundo es aquello contra lo que yo he argumentado hasta ahora, un punto de partida tal como aparece en la siguiente reflexión típica:

			Anne trabaja en su escritorio. Ella tiene una conciencia tan solo indirecta de su situación inmediata, de que está sentada ante su ordenador, de que en el trasfondo suena música, de la voz de su marido, que telefonea en la habitación de al lado, etc.; y a la vez está bastante segura de que esta situación es tan solo una parte de situaciones que incluyen cada vez más, y que son menos inmediatas: la situación en su casa en conjunto, la del barrio, la de la ciudad, la del Estado federal en el que vive, la del continente americano, la de la Tierra, la del sistema solar, la de la galaxia, etc. A primera vista parece bastante razonable pensar que todo esto llega a un fin, es decir, que hay una situación máximamente inclusiva, la cual abarca todas las demás: las cosas en conjunto o, dicho de manera clara y concluyente, el mundo real.17

			Con ello, la metafísica de mundos posibles bajo la forma estándar en el mejor de los casos es una interpretación metafísicamente desacertada de un determinado sistema formal, que sin duda es por su parte un intento de definir con rigor formal nuestro uso de expresiones modales en el lenguaje ordinario, lo cual es otra trampa.18 Si no se da el mundo en el sentido de la máxima situación inclusiva, si la suposición de su existencia se muestra como manifiestamente insostenible o incluso como incoherente, sin duda necesitamos una teoría de las modalidades, que se desarrolla sin la suposición de un conjunto que lo abarca todo (por ejemplo, el espacio lógico como conexión general de todos los mundos posibles).19

			Mi propuesta es que las modalidades han de entenderse ontológicamente de la siguiente manera. (A este respecto esclarezco en primer lugar un concepto general de las modalidades, prescindiendo de la pregunta de bajo qué condiciones ellas pueden dividirse en epistémicas, metafísicas, lógicas, físicas, etc.).

			Realidad es existencia, es decir, aparición en un campo de sentido. Fausto es real en Fausto, yo soy precisamente real en mi despacho, el número π es real en el ámbito de los números reales, etc.

			La posibilidad está definida por las reglas de disposición de un campo de sentido, prescindiendo de los objetos que existen realmente en él. Es posible que yo levante ahora mi mano izquierda porque el campo de sentido en el que me encuentro, la composición de un libro en mi despacho en un miércoles lluvioso de marzo, es compatible con la elevación de mi mano izquierda o mi mano derecha. Es posible que Karl adquiera la nacionalidad española, pues lo permiten las reglas vigentes a este respecto, etc.

			La contingencia es una propiedad de relaciones entre objetos existentes, a saber, la propiedad de poder ser distinto. Es contingente que yo esté sentado precisamente aquí, en mi mesa de trabajo, pues podría estar sentado también allí, en mi sofá.

			La necesidad es una propiedad de relaciones entre objetos existentes, a saber, la propiedad de no poder ser de otro modo. Es necesario que 2 + 2 = 4, porque la función (posibilidad) x + y = z, para los objetos realmente existentes x = 2, y = 2, solo puede dar el resultado z = 4.

			Aunque con ello tengo la ontología del campo de sentido por incompatible con la concepción estándar de la metafísica de los mundos posibles orientada por la lógica modal, podríamos decir para ilustrar el lema de «ninguna imagen (intuición) del mundo» que el mundo en todo caso no es parte de algún mundo posible. En consecuencia, puesto que el mundo, por lo menos en este sentido, no existe en ningún mundo posible, es imposible su no existencia en el sentido de la concepción estándar. De todos modos, la especificación de este enunciado en el marco de la concepción estándar exigiría de manera constante algún concepto de mundo, de modo que esta referencia en definitiva podría inducir a error. En lugar de los muchos mundos posibles, que en cada caso han de ser de algún modo como nuestro mundo real (cuya unificación incoherente desde mi punto de vista pone a disposición el paradigma para la concepción estándar), se introducen indefinidamente muchos campos de sentido, que, sin duda, en parte se superponen y en parte no entran «en contacto» de ningún modo, sin que por ello esos campos sean mundos en abstracto, o incluso universos en concreto. 

			Pero ¿no tiene que haber un número de campos de sentido exactamente determinado o determinable? ¿No podría la ontología del campo de sentido interpretarse de manera metafísica? Entonces, por ejemplo, el monismo metafísico sería la tesis de que hay exactamente un campo de sentido (el mundo). En cambio, el dualismo metafísico, que supone la existencia de exactamente dos campos de sentido, se presenta como arbitrario sin más, y según esto no está en mejor posición que el monismo metafísico. ¿Por qué tendría que haber dos campos de sentido en exclusiva que juntos lo abarcan todo, digamos la res extensa y la res cogitans? 

			Los argumentos tradicionales que habrían de hablar a favor de un dualismo metafísico, el cual aparece desde Platón hasta Descartes, apelan a una distinción entre el pensamiento y aquello a lo que este se refiere. La intención está en entender, en el marco de una teoría de la intencionalidad, cómo el pensamiento puede dirigirse, por una parte, a objetos no intencionales, no pensantes, y, por otra parte, además a sí mismo. De esta manera puede distinguirse entre el pensamiento y todos aquellos objetos que no tienen todas las propiedades del pensamiento, en especial aquella específica de su referencia a sí mismo. Dicho con brevedad, parece que hay una distinción de principio entre objetos intencionales (es decir, dotados de intencionalidad) y no intencionales, entre pensamientos y no pensamientos. Si yo hablo aquí de «objetos intencionales», no me refiero a los objetos a los que se dirige una intención, sino a aquellos dirigidos de tal manera a algo, que podemos atribuirles intencionalidad. Desde este trasfondo distingo entre objetos intencionales (como fotografías y sujetos) y objetos no intencionales (como piedras y terremotos). 

			Más allá de esto, se podría establecer otra distinción entre sujetos intencionales (es decir, objetos intencionales que pueden adquirir conciencia de sí mismos como objetos intencionales) y aquellos objetos de los que no puede decirse esto, como fotografías y huellas de pies en la Luna. En todo caso, los sujetos intencionales son tales en cuanto existen, es decir, aparecen en campos de sentido. Ahora bien, la clase de los objetos intencionales abarca más que los objetos llamados usualmente «sujetos». Pues las huellas de pies en la Luna son también intencionales en el sentido mínimo de que se refieren a un suceso. Para que algo trate de algo, se refiera a algo, no se exige que alguien dotado de facultades epistémicas conozca eso. La radiación de fondo en el universo es un testimonio de los sucesos que la han causado. En este sentido trata de sucesos que la han producido. La relación intencional entre la radiación de fondo cósmica y los sucesos que la han producido sin duda es de tal tipo que a su vez podemos inferir con fundamento los sucesos causados, ya que estos han dejado huellas legibles. La posibilidad de entender esa relación intencional, el hecho de que podemos conocer la relación es tan real, o está «ahí fuera», como todas las otras cosas a las que reconocemos este estatus. La relación intencional entre huellas legibles y aquello a lo que estas se refieren no está construida en general, o individualizada por el hecho de que esté en juego alguna formación determinada de teoría. Es decir, la intencionalidad en general, o en principio, no depende en su referencia de la atención o de la conciencia.

			Robert Brandom ha propuesto una útil diferencia entre dependencia del sentido y dependencia de la referencia en conceptos. Según su distinción, dos conceptos son dependientes de la referencia exactamente cuando solo cae algo bajo el uno en el caso de que, en virtud de ese hecho, también cae algo bajo el otro concepto. A diferencia de esto, dos conceptos son dependientes del sentido exactamente cuando solo podemos captar el sentido de uno de los dos conceptos si comprendemos también el sentido del otro concepto.20 Las teorías tradicionales de la subjetividad (de manera paradigmática la de Fichte) suponen que los sujetos están caracterizados por una forma de la autoconsciencia dependiente de la referencia, es decir, por una forma de conciencia que no habría existido si alguien nunca hubiese tenido conciencia de ella. Según dicho modelo, el objeto de esta autoconsciencia, es decir, de la conciencia como tal, es dependiente de la autoconsciencia en su referencia. La autoconsciencia y la conciencia han de estar hechas de tal manera que nada cae bajo el concepto __es consciente de sí, sin caer bajo el concepto __es consciente y viceversa. La idea que está detrás de eso se remite a que el objeto de una teoría de la conciencia, es decir, de la conciencia como tal, o de la conciencia en general, solo existe en cuanto nosotros nos referimos al objeto, lo cual presupone, por su parte, que nosotros como teóricos de la conciencia somos conscientes, es decir, caemos bajo el concepto de la conciencia.21

			Ahora bien, tal como Hegel ha mostrado contra Fichte en la Phänomenologie des Geistes [Fenomenología del espíritu], esta condición de la dependencia de la referencia no tiene validez para todas las formas de conciencia. Las teorías clásicas de la subjetividad, que en la filosofía actual de la conciencia amenazan con caer en el olvido, parten de que el hombre tiene una forma especial de conciencia en cuanto nosotros, a través de la autoconsciencia, hemos producido una nueva forma de conciencia: nuestra conciencia de una conciencia en general.22 No solo tenemos conciencia de objetos y luego una adicional conciencia de que hay episodios de conciencia, sino que en todo eso tenemos un concepto general de la conciencia, de la conciencia como tal. 

			Con ello no hemos encontrado simplemente algún objeto, sino que hemos producido un nuevo objeto, el cual se da solamente en aquel tipo de correlaciones que designamos como autoconsciencia. Este concepto de subjetividad se distingue del concepto actual de lo subjetivo en la filosofía de la conciencia (en la philosophy of mind) por el hecho de que no se refiere primariamente al ámbito de los objetos fenoménicos, cuya posibilidad de reducción o eliminación está sometida a debate. Cuando Kant y las teorías de la subjetividad que le siguen hablan del sujeto o del yo, no se refieren con ello a lo subjetivo en el sentido de estados mentales experimentados cualitativamente, sino a una relación específica entre conciencia y autoconsciencia, que tiene la propiedad de la dependencia de la referencia. 

			El punto decisivo de la teoría de la subjetividad de Kant y de sus sucesores consiste en haberse acercado al problema de la mismidad a través del concepto de la autoconsciencia, en relación con el cual tiene validez que su objeto, la conciencia como tal, es dependiente de la referencia o de la teoría.23 De acuerdo con esto, la «intuición originaria de Fichte» consiste en que el descubrimiento de un específico contenido general, frente a la forma neutral de conciencia, implica la producción de un nuevo objeto, a saber, de aquel objeto acerca del cual podemos conocer que él puede referirse a todo lo posible.24 La acentuación de este objeto en la formación de la teoría impide la amenaza del peligro de regresión, consistente en que no construimos la autoconsciencia de la misma manera que las instancias de aquella conciencia general que investigamos en la teoría de la conciencia de sí. No somos conscientes permanentemente a modo de objeto de la estructura general de nuestra conciencia en el nivel de referencia al objeto. Muchas otras especies animales tienen también conciencia, sin tener autoconsciencia en el específico sentido teórico. Por eso Fichte desarrolla el destino del hombre desde el trasfondo del estatus general de sujetos que están en condiciones de producir una nueva forma de conciencia, a saber, la autoconsciencia, por el hecho de que se hacen consientes del hecho de que ellos puede referirse de manera consciente a todo lo posible. Si esta reflexión hubiese de poder reconstruirse de manera persuasiva, estaría justificada una determinada variante de dualismo metafísico (de yo y no yo, o, de manera un poco más adecuada a la época: del espacio de las razones a diferencia del espacio de las causas). 

			De todos modos, Fichte sin duda infravalora las exigencias modales en la articulación de este concepto de autoconsciencia. Pues de alguna manera hay que explicar por qué partimos de que nuestra conciencia en sí, es decir, con independencia de la teoría, sin duda habría estado referida a todo lo posible, aunque esto no hubiera llamado la atención a nadie. Por eso revisa su posición drásticamente sobre todo en su Wissenschaftslehre [Doctrina de la ciencia], de 1804. Allí sustituye el concepto idealista de la dependencia de la referencia por el concepto de ser, que, ¡nótese bien!, es su nombre para la universal estructura invariante de la conciencia, de la que nosotros podemos hacernos conscientes como teóricos de la conciencia. «La filosofía tiene que revelar y descubrir el ser en sí y de sí mismo. Exacto, ahí está nuestro fin».25

			La estructura del ser se habría dado aunque esto no se hubiese puesto de manifiesto, cosa que sin duda acepta ahora Fichte para cerrar la grieta entre dos concepciones de sí mismos que de otro modo amenazaba con entreabrirse, a saber: de un lado, nos entendemos como seres que se producen a sí mismos por el hecho de que tienen un concepto de sí mismos, mientras que, de otro lado, entendemos que tal estructura no nos afecta por el hecho de que la produzcamos. A mi juicio, el objetivo de Fichte en el año 1804 con su concepto de ser es un reconocimiento del hecho de que la autoconstitución de sujetos está bajo condiciones que los sujetos no pueden constituir activamente. 

			De acuerdo con esto, nos encontramos de antemano en las relaciones de nuestra propia posición (de la relación dependiente de la referencia entra la conciencia como tal y la conciencia de sí), cosa que Fichte en 1804 designa explícitamente como «facticidad».26 De esta manera él limita el alcance de nuestra autoposición espontánea, pues se da cuenta de que la estructura de la subjetividad ha de tener propiedades modalmente robustas para distinguirse como propia posición de la posición de otros objetos. Esto corresponde al hecho de que nosotros nos encontramos en la posición de sujetos que revisan sus persuasiones a la luz de la capacidad de su autoconsciencia, por lo cual disponemos de autobiografías autónomas: nosotros dirigimos nuestras persuasiones y necesidades a la luz de la evidencia de que podríamos tener también otras persuasiones y necesidades, por lo cual podemos distanciarnos de nuestras obligaciones y ponderarlas a la luz de normas (como la norma de la verdad). 

			Otra posibilidad de esbozar un dualismo metafísico podría recurrir a la distinción entre objetos y hechos. En este contexto cabría definir los objetos como algo acerca de lo cual algo es verdadero. Los objetos están enmarcados en hechos. En el ámbito humano se muestra como propiedad de los objetos que nosotros podemos decir algo verdadero sobre ellos. Es verdad sobre la Luna que ella no es la Tierra. Tan pronto como hay seres capaces de conocer esto, podemos hacer acerca de la Luna la afirmación verdadera de que ella no es la Tierra. El que la Luna no es la Tierra es un hecho, que ni se identifica con la Luna ni con la Tierra.

			Dentro de este modelo dualista, en los hechos y los objetos se trata de dos categorías diferentes, es decir, dos de las distinciones más generales por debajo del concepto universalísimo de ser o de existencia. Pero nosotros sabemos ya que ser o existencia no puede ser el concepto más universal, si esto ha de significar que hay un concepto bajo el cual cae todo en absoluto. Pues eso nos conduciría de nuevo al monismo metafísico. Para evitarlo, podríamos afirmar que hechos y objetos no son categorías, no son especificaciones de un concepto que las abarque, sino sentidos de ser que son independientes entre sí, términos de una disyunción que no caen bajo un concepto general.

			Es conocido que Descartes oscila entre un monismo metafísico y un dualismo —o incluso triadismo— metafísico. En algunos pasajes él cuenta en exclusiva con dos sustancias (formas de existencia), la pensante y la extensa, mientras que en otros pasajes define el concepto de sustancia de tal manera que, hablando con propiedad, solo Dios puede caer bajo él.27 El triadismo sería la tesis de que hay tres modalidades de sustancia: la pensante, la extensa y la divina. Pero esto arroja la pregunta de por qué las tres sustancias caen bajo el concepto de sustancia. ¿No hay que afirmar una sustancia-sustancia, de tal manera que las tres sustancias constituyen tres diferenciaciones de un único concepto de sustancia que satisfacen las condiciones de este concepto? Descartes mismo solo trató estos conceptos de manera incidental. Ellos se convirtieron en tema central por primera vez en el debate que le siguió, especialmente en los modelos concurrentes de Leibniz y Spinoza, que intentan unificar el concepto de sustancia de Descartes en el marco de un monismo metafísico. 

			En general, puede calificarse de finitismo metafísico toda posición en que se afirma que hay una lista infinita de distinciones que deben introducirse en el nivel categorial para lograr una visión de conjunto de la totalidad absoluta dirigida conceptualmente. El finitismo metafísico o bien conduce directamente a una forma del monismo metafísico (a saber, en el caso en el que el número de las categorías es muy finito, es decir, en el que la existencia misma es la única categoría), o bien especifica algún otro número de categorías. Las modalidades tradicionales, oficialmente no monistas, del finitismo metafísico están obligadas en definitiva a una forma enmascarada de monismo. Leibniz, por ejemplo, quería cifrar el número de las sustancias en una infinitud que puede abarcarse en conjunto de manera conceptual, razón por la cual queda una mónada de todas las mónadas, posición que en el fondo es incompatible con sus propios estándares epistemológicos.28

			A este respecto hemos de tener en cuenta que la afirmación de que hay un número infinito de especies de sustancias, categorías o modos de existencia, es todavía una modalidad del finitismo metafísico, y esto es así mientras se supone un principio que engendra o mantiene unidas todas las formas de sustancias. Si hubiera un número infinito de categorías, y esto hubiera de entenderse en el sentido de que estas categorías permanecen abocadas a un único principio, solo en apariencia habríamos ido más allá del monismo metafísico. Si la existencia fuera un principio que dirige el desarrollo de una realidad unificada (aunque esta esté construida con un número infinito de categorías), entonces el concepto de existencia desempeñaría la función de mundo. 

			El nihilismo metafísico, en el sentido de la tesis de que en el conjunto no pueden en absoluto trazarse distinciones, de que este en definitiva es una gran nada o una unidad vacía, de que no hay ninguna sustancia, sino que se da solamente el vacío, Śūnyatā, o comoquiera que eso se exprese, también es tan solo una modalidad del finitismo metafísico. El nihilismo metafísico es tan solo la instancia más ahorrativa de la metafísica. Deja en exclusiva un ámbito vacío, el vacío mismo, lo cual en el mejor de los casos puede articularse de manera metafórica. 

			El nihilismo metafísico rechaza que haya en absoluto ámbitos. De esta manera unifica la realidad defendiendo apariciones radicalmente desarraigadas, procesos que estallan sin producir nada, fragmentos que ni siquiera pueden reconocerse como fragmentos. Todo se disuelve en una ilusión si renunciamos a la suposición de que hay en absoluto algún ámbito. 

			La metafísica permanece atrapada en el monismo mientras intenta dar respuesta a la pregunta por la «naturaleza fundamental de la realidad». Hay todo tipo de respuestas a esta pregunta, y estas discrepan entre sí en lo relativo al número de las categorías; tradicionalmente su espacio de juego oscila entre dos y doce. Ahora bien, la pregunta de cuántas categorías hay no tiene sentido, en el supuesto de que se entienda por «categoría» una diferenciación del concepto de ser, que lo abarca todo, o del concepto de algo en general. 

			La primera teoría de las categorías procede de Platón, que desarrolló las categorías como las diferencias que han de introducirse en el concepto monista de ser, tal como se supone en Parménides. En el Sofista, él designa lo que luego desde Aristóteles recibe de manera explícita el nombre de categorías como los «géneros supremos» (μέγιστα τῶν γενῶν);29 y en este contexto menciona los siguientes géneros: «el ser mismo, la quietud y el movimiento» (τό τε ὂν αὐτὸ καὶ στάσις καὶ κίνησις).30 En el diálogo se introducen además la identidad y la diferencia, que desempeñan una función central, y Platón añade también que esta lista corresponde solamente a algunos (ἄττα)31 elementos de una mayor estructura categorial, la cual consiste en una articulación (λόγος) de la «idea del ser» (τοῦ ὄντος [...] ἰδέα).32 Esta idea es el objeto de la investigación filosófica, a diferencia del entusiasmo sofista por lo que no es.

			Extranjero: En lo que al filósofo se refiere, sus razonamientos se aplican continuamente a la forma del ser, y gracias al resplandor y claridad que brilla en esta región, tampoco él resulta en manera alguna fácil de ver, porque los ojos de las almas vulgares no tienen fuerza para mantener sus miradas fijas sobre lo divino.33

			Naturalmente, se plantea la pregunta exegética de cómo el ser mismo (τὸ ὄν αὐτό) se comporta con la idea del ser (τοῦ ὄντος ἰδέα). Platón parece anticipar aquí la visión hegeliana de la idea absoluta, según la cual un todo de categorías ha de ser compatible siempre con que nosotros lo conocemos, pues la aceptación de semejante todo está bajo condiciones de inteligibilidad.34 La aceptación de un todo de categorías potencialmente incognoscible conduce a una forma de escepticismo metafísico, que según Platón está detrás de la arquitectura teórica de la sofística. 

			Aristóteles asume la idea fundamental de Platón, pero modifica los géneros supremos, pues, con su doctrina de las categorías, él quisiera evitar el problema de concebir el ser como un concepto general, bajo el cual caen las categorías. Kant andaba en lo cierto con su suposición de que las categorías aristotélicas «han surgido de modo rapsódico [...]»,35 pues Aristóteles de hecho emprende tan solo una unificación analógica de las categorías, cuando a la postre acepta que cuanto hay «está ordenado hacia uno» (πρὸς ἓν γὰρ ἅπαντα συντέτακται).36 En mi lectura, lo uno hacia lo que todo está ordenado es accesible a través de la diferencia entre δύναμις y ἐνέργεια. Todo lo real es una actualización de un potencial y, en consecuencia, puede medirse en la cuestión de la manera en que cumple la norma que lo hace cognoscible como instancia de una especie.37 Aristóteles, a pesar de ver que el ser no puede ser un concepto general, no desarrolla esta intuición en el lugar debido, pues él, por su parte, reivindica una estructura jerárquica de la unificación, la cual pone en la cúspide de todo devenir una instancia paradigmática de ἐνέργεια como causa exemplaris.

			A diferencia del finitismo metafísico, damos el nombre de infinitismo metafísico a la tesis de que hay un número infinito de sustancias. En cuanto esta afirmación supone que hay una regla que engendra una proliferación sin fin de sustancias, o que esa proliferación tiene lugar en un ámbito que lo abarca todo, se colapsa en un monismo metafísico de la sustancia. Aristóteles mismo tiene toda alternativa a tal monismo de fondo por una «mala tragedia»,38 es decir, por una acción sin hilo conductor. Está claro que nosotros los modernos estamos acostumbrados desde hace tiempo a narraciones sin meta, sin una línea unitaria, así como a la aparición de giros casuales que no pueden reducirse a las condiciones de unidad de algún género. L’Année dernière à Marienbad [El año pasado en Marienbad] nos ha dado, por así decirlo, una opción metafísica. La producción El año pasado en Marienbad está unida todavía por el hecho de que se trata de una película, de una realidad que se mantiene conectada mediante un principio formal de unidad. Spinoza se acerca a un genuino infinitismo metafísico, por más que lo amortigua mediante la suposición de que hay atributos sin fin de una sustancia singular que lo abarca todo. Tanto Leibniz como Spinoza, a pesar de la introducción de lo infinito en la metafísica, postulan un principio que lo abarca todo y que recibe el nombre de Dios; de esa manera fundan su versión del infinitismo metafísico en una metafísica del uno. 

			Frente a esto, la posición de «ninguna imagen (intuición) del mundo» sostiene a su vez que no puede haber ningún principio que lo abarque todo. Por eso, el número de campos de sentido es indefinido, lo cual se distingue a su vez del concepto de lo transfinito en la teoría de conjuntos. En la filosofía actual, Badiou se acerca a este punto, pero se queda en el concepto de lo transfinito en la teoría de conjuntos, pues él introduce su pluralidad sin unidad recurriendo al teorema de Cantor.39 Expresado con toda brevedad, ese teorema dice que el conjunto de todos los conjuntos parciales de un conjunto dado (sea finito o infinito), es decir, el llamado conjunto potencia, tiene siempre una cardinalidad superior a la del conjunto de partida. Dicho de manera más sencilla todavía: el conjunto de todos los subconjuntos de un conjunto contiene más elementos que el conjunto de partida. Para conjuntos finitos esto puede mostrarse con facilidad de forma plástica. Introduzcamos el conjunto M, que solo contiene dos elementos, a y b, o sea, M = {a, b}. Este conjunto tiene los subconjuntos: {a}, {b}, {a, b}, {Ø}. El conjunto de estos subconjuntos, el conjunto potencia P (M), sería entonces el conjunto: {{a}, {b}, {a, b}, {Ø}}. Mientras que M tenía dos elementos, ahora tenemos P (M) 22, es decir, cuatro elementos. El teorema de Cantor tiene validez para conjuntos finitos e infinitos, y el desarrollo de la prueba muestra que hay distintos órdenes de lo infinito, de cuya estructura se ocupa la teoría transfinita de conjuntos.40

			Hay diversos instrumentos que se pueden utilizar para introducir órdenes de lo infinito.41 Pero, tal como hemos mostrado en el § 4, ninguno de estos instrumentos posibilita un argumento ontológico, pues no todos los objetos y hechos son suficientemente discretos (es decir, determinados de manera no vaga, de manera relevante) para corresponder a la ontología discreta, reivindicada por los modelos matemáticos. A pesar del positivo intento de Badiou, que pretende desarrollar su ontología sin el uno, en el sentido de un principio que lo abarca todo, su intento fracasa por una sencilla razón: la idea de una operación que lo abarca todo (el teorema de Cantor), la cual engendra lo transfinito, es ella misma una instancia del uno o del mundo. 

			Así, pues, Badiou ha señalado un camino para desarrollar la ontología más allá de la metafísica. Pero su identificación metodológica de la ontología con la teoría de conjuntos introduce una unificación no deseada, y acarrea además el inconveniente de tener que afirmar que la teoría de conjuntos no interpretada es una inmediata representación conceptual de la pluralidad inconsistente, es decir, de una proliferación sin el uno. De todos modos, el problema está en que con ello Badiou presenta una interpretación (muy discutida) de la teoría de conjuntos, y luego la hace pasar por un formalismo razonable, despojado de interpretación y de lenguaje en grado sumo. A este respecto, en Badiou asimismo el concepto de conjunto no se aleja realmente de la representación intuitiva de una colección de elementos ya individuados, incluso cuando el concepto se defina técnicamente por el hecho de que se establece un sistema de axiomas que evita a la vez las paradojas, las cuales se habían hecho virulentas desde que Cantor introdujo la teoría transfinita de conjuntos.

			Pero la pregunta de cómo son posibles las multiplicidades en general no queda resuelta por el hecho de que sea posible sin contradicciones el cálculo de multiplicidades en el marco de un sistema dado de axiomas, sino que también en Badiou se decide previamente sobre la base de una ontología discreta. Badiou no aduce motivos suficientes a favor de la idea de la teoría de conjuntos como una ontología o, de manera más general, a favor de la idea de una sustitución de la ontología filosófica por una forma idealizada de actividad intelectual (así, el pensamiento matemático); más bien, la supone. La objeción general de que ningún formalismo se interpreta a sí mismo (y en consecuencia se entiende por sí mismo) no queda resuelta por la crítica justificada de Badiou al giro lingüístico y sus repercusiones en la filosofía de la matemática.42 Yo no quisiera relativizar la objetividad de la matemática por su vinculación a decisiones lingüísticas, sino situar la ontología en el recto lugar, lo cual incluye que nuestra capacidad abstractiva de construir sistemas formales, que reglamentan el discurso matemático, no ha de confundirse con la comprensión de la estructura de la multiplicidad en general. Husserl previno precisamente frente a eso, y él nos ofreció la fenomenología. Nuestra capacidad de formalización no debería llevarnos a confundir los objetos de la investigación formalizada con las condiciones de la formalización, que nosotros hemos construido, para lograr un acceso simbólicamente preciso a estos objetos. 

			Ya Aristóteles se dirige contra el matematicismo de Platón con la observación de que hay objetos y sucesos que no podemos describir de manera adecuada en términos matemáticos, pues ellos implican contingencia e indeterminación, que no son susceptibles de una descripción precisa. Las acciones arrojan enigmas que se extienden hasta la filosofía actual, y que no pueden resolverse de manera adecuada recurriendo al pensamiento matemático. Badiou mismo se remite regularmente a un buen ejemplo de la limitación de las descripciones matemáticas: el amor. Cuando las personas se enamoran, este suceso trasciende todo cálculo precedente y toda decisión racional, en cuanto entendemos por «decisión racional» algo que permite probabilidades y, con ello, prognosis falibles (y si aceptamos la imagen del amor romántico). No nos enamoramos por informarnos sobre estadísticas que hayan de explicar por qué nos enamoramos de una determinada persona. Una objetivación de las condiciones del amor se logra solo en la medida en que este corresponde a las fantasías y las imágenes propias de aquellos que se hacen una determinada representación del enamoramiento, pero no por reivindicar la objetivación de hechos estadísticos relativos a los hombres. Ninguna combinación de la comprensión de los intereses personales y de los factores sociales o biológicos de la atracción está en condiciones de provocar el enamoramiento. 

			Es obvio que el pensamiento matemático no es una forma universal de comprensión. Por eso, más decisiva que esta versión específica de una reivindicación de completa «explicación del mundo», es la indicación de que el sociologismo o el politicismo son otras modalidades de tal tipo de explicación. La tesis de que las estructuras sociales o políticas están en el fondo de toda preferencia teórica, con lo cual todas las pretensiones de saber se reducen a una determinada forma de saber, ha presentado también su candidatura a una «explicación del mundo» durante los dos últimos siglos en diversas oleadas. La tesis de que todo es político, de que no hay verdades o evidencias neutrales es excesivamente general, y fracasa a más tardar en su propia aplicación, ya que no puede ser una tesis con fundamento teórico, sino que ha de entenderse como megáfono de intereses políticos. Pueden esgrimirse hechos triviales como objeción sencilla, por ejemplo, el que yo vea que la calle ante mi casa es más larga que el más largo cabello humano, apenas puede considerarse como expresión de un interés político. Yo no creo esto por pertenecer a algún grupo político con intereses manifiestos (a no ser que haya de considerase como un actor político el grupo de aquellos de los que yo me cuido con gusto, aunque manifiestan frases poco interesantes). Ningún suceso político es responsable de mi persuasión de que hay varias lunas en nuestro sistema solar.

			Con la siguiente alegoría de los dados se puede ilustrar por qué hay innumerables campos de sentido, aunque sin aplicar el concepto matemático de lo transfinito a la ontología. La alegoría de los dados se inspira en los argumentos de Putnam a favor de la relatividad conceptual, pero se distingue de esta en los detalles.43 Imaginémonos que hay tres dados en una mesa: uno rojo, otro azul y otro blanco. Alguien se acerca a la mesa y se le pregunta cuántos objetos hay en la mesa. Una respuesta natural a esta pregunta es: «tres». El interrogado ha podido contar los dados y seguir la regla de numeración: «¡Cuenta los dados!». Pero pudo contar también los colores y dar la respuesta verdadera: «tres», si bien en este caso bajo otra descripción (este punto no desempeña ninguna función en Putnam).44 Sin duda hay distintas reglas de ordenación, que nos posibilitan el acceso a pensamientos verdaderos. En un contexto semejante, Frege resaltó que podemos describir el mismo objeto como cinco árboles, o como un grupo de árboles. 

			Si yo a la vista de la misma manifestación externa puedo decir de manera igualmente verdadera: «esto es un grupo de árboles» y «estos son cinco árboles»; o bien, «aquí hay cinco compañías» y «aquí hay 500 hombres», en ello no cambia ni el individuo ni el conjunto, el agregado, sino mi denominación. Y eso es solamente el signo de la sustitución de un concepto por otro.45

			De todos modos, a este respecto se plantea la pregunta de qué es una «aparición externa», de modo que se pueda decir que cambia solamente la denominación. Además, Frege considera que el cambio de denominación podría ser el «signo de la sustitución de un concepto por otro». Pero dos conceptos se distinguen entre sí por sus sentidos diferentes. Grupos de árboles no son montones de árboles, lo mismo que gatos no son montones de partículas elementales, incluso cuando, a la vista de una aparición externa semejante a los gatos, se puedan usar en enunciados verdaderos diversos conceptos como gato o montón de partículas elementales con forma de gato. 

			Frege obtiene subrepticiamente la identidad del objeto (de la significación) saltando por encima de los diversos campos de sentido (de los diversos sentidos), por cuanto aduce a este respecto una «aparición externa» sobre la que en el plano categorial se pueden hacer diversos enunciados verdaderos. Pero la pregunta es entonces: ¿bajo qué descripción existe la manifestación externa? Sin duda no existe bajo la descripción de una indeterminada aparición externa. No es el caso que en la alegoría de los dados se dé alguna aparición externa que yo pueda describir bajo un aspecto como montón de dados y bajo otro aspecto como montón de átomos. Pues yo siempre tengo delante algo que tiene una determinada forma conceptual, cuando yo en general quiero articular un pensamiento capaz de verdad en relación con la pregunta de qué hay ante mí. En toda construcción eficaz de una teoría comenzamos con pensamientos verdaderos y, sobre esta base de partida, nos abrimos otras posibilidades de descripción. Lo que no se da es un punto unitario de partida para toda formación de una teoría, el cual conste tan solo de los objetos fundamentales y ya individuados, que nosotros solo hemos de recibir como «manifestaciones externas» y luego denominar en el próximo acto. Refutan esta tesis, entre otros, los argumentos aducidos contra el mito de lo dado en la teoría del conocimiento.46

			Demos el nombre de sentidos de la situación a las diversas normas para numerar que expresan las reglas de ordenación. Un sentido de la situación da la posibilidad de una respuesta verdadera a la pregunta: «¿qué hay en la mesa?», o «¿qué hay ahí?». Los sentidos de la situación individúan un campo de sentido, sobre el cual puede enunciarse luego un determinado número de verdades. En el campo de sentido de los átomos es verdad que allí hay n átomos, lo mismo que es verdad que hay tres objetos en el campo de sentido de los dados. Las reglas de numeración que los diversos observadores pueden aplicar son objetivas y públicas (como los sentidos de Frege). Nosotros podemos numerar también las reglas para numerar. Hay un campo de sentido de la lista de los campos de sentido. En este campo hay x sentidos, y «x» para nosotros es indefinido, pues no hemos individuado ninguna regla que nos pueda ayudar a interrumpir controladamente la proliferación del sentido. 

			La diferencia entre objetos que aparecen en campos de sentido y las condiciones bajo las cuales aquellos aparecen no es un dualismo metafísico que agote las categorías bajo las cuales está todo lo que en general se da. Los campos de sentido son a la vez objetos en otros campos de sentido, y no hay ninguna regla que fije a priori bajo qué condiciones y cuándo exactamente algo puede considerarse como objeto, o bien como campo de sentido. La pregunta de qué campos de sentido han de tomarse en consideración para una comprensión adecuada y relevante de un fenómeno, o para su explicación bajo condiciones de objetivación científica, es empírica en el sentido amplio de toda investigación que no intente hacer enunciados sobre todo lo que en absoluto puede darse. 

			A tenor de lo dicho, un objeto es todo lo que existe y, con ello, aparece en un campo de sentido. Esto equivale en apariencia a la teoría formal del objeto en Carnap, según la cual un objeto es todo aquello sobre lo que se puede hacer un enunciado, o es equivalente a otras maneras formales semejantes de usar la expresión «objeto», como, por ejemplo, la concepción de que un objeto es todo lo que tiene algunas propiedades (aunque solo sean lógicas, como la propia identidad).47 La dimensión empírica desempeñaba en este modelo la función de individuar objetos por su pertenencia a alguna de las especies diferentes o por su naturaleza, pero no por el hecho de tratarse de objetos. Ahora bien, habla en contra todo lo que he objetado ya frente al ímpetu antirrealista en Frege y Kant (cf. antes § 2). Además, estas concepciones han de tomar posición todavía ante la relatividad conceptual, es decir, ante el hecho de que la expresión «objeto» no tiene en absoluto ninguna forma de aplicación con contenido independientemente de que hay un marco conceptual fijo que nos permite clasificar los objetos. Y así en general podemos tomar en consideración objetos sobre los cuales es posible hacer enunciados verdaderos que no sean meramente lógicos. Aquí tiene validez, mutatis mutandis, la referencia lacónica de Nathan Salmon en el sentido de que existencia apenas puede ser en exclusiva la propiedad lógica de que una variable ligada tiene un valor: 

			Cuando Hamlet [...] se atormentaba con la pregunta ¿ser o no ser?, estaba ocupado con cosas más importantes que con la cuestión de si él había de ser o no el valor de una variable. Si no hubiera ninguna variable, ¿entonces no habría nada en absoluto? Los dinosaurios tenían existencia, pero ninguna variable.48

			La tesis de que los objetos solo son portadores de propiedades cuando se les atribuyen enunciados verdaderos apunta a un manifiesto antirrealismo no plausible, que linda con un solipsismo metafísico (lo cual fue en tiempos uno de los problemas de Der logische Aufbau der Welt [La construcción lógica del mundo] de Carnap).49

			El sentido de la situación individúa objetos y hace accesibles verdades específicas sobre ellos. Así los sentidos no son meros componentes de nuestro marco conceptual, entendido como si se limitara a construcciones teóricas con las que nosotros experimentamos bajo el punto de vista pragmático de la aprehensión teórica de la realidad, y que nosotros extendemos sobre ella como redes. El aparato conceptual no se comporta como si metafísicamente pudiera ser sin más de otra manera, ¡Dios sabe cómo! En relación con los dados es verdad que hay tres de su clase en la mesa. Esta verdad en ningún sentido relevante es dependiente de la conciencia, imaginaria o construida de alguna manera. A la vez es objetivamente verdadera sobre los átomos en la mesa o, más exactamente, sobre los átomos en una región todavía indefinida del espacio, que está relacionada con la situación de la mesa, y a la que podemos llegar a través de inferencias y traducciones adecuadas de determinadas frases verdaderas sobre mesas, hasta tal punto que podemos concluir que hay un número n de tales átomos.

			Los sentidos de la situación o las reglas de ordenación, bajo los cuales se hallan los objetos de pensamientos verdaderos, no son ninguna proyección lingüística, que nosotros pongamos sobre un «material rudo», el cual constara de objetos potencialmente incognoscibles en sí, o de «apariciones externas». Pues el concepto de objeto es ya funcional; no tiene en absoluto ningún sentido querer hablar de objetos sin presuponer un campo de sentido, en el que ellos aparecen. Si dijéramos lo contrario, caeríamos sin más en el «mito de los objetos incoloros».50 Los objetos tan solo existen de manera tal que ellos aparecen en campos de sentido, no yacen en el fondo de estos, sino que son individuados a través de sentidos. Y a la vez también es válido para los campos de sentido que ellos solo existen en cuanto aparecen en campos de sentido. Todos los campos de sentido mencionados aparecen en el campo de sentido de la alegoría de los dados y, en consecuencia, son objetos en este campo de sentido. Los campos de sentido son objetos en cuanto existen. 

			Los campos de sentido, a diferencia de los individuos que aparecen en ellos, no están individuados necesariamente por las mismas condiciones de individuación que los objetos que aparecen en ellos. El sentido de los dados no es a su vez un dado, el sentido de los átomos no es a su vez un átomo. A diferencia de esto el concepto de un dado y el de un átomo son conceptos, y aparecen ambos en el campo de sentido de los conceptos (el cual puede considerarse como un concepto). Una de las diferencias entre dados y conceptos está en que los conceptos caen de tal manera bajo el concepto de concepto, que el sentido de su campo de sentido aparece en sí mismo. Por eso, algunos campos de sentido son autorreferentes, de manera distinta en cada caso. Dados y conceptos caen bajo conceptos. En cuanto nos referimos al concepto __es un concepto, se trata aquí de un individuo. La diferencia entre el concepto __es un individuo como objeto y como campo de sentido es funcional, pero no sustancial; es decir, el concepto está sometido ya objetivamente a otras reglas, según sea considerado como objeto, o como concepto.

			Esta reflexión habla contra la distinción sustancial de Frege entre objetos y conceptos. ¿Por qué los conceptos no habrían de ser un objeto (del pensamiento), aunque sea cierto que nada puede cumplir a la vez o en el mismo sentido la función de un objeto y de un concepto? El dualismo metafísico de Frege entre concepto y objeto es una consecuencia de su limitación a conceptos matemáticos, la cual sugiere que se acepa una jerarquía precisa, ya existente. Frege va demasiado lejos cuando quiere proteger las verdades matemáticas frente a nuestra intervención, en cuanto nos concede tan solo la posibilidad de captarlas en forma de pensamientos, sin poder explicar además cómo es posible esto (cf. infra, § 12). 

			Cuando opino que llueve, un suceso de lluvia aparece por lo menos en mi pensamiento, que se dirige a él. Mi pensamiento asume la función de un campo. Ahora bien, alguien puede dirigirse a mi pensamiento de que llueve y opinar, por ejemplo, que yo me engaño. En este caso mi pensamiento aparece como un objeto en otro campo de sentido, en el que él asume la función de objeto, pero no la de campo. En el mismo momento puede ser tanto un objeto como un campo de sentido, si bien bajo dos aspectos (sentidos) diferentes.

			Demos el nombre de diferencia ontológica funcional a la distinción entre objetos y campos de sentido. Sin esta diferencia no podría haber ningún objeto. Pero, tal como ha prevenido Heidegger con su crítica de la metafísica, no podemos tenerla por una estructura metafísica, que, por lo demás, posiblemente excluye que tengamos acceso a ella. La diferencia ontológica no es un límite que transcurra a través de la realidad; es, más bien, una estructura funcional que distingue entre sí los campos de sentido y los objetos. 

			La diferencia entre el concepto __es un concepto, tomado ora como objeto, ora como campo de sentido, consiste en que, como campo de sentido, se distingue del concepto __ es un caballo porque este último concepto cae bajo __es un concepto, mientras que bajo __es un caballo solo caen caballos. Bajo el concepto __es un caballo caen caballos, pero no caen bajo él ni el concepto __es una luna, ni el concepto __es un caballo. En cuanto el concepto __es un concepto cumple la función de campo, él no cae bajo sí mismo, pero como objeto sí cae bajo sí mismo. Se trata del mismo concepto en dos funciones diferentes. 

			Desde esta óptica, el concepto __es un concepto es tanto el concepto universal (de todos los conceptos) como también un concepto especial; aparece en ambos niveles, y por eso Hegel aprovecha esta estructura conceptual como modelo para su solución del problema de la aparición de la totalidad en sí misma. Él designa la estructura esbozada del concepto brevemente como «el concepto», y señala que este tanto asume una función de campo («lo universal»), como aparece junto a otros conceptos («lo particular»), bajo los cuales en algún lugar de la jerarquía conceptual tienen que caer objetos a los que no atribuimos ninguna función de campo («lo singular», el individuo). Esto sin duda se esconde ya detrás de la famosa y sospechosa fórmula de Jena «identidad de la identidad y la no identidad»,51 que anticipa la estructura conceptual de la Wissenschaft der Logik [Ciencia de la lógica].

			Hegel conoce las aporías del concepto de totalidad; una de sus fuentes principales son las antinomias de la Kritik der reinen Vernunft [Crítica de la razón pura], en las cuales el tema del mundo ocupa el centro.52 Su intento de reformular el problema de la totalidad representa hasta hoy uno de los proyectos más ambiciosos en este campo. Hegel desarrolla en su Ciencia de la lógica una metateoría para teorías de la totalidad (para «definiciones del absoluto»),53 en cuanto él investiga bajo qué condiciones son formulables en absoluto tales teorías. 

			Por esta razón es importante recapitular aquí la base de su estrategia. Hegel trata el problema del mundo como problema del absoluto. El punto fundamental de su idealismo absoluto se cifra en que hemos de concebir el absoluto como referido a su comprensión mediante los conceptos que articulamos como teóricos, de manera que hemos de evitar a limine un dualismo metafísico de ser (en sí) y apariencia (conciencia). Por eso el absoluto no es un objeto ordinario del saber objetivo, sino un objeto sobre el que solo podemos saber algo si antes aseguramos que abarca también el saber que se refiere a él.54 Ha de ser posible saber algo del absoluto, y esto de tal manera que tal saber, por así decirlo, no se halle fuera del absoluto, pues, de otro modo, eso lesionaría la base de la totalidad y, por otra parte, engendraría los problemas del idealismo trascendental (sobre todo la imposibilidad potencial o fáctica de conocer hechos más allá de nuestro horizonte epistémico, limitado desde dentro). 

			Hegel, especialmente en la Fenomenología del espíritu, argumenta como sigue: no podemos suponer que «el absoluto está en una parte y el conocer en la otra, como algo para sí, separado del absoluto y siendo, sin embargo, algo real».55 A este respecto, está en el trasfondo la siguiente reflexión: «El absoluto» no sería el absoluto si solo pudiera hacerse comprensible desde una relación con un conocimiento externo a él. Por eso se prohíbe también la identificación del absoluto con el universo o la naturaleza como el ámbito de la independencia de la conciencia, pues de esta manera se introduciría un dualismo en un espacio lógico, el cual sería entonces el absoluto que debe investigarse. El absoluto no puede identificarse equiparándolo al mundo, o a la realidad, en el sentido de un «mundo sin espectadores»56 u observadores. A esa concepción falsa del absoluto Hegel le da el nombre de «sustancia» en el prólogo a la Fenomenología del espíritu, y señala allí que el absoluto ha de pensarse también como sujeto, es decir, como algo que se articula en nuestra referencia a él.57 Pero esto significa que nuestras reflexiones sobre la estructura de la totalidad absoluta han de ser compatibles con el hecho de que estas reflexiones pertenecen a la totalidad absoluta. El idealismo absoluto consiste en insertar esta tesis en la construcción teórica de la metafísica, lo cual significa que la metafísica nunca puede agotarse con una especie de inventario del mobiliario dado en la realidad independientemente del observador o del pensamiento. Por eso, el absoluto de Hegel es aquel objeto que solo podemos investigar si entendemos que en el acto de hacerlo hemos de investigarnos a nosotros mismos. De otro modo, la realidad a la que apuntamos no sería absoluta, sino restringida, por ejemplo, limitada a la naturaleza. 

			Desde este trasfondo argumenta Hegel a favor de que hemos de concebir las cosas en sí de tal manera que no rebote en ellas «el conocimiento real de lo que es en verdad».58 Si tuviéramos buenas razones para postular un espacio de las cosas en sí, al que en principio no tenemos ningún acceso epistémico, desde el punto de vista de Hegel amenazaría un escepticismo radical, pues nosotros ya no podríamos asegurar que nuestros enunciados tienen nunca, aunque solo sea de manera aproximada, las condiciones de verdad que suponemos en ellos. Pues el ámbito de verdad que nosotros separamos epistémicamente podría destruir estas condiciones de verdad, sin que nosotros estuviéramos nunca en condiciones de excluirlo.59 Pero esto significa que nosotros mismos habríamos de poner bajo reserva nuestras mejores pretensiones de saber, sin poder figurarnos lo que justificaría una reserva genuina, «una suposición por la que lo llamado miedo al error se da a conocer más bien como miedo a la verdad».60

			En la Ciencia de la lógica, especialmente en la Lógica subjetiva, Hegel argumenta además a favor de que hay por lo menos una cosa en sí (no en el sentido crítico de Hegel, sino en el sentido de lo que él designa como «objetos absolutos»),61 que nosotros podemos aprehender, a saber, «lo verdadero mismo».62 Por eso, la verdad es el objeto de la investigación de la lógica del concepto.63 La suposición de Hegel es que el concepto de verdad es accesible a través del análisis de la relación de caer bajo un concepto. Puesto que el concepto __es un concepto cae bajo sí mismo, la teoría de Hegel del contenido conceptual de enunciados (y con ello de la verdad proposicional) opera bajo condiciones de referencia a sí mismo. Estas condiciones son relevantes para él porque nosotros podemos saber que en todo caso el concepto del concepto cae bajo un concepto, si algo en absoluto cae bajo un concepto. Si ni siquiera el concepto del concepto fuera un concepto, no habría en absoluto ningún concepto, pues todo lo que cayera bajo el concepto del concepto (es decir, todos los demás conceptos), caería bajo algo que no es por su parte un concepto, ahora bien, lo dicho destruye la suposición de que todos los conceptos caen bajo algo que no es por su parte un concepto.64 Pero ¿qué significa esto? La posición de partida era, en definitiva, que queríamos entender la relación de caer bajo un concepto, de modo que aquí apenas queda ningún espacio para la suposición de que los conceptos pueden caer bajo otra cosa que no sea un concepto. Por tanto, si en general ha de haber conceptos, hay que suponer que el concepto del concepto cae bajo sí mismo, cosa que, según Hegel, es el concepto formal relevante para la teoría del absoluto, que en nuestra reflexión sobre el absoluto se refiere a sí mismo (lo cual recibe en Hegel la designación de «idea absoluta»). Ya en la Fenomenología del espíritu él asocia este punto de vista con la religión:

			Por la religión del arte el espíritu ha pasado de la forma de la sustancia a la del sujeto, pues ella produce su forma, y, por tanto, pone en esta la acción o la conciencia de sí, que en la terrible sustancia no hace sino desaparecer, y no se aprehende a sí misma con confianza.65

			En la Enciclopedia, lo mismo que en las Vorlesungen über die Philosophie der Religion [Lecciones sobre filosofía de la religión], atribuye a la «religión revelada» una visión implícita (una representación) de la siguiente estructura: 

			Dios solo es Dios en cuanto se sabe a sí mismo; su saberse es además su conciencia de sí mismo en el hombre y el saber del hombre acerca de Dios, que progresa hasta el saberse del hombre en Dios.66

			En el contexto de la lógica del concepto hay que distinguir tres niveles en los que el concepto del concepto aparece en su propio ámbito objetivo. 1) El concepto del concepto es aquel concepto bajo el cual caen todos los conceptos. Hegel llama a esto «lo universal». Eso corresponde a su concepto del absoluto. En efecto, si de ningún modo se diera tal concepto, ya no habría ninguna razón para formular la metafísica como teoría de la totalidad absoluta. 2) En cuanto el concepto del concepto es él mismo un concepto, aparece junto a otros conceptos. Hegel llama a esto «lo particular». Así el concepto de caballo es un concepto particular: es menos general que el concepto del concepto, pero más general que el concepto de un caballo que está en la pradera. Sin embargo, no hay duda de que el concepto de caballo sigue siendo un concepto. 3) Ahora bien, el concepto del concepto es también algo singular, pues hay exactamente un concepto del concepto, bajo el cual caen todos los conceptos en cuanto son tales. Este concepto tiene que individualizarse completamente por el hecho de que es descrito y articulado de lleno a través de toda la Ciencia de la lógica. Por tanto, el análisis del concepto del concepto en la Ciencia de la lógica ha de servir para hacernos comprensible a priori que hay órdenes de la universalidad, lo cual ha de permitirnos conocer también lo particular como estructurado conceptualmente. 

			El hecho de que el concepto del concepto aparece en estos tres niveles ayuda a Hegel a esbozar una imagen correspondiente del mundo. El mundo o lo absoluto es la estructura más universal, que lo abarca todo y, como principio unificante, se repite en cada ámbito local que esté bajo condiciones de cognoscibilidad. Según Hegel, eso garantiza que hay exactamente un mundo o un absoluto, que se muestra en todas sus manifestaciones, sin que nosotros hayamos de suponer todavía detrás de este un absoluto trascendente que tenga la posibilidad de sustraérsenos.

			[El hombre] no puede pensar en términos suficientemente grandes sobre la magnitud y el poder del espíritu; la esencia cerrada del universo no tiene ninguna fuerza en sí que pueda ofrecer resistencia al valor del conocimiento; tiene que abrirse ante él, ponerle ante los ojos su riqueza y sus profundidades, y darse como objeto de disfrute.67

			Según la ontología de los campos de sentido, los conceptos están referidos de tal manera a campos de sentido que ellos expresan sentidos, lo cual no significa que todos los sentidos sean conceptos o de tipo conceptual, a no ser que queramos designar las estructuras en general como «conceptuales», cosa que sería una manera poco informativa de establecer mediante una estipulación la «desvinculación de lo conceptual».68

			Desde el trasfondo esbozado, una dificultad de principio contra la estrategia de Hegel, que tiende a desarrollar una teoría coherente de la totalidad según el modelo del concepto del concepto, es que él debería mostrar en primer lugar que el concepto carece de límites o es infinito (según sus palabras), es decir, que todo lo dado puede expresarse conceptualmente. Pero Hegel adeuda esta prueba en la medida en que no está claro qué significaría aceptar que esa flor ahí delante cayó ya bajo conceptos antes de que hubiera utilizadores de conceptos. ¿Por qué las flores debían caer ya bajo conceptos antes de que hubiera utilizadores de conceptos? ¿Por qué esta hipótesis extravagante tenía que ser incluso la única posibilidad de asegurar el carácter cognoscible de las flores? ¿Qué sucede con objetos que nunca podemos captar mediante conceptos, aunque en principio no hay ningún límite del saber, sino, en todo caso, por ejemplo, restricciones físicas contingentes que separan sin más una serie de objetos de nuestras condiciones para conocer, sin que esto destruya las condiciones de verdad de nuestras prácticas de juicio, aptas para funcionar? Los objetos más allá del horizonte de conocimiento que nos es accesible físicamente, ¿caen también bajo conceptos? ¿Cómo podemos asegurar esto sin introducir una teoría no informativa del concepto, que llama «concepto» a todo lo que tiene una estructura? 

			Una reflexión semejante se encuentra también detrás de la objeción de Timothy Williamson contra la versión de una ilimitación de lo conceptual que ofrece McDowell. De acuerdo con la objeción de Williamson, esa versión excluye a priori la existencia de «objetos que se sustraen» (elusive objects), es decir, objetos a los que nosotros no podemos tener ningún acceso conceptual relevante simplemente porque ellos se sustraen de manera activa a tal acceso.69 A este respecto, de nada sirve apelar a que esos objetos en tal caso seguirían cayendo todavía bajo el concepto de los objetos que se sustraen, pues eso no hace cognoscibles tales objetos en ningún sentido relevante, de la misma manera que nosotros no sabemos nada sobre algo acerca de lo cual solo sabemos que lo único que sabemos de eso es que no podemos saber nada de ello. 

			La forma relevante de autorreferencia de conceptos, que Hegel ha desarrollado en la Ciencia de la lógica, no se distribuye de manera automática a través de la totalidad absoluta. Esto solo quedaría asegurado si tuviéramos buenas razones para vincular la totalidad absoluta a un pensamiento que en todo caso no hubiera captado todavía ningún pensador finito. Pero no hay duda de que esto es incompatible con el ataque de Hegel contra toda forma de trascendencia, pues él no quiere tener la posibilidad de conocer la totalidad absoluta por algo que nosotros no podemos alcanzar (así, por un punto de vista de Dios en el sentido precrítico). 

			Guido Kreis, en Negative Dialektik des Unendlichen [Dialéctica negativa de lo infinito], ha mostrado con claridad cómo el tratado de las antinomias de Kant, que Hegel desarrolla en el concepto de mundo dentro de la lógica del ser, implica que él ha de demostrar a priori que todo cae bajo un concepto. Pero, aunque Hegel hubiera logrado mostrar que todo concepto (también este que está en cuestión) cae bajo el concepto del concepto, no habría mostrado todavía que todos los objetos caen bajo conceptos. Sin duda, Hegel puede interpretarse también en el sentido de que él ni siquiera quería mostrar eso, de modo que designa también su Ciencia de la lógica como «reino de las sombras».70

			Por eso, un tratado adecuado del tema de la totalidad absoluta en Hegel está abocado a una exposición de la Enciclopedia, lo cual sería un largo rodeo. A mi juicio, esto en definitiva apunta a que Hegel solo puede aportar la prueba de que todo está estructurado de manera conceptual en una actividad abierta, lo cual señala la misma dirección estructural que la tesis kantiana de la totalidad absoluta como idea regulativa. La diferencia decisiva frente a Kant estaría en que Hegel no vincula nuestra actividad del «conocimiento real de lo que en verdad es» a que nuestros conceptos se refieren en exclusiva a fenómenos.71 Su variante de la totalidad absoluta como horizonte regulativo abierto se desenvuelve en todo caso sin la suposición de que, a priori, hay ostensibles límites epistemológicos o semánticos del conocimiento que pueden deducirse del concepto del concepto. En todo caso, él argumenta contra esto con muy buenas razones tanto en la Fenomenología del espíritu como en la Ciencia de la lógica. Sin embargo, eso no establece todavía la existencia del mundo o la necesidad de postular una totalidad absoluta, sino que en el mejor de los casos muestra cómo aquello que conocemos no es el resplandor desfigurado según la perspectiva de una realidad fundamental, el cual socava a nuestras espaldas las condiciones de verdad de nuestras persuasiones fundadas con buen éxito.

			Robert Stern, en Hegelian Metaphysics [Metafísica hegeliana], ha puesto de manifiesto que la teoría del contenido conceptual, que Hegel desarrolla en su Begriffslogik [Lógica del concepto], no es solo una teoría del absoluto (para lo cual Stern toma en consideración la traducción «el mundo en conjunto»),72 sino que es también una teoría de la individuación de objetos. Esta teoría implica que el problema tradicional de los universales, planteado por Platón, se resuelve mediante la introducción del concepto de «universalidad concreta».73 La idea fundamental de Stern es que no solo los universales son predicados en el sentido de que convienen a muchos y por eso pueden ser tratados como funciones. Pues en este modelo se tiende a concebir a los individuos como aquello que puede satisfacer la función de predicación, sin ser ellos mismos una función (el dualismo metafísico de concepto y objeto en Frege). Pero incluso cuando aceptemos el concepto de lo particular en Frege y así asumamos el clásico modelo tríadico de género, especie e individuo, en el que las ideas particulares caen bajo universales y con ello tenemos funciones que caen bajo conceptos, se presentaría el antiguo problema de la infima species.74 Este problema consiste en que nosotros en algún lugar de la jerarquía conceptual hemos de postular individuos toscos, pues de otro modo no está claro cómo el espacio conceptual ha de estar en contacto con algo no conceptual, un contacto que hemos de aceptar, si no queremos tener en exclusiva conceptos que caen bajo conceptos. Pues desarrollamos una teoría del contenido conceptual para hacer comprensible de qué manera podemos conocer objetos, que no son con necesidad exactamente como nuestros conceptos los representan, es decir, los describen.

			Hegel ve en esta reflexión una concepción unilateralmente simplificada del juicio y de las condiciones de verdad, pues le pasa desapercibido que aquello a lo que atribuimos predicados en el juicio (el sujeto del juicio) no es universal en igual manera que predicados capaces de referirse a muchas cosas. Stern reconstruye la reflexión que está detrás introduciendo el concepto de la universalidad de la sustancia (substance-universal).75 Desde la perspectiva de este concepto, la individualidad de una cosa singular dada no se cifra en que ella tiene un determinado conjunto de propiedades que la distinguen como exactamente esta y ningún otro conjunto de individuos, es decir, la individúan. Pues este modelo adolece, entre otras cosas, de que se plantea la pregunta de cómo han de estar individuadas por su parte las propiedades que deben individuar un haz de propiedades, lo cual amenaza con llevarnos a una regresión poco plausible del haz: los objetos son un haz de propiedades, de las cuales cada una en particular ha de ser de nuevo un haz de propiedades, y así ad infinitum. En cambio, la «universalidad de la sustancia» es

			la especie a la que pertenece el individuo como un todo (como, por ejemplo, el «perro», el «hombre», la «rosa», etc.), más que una propiedad que tiene un individuo como miembro de esta especie (por ejemplo, la de ser un perro marrón, o blanco, o negro).76

			Según esta concepción, la universalidad de la sustancia individúa de manera intrínseca (son intrinsically individuative).77 Es decir, un perro dado se distingue de otro perro aunque ambos comparten un conjunto de rasgos generales, sin los cuales no serían perros, pues la relación entre una universalidad sustancial y sus instancias es tal que estas también tienen siempre propiedades contingentes, por las que se distinguen de la especie misma, de tal manera que puede excluirse una instancia paradigmática, «el perro». Aunque solo hay perros y no el perro (lo cual recoge la antigua tesis aristotélica, que también el nominalismo querría tener en cuenta), sin embargo, todos los perros son perros, y son tales sin que por eso caigan bajo el concepto __es un perro de la misma manera que caen bajo el concepto __es peludo.

			El punto decisivo de Stern puede verse en que él introduce una diferencia entre diversos conceptos: algunos conceptos tienen la forma de predicado, que en un nivel formal se consideran paradigmáticos, mientras que otros conceptos ciertamente pueden considerarse también como predicados, pero de tal manera que pasa desapercibido con facilidad cómo aquello que los instancia no cae bajo ellos de la misma manera que los conceptos que expresan propiedades contingentes. Por eso, un esencialismo débil, en correspondencia con este hallazgo, supone que lo esencial para la individuación de un objeto es su pertenencia a una especie. Pero esta pertenencia solo queda garantizada si el objeto tiene propiedades contingentes. En esta concepción de la «universalidad concreta» de hecho la universalidad de la sustancia es suficiente para entender la individuación, pues ella está dada ya por el concepto de la universalidad de la sustancia. Si en general algo es sustancia universal, se trata de un ejemplar que se distingue de otros ejemplares mediante otras propiedades contingentes.

			Por lo demás se plantea la pregunta: ¿por qué medio los conceptos están individuados en el nivel de lo particular (en el que hay una pluralidad de conceptos)? ¿Es el concepto del concepto una especie bajo la que solo se puede caer si ella queda ejemplificada y, en medio de eso, tiene propiedades contingentes que la especie no puede tener? Pero entonces el concepto del concepto no puede a su vez ejemplificarse, a no ser que supongamos que tiene propiedades contingentes, propiedades que él mismo no posee como concepto del concepto. 

			Frente a eso yo defiendo la concepción de que hay una pluralidad de conceptos porque hay una pluralidad de sentidos, que preceden ontológicamente a los conceptos. Unificamos sentidos dados en conceptos, lo cual era la idea fundamental del antiguo empirismo. Pero el empirismo clásico identifica los «sentidos» con las modalidades de nuestros sentidos (corporales), y las entiende a su vez como cualidades de representaciones simples (simple ideas), constituidas de manera atomista. Ahora bien, esto es ya una interpretación de los sentidos en orden a nuestra capacidad de entenderlos como instancias de conceptos. Los «sentidos», de los que se habla en el concepto del «campo de sentido», ni son idénticos a «nuestros sentidos» (corporales), ni son sentidos según la «acepción de Frege». Más bien, mi tesis es que esta oposición es falsa. Pues los órganos de nuestros sentidos aprehenden el sentido según la acepción de Frege en cuanto se les aparecen siempre objetos como «así y así» o como «desde aquí».

			Frege mismo parece reconocer que las modalidades de los sentidos tienen que entrar «en contacto» con los sentidos según la acepción de este autor. En «Über die wissenschaftliche Berechtigung einer Begriffsschrift» [Sobre la justificación científica de un escrito acerca del concepto], él distingue entre la «estricta forma lógica», que presenta allí mediante «un conjunto de signos», «de los que ha sido eliminada toda pluralidad de sentidos»,78 por una parte, y la «forma de aparición»79 de signos, por otra parte. A este respecto él acepta la existencia de «condiciones corporales y psíquicas de la razón»;80 de todos modos, tiende a una «preferencia de lo escrito»81 frente a lo oído, pues aquello es más inmutable que la sucesión temporal de tonos. 

			También en esto es semejante al concepto, como él tiene que ser, y, por supuesto, tanto menos semejante al fluir incesante del movimiento real de nuestros pensamientos. Lo escrito ofrece la posibilidad de mantener muchas cosas presentes a la vez, y, aunque en cada momento solo podemos tener a la vista una pequeña parte de eso, no obstante, retenemos una impresión general también de lo demás, que, si lo necesitamos, está inmediatamente a nuestra disposición.82

			Luego (cf. § 12) argumentaré extensamente a favor de que la «forma de la aparición» no puede entenderse sin los sentidos, y de que tampoco Frege puede entenderla sin la acepción que él da a los sentidos. Lo que caracteriza las formas lógicas y las formas de la aparición en general como formas, que son accesibles a la formación de teorías, es el hecho de que se trata de sentidos. Pero estos sentidos, sin los cuales no podemos conocer, están bajo condiciones epistemológicas, que no se extienden «allí fuera» sobre un universo articulado conceptualmente. El carácter inagotable de lo real, que nosotros encontramos e intentamos conceptualizar, se nos da en forma de campos de sentido, de modo que no hay ninguna razón para ubicar lo sensible en la otra parte de «un límite absolutamente separador».83 No es mitológica cada cosa dada. 

			Esto tiene en cuenta las exigencias de Hegel a las condiciones idealistas de la formación de una teoría. Pero esta reflexión no conduce a postular una totalidad absoluta, que ya está articulada siempre de manera conceptual y por esta razón puede conocerse como totalidad. A la vista de ese trasfondo, la ontología del campo de sentido también en este aspecto está formulada de manera realista, de tal modo que es conciliable con el hecho de que hay una pluralidad indefinida de sentidos, que por diversas razones no nos son accesibles, y eso significa en especial: no por razones que conducirían a trazar un límite de principio entre el ser que no podemos conocer y la apariencia que nos es accesible. No hay que suponer ninguna frontera de ese tipo para defender un realismo; más bien, se trata ahí de una opcional suposición añadida, que engendra dificultades innecesarias en el ámbito de la teoría del conocimiento. 

			Frege se sitúa en una posición acertada con su afirmación de que los conceptos se individúan entre sí por el hecho de que ellos tienen diversos sentidos. Los sentidos individúan los conceptos. Con ello Frege se dirige contra una concepción puramente extensiva de los conceptos, que los identifica con el conjunto de lo que ha caído, cae y caerá bajo ellos. El concepto __es un caballo se satisface con el caballo de adiestramiento Totilas. Cuando Totilas muere, el concepto __es un caballo sigue refiriéndose a caballos, y eso no porque se haya referido antes a Totilas. Y tampoco porque entonces sigue refiriéndose a Goldfever y Shutterfly. Si los caballos murieran, el concepto __es un caballo seguiría refiriéndose siempre a caballos, y esto no porque se haya referido a Totilas, Goldfever y Shutterfly. Frente a una opinión muy difundida, la referencia de una expresión sobre nombres propios no debería entenderse a priori como función de la circunstancia de que hay objetos a los que corresponde. 

			En la teoría de conjuntos se usan predicados (conceptos) como acceso a un conjunto, y esto en la teoría de conjuntos en sentido estricto no conduce a dificultades, pues se pueden introducir predicados que excluyen la caducidad y la contingencia. Esta fue ya la estrategia del logicismo de Frege, la cual consistía en introducir conceptos que tienen una determinada extensión precisa con carácter atemporal. Los conceptos precisos del Begriffsschrift [Escrito sobre el concepto] están constituidos a priori de tal modo que se refieren exactamente de manera atemporal al mismo número de objetos, o (si se defiende la opinión de que los conceptos no se refieren a algo, sino que son instanciados a través de algo) que siempre cae bajo ellos exactamente el mismo número de objetos. Por eso, el logicismo de Frege tampoco es una teoría general sobre el contenido conceptual de pensamientos, sino una teoría limitada e idealizada sobre la capacidad de verdad del pensamiento matemático. 

			Frege introdujo el concepto de sentido para asegurar la individuación de conceptos independientemente de que tomemos en consideración individuos que existen de manera contingente en pensamientos con contenido e informativos. De hecho, hemos de aceptar que la significación lingüística tiene un componente autónomo, que puede distinguirse del hecho de que objetos dados se individúen mediante esos componentes. 

			Este punto puede hacerse comprensible por medio de una reflexión sencilla, que se basa en la teoría del contenido descriptivo. Volvamos al caso conocido del agua e imaginémonos que bebemos precisamente un trago de agua. Mientras esta humedece nuestros labios, tenemos la impresión de algo fluido, de modo que podemos afirmar: «Esto es líquido». El que esto sea líquido pertenece al contenido descriptivo de lo que se produce cuando bebemos un vaso de agua (y no estamos aturdidos, etc.). La experiencia de beber agua se expresa en un episodio de la serie de televisión norteamericana Parks and Recreation a través de la propaganda de agua como H2FLOW. El agua fluye garganta abajo. Kripke y la siguiente elaboración de la teoría de la referencia lingüística nos han enseñado que aquello que nosotros describimos no ha de individuarse necesariamente por el hecho de que usamos una descripción dada para referirnos a ello.84 La descripción de algo como líquido no se refiere solo ni siempre al agua, pero nos pone en contacto con el agua. Kripke ha puesto además de manifiesto que las descripciones pueden ser superficiales e incluso inexactas y, sin embargo, pueden usarse para entresacar un objeto de un conjunto de objetos. Tomemos como ejemplo el caso de que alguien en una fiesta señale a una persona y pronuncie la frase: «El marido de Franceys es de nuevo la persona más ebria en el local», pretendiendo referirse con ello, por medio de esta descripción acertada (por medio de una caracterización definida), a una persona en apariencia muy ebria. Pero incluso cuando esta persona no sea el marido de Franceys, se logra la referencia a la persona ebria, de modo que la referencia no depende solamente de que se ha usado una descripción dada para referirse a una persona dada.

			A esto corresponde la observación, esgrimida ya por Leonard Linsky y Keith Donnellan contra las teorías de Russell y Strawson sobre la caracterización precisa, de que también es posible referirse lingüísticamente con éxito por medio de caracterizaciones precisas a algo o alguien cuando se tienen falsas persuasiones sobre la cosa o persona en cuestión, y estas se articulan en forma de descripciones incorrectas.85 Por eso Donnellan distingue también entre un uso atributivo y un uso referencial de caracterizaciones precisas, lo cual puede decirse de las descripciones en general. Pues, en efecto, bien podemos decir sobre algo o alguien que es así y así y presuponer que la definición es acertada, o bien referirnos a alguien o algo por medio de una descripción (de la que esperamos que sea acertada), aunque se pudiera llegar a poner de manifiesto que la descripción no es acertada. E incluso es posible referirse intencionadamente con una descripción falsa a algo; y entonces podrían distinguirse de nuevo diversos casos.

			Pero estas diferenciaciones solo son objeciones contra el concepto de sentido en Frege si lo entendemos como una afirmación en el plano de la filosofía del lenguaje sobre la función de las caracterizaciones en el contexto lingüístico usual. 

			Sin embargo, podemos entender de otra manera la tesis defendida por Frege de que los nombres propios tienen sentido, a saber, no como una tesis sobre las condiciones bajo las cuales podemos referirnos lingüísticamente a algo o a alguien, sino como una tesis ontológica. En este caso la pregunta no es en qué medida o en qué condiciones pueden usarse descripciones falsas o malas para referirse con éxito a algo o a alguien. Más bien, puede introducirse un nombre propio indicador de que simplemente se quiere señalar tan solo en una dirección determinada, para preguntarse qué descripciones acertarán quizá con aquello con lo que se quería acertar, y que se encuentra al final de nuestro vector de búsqueda. 

			Supongamos que la persona en la fiesta ni es el marido de Franceys ni está ebrio, y, sin embargo, el que pronuncia la frase originaria señala con el dedo a la persona afectada. En este escenario no sirve ninguna de las descripciones usadas (o sea, ni «el marido de Franceys», ni «la persona ebria») para individuar a la persona; sirve solamente el índice, de cuya dirección podemos deducir que se trata de esa persona ahí delante. La referencia lingüística de nombres propios a cosas singulares ya individuadas parece funcionar en las descripciones de Kripke como la dirección del índice a la persona ahí delante, de la que hemos hablado antes.

			Ahora bien, con estas descripciones hemos mostrado tan solo que nosotros podemos usar algunas descripciones falsas para establecer en conjunto condiciones útiles de referencia. Pero de ahí no se sigue que los objetos mismos están individuados ya por debajo del umbral de las descripciones (y con ello de los sentidos de Frege). No habría que distinguir los nombres propios lógicos, como referencia a una cosa en sí, de las descripciones que corresponden a una cosa en sí, pero no hacen referencia ellas mismas a una cosa en sí.86 En la teoría de la referencia de nombres propios en el contexto dado ha de tenerse en cuenta que algunas descripciones malas se usan en contextos en los que la referencia queda asegurada por el uso de nombres propios o por un equivalente funcional (gestos indicativos). Pero eso no muestra que los objetos están individuados con independencia de que podamos referirnos a ellos mediante descripciones verdaderas, que articulan cómo habría que describir estos objetos en cuanto estamos orientados por la norma de la verdad. Estamos orientados por esta norma cuando en general decimos algo sobre objetos, por lo cual el principio del contexto de Frege está unido también a la afirmación de que los nombres propios tienen un sentido. Su sentido se desprende de que han de hacer una aportación a las condiciones de verdad de enunciados en los que aparecen. Pero esto sería imposible si fueran gestos indicativos sin ninguna dirección descriptiva, lo cual sin duda es también una de las lecciones de Hegel en el análisis del fracaso de la «certeza sensible» en la Fenomenología del espíritu.87

			Los objetos son haces de sentidos o de maneras objetivas de estar dados, es decir, los objetos son idénticos a la totalidad de lo que puede decirse de ellos ciñéndose a la verdad, y teniendo en cuenta que esta totalidad puede constar de un conjunto infinito de informaciones. Llamemos a esta tesis el descriptivismo del haz ontológico. Nuestra captación de lo que existe es finita en el sentido de que en todo caso nosotros solo podemos conocer los objetos según algunas de sus descripciones, lo cual, de todos modos, no es un obstáculo, sino una condición de posibilidad del saber objetivo. El hecho de que hemos de describir algo como siendo así y así, y no limitarnos a señalar en una dirección vacía con un «algo», que es el más universal pseudo-nombre propio en el plano lógico, no desfigura nuestro saber, sino que posibilita un saber articulado de hechos. Estados epistémicos (como persuasiones, conocimiento, saber y referencia) son eficaces en el sentido de que envuelven objetos tal como son en sí, aun cuando estos objetos solo puedan aparecer según determinadas descripciones concretas. 

			Esto tiene validez también para objetos que nosotros hemos construido o producido por el hecho de que tenemos persuasiones sobre ellos. También estas han de describirse como que son así y así. Sin sentido no hay ninguna existencia articulada, sino solamente un singular y homogéneo «bloque del objeto», algo en general, una «resistencia», cuya existencia de todos modos sospechamos tan solo porque nos representamos la referencia lingüística como una especie de «indicación» intelectual o noética.88 Hemos de describir algo para poder conocerlo, y esto de tal manera que de ahí no se puede seguir que no podemos conocer nada tal como es realmente. De otro modo suponemos (tal como Hegel vio con claridad) que hacemos referencia a una realidad que es un «cúmulo» sin articulación, que se sustrae a todo acceso.

			Y así tenemos, de un lado, el yo con su imaginación productiva o, más bien, con su unidad sintética, que, puesta de esa manera aislada, es unidad formal de lo múltiple y, de otro lado, hay una infinitud de sensaciones y, si se quiere, de cosas en sí, lo cual constituye un reino que, en cuanto es abandonado por las categorías, no puede ser más que un conglomerado sin forma [...]. Pero como la objetividad y la consistencia en general provienen tan solo de las categorías, y este reino carece de categorías y, sin embargo, es para sí y para la reflexión, no podemos representárnoslo sino como el rey de bronce en la fábula, penetrado por la autoconsciencia humana con las arterias de la objetividad, que está como una estatua erguida, con unas arterias de las que el idealismo trascendental formal saca la sangre gota a gota, de modo que ella se derrumba y pasa a ser una cosa intermedia entre forma y aglomerado, una cosa repugnante de ver; y, sin las arterias que le inyecta la autoconsciencia, para el conocimiento de la naturaleza no queda más que la sensación.89

			Un problema típico, que se puede esgrimir contra las teorías del haz, es que ellas en algún lugar han de suponer un ser que mantiene unido el haz. Aun cuando los objetos sean haces de descripción, estos haces ¿no han de estar unificados de tal manera que algunas de las descripciones pertenecientes al haz sean privilegiadas en el plano epistémico u ontológico?

			De hecho, el descriptivismo ontológico del haz no habría de afirmar que los haces de la descripción son descripciones casuales, pues eso desfiguraría de nuevo la posibilidad de comprender lo real, que nosotros podemos conocer. Desde este trasfondo puede introducirse el concepto de un sentido director, que mantiene unida la pluralidad de descripciones de un objeto, dependiendo del objeto en cuestión qué sentido es determinante. A priori no hay ninguna respuesta a la pregunta de qué condiciones han de valer para todos los objetos, a fin de que ellos en cada caso sean un haz potencialmente cognoscible y no un cúmulo casual. Para algunos objetos, por ejemplo, para moléculas de H2O, puede ser válido lo que Kripke expone sobre las especies naturales, mientras que, por ejemplo, objetos como Sherlock Holmes se mantienen unidos por otros sentidos directores, que nos permiten ver las muchas narraciones y filmaciones como descripciones de Sherlock Holmes. No hay ninguna razón para equiparar las condiciones de haz de Sherlock Holmes a las que tienen validez para las moléculas de H2O. ¿Por qué habría de ser paradigmática esta u otra especie natural en el plano ontológico o epistemológico? Si queremos concebir los sentidos directores como esencias, esto apunta a un esencialismo débil, digno de tomarse en consideración, que no conduce necesariamente a postular una totalidad de esencias, lo cual en circunstancias llevaría de nuevo a la metafísica.90 Hay una estructura abierta de sentidos directores, que hace imposible reducir a priori el número de estos sentidos a esquemas duales de categorías como «ficción» frente a «realidad», o «espíritu» frente a «naturaleza». No hay a este respecto categorías por medio de las cuales pudiera formarse una disyunción completa de sentidos directores bajo el sentido más universal. En consecuencia, las esencias no están unidas por el hecho de que haya un ámbito de lo natural que se distinga de la variopinta mezcolanza del montón de descripciones, combinadas arbitrariamente. Tenemos ahí una falsa alternativa. 

			Por tanto, no es que haya sentidos directores solamente porque una relevante (es decir, atribuible de acuerdo con la verdad) pluralidad de descripciones se mantenga unida por un concepto de especie. Los objetos materiales o las especies naturales no gozan de privilegio ontológico, como tampoco gozan de él algunas de las tradicionales categorías metafísicas del objeto. Naturalmente, Hamlet no es ejemplar de una especie natural de la misma manera que Gerhard Schröder; no obstante, aquel es el foco de todas las descripciones verdaderas que se refieren a él, de modo que se plantea la pregunta, dirigida por nuestro saber sobre Hamlet o sobre Gerhard Schröder, de cuáles de estas descripciones son esenciales para que nosotros podamos reconocer todavía algo como Hamlet o como Gerhard Schröder.91 Lo que mantiene unidas las descripciones de Hamlet no es Hamlet en el sentido de una persona localizable en el espacio y el tiempo, a la que podamos referirnos con un gesto indicativo independientemente de todas las descripciones reconocidas y articuladas en el lenguaje. Nos podemos dirigir a una persona con una multiplicidad de descripciones. Pero el gesto de indicación siempre está bajo condiciones descriptivas, como, por ejemplo, la descripción: sea lo que sea lo que precisamente indico aquí. Un gesto de indicación solo se dirige a algo determinado porque aquello que se da en nuestro campo objetivo de visión (o sea, aquello que podemos ver realmente desde una perspectiva dada) se nos presenta ya bajo una descripción visual. Si opinamos que las descripciones son entidades lingüísticas, las cuales se producen solo por unidades de pensamiento formuladas de manera consciente, nos vemos inducidos con rapidez a opinar que hay intuiciones puras sin conceptos, y eso significa aquí: gestos indicativos no descriptivos.

			Yo, en cambio, remito aquí al sentido objetivo de la expresión «descripción», que es el pretendido cuando tomamos en consideración no, por ejemplo, una entidad lingüística articulada, sino una forma lógica, que nosotros reivindicamos cuando nos referimos a algo. También el hecho de que la persona ebria en la fiesta tiene el aspecto del marido de Franceys se da solamente porque algo parece ser el caso. Aunque haya de por medio una ilusión visual, en el otro final de mi referencia pretendida hay un objeto en el espacio y el tiempo que puede individuarse con éxito mediante descripciones verdaderas. Ahí delante no hay un algo sin articulación, sino que está el marido de Franceys, o alguien que se le parece (o algo que tiene semejanza con un hombre, o algo que se parece a algo que yo estaría dispuesto en determinadas condiciones a tener por un antropoide, etc.).

			La relación entre descripciones verdaderas (entre los sentidos como maneras de ser de las cosas en sí) y descripciones falsas (en especial las ilusiones y las alucinaciones) se estudiará más de cerca luego (§§ 11-12) en el plano de la teoría del conocimiento. Desde un punto de vista ontológico la pregunta no es cómo podemos distinguir las persuasiones verdaderas de las falsas, sino, más bien, si en general puede haber objetos que son individuos puros (bare particulars) por debajo del umbral de lo que puede decirse de algo a manera de descripción de acuerdo con la verdad. En contra Schelling objetó ya que al individuo puro se le puede atribuir solamente el paradójico «predicado de la falta de predicados».92 También Sellars ha resaltado que la suposición de que ha de haber individuos puros, que son los sustratos para propiedades articulables descriptivamente, descansa en el presupuesto defectuoso de que tiene que haber un sustrato cuando subyace un modelo.93

			Las condiciones de una individuación óntica se distinguen de las condiciones de la individuación epistémica por lo menos bajo el aspecto de que cabe utilizar nombres propios incluso cuando ninguna de las descripciones individuantes, que nosotros podamos utilizar explícitamente (a demanda), sea correcta, es decir, acierte con aquello a lo que nos referimos mediante un nombre propio (o un gesto lógico indicativo). De todos modos, los hechos no pueden expresarse sin descripciones, lo cual significa que algunas descripciones han de ser verdaderas en lo que se refiere al objeto que ellas describen, pues de otro modo ya no podrían unir ningún sentido con el concepto de hechos. Si opináramos que individuamos en el plano epistémico un objeto, que en apariencia nos es dado sensiblemente de manera inmediata (intuitiva), pero tuviéramos tan solo pensamientos falsos, ya no estaríamos en contacto con objeto alguno sobre el que pudiéramos tener pensamientos verdaderos. No tenemos, por así decirlo, junto con nuestros pensamientos verdaderos y falsos sobre un objeto dado, otro contacto adicional, no descriptivo, con su realidad. Pero eso no significa que nosotros extendemos nuestros conceptos sobre un mundo previamente hallado, de modo que el espacio lógico se muestre como ilimitado; más bien, significa que aquello que representan nuestras descripciones explícitas, comunicadas en una codificación lingüística, nos es dado también de manera prelingüística en la forma lógica de descripciones. Pues una realidad sobre la que algo es verdadero (un campo de sentido), no se da en principio sin que le correspondan algunas descripciones, haya llamado esto la atención a alguien o no.

			Los pensamientos verdaderos, articulados descriptivamente, «no se detienen poco antes de los hechos»,94 usando el pertinente giro de McDowell. El fundamento semántico de que podamos conocer hechos está en que nosotros podemos formular enunciados, que tienen un sentido articulado. A este respecto, una descripción verdadera es ella misma un hecho, pues un hecho es algo que es verdadero sobre algo. La verdad es entre otras cosas una propiedad de descripciones verdaderas y, con ello, de expresiones capaces de verdad; y no solo eso, pues los hechos son ya verdades, lo cual significa que la verdad no puede entenderse en exclusiva como una propiedad que reivindica sistemas representativos (pensamientos, frases, lenguaje, conciencia, etc. [como una determinada relación entre espíritu y mundo]). Los pensamientos verdaderos cubren una parte de lo que hay, a saber, la parte sobre la que se han articulado pensamientos verdaderos, de lo cual no se sigue que todos los hechos son pensamientos verdaderos.95

			Sin duda, todos los pensamientos verdaderos son hechos, algo que es verdadero sobre algo, pero no todos los hechos son pensamientos verdaderos. Modalmente, muchas verdades son robustas en sumo grado, es decir, muchas cosas habrían sido verdaderas incluso cuando no se hubiera dado nunca alguien que las produjera mediante alguna actividad de uno de aquellos sistemas de representación que en el pensamiento tradicional se consideró como lugar de la verdad.

			Antes de sacar consecuencias que vayan más lejos es importante refutar tres objeciones principales que se refieren todas a problemas de la teoría de enunciados negativos de existencia. 

			La primera objeción se remite al antiguo problema de objetos imposibles, por ejemplo, cuadrados redondos. En relación con los cuadrados redondos, ¿no es verdad que ellos son tanto redondos como cuadrados, de modo que, según mis premisas, existen en cuanto aparecen en el campo de sentido de lo imposible? Si esto es verdad sobre ellos, son objetos en el sentido funcional. Afirmar en el plano de la cosa real (de re) que hay objetos imposibles y aceptar a la vez que un objeto es imposible exactamente cuando su no existencia es necesaria, apunta de hecho a una contradicción insostenible. Aceptemos por una vez en general que las modalidades son en ocasiones propiedades de objetos, que, por tanto, hay modalidades de objetos que son de re, de modo que yo me permito parafrasear objetos imposibles (según esta estrategia, el cuadrado redondo sería un objeto sobre el que deberían ser verdaderas frases que no serían verdaderas en ningún mundo posible, con lo cual la imposibilidad sería de dicto). 

			El problema de los objetos imposibles no se sigue sin más de mi afirmación de que los enunciados negativos de existencia, como «no hay ningún gato», significan que en un campo de sentido dado no hay ningún gato. Los enunciados negativos de existencia son tan restringidos como las afirmaciones de existencia. Pero la no existencia de objetos imposibles no parece ser restringida. Su no existencia parece tener valor incondicional. En todo caso, esto pretende la objeción. Si la objeción fuera válida, podría ampliarse mutatis mutandis en el sentido de que el mundo existiría entonces en el mismo sentido en que existen cuadrados redondos, a saber, en el campo de lo (absolutamente) imposible, de modo que el lema de «ninguna imagen (intuición) del mundo» podría ser conducido en pocos pasos a una contradicción insostenible. En efecto, el mundo existiría entonces en el campo de sentido de lo imposible. 

			Por supuesto, el lema «ninguna imagen (intuición) del mundo» podría darse por satisfactorio dialécticamente con este resultado, si al defensor de la existencia del mundo (al cosmólogo metafísico) no le quedara más opción que la de localizar el mundo en el campo de sentido de lo imposible. Entonces quizá se podría recurrir a maniobras dialécticas que tienen el mundo, como totalidad que lo abarca todo, por algo sobre lo que pueden formularse contradicciones verdaderas. Pero esto está en conflicto con la cosmología metafísica, en cuanto esta usualmente no acepta que el mundo es un objeto paradójico que solo existe en el campo de sentido de lo imposible, de modo que en todo caso podemos formular contradicciones verdaderas sobre él. 

			La objeción solo podrá rechazarse de manera más extensa cuando los conceptos de modalidad sean explicados con mayor amplitud en los parágrafos 9-10. Pero la respuesta a la objeción en general consiste en decir que un cuadrado redondo es imposible, en cuanto los sentidos de «redondo» y «cuadrado» se combinan con un determinado sentido director. El sentido director podría fijarse, por ejemplo, mediante una simple geometría euclidiana. Tan pronto como está fijado el sentido director son imposibles los cuadrados redondos. En cambio, un cuadrado en una superficie redonda podría llamarse también un cuadrado redondo o curvo. La significación de «redondo» y «cuadrado» tiene que estar fijada previamente, lo cual significa que ha de existir un campo de sentido en el que son imposibles los cuadrados redondos, es decir, en el que ellos no pueden aparecer. El sentido en el que son imposibles los cuadrados redondos no puede aplicarse en todas partes. Por ejemplo, carece de sentido decir que los cuadrados redondos son imposibles en la pizarra en el mismo sentido en el que son imposibles en la geometría euclidiana, pues en la pizarra de tiza los cuadrados son ya imposibles. En efecto, los cuadrados en el sentido de objetos geométricos precisos no aparecen en pizarras de tiza, ya que las líneas que pueden trazarse en las pizarras de tiza en principio no son unidimensionales. Del hecho de que los cuadrados no puedan darse en pizarras de tiza, o en el espacio-tiempo físico, no se sigue que los cuadrados sean imposibles. En el mismo sentido, de la imposibilidad de cuadrados redondos en la geometría euclidiana no se sigue que hay un sentido en el que los cuadrados redondos son imposibles sin restricciones. No hay modalidades de re sin restricciones, pues las modalidades sin restricciones no pueden aplicarse informativamente a algo. Por eso, decir de algo que es imposible no significa que hay que tenerlo por imposible sin más, sino solamente que eso no puede aparecer en un campo de sentido o en algunos campos de sentido. 

			Sin embargo, podría añadirse sobre la objeción que todo eso significa solamente que ha de fijarse la significación de las expresiones «redondo» y «cuadrado», para cuidarse luego de que estas expresiones signifiquen de manera rígida siempre lo mismo, a saber, redondo y cuadrado, en todos los campos de sentido en los que en general se refieren a algo, y por cierto, de tal manera que no se pueden combinar esas significaciones. Ellas son siempre y en todas partes incompatibles. Y esta incompatibilidad está bajo otras condiciones más, por ejemplo, la de que nada en conjunto sea redondo y cuadrado el mismo tiempo y bajo el mismo aspecto, emulando la formulación aristotélica del principio de contradicción.96 Los cuadrados redondos solo son objetos imposibles bajo condiciones holísticas de teoría, es decir, solamente si establecemos un sistema de conceptos que por su parte está en conexión con otros sistemas de conceptos. La impresión de absoluta imposibilidad sin restricciones estalla si tomamos en consideración que ha de haber condiciones que aclaren por qué determinados predicados no pueden aplicarse de manera simultánea a algo. 

			«Redondo» y «cuadrado» no se comportan entre sí por completo como p y ¬p. Necesitamos otras fijaciones semánticas (por ejemplo, definiciones geométricas) para establecer una incompatibilidad de «redondo» y «cuadrado», de modo que ambos conceptos se presenten como una auténtica contradicción. Y entonces tiene validez a su vez que las expresiones que entran en las definiciones están por su parte sujetas a limitaciones. Las condiciones que conducen a la visión de la imposibilidad de algo no tienen validez para todo en general, por lo cual no está claro si los cuadrados redondos son tan imposibles exactamente como es imposible de manera universal que una afirmación y su negación sean verdaderas a la vez.

			Dicho con brevedad, mi respuesta a la primera objeción es que no hay ningún campo de sentido unificado de objetos imposibles, pues hay diversas condiciones de posibilidad e imposibilidad que están ordenadas a distintos campos de sentido. No hay sencillamente ningún campo de sentido singular en el que aparezcan todos los objetos imposibles. El campo de sentido en el que hubieran de situarse todos los objetos imposibles constaría de un número indefinido de campos de sentido, los cuales tienen en cada caso modalidades restringidas, que fijan qué significa con exactitud ser imposible. Esto nunca puede captarse completamente por el hecho de que se toma en consideración este campo más amplio de sentido, que abarca todos los campos de sentido, en los que se fija en cada caso qué significa para ellos que algo es posible o imposible en su propio seno. Lo que en un campo de sentido es imposible, puede ser posible en otro. Nada es absolutamente imposible, es decir, imposible en la manera que pretende la primera objeción. Luego argumentaré todavía en pro de que esto no es de manera inmediata una contradicción en sí mismo, pues yo en todo caso no habría de afirmar que es absolutamente imposible que algo sea absolutamente imposible. 

			Si afirmamos que hay objetos imposibles, afirmamos en consecuencia que un conjunto dado de descripciones no se refiere por igual al mismo objeto en un campo de sentido, pero no decimos en absoluto que no hay ningún campo de sentido en el que este conjunto dado de descripciones se refieran por igual a un objeto. No hay ninguna universalidad lógica sin restricciones que abarque todos los campos de sentido, por ejemplo, la ley universal de evitar la contradicción, que rige todas las proposiciones; esta tesis es una nueva modalidad del lema: «ninguna imagen (intuición) del mundo». Una imagen lógica del mundo está tan excluida ontológicamente como una imagen religiosa o científica. 

			La segunda objeción está en conexión con lo que Kripke designa como «el problema final de los enunciados negativos de existencia» (the final problem of negative existentials).97 Este consiste en la pregunta de cómo habría de analizarse «un enunciado singular negativo de existencia» como «Sherlock Holmes no existe».98 La solución que Kripke da a este problema está en conflicto con la ontología aquí presentada, de modo que sobre esa base se puede formular una objeción contra ella. El primer paso de esta segunda objeción se remite a que hay nombres propios como «Sherlock Holmes», «Unicornio», «Bandersnatch», que son vacíos porque su referencia en principio es poco determinada (Sherlock Holmes, Unicornio) o indeterminada por completo (Bandersnatch). Kripke reconoce a este respeto que la afirmación «Sherlock Holmes no existe» no es idéntica a la afirmación de que es un objeto ficticio. En esto estoy de acuerdo por completo, y lo estoy por una de las razones centrales que él aduce, a saber, porque hay aspectos ficticios insertados, de modo que sobre un objeto ficticio puede decirse que él (en el mundo narrado) es solamente ficticio; y Kripke da a esto la denominación de una «figura ficticia ficticia» (fictional fictional character).99 En correspondencia, argumenta a favor de que los enunciados negativos de existencia no afirman en general que algún objeto es ficticio a diferencia de algo que se da «en el plano de la realidad» (on the level of reality).100 Su ejemplo es el posible descubrimiento de que Napoleón nunca ha existido. Él afirma que este descubrimiento no apunta a que Napoleón durante todo el tiempo ha sido una persona ficticia y nunca fue un conquistador de amplias partes del continente europeo. Si se descubriera que Napoleón nunca existió, sino que, por ejemplo, representó a una determinada secta de diversos hombres de Estado marionetas, cada uno de los cuales afirmó acerca de sí que era Napoleón, no nos habríamos engañado sobre el hecho de que un libro de historia era en verdad una narración.

			Desde este trasfondo Kripke distingue el hecho del discurso ficticio sobre Sherlock Holmes del enunciado negativo de existencia, que en nuestro caso se sigue del descubrimiento histórico de que Napoleón nunca ha existido. Descubrir que Napoleón nunca ha existido no puede coincidir por razones lógicas con el descubrimiento de que Napoleón aparece en Guerra y paz.

			En el caso de Sherlock Holmes, el diagnóstico tradicional de Kripke es que este no está determinado en grado suficiente. Ciertamente, hay descripciones de Sherlock Holmes, pero unas descripciones tales que no señalan a nadie en especial. Esto corresponde a la distinción de Uwe Maixner entre «individuos» e «individuales».101 Según él, los individuos son objetos completamente determinados, mientras que los individuos individuales son fragmentos, es decir, algo sobre lo que pueden formularse algunas verdades, pero cuya determinación permanece incompleta. Así, Sherlock Holmes queda poco determinado en lo que se refiere a la longitud de las uñas de su mano (o demasiado determinado si tomamos en consideración que su papel puede ser desempeñado por diversos actores en distintas películas, por actores que tienen longitudes de uñas muy distintas). 

			Kripke dice sobre los unicornios que no hay ningún animal posible que sea «unicornio», pues también los unicornios son tan solo fragmentos de individuos, que son indeterminados en aspectos decisivos para especies naturales (¿cuál es el código genético de los unicornios?). Según esto, la referencia a unicornios solo gradualmente tiene más éxito que la relativa a objetos indeterminados por completo, como el «Bandersnatch», que aparece en Jabberwocky, el poema sin sentido de Lewis Carroll.102 El intento de la referencia a Napoleón, Sherlock Holmes, unicornios y el Bandersnatch está sometido a diversas condiciones «ontológicas», que Kripke vincula a la diferencia entre personalidades históricas, personalidades ficticias, predicados ficcionales (__es un unicornio) y predicados sin sentido (como __es un frumious Bandersnatch). Su aportación a la ontología consiste en no unir esta distinción con una distinción general entre ficción y realidad, que luego ha de coincidir incluso con la distinción entre no existencia y existencia.

			Por desgracia, de las exposiciones de Kripke en Reference and Existence [Referencia y existencia] no se desprende claramente qué concepto de existencia tiene él a la vista. Se expresa en tono titubeante a favor de que existir sin duda significa ser una sustancia en el sentido clásico, es decir, «una cosa a la que pueden atribuirse propiedades» (a thing for properties to be attributed to).103 Sus reflexiones se apoyan en la suposición de que hay una cosa determinada y completa, un individuo de nombre «Napoleón», cuya no existencia ponderamos en el condicional contrafáctico cuando decimos, por ejemplo, «Napoleón habría podido no existir». A su juicio, esto es un enunciado sobre Napoleón «lo mismo que cualquier otro en que se enuncia de él una propiedad auténtica».104 En consecuencia, según Kripke, la posible no existencia y con ello la existencia contingente son una propiedad de los objetos; y hemos de notar que los unicornios en el contexto modal no se presentan como Napoleón, pues nunca fueron suficientemente determinados para ser candidatos a ser habitantes del reino de las sustancias («del mundo»). Con ello Kripke desarrolla en todo caso un argumento interesante a favor de que la existencia contingente es una propiedad de los objetos (aunque, quizá, no una propiedad genuina). En este caso tendríamos buenas razones para plantear de nuevo la pregunta de si la existencia no es en verdad una propiedad de los objetos, quizá incluso una propiedad auténtica.

			En un contexto semejante, Mark Johnston ha resaltado que el cuantificador existencial no puede ser una respuesta adecuada a la pregunta de qué significa «existencia», o qué es existencia, por el simple hecho de que cuantificamos también en torno a cosas que contingentemente no existen. En consecuencia, añade, es ineludible considerar la existencia como un predicado, si bien, de todos modos, esto no es así por el hecho de distinguir los cuantificadores de los predicados y de introducir el cuantificador existencial para transformar los enunciados ontológicos en enunciados sobre un número de objetos dados. 

			La idea de un cuantificador particular que expresara no solo cantidad sino también existencia no parece conciliable con la coherencia lógica de determinados pensamientos, como el pensamiento de que se ha impedido la existencia de algunas cosas. Este puede ser un pensamiento falso, pero no es lógicamente incoherente. Tomemos en consideración un proceso que de manera natural habría conducido a que una determinada cosa llegara a ser, por ejemplo, un determinado perro que se habría desarrollado desde un cierto embrión. Si ese proceso se detiene en cierto punto, a este perro concreto, que hubiera logrado existir, se le habría impedido llegar a la existencia. Por tanto, a algún perro se le ha impedido llegar a la existencia. Así, pues, «algún» lleva una carga existencial, pero no la lleva como consecuencia de una significación independiente del contexto.105

			La segunda objeción, que se orienta por Name and Necessity [El nombrar y la necesidad] de Kripke, resalta además que los objetos no pueden ser idénticos a la totalidad de las descripciones que se refieren a ellos, por la razón adicional de que sería difícil ver de otro modo cómo en general ellos pueden tener propiedades contingentes.106 Si se hiciera abstracción de una única propiedad correspondiente a un objeto, en apariencia él ya no sería el mismo objeto. Por tanto, cada objeto tendría todas las propiedades que posee de manera necesaria, pues, prescindiendo de una sola de sus propiedades, ya no sería idéntico a sí mismo. Si además la existencia fuera una propiedad de los objetos, ella correspondería con necesidad a todo objeto existente, de manera que todo existiría necesariamente. Todo lo que existiera existiría con necesidad, tendría con necesidad todas sus propiedades, y estaría envuelto necesariamente en todos los hechos en los que está inserto, lo cual parece estar abocado a una modalidad extrema de un determinismo, de una necesidad. Ahora bien, todo esto, concluye la objeción, no solo es poco plausible a todas luces, sino que además no puede tener en cuenta la ontología de objetos ficticios, o de objetos con predicados sin sentido a la manera del Bandersnatch.

			La fundamentación semántica indirecta de una ontología sustancia-accidente que hace Kripke sin duda presupone que nosotros tenemos un acceso puramente extensional a los objetos, independiente de toda descripción que pueda ser falsa, de manera que luego podemos hacer referencias lingüísticas a ellos con buenas y malas descripciones, pues los tenemos ya a la vista. Por eso él construye la semántica desde abajo (bottom up), es decir: primero conocemos objetos de alguna manera (así, mediante una pura relación causal extensional entre cosas particulares espacio-temporales y nuestro sistema nervioso). Nosotros transformamos este contacto en una relación semántica relevante en cuanto mostramos algún objeto o nos referimos a él con nombre propio o una descripción, sin entrar aquí en lo que sea necesario en particular para convertir un encuentro causal en un acto de bautismo e iniciar así una cadena de referencia. De esta manera él rechaza la idea de que en general el sentido de nuestras expresiones, y solo este, determina aquello a lo que se refieren las expresiones, cosa que en la actual filosofía del lenguaje se considera como una tesis de Frege. 

			No pongo en duda que esto puede constituir un punto de vista valioso para la filosofía del lenguaje. Pero sí dudo de que eso sea un hallazgo ontológicamente relevante, pues de ningún modo se ha refutado que hay casos en los que los objetos son algo incluso cuando no se refiere a ellos ninguna descripción. El hecho de que podamos usar malas (o falsas) descripciones, para establecer un contacto con objetos, no implica que haya objetos que, por debajo del umbral lógico de las descripciones, existen como objetos puros de referencia. Según esto, la segunda objeción no logra mostrar que los objetos son sustancias (es decir, objetos que ontológicamente correspondan a nombres propios en el plano lógico), las cuales existen por debajo de la pluralidad articulada de descripciones que se refieren a ellas.107

			La ontología del campo de sentido entiende la identidad de objetos más allá de la pluralidad de descripciones que se refieren a ellos, es decir, top down (de arriba abajo). Con ello, los objetos no consisten ni en un mero haz (en una multitud) de descripciones, ni en puros individuos. Sin embargo, no postulamos sustancias, en cuanto estas suponen entidades a las que habríamos podido referirnos incluso cuando nunca hubiésemos podido concebir una descripción adecuada. Las descripciones no corresponden a los objetos porque estos son sustancias, a las que atribuimos propiedades, sino porque hay un sentido director que unifica las descripciones dadas. Esta modalidad de la teoría del haz es compatible con un débil esencialismo top down.108

			Según esto, los objetos son haces estructurados de hechos, es decir, haces de todo lo que es verdadero sobre ellos. La idea de algo que está en el fondo de la referencia, pero en esta siempre aparece tan solo de manera parcial, es decir, bajo una descripción dada, con ello presenta a su vez los supuestos objetos puros bajo una descripción dada. Más tarde seguiré argumentando a favor de que de ahí no se sigue ningún determinismo ontológico, ninguna necesidad ontológica. Tengo por un baluarte adecuado contra el determinismo ontológico o la necesidad ontológica el pluralismo modal, es decir, la tesis de que hay una pluralidad de modalidades que no son incondicionales o sin restricciones, sino restringidas.

			La idea fundamental puede ilustrarse aquí recurriendo a un ejemplo famoso de Frege. Según él, el Lucero Vespertino y el Lucero de Alba son maneras de estar dado el planeta Venus. La descripción del «Lucero Vespertino» presenta a Venus como un cuerpo celeste, que puede observarse en un determinado lugar del cielo al anochecer, mientras que la descripción del «Lucero del Alba» presenta a Venus como un cuerpo celeste que puede observarse en un determinado lugar del cielo a la hora del amanecer. Es conocido que Frege pone este ejemplo para argumentar a favor de que la significación de la afirmación de la identidad, de que el Lucero Vespertino es el Lucero del Alba, apunta a que hay un cuerpo celeste que aparece lo mismo como Lucero Vespertino que como Lucero del Alba, pues ambas denominaciones son descripciones diferentes de la misma cosa: Venus. Según mi concepción, «Venus» es aquí el sentido director en el marco de la construcción teórica que habla sobre identidad (sin limitarse a afirmarla). Frege mismo no pondría en duda que «Venus» tiene un sentido lo mismo que «Lucero Vespertino», cosa que se conoce cuando se investigan las condiciones de verdad del enunciado de identidad por el que se dice que Venus equivale al Lucero Vespertino. Dicho de otro modo, los siguientes enunciados de identidad han de tratarse de la misma manera.

			(EI1) El Lucero Vespertino es el Lucero del Alba.

			(EI2) Venus es el Lucero Vespertino.

			En (EI2) «Venus» tiene un sentido. Por eso podemos utilizar «Venus» para denotar la significación (el objeto de referencia) de las dos maneras de estar dado que aparecen en (EI1). Pero representar algo como objeto de referencia de dos maneras diferentes de estar dado presupone que eso mismo está dado de una determinada manera (por lo menos como objeto de referencia de dos maneras distintas de estar dado). De ahí que «Venus», por su parte, puede usarse en enunciados de identidad como (EI2). La idea de la pura referencia lingüística intensional no puede articularse sin la utilización del sentido de nombres propios. Ella se convierte en pura certeza sensible, que ya no puede decir con claridad qué expresa exactamente, o sea, qué quiere expresar con un índice noético, para atenerse a que las descripciones pertenecen tan solo a nuestras prácticas discursivas y, por eso, en el plano ontológico no penetran en las cosas en sí.109 Sencillamente, no hay ninguna significación desnuda sin sentido (también Venus se reviste en cierto modo de sentido). Frege mismo saca explícitamente esta conclusión de su discusión del enigma de la identidad, que consiste en que a primera vista no está claro cómo los enunciados de identidad pueden ser a veces tanto informativos como no contradictorios. 

			El sentido de un nombre propio es captado por cualquiera que conozca suficientemente el lenguaje o el todo de las designaciones al que él pertenece; con ello la significación, si está dada, solo está iluminada siempre de manera unilateral. Un conocimiento de la significación bajo todos los aspectos implicaría que nosotros podemos indicar inmediatamente acerca de cualquier sentido dado si pertenece a ella. Y nunca llegamos a esto.110

			Los nombres propios, como toda otra expresión que hace referencia a algo, tienen un sentido simplemente porque podemos utilizarlos para resumir un conjunto dado de sentidos, que en cierto modo gravitan en torno a un sentido director, que nosotros unimos a un nombre propio. Según Frege, los enunciados informativos de identidad del tipo a = b significan que hay un x que es tanto a como b; Schelling dio el calificativo de «enfática» a esa predicación, pues hace aparecer x en cuanto dice algo sobre a y b, lo cual corresponde a la etimología de «enfático».111

			El punto decisivo del modelo top down (de arriba abajo) de la relación entre sentido y significación o hecho y objeto está en que podemos decir de a y b que hay un x idéntico a los dos (bajo diversas descripciones), de modo que luego para a, b y x tiene que haber un y que, a su vez, une a, b y x, lo cual depende del campo de sentido que está en juego. Eso no conduce a una problemática regresión infinita porque no puede haber ninguna situación en la que el sentido director aparezca junto a los objetos que él unifica. Pero de ahí no se sigue ninguna jerarquía lógica al estilo de la teoría de los tipos. Se daría una jerarquía lógica solamente si la inserción de objetos en campos de sentido estuviera subordinada a una universalidad lógica o a un algoritmo, lo cual está excluido por el principio de «ninguna imagen (intuición) del mundo». 

			Podemos atribuir propiedades a propiedades, referirnos a hechos sobre hechos y reflexionar sobre objetos que tienen propiedades. La teoría funcional del objeto y de los hechos no privilegia ninguna forma de referencia, menos todavía una determinada clase de objetos en la explicación de la capacidad de verdad y la objetividad de nuestros pensamientos.112 En cambio, el punto de partida de Kripke es la ontología de las especies naturales, a la que dirige su teoría de la referencia lingüística.

			Sin duda, él se distancia con su abstraccionismo de la suposición de que el universo es el mundo real.113

			No habría que confundir el mundo real —o, mejor, el estado real o la historia real del mundo— con el objeto enormemente disperso que nos rodea. Lo último habría podido designarse también como «el mundo (real)», pero no es aquel objeto que aquí resulta relevante.114

			Por tanto, de las afirmaciones de Kripke no habría que deducir la tesis metafísica de fondo de que hay sustancias materiales (especies naturales) que son imanes de referencia y que anclan nuestras descripciones en un reino, de que en sí este está constantemente determinado, prescindiendo de la manera en que nos referimos a él.115 Esta puede ser una buena suposición de fondo de la semántica de expresiones para especies naturales, pero en la ontología es demasiado unilateral, pues no hay ninguna relación esencial entre el hecho de que algunas especies son naturales y el de que en general existe algo en absoluto. También habrían existido muchas cosas en el caso de que no se hubiesen dado especies naturales.

			A la tercera objeción le repugna que haya de haber una pluralidad de campos de sentido, motivo que me obliga a algunas afirmaciones cuantificadas sobre campos de sentido. La objeción es que esto apunta a una versión de la antinomia de Russell. Pues es necesario aceptar que hay un campo restringido de sentido de todos los campos de sentido que no aparecen en sí mismos (llamémoslo «el campo de sentido de todos los campos de sentido»). Este habría de distinguirse del campo restringido de sentido de todos los campos de sentido que aparecen en sí mismos (llamémoslo el «campo de sentido de todos los campos anormales de sentido»).116 Pero de esta manera habríamos engendrado un antinómico «campo de Russell», a saber, el campo de sentido de todos los campos de sentido que no aparecen en sí mismos. ¿Puede existir realmente semejante campo de sentido sin ser un objeto sobre el cual son verdaderos tanto p como ¬p?

			Para salir al paso de esta objeción hemos de esclarecer en primer lugar bajo qué condiciones una antinomia constituye un problema. Si se demuestra que una teoría desemboca en una antinomia (está obligada a una antinomia), eso significa afirmar que una teoría está ligada a una contradicción. En nuestro contexto, la antinomia se sigue de una vinculación relevante al hecho de que el campo de sentido de todos los campos anormales de sentido es él mismo o bien normal, o bien anormal. Pero este campo de sentido solo estaría afectado por esa disyunción completa si apareciera o bien en el campo de sentido de los campos normales de sentido, o bien en el campo de sentido de los campos anormales de sentido, o sea, en sí mismo. Pero esto queda excluido por el lema de «ninguna imagen (intuición) del mundo». Semejante disyunción completa debería hacer una cuantificación sobre todos los campos de sentido, pues formularía una tesis sobre todos los campos de sentido, a saber, la tesis de que estos aparecen o bien en el uno, o bien en el otro de los mencionados campos de sentido. Pero el campo de sentido de los campos anormales de sentido no tiene que ser él mismo o bien normal, o bien anormal. Los campos de sentido de los campos de sentido normales y anormales están separados entre sí por un espacio de alternativas que no está definido con precisión por el hecho de que hay tan solo campos normales y anormales de sentido. Según esto, la objeción debe establecer en primer lugar la premisa de que todos los campos de sentido son o bien normales, o bien anormales (tertium non datur), lo cual luego tendría validez de manera correspondiente para el campo de sentido de los campos anormales de sentido.

			El espacio de alternativa entre campos normales y anormales, el cual hace que no haya aquí una disyunción completa, no puede concebirse por su parte de manera que introduzcamos un campo de sentido que lo abarca todo, el cual constaría de la disyunción entonces completa que resultaría por añadir el espacio de alternativa a la disyunción. Esa estrategia de completamiento solo es obvia cuando se parte, por ejemplo, de que el campo de sentido de los campos anormales de sentido existe en un número muy limitado de campos de sentido, de manera que ese número podría reducirse o bien a dos (lo cual da lugar a la antinomia modificada de Russell), o bien a tres (unificando el espacio de alternativa y considerándolo como un único campo de sentido). Sin embargo, el campo de sentido de los campos anormales de sentido aparece en campos de sentido sin fin en su numeración, por ejemplo, en los pensamientos que le dedicamos. Los pensamientos que precisamente le dedicamos ni son el campo de sentido de campos de sentido anormales, ni el campo de sentido de campos de sentido normales. Se encuentran en el espacio de las alternativas. Si pienso sobre el campo de sentido de todos los campos de sentido que no aparecen en sí mismos, este aparece en mi pensamiento. Los pensamientos sobre los campos de sentido, es decir, los pensamientos ontológicos, ¿son normales o anormales, es decir, aparecen en sí mismos o no? Por una parte, el campo de sentido de los pensamientos sobre el campo de sentido es un campo de sentido y, según esto, es anormal. Por tanto, el campo de sentido de los campos de sentido anormales aparecería en un campo de sentido anormal. Pero con ello ¿sería él mismo anormal, lo cual provocaría por primera vez la antinomia? Esto ha de evitarse, pues la relación del «aparecer en» es análoga (y en consecuencia no transitiva): si aparece A en B y B en C, con ello A no aparece necesariamente de la misma manera en C que en B. Tomemos un ejemplo sencillo. Brujas (A) aparecen en el carnaval de Colonia (en B), y el carnaval de Colonia aparece en la República Federal de Alemania (en C). Con ello aparecen brujas en la República Federal de Alemania. Pero esto no significa que aparezcan brujas (es decir, existan) en la República Federal de Alemania de la misma manera que en el carnaval de Colonia. Por tanto, no se puede concluir que hay brujas en la República Federal de Alemania solo porque las hay en el carnaval de Colonia, pues debe tenerse en cuenta la forma concreta de inserción. Yo hablo aquí de analogía, ya que opino además que precisamente esta es la objeción de Aristóteles contra la suposición de que el ser es el género más universal, que abarca el conjunto de las cosas como un todo, lo cual queda sugerido por la expresión griega para lo universal (καθόλου).

			Pero ¿podría el campo de sentido de todos los campos de sentido anormales existir en todos los campos de sentido? Naturalmente que no, pues no existe, por ejemplo, en mi taza de café, o en el sueño de un determinado labrador peruano. Aquí se podría sostener que el hecho de que este campo de sentido no existe en el sueño del labrador peruano se distingue del hecho de que no existe en sí mismo, ni en el campo de sentido de todos los campos normales de sentido. No existe de facto en aquel sueño, y, según mi estrategia de evitar la generación de un campo de Russell, ni siquiera puede haber existido en sí mismo o en el campo de sentido de todos los campos reales de sentido. La antinomia de Russell no puede evitarse por el hecho de que se ignore simplemente y se afirme que ella no se da. Se requiere una estrategia de evitación en principio, que no la deje aparecer en el horizonte. Y esto conduce de nuevo a la impresión de que un enunciado dentro de la ontología del campo de sentido solo puede ser necesario si en secreto cuantifica sobre todos los campos de sentido, lo cual presupone de nuevo que tiene que haber modalidades sin restricción. Frente a esto hay que hacer valer que se puede plantear siempre la pregunta de qué tipos de campos de sentido se toman en consideración tan pronto como se formulan pretensiones de necesidad e imposibilidad. Las reflexiones de Russell, por su parte, están restringidas a la teoría de conjuntos, se refieren al universo de los conjuntos, en los que en circunstancias se presenta una antinomia, que se puede evitar mediante la axiomatización. Por ejemplo, el axioma de elección se puede interpretar filosóficamente en el sentido de que él presupone la existencia de un conjunto para otras formaciones de conjuntos, y con ello excluye que puedan formarse conjuntos sobre la base de un predicado cualquiera. Si se quiere formar conjuntos, han de estar dados conjuntos existentes. Según esto, no se puede introducir simplemente un predicado y luego suponer que este ha de corresponder a un conjunto (aunque sea el conjunto vacío), pues algunos predicados no tienen ningún ámbito de aplicación (ninguna extensión) en cuanto combinan sentidos entre sí, que engendran una contradicción analítica o una antinomia. La antinomia de Russell se presenta en la teoría de conjuntos y es evitada allí mediante una axiomatización, pues no se trata, por ejemplo, de salvar la realidad en conjunto de una contradicción que amenaza. Semejante lectura metafísica de la teoría de conjuntos requiere siempre importantes modificaciones.117

			La extensión del concepto de conjuntos a todo lo que en general se da fracasa en que con ello hay que concebir ya hechos y objetos de manera tan formal que se engendra la ilusión de que no hay ningún ámbito de hechos u objetos al que puedan aplicarse las paradojas modificadas de la teoría de conjuntos. Precisamente contra esto se dirige Husserl tanto en Formale und transzendentale Logik [Lógica formal y trascendental] como en Erfahrung und Urteil [Experiencia y juicio], trabajos en los que él sigue desarrollando las ideas fundamentales de las Logischen Untersuchungen [Investigaciones lógicas], para demostrar la insustituible referencia de nuestros aplicables conceptos lógicos a la intuición. La visión de Husserl se cifra en que de un formalismo matemático dado no se puede sacar ni una ontología ni una metafísica, pues este implica una abstracción de la referencia de pensamientos articulables lógicamente a la aplicación, es decir, de «sombras del pensamiento». 

			Pensemos, por ejemplo, la relación de la aparición que se refiere a sí misma, que la objeción reivindica para la formulación de una antinomia modificada de Russell. ¿Qué sucede con una taza de café en la que está grabada una foto de esta taza? Hay aquí un sentido en el que la taza de café aparece en sí misma, pero este sentido se distingue del sentido en el que, por ejemplo, el concepto del concepto aparece en sí mismo (en cuanto cae bajo sí mismo). «Aparecer en» no es unívoco, se dice de múltiples maneras sin ser equívoco. El campo de sentido de todos los campos anormales de sentido no está suficientemente unificado para engendrar un campo unívoco de sentido, que debería tener la propiedad general de ser o bien normal, o bien anormal. Esta operación formal está sometida a una relación con la intuición o la aplicación, la cual no se logra para campos de sentido en general. Ella supone que hemos de habérnoslas ya con un todo de campo de sentido, sin demostrar de qué manera ha de existir ese todo. La objeción debe la propia plausibilidad a una formulación incompleta, que oculta cómo ella presupone una imagen del mundo, en virtud de la cual tiene que haber un todo, un espacio lógico. 

			En una discusión sobre problemas semejantes, Gehard Ernst ha objetado contra la posición de «ninguna imagen (intuición) del mundo» que esta infravalora el hecho de que, según sus propias premisas, con frecuencia una aparición insertada no es transitiva: si aparece A en B y B en C, de ahí no siempre se sigue que A aparece en C, por lo menos no en el mismo sentido.118 Con razón ha hecho referencia a mi propio ejemplo, que yo he usado en Warum es die Welt nicht gibt [Por qué no existe el mundo] (hay espíritus malignos en la mitología noruega, esta se da en Noruega, pero en Noruega no hay ningún espíritu maligno).119 Su ejemplo es el de un cubo, en el que hay un agujero y que se encuentra en un armario. Un agujero aparece en el cubo, que aparece en el armario, pero de ahí no se sigue que en el armario hay un agujero en el mismo sentido en el que hay un agujero en el cubo. La objeción de Ernst era que el mundo sin duda puede existir en nuestros enunciados sobre el mundo (y con ello también, por ejemplo, en «ninguna imagen del mundo»), pero de ahí no se sigue que el mundo se da en sí mismo en igual manera que Noruega o el hierro se encuentran en el mundo.

			Mi respuesta a esta objeción consiste en que el problema del mundo para una imagen del mundo surge por el hecho de que el mundo es concebido como algo que lo abarca todo. Dondequiera que aparece él, todo lo que en general se da aparece en él, lo cual trae consigo condiciones de aparición del mundo en el mundo, las cuales no tienen validez para la aparición de agujeros en el cubo o de hierro en el mundo. El lema de «ninguna imagen del mundo» no se sigue del principio aislado de que ningún campo de sentido puede aparecer en sí mismo, pues hay formas inocuas de autorreferencia análoga que no provocan todavía el problema del mundo. 

			De manera parecida a la de Gerhard Ernst, Michael Forster ha objetado en una conversación que el mundo sin duda puede aparecer en un campo de sentido dado (por ejemplo, la cosmología) dentro del mundo, sin que por eso todo lo que aparece en el mundo aparezca en este campo de sentido. Si yo, por ejemplo, reflexiono sobre el mundo sin saber qué es exactamente todo lo que aparece en él (lo cual de todos modos tiene que ser posible), de ahí no se sigue que aquello de lo que en general no tengo ningún conocimiento aparece con ello en mis pensamientos sobre el mundo. 

			Lo que pasa desapercibido a esas objeciones es que el mundo, el cual ha de aparecer en el mundo, no puede ser idéntico al mundo en el que él aparece. Por eso el mundo, como totalidad que lo abarca todo, o como totalidad absoluta, no puede aparecer en sí mismo, o ser una parte de sí mismo, porque con ello se lleva a la existencia no el mundo, sino una «sombra del mundo», o una imagen de mundo. Yo opino lo siguiente: el mundo es introducido para dar cuenta de la intuición de que ha de haber una totalidad absoluta, o un ámbito que lo abarca todo. A este respecto la «existencia» se entiende como el hecho de que algo pertenece a esta totalidad, o aparece en este ámbito. Nada de lo que pertenece a esta totalidad o aparece en este ámbito es esta totalidad o este ámbito mismo. Eso significa que la totalidad absoluta o el ámbito que lo abarca todo no puede aparecer solo o exclusivamente en sí mismo, pues de otro modo no podría ejercer su función como totalidad absoluta o como ámbito que lo abarca todo. En esta función dicho ámbito lo abarca todo, e incluso a sí mismo en el sentido indicado por Ernst y Forster, si bien eso no tiene validez para la sombra de mundo en la que aparece el mundo. Incluso cuando el mundo, por así decirlo, arrojara una sombra sobre sí mismo, eso presupondría que la sombra ciertamente es una imagen del mundo, pero no la cosa misma. En cuanto cosmólogo metafísico, uno no puede conformarse con que ciertamente hay imágenes del mundo, pero no hay ningún mundo, o con que el mundo solo existe en imágenes del mundo. Sin duda se puede defender esto, pero con ello, entrando en un terreno kantiano, se suplanta el «orgulloso nombre» de una cosmología metafísica por la concepción más moderada de que el mundo no pasa de ser un postulado de sistema, que nos induce a unificar nuestras formaciones de teorías, pero no del ámbito de objetos de nuestras formaciones de teoría. Con ello caeríamos de nuevo en Kant y nos expondríamos a las dificultades formuladas en el § 2a.

			Una faceta del problema del mundo resulta de la condición específica de que este ha de ser tanto algo que lo abarca todo, como también algo que aparece en sí mismo. La otra faceta está en el hecho de que en todo caso el mundo no puede aparecer en algo que está fuera del mundo, pues con ello se habría lesionado la condición de que no puede haber nada más abarcador que el mundo. Todo supuesto más allá pertenecería ya al mundo. La cosmología metafísica podría tomar la opción de que el mundo no aparece ni en sí mismo ni en otra cosa, y para ello apelar a una modificación de la argumentación antes desarrollada, según la cual el espacio, que consta de campos de sentido normales y anormales, no puede describirse con una disyunción completa. El metafísico podría aceptar esto y decir que la existencia del mundo no consiste ni en su aparición en sí mismo, ni en una aparición en un campo de sentido que está más allá de él.

			Quizá podría también tomar préstamos del «dialeteísmo» y decir que el mundo tanto aparece en sí mismo como no aparece en sí mismo, y tratar esto como una verdadera contradicción.120 Veo el problema de salvar el mundo con este intento en que él, por una parte, acepta la no existencia de una operación totalizante que conduce al mundo y, por otra parte, querría aferrarse a la borrosa posibilidad de que a la postre el mundo existe, aunque no como una totalidad accesible mediante alguna operación lógica usual. Se mantiene el concepto de totalidad, pero se nos niega el acceso estable, libre de antinomias a aquel objeto para el que hemos introducido originariamente nuestras operaciones totalizantes.121 Pero en este escenario ya no hay ningún fundamento sólido para permanecer anclado en el mundo y en el concepto de mundo, pues originariamente este concepto había de asumir la función teórica de fundar una ontología universal, lo cual es exactamente aquella función que es inherente al concepto de mundo, cosa que ha resaltado de nuevo Husserl en Lógica formal y trascendental.122

			Tenemos ahora una comprensión de la idea de que no hay ningún campo de sentido de campos de sentido anormales, lo cual está fundado en que la relación de aparecer en un campo de sentido no es unívoca, sino análoga. Hay indefinidamente muchos sentidos de «aparecer en», que no se unifican mediante un concepto general bajo el cual se hallen. No obstante, podemos unificar localmente diversos campos de sentido y observar una homogeneidad conceptual local. Pero todo esto significa que no hay ninguna variante ontológica de la antinomia de Russell, que enrede a priori en una contradicción la relación del «aparecer en», o nuestras persuasiones teóricas (ontológicas) sobre esta. 

			La antinomia de Russell aparece en un contexto limitado y más o menos definido, a saber, en el contexto de la teoría de conjuntos. Pero este no es idéntico al de la ontología. En general, para trasladar paradojas de la teoría de conjuntos a la ontología del campo de sentido hay que mostrar que los aspectos incómodos de la llamada teoría ingenua de conjuntos pertenecen al marco de premisas de la ontología del campo de sentido. Pero el carácter incompleto de los campos de sentido y la apertura constitutiva de su surgir, perecer, fusionarse y desplazarse, hacen absurdo de antemano integrarlos en un sistema, que pudiera dividirse en estructuras locales, emprendiendo operaciones que conducen a problemáticas disyunciones completas. Muchos campos de sentido son ontológicamente vagos, abiertos, y están sometidos a condiciones de cambio, que no se llegan a dominar por el hecho de postular trascendentales condiciones marginales (es decir, apriorísticas). Así, aunque una comida de negocios se halle bajo condiciones legales y bajo condiciones de los intereses económicos de las personas participantes, no puede desarrollarse sin posibles sorpresas, pues está entretejida con otros campos de sentido, por ejemplo, el campo de sentido de las personalidades que participan (en lo cual es competente la psicología), el campo de sentido de las diferencias culturales, de las espontáneas condiciones sismológicas (un terremoto perturba también una comida de negocios), etc. Bajo cierto aspecto esto se sobrepone con la afirmación de Latour según la cual la estructura de campos de sentido (de «modos de existencia» en su terminología) recuerda menos el tema aristotélico del ente como ente que un giro hacia el ente como lo otro (être-en-tant-qu’-autre).123 Muchos campos de sentido son mezclas híbridas de otros campos de sentido, y este orden no puede anticiparse a priori. Wittgenstein, lacónico como siempre, lo expresa así: «No hay ningún orden a priori de las cosas».124

			Con ello no hay que ceder la palabra a una ontología del proceso o metafísica del devenir. Pues de esa manera toparíamos de nuevo con una imagen del mundo, tal como la desarrolla Latour cuando postula una «mini-trascendencia» del cambio para explicar la reproducción o conservación de un campo a través de un lapso dado de tiempo. A este respecto el cambio es para él «la posición estándar», «por tanto, carece de contrario»,125 y en consecuencia su pluralismo ontológico lleva consigo una metafísica del proceso. Desde este trasfondo reconstruye la inmanencia y estabilidad de un campo (de un modo) como un efecto secundario de una reproducción diacrónica. Considera como el resultado de la construcción de un hiato después de otro la estabilidad y continuidad temporal (lo que llama «costumbre»),126 de modo que privilegia metafísicamente el cambio frente a la continuidad temporal.127 Por tanto, el pluralismo ontológico de Latour permanece en el marco de la investigación metafísica del ente como ente, es decir, de la ontoteología; la innovación está ahí en vincular las condiciones de cambio y producción de modos de ser a modelos contingentes. Según esto, su pluralismo ontológico está integrado en un monismo metafísico y, por eso, se distingue de la ontología del campo de sentido en un aspecto decisivo.

			La pluralidad de los campos de sentido en general no es una cuestión de números. También esto corresponde una vez más a una idea fundamental de Wittgenstein en el Tractatus: «Las formas lógicas son innumerables. Por eso en la lógica no hay ningún número destacado, y en consecuencia no hay ningún monismo o dualismo filosófico, etc.».128 Los campos de sentido, lo mismo que las formas lógicas en Wittgenstein, no son numerables, de modo que no hay ninguna regla que seleccione todos los campos de sentido y los unifique de una manera sistemática. Dicho de otro modo, los campos de sentido están individuados realmente de modo contingente, es decir, sin recurrir a un principio general de individuación, o a un juego de reglas de individuación, por complejo o abstracto que queramos imaginarlo. 

			En este contexto se me ha planteado con frecuencia la pregunta de cómo pueden estar individuados los campos de sentido; lo cierto es que no podemos aducir reglas generales de individuación. La motivación de esta inquietud está en que la individuación epistémica parece estar amenazada si no podemos establecer ningún sistema conceptual conexo de reglas de individuación, que nos permita a priori hacer enunciados sobre todos los objetos.

			A esta interpelación, injustificada a mi juicio, que procede del campo de influencia de la metafísica, podemos responder en tono de broma con la alegoría del gorila. En una notable serie de televisión de Louis C. K., titulada Louie, una de las hijas de Louie quiere contar un chiste en el desayuno. Louie, el protagonista de la serie (que en muchos aspectos se parece a Louis C. K. y hace de actor en la serie) no quiere escuchar el chiste, pues él está persuadido de que su hija no puede saber ningún chiste que él, uno de los cómicos más geniales del presente, no conozca ya, o cuyo tema fundamental no pueda anticipar con facilidad. Él es, podríamos decir, la idea absoluta de Hegel en el espacio de lo cómico. Para él no hay ninguna sorpresa, todas las estructuras dadas pueden anticiparse desde su atalaya. Louis C. K. comenta esto así (fuera de su serie) en Tonight Show, el programa de la televisión estadounidense: «Ya sabes, después de un tiempo uno conoce chistes. Alguien comienza un chiste y tú sabes lo que sucederá, pero la cosa no es así en su caso».129 Dicho con otras palabras: su chiste es un suceso real, constituye una sorpresa, que incluso supera las expectativas del versado. En Louie, Louie cuenta el chiste de su hija en una escena de stand-up comedy (tal como la conocemos por Seinfeld) de la siguiente manera:

			Ella dijo: «¿Quién no ha dejado que el gorila entrara en el ballet?». Me gusta este chiste. No lo había oído nunca. Para mí era nuevo. ¿Quién no ha dejado que el gorila entrara en el ballet? Y ella dijo: «Bueno, pues, la gente responsable de esa decisión. Simplemente, los tipos que hicieron esa ponderación».130

			La alegoría del gorila indica que no podemos saber en general qué individúa un campo de sentido porque sepamos previamente qué corresponde a todos los campos de sentido en virtud de su «naturaleza». Hay campos de sentido que se cruzan con otros, pero esto no puede decirse de todos. Algunos están en el fondo de otros, aunque no todos; unos sobrevienen a otros, y no es el caso que haya exactamente un campo de sentido al que sobrevienen todos los otros. La circunstancia de que el gorila no se encuentre en el ballet significa simplemente que no lo han dejado entrar, de modo que no puede encontrarse en el teatro ni como danzante ni como espectador, lo cual no significa que haya «un orden de las cosas a priori» que excluya a los gorilas de los espectáculos de ballet. Lo que es el caso no cae en un orden trascendental, es decir, necesario y universal. Por eso, ciertos hechos (por ejemplo, que los neutrinos tengan muy poco masa, o que no encontremos ninguna vida basada en el silicio) nos sorprenden y por eso con frecuencia van más allá de nuestras expectativas más fundadas. Utilizamos una pluralidad de métodos para constatar qué es el caso precisamente porque aquello que es el caso puede caer a través de las «mallas» mejor cosidas de nuestras «redes» conceptuales. Nuestras redes cubren tan solo una provincia de lo que hay, y, naturalmente, ellas por su parte pertenecen a lo que hay, lo mismo que la Luna, las uñas de los dedos y las partículas elementales. 

			Según mi lectura preferida, en Lógica formal y trascendental Husserl ha desarrollado un argumento orientador con una conclusión semejante.131 El argumento arranca de la observación de que una teoría formal del objeto (una ontología plana por completo) puede remitirse al concepto de «algo en general».132 Según eso, un objeto sería lo que en absoluto es algo. Pero de ahí no se sigue que las realidades conocidas empíricamente pueden considerarse como instancias de una estructura muy general o fundamental, que conste de objetos en general. Más bien, estos son productos de la abstracción. Husserl, en una formulación con vocabulario un poco cambiado, defiende la tesis de que algo que es un algo en general no pertenece a la clase de objetos en relación con los cuales podemos formular pretensiones de saber falibles y en consecuencia informativas. No pertenece a la clase de objetos que hay junto a otros objetos. Si confundimos el producto de la abstracción «algo en general» con un estrato de la realidad metafísicamente privilegiado, surge luego una imagen del mundo. En cambio, Husserl opina que no puede haber ningún ámbito de un objeto que lo abarque todo, que conste en exclusiva de objetos o de algo en general. De ahí que en este lugar él no hable de mundo, sino de «la región vacía “objeto en general”».133

			No señalamos nada cuando intentamos simplemente mostrar algo en general, una cosa que es algo en general. El vector universal de búsqueda «x», que Kant designa como «objeto trascendental»,134 no se refiere a un determinado conjunto de objetos, ni tampoco al conjunto de todos los objetos, que lo abarca todo, en cuanto ellos son algo. Según Husserl, sin relación con la intuición ningún concepto se refiere a algo que se distinga informativamente de otros objetos, de modo que no se puede hablar de una pluralidad dada de objetos en general.

			Por eso, sobre la base de una teoría pura del objeto no se puede desarrollar una ontología que sea a la vez una metafísica, pues en el proceso de abstracción se prescindirá del sentido contingente, bajo el cual nos son accesibles realidades respecto de las cuales podemos formular pretensiones de saber falibles e informativas. 

			Husserl está en lo cierto cuando dice que el concepto de objetos en general, la teoría formal del objeto, se deriva de una teoría del juicio que no puede extenderse tan lejos que se dibuje un reino variadamente poblado de objetos rasos, lo cual es una piedra angular de su rechazo del naturalismo, que identifica los objetos en general con especies naturales, para anclar en una realidad estable nuestra referencia capaz de verdad, capaz de juicio. Pero esto es un error categorial, que Husserl vio con claridad.135

			La lógica formal determina objetos en pura universalidad a través de esta forma. Es verdad también que en ningún lugar fuera del juicio aparece el concepto vacío de algo, en el que se piensan lógicamente objetos en general.136

			A tenor de esto, según Husserl también la lógica trascendental se refiere a abstracciones, lo cual no las hace absurdas, sino que las sitúa más bien en la posición de evitar cosificaciones, las cuales resultan de que el objeto de un acto de abstracción, que sin ella no existiría, se tiene por un objeto, que posibilita las actividades abstractivas. 

			Por tanto, estoy de acuerdo con Husserl en que la filosofía trascendental es una especie de forma de crítica, que disuelve las interpretaciones deficientes de nuestra facultad abstractiva.137

			Pero de ahí no se sigue que no podemos conocer nunca cosas y hechos en sí, sino solamente el humano, demasiado humano mundo de la vida, que está escalonado constitutivamente en relación con «el punto de vista de un hombre».138 Husserl critica esta posición bajo el lema del «humanismo»,139 y ve allí una cosificación de nuestra facultad abstractiva. La finitud insuperable y, por tanto, carente de alternativa y, en este sentido, necesaria de todo conocimiento, consiste en que hay un contraste de objetividad que distingue potencialmente lo que se tiene por verdadero de lo que es verdadero. Es una trivialidad realista el que existen algunos hechos sobre los cuales no tenemos ninguna persuasión, de modo que por eso mismo hemos de distinguir entre verdad y tener por verdadero.140

			El contraste de objetividad es aquí ortogonal respecto de la pregunta de si algo es independiente o dependiente de la conciencia. El hecho de que Britney crea que llueve en Londres es tan objetivo como el de que llueve en Londres, pues la trivialidad realista tiene validez para ambos hechos. El que una persuasión se refiera a una persuasión no la hace menos objetiva epistémicamente. Sean lo que sean nuestras persuasiones, nuestras persuasiones reales nunca serán idénticas a aquello a lo que se refieren, y no lo son incluso cuando tenemos una metapersuasión. Pues nosotros podemos equivocarnos también en relación con el hecho de que estamos persuadidos de algo, por ejemplo, en cuanto solo tenemos una persuasión muy incompleta de la significación de los conceptos que usamos para describir una persuasión dada en una metapersuasión.

			De esta manera el lema de «ninguna imagen (intuición) del mundo» trae consigo una obligación a una forma de un empirismo no trascendental. Pues tiende a que no hay ninguna forma general de individuar hechos informativamente, ni siquiera por cuanto se ve que todos los hechos son hechos, o que todos los objetos están enmarcados en hechos. «Hecho», «objeto», «existencia», así como otros conceptos que se definen por la ontología del campo de sentido, tienen una constitutiva plasticidad funcional: su significación les viene de que se refieren a hechos, objetos y campos de sentido dados, los cuales determinan en cada caso qué significa con exactitud que un determinado hecho, objeto o campo de sentido existe. Lo que se da determina juntamente la significación de la existencia, pues «existencia» no es un concepto que en general tenga una significación sin que algo exista.141

			Si yo encuentro algo sobre objetos que pertenecen a un determinado campo de sentido, con ello también encuentro algo sobre la significación de la existencia, a saber, lo que «existencia significa en este caso». La ontología del campo de sentido no proclama a priori ningún veredicto sobre qué hechos y objetos existen, con excepción del mundo, que visto con exactitud se pone de manifiesto de todos modo como un concepto absurdo, que en cualquier caso no se refiere a aquello a lo que se apunta vagamente cuando se opina que tiene que haber una totalidad absoluta de objetos, a la que pertenecen en especial todos los objetos que se dan realmente.

			La no existencia del mundo no es un hecho que afecte al mundo. La fórmula de «ninguna imagen (intuición) del mundo» significa simplemente que el mundo no puede ser un sujeto de un enunciado de existencia. Por eso, el enunciado negativo de existencia, el que dice que no se da el mundo, es una especie de abreviación para la ontología del campo de sentido, en cuanto señala el marco que evita excesivas generalizaciones metafísicas. En este sentido deflacionario estoy de acuerdo con la fórmula de Slavoj Žižek «menos que nada»,142 que cumple una función semejante. El mundo es menos que nada; ni siquiera cae en el área de lo imposible. No se puede realmente afirmar nada sobre el mundo, pero este hecho es significativo, pues la ontología hasta hoy no se ha desprendido de la ontoteológica ficción originaria de una totalidad absoluta. La posición de «ninguna imagen (intuición) del mundo» ciertamente usa a este respecto el eslogan «el mundo no existe», pero este eslogan no es un ordinario enunciado singular negativo de existencia, pues la ontología del campo de sentido afirma que algo ciertamente no aparece en un determinado campo de sentido, pero aparece en otros campos (cf. acerca de esto las exposiciones sobre el meinongianismo formal, supra, pp. 235 ss.). Más bien, ella afirma que la maraña conceptual coleccionada en torno al concepto de mundo es una fuente de absurdos, pues nos hace creer que ha de haber un campo de objetos (o incluso un objeto) que es captado mediante el cuantificador universal más extenso, que podemos llamar «Super-∀».

		


		
			§ 8. Ontología plana y formal

			Manuel de Landa, en su libro Intensive Science and Virtual Philosophy [Ciencia intensiva y filosofía virtual], ha dado a la expresión «ontología plana» una significación muy discutida, por cuanto la contrasta con ontologías jerárquicas. Su formulación de la posición de una ontología plana introduce el tema bajo la forma de una imagen metafísica.

			[Mientras que] una ontología basada en relaciones entre tipos generales e instancias particulares es jerárquica, por cuanto cada plano representa una categoría ontológica diferente (organismo, clase, género), un enfoque sobre la base de partes integrantes y totalidades emergentes conduce a una ontología plana, a una ontología que está hecha de individuos únicos, singulares, que ciertamente se distinguen en la escala espacio-temporal, pero no en lo que se refiere a su estatus ontológico.1

			Lo que Landa describe aquí es en mi terminología una metafísica plana más que una ontología plana. Si reformulamos la «idea de lo plano», podemos decir que una ontología es plana (a diferencia de jerárquica) en cuanto unifica todos los objetos por el hecho de que existen. Una ontología plana afirma que todos los objetos pertenecen a un nivel neutral de la realidad en cuanto cada uno de ellos es un objeto. La motivación de la ontología plana está en evitar la idea de un principio que lo determina todo, que unifica todos los niveles subordinados en una estructura jerárquica.2 Según esto, la idea de una unificación sustancial es sustituida por la de la mera coexistencia, de modo que tampoco es necesario postular ningún nivel de individuación independiente de los objetos existentes.

			El concepto de Manuel de Landa desempeña una gran función en debates sobre el mundo prehumano y poshumano. Ha de ser una cura contra la ontología antropocéntrica, la cual supone que la ontología en definitiva se ocupa solamente de la relación entre el hombre y el mundo no humano, de manera que nosotros nunca podemos superar el factor de nuestra escala humana, demasiado humana. 

			De hecho, parece como si una gran parte de nuestro vocabulario, preparado metafísica y ontológicamente para los libros, obedeciera al contexto de las necesidades humanas. La diferencia entre cielo y tierra, montaña y valle, árbol y suelo; la existencia de variados cuerpos físicos mesoscópicos y de estados mentales; la existencia objetiva de valores estéticos y éticos, etc., en la metafísica actual se discuten en gran medida con la reserva de que puede tratarse de estructuras que no pertenecen al estrato metafísicamente privilegiado de la realidad. El renacimiento de la metafísica analítica se debe también a que se toma en consideración el contraste entre la manera como la realidad nos aparece en virtud de nuestra arquitectura cognitiva, explicable por la evolución, y la manera como ella es con independencia de estas condiciones específicas de la especie. 

			Según esto, hay que dejar conceptualmente atrás de algún modo el ámbito de lo humano, que engendra conceptos con frecuencia vagos y sensibles al contexto. Desde el punto de vista de Manuel de Landa, la ontología plana se halla en esa posición, y por lo menos prescinde de las jerarquías conceptuales que pueden evidenciarse como una proyección de nuestros intereses de conocimiento peculiares de la especie. 

			A este respecto, la ontología plana respeta el principio de que deberíamos evitar proyectar nuestras necesidades conceptuales en el espacio preconceptual. Naturalmente, sería una precipitada conclusión errónea argumentar diciendo que los conceptos nacidos de nuestros intereses no están por eso mismo en condiciones de caracterizar adecuadamente objetos o sucesos que no están cortados de manera directa de cara a nuestra arquitectura cognoscitiva, pues, en tal caso, no podríamos conocer que nosotros tenemos una arquitectura cognitiva limitada, quizá explicable de manera evolutiva.

			Pero la ontología plana amenaza con convertirse en una imagen incoherente de mundo, en un llano «mundo sin espectadores»,3 que está habitado en exclusiva por sombras de enunciados, por enunciados del tipo algo en general. Y así amenaza bajo mano con ser más antropocéntrica que la suposición de que nosotros en el marco de las escalas dadas podemos emitir enunciados verdaderos, epistémicamente objetivos, sobre aquello que quizá no se habría dado si no hubiesen surgido determinadas arquitecturas cognitivas (como, por ejemplo, los córtex).

			No obstante, el concepto de una ontología plana apunta en la dirección correcta, pues cuestiona con buenas razones la suposición de una ontología jerárquica, la de que hay un arriba y un abajo ontológico, y con ello posiblemente un plano más fundamental que todos los demás planos.

			Esto puede esclarecerse de nuevo a base de una alegoría simple, la alegoría del tablero de las bombillas. Imaginémonos un tablero de madera en el que se han colocado bombillas. Estas pueden dar color azul o rojo. Si una bombilla da color azul, esto muestra que algo es un campo de sentido, si da luz roja, esto muestra que algo es un objeto. Ahora bien, podemos plantear la pregunta de si todas las bombillas en el tablero pueden brillar de una vez en el mismo color, digamos: rojo. Esto significaría que en tal caso solo habría objetos, lo cual es una representación de la ontología plana. Pero si todas las bombillas dieran color rojo, esto significaría que no hay ninguna bombilla, pues también las bombillas solo existen en cuanto aparecen en un campo de sentido. En consecuencia, hay por lo menos un campo de sentido, de modo que por lo menos una bombilla ha de dar luz azul. 

			En el otro extremo diríamos que tampoco es posible que todas las bombillas den luz azul, pues esto significaría que solo hay campos de sentido, y no objetos. Pero ningún campo de sentido podría aparecer en un campo de sentido, pues tal cosa significaría que este cumple la función de objeto y, con ello, es un objeto. Así, pues, para que en general pueda haber bombillas que emiten color azul, tiene que haber por lo menos una bombilla que da color rojo, por lo menos un objeto que aparece en un campo de sentido. 

			El punto principal de esta alegoría está en que, desde el punto de vista de la ontología, podemos saber tan solo que algunas bombillas emiten color azul y otras dan color rojo. Toda distribución concreta del color sobre el tablero, así como el cambio diacrónico de la distribución de los colores, desde el punto de vista de la ontología no pueden hallarse bajo principios a priori como necesidades ontológicas. La ontología no es un conocimiento metafísico de la realidad en conjunto por principios a priori.

			Con ello, la diferencia entre las bombillas que dan luz roja y las que emiten luz azul es una diferencia ontológica funcional, que se distingue del concepto de una diferencia metafísica sustancial. Una diferencia metafísica sustancial tendría, por ejemplo, la forma de distinciones categoriales. Estas podrían reconstruirse como jerarquías, en cuanto los conceptos determinan objetos de arriba abajo (top down), es decir, por el hecho de que los objetos caen bajo ellos. La tradicional y universal diferencia metafísica sustancial establece una jerarquía en cuya cumbre está el uno, y la pluralidad de distinciones implicadas en la individuación caen bajo el concepto más general de estar unificadas, el cual tiene él mismo un estatus problemático, pues por su parte puede caer bajo un concepto y, en consecuencia, se sustrae a la acción determinante o individuante.4 Este modelo es la estructura fundamental de la ontoteología, en la que, por supuesto, hay un debate relativo a la naturaleza de la relación entre el concepto general o principio y lo que a través de él se individúa como principiado. 

			Contra esta tradición la ontología plana objeta, con razón, que ni la individuación epistémica ni la óntica dependen de diversos planos de la realidad. La ontología plana, lo mismo que la ontología del campo de sentido, se aleja del modelo ontoteológico de la individuación jerárquica. 

			Aristóteles argumentó ya a favor de que el «ser» no es un género supremo bajo el cual cae todo lo que en absoluto es algo, en cuanto el ser se concreta mediante las respectivas diferencias específicas. Si hubiera un concepto sumamente universal de ser, bajo el que cae todo lo que en absoluto es algo, este debería tener algunas propiedades relevantes, las cuales harían comprensible que hechos individuados estén en conexión con él. En el concepto más universal deberían estar ancladas estructuras, para que él pueda tener instancias. Pero las differentiae specificae —y con ello aquello que distingue entre sí las instancias— no pueden pertenecer todas al concepto más universal como sus notas. El concepto más general será siempre demasiado vacío para posibilitarnos un acceso a objetos ya individuados, cosa que expresa Hegel con su conocida sentencia: el ser y la nada son lo mismo.5

			Pero contra la ontología plana habla el hecho de que no puede haber ningún plano homogéneo, ningún «plan puro de la inmanencia» en el que coexistan todos los objetos que hay en absoluto. Sin la diferencia ontológica funcional entre campos de sentido y objetos no existirían ni aquellos ni estos. Los objetos están individuados por su especificación funcional. Así en Fausto hay brujas, montañas, la bodega de Auerbach y muchos otros objetos. Fausto mismo es también un objeto, por ejemplo, en el campo de sentido de la literatura, o en una biblioteca que posea varias ediciones del Fausto. En cuanto Fausto está en una biblioteca, se trata de una muestra de la pieza, de tal manera que el tipo de esta muestra no es el mismo que cuando decimos que una representación de Fausto es una muestra de Fausto, pues las representaciones y las bibliotecas son campos de sentido diferentes. Si yo recuerdo haber leído el Fausto, la pieza aparece en mi representación y existe allí. No hay ningún campo de sentido de todos estos campos de sentido que nos abra por completo la esencia de Fausto. Por ejemplo, Fausto no existe de manera privilegiada en la interpretación que el propio Goethe hace de la pieza; Fausto no existe de manera privilegiada en las bibliotecas o en la forma de las representaciones reconocidas como clásicas, y menos todavía existe Fausto de manera privilegiada en el universo, en el que no puede darse para nada (incluso cuando algunas facetas, por ejemplo, la ejercitación de la capacidad lingüística de actores o la capacidad de lectura de los receptores del Fausto, puedan sobrevenir en un sentido relevante a objetos y hechos, que pertenecen al universo). 

			La tesis de la diferencia ontológica funcional no está ligada a un global antirrealismo ontológico, en virtud del cual nosotros construimos la diferencia entre campos de sentido y objetos, de tal manera que esta no tendría ninguna consistencia sin nuestras prácticas discursivas. Nosotros no producimos la diferencia ontológica, sino que la hallamos como dada ya previamente, aun cuando creamos artefactos y muchos otros campos de sentido nuevos, lo cual no significa que sin nuestras actividades creativas no habría habido ni campos de sentido ni objetos. Por ejemplo, la Luna es un objeto en el campo de gravitación de la Tierra. Aparece en este campo y con ello se hace accesible bajo algunos aspectos, en cuanto descubrimos las leyes que tiene validez para los campos gravitatorios. El hecho de que la Luna es un objeto de ese tipo, y de que haya tal campo de sentido, no se da porque nosotros descubrimos esto o porque producimos la diferencia ontológica. De esta manera el ser no depende en general de la comprensión del ser.6 No merece ninguna consideración más extensa la insostenible versión extrema de un antirrealismo ontológico según el cual hay solamente una diferencia ontológica cuando nosotros distinguimos entre objetos y ámbitos, en los que entonces los primeros existen gracias a nuestra distinción. 

			Pero ¿qué sucede en casos híbridos como el siguiente? Yo focalizo mi atención en la Luna como un campo de sentido en el que aparecen objetos. En este escenario la Luna es tanto un campo de sentido como un objeto. Si tomo en consideración que ella es un objeto de mi atención, cosa que tiene validez para todos los objetos de mi atención, podríamos vernos tentados a concluir que en sí no hay ningún campo de sentido, sino solo objetos. Pero es cierto en todo caso que hay siempre algún campo de sentido que en una situación dada no es un objeto. En el caso de la observación de la Luna, el campo de sentido de mi atención no es un objeto, lo cual no significa que no haya ningún campo de sentido en el que mi atención es un objeto. El hecho de que en el acto de observación de la Luna no pueda representarme la atención como objeto, no implica que ella sea radicalmente no objetiva. La subjetividad, es decir, la imposibilidad de observar la conciencia a través de sí misma en el acto del nivel dirigido al objeto, es por su parte un caso de la diferencia ontológica funcional.

			En general, las condiciones de aparición no aparecen junto a las apariciones, e incluso en casos en los que esto se diera, las condiciones que aparecen en virtud de la diferencia ontológica no son estrictamente idénticas a las condiciones de las apariciones. En los casos reflexivos, en los que las condiciones de aparición en cierto modo resuenan en el plano de las apariciones, esto o bien cambia el campo de sentido, o bien engendra una nueva fuente de error, pues ahora las condiciones que aparecen pueden confundirse con las condiciones de la aparición. Cabe ilustrar esto con dos ejemplos. 

			El primer caso puede llamarse cambio de campo mediante la reflexión. Este caso se da, por ejemplo, en contextos sociales como una cena. Pongamos un ejemplo: si hoy día nos encontramos con amigos o conocidos para una cena en San Francisco, esperamos que la cena no dure mucho más de noventa minutos o, a lo sumo, dos horas. Se espera además que nadie se emborrache, lo cual de manera simbólica está ya codificado por el hecho de que el alcohol en el restaurante es ostensiblemente caro, y por el de que el servicio se concentra en la comida, y así surgen dificultades cuando en el restaurante se quiere encargar más bebidas una vez tomado el postre. Por eso la cuenta llega con el postre y con la observación, sin ningún sentido literal, de que los señores pueden tomarse todo el tiempo que quieran para el postre y el pago de la cuenta. En Baviera, por el contrario, se espera que los clientes permanezcan mucho más rato y consuman por lo menos el doble de vino, por lo cual el camarero no los acompaña cortésmente a la salida del restaurante, a fin de dejar sitio para los clientes del nuevo turno, que también han reservado online una mesa para una hora exacta.

			Si abordamos el tema de las condiciones de aparición, de las actitudes expectantes, en el marco de un campo de sentido social dado, topamos con el principio de la inercia social.7 Este principio dice que cada grupo considera que sus reglas para una cena mínimamente lograda son necesarias, absolutas y carentes de alternativa, o bien opina que sus reglas están justificadas hasta un cierto grado, y que han adquirido vigencia por razones fundadas. La mera circunstancia de poner alternativas sobre la mesa e indicar que el marco dado es contingente cambia la situación en algunos campos de sentido. Para ciertos campos de sentido tiene validez que es inadecuado dejar aparecer sus condiciones de aparición junto a otros objetos. Si, no obstante, se hace eso, cambia el campo de sentido, y de ahí se siguen consecuencias reales. De lo dicho no se deduce que se debe aceptar un determinado estándar de las etiquetas, o bien que hemos de aspirar a una cultura global. Pues en algunas de las condiciones de las manifestaciones en las cenas se reflejan condiciones de campos de sentido más amplios, en los que ellas por su parte aparecen (estructuras sociales más amplias con repercusiones políticas). Algunos elementos de las en apariencia meras etiquetas, que se tiende a considerar en gran parte como indiferentes en el plano moral y político, en un contexto más amplio pueden ser incluso rechazables éticamente (lo cual se echa de ver si se toman en consideración los medios de producción y consumo de los alimentos, o los sueldos de cocineros y camareros, las condiciones ecológicas de existencia de las plantas y los animales consumidos, etc.).

			El aspecto principal de este ejemplo está en que los sistemas sociales son un caso especialmente drástico, en el que tiene que permanecer implícita una multiplicidad de condiciones de las manifestaciones, para que las situaciones no se rompan por la tematización de su contingencia. Los sistemas sociales son posibles porque muchas cosas permanecen implícitas.

			Otro ejemplo esclarecedor de que las condiciones de manifestación se reflejan en el plano de los objetos de un campo de sentido es el aprendizaje de una lengua extraña. Al principio de este proceso aparecen reglas gramaticales junto a sencillas frases con sentido y elementos de la nueva lengua. Los objetos del lenguaje, es decir, aquello sobre lo cual el lenguaje habla según su peculiar manera, aparecen junto a las reglas gramaticales. Pero el uso real de estas reglas se distingue del hecho de tematizarlas como objetos del lenguaje. 

			Cuando se ha aprendido castellano durante breve tiempo, el profesor introducirá ya una nueva regla en castellano. Mientras él explica la regla, es muy posible que la use al mismo tiempo. A este respecto el uso de reglas se distingue de la regla que aparece en el campo de sentido, aunque es la misma regla. La diferencia es ontológicamente funcional. El uso de una regla engendra un campo de sentido, en el que luego pueden aparecer reglas junto a otros objetos, sobre las cuales se puede hablar mediante el uso de reglas. Por eso es una diferencia decisiva, puesta en el centro sobre todo por Wittgenstein, la que se da entre el uso de una regla y la circunstancia de que la regla sea mencionada, incluso cuando la regla se interprete con corrección. Las reglas gramaticales son condiciones de la aparición, que por su parte pueden aparecer junto a objetos, lo cual induce a confundirlas con objetos, o con fichas que están «marcadas» en nuestro cerebro. Pero nadie que piensa duraderamente sobre sus reglas, en lugar de pensar a tenor de sus reglas, habla una lengua. Esta diferencia es un ejemplo de la diferencia ontológica funcional entre campo de sentido y objeto. 

			Según hemos visto, la idea de la diferencia ontológica funcional posiblemente aparece por primera vez en el Freiheitsschrift [Escrito sobre la libertad] de Schelling, donde este habla de «fundamento de la existencia»,8 idea que luego influyó en Heidegger. Aquí no habría que tergiversar el «fundamento» como una especie de causa. El fundamento de existencia es fundamento en el sentido en que un coto de caza o pradera es un fundamento, es decir, en el sentido de una región estructurada, en la que sobresalen determinados objetos y, por eso, literalmente existen (ex-sisten). Esto corresponde al uso de «fundamento» por parte de Heidegger. En Der Satz vom Grund [Principio de razón] él trata solamente de pasada el llamado principio de razón (nihil fit sine ratione sufficienti); allí está en el centro la relación entre objetos y las condiciones de aparición. El «principio» del que se habla en el título del libro no es un enunciado, proposición, o principio, sino un salto. Se trata de hacer una frase más allá del fundamento, es decir, se trata de ver cómo aquello que bajo ciertas condiciones aparece en un espacio estructurado no queda absorbido causalmente por sus condiciones de aparición. No todas las condiciones de que algo sea así y así son causales, de modo que tampoco todos los campos de sentido se dan por el hecho de que surjan a través de sucesos explicables causalmente. El principio de razón en el sentido de Heidegger engendra una distancia entre el fundamento y lo que surge en él y de él. De esta manera Heidegger sugiere que la diferencia ontológica funcional entre las condiciones de las apariciones (el ser) y lo que aparece (el ente) no es una instancia de un universal modelo sustancial metafísico, como supone la ontoteología, que busca con exactitud un conjunto de condiciones de aparición individuantes por completo, de cara al cual todo está ordenado en conjunto (συντέτακται), como escribe Aristóteles.9

			Lo que en cada caso hace de campo de sentido y de objeto no se establece categorialmente a través de estándares trascendentales, sino que, por así decirlo, se negocia in situ. A mi juicio, esto se esconde detrás del «evento» en Heidegger. Allí no se trata de un suceso especialmente sobresaliente, de algo que sucede en muy pocas ocasiones e irrumpe de una manera espontánea por completo como una revolución. Los eventos son investigados en estudios de caso, son aquello que es el caso, lo cual sin duda corresponde al concepto de casualidad en el Tractatus de Wittgenstein.10 Lo que es el caso no queda determinado enteramente por el hecho de que se hagan reflexiones acerca de lo que podría ser el caso. Una vez más: «No hay ningún orden a priori de las cosas».11 En consecuencia, desde el punto de vista ontológico lo que es el caso bajo algún aspecto está poco determinado, aunque esto no significa que haya solo casualidad o contingencia; significa solamente que no hay ninguna estructura metafísica abarcadora de todo, que establezca qué puede ser en absoluto y en general el caso, pues los casos nunca representan un estándar trascendental de universalidad, sino que son y permanecen casos.

			Tanto Schelling como Heidegger se apoyan en la versión kantiana de la tesis según la cual el mundo no existe, y esto significa aquí que no es un objeto al que podemos referirnos en un nivel objetivo y, en consecuencia, no cumple un criterio necesario de existencia. Según Kant, existencia es una categoría, es decir, un concepto que solo tiene significación cuando se refiere a un objeto que puede darse sensiblemente. Y lo que puede darse sensiblemente tiene que estar dado de manera intuitiva y, con ello, como un individuo, como una cosa particular. Kant vio con claridad que el mundo no es un individuo. En consecuencia, por una parte, desarrolla argumentos a favor de que el mundo no es un objeto del conocimiento, lo cual presupondría que es posible referirse a él intuitivamente.12 Pero a la vez sostiene con firmeza que el concepto de mundo (o los conceptos de mundo) desempeña una función insustituible en la arquitectura epistémica de seres cuya vida cognoscitiva está constituida holísticamente de tal manera que se refiere a «la idea de un todo de la realidad» (omnitudo realitatis).13 Este todo es en Kant una ficción necesaria, es decir, una ficción que es necesaria para la conservación de la «unidad sistemática» del saber.14 Nosotros unificamos la información recibida de los sentidos en cuanto presuponemos que hay una fuente unificadora de la información, el mundo, por más que de esta fuente no sabemos otra cosa que aquello que hemos de presuponer de esa manera. Pues, en efecto, no podeos conocerlo, ya que no podemos individuarlo como objeto. El mundo se introduce en el segundo nivel de la construcción teórica; no es un contenido del saber a nivel de objeto, sino un presupuesto de nuestra reflexión sobre la unificación de nuestro saber a nivel de objeto en una imagen del mundo.15

			Ese es el paradigma de la tesis de Heidegger según la cual vivimos en la «época de la imagen del mundo».16 En Kant el mundo se ha convertido en una imagen, de ser un contenido de investigación a nivel de objeto, de ser la totalidad dada de todo lo que existe («la totalidad de las [...] cosas»),17 ha pasado a ser un concepto en el segundo nivel, introducido para alcanzar una comprensión unificadora de nuestra formación de conceptos en el nivel objetivo. Pero con ello el mundo ya no existe, en todo caso ya no existe según la manera pretendida cuando se entiende la existencia en el sentido de que algo es una cosa particular, a la que se atribuyen determinadas propiedades. Esta modalidad de un ficcionalismo de segundo nivel puede designarse como ficcionalismo metametafísico. En él, el concepto central de la metafísica, el todo unificado, que era un objeto de la investigación, se transforma en una ficción indispensable (en una «ilusión natural»18 o explícitamente en una «función heurística»).19

			Pero hemos visto ya que esta posición kantiana es insostenible en la medida en que acepta todavía que el mundo habría de ser propiamente un objeto de investigación, mientras que para nosotros semejante relación con el mundo no nos resulta posible a causa de nuestra dotación conceptual y de su finitud. Nuestra finitud epistémica es un óbice para una relación lograda con el mundo, por más que ella garantiza que nosotros podamos referirnos con éxito a episodios inmanentes al mundo. Kant vio con acierto que algunos rasgos fundamentales del conocimiento humano son holísticos y, en consecuencia, deben entenderse en el marco de la pregunta por la totalidad. Y a este respecto reconoció además que el concepto de mundo es una fuente de ilusiones y, por eso, es discutido en la dialéctica trascendental, en la «lógica de la apariencia».20 De todos modos, él tuvo estas ilusiones por «naturales»,21 es decir, ineludibles y, con ello, por productos accesorios epistémicamente necesarios de toda teoría del saber humano como tal. Así ha excluido, por lo menos de manera implícita, un pluralismo ontológico y epistemológico. No obstante, debemos a Kant el conocimiento de que el concepto de una totalidad sin restricciones o absoluta implica paradojas y está rodeado de ilusiones, si bien Kant mismo ha añadido la ilusión de que en ellas se trata de ilusiones naturales, es decir, inevitables. 

		


		
			§ 9. Realidad y posibilidad 
(Modalidades I)

			Realidad es el hecho de que un objeto aparece en un campo de sentido. Posibilidad es el sentido directivo de un campo de sentido, que se logra por abstracción de aquello que aparece en él. Lo que es real por eso mismo es posible, pues todo lo que es real está inserto en hechos, que nosotros expresamos en cuanto formulamos enunciados verdaderos. Puesto que no podemos conocer todos los hechos, hay muchos de ellos que no podemos expresar. La posibilidad de lo real no consiste en que una posibilidad dada con independencia de lo real adquiera su instancia en este o aquel caso, como si las posibilidades existieran en un espacio propio (el espacio lógico), que representaría un conjunto de estados de cosas, de los cuales algunos se han actualizado, realizado (y con ello son los hechos de los cuales consta el mundo como subconjunto del espacio lógico). 

			El concepto del campo de sentido se distingue del concepto de conjunto y de los ámbitos de objetos, entre otras cosas, por el hecho de que la correspondencia de descripciones con objetos en un campo de sentido no es un añadido a la individuación que se ha producido ya. En efecto, los objetos en un campo de sentido solo pertenecen a un campo de sentido dado porque determinadas descripciones les corresponden. Es esencial para ellos el que estas descripciones les correspondan, pues de otro modo ellos no podrían existir. El sentido directivo de un campo de sentido determina lo que puede existir en él. No depende de lo que existe en un campo de sentido. No es el caso que primero está fijo un sentido directivo y luego se presentan objetos a los que corresponde este sentido directivo.

			Wolfram Hogrebe ha objetado contra la ontología del campo de sentido que ella concibe los campos de sentido como «brazos mecánicos automáticos». El sentido sería el brazo mecánico, que nos permite coger los objetos que se encuentran en la máquina, cosa que él tiene por un modelo «pick-up».1 En semejante modelo de dos niveles se habrían postulado cosas particulares individuadas con independencia del sentido, las cuales se encuentran ya en la máquina y basta con tomarlas. Este modelo no corresponde al realismo ontológico de la ontología del campo de sentido, que en este contexto insiste precisamente en que los sentidos son descripciones que corresponden a los objetos, los cuales se mantienen juntos por un sentido director específico del campo (top down: de arriba abajo). No hay ninguna laguna entre los sentidos y los objetos, pues, por lo demás, en los juicios verdaderos, en los que hacemos de manera explícita descripciones adecuadas, suponemos que los objetos mismos podrían ser también distintos de la manera en que los representamos en el juicio verdadero. Pero el juicio verdadero ha de ser tal que en él se exprese un pensamiento verdadero, que representa cómo son los objetos mismos. Si han de ser posibles los juicios verdaderos (y no hay ninguna razón para poner esto en duda por medio de un juicio que haya de tenerse por verdadero), hemos de partir de que nuestras descripciones deben corresponder a los objetos sin mediación ulterior.

			La idea de que un sentido es un «brazo mecánico», que puede recurrir a un conjunto ya dado de cosas particulares, induce a error, y está motivada por el hecho de que estamos en condiciones de abstraer sentidos en la forma lógica de predicados a partir de enunciados verdaderos. Esto despierta la impresión de que hay un conjunto de cosas particulares que tematizamos en la forma lógica de sujetos del juicio (en cuanto les pegamos etiquetas nominales a las que esas cosas quedan adheridas en virtud de fuerzas causales), para luego probar en ellas diversos predicados. De esta manera surge la representación de puras extensiones, de las que nos servimos mediante funciones intensionales. Pero precisamente esta división de trabajo pone en duda la ontología del campo de sentido. 

			La diferencia ontológica funcional entre campos de sentido y objetos crea espacio para sucesos en el sentido enfático, y esto significa aquí para configuraciones estructurales de campos de sentido que no pueden anticiparse a priori.2 En general, los hechos no caen en un campo anticipado de unificación, en un marco trascendental. De ahí se sigue que no puede haber modalidades metafísicas que fijen qué puede ser el caso en general, es decir, independientemente de configuraciones específicas, ya existentes, de la diferencia ontológica funcional. Para ver con mayor exactitud qué significa esto, es indispensable abordar las modalidades que tradicionalmente son tratadas de manera no casual en el marco de la pregunta por el ser, o de la pregunta por la significación de «existencia».

			Sabemos ya que no puede haber ninguna ontología completa plana, es decir, ninguna ontología en virtud de la cual hay solo objetos, pues esto socava una condición de la existencia, a saber, la de que tiene que haber un campo de sentido en el que aparece algo. También hemos visto ya que la diferencia ontológica es funcional y no sustancial. De esta manera, la ontología del campo de sentido se halla entre la ontoteología (y su modelo de la jerárquica diferencia sustancial metafísica) y una ontología completamente plana, que intenta salir adelante sin diferencia ontológica. 

			Salta a la vista que la ontología del campo de sentido evita introducir la teoría de mundos posibles para precisar sus conceptos modales. En efecto, la teoría de mundos posibles acostumbra a suponer que puede utilizar sin comentarios el concepto de un mundo, lo cual es el primer defecto en la construcción teórica de la semántica y metafísica de mundos posibles.3 El segundo defecto está en la circularidad desesperada de la definición de posibilidad como verdad en algunos mundos posibles. El concepto de un mundo posible está falto por completo de claridad, sin complicados comentarios metafísicos, y depende de todos modos de suposiciones metafísicas no articuladas en la mayoría de los casos. Por eso es necesaria una comprensión de modalidades desde el trasfondo de los resultados ya elaborados, sin suponer que hay un mundo real, frente al cual se dan alternativas modales, que a su vez presuponen que ellas son modelos de una realidad completa. 

			Por actualismo entiendo la afirmación de que «realidad» y «existencia» tienen la misma significación o de que realidad es la modalidad de la existencia. Asiento a esto en cuanto entiendo por realidad exclusivamente la circunstancia de que algo aparece en un campo de sentido. A este respecto no puede pasar desapercibido que la realidad transcurre ortogonalmente respecto de la distinción entre realidad y ficción, y no puede medirse en el criterio poco claro de la independencia de la conciencia: es real Fausto en Fausto y Hamlet en Hamlet.

			El hecho de que con ello en un cierto sentido todo existe significa que no hay un campo unificado de la realidad, que no se da la «realidad». No existe la «realidad» como superobjeto, lo mismo que no se da la «posibilidad». Realidad es la circunstancia de que algo aparece en un campo de sentido. Todo lo que hay es real, pero no en el mismo campo de sentido, por lo cual el pluralismo ontológico no cae en las dificultades usuales del actualismo, que van unidas con la afirmación de que todo lo real pertenece al campo singular de la realidad.

			Por supuesto, esto arroja nuevas preguntas referentes a la identidad de objetos más allá de campos de sentido. ¿Qué significa, por ejemplo, que Dinamarca es real tanto en Hamlet como en la Unión Europea? ¿Se refiere «Dinamarca» en ambos casos al mismo objeto? o ¿qué pasa con una botella de agua que yo contemplo en un instante y sobre la que en el próximo instante solo pienso actualizándola? La botella intuida ¿es idéntica con la actualizada?

			En los Seminarios de Zollikon Heidegger resaltó que en tales casos se trata por supuesto del mismo objeto, que no es cualificado por el hecho de que sea intuido o actualizado en la representación. Su ejemplo es la estación principal de Zúrich, sobre la cual habla actualizándola en la representación mientras está sentado en el espacio del seminario.4 No nos representamos la representada estación principal de Zúrich, lo mismo que no se intuye la intuida estación principal de Zúrich. Yo interpreto aquí a Heidegger en el sentido de que él notó que la referencia intencional a objetos ciertamente tiene condiciones mentales, que han de cumplirse para que en general podamos referirnos a algo, pero de tal modo que estas condiciones no entran en todos los casos en el contenido al que nos dirigimos. 

			Los objetos son haces de sentido, que se mantienen unidos por un haz director. La identidad de un objeto por encima de diversos campos de sentido depende de la disponibilidad de un sentido director, que unifica el objeto como un haz a través de los diversos campos. Dinamarca en Hamlet y Dinamarca en la Unión Europea pueden ser el mismo objeto porque hay un sentido director que unifica, por ejemplo, la historia europea. Es verdad sobre Dinamarca (el país en la Unión Europea) que aparece en Hamlet. Desde hace tiempo pertenece a la historia danesa que Dinamarca aparece en Hamlet, lo mismo que pertenece a la historia de la botella el hecho de que ella ha sido vista. Con esto no quiero poner en duda la necesidad de postular alguna versión de una distinción entre propiedades intrínsecas y extrínsecas (nucleares/extranucleares, esenciales/accidentales, etc.), para dar razón de la intuición de que en todo caso la botella habría sido una botella también si ella no hubiese sido vista en un determinado momento. 

			Pero hay que guardarse de deducir a partir de ahí que una botella real dada también habría sido la misma botella que es ahora si nadie la hubiera visto en el momento temporal en que ella fue vista. Pertenece a esta botella que ella fue vista. Lo cual no significa que pertenece en general a las botellas haber sido vistas en un determinado momento.

			Pero, se replicará además, los objetos se disuelven a veces con la variación del campo. Si yo hago que una botella de plástico se funda con otra botella de plástico en un crisol de fusión para producir una masa, la botella desaparece; si yo ubico Dinamarca como una provincia de China y escribo también una pieza en la que Mao Zedong aparece junto con su primer ministro Hamlet (o, más bien, 哈姆雷特), entonces esta pieza ¿trata todavía de Dinamarca? Y ¿cómo están las cosas en el caso de Arnold Schwarzenegger? Sabemos que fue posible que él no hubiera sido elegido gobernador de California; que fue posible que no hubiese sido tomado en consideración para el papel de Terminator, etc. Pero ¿habría podido ser también una prostituta sueca? ¿Sería todavía Arnold Schwarzenegger si ella hubiera nacido de la madre de Arnold Schwarzenegger y hubiera crecido con el nombre de Arnold Schwarzenegger? ¿Habría podido nacer Arnold Schwarzenegger para sus vecinos como Maria Rotenegger, hacer un cambio de sexo después de un decenio como prostituta y realizar luego todas las descripciones que corresponden a Arnold Schwarzenegger? ¿De dónde tomamos en tales casos nuestros criterios de identidad o intuiciones de identidad, para decidir, no solamente ad hoc, bajo qué condiciones algo se mantiene unido más allá de las variaciones del campo de sentido? Aquí en general no cabría replegarse a especies naturales (y a su designación rígida), lo cual quizá tenga validez para la constitución de la identidad de Schwarzenegger como hombre (entonces, por ejemplo, no habría podido nacer de otros padres). Pero ¿qué sucede si un día podemos cambiar nuestro ADN en el curso de nuestra vida exactamente igual que nuestro sexo? Simplemente no disponemos de criterios de identidad metafísicamente necesarios para objetos en general, pues estos no se dan. 

			Kripke ha enriquecido el debate en torno a sus modalidades mediante su intento de precisar nuestras intuiciones sobre variaciones modales por el hecho de analizar las modalidades en el marco de una teoría de la referencia lingüística. Según hemos acentuado (cf. supra pp. 352 ss.), él ha sacado capital teórico del descubrimiento de que nosotros podemos utilizar tanto descripciones buenas (verdaderas) como malas (falsas), para establecer una referencia lingüística, sin que argumentos adicionales revelen algo sobre la identidad fáctica de los objetos. Con ello agradecemos a Kripke un amplio fondo realista de la teoría de la referencia lingüística, pues él establece un relevante contraste de objetividad entre los criterios de identidad que sugieren nuestras descripciones, y las condiciones reales de identidad de los objetos a los que nos referimos lingüísticamente. Los condiciones de la individuación epistémica y óntica pueden ser divergentes, pero de ahí no se sigue que nosotros tengamos cortado el acceso potencial a los objetos de la referencia lingüística. Todo lo contrario, Kripke ha mostrado cómo es posible el cambio racional de teoría, a saber, en cuanto nombres propios también pueden utilizarse con éxito cuando renunciamos a algunas de las descripciones de aquellos objetos a los que podemos referirnos con designadores rígidos. La designación rígida en combinación con un externalismo semántico hace comprensible cómo es posible que las condiciones de identidad de objetos (individuación óntica) sean fijadas por los objetos y no por las descripciones que nosotros usamos para referirnos a estos. Pero estas reflexiones funcionan paradigmáticamente solo en situaciones en las que nos referimos a objetos naturales, que no se individúan ónticamente por el hecho de que los individuamos de manera epistémica.

			Ahora bien, lo que es real y posible no se fija en general por el hecho de que hay especies naturales con condiciones específicas de individuación. Por ejemplo, es imposible para mí ser el próximo presidente de los Estados Unidos de América o de Tailandia. Pero los (o las) presidentes no son especies naturales. Tampoco soy idéntico a las especies naturales, de las que consta precisamente mi cuerpo (ni tampoco a mi ADN). Las variaciones modales que se refieren a mí van mucho más allá de aquello que otros articulan por el hecho de que, por ejemplo, con ayuda de malas descripciones, se refieren a mi cuerpo como individuo espacio-temporal que consta de especies naturales. En consecuencia, tampoco podemos comprobar y precisar variaciones modales sobre Arnold Schwarzenegger en cuanto nos preguntamos bajo qué condiciones tenemos por real a un determinado ser vivo llamado Arnold Schwarzenegger, pues el ser designado con ese nombre ciertamente es un ser vivo, pero aparece en muchos campos de sentido en los que se dan criterios de identidad que no tienen validez para especies naturales. 

			Naturalmente, él solo puede aparecer en el campo de sentido Terminator en cuanto se dan determinadas condiciones naturales. Pero entender qué es el Terminator ya presupone que nosotros tenemos en cuenta criterios de identidad de una especie no natural, pues no queremos decir que nos hemos referido al Terminator por el hecho de entrar en contacto causal con el Terminator. En todo caso, nuestro contacto causal se produce con el actor que desempeña el papel de Terminator, pero (por suerte) no con el Terminator. Arnold Schwarzenegger, como todas las personas, está bajo condiciones modales que envuelven especies no naturales (Terminator, gobernador, Hércules en Nueva York).

			La base de ejemplos de la que se alimentan las intuiciones suscitadas por la metafísica de los mundos posibles, presupone en general que un mundo es una totalidad cerrada de cosas particulares determinadas por completo, individuadas en el espacio y en el tiempo. David Lewis formula esto de manera especialmente drástica cuando introduce el mundo como un «gran objeto físico».5 La variación modal presupone bajo tales condiciones que nuestras intuiciones bastante vagas en lo referente a la identidad de cosas individuales constituidas materialmente son decisivas para la pregunta de qué sentido director está en cuestión. Si hablamos en este contexto de Arnold Schwarzenegger, queda fijado de antemano que con ello nos referimos de manera primaria a los sentidos espacio-temporales en los que se toma en consideración a Schwarzenegger, en cuanto alguien puede llegar al contacto causal con su cuerpo. Sin duda, la situación es distinta por completo si preguntamos por la variación modal de verdades matemáticas, a no ser que hagamos que, en virtud de una preferencia ilimitada por cosas particulares en el espacio y el tiempo, aquellas sobrevengan a estas o se funden en ellas. Las condiciones de la variación modal son a su vez distintas cuando nos preguntamos si Fausto habría podido enamorarse de otra persona que no fuera Gretchen, en el caso de que esa persona se le hubiera cruzado en el camino antes que Gretchen después del encuentro con la bruja. Habría que ser un realista modal al estilo de Lewis para opinar que de esta manera se varía modalmente una cosa particular en el espacio y el tiempo —Fausto— por encima de mundos posibles, en los que él tiene un ejemplar contrapuesto, que, como es obvio, no puede ser estrictamente idéntico a Fausto.

			La posibilidad es un producto de la abstracción, que se apoya en la realidad, lo cual corresponde a la antigua tesis, discutida entre otros por Aristóteles, Kant, Schelling, Bergson y Heidegger, según la cual no puede haber ninguna posibilidad sin una realidad dada.6 Desde una realidad dada pueden descubrirse posibilidades objetivamente existentes, pues la realidad misma está bajo condiciones de un sentido director. Así, alguien es un ciudadano danés, y otra persona también. Ambos pueden ser ciudadanos daneses porque las reglas o leyes de pertenencia al Estado de Dinamarca son compatibles con una pluralidad abierta de ciudadanos daneses. Es posible que yo me haga ciudadano de Dinamarca porque el sentido director (que según el orden político es definido, por ejemplo, mediante una Constitución) lo permite. Alguien es tenido por ciudadano danés (y lo es realmente) si le corresponde un determinado número de descripciones que están fijadas por las leyes relevantes. En cierto modo estas descripciones se mueven en torno al sentido director de la «ciudadanía danesa». La identidad de alguien como ciudadano danés depende de la ley. Ahora bien, si hacemos abstracción del hecho de que los actuales ciudadanos reales de Dinamarca son Lars von Trier, Anders Moe Rasmussen y muchos otros, que yo no conozco, tenemos acceso al concepto de la ciudadanía danesa, a una posibilidad. Esta es mi interpretación de la tesis modal de que lo real tiene que ser posible en todo caso. Entiendo esto así: lo real aparece siempre en un campo de sentido, cuyo sentido directivo define posibilidades, a las que tenemos acceso por abstracción.

			Si nos planteamos ahora la pregunta de si era posible que Arnold Schwarzenegger no hubiera sido elegido gobernador de California, hacemos abstracción de una realidad dada (la circunstancia de que le corresponde una descripción) y tomamos en consideración el relevante sentido director, en este caso, por ejemplo, el derecho electoral del Estado federal de California. Este derecho electoral no implica que Arnold Schwarzenegger tenía que salir victorioso de las elecciones en algún momento histórico del tiempo, si bien prescribe una cadena de acciones en las que pudo apoyarse Arnold Schwarzenegger. Según esto, el espacio de juego de la variación modal depende de lo que es realmente el caso. Pues esto nos abre campos de sentido, que se hallan bajo condiciones de posibilidad. Estas condiciones son objetivas y reales. 

			No obstante, la posibilidad no es una categoría metafísica, es decir, no es un concepto universal que esté definido más allá de los campos de sentido. Lo que es posible está determinado entre otras cosas por lo que es real. Por tanto, no puede preguntarse con sentido si en absoluto habría sido posible que Arnold Schwarzenegger hubiese llevado otra vida. Esta es una desesperada y poco determinada pregunta metafísica aparente.

			Realidad y posibilidad son relaciones que se dan entre un campo y sus objetos. La realidad es una relación entre un objeto dado y el campo de sentido en el que él aparece, mientras que la posibilidad es una relación entre el sentido director de un campo de sentido y un alcance de objetos que no queda agotado con necesidad por los objetos que aparecen precisamente en este campo de sentido. Las posibilidades están relacionadas con la forma de aparición de objetos, mientras que las realidades siempre añaden además propiedades adicionales, por las que queda individuado un objeto. Los sentidos directivos individúan, pero no siempre individúan por completo. Precisamente por eso hay una variación modal más allá de los campos de sentido. 

			En este pasaje se ha objetado que parece como si hubiera una jerarquía de diversas formas de modalidad con la más universal posibilidad lógica en la cúspide, la posibilidad metafísica y física en algún lugar del centro y la realidad dada (el mundo real) totalmente abajo.7 Así, en concreto, en el supuesto de que queramos averiguar si es posible que Arnold Schwarzenegger hubiese podido rechazar el papel de Terminator, podríamos preguntarnos en primer lugar si esto es lógicamente posible (lo cual es así). Parece que eso de algún modo también se presenta como metafísicamente posible, por lo menos en el sentido de que no se ve ninguna posibilidad metafísica directa que esté en conflicto con ello (a no ser que un relevante determinismo en el plano de las ciencias naturales fuera un hecho metafísico). Aquí podría objetar alguien que toda aparente posibilidad metafísica en verdad es siempre solo epistémica, que, por tanto, Arnold Schwarzenegger en verdad no tenía ninguna elección; había de convertirse en Terminator. En este lugar mucho depende de nuestro concepto de la voluntad libre y de lo que significa certificar que alguien tiene posibilidades metafísicas junto con las (o en contra de las) necesidades físicas (en el supuesto de que estas se den).

			Comoquiera que sea, parece por lo menos como si lo real fuera de todos modos lógicamente posible, lo cual podría hablar ya a favor de una jerarquía de modalidades. Por tanto, ¿cómo hemos de evitar la tesis de que hay un campo modal estructurado a cuyas estructuras fundamentales tenemos un acceso a priori? Las leyes lógicas, por ejemplo, ¿no son estructuras fundamentales modales, pues prescriben qué ha de ser el caso en general?

			Pero ¿qué significa propiamente posibilidad «lógica» o «metafísica»? Por posibilidad «metafísica» podría entenderse en concreto la compatibilidad con leyes naturales, distinguiéndola de la posibilidad «física», que significaría la compatibilidad con el curso fáctico de los sucesos naturales. En ambos casos se introducen leyes naturales para marcar un espacio de hechos, cosas y sucesos, que fijan lo que puede aparecer en él. Desde este trasfondo pueden entenderse las leyes naturales como el sentido director que mantiene unido el campo de sentido que investigan las ciencias naturales. A diferencia de tales modalidades locales, se acostumbra a introducir la posibilidad «lógica» para señalar el campo más general de sentido en el que puede aparecer algo, el espacio lógico. Pues parece que nada puede ser real si hay que describirlo de tal manera que esa descripción se estrelle contra las leyes fundamentales de la lógica, sin entrar en aquello en lo que estas puedan consistir. Reflexiones de este tipo están en el fondo de la idea de que tiene que haber una jerarquía de las modalidades. 

			Pero este modelo tradicional en el fondo entiende ya la lógica como metafísica, por el hecho de que se le atribuye la tarea de investigarlo todo, en cuanto ella describe las leyes fundamentales que algo debe cumplir para ser algo en general. Con ello la lógica se entendería como una especie de concepción del mundo. Tal como objetó Schelling contra la lógica de Hegel, en todo caso no hay ninguna razón para entender metafísicamente la lógica como el cianotipo de todo lo existente en general, pues esto presupone que lo real consta de casos que en el espacio lógico constituyen un subconjunto (de lo posible, que es también real).8 Pero esto presupone que el espacio lógico mismo en algún sentido es real o en algún sentido existe, hasta el punto de que no puede reducirse a que nos hacemos una representación de ese espacio.

			Esto no significa ni de lejos que no hay leyes fundamentales del pensamiento, a las que hemos de atenernos si en general tenemos la pretensión de ser pensadores racionales. Puede haber tales leyes, pero no está claro cómo esto es conciliable con el hecho de que muchas leyes tradicionales han mostrado ser opcionales. El modus ponens y el modus tollens han sido cuestionados mediante ejemplos contrarios, lo mismo que ha sido cuestionado el principio de contradicción por causa de la introducción de lógicas paraconsistentes, y tampoco la reductio ad absurdum puede usarse sin matices bajo signo intuicionista.9

			Una estrategia para socavar la aceptación de un espacio lógico general, que prediseña todas las posibilidades, apunta a que la pregunta de si un enunciado o una afirmación implica contradicción, o bien es lógicamente posible, depende de criterios de sentido que un enunciado «no lleva inscritos en la frente».10 En un enunciado no podemos leer sin más si tiene sentido, y con ello tampoco qué forma lógica le asigna valores de verdad. Hay que entender un enunciado para poder plantear la pregunta por su forma lógica. Así, pues, la lógica no cuida de sí misma, como creía el primer Wittgenstein.11 Nuestra capacidad de entender una frase va más lejos que nuestra explicación lógica. Voy a poner un ejemplo sencillo. Durante un seminario en Palermo aduje como ejemplo de un predicado sin sentido __è un quadrato verde (es un cuadrado verde), que carece de sentido en cuanto los objetos geométricos en sentido estricto no tienen ningún color. Pero en Palermo hay una sociedad, activa en el sector del medio ambiente, llamada Quadrato Verde, cosa que yo desconocía, y por eso mi ejemplo irritó a algunos participantes en el seminario. El fenómeno general resulta familiar: una frase tiene sentido o no bajo condiciones que no están fijadas por el hecho de que ella esté revestida de una forma lógica, con plena independencia de la manera como nosotros entendemos la frase. En consecuencia, nuestra comprensión de la frase es por lo menos una ratio cognoscendi para formas lógicas y, por tanto, nunca puede dejar de considerarse enteramente, en cuanto la lógica ha de enseñarnos algo sobre la manera como pensamos o hemos de pensar. 

			Por eso ya Husserl, contra la concepción de la lógica en Frege como exposición formal de las «leyes del ser verdadero», esculpidas eternamente en el granito lógico,12 objetó que los conceptos lógicos (como nombres propios, predicados, conjunciones, etc.) no pueden entenderse sin su vinculación a nuestro uso fáctico del lenguaje, cosa que desarrolla en Experiencia y juicio. Allí él argumenta del siguiente modo: el hecho de que primero hemos de entender un enunciado para luego poder ponderar su valor de verdad, debería influir en nuestra comprensión de la función de las leyes lógicas, pues de otro modo nos exponemos a la ilusión de que el análisis lógico es el acceso al inventario fundamental de la realidad. Él interpreta este mínimo punto hermenéutico como elemento indispensable en la articulación teórica de la impugnabilidad y con ello de la mutabilidad de la formación de teorías lógicas, sin que de ahí se siga que quedan socavadas la unidad de la lógica y la unidad de la razón, vinculada a la primera. Si la unidad de la razón está orientada a la experiencia, pues debe confirmarse en cada experiencia, ya no hay ningún motivo para establecer un contraste tal entre razón y experiencia, que mantengamos nuestros criterios de sentido orientados a la experiencia alejados de la formación lógica de teorías.

			Todo concepto de posibilidad lógica dotado de contenido, que vaya más allá de la mera insistencia en que todo lo que es algo en general ha de ser lógicamente posible, presupone la comprensión de campos de sentido ya dados. Husserl mismo habla de «campo de sentido», si bien entiende por tal un «campo de datos sensibles».13 Aquello a lo que apunta es que nosotros mismos en la percepción (la experiencia literal del sentido) no estamos referidos primero a objetos particulares, que luego situamos en un entorno. Según Husserl, el acto de la percepción presupone que nos dirigimos a objetos particulares. Y a su vez esta dirección solo puede encaminarse a la verídica percepción lograda si hay objetos que pertenecen ya a un entorno, en el cual pueden resaltar. La percepción como resultado de un acto presupone

			que ya se nos da algo previamente, a lo que podemos dirigirnos en la percepción. Y eso que se nos da previamente no son los meros objetos particulares, aislados para sí mismos, sino que es siempre un campo de donación previa, a partir del cual resaltan cosas particulares y «surge un estímulo» para la percepción, para la consideración perceptiva.14

			Por tanto, no nos «estimulan» cosas particulares aisladas, que de algún modo interactúan causalmente con nuestros receptores sensoriales, sino que las fuentes relevantes de estímulo son cosas que se hallan ya en un «campo de donación previa».

			También para Husserl se sigue de ahí que no hay ninguna posición a partir de la cual lo podamos captar todo de una vez, de forma tal que con ello veamos a qué leyes fundamentales tiene que «obedecer» eso para ser algo en absoluto. Esto es una versión de la tesis de que no hay «mirada alguna desde ninguna parte». A partir de ahí sin duda no se sigue precisamente que están lesionados nuestros criterios de sentido y consistencia; pero no podemos interpretar estos criterios de tal manera que los tengamos por «raíles colocados hasta el infinito»,15 tal como Wittgenstein aclara esta representación. La lógica no nos dice cómo entendemos el sentido, lo cual tampoco puede significar que sentido y lógica no guardan ninguna relación recíproca, como si nosotros fuéramos habitantes de dos mundos.

			La pregunta «¿es posible X?», o «¿es posible que p?», carece de sentido mientras no se presupone ningún campo de sentido que determine la significación concreta de «posible», en cuanto fija condiciones bajo las cuales puede aparecer algo en él. Cabe ilustrar esto con mi ejemplo preferido, la pregunta de si es posible que 2 + 2 = 1. Si el campo de sentido que fija las posibilidades es la aritmética, la respuesta será por supuesto negativa. Pero si alguien, como, por ejemplo, un niño en la película Il deserto rosso [El desierto rojo] de Antonioni, concluye que solo se obtiene una gota de agua si se añaden dos gotas a otras dos gotas, la afirmación 2 + 2 = 1 puede dar un sentido. 

			Una primera objeción contra esta reflexión apela a que la significación de los símbolos «2», «+», «=» y «1» está restringida a la aritmética, de manera que «suma» no significa una adición cualquiera. El segundo caso simplemente por definición no desempeña ninguna función. Pero así pasa desapercibido con facilidad que esta restricción solo se logra porque nosotros tenemos antes la capacidad de investigar diversos campos de sentido. Para nuestra comprensión del concepto aritmético de la suma es constitutivo el hecho de que se distingue de la adición en el sentido de añadir gotas de agua a gotas de agua, debiendo advertir que estos dos campos de sentido en parte se superponen. De otro modo no podríamos aplicar nuestra capacidad aritmética al ámbito de cosas mesoscópicas, lo cual es posible con facilidad, pues gracias a ella tenemos información sobre frutos, sillas y mesas, siempre y cuando estos objetos no se «fusionen» inmediatamente en un proceso químico cuando los ponemos el uno junto al otro. El que las gotas de agua no puedan sumarse en el sentido aritmético por ponerlas sucesivamente en un vaso de agua, pues se funden allí, no es ninguna verdad aritmética, sino que se refiere a las condiciones de aplicación del concepto de adición, que en aritmética se idealizan como el concepto «+».

			No hay ningún conjunto general de principios a priori al que podamos confiarnos cuando queremos entender una forma local de posibilidad. De facto, hacemos abstracción de objetos reales dados para descubrir de esta manera relaciones entre ellos, lo cual nos da información sobre el sentido director. De esta manera podemos extrapolar reglas y leyes que posibilitan hacer predicciones, una capacidad que no está anclada en reglas universales y necesarias, que tienen validez para todo lo que se sigue de alguna manera, o tiene validez para todo en cuanto hay algo en absoluto. 

			Contra la concepción de la posibilidad en la ontología del campo de sentido como abstracción de una realidad dada de cara al sentido en que algo real dado existe, parece hablar en primer lugar el dato de que algunas cosas que existen son contingentes en su existencia, o sea, habrían podido no existir. Pero ¿qué significa el hecho de que algo que existe es contingente en su existencia? Una opción para responder a esta pregunta se remite al modelo de la actualización. Según este modelo, la existencia de algo es contingente exactamente cuando su actualización en un determinado momento fue tanto posible como no posible. Por ejemplo, la existencia de cada hombre particular sería contingente, pues en un determinado momento se daba la posibilidad de que los padres lo engendraran, como también la posibilidad de que ellos dejaran de hacerlo. ¿No se sigue de ahí, por ejemplo, que la existencia o el hombre en cuestión antes era posible y por el acto contingente de la cópula pasó de la posibilidad a la realidad? Entonces habría un espacio superpoblado de posibles entidades, de las cuales algunas son llevadas al espacio de la realidad. 

			Si generalizáramos esta reflexión, podríamos opinar que en general es real aquello que se ha actualizado. A tenor de este modelo, tendría que haber posibilidades no actualizadas que son de re. Y en el marco de la ontología del campo de sentido esto significa que hay campos de sentido en los que aparece algo sin existir. Pero como existir significa aparecer en un campo de sentido, queda descartado el modelo de la actualización para una ontología del campo de sentido. No hay entidades puramente posibles, algunas de las cuales, por así decirlo, son descargadas en la realidad, mientras que otras (así los infinitamente muchos hijos no nacidos de Kant) permanecerán para siempre en el espacio de las entidades puramente posibles.

			No hay ningún espacio lógico de tipo espiritual que en forma de leyes lógicas articuladas se tienda como una sustancia transparente sobre todos los objetos reales, y que vaya más lejos que toda realidad dada. Ahí está una de las intuiciones centrales de Husserl, que él tuvo ya en las Logischen Untersuchungen [Investigaciones lógicas] y elaboró con especial claridad en Formale und transzendentale Logik [Lógica formal y trascendental]. Allí resalta que es una condición para la posible aplicación de leyes y principios lógicos, comprensibles en general para nosotros, que ellos estén referidos a principios reales. Ahora bien, los juicios reales no solo siguen leyes lógicas, sino que están sometidos además a condiciones fácticas de sentido. Sentido y sinsentido tampoco pueden distinguirse de manera puramente sintáctica, cosa que sin duda desempeña ya una función también en el Tractatus de Wittgenstein. Husserl se expresa de la siguiente manera:

			La consideración y la teoría lógico-formal no tienen nada que decir sobre esto en su actitud objetiva, pero cada una de sus formas lógicas con su S y p, con todas las letras simbólicas, que aparecen en la unidad de una conexión lógica, presupone en lo recóndito que en este nexo S, p, etc. «tienen algo que ver entre sí» en el plano objetivo.16

			De esta reflexión deduce Husserl que nosotros, sobre la base de la lógica exclusivamente no estamos en condiciones de desarrollar una ontología universal, pues la lógica por sí sola no es capaz de asegurar que ella realmente lo cuantifica todo, por más que parezca tener la capacidad de cuantificar sobre objetos y proposiciones como tales o en general.17 Pero los objetos reales no son algo así como casos de objetos en general. Objeto en general no es un concepto, bajo el cual caigan todos los conceptos como una manzana cae bajo el concepto de manzana.

			Algo es posible solamente si es compatible con el sentido director de un campo dado de sentido. Como en general este no se da tan solo porque nosotros lo «pongamos dentro» de las cosas, esa concepción no puede entenderse sin más como una reducción de todos los sentidos de posibilidad a la posibilidad epistémica. Si algo es real, cumple las descripciones que van unidas al sentido director de un campo de sentido. 

			Aquí concuerdo mutatis mutandis con una idea fundamental de Hegel, que une el concepto de libertad con la negatividad como nuestra facultad de abstracción.18 Nuestra libertad solo se presenta como un misterio metafísico si suponemos que hay exactamente una realidad, junto a la cual nuestra abstracción se comporta como una ilusión. Pero esta concepción descansa en una idea ilusoria, en una excesiva generalización metafísica, engendrada por una ontología problemática. El simple hecho de que yo puedo tomar en consideración diversos cursos de la acción es ya la voluntad libre, como quiera que sea la unión de eso con la neuroquímica, que es también un campo de sentido, en el que nosotros aparecemos y que, por supuesto, es central y necesario para nuestra sobrevivencia. Incluso cuando supiéramos con exactitud que solo podemos tomar en consideración diversos cursos de la acción porque determinadas frases neurobiológicas son verdaderas, con ello no habríamos mostrado sino que el concepto de posibilidad solo puede tomarse en consideración cuando hay una determinada realidad. Pero de ahí no se sigue que, por ejemplo, el contenido del concepto de posibilidad puede reducirse al contenido de este concepto de la realidad. 

			Si queremos saber si hay voluntad libre, la pregunta adecuada no es si la voluntad libre es incondicional, o está sometida a condiciones previas (por ejemplo, si también se puede querer lo que se quiere, o lo único que podemos es hacer lo que queremos). Para la voluntad libre por lo regular solo desempeña una función subordinada el que el cerebro en cierto sentido sea el portador de pensamientos (y con ello de la realidad de la ponderación de posibles transcursos de la acción). En cualquier caso, si el portador de pensamientos es el cerebro, un kantiano yo lógico, o un alma inmaterial, solo desempeña una función subordinada para la discusión de la voluntad libre, en cuanto tal discusión responde más bien a una paradoja.19 Esta consiste en que nosotros en apariencia no podemos entender cómo el concepto de voluntad libre está en conexión con el concepto de una decisión incondicional por completo, que va unida a la voluntad libre. La tensión se mantiene adicionalmente porque nosotros concebimos una acción como realización de un plan representado (de una intención), y a la vez ordenamos todo lo que puede suceder en cadenas causales, para cuyo concepto no está prevista una causación mental. Pero con ello asumimos de nuevo demasiado lastre metafísico. 

			El concepto de voluntad libre es más claro que las premisas conducentes a que nos representemos el universo como un conjunto unitario que lo abarca todo, que está diferenciado dentro según cadenas causales (o en el que incluso hay solamente una única cadena causal), sin que los sucesos mentales puedan darse en tales cadenas como sucesos sui generis articulados allí a manera de miembros. De tales reflexiones metafísicas, en definitiva vagas, que esgrimen incluso la fantasía de un universo que pronto se abrirá definitivamente en sus estructuras fundamentales de tipo físico, no debería derivarse ninguna receta para la eliminación de la voluntad libre, o de la psicología cotidiana. Más bien, habría de reconocerse que el concepto de voluntad libre es compatible con el hecho de que la realización de intenciones se halla bajo algunas condiciones que no pueden anticiparse mediante planes de acción y, en consecuencia, son incluidas por los actores en el entorno puramente natural (en un entorno no manipulable y controlable). Naturalmente, no realizamos nuestras intenciones de la acción por el hecho de que planes de actuación broten de la nada y ahora estén ante nuestros ojos mentales, esperando que los esculpamos en la naturaleza. ¿Por qué debería ser esta la mejor descripción del concepto de voluntad libre?20

			Si nos preguntamos si nuestro equipamiento neurobiológico está en tensión con nuestra voluntad, sin duda pueden establecerse allí problemas interesantes. Por ejemplo, se podrían aducir buenas razones a favor de que la elaboración de la información, que tiene lugar en el nivel de las redes neuronales, ha de describirse como intencionalidad, de manera que nuestro cerebro contribuye a la capacidad de abstracción ya en un plano prepersonal y en principio no consciente. Quizá debemos atribuir a nuestro cerebro intencionalidad no accesible conscientemente (no experimentable) en las áreas, porque, de otro modo, nunca podríamos entender cómo el cerebro en general produce intencionalidad. Sin embargo, esto no cambiará nada en el hecho de que los objetos neurobiológicos y los intencionales pertenecen a campos de sentido diferentes, pues son individuados por sentidos distintos, de donde no se sigue que han de estar separados entre sí, por ejemplo, de manera causal o espacial, y, por tanto, no pueden interactuar. No hay ninguna razón para suponer que los campos de sentido no se cruzan o no interactúan, pues en general no hay motivo para suponer que alguna regla tiene validez para todos los campos de sentido (y, con ello, tampoco la regla de que ellos en conjunto son independientes e infranqueables entre sí causal o cognitivamente, o imposibles de traducir los unos a los otros por alguna razón).

			El enigma de cómo la impresión potencialmente ilusoria de la voluntad libre encaja en el edificio monista de un universo determinista y carente de sentido, cerrado en un círculo de leyes causales, es en todo caso una pregunta metafísica, general en exceso y carente ella misma de sentido. La ontología del campo de sentido tiene aplicaciones en la filosofía del espíritu, pero solo en la medida en que los problemas relevantes pueden formularse con independencia de las suposiciones metafísicas que van unidas al fisicalismo, el monismo, o el dualismo. Pues con su ayuda nosotros entendemos por qué no puede haber ningún fundamento a priori de que nuestras decisiones reales normalmente son tomadas por nosotros y no por algo así como la neuroquímica tras nuestras espaldas. Bien robe yo una cerveza en un supermercado, o bien haya caído la botella en mi bolsillo y yo no lo haya notado, en ambos casos se puede describir mi cuerpo de igual manera, a saber: él lleva en un bolsillo una botella, y los hechos que ayudan a decidir sobre la relación entre botella y bolsillo en ambos casos no pueden describirse de manera exclusivamente física o neuroquímica, pues están envueltas allí intenciones de la acción. Si alguien hurta cerveza tiene lugar por lo regular una compleja interacción de campos coordinados de sentido, a los que pertenecen la neuroquímica del cerebro, la historia de la producción de cerveza, la economía de supermercados, el derecho de propiedad, etc. A este respecto la neuroquímica describe tan solo un conjunto parcial de las condiciones necesarias para que tenga lugar una acción. Si la explicación de un suceso puede impugnarse por completo mediante la indicación de las condiciones neuroquímicas necesarias para el suceso, no se trata simplemente de una acción. De ahí no se sigue que pueda haber acciones sin necesarias condiciones neuroquímicas, sino solamente que estas nunca son suficientes para las acciones. Si yo en medio de las leyes naturales puedo robar todavía cerveza por decisión libre, es una pregunta anticuada y mal formulada, que se basa en incoherentes experimentos de pensamiento (como el demonio de Laplace), que en todo caso postulan un ámbito que lo abarca todo (al que han de pertenecer también conceptos ilusorios como «voluntad libre»).21

			De acuerdo con esto, hemos de aprender a distinguir entre la cuestión de si en el universo todo está sometido a leyes deterministas (lo cual en todo caso no ha sido decidido ya, por ejemplo, en el terreno físico) y la pregunta de si alguna vez alguien ha robado cerveza por voluntad libre. Los delitos no tienen lugar en el universo; en todo caso, no tenemos ninguna base con fundamento científico para decir que tienen lugar en el universo, pues nosotros no podemos describirlos con sentido y por completo mediante el lenguaje de nuestros mejores métodos disponibles ahora en las ciencias naturales. No obstante, los delitos se cruzan con el universo de manera informativa, pues es evidente que todo el recinto cognitivo del hombre tiene lugar en un espacio de vida en este planeta. El escalonamiento de objetos en nuestro entorno, que va unido a nuestra forma de vida, por supuesto es una consecuencia en alta medida de la evolución biológica de nuestra forma de vida. Solo en el marco de este escalonamiento la cerveza está individuada de manera relevante, para que pueda haber robo de cerveza. Un solo individuo no roba diez mil litros de cerveza de una vez, por lo menos no en el supermercado. El que en general alguien se interese por la cerveza se debe a que podemos aprender a apreciar su gusto. 

			Solo podemos comprender algo que consideramos posible porque tenemos una representación de lo que es real. Entendemos lo que es posible en cuanto hacemos abstracción de determinados rasgos R1 de lo real y los unificamos en los rasgos R2, de los cuales sacamos material para la producción de nuevos hechos. En un análisis funcional podemos distinguir los objetos frente a los campos de sentido, en los que aquellos aparecen, y ponderamos en qué otros campos de sentido podrían aparecer también. Nuestro acceso al concepto de posibilidad presupone nuestra capacidad de abstracción, de lo cual no se sigue que podamos distinguir esta modalidad epistémica de las modalidades lógicas y metafísicas. Por ejemplo, lo que es lógicamente posible es compatible con los axiomas de un único sistema formal dado. Pero no todos los enunciados verdaderos están sometidos a los axiomas de un único sistema formal dado, pues de ningún sistema formal pueden deducirse todos los enunciados verdaderos, cosa que muestra el primer teorema de incompletitud de Gödel para sistemas formales suficientemente fuertes como la aritmética. 

			En el actual modelo estándar de la jerarquía de modalidades domina una desdichada división de trabajo entre modalidades epistémicas y metafísicas. Es conocida la idea que está detrás. Afirmar que Angela Merkel podría encontrarse precisamente en Frankfurt, en apariencia puede significar dos cosas. En primer lugar: no estoy seguro de dónde se encuentra, de modo que ella (considerada epistémicamente) podría estar en Frankfurt; segundo: nada se opone en el plano metafísico a que en consecuencia podría estar también en Frankfurt en el momento actual, o podría haber estado allí en el caso de que se encuentre en otro lugar. Si está en Frankfurt, es en todo caso metafísicamente posible que ella esté allí. ¿Cómo de otra manera podría estar allí en realidad? Por una parte, afirmamos modalidades, especialmente la posibilidad, en virtud de una falta de información. Por otra parte, la afirmamos para desplegar nuestro sentido de la posibilidad, recordando el famoso concepto de Musil.22 Esto corresponde a la distinción aristotélica entre historia y creación poética. Mientras que la historia investiga qué ha sucedido, la creación poética pregunta qué podría suceder (οἷα ἂν γένοιτο).23

			Pero ¿cómo están en conexión los diversos tipos de modalidad? ¿Hay una pluralidad irreductible de modalidades lógicas, epistémicas, metafísicas y físicas, o hay en el fondo de estas un concepto no restringido de modalidad?, de tal manera que uno de los conceptos previamente hallados quizá es la base adecuada de reducción para todos los demás. Si hay un juego fundamental de modalidades, ¿cómo se comporta este con las modalidades menos fundamentales?

			Mi propia respuesta a esta pregunta es: hay un concepto tenue de modalidad, que se desprende de la ontología del campo de sentido. Este concepto es neutral en lo que se refiere a variaciones modales fácticas, que solo se producen cuando se toman en consideración las modalidades que están definidas para un campo de sentido dado. Si nos entregamos en experimentos mentales a una variación modal, la primera pregunta que no debería perderse de vista es en qué sentido concebimos las modalidades. Por eso no hay ninguna respuesta inequívoca al enigma de si Arnold Schwarzenegger habría podido hacer esto o lo otro. Eso depende de preguntas concretas, es decir, de qué campo de sentido tomamos en consideración. Los campos de sentido nos dan campos de juego modales, pues ellos de suyo están bajo reglas de ordenación. 

			La elección de una forma de modalidad de ningún modo es arbitraria, si estamos interesados en evaluar afirmaciones dadas en lo que se refiere a variaciones modales. El objeto cuya envergadura está en cuestión aparece ya en un campo de sentido cuando lo captamos. La estructura del campo en el que aparece el objeto es tan objetiva como el objeto mismo, y fija bajo qué condiciones puede variar el objeto. Aquí me adhiero al punto de vista de Étienne Souriau, que en su texto clásico sobre el pluralismo ontológico constata: «Todo ser se encuentra inicialmente en una situación dada, y no depende de él la cuestión de rechazarla o aceparla. Esto es constitutivo de la existencia. Pero permanece siempre algo que puede hacerse».24

			El hecho de que una realidad esté inserta siempre en realidades más amplias, individuadas de otra manera, no habla a favor de algo así como un antirrealismo ontológico, pues las estructuras de la infinitud en su mayoría están individuadas independientemente y antes de toda formación de teoría. El realismo ontológico aquí defendido va unido a un pluralismo ontológico, sin que esta combinación se infle para constituir una imagen metafísica de la implantación fundamental de una singular realidad gigante.

		


		
			§ 10. Necesidad, contingencia y tiempo lógico
(Modalidades II)

			En los parágrafos anteriores he propuesto concebir la realidad y la posibilidad como relaciones entre un campo de sentido y sus objetos, de tal manera que se identificó realidad con existencia y posibilidad con el sentido director de un campo de sentido, que ordena a este los objetos existentes en él, los cuales, por tanto, pueden existir en él, pues son compatibles con el sentido director. 

			Necesidad y contingencia se distinguen de estas relaciones por el hecho de que ellas son relaciones entre objetos inmanentes al campo. Aristóteles define la contingencia como aquello que «puede ser de otra manera (ὃ ἐνδεχεται ἄλλως ἔχειν)»,1 y la contrapone a la necesidad. Según él, una necesidad es algo que no puede ser de otra manera. Afirmar que es necesario que 7 + 5 = 12, significa que eso no puede ser de otra manera (pues 7, 5 y 12 están en esta relación, que queda dispuesta por las reglas de ordenación de la aritmética básica). En cambio, es contingente que yo eleve mi brazo izquierdo durante una conferencia. Puedo hacer esto, pero no porque haya algo así como un obstáculo general metafísico o físico que me impida jamás levantar mi mano izquierda o dejar de hacerlo. Más bien, el campo de sentido de una conferencia no dicta si yo elevo mi mano izquierda. La indeterminación de acciones no es un fenómeno psicofísico, no nos dice nada de especial relieve sobre las estructuras de nuestra neuroquímica o la indeterminación objetiva a manera de salto en las partículas más pequeñas que podamos pensar en la naturaleza. El hecho es simplemente que las relaciones entre los objetos en una conferencia permiten ambas cosas: que yo eleve mi mano izquierda, o que no la eleve. Podría hacerlo si quisiera, esto depende de la situación. Ambas cosas son posibles. Es contingente lo que sucede o se ejecuta. Naturalmente, esta contingencia no está anclada por completo en la función de posibilidad del campo de la conferencia. Si yo elevo mi mano izquierda y se quiere entender esto, es necesario comprender relaciones entre objetos dentro del campo. Por ejemplo, yo podría querer dirigir mi atención a la mano izquierda, o se podría pensar que yo por nerviosismo braceo todo el tiempo con mi mano izquierda, etc. La contingencia no es simplemente una mera combinación lógica de posibilidades. Ella se presenta así cuando la concebimos como el hecho de que una proposición dada es posiblemente verdadera o posiblemente falsa. Si nos preguntamos si algo es contingente, inspeccionamos las relaciones entre objetos en un campo dado. Independientemente de estos nexos concretos, no se plantea la pregunta de la contingencia, por lo cual esta no puede reducirse al concepto de la posibilidad. Lo que es contingente, podría ser de otro modo, lo cual no se identifica ni de lejos con que una proposición dada, que se refiere a un campo, es posiblemente verdadera o posiblemente falsa. Las realidades de un campo de sentido contribuyen a determinar si una relación inmanente al campo es contingente, es decir, podría ser también de otra manera. Contingencia y necesidad están tan restringidas ontológicamente como existencia/realidad y posibilidad. Según esto, tampoco ellas son propiedades o relaciones metafísicas universales. 

			Meillassoux, en Après de la finitude [Después de la finitud], ha propuesto fijar la diferencia entre metafísica clásica y pensamiento posmetafísico en la pregunta de si hay una entidad necesaria o no. Contra la idea de que existe tal entidad, ha formulado la tesis de que la única necesidad es que no hay ninguna entidad necesaria.2 Dicho de otro modo, él argumenta a favor de que todo lo que hay es contingente, de que, por tanto, habría podido también no existir, de modo que también podría dejar de existir en cualquier momento. En consecuencia, en el plano de la existencia (y con ello en la ontología) Meillassoux renuncia a una determinada versión del principio de razón suficiente.

			Las razones que él aduce a favor de la propia posición se deducen en su mayor parte de problemas modernos de la relación entre la falibilidad de nuestro saber inductivo (empírico) y la idea de leyes naturales, que tradicionalmente se entendieron como leyes que dirigen todo lo que hay en absoluto, sin excepción. Nada puede estrellarse contra estas leyes naturales, se creía. Pero con todas las informaciones que en general podemos adquirir por medio de nuestra radicación en la naturaleza van unidas pretensiones impugnables. Así, podemos tener datos que sugieren relaciones necesarias entre cosas naturales; sin embargo, las condiciones de nuestra adquisición y aseguramiento estándar de la información harán que los datos en definitiva parezcan cada vez más contingentes, de modo que su necesidad solo puede averiguarse siempre de manera falible.3 En ese modelo la necesidad es siempre tan solo el resultado de una interpretación de datos a la luz de la posible impugnación de pretensiones de saber. Según esto, no tenemos ningún acceso a necesidades que vayan más allá de nuestras interpretaciones contingentes y falibles de datos, de manera que hay buenas razones para, a la manera de Hume, interpretar la necesidad como una función de expectativas justificadas, pero no como conocimiento de las propiedades metafísicas de sucesos que trasciendan las expectativas. Al mismo tiempo hemos de presuponer que las informaciones nos llegan desde un ámbito que está determinado por una necesidad, sin que de todos modos estemos nunca en condiciones de asegurar esto recurriendo a nuestros filtros falibles de información. 

			Sin duda esta reflexión constituye el origen epistemológico de las estructuras conceptuales que Meillassoux resume bajo el concepto de «correlacionismo».4 De todos modos, la concepción epistemológica del correlacionismo y de sus debilidades está inseparablemente unida a la discusión de la necesidad y la contingencia en Después de la finitud, de modo que hemos de dirigir una mirada más exacta a la estructura del correlacionismo. 

			Al principio de Después de la finitud, Meillassoux define el correlacionismo, hecho entre tanto famoso y sospechoso, como la «idea según la cual solo tenemos acceso a una correlación entre pensar y ser, y no lo tenemos por separado a uno de los dos conceptos».5 ¿Con qué exactitud hemos de entender aquí propiamente la expresión «correlación»? En todo caso, correlación es una especie de relación. Lo que Meillassoux nos comunica apunta a que hay una relación entre dos elementos, pensamiento y ser, que solo puede producirse como de hecho se produce. Llamamos representacionismo escéptico a la tesis en virtud de la cual solo podemos referirnos a objetos que no piensan ellos mismos (no intencionales), como árboles, en cuanto tenemos una representación mental de ellos, la cual es el objeto directo de nuestras persuasiones. Dicho con Gunnar Hindrichs, los objetos no intencionales pertenecen a los no-pensamientos.6 Según el escenario correlacionista, siempre nos referimos a no-pensamientos tan solo en segundo lugar, a saber, en cuanto nos referimos de manera primaria a representaciones mentales, o sea, a pensamientos. En especial, nos habríamos referido a representaciones mentales «de» árboles, aunque no hubiese habido ningún árbol en absoluto. Esto puede expresarse de tal manera que las representaciones mentales tienen un contenido descriptivo, y con ello pueden tratar por lo menos «de» no-pensamientos bajo el modo del «como si». Las representaciones mentales son como si sobre no-pensamientos, se den o no se den estos.

			Sobre la reconstrucción de la plausibilidad del representacionismo escéptico podría aducirse el antiguo hallazgo escéptico de la aparalaxia, o sea, de la incapacidad de distinguir entre apariencia verdadera y falsa. Parece que, en efecto, la existencia de representaciones como fenómenos que nos aparecen bajo algún aspecto es independiente de su valor fáctico de verdad. Parece que, por ejemplo, hay un denominador común muy pequeño, que es común a una fatamorgana, a contenidos alucinatorios y a contenidos sensoriales verídicos. Este más pequeño denominador común tiene que mostrar alguna estructura, que puede distinguirse de la pregunta específica por la verdad. En todos los casos nos aparece algo, y esta aparición tiene que ser capaz de verdad, pero no verdadera, para mostrar contenido descriptivo. No debemos aferrarnos a que una determinada aparición trata realmente del objeto o de la escena que representa, basta con que todo parezca como si eso fuera el caso. Esta es sin duda la quintaesencia de lo que McDowell caracteriza como el modelo del más pequeño denominador común; contra él se dirige el disyuntivismo, muy discutido en la actualidad.7

			Una de las dificultades vinculadas al hecho de caracterizar el representacionismo escéptico en general como correlacionismo está en que la mayoría de las variedades de un representacionismo mental no son correlacionistas en el sentido de Meillassoux. Si hubiera una correlación entre objetos que de alguna manera también podrían ser con independencia de la correlación (el ser), por una parte, y nuestros actos de conocimiento o pensamiento que se dirigen a ellos, por otra parte, el objeto mismo estaría presente en la relación, por densa e indisoluble que sea esta para el pensamiento. Imaginémonos que yo solo puedo tener mi taza siempre de una manera determinada, de modo que me fuera imposible tenerla de otra manera. De ahí tampoco se sigue que yo solo puedo tener la correlación entre la taza y mi mano, pues yo sin duda cojo la taza, pero no mi taza y la mano. Una situación análoga tiene validez para la correlación entre ser y pensamiento en la formulación del correlacionismo en Meillassoux: si yo capto el ser (y con ello el ámbito que por lo menos en parte consta de hechos y cosas ancestrales) en cuanto lo pienso, esto de ninguna manera implica que yo con ello solo tengo acceso a una correlación, excluyendo el acceso a uno de los dos términos de la relación. La formulación oficial de las tesis del correlacionismo en Después de la finitud no trae consigo que nosotros «estemos bloqueados frente al mundo»,8 que no podamos conocer nunca cosas en sí, o que quizá ni siquiera estemos en condiciones de pensarlas, o de expresar mínimos presupuestos ontológicos que habrían de tener validez para su existencia. Los enigmas epistemológicos, que Meillassoux asocia con la subjetivista «era de Berkeley»,9 no están motivados por el concepto poco determinado del correlacionismo, pues de este concepto se sigue más bien que tenemos acceso al ser, si bien «solamente» por el hecho de que lo pensamos. Afirmar que ser, cuando este es pensado, es un término de una relación epistémicamente necesaria de algún modo, de una relación en la que nosotros estamos cuando nos referimos al ser, no implica ni de lejos que bajo estas condiciones estemos desconectados de las cosas en sí. Significa sin más reconocer que solo podemos pensarlas en cuanto las pensamos, lo cual no acarrea ninguna espectacular posición idealista o escéptica, sino, más bien, una trivialidad que puede pasar desapercibida con facilidad. Si nos aferramos a una relación con rasgos especiales (así, con el rasgo de ser una correlación) y asumimos que esta relación se da entre dos términos, tenemos ya acceso a ellos, y eso independientemente de la relación pRs. Ni p (pensamiento) ni s (ser) son idénticos a R (la correlación), lo cual hace posible referirse a los términos independientemente de la relación. Lo dicho no ofrece dificultades ni siquiera al representacionismo mental, pues este afirma solamente que los actos particulares de pensamiento son persuasiones, o son de tipo persuasivo, y su forma consiste en describir por lo menos algo como si fuera un G. G se introduce aquí como algo que es potencialmente independiente de la relación de una manera tal que podríamos engañarnos acerca de ello, lo cual incluye que lo representamos de una determinada manera. Eso no excluye que una representación mental y aquello de lo que ella trata a veces estén ambos referidos entre sí de tal manera que la representación mental puede tenerse por capaz de verdad. Las preocupaciones, escépticas en lo esencial, que articula Meillassoux ciertamente pueden derivarse en circunstancias del representacionismo mental, en especial de la concepción, vigente en la modernidad temprana, de un reino construido mentalmente de manifestaciones «teñidas» de cualidades secundarias (el manifiesto y multicolor mundo mesoscópico de la vida), que de algún modo flota sobre las aguas de un reino de cosas y sucesos accesibles físicamente, que puede describirse mediante puras cualidades primarias. No obstante, el correlacionismo así introducido de ninguna manera implica ya los escenarios y límites escépticos que Meillassoux quiere superar a favor del pensamiento especulativo, para constatarnos la capacidad de captar lo absoluto. Sin duda, él no opina que piensa lo absoluto sin pensar; él opina tan solo que pensar lo absoluto no significa pensar la relación entre sus actos de pensamiento y el absoluto, sino precisamente el absoluto. De todos modos, el correlacionista no piensa de otra manera, si bien él añade que nuestro intento de pensar lo absoluto puede también fracasar, con lo cual estamos encallados en una ilusión. Esta concepción de nuestra actitud ante lo absoluto puede invitar a maniobras escépticas, pero Meillassoux no ha mostrado esto. El correlacionista se limita a llamarnos la atención sobre el hecho de que detrás de cada pensamiento está un posible «yo pienso» y con ello un pensador falible, lo cual no significa ni de lejos que nosotros no podemos pensar lo absoluto. Lo que en caso de éxito pensamos, con la excepción en ningún caso menospreciable de la reflexión sobre el hecho de que nosotros pensamos y cómo pesamos, es lo absoluto, en cuanto nosotros entendemos con este término algo que se daría también aunque no lo hubiésemos captado. Si entendemos la expresión «el absoluto» como un nombre propio que denomina un objeto al que nunca podemos referirnos, no nos podemos referir trivialmente al absoluto así entendido. Pero el fundamento de esto no es entonces la constitutiva estructura correlativa del pensamiento, sino la definición del objeto con el nombre «lo absoluto», como algo a lo que no podemos referirnos.

			Este pensamiento puede ilustrarse sobre la base de la constelación teórica de la actual teoría de la percepción. John Campbell representa una variante de la teoría relacional de la experiencia sensible, defendida por George Edward Moore, la cual supone que todo episodio de una experiencia sensible es una instancia de una triple relación genérica entre un sujeto, una perspectiva espacio-temporal y una escena percibida: «x experimenta y desde el punto de vista z».10 De ahí se sigue para Campbell en especial que «la escena percibida no puede resaltarse con precisión por la mera descripción de la experiencia sensible».11 Pero en este modelo externalista la escena está en correlación con el sujeto que percibe, no porque, por ejemplo, el sujeto perceptor no tenga ningún acceso directo a ella, sino simplemente porque, como sujeto perceptor, se encuentra en una escena que se le abre gracias a su capacidad superior para percibir la estructura cualitativa de una escena. Lo que experimenta el sujeto de la percepción son propiedades modalmente robustas de su entorno, que otro sujeto podría experimentar también en la misma situación. El fundamento de esto es que la intencionalidad es una relación genérica, capaz de verdad, para la que está definido un caso de éxito. Este caso de éxito consiste en que hay una correlación entre el sujeto de la percepción y su entorno cualitativo, lo cual no significa precisamente que el sujeto de la percepción se refiera a la relación. La correlación relevante para la intencionalidad no se da porque el sujeto de la percepción se refiera a la relación, sino porque esta es transparente bajo todos los aspectos relevantes para aquello que, como una especie de factor externo, es constitutivo a fin de que pueda darse una relación de este tipo. 

			Uso la expresión «una especie de factor externo» porque de todo eso no ha de seguirse precisamente que hay un contenido «interno», mental, y un objeto «externo», no mental, de la experiencia sensible, lo cual arrojaría posiblemente el problema de querer hacer coincidir el contenido y el objeto. El contenido y el objeto coinciden ya en el caso de éxito porque este está individuado exactamente por el contenido, que nosotros captamos por medio de un pensamiento verdadero, por ejemplo, en forma de una descripción visual. 

			Según esto, Meillassoux nos debe una caracterización más exacta de la expresión «correlación», a partir de la cual se ponga de manifiesto por qué él opina en general que el correlacionismo coincide con el representacionismo escéptico. Él, lo mismo que muchos otros, acepta que la distinción entre cualidades primarias y secundarias conduce a que la realidad vivida cualitativamente (multicolor, perspectivista, etc.), que nosotros experimentamos de manera sensible, quedó embutida en nuestra cabeza por causa de la física de la modernidad temprana.12 Y precisamente contra eso se vuelve la fenomenología de Husserl y de Heidegger, que, tal como propone hoy día Campbell, ha desarrollado por eso un concepto de la imaginación de re, de manera que si yo me represento que llego a la estación principal de Marburgo, me represento la estación principal de Marburgo y no algo así como una representación mental.13

			Por tanto, lo que inquieta en verdad a Meillassoux no puede ser el correlacionismo, pues hay muchísimas posibilidades no problemáticas (no subjetivistas y antiescépticas) de figurar la posición de que hay una correlación entre ser y pensamiento, entre las cuales se hallan las fenomenologías de Husserl y de Heidegger, que Meillassoux tiene injustamente por posiciones escépticas. Apenas está sometido a discusión que han de cumplirse algunas condiciones cuando nos referimos con éxito a algo que, en una forma epistémicamente relevante, es independiente de la referencia. Lo que inquieta a Meillassoux es el peligro de que condiciones que han de cumplirse para que se logre nuestra referencia a hechos y objetos, máximamente robustos en el plano modal, no hagan accesibles estos hechos y objetos sino de manera desfigurada. 

			De todos modos, a este respecto hay que añadir inmediatamente, en tono crítico, que el problema indicado no está limitado a hechos ancestrales en el estricto sentido cronológico. Tampoco basta añadir hechos posapocalípticos, como lo hace Ray Brassier, para proyectar «el mundo sin espectadores»14 también en el mundo poshumano del universo.15 Pues también muchos hechos sobre nosotros como seres vivos con dotación epistémica son máximamente robustos en el plano modal. Incluso cuando hay hechos que se dan porque nosotros tenemos persuasiones sobre ellos, esto no afecta a la realidad de que esos hechos se dan por cuanto nosotros tenemos persuasiones sobre ellos. Tal como Searle ha subrayado una y otra vez: la subjetividad ontológica de algunos hechos mínimamente robustos en el plano modal no socava su objetividad epistemológica.16 Nosotros hacemos verdaderas algunas cosas en cuanto las creemos, lo cual no equivale a decir que las hacemos verdaderas en la misma forma en que las creemos. Por eso puede haber también ideología (entendida como la naturalización errónea de hechos sociales), ya que es posible no estar informados sobre la circunstancia de que hay hechos máximamente robustos en el plano modal que nos permiten construir hechos sociales menos robustos.17 Supongamos que la cortesía ha sido construida socialmente. En tal caso la cortesía existiría tan solo porque nosotros tenemos determinadas persuasiones sobre ella. Sería verdadero que la cortesía no habría existido si nadie hubiera tenido persuasiones sobre ella. Y esto incluye a su vez que, si nunca se hubiera dado, también entonces habría sido necesario construirla socialmente. 

			Si opinamos que la objetividad genuina solo es posible teniendo en cuenta que hubo largos periodos en los que nadie se refirió a algo (pues aún no había nadie), y habrá tiempos en los que nadie más se referirá a algo (pues ya no habrá nadie más), pasa desapercibido con facilidad que también podemos tener persuasiones objetivas mientras nosotros existimos. Hay vivientes humanos, y ellos tienen pensamientos capaces de verdad. Estos pensamientos pertenecen a lo que se da, ellos mismos son hechos y están insertos en hechos. Algunos de estos hechos son máximamente robustos en el plano modal, otros lo son menos, en cuanto, por ejemplo, son una construcción social.

			En un contexto semejante Crispin Wright introdujo el concepto de «rol cosmológico», que podría utilizarse para establecer una escala de robustez modal.

			Mediremos el alcance del rol cosmológico del contenido de un discurso en el grado en que la indicación de los diversos tipos de estados de cosas con los que se ocupa puede contribuir a la explicación de todos aquellos asuntos que no están conectados, o no están directamente conectados, con nuestros estados de actitud, en virtud de los cuales concebimos tales estados de cosas como objetos. Opino que la idea que propiamente ha de estar revestida de la condición de ser la mejor explicación es la de que determinados discursos poseen un contenido con un rol cosmológico de alcance relativamente amplio.18

			El punto clave de Wright en este pasaje es que la existencia de algunos hechos puede entenderse por completo sin tomar en consideración ninguna actitud cognitiva o epistémica. Si yo, por ejemplo, explico por qué en una galaxia ha aparecido una supernova, y reúno pruebas para este hecho, en cuanto uso los instrumentos apropiados y recurro a la teoría adecuada, me limito a servirme de los instrumentos y de la teoría, sin necesidad de incluirlos en la explicación. Hemos de mencionar los instrumentos y las teorías usados si queremos entender por completo de qué manera podemos saber algo de la supernova, pero no si queremos entender por completo la supernova. El que solo podamos conocer la supernova bajo nuestras condiciones terrestres, antropológicas (y quizá también trascendentales), no pertenece a la explicación del hecho de que ha aparecido una supernova. No explicamos las supernovas mediante la suposición de que alguien ha contribuido a producirlas a través de su observación teóricamente informada y apoyada en experimentos. (Naturalmente, esto cambiaría si alguna vez se llegaran a producir supernovas intencionadamente). 

			La cosa es distinta en el caso de nuestras explicaciones del hecho de que Charles se ha enamorado de Odette, pues estas explicaciones han de tomar en consideración diversas actitudes y actitudes sobre actitudes. Enamorarse trae consigo actitudes y dirección recíproca de la actitud. Quizá el enamoramiento nos parece que es metafísico o trascendente porque experimentamos que estamos en condiciones de engendrar hechos que de manera significativa van más allá de sucesos meramente naturales, aunque ellos están insertos en condiciones que no pueden experimentarse de manera intencional o consciente por completo. En cierto modo, enamorarse está ontológicamente entre una erupción volcánica y la ejecución de un plan de acción concebido con anterioridad. Sin mención explícita de actitudes de varias personas participantes y la graduación recíproca de actitudes no se puede entender por completo (o de ningún modo) qué significa enamorarse, de modo que este suceso tiene un rol cosmológico más estrecho que una supernova producida por nosotros o por otro ser vivo dotado de intencionalidad. 

			Veo el problema de la medida del alcance del rol cosmológico de conceptos en Wright en que él individúa este alcance recurriendo a las condiciones de la posibilidad de afirmación. Su metodología está determinada en general por el antirrealismo, en cuanto su aclaración de que hay diversas formas de explicación se apoya en un análisis de nuestra comprensión de relaciones entre el alcance de determinados conjuntos de estados de cosas y actitudes (discursos). La medida conceptualmente determinada del alcance del rol cosmológico tiene ella misma un rol cosmológico muy estrecho, pues el sistema de módulos unido a ella solo puede entenderse tomando en consideración actitudes. Wright introduce el concepto en el contexto de un análisis del «contenido de un discurso». El concepto es con ello un elemento en una teoría de las condiciones de posibilidad de afirmación de un discurso, un elemento en una «descripción del proceso de la formación de teoría»,19 según la denominación que Quine dio a este nivel de análisis.

			Llamemos antirrealismo en general a toda posición según la cual la completa y explícita individuación epistémica de una estructura ha de tener en cuenta hechos sobre afirmaciones y, con ello, sobre actitudes. El antirrealismo ontológico es en especial la posición según la cual la completa y explícita individuación epistémica de la significación de «existencia» o de hechos de existencia ha de tener en cuenta hechos sobre afirmaciones y, con ello, actitudes. Según esto, la existencia no podría entenderse por completo si dejáramos de tomar en consideración nuestra comprensión del ser.20

			En el contexto del debate en torno al pluralismo ontológico, la discusión entre realismo ontológico y antirrealismo se centra en cómo se engendra una pluralidad de ámbitos, es decir, en cómo una pluralidad de campos de sentido se individúa epistémica y ónticamente. En este lugar el concepto del alcance del rol cosmológico en Wright está acuñado de manera antirrealista, pues la individuación de contenidos diferentes de discursos es trivialmente un elemento de una teoría del discurso y, con ello, tematiza afirmaciones que pertenecen a clases diferentes, pues reivindican formas de un predicado general de verdad que se diferencia según el discurso específico. Wright, aunque en el contexto de su introducción del concepto de la amplitud del rol cosmológico no habla explícitamente de existencia, sin embargo, individúa su pluralidad de ámbitos haciendo referencia a las condiciones de individuación de discursos.

			En este contexto se trata de buscar un tipo opuesto, ontológicamente realista, frente a su concepto, y de introducir con ello un sistema de medidas que distinga diversas formas de hechos robustos en el plano modal, teniendo en cuenta que un hecho robusto en grado máximo en el plano modal corresponde al más amplio rol cosmológico en Wright. La diferencia consiste en que nuestra comprensión de hechos máximamente robustos en el plano modal no implica en general una evaluación de condiciones de posible evaluación, sino, con toda brevedad, de condiciones de verdad. Comprender un hecho máximamente robusto en el plano modal significa aprehender el absoluto. Recordemos aquí la definición que Hegel da de la «especulación» como nuestra «capacidad de conocer los objetos absolutos».21 Comprender el hecho de que la supernova se habría producido aunque nunca alguien se hubiese referido a ella y hubiese reivindicado un contexto holístico de teoría, que hace investigables las supernovas en general, significa aprehender el absoluto. Lo que yo he afirmado con esto no expresa, por ejemplo, de manera indirecta un hecho sobre nuestra comprensión de las supernovas. Es una consecuencia de que estas están insertas en hechos sumamente robustos en el plano modal, de que nosotros aprehendemos el absoluto cuando las comprendemos.

			Pero ¿qué pasa con la relación entre hechos máximamente robustos y otros que lo son menos, y que quizá incluso revisten un grado mínimo de robustez en el plano modal? ¿Es posible en general, como realista ontológico, evitar el intento de poner en su debido lugar el carácter ancestral, por una parte, y la extinción, por otra, frente a nuestra existencia marginal según la medida humana?

			Esta pregunta es la base ontológica del nihilismo. Para ver si y cómo este puede evitarse en absoluto, es útil introducir un concepto del tiempo lógico, una idea que desarrollaron sobre todo Schelling y Hegel con apoyo en la teoría del juicio de Kant.22

			Empecemos con el presente lógico. Entiendo por juicio en primer lugar un pensamiento afirmado capaz de verdad.23 Los juicios se distinguen de los pensamientos o de las proposiciones (en Frege) por el hecho de que son pensamientos o proposiciones afirmados, que alguien tiene por verdaderos. Definen un presente lógico como aquello a lo que se refieren. Tomemos como ejemplo la Luna. Si yo juzgo que la Luna está allí, en cuanto la señalo, la Luna se presenta a mi pensamiento. Así ella se presenta en la manera específica que se presupone cuando afirmo verdades sobre ella. Esto significa en especial que la Luna se presenta de tal manera que yo puedo tomar conciencia de mi posibilidad de engañarme sobre ella. Las condiciones bajo las cuales yo me refiero a la Luna, que se me presenta, incluyen un contenido visualmente descriptivo (por ejemplo, la Luna vista desde aquí), que es siempre unilateral. Este contenido me representa la Luna de tal manera que me podría representar también un planeta, que tiene un aspecto para mí semejante a la Luna y que, como en Melancholia, de Lars von Trier, se dirige a velocidad vertiginosa hacia la Tierra. Con ello, por lo menos en el instante del juicio, es verdadero sobre la Luna que yo me he referido a ella bajo condiciones específicas, las cuales motivan mi juicio de que precisamente allí está visible la Luna.

			A la vez tomo conciencia de que la Luna antes estaba en otro lugar y yo alguna vez no me he referido a ella. Así estoy en condiciones de distinguir entre la Luna en general y la circunstancia especial, en gran medida carente de importancia para la Luna, de que yo me he referido precisamente a ella. De esta manera se puede reconstruir la transición de fases lógicas de la Luna, con lo cual ella, que era una cosa a la que nunca me había referido, pasa a ser un objeto al que puedo referirme por medio de este pensamiento. Así los estados precedentes de la Luna pertenecen en cierto modo a su explicativa fuerza de gravedad, es decir, al hecho de que la Luna no se agota con haber aparecido a mi perspectiva unilateral, limitada por el hecho de que requiere descripciones visuales. 

			Los estados anteriores de la Luna preceden en relación con el presente lógico. No preceden en sí mismos, digamos, sino que se desplazan al pasado lógico en el instante en que se ha establecido un presente lógico de referencia. El tiempo lógico se mide en el juicio, en el logos. En este orden hechos precedentes pertenecen al pasado lógico que se ha generado con posterioridad.24 Esto corresponde al concepto de ancestralidad en Meillassoux, es decir, al concepto de hechos que se dieron antes de que hubiera seres que pudieran emitir juicios sobre ellos, o que por medio de descripciones visuales podían referirse a algo. La afirmación «había Luna también antes de que existiera ninguna vida interior» no solo es un enunciado sobre el pasado del universo, sino que tiene también la significación de que nosotros no podemos producir la Luna por el hecho de que el presente lógico esté bajo condiciones trascendentales. 

			El futuro lógico se mide en la facticidad de pensamientos. Un juicio verdadero es él mismo un hecho en cuanto enuncia un contenido verdadero sobre algo. Toda referencia con éxito en el futuro a cómo se comportaban las cosas en el momento del juicio tendrá que incluir el juicio. A partir de ahora será verdadero para siempre que yo me he referido a la Luna y he juzgado que se encuentra allí. 

			El pasado lógico es la idea de un origen de condiciones de verdad que preceden a un juicio. Tal como Anton Friedrich Koch ha mostrado en su Versuch über Wahrheit und Zeit [Ensayo sobre verdad y tiempo], hay una relación esencial entre la trivialidad realista sobre la realidad, en el sentido de que no lo hacemos todo verdadero por el hecho de tenerlo por verdadero, y el tiempo lógico, pues la trivialidad realista está ligada al pasado lógico.25 También coincido con él en que nosotros cambiamos el futuro por el hecho de que reflexionamos precisamente sobre el pasado. Pues, en virtud de nuestra actividad, será el caso que nosotros una vez juzgamos que p, de modo que con ello habremos abierto un futuro lógico, que por su parte puede ser contenido de pensamientos objetivos, ya que una vez será el pasado lógico de un futuro lógico situado más adelante. Esto sucede precisamente en cuanto nos referimos al primer juicio sobre la Luna, que hemos emitido unas páginas antes. El presente lógico es el pasado lógico del futuro lógico.

			No hay mejor representación poética del tiempo lógico que el poema Burnt Norton, de T. S. Eliot. Este poema es el primero de los Cuatro cuartetos.26 Eliot comienza su poema con una cita de Heráclito, más exactamente con las palabras griegas τὸν λόγον, es decir, con el logos en acusativo. El poema mismo comienza con una declaración sobre el tiempo:

			Están presente y pasado presentes
tal vez en el futuro, y el futuro
en el pasado contenido.
Si está eternamente presente el tiempo
todo, todo el tiempo es irredimible.
Lo que pudo haber sido es abstracción
que existe, posibilidad perpetua,
solo en un mundo en teoría.27

			El yo lírico describe un jardín, que está lleno de ecos, y un eco es una intuición objetiva, es decir, una manera como las cosas aparecen tan pronto como son captadas por nuestra capacidad de describirlas de distintas maneras: «Pues se notaba en las rosas que sabíanse / observadas. Allí estaban, huéspedes nuestros, / aceptadas y conformes».28 Los encasillados de las dimensiones del tiempo (los éxtasis de la temporalidad) son lógicos, pues los pensamientos y los juicios son integrados en lo que hay. La poesía describe según su manera de engendrar significación, de modo que ella puede entenderse a sí misma como un eco ampliado: «Así resuenan en tu mente mis palabras».29

			La poesía leída es como la rosa contemplada. Su presencia es descrita mediante juicios que no dañan su realidad. Es conocido que la poesía tiene la capacidad de ejemplificar en sí misma la creación de una significación semántica y de reproducirla reflexivamente, con lo cual traza un límite entre factores semánticos internos y externos. Está en condiciones de referir a nuestras descripciones y de desconectarlas de la obligación de constatar qué es el caso. Si nos referimos a objetos que están insertos en hechos máximamente robustos en el plano modal, como la Luna, tenemos que referiros a ella de acuerdo con una descripción dada. Nuestro anclaje en realidades nos presenta objetos y cosas según las descripciones respectivas, como, por ejemplo, «la Luna que precisamente veo desde aquí». En caso de éxito captamos un hecho —tenemos un pensamiento verdadero— en el plano fenoménico en cuanto se muestran objetos en forma de descripciones visuales.

			John Campbell ha formulado así esa idea, que sin duda él no comparte según esta variante: «En la visión cotidiana de los colores pensamos sobre colores, en color».30 Esto puede generalizarse así: en la visión cotidiana pensamos sobre la Luna, por ejemplo, en perspectiva. De manera más general todavía podemos decir que nosotros pensamos sobre objetos en sentidos. Así como en otro plano, en otro campo de sentido, se puede pensar sobre las causas de nuestra visión de los colores, sin hacerlo en color, se puede pensar sobre la causa de nuestra visión de la Luna en otro campo de sentido, sin hacerlo en perspectiva. 

			Las descripciones que nos son accesibles en caso de éxito se refieren simultáneamente a nosotros (pues se individúan de manera peculiar según la especie y la teoría) y a los objetos accesibles a través de ellas. Se refieren a nosotros por el hecho de que ellas no estarían presentes de esta manera si nosotros, por así decirlo, no fuéramos «pastores del ser» constituidos así y así.31 A esto se lo conoce tradicionalmente como «imaginación»: proyectamos imágenes relativas a cómo son las cosas. Esa es la aportación interna a la relación de la percepción. Pero los objetos tienen que estar en una relación relevante con la significación así proyectada. La importancia de esta relación en general no se puede poner a salvo por la causalidad, cosa que en el mejor de los casos funciona cuando se hace referencia a especies naturales. En cambio, la referencia a la referencia o la reflexión razonable sobre el sentido y la significación no funcionan de tal manera que podamos introducir la causalidad como factor externo de significación.

			Hegel, en una interesante nota, señala la notable circunstancia de que «sentido» se refiere simultáneamente a nuestra sensibilidad y a la significación semántica:

			«Sentido», en efecto, es esta palabra admirable que es usada en dos acepciones opuestas. En un caso designa los órganos de la aprehensión inmediata, y en el otro caso llamamos sentido a la significación, al pensamiento, a lo general de la frase. Y así el sentido se refiere, por una parte, a lo inmediatamente externo de la existencia y, por otra, a su esencia interna.32

			El llamado nuevo realismo gira en torno a la pregunta de cómo nosotros podemos entender que los pensamientos pueden referirse a hechos, cuya individuación en todo sentido relevante es independiente de suposiciones previas sobre la naturaleza o la estructura de tales hechos, sin que a este respecto deba ponerse en duda la existencia de los pensamientos. ¿Cómo pueden formularse pensamientos sobre el hecho de que aquello que se da nos puede sorprender radicalmente y, con ello, perturbar nuestras estrategias anticipativas, si tenemos buenas razones a favor de la necesidad de trasladar a aquello a lo que nos referimos condiciones formales de referencia? Estas preguntas surgen tradicionalmente ante el trasfondo problemático de la reflexión acerca de que los pensamientos tienen un acceso epistémico privilegiado a sus propias condiciones (en las que se incluyen reglas o leyes lógicas y trascendentales), el cual es más estable que nuestro acceso a los objetos y hechos previamente existentes. Parece como si la fórmula «para todo X tiene validez: X = X», nos fuera mejor conocida que el hecho de que llueve precisamente en Londres. Sin embargo, ya Fichte resaltó cómo no es tan claro que X es idéntico a sí mismo.33 La universalidad lógica excluye los ejemplos contrarios. Pero ¿cómo nos comportamos con el cuadrado redondo? ¿Tiene validez para el cuadrado redondo que él es idéntico a sí mismo? Si negamos esto, podemos preguntarnos si ∀x (x = x) tiene realmente el estatus de una universalidad absoluta que se le quiere atribuir. Hemos de interpretar de manera adecuada el cuantificador universal, que en apariencia carece de restricciones, para excluir los cuadrados redondos. Este es el núcleo mínimo de la verdad de la idea neopragmática de que las leyes lógicas han sido deducidas de las prácticas lingüísticas, en el sentido de que hay restricciones no lógicas que tienen repercusiones en la posibilidad de aplicar leyes lógicas y, con ello, en su formulación, de modo que habríamos de concebir las leyes lógicas como más configurables que en la concepción tradicional.34

			De todos modos, las leyes lógicas han de poder utilizarse, y así hallarse bajo criterios de sentido. Pues la idea de leyes lógicas que ni siquiera podemos comprender y aplicar, pero que, sin embargo, son operantes como normas en el trasfondo de nuestras prácticas discursivas, es tan desacertada como la exagerada reacción constructivista que disuelve las leyes lógicas simplemente en el hecho de que nosotros en un determinado momento aceptamos un determinado conjunto dado de leyes, sin que esto sea indicio de su verdad independiente de nuestro tenerlas por verdaderas. 

			Hemos de tener en cuenta que los pensamientos son falibles, de donde se sigue que incluso las bases en apariencia inexpugnables de la formación de nuestras persuasiones son revisables. Una manera de formular este punto consiste en reconocer que no hay ningún puerto epistemológicamente seguro. Y con ello también se derrumba la idea de que hay un océano imposible de abarcar más allá del puerto seguro, y con ello una especie de realidad (una cosa en sí) que nosotros quizá no alcanzaremos, incluso por razones de principio. 

			Recordemos aquí el poético vuelo de altura de Kant al principio del discutido capítulo «Fundamento de la distinción de todos los objetos en fenómenos y noúmenos» en la Crítica de la razón pura. Allí describe su propia actividad de delimitación de la razón como un viaje a través del «territorio del entendimiento puro»:

			Pero este país es una isla, que la naturaleza misma ha encerrado en límites invariables. Es el país de la verdad (nombre encantador), que se halla rodeado por un amplio y tempestuoso océano, donde está la auténtica sede de la apariencia, donde algunos bancos de niebla y algunos bloques de hielo, que pronto se derretirán, fingen nuevos territorios y, llevando a engaño con esperanzas vacías al marinero ávido de descubrimientos, lo enredan en aventuras de las que nunca puede deshacerse, aunque nunca puede llevarlas a buen término.35

			Kant cuenta con límites invariables, que van unidos al equipamiento de la razón pura. Ahora bien, esto presupone que se puede dibujar un mapa de la razón pura sin hacerse ya a la mar con todo ello, lo cual es una suposición que el idealismo poskantiano, sobre todo Hegel, ha puesto sistemáticamente en duda.36

			En el debate impulsado por Meillassoux en torno al alcance de un realismo especulativo, con frecuencia el pensamiento especulativo se mide en si está en condiciones de investigar el «gran fuera»37 poshumano o transhumano, según la expresión de dicho autor.38 Pero, a este respecto, no se aducen buenas razones para atenerse a la asimetría trascendental de pensamientos que se dirigen a sí mismos y pensamientos en general, entre los cuales se hallan pensamientos que se refieren a pensamientos máximamente robustos en el plano modal. Es tan real y absoluto que llueve, como que Britney cree que llueve. Es real y absoluto por igual que nuestra galaxia surgió, antes de existir nosotros, como que nosotros ahora, puesto que existimos, podemos aprehender esto. Existen tanto nuestra galaxia como nuestros pensamientos sobre ella, y nos podemos referir a ambas dimensiones con pensamientos capaces de verdad. 

			Sin duda, hay una relación de prioridad lógica entre la galaxia y nuestros pensamientos sobre ella. Somos conscientes de que nuestros pensamientos muestran la forma lógica, de que la galaxia nos es presentada como algo que existía ya en tiempos ancestrales, y de que, de todos modos, sabemos muy poco sobre nuestra galaxia. El pasado lógico de la galaxia, que va unido al concepto de nuestra falibilidad, no es aquí idéntico a su pasado físico. El pasado físico de un hecho, de un objeto, o de un suceso, desempeña una mera función subordinada y no una función conceptualmente constitutiva en la explicación de nuestra falibilidad. Meillassoux mezcla el pasado lógico y el físico (si en general es legítimo hablar de pasado físico, tema que acarrea problemas de tipo especial para dicho autor, pues él no dice nada sobre el problema físico de la flecha del tiempo).39 No habría debido articular su recuerdo de la ancestralidad de las cosas, propenso a la especulación, bajo el presupuesto de que hay un problema con la expansión del tiempo antes de la existencia de vida inteligente en el universo, pues su posición es justa con condiciones de verdad en general, pero no, por ejemplo, con condiciones de verdad de enunciados sobre el pasado. Su posición es válida como una observación sobre el tiempo lógico, pero entonces la ancestralidad es también una categoría sincrónica. La objetividad característica de la ancestralidad afecta no solo nuestra referencia a sucesos, que, digamos, han tenido lugar hace cinco billones de años (presuponiendo que entonces no había ninguna vida inteligente en el universo). La pregunta de la objetividad es más general que la pregunta de qué hechos se daban antes de que alguien estuviera en condiciones de formular enunciados. Pues esto se presenta como un problema si nos hacemos una imagen problemática de nuestro alcance cognitivo, epistémico o semántico para el presente lógico. Meillassoux acepta un representacionismo escéptico para pensamientos bajo el modo del presente lógico, lo cual resulta por primera vez en el problema de cómo nosotros en general podemos formular pensamientos capaces de verdad sobre el gran fuera. Para que este (el océano) pueda aparecernos extraño y muy alejado, primero hemos tenido que construir una imagen problemática del pequeño interior (la isla de la verdad).

			En general, nuestros pensamientos sobre nuestra galaxia no son objetivos porque la galaxia existía ya antes de que nosotros lo notáramos. Si esta fuera la única razón de por qué nosotros consideramos los pensamientos como objetivos, tendríamos dificultades para considerar objetivo nuestro mundo de pensamientos de nivel superior, pues sus objetos (los pensamientos sobre los que reflexionamos) no existían antes de que hubiera alguien que pudiera notarlos. Lo dicho tiene validez a fortiori para el pensamiento de tercer nivel, que ha sido expresado en la frase anterior, pues este se refiere a pensamientos a nivel de objeto y a pensamientos de nivel superior, que tratan de pensamientos a nivel de objeto. A más tardar en este nivel de reflexión ya no se puede reprimir el «yo pienso». Algunos pensamientos nos llaman la atención como tales, lo cual conduce con facilidad a la evidencia de que la extensión de nuestro mundo de pensamientos llega mucho más lejos que los pensamientos cuya existencia hemos constatado. 

			Esto saca a escena un tema tradicional de la lógica: la pregunta por el alcance y la estructura de los pensamientos. Tampoco en la lógica somos inmunes al error. La lógica es ella misma objetiva, por lo cual hay también amplias diferencias de opinión en lo que se refiere a su forma y a su contenido. Simplemente, no hay ningún fundamento para aceptar que el pensamiento sobre el pensamiento en general es inmune al error y no es objetivo, mientras que nuestras reflexiones sobre galaxias, conjuntos y partículas subatómicas son falibles, pues se refieren a un tipo específico de objetos, a saber, a cosas físicas y sus cualidades primarias. 

			Deduzco de esta discusión que la objetividad es un factor individuante de pensamientos, el cual no puede inferirse en exclusiva de los objetos dados.40 Pensamientos y no objetos tienen la propiedad de ser objetivos. Por eso, lo que hace objetivos los pensamientos tampoco es el hecho de que ellos piensan sobre esto o aquello, sino el de que en general piensan sobre algo. La objetividad va unida a la intencionalidad. Y la razón de esto no es ningún hecho general de tipo trascendental, por ejemplo, el hecho de que la intencionalidad implica la retención, la atención y la protensión, de que la existencia del hombre se extiende en los tres éxtasis de la temporalidad o algo semejante (lo cual no significa que estos análisis no sean acertados). Lo cierto es que hay tiempo lógico, que va unido a las condiciones de verdad de pensamientos en general y no es, como parece opinar Husserl, un fenómeno cuasipsicológico. El pasado lógico corresponde a nuestra idea de las condiciones realistas de la verdad, el presente lógico se constituye mediante juicios falibles, mientras que el futuro lógico resulta de la evidencia de que ya han tenido lugar pensamientos reales, que con ello pertenecen al pasado lógico de nuestro presente lógico. En relación con juicios ya emitidos nos encontramos en su futuro y a partir de allí estamos en condiciones de revisarlos. Esto abre la perspectiva de un futuro en el que podemos revisar nuestros juicios actuales. El futuro lógico condiciona nuestra comprensión de la contingencia de nuestros juicios, lo cual no significa que actualmente no nos podamos vincular a ellos. 

			Sabemos que hay muchos pensamientos sobre los que nunca reflexionará alguien. Por eso podemos mantener muchas reflexiones independientemente de que ellas sean verdaderas o falsas. Es fácil imaginarse la extinción de todos los pensamientos. Esta se produce en el instante a partir del cual ya nadie más capta ningún pensamiento y, con ello, ningún pensamiento sobre pensamientos. Pero de ahí no se deduce que nunca se habrán dado pensamientos. Incluso cuando nadie reflexionara jamás sobre el pensamiento que yo expreso en este parágrafo (precisamente ahora piensa alguien sobre él), a partir de ahora será siempre verdadero que este pensamiento ha aparecido una vez. La aparición de un pensamiento es tan real y objetiva como el nacimiento de una galaxia, una reacción química, o la inflación del universo (con independencia de que esta aparición pueda concebirse o no como una reacción química). 

			Una reflexión semejante motiva la objeción de Brassier contra la tesis principal de Meillassoux, según la cual la única necesidad está en que no hay ninguna entidad necesaria. A juicio de Brassier, este pensamiento mismo es una entidad que tiene la propiedad de ser verdadera con necesidad (presupuesto que Meillassoux está en lo cierto), de modo que el rechazo de entidades necesarias en esta forma se destruye a sí mismo o, por lo menos, necesita una aclaración ulterior, por ejemplo, en forma de una teoría de la distinción entre las modalidades de re y de dicto.41 Meillassoux presenta un pensamiento envolvente, universal, el pensamiento de que no hay ninguna entidad necesaria, o el pensamiento de que es necesariamente verdadero que todas las entidades existen de manera contingente. Este pensamiento es una ejercitación en el terreno de la metafísica, por lo cual el escritor citado, en contra de su declaración oficial, no ofrece ninguna ontología posmetafísica.

			Naturalmente, hemos de entender la objeción de Brassier de tal manera que la verdad del pensamiento formulado por Meillassoux es necesaria, pero no su actualización como suceso del pensamiento. Las condiciones de verdad de la versión de la necesidad de la contingencia hecha por Meillassoux implica una entidad (una verdad) que existe, tiene validez (con necesidad), a saber, el hecho de que es necesario que nada sea una entidad necesaria. Este hecho debe mantenerse con firmeza y ser el contenido del pensamiento de Meillassoux que lo abarca todo. 

			En la primera parte de este libro he argumentado a favor de que existencia no es una propiedad auténtica. En ese contexto he formulado también objeciones contra ontologías adverbiales. Según esas objeciones es analíticamente verdadero que no hay ninguna entidad necesaria y que nada existe con necesidad. Pues las entidades no pueden caracterizarse como necesarias o contingentes, sino que solo pueden darse en relaciones, que son necesarias o contingentes. Si Meillassoux quiere impugnar que hay relaciones dadas con necesidad, nos debe una respuesta a la pregunta de cómo entiende él entonces la validez de sus argumentos a favor de que nada es necesario.

			La relación entre un objeto y los campos de sentido, en los que él aparece, y con ello existe, o sea, la realidad, no es ella misma un caso de necesidad o contingencia. Pero ¿qué pasa aquí con la variación modal? ¿No decimos de algunas cosas con buenas razones, por ejemplo, de coches o neveras, que habrían podido no existir? ¿No significa eso que, de acuerdo con ello, hay existencia contingente, de modo que nos podemos hacer también un concepto de existencia necesaria?

			Ciertamente, no hay que poner en duda que muchas cosas habrían podido no existir. Cuestionar eso llevaría a una crasa revisión metafísica.42 En general toda ontología posmetafísica habría de protegerse de formular teorías del error, que tachan sistemáticamente de erróneo un discurso bien establecido, con condiciones de verdad articuladas de manera clara y la existencia de sus objetos bien documentada. Cuando, por ejemplo, una reflexión ontológica implica que nada se mueve realmente, habríamos de mirar la conclusión equivocada que hay detrás de esta reflexión y no, por ejemplo, aceptar la impresionante «verdad» metafísica de que nada se mueve. Esto tiene validez también para la tesis de que las neveras hubieron de existir necesariamente, cosa que es falsa. La auténtica pregunta es, por tanto, cómo se entiende la variación modal de enunciados de existencia, sobre todo en los casos en que se afirma que algo habría podido no existir.

			Según mi propia concepción, la existencia necesaria y la contingente, como toda otra forma de necesidad y contingencia, es una relación entre objetos en un campo de sentido. Sin duda existe Arnold Schwarzenegger. Hay una relación entre él y todos los campos de sentido que lo realizan, o en los que él se realiza. Así existe, por ejemplo, como gobernador de California. En caso de preguntarnos si él habría podido no existir para nada, entonces sin duda nos referimos al campo de sentido de su nacimiento o concepción. ¿Queremos decir, por tanto, que su madre habría podido no estar embarazada nunca? ¿Es contingente que su madre quedara embarazada? Aquí a su vez todo depende de cómo exactamente entendemos esta pregunta. ¿Opinamos que ella o su pareja también habrían podido ser estériles?

			Si juzgamos que Arnold Schwarzenegger también habría podido no existir, nos referimos a una relación entre un objeto y un campo de sentido en el que él aparece. Afirmar una existencia contingente implica una variación modal sobre campos de sentido y su objetivación en otros campos de sentido. 

			Kripke, en Reference and Existence [Referencia y existencia], contrasta una predicación en el «sentido más cabal» con una predicación sobre objetos alucinatorios y perspectivistas.43 Objeto perspectivista es la designación que yo doy al tipo de objetos que nosotros percibimos cuando decimos que puede verse un punto brillante en el cielo nocturno, aunque sabemos que el punto es una estrella y no, por ejemplo, un punto ordinario que es posible cubrir con el propio dedo. Pero allí percibimos un punto, si bien también hay un sentido según el cual allí no hay un punto, sino un objeto perspectivista, es decir, una estrella que desde aquí parece como si fuera un punto en el cielo nocturno. Kripke compara enunciados sobre forma, magnitud y color del punto con enunciados sobre caracteres ficticios, mientras que, a su juicio, los anunciados sobre la estrella han de entenderse en el «sentido absoluto», es decir, sin relativizarse bajo la modalidad de una perspectiva o de una narración. Afirma, por tanto, que hay una analogía relevante entre objetos perspectivistas y ficticios, lo cual tiende a la posición de que

			se pueden tener dos tipos de predicación, a saber, el sentido absoluto y una atribución puramente visual al objeto, de manera análoga a la predicación de acuerdo con la historia. Esta distinción puede aplicarse también a objetos alucinatorios «... está alucinando» y «... su visión fue causada por problemas médicos de este y el otro tipo» son «de todo punto» formas de uso; en cambio «... tiene una determinada forma» y «... está teñido de verde» se comportan en analogía con la predicación «en la historia».44

			Pero no hay ningún sentido absoluto «más cabal». La estrella es un punto en el campo de sentido del ver humano, mientras que en otro campo de sentido (por ejemplo, en la galaxia a la que pertenece) es una estrella y no un punto en el cielo nocturno. A este respecto no hay ningún campo de sentido que goce de un privilegio absoluto en el plano ontológico (tal como lo sostiene el lema de «ninguna imagen [intuición] del mundo»), de modo que no se puede establecer ningún «imán de referencia»45 para el sentido «cabal» de Kripke en la ontología.

			Hay de todos modos un equivalente funcional de la idea sustancial (metafísica) de una predicación «cabal». La estrella, en relación con el punto en el cielo nocturno, puede tenerse en algunos campos de sentido como cabalmente real, por ejemplo, en lo referente al contraste entre una visión ingenua del cielo y la física. Pero de ahí no se sigue que no hay ningún punto en el cielo nocturno, se deduce tan solo que no podemos confundir estos puntos con las estrellas de las que irradia la luz, que en el cielo nocturno llega a nosotros como puntos brillantes (incluso cuando estas estrellas ya no existen desde tiempos inmemoriales). 

			Por tanto, afirmar que un objeto o una persona puede no haber existido, o que un suceso puede no haber tenido lugar, es un enunciado sobre una relación entre un objeto y un campo dado de sentido. Con ello, no se trata sencillamente de existencia o realidad. Deberíamos renunciar a la imagen según la cual nosotros siempre nos referimos en primer lugar a algún individuo que hemos encontrado de manera casual con alguna descripción más o menos arbitraria, luego, en segundo lugar, lo fijamos como polo objetivo independiente de nuestras persuasiones, y por fin, en tercer lugar, ponemos en juego variaciones modales en torno a él. Si Arnold Schwarzenegger pudo existir simplemente así o, dicho con toda brevedad, pudo también no existir, es una pregunta sin sentido e incompleta. Primero hemos de determinar un campo de sentido, luego hacer suposiciones sobre su realidad (sobre los objetos que aparecen en él), antes de que podamos responder la pregunta de cómo nos figuramos el estatus modal de las relaciones inmanentes al campo que existen entre elementos dados.

			Algo semejante tiene validez para la existencia necesaria. Es correcto afirmar la necesidad de que haya exactamente un número positivo natural entre 1 y 3. Con ello el número 2 existe necesariamente en el sentido de que la relación entre él y todos los demás números naturales no podría ser de otra manera. Esta relación no se da entre el número 2 y el campo de sentido de los números naturales, sino dentro del campo de sentido entre los números naturales. Saquemos el número 2 de este entorno y preguntémonos si existe con necesidad; en tal caso planteamos otra pregunta distinta por completo (que habría de complementarse con otros parámetros, para tener sentido en verdad). Los objetos que como individuos se separan de otros objetos no existen ni de manera necesaria ni de modo contingente. Su existencia o realidad consiste en el hecho de que ellos aparecen en un campo dado, y así se trata de una relación que bajo estas condiciones no está cualificada ni para la necesidad ni para la contingencia. Desde el punto de vista ontológico es analíticamente verdadero que no hay ningún individuo necesario. Desde el punto de vista de la realidad, las cosas simplemente se dan.46

			Por tanto, se dan por lo menos las tres razones siguientes para rechazar la tesis de Meillassoux de una necesidad de la contingencia:

			1) No hay una modalidad sin restricciones, lo mismo que no hay un cuantificador universal sin restricciones, que pudiera aplicarse a enunciados metafísicos como «toda entidad existe contingentemente» o «todo es contingente». Esto es una consecuencia de nuestra tesis de «ninguna imagen (intuición) del mundo».

			2) Necesidad y contingencia son modalidades inmanentes al campo, que caracterizan relaciones entre individuos en un campo dado. De acuerdo con esto, un individuo o una entidad no es ni necesario ni contingente. Su existencia o realidad aislada no es un asunto de variación modal (contingencia) o de invariancia (necesidad).

			3) Existencia contingente sería en todo caso una relación entre un campo de sentido y un objeto, la cual puede ser constatada en otro campo de sentido, de modo que el campo de partida se convierte en un objeto. Sea, por ejemplo, F1 el campo de partida y O1 el objeto, que queremos clasificar como existente de manera necesaria o contingente. En este caso necesitamos otro campo de sentido F2, en el que F1 y O2 están referidos entre sí de manera adecuada, para que pueda constatarse una relación necesaria o contingente. A este respecto hay que distinguir de nuevo entre la constatación de la contingencia de tal relación en otro campo de sentido y la contingencia del otro campo de sentido. Por eso, no podemos llegar nunca a la posición de afirmar la contingencia universal de todo, pues esto presupondría que pudieran verse de un golpe en conjunto todos los campos de sentido y todos los objetos que aparecen en ellos, cosa que debería suceder a la vez dentro de un campo de sentido. No hay, por tanto, ningún «exilio cósmico»,47 a partir del cual todas las relaciones puedan clasificarse como contingentes.

			En otro lugar, contra la tesis de la necesidad de la contingencia en Meillassoux he intentado mostrar que, más bien, habíamos de suponer una contingencia de esta necesidad.48 El pensamiento ahí subyacente, que se remite a Schelling y Hegel, es que las condiciones para poder afirmar la necesidad siempre son ellas mismas contingentes. Así las condiciones de que pueda afirmarse 7 + 5 = 12 implican un sistema de reglas, que fija la significación relevante de los símbolos, puestos por la aritmética fundamental. De esta manera excluimos que «+» signifique sin más alguna forma de añadidura. Volvamos al niño en El desierto rojo de Antonioni: si añadimos una gota de agua a otra gota de agua no obtenemos dos gotas, sino una gota de agua mayor. Esto no significa que con ello la aritmética de la escuela básica caiga bajo una presión de justificación, sino tan solo que «suma» no significa «añadidura», sino «+». La manera en que es fijada la significación de símbolos relevantes no está sometida ella misma a las condiciones del sistema de reglas que surge de la fijación. Y eso tampoco es necesario. Posiblemente esto se esconde también detrás de la sentencia de Castoriadis: «La actividad de la formalización no es formalizable ella misma».49

			Putnam, en Representation and Reality [Representación y realidad] llega a una conclusión semejante:

			Por así decirlo, lo que Gödel ha mostrado es que nuestra propia capacidad matemática no se puede formalizar, pues esta incluye que ella es capaz de ir más allá de lo que se puede formalizar. E igualmente mi aplicación de la manera de proceder de Gödel a la lógica inductiva muestra cómo el hecho de que la razón puede ir más allá de lo que ella es capaz de formalizar no solo pertenece a nuestro concepto de la justificación matemática, sino también a nuestro concepto de la justificación en general.50

			La necesidad solo puede afirmarse bajo condiciones que no están sometidas necesariamente a las reglas que hacen defendible la afirmación de la necesidad. Así, pues, hay por lo menos una divergencia potencial entre las condiciones que hacen posible la afirmación de la necesidad y la necesidad afirmada.

			Otra posibilidad de formular este pensamiento introduce una distinción entre modalidades internas y externas, que corresponde a la distinción de Carnap entre preguntas internas y externas. A este respecto yo rechazo la suposición de que las preguntas externas carecen de sentido, o no son suficientemente usuales para merecer la atención científica.51 El punto de vista de Carnap es que hay una divergencia potencial entre la manera respectiva de dar respuesta a las preguntas internas, de un lado, y las condiciones para que las preguntas externas puedan tenerse por capaces de respuesta, de otro lado. La respuesta a una pregunta interna —por ejemplo, «¿7 + 5 es igual a 12?»— se distingue de un intento de respuesta a una pregunta externa, como, por ejemplo, «¿hay realmente números?», o «¿cómo es posible que haya tanto gotas de agua como también números?». Es conocido que la intención fundamental de Carnap en torno a esta distinción va dirigida a que con ella tradicionales preguntas filosóficas se desenmascaran como problemas aparentes y se sustituyen por preguntas que pueden responderse filosóficamente, para despejar con ello el campo frente a las ciencias exactas. Ahora bien, esta forma descarada de positivismo podría darse por liquidada después de los ataques de Quine, Davidson, Putnam y otros, que han socavado las suposiciones latentes detrás de los diversos intentos de Carnap, para distinguir con precisión la necedad metafísica de la exactitud científica y así establecer un conjunto de criterios de sentido delimitado con claridad, el cual se refleje dentro de lo posible en el rigor sintáctico de un sistema formal.52 Aunque, en virtud de razones semánticas, pueda darse por fracasado el intento de Carnap de definir lo externo de tal manera que ya no sean posibles maniobras con sentido en el espacio lógico externo, él ha resaltado que hay presupuestos estabilizadores de la significación, donde se da siempre un discurso ordenado, cuyas reglas nos proporcionan el acceso a la valoración de preguntas de necesidad y contingencia. Solo en apariencia es trivial que hemos de tener muchas cosas por obvias si queremos afirmar que 7 + 5 = 12. En efecto, en este camino puede verse con facilidad que no es posible imaginarse ningún discurso capaz de investigar absolutamente todas las condiciones de posibilidad de afirmación de todos los discursos, pues la estructura de los presupuestos que está en el trasfondo de discursos es demasiado difusa como para que pueda verse por completo en las operaciones discursivas fácticas.53 

			En este contexto incluso presupuestos del punto de vista de la formulación de leyes lógicas aparecerán como no fundados bajo alguna óptica determinada, lo cual sedujo a Quine a la consecuencia inaceptable de afirmar la existencia de objetos físicos (en el sentido estricto de las entidades teóricas que la física postula) como un artículo de fe, en la misma manera en que los antiguos griegos aceptaban a sus dioses. En el muy citado final de «Two Dogmas of Empiricism» [«Dos dogmas del empirismo»] él concede francamente sus excesos constructivistas:

			Yo por mi parte, como físico laico que soy, creo en los objetos físicos y no creo en los dioses de Homero, y considero un error científico orientar la creencia de otro modo. Pero en cuanto a fundamento epistemológico, los objetos físicos y los dioses difieren solo en grado, no en esencia. Ambas suertes de entidades integran nuestras concepciones solo como elementos de cultura. El mito de los objetos físicos es epistemológicamente superior a muchos otros mitos porque ha probado ser más eficaz que ellos como procedimiento para elaborar una estructura manejable en el flujo de la experiencia.54 

			A pesar del loable tono pluralista de este pasaje, considero la mayoría de las cosas que Quine afirma allí como no fundadas, desde la idea de que los dioses de Homero son posiciones explicativas cuasicientíficas (hipótesis que han de explicar los fenómenos naturales), hasta la idea de un «río de la experiencia», que ha de estabilizarse, es decir, estructurarse mediante postulados, hipótesis y posiciones de algún tipo. Quine habla ahí como si nuestra experiencia no estuviera ya estructurada, aun cuando nos la representemos como un río. Un río no está menos estructurado que una nube. El que nosotros además quizá podamos ver caras en las nubes no las despoja de su estructura en sí. Y ¿qué ha de ser propia y exactamente una «posición cultural»? ¿Qué hace que una posición sea cultural? ¿Qué teoría de la cultura se reivindica aquí?

			Hemos de conceder a Quine la existencia de genealogías que están en el trasfondo de nuestro reconocimiento de determinadas preguntas como dotadas de sentido y, con ello, como internas (en relación con discursos aceptados). Pero esto no conduce en absoluto a aquella forma de constructivismo desencadenado que Quine esboza al final de «Dos dogmas». En especial, la variabilidad histórica de formatos discursivos no ha de hacerse comprensible entregándose a la imagen profundamente incoherente de un río de la experiencia, que es suscitado de manera causal por el hecho de que nuestras terminaciones nerviosas se sumergen en un oscilante e incoloro mundo de sucesos de procesos absolutos.

			Pero Quine está en lo cierto cuando dice que las condiciones para la posible afirmación de una teoría capaz de observar las relaciones y los individuos en su ámbito de investigación no ponen sin más la formación teórica en condiciones de articular las reglas que guían la articulación de la teoría. Esto le permite entender el cambio y la clara pluralidad de teorías que se encuentran en competencia de cara a la recta descripción de un fenómeno. Según lo dicho, hay siempre una posición de la observación a partir de la cual parece opcional la decisión de tratar a determinados individuos como incapaces de una reducción ulterior (como primitivos), cosa que Quine llama una «ideología».55 De acuerdo con ello hemos de decir que toda relación entre individuos dentro de un campo (y en consecuencia, la distribución de la necesidad y la contingencia a través de tal campo) es revisable, por cuanto hemos de poder cambiar nuestra decisión de considerar precisamente a estos individuos como primitivos. Con ello no se pone en duda que las relaciones y los individuos en un campo dado son necesarios o contingentes, sino que, más bien, se indica que ninguna distribución de modalidades a través de un campo dado permite inferir con fundamento la disposición modal de la realidad en conjunto. En el § 6 de Word and Object [Palabra y objeto] Quine llega a la notable formulación:

			Desde el punto de vista de la descripción de un proceso de formación teórica, todo aquello a lo que atribuimos existencia es una posición y, desde el punto de vista de la teoría formada, es a la vez real.56

			Según esto, se puede contar con el cambio de teorías, pues hemos de reconocer que estamos en posición de revisar nuestras teorías, ya que estas por su parte son puntos de cristalización de procesos formadores de teoría, los cuales no están dirigidos por las mismas reglas que se obtienen tan pronto como se ha establecido una teoría. Sin duda, los resultados pueden revisarse también, lo cual en circunstancias conduce a que se dé vida a elementos de la ideología. Según esto, el cambio teórico es siempre posible, precisamente porque las teorías se formulan de acuerdo con presupuestos no sometidos a las mismas reglas que los resultados internos de la teoría. Siempre hay además un contexto ulterior, del que se añaden informaciones que posibilitan profundas revisiones. 

			Hasta este punto me he orientado por Quine, mutatis mutandis, en mis objeciones anteriores contra Meillassoux. De todos modos, he infravalorado allí las implicaciones antirrealistas de esta posición. En Quine parece en especial como si no hubiera otra posibilidad de distinguir entre teorías que la de construir otra teoría, pues según su manera de ver solo edificios teóricos enteros son capaces en general de medir recursos preteóricos en la experiencia.

			La totalidad de lo que llamamos nuestro conocimiento, o creencias, desde las más casuales cuestiones de la geografía y la historia hasta las más profundas leyes de la física atómica o incluso de la matemática o de la lógica puras, es una red tejida por el hombre y que no está en contacto con la experiencia más que a lo largo de sus márgenes. O, con otro símil, el todo de la ciencia es como un campo de fuerzas cuyas condiciones-límite da la experiencia.57

			Quine sobrevalora el holismo en la medida en que él ha de conceder que debe haber una teoría que cuenta con que llueve porque Zeus lo ha decidido, en cuanto atribuye una función fundamental a Zeus y sus decisiones. Ahora bien, es simplemente falso que llueve porque Zeus lo ha decretado. En la medida en que aceptamos en general que nosotros creemos solo aquello que es verdadero, no es una opción creer que llueve porque Zeus lo ha decretado. Nos podemos imaginar con facilidad alguna forma compleja de locura y considerarla una «red tejida por el hombre».58 Según esto, la pregunta no es solo qué producimos o podemos construir, sino en qué medida nuestras construcciones se orientan por una norma de la verdad. Aquí me adhiero a la lacónica observación de Latour, en el sentido de que hemos de aprender a distinguir entre buenas y malas construcciones, lo cual se mide en si estas corresponden a la manera como están dadas las cosas.59

			Volviendo a la necesidad de la contingencia, podemos decir que hay una divergencia potencial entre las condiciones de la posible afirmación de la necesidad (lo que incluye una contingencia necesaria) y la necesidad misma. La razón está en que ella en principio puede estar sometida a otras reglas, lo cual se ve fácilmente en teorías que articulan leyes de la naturaleza. Pero la formación de teorías siempre estará sometida también a reglas que, por su parte, no son leyes naturales. Será, por ejemplo, capaz de verdad y habrá de poder someterse a un cambio de teoría, reivindicado con ello normas que no están escritas ya en el «libro de la naturaleza». La articulación de leyes naturales en el lenguaje de ecuaciones matemáticas recurre a leyes de la matemática, aunque de ahí no se sigue sin más que las leyes naturales están sometidas a las leyes de la transformación de ecuaciones matemáticas; ante todo se sigue tan solo que las podemos expresar con su ayuda. De todos modos, de ahí no se deduce una tesis metafísica general por la que toda necesidad pudiera clasificarse de contingente, pues las relaciones relevantes que describen una necesidad dada, inmanente al campo, tienen que manifestarse en un campo de sentido, que las hace aparecer como contingentes. Esta contingencia pertenece a otro orden, en relación con el cual se pregunta de nuevo bajo qué condiciones él aparece en otro orden de campo de sentido, sea de manera necesaria, sea de manera contingente. En consecuencia, ni es verdad que es necesario que todo sea contingente, ni es verdad que la necesidad de todas las relaciones dadas es contingente en el próximo nivel de campo de sentido en el anidamiento ontológico. 

			La pregunta de qué es necesario y qué es contingente nos conduce de nuevo a la alegoría del gorila, la cual apunta a que preguntas de tal tipo son empíricas (en un sentido no empírico). Para toda necesidad o contingencia afirmada u observada se plantea la pregunta de qué variaciones modales resultan por la inserción en otros campos de sentido. No hay ninguna posibilidad de pronunciar un veredicto a priori y con ello extender alguna modalidad privilegiada (sea realidad, posibilidad, necesidad, o contingencia) sobre un espacio lógico en apariencia sin límites. 

			Por tanto, Meillassoux, malgré lui, es un metafísico clásico, que nos ofrece una imagen alternativa del mundo. Lo que él designa y rechaza como «metafísica» es solo una modalidad local de metafísica, pues esta de ningún modo está obligada a afirmar que hay una entidad existente necesariamente, sino tan solo que hay algo (en lo que se incluyen conjuntos de reglas, modalidades y leyes naturales) que lo mantiene todo unido y lo resume en un único ámbito, el mundo. La «fórmula del mundo» propia de Meillassoux, su shibboleth (santo y seña), es la necesidad de la contingencia. Su idea de que es absolutamente imposible que haya una entidad necesaria se debe a una serie de rasgos metafísicos clásicos.

			Durante un debate de Meillassoux conmigo, que tuvo lugar en abril de 2010 en la École Normale Supérieure de París, él objetó contra mi posición que ella socava la universalidad de la racionalidad, y así amenaza con desembocar en una forma problemática de escepticismo. Yo entiendo su objeción en el sentido de que se debe reconocer una universal estructura racional, para prohibir la introducción de hechos que nosotros nunca podemos conocer y que quizá minan nuestra racionalidad, en cierto modo desde fuera, y la hacen aparecer como una farsa desde un punto de vista externo (que no nos es accesible). Meillassoux parte de que la racionalidad universal es indicio de un amplio matematicismo, y esa es harina de otro costal.60 Husserl, ya en Lógica formal y trascendental, resaltó que se puede ser un racionalista lógico, y con ello pugnar por una forma universal a priori, y a la vez rechazar que esta forma universal a priori, reguladora de nuestras pretensiones de saber, presuponga un ámbito que lo abarca todo, al que pertenezca todo (gatos, nubes, colchones, números, el canciller de la República, etc.).

			La objeción de Meillassoux recuerda el antiguo problema que va unido a un genuino realismo (es decir, en todo caso, no meramente interno), a saber: las realidades que captamos con pensamientos podrían hacer a nuestras espaldas que todas nuestras persuasiones fueran falsas o sistemáticamente erróneas, pues podría haber elementos que desenmascararan todas nuestras pretensiones de saber como meras representaciones, sin que estos elementos puedan hacérsenos jamás accesibles.61 Entonces la realidad podría ser tan diferente de todo aquello por lo que la tenemos, que incluso nuestras prácticas epistémicas, consideradas por nosotros como las mejores, dejaran de lado por completo la cosa genuina.

			Evitar esto es uno de los fines principales de Putnam contra aquello que él llama «realismo metafísico». Supongamos que hemos unificado la física y que una determinada «Teoría-M» es verdadera. Supongamos además que de ahí se sigue un fisicalismo en lo relativo al universo, es decir, que nosotros estamos en condiciones de explicar por completo todos los hechos químicos y biológicos en el lenguaje de la física. Según el realismo metafísico, incluso en este escenario podríamos equivocarnos, pues esta perfecta teoría-M podría fallar en lo relativo a los hechos reales fundamentales, dado que, por ejemplo, ella no podría conocer que el espacio-tiempo como un todo (sean cuantas fueren las dimensiones que aquí deban aceptarse todavía) es una proyección holográfica, sometida a leyes que en todos los aspectos difieren de las inherentes a la perfecta teoría-M. Todo podría ser distinto por completo. Simplemente, podría no haber ninguna posición desde la cual pudiéramos describir la proyección como tal. En virtud de una desfiguración sistemática de todos los fenómenos, que no nos llamara la atención, en principio podríamos estar inducidos a error, de lo cual no se sigue sin matices que en tal caso tendríamos exclusivamente persuasiones falsas. 

			En fechas recientes David Chalmers ha recordado que incluso en un complejo escenario de matrices hay una relación estructural entre los elementos del mundo de las apariciones y la realidad física, epistémicamente inaccesible.62 Por eso podemos formular persuasiones más o menos estructuradas sobre los elementos del mundo de los fenómenos, aunque no conozcamos las leyes causantes de que algún suceso en el mundo subyacente genere exactamente esta aparición en el mundo de los fenómenos. 

			Pero ¿cómo excluiremos que, más allá de esto, haya una forma de «hipercaos», inaccesible en sumo grado e imposible de conocer en relación con todo lo que llamamos «saber»,63 la cual vaya mucho más allá de la domesticada variedad de Meillassoux y más allá de la idealizada mejor ejercitación de nuestras capacidades teóricas y racionales? De hecho, la variante del realismo de Meillassoux es especulativa, pues él supone que no se abre ninguna brecha entre la racionalidad y las estructuras que cuidan de la necesidad general de la contingencia. Pero ¿cómo funda él esto? Lo que él ha mostrado se agota en que hay algunos hechos absolutos que nosotros podemos conocer en principio. Con ello no ha mostrado que no haya ningún hecho inaccesible en sumo grado para nosotros. Además, debería aportar también las pruebas de que, incluso cuando se dieran tales hechos, no desfigurarían nuestras pretensiones de saber y nuestras evidencias especulativas de la estructura real de la razón misma, por tanto, de que nuestra propia descripción, accesible a la razón, no puede estar bajo presión escéptica. 

			Si seguimos la división de trabajo propuesta sobre todo por Putnam, el realismo especulativo de Meillassoux es más bien una forma de antirrealismo, pues él rechaza que haya una divergencia potencial entre las pretensiones de verdad que resultan del mejor ejercicio —desde su perspectiva— de nuestras facultades racionales, de un lado, y la estructura fundamental de las realidades que han de captarse a través de ellas, de otro lado. Esto se expresa en su concepto relativo a nuestra capacidad de captar lo absoluto, y explica también sus aproximaciones a Fichte y Hegel, que en todo caso son antirrealistas en el sentido de que ellos sostienen que en principio no hay objetos y hechos más allá del alcance de la razón misma.

			Pero esta obligación tradicional a la «carencia de límites de lo conceptual»,64 tal como se expresa McDowell, pronuncia a priori un veredicto muy general sobre todo lo que puede existir, lo cual motivó en parte el alejamiento de los programas idealistas, iniciado con la proclamación de una filosofía positiva por parte de Schelling.65

			Las objeciones realistas contra la concepción idealista de la carencia de límites de lo conceptual no se plantean a este respecto por primera vez cuando surge la pregunta de cómo podemos conocer el mundo exterior natural. Wolfram Hogrebe argumentó a favor de que objetos típicos de la filosofía, como la conciencia de sí, el concepto del concepto, o elementos categoriales, muestran una estructura de sustracción; y David Lewis ha hecho plausible que el concepto de saber pueda tener carácter de sustracción.66 Hogrebe ha introducido la expresión «referencias órficas» para describir nuestra actitud frente a los fenómenos teóricos de sustracción. Según él, una referencia es órfica si un objeto se sustrae por el hecho de que nos dirijamos intencionalmente a él, como Eurídice, que vuelve al Hades en el momento en que Orfeo se gira y se da cuenta de su presencia. Junto con la pregunta de qué significa para la filosofía del espíritu que pueda haber un inconsciente entendido psicoanalíticamente, en época reciente las certezas semánticas y las certezas de Wittgenstein son candidatos discutidos para las referencias órficas. Tales fenómenos de sustracción son indicios de un realismo que cuenta con que hay objetos y hechos que aparecen en campos de sentido cuya penetración epistémica o cognitiva es imposible para nosotros. Por tanto, la falta de transparencia que posibilita el contraste de objetividad entre verdad y tener por verdadero comienza en cierto modo en casa, es decir, en las estructuras conceptuales que nosotros utilizamos en nuestra propia descripción como seres dotados de razón.

			Si tiene sentido en general reconocer fenómenos de sustracción frente a la fantasmagoría de la «omnipotencia de los pensamientos»,67 para los antirrealistas surge la dificultad adicional de que no podemos saber de antemano cuáles de los fenómenos que nosotros captamos en parte muestran un componente de sustracción y cuáles no. Incluso cuando supiéramos que todos los objetos caen bajo algún concepto, y que __es un objeto de sustracción es un concepto legítimo, equivaldría a una manipulación conceptual el que quisiéramos valorar esto como indicio de que el espacio lógico de lo conceptual es ilimitado. La motivación de la tesis de que nosotros tenemos acceso al absoluto implica que ella tiene consecuencias epistemológicas. Esta tesis se desarrolla para posibilitarnos una comprensión de nuestra capacidad de referirnos a lo absoluto por mediación de una formación adecuada de conceptos. Pero los fenómenos de sustracción desvirtúan esta estrategia en la medida en que puede haber modalidades no cognoscibles de tales fenómenos que dejan sin vigencia en amplia medida por lo menos nuestras persuasiones epistémicas más centrales acerca de lo que es real.

			En mi libro An den Grenzen der Erkenntnistheorie [En los límites de la teoría del conocimiento] he perseguido referencias órficas en conexión con la valoración del alcance de escenarios escépticos para argumentar contra la estrategia antiescéptica de McDowell, que nos quiere llevar a una «apertura nada problemática al mundo».68 La estrategia de McDowell es trascendental, pues él asume que hay razones a priori para que nuestras persuasiones más centrales acerca de lo que es real no puedan ser erróneas en conjunto. Ahora bien, los argumentos trascendentes contra los escenarios escépticos tienen una debilidad decisiva, pues no pueden usarse sin premisas adicionales contra hipótesis escépticas contingentes que tengan su base en fenómenos de sustracción. 

			Un ejemplo de esto es El show de Truman.69 Desde un punto de vista trascendental no hay ninguna razón para poner en duda el saber de Truman. Podemos enumerar muchas proposiciones que él sabe, y otras innumerables que sin duda puede saber: que el lugar donde vive está rodeado de agua; que la persona que él considera como su mujer tiene una nariz; que su casa es mayor que su mano izquierda, etc. No obstante, Truman vive en un escenario escéptico, que está en conflicto con la mayoría de sus persuasiones. ¿Qué pasaría si cada persona que conocemos, o bien está metida como uno mismo en una situación-Truman, o bien es un actor que finge que las cosas son fundamentalmente tal como nos aparecen? Imaginémonos que vivimos propiamente en el siguiente escenario. Las leyes de la naturaleza son exactamente como Aristóteles las describió, a saber: el elemento llamado tierra busca su lugar originario, y así se mueve hacia abajo; el fuego se mueve hacia arriba; y los cuerpos celestes, incrustados en esferas etéreas, se mueven por toda la eternidad en torno a nosotros. Todas las descripciones modernas son erróneas, y surgieron por el hecho de que un agente, situado más allá de lo observable para nosotros, produce los fenómenos. Algún dios aristotélico podría haber implantado en nosotros la ciencia moderna para distraernos de la verdad. Quizá hay una agencia más allá de lo observable que hace aparecer un universo aristotélico en la pantalla gráfica de un superespacio, de tal manera que esto solo es cognoscible para los habitantes del ámbito que está más allá de las esferas aristotélicas. Naturalmente, esto es solo una fantasía paranoide entre infinitamente otras, un escenario escéptico, que ha de desmontar casos paradigmáticos de saber y de revisión racional de las persuasiones. Sin embargo, desde el punto de vista trascendental solamente no podemos aducir buenas razones a favor de que no hayamos de tener por verdaderas algunas de esas fantasías, pues en la mayoría de los escenarios escépticos permanecen garantizadas nuestras estructuras generales para poner al descubierto una realidad independiente. McDowell mismo propone una interpretación de su proyecto a través de la línea principal del concepto de mundo en Kant como idea regulativa cuando, en Having the World in View [Teniendo el mundo a la vista], escribe lo siguiente:

			La intencionalidad, es decir, la pretensión de objetividad de la experiencia sensible —posea ella o no el potencial para saber—, depende en general de que se tenga a la vista el mundo en esta dimensión lógica y, con ello, de una manera que va más allá de las secciones del aquí y del ahora. Independientemente de que estas estén unidas con una imagen más amplia del mundo en la dimensión lógica añadida por Sellars, no sería comprensible que los episodios relevantes se presentaran como secciones del aquí y ahora.70

			De todos modos, a este respecto no puede pasarnos desapercibido que la «imagen más amplia del mundo» permanece falible, y que nosotros solo podemos tener en cuenta esta falibilidad en el plano teórico en cuanto no limitamos a priori el espacio de lo que posiblemente es el caso. Comoquiera que por lo demás sea nuestra estrategia antiescéptica, esta no debería conducir a que nosotros tengamos pretensiones contingentes de saber —en concreto, que hay realmente agua, o que las personas tienen nariz— por saber garantizado a priori. A este respecto hay que tener en cuenta que la mayor parte de lo que hoy creemos saber sobre el universo le habría sonado a Aristóteles, e incluso a científicos de principios del último siglo, como una paranoica hipótesis escéptica. Imaginémonos tan solo qué sería comunicarle a Aristóteles que nosotros nos encontramos en un universo en expansión, en el que se alejan de nosotros estrellas que llegaron a la existencia a consecuencia de un Big Bang, al que siguió una fase de inflación; que la vida en la Tierra, tal como la conocemos, se ha desarrollado a través de millones de años; que nosotros con nuestro cerebro captamos pensamientos; que podemos volar a la Luna; que en la otra parte de cada océano se encuentran continentes; que hay partículas elementales subatómicas, las cuales, posiblemente, son manifestaciones de cuerdas que oscilan en muchas dimensiones, etc. ¿Qué sucedería si contáramos a Aristóteles que vemos guerras en televisión, en las que toman parte aviones y drones, que vemos imágenes de personas muertas hace mucho tiempo, o que podemos tomar un avión de Pekín a Nueva York?

			Meillassoux aboga en este marco a favor de que las condiciones de la variación modal son metafísicamente limitadas, en cuanto la necesidad de que nada pueda conducir a que haya una entidad necesaria representa en cierto modo el límite modal superior. Estas condiciones son objeto de su investigación. Ahora bien, su investigación reivindica análisis conceptuales impugnables. ¿Cómo entiende él la conexión de la impugnabilidad de sus análisis conceptuales con el saber absoluto esbozado por él? Mi concepción de la falibilidad general, y con ello de la posibilidad de revisión de todos los elementos de una formación teórica, que se halla abierta a un cambio racional, está fundada en el plano ontológico, pues todo objeto de una investigación aparece en un campo de sentido. La localización explícita de un objeto en un campo de sentido es operacionalmente opaca, pues nosotros no podemos referirnos de manera simultánea a un objeto y a todas las condiciones que han de cumplirse para localizar un objeto en un campo de sentido al que lo ordenamos. Por eso, hay un contraste de objetividad en forma de una divergencia potencial entre la manera en que nos aparece un objeto y la manera en que él aparece realmente en el campo de sentido al que lo ordenamos.

			Aquí los filósofos trascendentales pueden, con su versión preferida, prestar un servicio a la tesis de que esta diferencia potencial no puede tener validez para la reflexión pura sobre el pensamiento. Si nos dirigimos a un determinado concepto, por ejemplo, la «posibilidad», para analizarlo, sabemos muy bien en qué campo de sentido nos encontramos, a saber, en el campo de sentido de los análisis conceptuales o de las investigaciones conceptuales en un relevante sentido amplio. ¿No estamos en condiciones allí de investigar nuestro objeto junto con las condiciones para dirigirnos a él? ¿Tenemos a la vista o no el objeto y nuestra dirección a él?

			McDowell ha esbozado una opción trascendental muy discutida, la cual conduce a reconstruir la posibilidad de un saber a nivel de objeto, empírico, es decir, mediante la percepción del saber adquirido, sin recurso a una mirada oblicua (sideways-on point of view).71 Parece como si esto perturbara el intento de construcción potencialmente escéptico, el cual resulta de una amplia aceptación de la posibilidad de revisar persuasiones. Pero el autor citado muestra en el mejor de los casos cómo nosotros podemos saber que algo es así y así en cuanto lo percibimos, sin tener que estar por ello en la posición de vigilarnos a nosotros mismos y garantizar el funcionamiento adecuado de los órganos de nuestros sentidos para saber algo en cuanto lo percibimos. Sin duda en esto está en lo cierto, pues hemos de tener en cuenta la mínima visión externalista, la cual considera como un hecho el que por la percepción podemos saber que p, sin reivindicar con ello que sabemos que sabemos que p. Ambas actividades, la de plantear una pretensión específica de saber, y la de investigar el marco ulterior en el que podemos en general anunciar pretensiones de saber, se mantienen diferentes, si bien McDowell ha añadido también que esas dos actividades han de poder unirse, es decir que, en el caso logrado de un saber a través de la percepción, también podemos saber que sabemos algo a través de la percepción. Pero, además, ha de quedar siempre algo de espacio explicativo para integrar nuestra opacidad reflexiva en nuestra comprensión de la propia capacidad de saber algo a través de la percepción. McDowell no habría de cuestionar esto. ¿Bajo qué condiciones mira él propiamente la percepción? Sin duda, no la mira de tal manera que la perciba, lo cual implicaría una posición situada de otro modo, que sería accesible, por ejemplo, a una epistemología naturalizada, según la cual nosotros podemos literalmente percibir nuestra percepción, pues su descripción puede hacerse enteramente en el lenguaje de la psicofísica y de la fisiología de los sentidos. Y eso significa que nosotros podemos percibir una percepción en cuanto, por ejemplo, observamos la activación de receptores de los sentidos y observamos la elaboración de la información que le sigue. Pero el autor comentado sin duda no acepta esto. Por supuesto, él podría intentar también entender la percepción siempre como un caso de la captación lograda de un hecho, lo cual acercaría la teoría del conocimiento a la percepción. Y entonces se plantea la pregunta: ¿en qué medida semejante análisis general de las condiciones de verdad de la intencionalidad es todavía una aportación a la comprensión de la percepción y de su inserción causal en la naturaleza?

			Se mantiene en pie la pregunta de la teoría del conocimiento planteada por Platón en el Teeteto: ¿bajo qué condiciones es posible un saber falible sobre qué es saber de la percepción?72 Hay, en efecto, una divergencia potencial entre lo que nosotros hacemos cuando intentamos penetrar en un concepto central como el del saber y aquello a lo que en este nos dirigimos. La posibilidad de error y disenso está fundada ontológicamente en el hecho de que todo campo de investigación puede distinguirse en amplia medida —aunque no por completo— de lo que nosotros tenemos por verdadero en torno a ese campo. Las condiciones reales de aparición de un objeto no aparecen en conjunto al lado del objeto como un objeto ulterior, y por eso nosotros nos podemos engañar incluso cuando tenemos el objeto ante nuestra mirada.

			El desacuerdo entre la posición de Meillassoux y la mía se refiere sobre todo a las condiciones teóricas de la ontología y la metafísica. Sobre todo no concuerdo con él en que el pensamiento matemático no interpretado sea instructivo. Cuando se trata de preguntas filosóficas, no podemos sustituir el lenguaje normal por un instrumento mejor de articulación, pues toda sustitución de ese tipo constituye en todo caso una traducción a otra lengua. Los lenguajes formales son lenguas de mayor calado en el mejor de los casos cuando, aquí y allí, nos ayudan a entender mejor una distinción que estaba encubierta en el lenguaje normal por casuales fenómenos concomitantes de tipo semántico. En cualquier caso, esto indica solamente una general variedad de lenguajes en la filosofía. El hecho de que en algunas afirmaciones subyacen premisas escondidas se pone de manifiesto con frecuencia por el hecho de su traducción a otra lengua.

			Por eso, la teoría de la traducción pertenece a la filosofía. Es una tarea central de la filosofía ocuparse de los problemas de la traducción, pues de esta manera topamos frecuentemente con lagunas argumentativas, que se deslizan mediante nuestras costumbres conceptuales, extendidas en las comunidades de hablantes a las que pertenecemos. Aquí entran en juego modos de ver. Si en filosofía nos encontramos en situación de disenso, tenemos a la vista algo cuyas estructuras conceptuales queremos articular en recta manera; Wolfram Hogrebe designa ese presupuesto como «platonismo no interpretado».73 Según esto, hay buenas razones para afirmar que tenemos un contacto con conceptos filosóficos, independiente en parte de una teoría dada, cuyo contenido intentamos articular. Sobre esta base Kant, ya en su temprana Untersuchung über die Deutlichkeit der Grundsätze der natürlichen Theologie und der Moral [Investigación sobre la claridad de los principios de la teología natural y de la moral], afirmó que el «negocio de la sabiduría del mundo [o sea, de la filosofía, M. G.] es desmembrar conceptos que están dados de manera confusa, determinarlos de modo pormenorizado y preciso».74 A este respecto señala, anticipándose en mucho tiempo a Wittgenstein, que en

			la filosofía en general y en la metafísica de manera especial [...] las palabras [tienen] su significación por el uso del discurso, con excepción de la medida en que esta haya sido determinada con mayor precisión por una delimitación lógica.75

			Conceptos que hayan de determinarse filosóficamente más de cerca, como pensamiento, existencia, saber, u objeto, son entidades objetivas sobre las que podemos disentir, lo cual significa que nosotros solo las podemos captar siempre bajo determinadas condiciones de aparición y, con ello, de manera parcial. El pensamiento filosófico es finito, lo cual no tiene como consecuencia que sea imposible, problemático, o simplemente fenoménico, cosa que parece implicar la crítica de la finitud de Meillassoux. El saber filosófico, como toda otra forma de saber, descansa en una reducción de la complejidad de su objeto mediante la construcción teórica, lo cual significa, o bien que la representación del objeto es menos compleja que este, o bien que hemos de traducir a otro lenguaje algunos rasgos del supuesto objeto. No tenemos que rebasar la finitud para captar lo absoluto. Pues nosotros captamos lo absoluto, por ejemplo, que aquí hay una silla, también en cuanto aprehendemos objetos desde una determinada perspectiva limitada. Lo que con ello aprehendemos no son las perspectivas o solamente las sombras de objetos. Una aprehensión parcial (finita) es una captación de la aparición real de la mesa; se refiere de manera directa a la mesa y nos muestra cómo ella aparece en sí bajo estas y aquellas condiciones en un campo de sentido. Así experimentamos algo sobre la mesa, por ejemplo, que esta posee las relacionales propiedades objetivas fenoménicas que nos posibilitan tener pensamientos capaces de verdad sobre ella.76

			La finitud de la filosofía no le cierra el camino, sino que le posibilita tener pensamientos objetivos sobre objetos filosóficos. De la finitud no se sigue que haya un filtro escéptico en nuestros ojos intelectuales. Las realidades en las que nos movemos son objetivamente finitas e incompletas y, por eso, aparecen de múltiples maneras. Son perspectivistas en medio de la objetividad.

		


		
			§ 11. Formas de saber: el pluralismo epistemológico

			La ontología es la investigación sistemática de la significación de «existencia», o la investigación de la existencia y de los objetos relacionados con ella.1 En cambio, la teoría del conocimiento investiga de manera sistemática la significación del «saber» y de los objetos relacionados, como afirmación, pensamiento, persuasión, justificación, referencia, racionalidad, etc. En los parágrafos anteriores he defendido los rasgos fundamentales de una ontología realista, de la ontología del campo de sentido, que puede incluirse en el giro más reciente hacia el pensamiento especulativo, en cuanto acepta un acceso sin trabas a la significan de «existencia», un acceso que no esté regulado por realidades lingüísticas, semánticas, o psicológicas. Con ello, naturalmente, he reivindicado pretensiones de saber. En especial he afirmado que el mundo no existe; que hay una pluralidad de campos de sentido; que existir significa aparecer en un campo de sentido, etc. El giro más reciente hacia el pensamiento especulativo, que se presenta como «realismo especulativo», ha dedicado poca atención hasta ahora a la pregunta teorético-cognoscitiva de qué significa reivindicar un saber especulativo. En este parágrafo y en el siguiente esbozaré una teoría del conocimiento que corresponde al pluralismo ontológico. Es obvio que defiendo un pluralismo epistemológico, es decir, la tesis de que hay distintas formas de saber proposicional, por ejemplo, sociológico y matemático, saber de la percepción y epistemológico. Estas formas de saber no solo se distinguen por el hecho de que se refieren a distintos tipos de saber, o distintos campos de sentido. Están individuadas mediante condiciones específicas, tales como la condición, necesaria para el saber de percepción, de que nosotros podemos saber algo mediante la percepción, porque disponemos de perceptores sensoriales que están incorporados de manera causal en el proceso de la elaboración de la información. Esta condición no tiene validez para el saber ya articulado, pues este saber sobre el saber mismo de la percepción no es un saber de la percepción. Hay una diferencia entre saber a través de la percepción y saber sobre la percepción. La pluralidad de formas de saber de las que aquí se trata se refiere al saber proposicional o saber de hechos, o sea, el saber de que algo es verdadero sobre algo. Por tanto, no se tratará de la pregunta de si hay formas de saber no proposicionales, preproposicionales, o subproposicionales, de si hay un práctico saber-como, o un saber por familiaridad. Esto se encauzaría hacia otra modalidad de un pluralismo epistemológico.

			Aunque este aspecto hasta hoy, de manera llamativa, está poco esclarecido, en la teoría del conocimiento reivindicamos saber sobre el saber (y por eso Fichte introdujo de propio la disciplina de una teoría de la ciencia, que trata sobre esta estructura reflexiva).2 Desde este trasfondo, muchos investigadores de la teoría del conocimiento suponen que hay un tratamiento unitario de todos los casos de saber proposicional o de hechos.3 Se lee con frecuencia que la teoría del conocimiento se ocupa de «nuestro saber sobre el mundo», lo cual sin duda ha de significar que trata del saber como tal o del saber en general. La imagen que sustenta esta reflexión propone que hay un mundo en el sentido de una totalidad de hechos, al que nos referimos con actitudes epistémicamente relevantes, y esto en apariencia basta para hacernos una imagen general de nuestro saber como tal, que abarca el saber sobre pingüinos, sobre up quarks (quarks arriba), o la antigua estrategia militar china. 

			En cambio, otros, por ejemplo, Stanley Cavell, Michael Williams y ya Bernard Williams, han expresado la sospecha de que esa idea del saber como tal puede generalizarse en exceso.4 Cavell y Michael Williams han cuestionado la idea de que la teoría del conocimiento trata de la relación entre el saber como tal y el mundo como tal. A pesar de la observación acertada de que no hemos de considerar el mundo «como si fuera un objeto»,5 Cavell se sigue refiriendo a la «realidad» o al «mundo», si bien añade que hemos de reconocer una «relación con la realidad [...], que no es una relación del saber».6 Él llama a esto «la verdad del escepticismo»,7 e interpreta la posición de Heidegger y Wittgenstein como la respuesta a esta verdad, pues ambos rechazan la idea de una universal relación determinada conceptualmente entre el saber como tal y el mundo como tal. El ataque de Michael Williams contra el «realismo epistemológico», en el sentido que él da a la palabra, apunta a una tesis semejante. Si el saber no versa sobre una especie natural unificada en sí, sobre la que nosotros formulamos verdades en la teoría del conocimiento, se crea espacio para maniobras que desfiguran el escepticismo en la esquemática forma general de la tesis de que no podemos saber nada sobre el mundo. En efecto, las condiciones que reivindica el escepticismo para unificar el concepto de saber y luego apalancarlo sistemáticamente, no pueden descubrirse, pues no pueden sostenerse. Con ello, el escepticismo según esta modalidad moderna tiende al vacío en virtud de su universalidad.

			En este lugar es útil volver la mirada a Descartes, al que con frecuencia se inculpa del dualismo entre saber (espíritu) y mundo, así como de una duda radical. Pero, visto el asunto con exactitud, ninguna de las dos cosas es cierta. El curso del pensamiento de Descartes en las Meditaciones tiende más bien a que no se puede formular ninguna duda radical racional, a que ninguna duda fundada alcanza jamás la universalidad reivindicada para un escepticismo radical. Su reflexión puede utilizarse como argumento a favor de un pluralismo epistemológico.

			El experimento de Descartes con una duda radical, general, en relación con el saber como tal sigue tres pasos: falibilidad, argumento del sueño y genio maligno. El resultado del experimento es que ninguno de los tres pasos —y tampoco los tres pasos tomados juntos— está en condiciones de proporcionarnos un concepto del saber como tal, contra el que el escéptico pudiera dirigir su acción destructora. 

			Descartes nos recuerda, en primer lugar, que las pretensiones de saber son falibles. Una pretensión de saber está bajo condiciones de éxito, que no se cumplen con necesidad. Unas condiciones que se cumplieran con necesidad no serían condiciones,8 pues una condición en definitiva es algo que puede cumplirse o no cumplirse. Si decimos que algo es condicionado, afirmamos que el antecedente de un condicional tiene un valor de verdad contingente, es decir, puede ser verdadero o falso. Este es un aspecto bajo el que las condiciones en particular se distinguen del condicional en general. Nosotros podemos formular condicionales cuyos antecedentes son necesariamente verdaderos, mientras que las condiciones de algo sin duda tienen la forma lógica de condicionales, pero muestran valores contingentes de verdad en sus antecedentes. El hecho de que hay suficiente claridad para que yo pueda ver mi taza de café es una condición de que yo pueda ver mi taza de café. Podría también estar oscuro. Sin duda esta condición se distingue de los antecedentes en condicionales como: si una taza es una taza, entonces un colchón es un colchón. Pues en algunas interpretaciones (que fijan la significación de «taza» y «colchón» de tal manera que estos términos se refieran a taza o a colchón) tales condicionales se tienen por verdades necesarias. Las verdades necesarias o lógicas tienen validez incondicional. La relación entre antecedente y consecuente está constituida de tal manera que el condicional es necesariamente verdadero. Cuando las condiciones muestran también la forma lógica de condicionales, hemos de pensar que sus antecedentes tienen un valor contingente de verdad. 

			El hecho de que nosotros somos falibles depende de un conjunto de condiciones, que pueden expresarse en la forma de condicionales. Algunas de las condiciones del saber pueden sernos desconocidas, lo cual es un aspecto bajo el cual somos falibles. Así, por ejemplo, alguien, de una manera desconocida, ha sustituido mi taza de café por una imitación de chocolate. Si yo pretendo saber que hay delante de mí una taza de café —pues yo veo ahí algo así—, podría equivocarme, ya que la taza posiblemente es una imitación, cosa que se pondrá de manifiesto si yo intento verter en ella café caliente. 

			Descartes ve que tales procesos de pensamiento todavía no están unificados suficientemente para proporcionarnos en general una imagen de la falibilidad de nuestro saber. Hasta ahora nos hemos representado solamente condiciones para pretensiones concretas de saber, que pueden cumplirse o no cumplirse. De todos modos, esto apunta a una sospecha justificada de que cada pretensión particular de saber podría ser falsa, por cuanto no cumple alguna de sus condiciones de una manera específica. Pero de ahí no se sigue que hayamos desarrollado una sospecha legítima en el sentido de que todas nuestras pretensiones de saber puedan de una vez ser falsas, pues no hemos formulado ninguna teoría de la condición general de pretensiones logradas del saber junto con una teoría de posibles obstáculos. La falibilidad por sí sola no es ningún obstáculo, sino una condición de posibilidad del saber. Esto corresponde a un contraste entre a) el saber de que cada elemento particular en un conjunto dado podría tener una determinada propiedad, y b) el saber de que todos los elementos en tal conjunto podrían tener a la vez esta propiedad. Mientras no tengamos razones adicionales a favor de que todos los elementos en el conjunto comparten esta propiedad, se mantiene un contraste entre elementos que tienen esta propiedad y los que no la tienen. En el caso presente se trata del conjunto o del ámbito de pretensiones humanas de saber. Las pretensiones de saber pueden lograrse o fracasar. En el plano de nuestra falibilidad no hay ninguna razón conceptual para creer que todas las pretensiones de saber fracasen de una vez, pues esto desharía el contraste conceptual que incluimos en el cálculo para hacernos una idea general de las pretensiones de saber. Según esto, necesitamos razones adicionales, razones que nos conducen más allá del puro concepto de pretensiones del saber (y de sus respectivas condiciones contingentes de éxito), cuando argumentamos a favor de que hay una razón sistemática para someter las pretensiones del saber a una sospecha general. 

			Cada persona particular sospechosa en un caso de asesinato podría ser el autor. Pero este conocimiento no significa saber que todos los sospechosos juntos hayan podido cometer el asesinato, lo cual sería otra tesis distinta por completo. De una manera semejante tiene validez que, si bien cada ciencia particular puede fracasar por razones específicas y nosotros podemos hacer comprensibles estas razones en forma de una determinada clase de condiciones, sin embrago, con ello no sabemos que hay razones generales capaces de hacer fracasar todas las pretensiones de saber. Es decir, en este nivel de análisis no encontramos ninguna manera general en la que pueden fracasar todas las pretensiones de saber, de modo que estamos todavía muy lejos de poder desarrollar una duda radical y un correspondiente concepto general de saber. Sabemos solamente que hay una mezcolanza de condiciones específicas y circunstancias de fracaso para pretensiones dadas de saber. 

			A este respecto no hay que suponer una fuente unitaria o un sistema homogéneo de fuentes de nuestra falibilidad. No todas las pretensiones de saber fracasan por la misma razón: la pretensión de saber que llueve ahora precisamente en Londres puede fracasar porque hemos llamado a una persona que no era la indicada o hemos elegido el canal del tiempo equivocado; pretender saber que Esteban ama a Tobías puede fracasar en que Esteban no hace sino fingir que ama a Tobías. Por tanto, no hay ninguna falibilidad como tal, ninguna circunstancia que consista en que de golpe podemos engañar acerca de todo. En este nivel de análisis el concepto de falibilidad está desmenuzado, resulta de la idea de que hay condiciones de éxito muy específicas para pretensiones de saber de diversos tipos, que pueden formularse como una especie de condicionales con valor contingente de verdad para sus antecedentes. 

			Por eso Descartes va al segundo paso de su supuesto argumento en favor de una duda radical, en cuanto él invoca la idea clásica de fuentes del saber. Si hay un conjunto finito y abarcable de fuentes del saber, podemos llevarlas al concepto de condiciones unitarias del saber.9 Si somos poco ocurrentes, pensaremos en la desastrosa, pero todavía difundida idea de que hay dos fuentes del saber: los sentidos y el pensamiento puro, a las que corresponde el respectivo saber empírico a priori. Descartes mismo recurre de manera transitoria a una división semejante del saber para formular su argumento del sueño. Contra lo que parece, el argumento del sueño no sirve para desmontar el saber como tal, ni siquiera para cuestionar nuestro saber acerca de un mundo exterior.10 Se trata solamente de motivar la idea de fuentes del saber, para lograr de esta manera un progreso en la universalidad de un escepticismo no formulado todavía.

			Parece como si todo nuestro saber sobre objetos, acerca de los cuales solo podemos experimentar algo por el hecho de estar en intercambio causal con ellos —un intercambio que se produce en una especie de mapa del entorno—, se adquiriera a través de los sentidos. Y sin duda es cierto que no podríamos saber nada informativo sobre cosas si no hubiera ninguna cadena causal que parte de estas cosas, llega a los receptores de nuestros sentidos y se elabora luego en las correspondientes áreas cerebrales. Por supuesto, Descartes en este lugar apela solamente al principio de que el mismo tipo de efecto puede estar producido por diversas causas. El coche que yo he comprado puede haber sido producido de todas las maneras posibles en todas las fábricas por todo tipo de máquinas y personas. Sin duda la aplicación de este principio a pretensiones de saber que se apoyan en percepciones puede tenerse por problemática. Pues yo puedo ciertamente comprar un coche sin conseguir por ello una justificación epistémica de que procede de una determinada nave de una fábrica concreta. Pero si afirmo que llueve, en cuanto para ello me apoyo en la percepción sensible, pertenece a mi pretensión de saber que la fuente causal de mi persuasión (la lluvia) está abierta epistémicamente en el proceso de la elaboración de la información, para que, de un contacto causal, pueda derivarse una pretensión de saber.

			Desde este trasfondo debe dudarse de que el argumento del sueño se siga sin más del hecho de que hay factores causales de la percepción que son intercambiables, sin que por eso cambie el tipo de efecto (la «impresión mental»). Ahora bien, aunque bastara un mínimo modelo causal de la experiencia para formular el argumento del sueño (cosa que Descartes parece presuponer para el fin de su argumento), de todos modos eso mostraría tan solo que la naturaleza de las fuentes del saber empírico se distingue ampliamente de aquello por lo que lo tenemos. En cualquier caso, la fuente con ello todavía quedaría siempre estructuralmente determinada, pues hemos de clasificarla como una conexión causal relevante, lo cual en fechas recientes ha motivado la respuesta estructuralista de David Chalmers al escepticismo de Matrix.11 El escepticismo del sueño o el de Matrix puede hacer tambalear nuestra confianza en una u otra fuente del saber, en cuanto nosotros experimentamos que en principio no podemos estar en condiciones de deducir la causa adecuada mediante el recurso a cualesquiera de los muchos detalles de un efecto causal. No obstante, nosotros podemos seguir sabiendo muchas cosas, por ejemplo, que hay causas de efectos mentales, que han de satisfacer a determinadas exigencias estructurales mínimas. 

			En este lugar Descartes mismo introduce su versión de una respuesta estructuralista al argumento del sueño. Su versión se apoya en que la estructura de las apariciones está sometida a reglas: la estructura de un fenómeno que en apariencia representa un vaso se distingue de la estructura de un fenómeno que en apariencia representa mi mano izquierda, que está escribiendo precisamente estas líneas, incluso cuando yo sea un cerebro en una cubeta, sin mano, que todavía no ha visto realmente un vaso, o cuando yo estoy precisamente en la cama y sueño que estoy escribiendo estas líneas. Es conocido, en efecto, que Descartes argumenta a favor de que podemos estipular muchas cosas sobre la estructura de las apariciones, incluso con amplia independencia de cómo estas se hayan producido para un sujeto epistémico. Yo puedo conocer por lo menos que ahí delante en la mesa parece haber un vaso, que en apariencia está allí cuando yo tengo la impresión de que muevo ligeramente mi cabeza hacia la derecha. También en un sueño auténtico, confuso en la manera usual, se da alguna estructura, la estructura de las apariciones. Esta estructura puede describirse con enunciados capaces de verdad, en todo caso en el plano de las cualidades primarias —como magnitud o figura, pero también en el de las cualidades secundarias, en cuanto, por ejemplo, nos admiramos del verde profundo de una pradera, que se le aparece a uno en sueños—. Por supuesto, la magnitud fenoménica no es idéntica a la magnitud en el sentido de una cualidad primaria, pues yo puedo con facilidad cubrir la «Luna fenoménica» con las dos manos. También en un escenario de Matrix o del sueño se da el hecho de que hay una geometría y un algebra de la realidad fenoménica, y eso habla a favor de que tales escenarios, por su parte, no desembocan en la deseada generalización relevante de dudas contingentes para llegar a una duda radical, que abarca todo saber. 

			Por lo tanto, de esta manera no hemos logrado todavía el concepto del saber como tal, pues todavía no tenemos ningún acceso delimitador a las condiciones más generales del saber, a las fuentes del saber. Pero si nosotros no podemos formular ninguna duda radical indicando una condición muy general, cuyo no cumplimiento deja fuera de juego el saber como tal, esto habla de manera indirecta a favor de que posiblemente no hay ningún saber como tal, sino más bien una pluralidad abierta de formas de saber y pretensiones concretas de saber, que pueden seguir mostrando modelos locales (semejanzas de familia), que de manera errónea cabe considerar como estructuras fundamentales del saber en general. 

			En el tercer paso, Descartes se esfuerza en torno al genius malignus, que es el último intento de unificar el concepto de saber mediante la indicación de una condición en definitiva fundamentadora del saber, en concreto, mediante el requisito de que nosotros deberíamos estar en condiciones de reivindicar un saber que presupone una mínima estabilidad racional. Esta, la razón en persona, ciertamente no sería entonces la fuente, pero sería algo así como la forma de todo saber. La idea de una mínima estabilidad racional expresa que hay hechos sobre la adquisición de persuasión que en conjunto la unifican estructuralmente. En la valoración tradicional del alcance de la lógica, o sea, en la metalógica tradicional —que se extiende por lo menos desde Platón y Aristóteles hasta Frege y Russell—, estos hechos son considerados como objetos de la lógica, en cuanto las leyes lógicas han de asumir la función de unificar la razón y exigirle que esté en concordancia consigo.12 En este modelo «lógica» significa lo mismo que «teoría de la racionalidad», y conduce a la investigación de las condiciones en definitiva válidas de las pretensiones del saber en cuanto tal. Es conocido que desde este trasfondo Aristóteles introdujo el principio de no contradicción como la condición en sí misma incondicional de la razón, mientras que otros metalógicos propusieron principios o conjuntos de principios diferentes. Comoquiera que esté el asunto, puede reproducirse y es familiar la siguiente idea: para que nosotros podamos tenernos por racionales, en apariencia han de cumplirse estándares mínimos, por lo menos los estándares del pensamiento capaz de verdad. 

			James Conant, en un contexto semejante, ha hecho una diferencia entre escepticismo cartesiano y kantiano, que, según mi interpretación, coincide con la diferencia entre el estadio del sueño y el del genio maligno en la argumentación de Descartes.13 Según Conant, la modalidad de escepticismo caracterizada por él como «kantiana», no amenaza tanto las condiciones de verdad de pensamientos realmente establecidos, cuanto su fundamental «dirección objetiva»,14 o sea, la capacidad de verdad de nuestros pasamientos. El peligro consiste en que nuestros esfuerzos por conseguir persuasiones capaces de verdad puedan quedar desbaratados de tal manera a nuestras espaldas, que ni siquiera tengan la capacidad de asumir la forma de manifestaciones de una referencia estructuradas en un grado mínimo. Kant, en su reflexión sobre la posibilidad de la apariencia de pensamientos, usa la expresión de que «serían menos que un sueño»;15 y eso sería un escenario en el que se engendraría la apariencia engañosa de un torrente de la conciencia de manera caótica y casual por completo. Con ello Kant introduce la hipótesis escéptica de «una locura de tipo desconocido hasta ahora»,16 tal como se expresará más tarde Frege en un contexto semejante. Esta hipótesis es mucho más radical que la suposición de un homogéneo mundo interior, que tiene el aspecto de un torrente de la conciencia bien estructurado, el cual solo de manera casual hace referencia a algo de lo que sucede «fuera» de sí. Es más radical que el escenario usual del cerebro en la cubeta, y además es independiente del argumento del sueño, cosa que por lo regular no se toma en consideración. 

			En efecto, el genius malignus no tiene que engañarnos específicamente sobre el hecho de que hay un mundo exterior, para luego engañarnos además sobre verdades matemáticas y lógicas. Si no se diera nuestra mínima estabilidad racional, no podríamos obtener ningún concepto de nuestra situación epistémica. El concepto de «mundo exterior» perdería su anclaje en nuestro sistema de conceptos, con los que describimos nuestra capacidad de verdad, exactamente igual que todos los demás conceptos, sin que por eso hubiera de dejar de existir el mundo exterior. El genio maligno ni siquiera tiene que cargar con la tarea metafísica de crear un confuso mundo interior sin mundo exterior. 

			Como muchos teóricos actuales del conocimiento, Chalmers no distingue con suficiente claridad entre el estadio del sueño y el del genio maligno, lo cual se desprende de su identificación de «estructuras en el marco del escenario del genio maligno de Descartes».17 Ciertamente opino que el resultado de las Meditaciones de Descartes representa una versión de una respuesta estructuralista al escepticismo, pero su genius malignus va mucho más lejos que aquello que Chalmers se figura, por ejemplo, en este pasaje: 

			Para obtener un escenario escéptico por completo, hay que dirigirse en lo posible a uno en el que se producen experiencias de manera casual y, por una coincidencia colosal, estas producen el torrente regulado de experiencias que yo precisamente hago. Este escenario no puede excluirse con certeza, pero (a diferencia del escenario de Matrix) es racional creer que eso es improbable en grado extremo.18

			En este pasaje no tiene ninguna importancia la cuestión de por qué David Chalmers opina que un escenario de Matrix es más probable que un escenario al que se apunta en este pasaje, pues esto depende de su imagen de la ciencia, que él concibe como una investigación de estructuras noumenales a la manera de Matrix. El punto decisivo es que él presupone lo que Descartes desmonta con su reflexión, a saber, que en el fondo de nuestra adquisición de persuasiones hay un torrente de la conciencia. Pero lo cierto es que en el escenario del genio maligno no nos queda ningún torrente de experiencias. En el mejor de los casos podemos complacernos en una variante contraída de un solipsismo del instante, la cual, sin embargo, no nos lleva más lejos, pues sería inefable. Se podría concebir tan estrechamente la ventana del tiempo de nuestra existencia, que de manera inadvertida cambiáramos sin cesar en modo tan radical que nunca estuviéramos en condiciones de identificarnos por medio de una descripción como aquello que acabamos de ser y ya no somos. Si yo me encontrara en semejante escenario, por supuesto no tendría ningún sentido argumentar a favor o en contra, ni siquiera podría intentarlo. Pues semejante intento presupondría todavía una conciencia racional sin lagunas, que no se da en el escenario radical del genio maligno. Si nos encontráramos en él, todo estaría perdido. 

			Por desgracia esto no demuestra que no estemos metidos en semejante escenario. Si estuviéramos metidos en él, ni siquiera podríamos saberlo, ni siquiera podríamos confrontarnos racionalmente con este hecho. Si fuéramos presa de semejante genio maligno, por eso mismo él no podría intentar engañarnos sistemáticamente, pues esto estabilizaría nuestra racionalidad para el espacio de tiempo en el que pretende hacerlo, de manera que se engendrarían informaciones sobre las facultades epistémicas que nos predisponen a maniobras sistemáticas de engaño. Pero esto rehabilitaría nuestra estabilidad racional mínima, si bien de una manera que quizá no nos sería accesible teóricamente. Es decisivo lo siguiente: el hecho de que nos encontremos en un escenario de genio maligno (si este se da) no puede ser motivo para tomarlo en consideración. Si esto fuera posible, el genio maligno no habría ido bastante lejos, pues tendría que proporcionarnos una mirada a nuestra situación como dotada de una mínima estabilidad racional. Lo único que le quedaría a un genio maligno sería el infierno, en el que puede jugar a ser Satanás. Esto puede ser todo lo malo que se quiera, pero tiene tan pocas consecuencias epistemológicas directas como el recurso supuesto usualmente en Descartes a un Dios bondadoso, que ha de garantizar nuestra capacidad de verdad.19

			En cambio, el punto decisivo de Descartes está en que una imagen de nuestra racionalidad como una prisión potencial habitada por nosotros es solo un paso de un argumento que en definitiva no puede formularse. Pues en el escenario del genio maligno ni siquiera hemos de tener un mínimo de estabilidad racional, y eso significa que no puede haber ningún hecho sobre la razón misma que le confiera una determinada forma. En consecuencia, no podemos averiguar si nos encontramos en semejante escenario: si nosotros fuéramos andrajos dispersos de pensamientos en las garras del genio maligno, no habría ningún hecho sobre nosotros que pudiéramos hallar para pronunciar un juicio verdadero sobre nuestra constitución y llegar a la conclusión de que no (podemos) saber nada. No habría ninguna mismidad racional mínima y, por tanto, ninguna unidad que cuidara de la forma lógica del saber como tal. Y con ello habríamos llegado de nuevo al punto de partida, a la falibilidad contingente, no generalizable, de modo que tampoco el tercer paso tiene como consecuencia que una duda radical se presente de alguna manera como radical. No hemos descubierto todavía el saber como tal, y con ello no tenemos ningún motivo para considerarlo amenazado. 

			Podemos presentar el punto de Descartes por medio de otro experimento mental. Supongamos que fueran falsas todas nuestras persuasiones sobre la razón y, con ello, sobre la adquisición estructurada de persuasiones, que se orienta por las leyes generales al servicio de la verdad. Para imaginarnos esto realmente necesitamos un escenario unitario, necesitamos que todos los hechos sobre la razón misma se desgoznen de un único golpe y no de una contingente manera asistemática. Tiene que asumir esta función el genio maligno. Él irrumpe en las transiciones entre nuestras persuasiones y las coloca como racionales. Con ello hemos esbozado una imagen de la actividad del enlace de pensamientos (de la síntesis kantiana), imagen que entiende esta actividad como el acto arbitrario de tender un puente en lagunas objetivamente dadas, o sea, como un acto que no es precisamente de la razón. Dicho de otro modo, el genio maligno supone un escenario de locura radical, en el que no podemos confiarnos ni siquiera a las transiciones estables de una mínima síntesis racional.20 ¿Cómo sabemos entonces que no sufrimos una forma de psicosis, de tal manera que todas nuestras persuasiones surgen a través de casuales asociaciones de pensamientos? Quizá pensamos que llueve, cuando en realidad los elementos que necesitamos para tener y mantener tales persuasiones están yuxtapuestos de manera tan solo casual, en cuanto el genio maligno quizá lanza dados con infinitamente muchos lados, que se nos presentan como persuasiones que tenemos y conservamos por buenas razones.

			Es imposible de todos modos que nos encontremos en tal escenario y lo examinemos para comprobar si eso puede darse, pues todas nuestras persuasiones han reivindicado que hay hechos sobre la razón misma, hechos que el genio maligno puede emplear al servicio de una manipulación, incluso cuando estos hechos no nos sean accesibles, pues el genio maligno se lanza entre nosotros y tales hechos. Manipular un proceso de pensamiento de tal manera que se engendren lagunas y saltos que hacen metafísicamente irracional al sujeto afectado, que lo vuelven loco de manera radical, en una medida que va más allá de toda enfermedad mental conocida para nosotros, presupone que el genio maligno conoce una norma cuyo cumplimiento no nos concede en virtud de sus intereses manipulativos. 

			La situación puede agudizarse todavía de la siguiente manera: ¿qué pasaría si nadie se escondiera detrás del teatro, si la psicosis metalógica que deja sin vigencia toda lógica y razón se redujera simplemente al hecho de que esta psicosis acontece? ¿No podemos encontrarnos en un mundo dentro-fuera? Con ello me refiero al siguiente escenario escéptico: imaginémonos que ustedes hubieran aparecido de manera espontánea con la impresión de haber leído ya algunas frases que iban exactamente antes de esta que acabo de escribir. En realidad ellas existen en su anterioridad desde la última frase que yo he escrito. No hay una razón ulterior de esto, se trata de un factum brutum. Digamos que la casualidad misma abrió sin ninguna razón su ventana solipsista del tiempo, y, ¡vaya!, ahora la desconecta de nuevo, la conecta otra vez y luego la desconecta, y así la abre y cierra una y otra vez... En el mundo dentro-fuera habría todavía hechos, si bien los hechos no serían meros hechos para alguien que se encuentre en él y cumpla los estándares que atribuimos a sujetos racionales, o para alguien que esté dentro un momento suficientemente largo para tomar conocimiento de cinco páginas de la argumentación que acabamos de realizar. Por supuesto, el escenario puede acelerarse a capricho, de modo que dichos sujetos tomen en conocimiento tan solo una palabra o esta única sílaba. Sin duda, de esa manera ya no serían un/a lector/a. 

			Pero ellos habrían estado allí, aunque solo fuera por un instante muy fugaz. También «el sueño de una sombra»21 estuvo allí. Por esta razón es también importante la famosa cualificación temporal del argumento del cogito en las Meditaciones:

			¿Y pensar? Aquí encuentro lo siguiente: el pensamiento existe, y no puede serme arrebatado; yo soy, yo existo: es manifiesto. Pero ¿durante cuánto tiempo (quamdiu; combien de temps)? Sin duda, en tanto que pienso, puesto que aún podría suceder, si dejase de pensar, que dejase yo de existir en absoluto. No admito ahora nada que no sea necesariamente cierto; soy, por lo tanto, en definitiva, una cosa que piensa (res cogitans), esto es, una mente (mens), un alma (animus), un intelecto (intellectus), o una razón (ratio), vocablos de un significado que antes me era desconocido. Soy en consecuencia una cosa cierta, y a ciencia cierta existente. Pero ¿qué cosa? Ya lo he dicho, una cosa que piensa.22

			Incluso en el escenario más radical de una forma de locura que no puede notarse, desconocida hasta ahora, se dan hechos sobre la razón, por ejemplo, el de que esta no se pone en movimiento con suficiente rapidez para esbozar una imagen lógica de la situación. Pero con ello tampoco estaríamos enredados en un error sistemático. Habría en todo caso erupciones espontáneas de la «conciencia» (si esto todavía pudiera seguir llamándose así). 

			El genio maligno no puede llevar la razón a error, lo único que puede es hacer que ella no surja. En todo caso es capaz de hacerle creer una falsa imagen de sí misma. Pero su manipulación de nuestra razón la estabiliza malgré lui. Él la mantiene en la existencia, si bien en una forma sin duda no deseada por la mayoría de los participantes. Nuestra propia descripción como seres racionales seguiría siendo acertada si luego encontráramos tiempo para expresarla. El genio maligno no puede reducirnos a nuestra mera existencia, algunas descripciones seguirían expresando lo que somos.23

			La unificación de la razón, que el escepticismo reivindica para socavar la última condición válida del saber, no apoya el pensamiento de que el saber como tal es imposible. Podemos imaginarnos un escenario en el que nadie estaría en condiciones de describir adecuadamente su posición, pero este escenario se apoya ya en que no disponemos de la mayoría de las formas del saber que nosotros queríamos unificar en favor del escepticismo. Concebir la unidad de la razón como unificación del registro plural de nuestras formas de saber fracasa en que en este proceso hemos eliminado la mayoría de las formas del saber y las hemos comprimido en un punto solipsista sin extensión lógica. Por eso Descartes llega al escenario de un genio maligno, pues precisamente este consigue una unificación completa del saber como tal por la eliminación de todas las notas que diferencian las formas de saber. Pero mientras hay una genuina pluralidad de formas de saber, no podemos unificarlas recurriendo a su condición de validez última de una mínima estabilidad racional, para luego atacarla, pues esto presupone ya que se ha logrado la eliminación antes de que ella comenzara. Simplemente, la unificación del saber bajo el recurso a una estabilidad racional mínima como condición del saber no es suficiente, pues han de realizarse otras condiciones para dar satisfacción a las pretensiones del saber, a fin de que se pueda emprender el camino de un saber real. 

			Saber algo sobre las condiciones de una mínima estabilidad racional en la forma epistemológica de una reflexión filosófica se diferencia de nuestro saber animal acerca de nuestro entorno natural; saber que alguien cocina, porque percibimos un olor peculiar, se distingue de saber que 2 + 2 = 4, o de tener conocimiento de que la mayoría de las condiciones del saber dejan de ser vigentes en un escenario de genio maligno. 

			Jens Rometsch, en un manuscrito que aún no ha sido publicado, por razones semejantes argumenta en el sentido de que no es ninguna casualidad que Descartes en las Reglas, o también en el Discurso del método, desarrolle una epistemología regulativa que parece desordenada, pues consta de reglas más o menos provisorias.24 En lugar de desarrollar una lógica completa o teoría de la racionalidad, propone reglas contingentes de la formación de una opinión. Con ello Descartes lleva las condiciones de la ciencia moderna al punto en el que se pone en marcha la empresa pluralista de desarrollar la formación de una persuasión y la adquisición del saber en un horizonte radicalmente abierto, que se desarrolla sin marco ya estable, sin «orden a priori de las cosas».25 Este empirismo radical, que ante todo en el empirismo inglés es concebido todavía como una teoría sobre la estructura de representaciones, no depende de nuestra capacidad de presentar una unificación sustancial de la razón, que congregue bajo un mismo techo la pluralidad de las diversas formas de saber a partir de su naturaleza general mediante reglas de especificación. Más bien, hay que abrir las reglas de especificación misma para descubrimientos sustanciales (que no pueden anticiparse a priori). Habla también a favor de esto el hecho de que no puede formularse ninguna duda radical que primero haga disponible el saber como tal, para luego desgoznarlo en un segundo acto. La duda radical no es algo que se presenta por primera vez en un determinado acto, no puede formularse. Por eso Descartes puede aconsejar que se aborde solamente por una vez el ponerlo todo en duda, porque con ello se hace la experiencia de una pluralidad de formas de saber que no puede suprimirse.26 Queda solo una sospecha irracional de que todas nuestras persuasiones podrían ser falsas, pero esta sospecha —en relación con la cual no es casual que Descartes mismo hable de locura— no puede articularse de manera filosóficamente relevante mediante el recurso a un coherente escenario global escéptico.27

			Aunque sin duda puede disputarse si el esbozo de interpretación diseñado es adecuado al Descartes histórico, sigue en pie el punto decisivo: si el saber no puede unificarse por el hecho de que se identifica una estructura general y sustancial, que lo mantiene unido como tal, entonces el saber tampoco puede desmontarse desde una posición que pueda engendrarse de manera racional. Sencillamente, no hay ningún saber como tal, lo cual no significa que nadie sabe nada, sino que hay una pluralidad de formas de saber, que no pueden reducirse a una matriz trascendental.

			Por eso, el pluralismo epistemológico habla contra modalidades del escepticismo donde se presupone que propiamente el saber ha de unificarse. El hecho de que tenemos un saber matemático, sociológico, literario y epistemológico desmonta la idea de un ataque general a nuestros conceptos epistémicos. No sabemos cómo podría llevarse a cabo semejante ataque. Destruir pretensiones de saber es un asunto que solo puede emprenderse de manera fragmentaria, lo cual presupone que se sabe algo sobre la forma del saber que se cuestiona, en cuanto se intenta demostrar que ella produce tan solo una serie de errores sistemáticamente relacionados. De todos modos, no se puede suprimir el saber como tal por el hecho de conocer la última condición válida del saber en general. Con ello, por este rodeo la investigación de Descartes sobre el alcance del escepticismo radical o global conduce al saber sobre el saber, en cuanto hace aparecer con mayor claridad que antes los contornos de un pluralismo epistemológico.

			Otra fuente de confusiones escépticas está en la opinión de que no podemos saber nada, pues la adquisición de saber implica la condición de que este permanezca insuperablemente perspectivista. Lo que aquí tengo en mente es una instancia típica de lo que puede llamarse la falacia de la finitud. Esta arranca de un hecho relativo a la finitud cognitiva y, a partir de aquí, concluye que no podemos saber nada; por el contrario, según esa falacia, hemos de reducirnos a fenómenos, a manifestaciones parciales y nunca podemos referirnos a cosas en sí (que nos representamos como entidades sin perspectiva o, en todo caso, como algo que solo ha de ser accesible a una mirada desde ninguna parte). Los argumentos que a partir de la finitud infieren el no saber acostumbran a remitirse a la percepción visual. Tienden a desarrollar la siguiente imagen: lo que nosotros vemos no es la cosa en sí, es solamente un aspecto parcial, que nos es accesible desde una posición desfigurada según la perspectiva. El método husserliano de la variación eidética es entendido ahí, por ejemplo, en su aplicación local a cosas perceptibles: podemos saber que hay una mesa delante de nosotros porque su presencia está acreditada inductivamente mediante la confirmación repetida de escorzos. 

			Luego esto se puede presentar como una teoría que se remite a una conclusión de la mejor explicación (lo cual no era la idea de Husserl), o también como una teoría estadística de nuestro saber sobre la identidad de objetos a través de sus escorzos, la cual dice que es probable que allí haya una mesa, pues lo han contado tantas y tantas personas desde este y el otro escorzo en diversas ocasiones. 

			Con independencia de la compleja pregunta exegética en torno a la estructura del clásico método fenomenológico de la epojé con variación eidética, Meillassoux ha atacado con razón el sofisma de la finitud. Entre tanto hemos visto el motivo que induce a error: se piensa que no podemos conocer cosas en sí, pues no somos capaces de captarlas con independencia de manifestaciones (fenómenos) desfiguradas en virtud de la perspectiva. El sofisma de la finitud se alimenta de dos fuentes: el representacionismo mental y el descriptivismo parcial. 

			La primera posición, el representacionismo mental, fue atacada de manera sistemática a más tardar a partir de Hegel. Entiendo con esa expresión la tesis de que no podemos conocer cosas en sí por el hecho de representarlas. Esto podría apoyarse en aquello que en la actual teoría de la percepción se llama la «teoría representacional de la percepción».28 Según esta, no tenemos ningún acceso a cosas en sí, pero sí a representaciones, ideas, imágenes mentales, o lo que haya de asumir la función de responsabilizarse de las impresiones desfiguradas por la perspectiva, como vehículo que nos hace accesibles de manera indirecta la realidad de las cosas en sí, inmune a las perspectivas. Gracias al acceso directo a las representaciones y al hecho adicional —acreditado, por ejemplo, a través de nuestra clara sobrevivencia— de que ellas normalmente representan algo, algo que no es en sí mismo ninguna representación, hemos de tener por lo menos un acceso indirecto a lo representado. Ahora bien, desde Fichte, Schelling, Hegel, Russell o Wittgenstein, la objeción general contra el representacionismo mental es que, por el amenazante peligro de regresión, tiene que formular bien o mal condiciones para una apertura inmediata, que ha de tener validez para nuestra referencia a representaciones. Pero las representaciones son ellas mismas cosas en sí, se dan realmente, pertenecen a lo que hay. Si me hago una representación de Seattle y pienso que allí llueve con frecuencia, y en medio de ello me hago una imagen mental del centro de esa ciudad cubierto de niebla, mi representación pertenece por su parte a los hechos sobre los que se pueden tener persuasiones y de los que puede hacerse una imagen mental (ustedes pueden representarse cómo yo me represento el aspecto de Seattle). Se cuenta que el fotógrafo Garry Winogrand dijo sobre su propio trabajo: «La foto es una cosa en sí. Precisamente de eso se trata en la fotografía». En este contexto quedará también claro por qué él opinaba que las fotografías cambian los hechos: «La fotografía consiste en lo que puede suceder dentro del encuadramiento. Cuando incluyes hechos entre cuatro esquinas, estos hechos cambian».29

			Una representación pertenece a los hechos con el mismo derecho que los objetos o hechos que ella representa. Si el representacionismo mental estuviera motivado por el hecho de que hay una asimetría epistémica entre representación y representado, de manera que en todos los casos solo sabemos algo sobre una cosa representable en cuanto se sabe algo sobre su representación, eso, o bien desata una maligna regresión, o bien nos obliga a impedirla por una especie de fiat (de imperativo), afirmando simplemente una diferencia de nivel de certeza. El representacionismo mental desata la regresión cuando reconoce que una representación representada pertenece a lo representado como cualquier otra representación. Pero si las representaciones, por su parte, pueden ser representadas de la misma manera y bajo las mismas condiciones que otros objetos (a no ser que al representacionista le plazca desplazarlas a un determinado metanivel), con ello se engendran representaciones representadas representadas, etc. O bien tenemos un acceso no representacional a las representaciones, o bien nunca llegamos a alguna representación que podamos poner con éxito entre nosotros y una realidad que sea accesible solo de manera indirecta.

			Ese problema de la regresión se interrumpe con gusto mediante un fiat, o por el hecho de que se introduce alguna posición metafísica increíble, por ejemplo, el idealismo trascendental, el concepto de una experiencia pura previa a la escisión entre sujeto y objeto, o la doctrina del saber por afinidad. En todo caso, de algún modo ha de destacarse un determinado tipo de objetos mentales para fundar un desnivel de certeza en relación con los objetos que solo son accesibles de manera indirecta; y en lo referente a estos es obvio pensar en cualesquiera cosas particulares en el espacio y el tiempo, que han de estar en una relación causal con las representaciones, cosa que no tiene validez para las representaciones mismas. De esta manera se introduce una asimetría epistemológica entre nuestras representaciones de representaciones en un nivel superior (que Kant llama «conceptos») y nuestras representaciones de las cosas particulares ordinarias en el nivel de objeto (que Kant llama «intuiciones»).30 Sin embargo, desde un punto de vista formal, no hay ninguna razón para distinguir de esa manera las representaciones a nivel de objeto de las representaciones de nivel superior. En ambos casos se trata de representaciones, tal como escribe Kant.

			La segunda posición, el descriptivismo parcial, está a todas luces mejor situada. En lugar de afirmar que nosotros nunca podemos conocer cosas en sí por el hecho de representarlas, afirma que conocemos parcialmente cosas en sí, en cuanto las representamos como algo que se expone de una determinada manera, a saber, en cuanto lo describimos. El descriptivismo parcial es una modalidad de una teoría relacional de la experiencia, pues él asume que nosotros experimentamos cosas en sí por el hecho de que estamos en una relación con ellas, que envuelve las cosas mismas bajo determinadas descripciones. 

			Ilustremos esto mediante objetos tonales, para evitar el privilegio usual de objetos visuales y de la percepción visual como acceso a objetos y hechos. Si aprendemos el chino culto, en primer lugar adquirimos conciencia de la función de los objetos tonales en el marco de la representación lingüística, un factor que en general pasa desapercibido a gramáticos y filósofos occidentales; por más que en las lenguas europeas el tono desempeña también una función decisiva, esta desaparece en favor de la referencia lingüística, que en apariencia es mucho más difícil de entender. Ahora bien, un extranjero que haya sido socializado en un lenguaje europeo solo puede aprender el chino culto si desarrolla una conciencia del tono. Por ejemplo, la sílaba «hua» tiene diversas significaciones, según el tono y el signo que se una a ella. Si hablamos en primer tono y lo unimos con el signo 花, nos referimos lingüísticamente a flores. En cuarto tono y en unión con el signo 话 se trata, en cambio, del lenguaje, de conversación, o también de dialectos. Hablando en el mismo tono, pero en unión con el signo 画, nos referimos a «dibujar», «pintar», y también a «cuadros de pintura». Como principiante es sumamente fácil confundir los tonos, de modo que con ellos podemos equivocarnos en la estructura fundamental de una conversación. Quizá sabemos que «hua» significa «flor» o «palabras», sin saber que en cuarto tono puede significar también «cuadro de pintura». Supongamos que oímos un caso de uso de «hua» y estamos familiarizados con algunas de las diferencias semánticas vinculadas a «hua». Entonces la presencia de «hua» se oirá bajo una descripción, por ejemplo, como una aparición de «hua» en un contexto en el que alguien habla sobre palabras, o también en un contexto, por lo demás inusual, en el que se trata, por ejemplo, de teléfonos, pues la palabra para teléfono, «dianhua» (电话), es un vocablo compuesto, que contiene «hua» (y al pie de la letra significa «conversación electrónica o palabras electrónicas»). Los objetos tonales se representan también bajo una descripción (como acorde en modo mayor o menor). Llamemos descripciones sensoriales a las descripciones que van unidas con modalidades de los sentidos (y las correspondientes submodalidades). Para que alguien disponga de descripciones sensoriales, no es necesario ser consciente de que con ello se representa algo como algo. Es suficiente representar algo como algo para que se den representaciones. Según esto, no afirmamos que percibir un tono como una sílaba del chino culto implica que con ello estemos en condiciones de ver que el tono cae bajo el concepto de una sílaba del chino culto. Semejante unión entre conciencia y conciencia de sí no tiene validez, digamos, por razones conceptualmente necesarias, sino solo cuando el sentido del pensamiento está formado de tal manera que no solo se percibe algo como algo, sino que además se puede tener conciencia de esto, cosa que ni siquiera tiene validez para todos los hombres, pues hay condiciones neurobiológicas de posibilidad de nuestra capacidad que no tienen que formarse con necesidad. Otros seres vivos disponen también de descripciones sensoriales, pero no por eso tienen también una conciencia a nivel superior de este hecho. Para que puedan darse descripciones sensoriales en forma de percepciones, no hemos de tener adicionalmente un acceso en un nivel superior a estas descripciones. 

			La idea central en este lugar del curso de pensamiento es que las descripciones sensoriales no solo se dan cuando ellas, por su parte, son descritas parcialmente. Podemos entenderlas como descripciones parciales de algo, pero esto no implica que ellas, por su parte, son parciales. Son tan completas como el número 7. Se trata de otros objetos, cuya posibilidad de inteligencia y acceso no es problemática para un pensamiento capaz de verdad y la representación intencional tan pronto como hay una facultad adecuada que está en condiciones de referirse a ellos. 

			Por eso, no hay ninguna razón para suponer que todo nuestro pensamiento es parcial o está preconcebido de tal manera que induce al escepticismo, ya que todos los objetos nos aparecen solamente bajo condiciones de descripciones parciales. Pues las descripciones parciales expresadas en pensamientos capaces de verdad no son ellas mismas parciales o, dicho de otra manera: los escorzos no son ellos mismos objetos de nuevos escorzos. No hay ninguna regresión infinita de escorzos, de manera que en ningún nivel podemos confiarnos a que es posible referirse a algo por mediación de un escorzo. De todos modos, esta no sería ya la tesis del descriptivismo parcial. Hay un sentido en que toda descripción permanece parcial, en la medida en que hay descripciones incontables de cada objeto. Incluso el objeto del que pensáramos que en principio solamente puede describirse con una única descripción podría, según esto, describirse como el objeto que podemos describir con menos de doscientas palabras, o exactamente con treinta y nueva palabras. La apertura descriptiva de objetos no implica que con ello todas las descripciones son finitas sin remedio, o están llenas de prejuicios, de manera que no podemos concebirlas sino como un velo que separa las apariciones de las realidades no descritas, que se introducen en el mundo fenoménico de una manera incognoscible (en cuanto, por ejemplo, afectan de modo incognoscible a un yo lógico, a su vez incognoscible). Se cae en el pensamiento de un mundo sin ninguna perspectiva, en el «mundo sin espectadores»,31 puesto que se cree que las manifestaciones, con las cuales nos encontramos en forma de descripciones, de alguna manera están potencialmente desfiguradas, pues en definitiva nosotros nos engañamos a veces, lo cual no ha de deberse a nosotros mismos, sino a manifestaciones que inducen a error. 

			El hecho de que podemos describir objetos de manera diferente es un indicio de que hay objetos que captamos directamente en forma de apariciones. El pluralismo epistemológico está muy lejos de defender una arbitrariedad o un agnosticismo metafísico, que Meillassoux une al correlacionismo. Así, podemos describir un acontecimiento en términos sociológicos o físicos: como una concentración de hombres en la plaza Tahrir, como principio de una revolución, como suceso en el espacio y el tiempo. El hecho de que en la televisión la cosa no tenga el mismo aspecto que en el lugar, pues en ambos casos se dan condiciones ópticas diferentes, tampoco habla a favor de que el suceso no se ha producido, o de que solo existe en nuestras descripciones. En general, las descripciones no nos «cierran el paso»32 a los objetos, pues no podemos estar bloqueados frente a los objetos aducidos para hacer plausible esto (por ejemplo, descripciones sensoriales) o, en todo caso, no podemos estar bloqueados de la misma manera. Si se nos hubiera obstruido el paso frente a los objetos en general de esa manera radical, tampoco podríamos defender ninguna persuasión fundada de que se produce esa obstrucción. Se trataría de un asunto trascendente por completo (y con ello, enteramente irrelevante en el plano epistemológico).

			En la teoría del conocimiento podemos obtener saber acerca de que hay diversas formas de saber. Eso corresponde a nuestro conocimiento de que hay diversos sentidos, diversas clases y maneras bajo las cuales pueden aparecer los objetos. Con ello no sabemos todavía qué formas de saber y qué formas de aparición hay. En la teoría del conocimiento podemos trazar una distinción fundada entre formas epistemológicas y otras formas del saber, de las cuales disponemos previamente, y con ello proteger de nuestras reduccionistas tendencias metafísicas la pluralidad de formas de saber, de la cual partimos, pues esa pluralidad precede ya a toda reflexión sobre ella. La teoría del conocimiento y la ontología protegen la realidad del saber y de lo que hay ya frente a la fantasmagoría monista de una entidad que lo abarca todo, de un ámbito que lo envuelve todo, de una regla, de un principio, o de lo que aquí quiera aducirse, para posibilitar de esta manera una mirada amplia a la estructura de la pluralidad de campos de sentido y formas de saber, que nosotros no hemos construido, sino que hemos hallado de antemano. Constatar qué campos de sentido y qué campos de saber hay es tarea de otros proyectos cognitivos y epistémicos, de otras ciencias, que no son ni más ni menos venerables que la reflexión filosófica.

		


		
			§ 12. Los sentidos como propiedades de las cosas en sí

			En el último párrafo del famoso epílogo del segundo tomo de sus Grundgesetze der Arithmetik [Leyes fundamentales de la aritmética], en el que Frege toma posición frente a la antinomia de Russell, leemos:

			Se puede considerar como fenómeno originario de la aritmética las siguientes preguntas: ¿Cómo captamos los objetos lógicos, en especial los números? ¿Qué nos justifica para reconocer los números como objetos?1

			Frege reconoce explícitamente que la antinomia de Russell afecta a su teoría del concepto por el hecho de que él acepta un principio ilimitado de comprensión, o, dicho con mayor precisión, por el hecho de que él no tiene ningún criterio para conocer los «casos de excepción».2 Concede que la transición «de un concepto a su extensión»3 (la ordenación de un conjunto a su concepto) no es incondicional, aunque «por lo menos condicionadamente»4 tiene que estar permitida. Piensa en especial que no tiene a disposición ningún resorte para acreditar la existencia de un conjunto antinómico de Russell como una excepción no arbitraria. 

			La ontología del campo de sentido no está afectada por problemas de este tipo, en cuanto evita un extensionalismo ontológico que afirma que hay ámbitos de objetos individuados de manera puramente extensional, a los que recurrimos mediante mecanismos intensionales de selección (sentidos) y sobre los que en un segundo acto podemos emitir juicios verdaderos o falsos. Los conjuntos son productos de la abstracción, y no entidades que se ordenan a nuestros conceptos dotados de sentido como numeración de lo que cae bajo ellos. Antes he rechazado la tesis de Frege según la cual existir significa caer bajo un concepto, y la he rechazado en virtud del dilema de que con ello se defiende o bien un antirrealismo problemático, o bien un realismo metafísico («platonismo»), que supone que los conceptos son funciones existentes con independencia de toda comprensión, lo cual arroja el problema, que hemos de discutir en este parágrafo, de cómo entonces podemos captarlos. Si algo es un caso de excepción de una supuesta regla lógica universal, está establecido en todo caso bajo condiciones matemáticas con plena independencia de la manera en que un concepto tiene un sentido, que nos posibilita el acceso a un campo de sentido, en el que existen objetos bajo descripciones. En cualquier caso, Frege ha caracterizado la existencia matemática, de modo que en el marco de la filosofía de la matemática (y no de la ontología) hay que explicar en qué medida la ley fundamental V u otras hipótesis, a las que está vinculado su logicismo, conducen a alguna incoherencia.

			No obstante, las aporías en el intento de Frege de determinar la relación entre sentido y existencia apuntan en la dirección correcta. Porque Frege defiende en general una determinada concepción ontológica de la relación entre objetividad y subjetividad, se enreda en sugestivas dificultades al describir el acceso al reino de los sentidos. El recto camino consiste no en contrastar los sentidos con representaciones, para situar a ambos en la parte de las condiciones de acceso a los objetos (a las significaciones), sino en concebir los sentidos como propiedades de las cosas en sí. El que 2 + 2 = 4 tiene un sentido, por medio del cual tenemos acceso al número 4 no se debe a que nosotros, a través de adecuadas estipulaciones matemáticas, hemos descubierto que el acceso está en 2 + 2, sino en que es una propiedad del 4 ser idéntico a 2 + 2. El que nosotros descubramos árboles en la Selva Negra y podamos clasificarlos no se debe a que hay algún X que hemos dividido con éxito, de tal manera que ahora nos aparece en la Selva Negra como árbol de una manera universalmente accesible, sino a que los sentidos participantes en la individuación de bosques, árboles, etc., determinan las propiedades que algo debe tener para ser un árbol en la Selva Negra. Algunos sentidos que constituyen campos de sentido son producidos por nosotros, otros no. Pero de entrada el si y el cómo algo es producido solamente desempeña una función subordinada para la pregunta de si existe. 

			A Frege le pasa desapercibida la posibilidad de entender los sentidos como propiedades de las cosas en sí, porque a veces él trata el sentido como categoría epistémica. No obstante, es conocido que se esfuerza por no situar el sentido, por ejemplo, en el ánimo de los sujetos que comprenden, lo cual sería una amenaza para el carácter público del sentido. Por eso desarrolla la analogía del bolígrafo para esclarecer que el sentido es una condición de acceso a algo que existe, sin encontrarse por ello en el mismo nivel que aquello a lo que nos da acceso. 

			La imagen del coger es muy apropiada para esclarecer el asunto. Si yo cojo un bolígrafo, suceden algunas cosas en mi cuerpo: impulsos nerviosos, tensión y presión de los músculos, tendones y huesos, cambios en los movimientos de la sangre. Pero la totalidad de estos procesos ni es el lápiz, ni lo engendra. Este existe independientemente de esos procesos. Y para coger es esencial que haya ahí algo que es aprehendido; los movimientos interiores por si solos no son todavía el acto de coger.5 

			Me doy cuenta de que Frege quisiera describir la relación de representaciones (no sentidos) con algo que es aprehendido. Pero no dice qué es aquello que «está ahí, que es cogido». ¿Pertenece eso a la categoría de la significación, o a la categoría del sentido? Sin duda, para Frege un bolígrafo no pertenece a la categoría del sentido. Pero ¿dónde está el sentido si las representaciones pueden aprehender algo que no tiene ningún sentido, sino una significación?

			En general usa la expresión «aprehender» como sinónima de «comprender» y «coger». En su famosa discusión de la «lógica psicológica»6 dentro del prólogo de las Leyes fundamentales —o sea, de lo que en gran medida se designa como «psicologismo»— se encuentra una concepción de la objetividad semejante a la del epílogo, esta vez vinculada a la expresión «aprehender», que en el prólogo contrasta con «engendrar». 

			Si en general queremos salir de lo subjetivo, hemos de concebir el conocer como un actividad que no engendra lo conocido, sino que aprehende lo ya existente.7

			En general concuerdo con esto, por más que la ontología realista aquí esbozada construye de antemano con la mirada puesta en que la adhesión a un realismo en el plano de la teoría del conocimiento no depende de que se defienda un realismo metafísico, que postula una realidad que lo abarca todo, la cual consta de cosas particulares, que serían los referentes de nombres propios. Lo que hay existe ya bajo descripciones, y, por cierto, no porque sea de naturaleza conceptual. Los conceptos están ligados a su estabilización semántica, su significación lingüística no es independiente por completo de la manera como ellos fueron engendrados. No pertenecen a lo «ya dado». En cambio, los sentidos (de Frege) han de incluirse entre lo ya dado, en cuanto esto significa que nosotros afirmamos que hay realidades (campos de sentido) en los que existen objetos bajo descripciones.

			La discusión del psicologismo en las Leyes fundamentales de Frege, en el marco de su ontología, muestra una ambivalencia, que él no ve con suficiente claridad. Pues hay por lo menos dos formas de psicologismo en el espacio del pensamiento puro. La primera es el psicologismo en lo referente a pensamientos (= psicologismo de pensamientos) en el sentido del contenido proposicional de una actividad de pensamiento; la segunda es el psicologismo relativo al pensar (= psicologismo del pensamiento) con la acepción de tener o captar pensamientos. Habría que distinguir ambas variantes, aunque las dos se superpongan en aspectos importantes.

			En este parágrafo final quiero mostrar en primer lugar que Frege ciertamente tiene resortes para desgoznar el psicologismo de pensamientos, pero que él, en virtud de las maniobras realizadas a este respecto, crea un psicologismo del pensamiento. De todos modos, este es de alcance más profundo que el primero, de modo que bajo mano revoca los argumentos de Frege contra el psicologismo de pensamientos. Su propio énfasis en los pasajes citados de las Leyes fundamentales, donde él afirma que se pueden comprender leyes lógicas sin engendrarlas, hace obvio el hecho de que Frege propiamente tuvo que argumentar también contra la psicología del pensamiento de la aprehensión de pensamientos. Pero si el comprender es un proceso psicológico (en el sentido de «psicológico» en Frege), no habría ningún método objetivo, público y comunicable de la aprehensión de pensamientos. Ahora bien, ¿cómo entonces se podría asegurar jamás que se ha captado realmente un pensamiento? La aprehensión lograda de un pensamiento parecería un asunto de la casualidad.

			A este respecto es importante resaltar que el concepto relevante de «psicología» que se supone en la crítica del «psicologismo» es una ficción filosófica.8 La «psicología» de la que se habla no tiene que coincidir, por ejemplo, con la disciplina científica establecida hoy con el nombre de «psicología». De todos modos, en el psicologismo se da una interpretación filosófica de supuestos metafísicos de la psicología; y posiblemente esa interpretación está difundida también entre psicólogos como descripción de la propia actividad. Es decisivo que el psicologismo implica una doctrina filosófica. En este contexto Cavell nota que deberíamos «revocar la psicologización de la psicología».9

			Conocemos los esfuerzos de filósofos como Frege y Russell por revocar la «psicologización» de la lógica (lo mismo que Kant deshizo la psicologización del saber en Hume). Y en este contexto la manera más corta de describir un libro como las Investigaciones filosóficas consiste en decir que ellas intentan revocar la psicologización de la psicología, en cuanto muestran el carácter de necesidad que rige en nuestra aplicación de categorías de la psicología y de la conducta; es más, se podría decir, en cuanto muestran el carácter necesario en la acción humana y en la pasión humana misma.10

			Llamemos psicologismo a la afirmación de que determinadas entidades, en apariencia no psicológicas, mediante el bisturí del análisis conceptual se desenmascaran como entidades psicológicas.11 A este respecto, «psicológico» significa «mental» o «subjetivo», de tal manera que esto último equivale a «meramente subjetivo». El presupuesto es que los contenidos mentales son privados o están «en el espíritu» y que la psicología investiga aquello que «sucede de modo privado en el espíritu». Por supuesto, esto no coincide necesariamente con lo que se desarrolla en la disciplina científica de la psicología. La psicología tampoco puede ocuparse de lo que «sucede a título privado en el espíritu»; en el supuesto de que nosotros compartiéramos ideas de Frege, se trata de una construcción incoherente que Wittgenstein ha desgoznado. Si la psicología pretendiera estudiar el espíritu en semejante sentido «homuncular»,12 utilizando un término de Mark Johnston, habría que eliminarla, pues se trataría de una pseudociencia.

			Entender los sentidos de Frege como maneras de estar dadas las cosas en sí, es más, como propiedades de las cosas en sí, presupone liberar la teoría del conocimiento de Frege (tan solo insinuada aquí) de sus restos psicologistas. Mark Johnston ha escogido una estrategia semejante por completo en el final epistemológico del espectro, en cuanto él, también con apoyo en el concepto de sentido de Frege, defiende la posición de que nosotros no somos «productores de presencia» (producers of presence), sino, más bien, «sondas de prueba de presencia» (samplers of presence), tal como él se expresa.13 Yo me acerco a esta tesis desde el punto de vista ontológico aquí desarrollado. Los objetos son idénticos a aquello que es verdadero sobre ellos. Para que haya una pluralidad de verdades sobre un objeto, él tiene que existir bajo descripciones. El que nosotros no producimos presencia, sino que la encontramos previamente, significa que estamos en condiciones de hallar bajo qué descripciones existen los objetos.

			Russell, en su Analysis of Mind [Análisis del espíritu], defiende un modelo semejante por completo. A este respecto habla de «sensaciones», expresión que conlleva resonancias subjetivas en contra de su intención, aunque no tiene por qué ser así, «pues las sensaciones son lo que es común al mundo psíquico y al físico».14 Apunta también en dirección a una ontología del campo de sentido el que hable de «perspectivas», «aspectos» y «apariciones» de los objetos, que no resultan de la existencia de sujetos que los comprenden.15 Llega a la conclusión de que habríamos de concebir los objetos como sistemas de aparición.

			En lugar de suponer una causa desconocida detrás de las diversas sensaciones de aquellos a los que atribuimos que ven la mesa, podemos considerar la totalidad de estas sensaciones (posiblemente junto con algunos otros elementos) como aquello que la mesa es realmente. Esto significa que la mesa, que se comporta de manera neutral frente a los diversos observadores (reales y posibles), es la totalidad de aquellos elementos que, según la concepción anterior, se designaría como los diversos «aspectos» de la mesa desde diversos puntos de vista. [...] Se podría objetar: si no hay ninguna cosa particular que es el origen de todos esos «aspectos», ¿por qué medios están unidos ellos? La respuesta es sencilla: exactamente igual que si tal cosa existiera.16

			Sin sentidos no habría ningún objeto, y sin una pluralidad de sentidos (y con ello en nuestra parte: sin una pluralidad de conceptos) no habría ningún campo de sentido. Si un objeto no pudiera darse de ninguna manera, ni siquiera como algo que no se nos puede dar de ninguna manera (por ejemplo, porque nosotros no disponemos de percepción mediante sonar), nada sería verdadero sobre él. Y si un objeto solo pudiera darse de una única manera, no se podría tener ningún pensamiento sobre él, pues solo se pueden tener pensamientos sobre un objeto si es posible presentarlo de diversas maneras. Estas afirmaciones representan verdades ontológicas, y no expresan meras vinculaciones ontológicas que vayan unidas, por ejemplo, a nuestro esquema conceptual y, en consecuencia, pudieran tener alternativas (aunque inaccesibles para nosotros).17

			El pensamiento pertenece a lo que existe, y no se ocupa «desde fuera» con lo que hay. Esta concepción del pensamiento es un componente de la respuesta a la forma del escepticismo que pudiera remitirse a un psicologismo del pensamiento. El pensamiento y sus estructuras fundamentales se encuentran «ahí fuera», lo mismo que todo otro objeto al que nos es posible referimos de tal manera que podemos aprehenderlo o perderlo. Precisamente el hecho de que desarrollamos teorías del pensamiento, y en relación con ello se muestre un amplio disenso por lo que se refiere a su naturaleza, habla en contra del intento de dejar el pensamiento fuera de lo que existe.

			En este contexto no me parece una fuente de confusión lingüística (en todo caso no me parece una equivocación) el que usemos la palabra «sentido» tanto para los sentidos de Frege como para modalidades de sentidos. Los sentidos de Frege y los órganos de nuestros sentidos forman una unidad, lo cual induce a la tesis de que no hay nada dado de tipo no conceptual en la percepción sensible, de que lo conceptual carece de límites, etc. De todos modos, conduce a su vez a error la introducción de un «espíritu objetivo»,18 tal como lo hace Johnston, pues los campos de sentido no son en modo alguno primariamente mentales. Me parece que Johnston, a pesar de cierto trasfondo irónico en su idealismo objetivo, está demasiado impresionado por su descubrimiento de que los hechos son inteligibles o manifiestos, cosa que propiamente no debería impresionarle, si él en verdad nos tiene por sondas de prueba de presencia y no por pequeños creadores de sentido. En cambio, me parece que estamos en lo cierto cuando entendemos que podemos conocer algo incluso cuando solo disponemos de una selección finita de maneras de estar dado algo. De hecho así están las cosas, y esto nos sorprende tan solo cuando nosotros esperamos de entrada que las cosas mismas existan en un universo tendencialmente eterno, frío en el plano semántico, es decir, carente de sentido, antes de que se dirija a ellas el «faro» de la inteligibilidad, que está instalado en nuestro cerebro.

			Frege ha aportado amplios puntos de vista en los aspectos débiles de lo que él llama «lógica psicológica». Sin duda, el psicologismo tiene instancias locales coherentes, por lo cual Frege no ataca la estructura del psicologismo en general, pues a veces descubrimos que entidades en apariencia no mentales se ponen de manifiesto como mentales. Así es posible defender un psicologismo en relación con el sexo, en el que cabe mostrar que está construido socialmente. Donde antes creíamos que determinadas funciones sociales eran naturales y necesarias, vinculando eso con el cuerpo masculino y el femenino, ahora sabemos que estábamos engañados, ya que los aspectos relevantes que vinculábamos a los cuerpos eran entidades mentales: representaciones de lo que significa un cuerpo en el espacio de la convivencia.

			Según esto, el psicologismo así entendido no tiene que estar abocado a una afirmación universal, hasta llegar a la de que en verdad todo es psicológico u ocultamente psicológico, de que, por ejemplo, todos los objetos sobre los que podemos hablar tienen un componente mental, por cuanto están insertos en nuestra convivencia (en todo caso, podemos hablar sobre ellos, lo cual de hecho pone en juego de alguna manera la comunidad). De ahí que Frege no ataque, por ejemplo, toda extensión de la psicología a territorios no explorados hasta ahora, si bien pone límites a esta extensión en el terreno de la lógica, y esto por la precisa razón de que las «leyes lógicas del pensamiento» a sus ojos son «las más generales, que prescriben por doquier cómo hay que pensar, donde en absoluto se piensa».19 Pero entonces parecen tener validez para el pensamiento, pues son leyes de pensamiento. Y ¿cómo se concilia esto con el hecho de que ellas son «leyes del ser verdadero»,20 que no han de ser precisamente «leyes del tener por verdadero»?21 En el contexto de una filosofía de la lógica, «pensar» ¿no significa «tener por verdadero»? Si Frege entiende aquí por «pensar» la captación de un pensamiento, o el hecho de tener un pensamiento, no está claro a su vez en qué medida esto ha de estar sujeto a leyes lógicas, suponiendo que él conciba el comprender como un acto psicológico en su acepción psicológica de los procesos psicológicos.

			Frege se dirige solamente contra el psicologismo de los pensamientos. Si logra exceptuar de la psicologización la faceta lógica de los pensamientos, o sea, el contenido, que él designa como «pensamiento», junto con ello ha mostrado en todo caso que no todas las facetas de los pensamientos pueden acreditarse como mentales. Según esto, en el espacio de los pensamientos hay algo que no es psicológico en el sentido psicológico de privacidad mental. Frege mismo defiende la tesis de que la universalidad lógica es la base de la racionalidad como tal. El psicologismo sigue siendo un peligro, incluso cuando se rechaza la concepción que Frege tiene de la universalidad lógica, y se cuenta con algo así como una pluralidad de sistemas formales igualmente legítimos, con diversos axiomas y principios, sin implicar por ello una amenaza contra la racionalidad como tal. 

			El argumento de Frege va encaminado a una forma de externalismo semántico. A este respecto, el factor externo relevante no se forma mediante especies naturales o el mundo exterior, sino mediante pensamientos en el conocido sentido del contenido proposicional de un episodio de pensamiento. Estos pertenecen a un ámbito «de lo objetivo, no real»,22 debiendo notarse que Frege parece entender aquí por «real» algo que es capaz de «actuar en los sentidos inmediata o mediatamente».23 Según esto, un pensamiento es lo captado cuando se piensa, no lo producido con ello. La externalidad de pensamientos pertenece al episodio mismo del pensamiento, de modo que tal externalidad se distingue de aquella en la que un pensamiento se refiere a H2O en este mar ahí delante, se dé cuenta de esto o no el pensamiento. Lo dicho significa que en el espacio de la reflexión sobre el pensamiento se puede reflexionar sobre una externalidad inmanente, por así decirlo, sin contar por eso con un ámbito exterior que estimula causalmente nuestro esquema conceptual tan solo en el final más externo (al pie de la letra: en las terminaciones nerviosas).

			La forma específica del argumento de Frege parte de una distinción entre las condiciones de verdad de un pensamiento y las condiciones del tener por verdadero. Verdad y tener por verdadero no coinciden en virtud de razones conceptualmente necesarias, por lo cual somos falibles y en general tenemos persuasiones objetivas. La objetividad de nuestras persuasiones no es un resultado de su encuentro contingente con una realidad natural, que potencialmente está por completo fuera del alcance del pensamiento, más allá «de un límite que separa en absoluto»,24 sino que es una propiedad de episodios de pensamiento, que en general tienen condiciones de verdad.25

			Sobre esta base Frege argumenta a favor de que verdad y persuasión (tener por verdadero) están sometidas a condiciones diferentes, o bien, tal como él se expresa, a «leyes» diferentes. Su punto de partida es la observación de que verdad y tener por verdadero son potencialmente divergentes, pues no todo lo que tenemos por verdadero es ya el caso por eso mismo. Si fuera acertada la crítica de Frege al psicologismo, él habría expuesto la divergencia real entre verdad y tener por verdadero al menos para un caso de persuasiones sobre la relación entre verdad y persuasiones. Pues, incluso cuando el psicologismo fuera verdad, se mantendría el hecho de que este era verdadero antes de que alguien hubiese tenido la persuasión de que es verdadero. En consecuencia, tiene que haber un sentido en el que las persuasiones del psicologista, que lo vinculan al psicologismo, son verdaderas incluso cuando él tiene falsas persuasiones sobre estas persuasiones. El psicologismo tiene que aceptar que algo es el caso también cuando lo ponderamos falsamente, o sea, en una palabra, que alguna cosa es el caso, y a su vez puede hacer valer esto contra el antipsicolgista. Pues este tiene que equivocarse en algún lugar, puesto que argumenta contra el psicologismo, que, sin embargo, es verdadero, tal como de todos modos puede suponer el psicologista.

			Tenemos aquí un presupuesto que el psicologista habría de aceptar. Pues él opina que los pensamientos son psicológicos en todos los aspectos, es decir, procesos con un componente privado, que, no obstante, pueden estudiarse en el plano empírico con la actitud científica de observación en tercera persona. Si el psicologismo fuera verdadero, esto no se debería a que el psicologismo lo hace verdadero. Él está obligado a un realismo en algún lugar en la construcción de nuestros pensamientos, pues de otro modo ni siquiera estaría en condiciones de atribuir a alguien la perspectiva científica del observador en tercera persona. El psicologismo no ha de consistir, por ejemplo, en una inefable visión privada, sobre la cual solo podemos ponernos de acuerdo mediante guiños incomprensibles. Por eso el psicologista está obligado por lo menos a algún tipo de realismo del pensamiento, pues habría de conceder que los pensamientos pueden ser verdaderos o falsos. Puesto que el psicologista se encuentra en un disenso con el antipsicologista, tiene que poner en juego una teoría del error para el discurso de su oponente. Todo esto presupone la divergencia potencial entre las condiciones de verdad y las condiciones de tener por verdadero, entre un pensamiento y su captación, comoquiera que esta se decore más en concreto. Por eso, concluye Frege, un psicologismo general del pensamiento es incoherente. 

			Hay sin duda más de una reconstrucción coherente y persuasiva del argumento fundamental de Frege, o de su argumento fundamental contra el psicologismo.26 De todos modos, el problema está a la postre en que Frege permanece anclado en un psicologismo del pensamiento. En efecto, en él, el pensar, entendido como la aprehensión de pensamientos, o el tener pensamientos, sigue siendo un proceso psicológico, que se realiza en representaciones privadas. Los pasajes donde habla sobre la relación entre un «sujeto (un portador) del pensamiento» y sus pensamientos27 dan testimonio de que él de manera primaria objetiva el contenido de los pensamientos, pero a la vez convierte al sujeto (al portador) del pensamiento en víctima del psicologismo, con lo cual se distingue de Husserl, que abordó el psicologismo exactamente desde otro lugar, a saber, desde el marco de una teoría del tener pensamientos, de una «genealogía de la lógica». Frege impugna con éxito un psicolgismo general, que subjetiva todas las facetas de los pensamientos, pero a la vez le pasa desapercibido el psicologismo relativo al pensamiento. Y en ese suelo preciso prosperan aquellas maniobras escépticas que Conant atribuye «a la modalidad kantiana de escepticismo».28 Un psicologismo del pensamiento es más devastador que un psicologismo de los pensamientos, pues hace incomprensible cómo nosotros en general podemos captar de modo repetido el mismo pensamiento. 

			El psicologismo de los pensamientos amenaza con encerrarnos en una esfera inmanente de actos mentales privados (y por eso Frege argumenta contra el solipsismo); es peor sin comparación el psicologismo del pensamiento, que nos despoja de nuestra «espiritualidad» (mindedness),29 tal como se expresa Conant. Si nos representamos el pensamiento como un acto mental y luego lo adornamos más en concreto según el modelo del psicologismo, y suponemos algo así como una privada parte interior en forma de la primera persona y una parte exterior observable en forma de la tercera persona, perdemos nuestro sentido para la capacidad de captar pensamientos que sin problemas (gracias al predicado de verdad) van más allá de la esfera inmanente de lo mental. Sin duda podemos imaginarnos que hemos podido captar pensamientos, pero allí ya no podemos andar con seguridad, pues ya no entendemos cómo el acto privado está en condiciones de referirse a algo categorialmente distinto como los pensamientos objetivos. De pronto se nos sugiere la imagen de que hemos de interiorizar una realidad, como si hubiéramos de transformar algo que está «ahí fuera» en algo que puede mostrarse aquí dentro. Pero con ello abrimos una grieta escéptica entre los actos de pensamiento y el hecho de que ellos pueden tratar de algo, de modo que ahora la dirección objetiva de nuestros procesos de pensamiento se nos presenta de nuevo tan misteriosa como lo era para los psicologistas del pensamiento, a los que Frege ataca. La objetividad del pensamiento no habría de ser ninguna propiedad casual de pensamientos, que se añaden a los sucesos mentales de manera inexplicable, sino que debería estar garantizada por la estructura de los pensamientos (podríamos decir aquí: a priori). 

			Frege deja con demasiada facilidad al psicologismo el ámbito del pensamiento. De manera semejante confía a la poesía el juego sin significación con sentidos objetivamente vacíos. Ambos rasgos están en conexión y son injustificados por igual. Muerte en Venecia trata realmente de Venecia y de la muerte, aunque «Gustav von Aschenbach» no designa a nadie que en nuestro universo haya iniciado su vida por división celular. Pero la poesía no es en su totalidad un libre juego de la imaginación, en el que se sintetizan sentidos sin significación, lo mismo que nuestros episodios mentales en conjunto y en cada aspecto no son objeto de la investigación de la psicología. 

			La categoría de la representación en Frege, que él introduce gustosamente junto al sentido y la significación, es uno de los puntos de ataque del Wittgenstein tardío en su rechazo de un lenguaje privado. El problema del lenguaje privado se hizo virulento precisamente en el círculo de la teoría del juicio en Russell, Moore y Frege, pues los tres luchaban en torno a la cuestión de cómo un sujeto que tiene pensamientos puede captar hechos sin desfigurarlos con su actividad; en consecuencia, Russell, por ejemplo, se esfuerza de manera manifiesta por desprenderse del sujeto a favor de los hechos.30 

			Una de las premisas para el argumento de Frege en contra del psicologismo dice que un pensamiento solo puede ser objetivo si no se disuelve en el hecho temporal de que alguien lo capta en un punto de tiempo en la historia de los espíritus, tal como sugiere Frege en un pasaje, en el que él distingue entre la categoría de espíritu en el singular lógico y la de los espíritus en el plural psicológico.31 Con ello llama la atención sobre la siguiente condición:

			La condición de posibilidad para pensamientos es: un pensamiento solo puede ser objetivo si no se disuelve en el hecho temporal de que alguien lo comprende en algún punto de la historia del espíritu. 

			Para que pueda cumplirse la condición de objetividad, algunos pensamientos tienen que ser entidades robustas en el plano modal. Algunos pensamientos, entre los que se hallan también pensamientos sobre pensamientos, no se disuelven en el hecho de que alguien los comprende. Por eso descubrimos también propiedades de pensamientos en la reflexión sobre pensamientos, las cuales antes estaban escondidas para nosotros y habrían podido seguir quedando ocultas.

			El sentido de los pensamientos garantiza que en general haya una multiplicidad de ellos. Sus sentidos convierten un pensamiento en un determinado pensamiento, a diferencia de otros pensamientos. Por eso concuerdo con Johnston cuando entiende las maneras de estar dado como «notas» (features) dadas de los objetos. Así los sentidos pertenecen a las condiciones ónticas de individuación de lo que hay.32 Está igualmente en lo cierto cuando opina que esta suposición es independiente de la naturaleza específica de los objetos considerados, bien se trate en ellos de objetos físicos, como los electrones, o bien de objetos lógicos, como el modus ponens. Los sentidos individúan independientemente del tipo de objetos que ellos individúan en cada caso. Si no hubiera ninguna pluralidad de sentidos, no habría ninguna pluralidad de pensamientos, sino que, tal como sugiere Frege con una reflexión muy discutida, habría tan solo dos monolíticas masas compactas de significación: lo verdadero y lo falso. 

			Por supuesto, no me identifico sin más con las premisas ontológicas de Frege. Por eso, he sustituido el dualismo categorial de concepto y objeto por el equivalente funcional de objetos que aparecen en campos de sentido. Los objetos pueden entrar en contenidos de pensamientos capaces de verdad, pues no se esconden detrás de todo lo que es verdad sobre ellos. Por eso, la teoría formal del objeto puede defender una funcional diferencia ontológica entre objetos y campos de sentido, sin aceptar a la vez un dualismo categorial que presupone que disponemos de un concepto universalísimo de existencia, aunque vacío y carente de sentido en el plano semántico. Frege mismo introduce una variación, en cuanto supone que hay un concepto universal en sumo grado, bajo el cual caen todos los demás conceptos. Y así afirma en su «Dialog mit Pünjer über Existenz» [«Diálogo con Pünjer sobre existencia»]:

			hay que buscar un concepto superior a todos los conceptos. Semejante concepto, si queremos llamarlo así, no puede tener ya ningún contenido, en cuanto su extensión es ilimitada; pues todo contenido solo puede consistir en una determinada limitación de la extensión.33

			Y así Frege propone usar el concepto de «igual a sí mismo» para evitar34 un «cuasi-concepto» como «ente sin contenido», el cual sugiere que hay un «ser absoluto» allí donde él no ve sino «una divinización de la cópula».35 Su intención es dejar de analizar el concepto de existencia y sustituirlo por el de igualdad a sí mismo, lo cual, de todos modos, nada cambia en este lugar en el hecho de que él ha de introducir un concepto de todos los conceptos para asegurar que hay conceptos, pues él supone además que aquello a lo que atribuimos existencia tiene que caer en todo caso bajo conceptos. 

			Pero ¿qué pasa con la existencia de pensamientos? Si nos referimos a un pensamiento, según la diferencia ontológica funcional reflexionamos sobre un objeto. Para evitar aquí confusiones, cabe distinguir entre cosas y objetos. Mientras que los objetos constituyen la estructura más general, las cosas son objetos extendidos en el espacio y el tiempo, es decir, objetos con propiedades específicas. Según esto, decir que los pensamientos son objetos no significa sin más que ellos son cosas, aunque esto tampoco puede excluirse desde un punto de vista ontológico. 

			Los pensamientos son objetos que se individúan por las propiedades de ser o bien verdaderos, o bien falsos, y de ser distintos entre sí en virtud de sentidos conceptuales. Podemos preguntarnos si es coherente afirmar que el hecho de tener pensamientos es objeto de la psicología, en el sentido de la disciplina imaginaria que el psicologismo tiene en perspectiva. Frege mismo en «Der Gedanke» [«El pensamiento»] se expresa en una nota a pie de página con la imagen de la mano, de tal manera que se ve cómo él lucha con este problema y no encuentra ninguna solución, pues no parece haber hallado ningún concepto adecuado para la relación entre la aprehensión de un pensamiento y el pensamiento:

			La expresión «aprehender» es imaginaria en igual grado que «contenido de la conciencia». La esencia del lenguaje no permite que las cosas sean de otra manera. Lo que sostengo en la mano puede considerarse como contenido de esta, pero es contenido de una manera distinta por completo y mucho más extraña para ella que los huesos y los músculos, de los que consta, y sus tensiones.36

			La «lucha con el lenguaje», declarada por Frege, no ayuda incondicionalmente a ir más lejos.37 Por eso habrá que intentar sintonizar sus metáforas con sus conceptos teóricos, y de esa manera queda resaltado el psicologismo del pensamiento. El «contenido de la mano» en la imagen de la mano sin duda corresponde al pensamiento; en cambio, los huesos, los músculos y sus tensiones corresponden a aquello que Frege designa como «representaciones», y que ordena en conjunto a un «mundo interior».38 A este respecto es sabedor de que constituye un problema la cuestión de cómo puede asegurarse que «no todos permanecen encerrados en su mundo interior»,39 por lo cual él mismo acepta en las percepciones sensibles que estas, junto con las «expresiones del rostro» puramente subjetivas,40 presuponen además algo «no sensible»,41 «que nos abre el mundo exterior».42 Pero la pregunta decisiva es cómo en general ha de ser posible lograr un acceso a lo no sensible, si eso se produce en el marco del mundo interior, que ex hyphotesi no contiene nada no sensible (lo mismo que la mano, que mantiene un lápiz, con ello no se contiene a sí misma de igual manera que agarra un bolígrafo). La imagen de la mano en Frege no da sencillamente ninguna respuesta a esto, lo cual es una debilidad, no del lenguaje, sino de la teoría del conocimiento de Frege, víctima de la psicología del pensamiento.

			No obstante, Frege se acerca a la recta solución, a la de que el sentido es una propiedad del pensamiento y no solo de los pensamientos, pero no la asume de manera explícita a causa de su desdichado psicologismo del pensamiento. De todos modos, en el texto principal de «El pensamiento» reconoce sin más que tiene que haber una unión conceptualmente relevante entre un pensador y sus pensamientos:

			La aprehensión de los pensamientos presupone un aprehensor, un pensante. Este es entonces portador del pensar, pero no del pensamiento. Aunque el pensamiento no pertenece a los contenidos de la conciencia del pensante, algo en la conciencia tiene que apuntar al pensamiento. Pero esta no puede confundirse con el pensamiento mismo. Y así también Algol [una estrella, M. G.] es distinta de la representación que alguien tiene de Algol.43

			Si la conciencia es un mundo interior de representaciones, nada en la conciencia puede apuntar a pensamientos. Y ¿por qué el sentido no habría de estar en la conciencia? El que desde aquí una mesa me aparece así y así, permite deducciones relativas a la mesa, y esto porque los objetos de la percepción sensible pueden aparecer constitutivamente en perspectivas de cara a ellos. ¿Por qué esto no habría de ser válido en general para objetos sobre los que podemos tener pensamientos verdaderos, de modo que un pensamiento no tiene que ser algo no sensible «ahí fuera», sino que con el mismo derecho puede buscarse «aquí dentro»? No habría que contraponer el mundo interior perfilado psicológicamente a un mundo exterior construido de manera física, y luego introducir los pensamientos de Frege como mediadores no sensibles. El proton pseudos es a este respecto el concepto de un mundo interior que consta de representaciones. 

			Los sentidos de Frege en realidad son propiedades de las cosas en sí, por lo cual estas pueden aprehenderse bajo descripciones tal como son objetivamente, o sea, bajo condiciones accesibles de manera pública. La mesa tiene este aspecto desde aquí, se puede juzgar acerca de 4 que es 2 + 2, o que Arnold Schwarzenegger existe como el anterior gobernador de California, etc. Todo esto no significa que haya una línea de separación que una de modo misterioso objetos individuados de modo puramente extensional (elementos de conjuntos) con entidades intensionales.

			Si el pensamiento fuera en realidad un proceso que ha de concebirse de manera psicológica, que no muestra ya estructuras de sentido, de ahí saldría un escepticismo aniquilador. Ya no podríamos entender cómo en general alguien ha captado nunca un pensamiento, pues en tal caso un pedazo de materia o de vida privada interior habría de entrar en contacto con un sentido, que luego nos representaríamos a su vez con demasiada facilidad como una sustancia inteligible, inmaterial, que consta de partes de pensamiento.

			Frege, para bien o para mal, se repliega a una especie de dualismo cartesiano, que no se da entre el pensante y la materia extensa, sino entre el pensar y el pensamiento. El primero no podía superarse sin la ayuda divina, y en Frege esa dificultad vuelve en forma del enigma de cómo en general podemos asegurar que alguien ha captado alguna vez un pensamiento, pues según sus premisas este acto permanece inexplicable. Hay que encontrar un camino para suponer que el pensar no cesa poco antes de su pensado, y no solo que los pensamientos no cesan poco antes de los hechos.44

			El psicologismo del pensar en el plano de la teoría del conocimiento produce un efecto por lo menos tan devastador como el psicologismo del pensamiento atacado por Frege. Ambos propician escenarios profundamente escépticos. En el psicologismo de los pensamientos amenaza la divergencia potencial entre verdadero y tener por verdadero, de manera que ya no se entiende cómo en general alguien puede tener todavía falsas persuasiones. Sin embargo, tal como Frege nos ha inculcado, verdad y tener por verdadero no pueden coincidir en todos los casos. En cambio, el psicologismo del pensar amenaza con la posibilidad de que nunca podamos captar pensamientos. El pensar podría ser una ilusión de máquinas de carne, que simplemente se imaginan que captan pensamientos objetivos, pero en verdad se esconden bajo la tapa de los sesos y nunca pueden estar seguras de entender algo que otros entienden también de la misma manera. De acuerdo con la teoría del conocimiento de Frege, se podría sufrir bajo la ilusión de tener pensamientos sin jamás haber captado en verdad pensamientos. En este escenario puede haber pensamientos a la manera de Frege —o sea, lo que él quiere asegurar en su argumentación antipsicologista—, pero ya no podemos garantizar que hemos captado jamás un pensamiento.

			También en el plano semántico los objetos aparecen solo en campos de sentido, pues en todo caso no hay ningún acceso a la significación de Frege sin lo que este autor llama sentido, cosa que no le pasó desapercibida. La razón de lo dicho no está en que en general nosotros producimos sentido. Por lo regular el sentido es encontrado y no constituido. Si encontramos un sentido que no nos era conocido todavía, se nos abren propiedades de objetos que antes nos eran desconocidas y no solo el vehículo de nuestro acceso a las realidades. Los objetos existen en campos de sentido, y hay una concatenación de campos de sentido, que el metafísico malinterpreta como indicio de la existencia del mundo. Esta ilusión no es «natural» y con ello inevitable, como Kant supone, sino que es evitable a precio de que se defienda un genuino pluralismo ontológico. 

			La concatenación de campos de sentido no está dirigida por un principio general, de cara al cual es organizado todo lo que hay. La suposición de semejante sistema sirve en todo caso como máxima de la unificación de nuestras formas de saber; pero esto es también una suposición problemática, tal como lo muestra el pluralismo epistémico. El que unifiquemos en parte nuestras formas de saber, de tal manera que en medida limitada se producen reducciones de teorías, que llevan de un campo de sentido a otro, no es indicio de la existencia del mundo, ni de la corrección del modelo kantiano de horizonte, según el cual hemos de postular un campo unitario para conseguir una comprensión adecuada de nuestra adquisición del saber.

			Frege trata el sentido y la significación como un problema de teoría del conocimiento o como un problema semántico, lo cual lo lleva a conjurar una amenaza escéptica para su propia posición, en cuanto él se imagina la posibilidad de un reino de sentidos sin ninguna significación, una tesis que él vincula con las «invenciones de la leyenda y de la poesía».45 De todos modos, a este respecto él parece aceptar una versión del descriptivismo en el plano de la teoría del conocimiento cuando escribe que incluso los nombres propios son perspectivistas en un sentido objetivo y no apuntan, por ejemplo, a una realidad objetiva que esté individuada por completo con independencia del sentido:

			El sentido de un nombre propio es captado por cuantos conocen suficientemente el lenguaje o el todo de significaciones al que él pertenece; pero con ello la significación, en el caso de que se dé, solo está esclarecida de manera unilateral. Un conocimiento de la significación bajo todos los aspectos incluiría que nosotros, en relación con cualquier sentido dado, pudiéramos indicar a la vez si pertenece a ella. Y nunca llegamos a eso.46

			No solo podemos pensar sobre volcanes y otras cosas, en cuanto los vemos, sino también sobre pensamientos. Si reflexionamos sobre pensamientos, también estos nos aparecen en una determinada manera, en el modo de una «forma de aparición».47 Los pensamientos están determinados por las formas de estar dados que entran en ellos. Los pensamientos van unidos a una multiplicidad de propiedades modalmente robustas que nosotros captamos cuando los pensamos. Un pensamiento es como cualquier otro objeto: puede estar dado de diversas maneras, lo cual posibilita tener pensamientos informativos de nivel superior.48 Las informaciones elaboradas con ello no surgen por primera vez en el proceso de la atención que les dirigimos. Captamos que un pensamiento tiene contenido y con ello sentido, como Frege mismo subraya. Por tanto, el sentido está ya allí.

			Uno de los problemas principales de su ontología filosófica, no muy elaborada, está en que él establece un mundo con una división en mundo exterior, «la totalidad de lo espacial»,49 por una parte, y un reino de objetos abstractos, por otra. Entre ambos aparecen las representaciones, que han de tender un puente entre el mundo exterior y el mundo no sensible de los pensamientos, cosa que ellas no pueden hacer en virtud del constructivismo psicológico de un mundo interior.

			Los objetos tienen propiedades, de modo que han de existir hechos para que en general pueda haber cosas sobre las que expresamos verdades estructuradas predicativamente (afirmaciones como: a F, b G, c H, etc.). A este respecto, los objetos no existen por debajo del umbral de descripciones referidas a ellos. En consecuencia, las cosas particulares no son algo así como partículas ontológicas elementales. Si en general hay hechos, no hemos de establecer en un momento accesorio las conexiones, admirándonos de cómo las cosas particulares pueden estar conectadas propiamente en descripciones. Vamos a terminar dando una cierta nota irónica a la larga tradición de la interpretación especulativa del Evangelio de Juan, en concreto a la frase: «La luz resplandece en las tinieblas, pero las tinieblas no la recibieron».50 Simplemente, no hay ningún mundo oscuro que conste tan solo de partes elementales, al que los conocimientos animales lleven un poco de luz, si bien siempre bajo condiciones muy desfiguradas. La luz resplandece ya. Las cosas son de hecho tal como las representan los pensamientos verdaderos. Esta universal reflexión realista puede defenderse en diversos campos y con diferentes métodos. Por tanto, hay que despedirse del dogma de que sentido y existencia deben distinguirse en el plano conceptual, como si nosotros nos encontráramos frente a un mundo de objetos individuados de manera puramente extensional, acerca del cual opinamos además que es una totalidad, que en caso de éxito podemos reproducir mediante el aparato teórico. El realismo ya no se hace ninguna imagen del mundo.
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					7 Del fenómeno general de la parcial indeterminación óntica de objetos ficticios Anthony Everett deduce argumentos contra su existencia en sentido realista, los cuales se relacionan con el hecho de que es fácil encontrar o construir casos en los que está indeterminado ónticamente si dos objetos ficticios con designación diferente son idénticos, lo cual en circunstancias tiene la consecuencia de que la realidad no ficticia, en la que nos establecemos de cara a la existencia de objetos ficticios, se hace por su parte ónticamente indeterminada. Cf. A. Everett, «Against Fictional Realism», en Journal of Philosophy 102 (2005), pp. 624-649; id., The Nonexistent, Oxford, Nueva York, Oxford University Press, 2013, en especial pp. 209-214. Por supuesto, esto presupone un concepto de mundo real determinado por completo ónticamente, concepto que el autor no esclarece, aunque perfila frente a él el concepto de lo ficticio.

				

				
					8 S. Kripke, Referenz und Existenz. Die John-Locke-Vorlesungen, Stuttgart, Reclam, 2014, pp. 69-79 [original: Reference and Existence: the John Locke Lectures (1973), Oxford, Nueva York, Oxford University Press, 2013]. Cf., en contra, T. Crane, The Objects of Thought, Oxford, Nueva York, Oxford University Press, 2013, p. 115, donde Crane sostiene que para los europeos antes del descubrimiento de Australia no tenía que darse una imposibilidad metafísica de hacerse pensamientos sobre canguros, y esgrime esto como objeción contra una teoría puramente causal de la intencionalidad de pensamientos.

				

				
					9 B. Russell, Die Philosophie des logischen Atomismus, Múnich, Nymphenburger, 1976, p. 254 [original: The Philosophy of Logical Atomism, Minneapolis (MN), University of Minnesota, 1918].

				

				
					10 CRP, A 229 / B 282: «Pues, por lo que se refiere al vacío que puede pensarse fuera del campo de una experiencia posible (del mundo), esto no pertenece a la jurisdicción de la mera razón, que decide solamente sobre preguntas que se refieren a la utilización de fenómenos dados para el conocimiento empírico, y es una tarea para la razón ideal, que va más allá todavía de la esfera de una experiencia posible, y quiere juzgar sobre lo que la rodea y limita, de modo que debe estudiarse en la Dialéctica trascendental».

				

				
					11 CRP, A 648 / B 676: «Desde aquí se pone de manifestó solamente que la unidad sistemática, o la unidad de la razón, que conecta los múltiples conocimientos del entendimiento, es un principio lógico, para, allí donde el entendimiento por sí solo no llega a reglas, ayudarle mediante ideas, y a la vez para aportar a la diversidad de sus reglas unidad bajo un principio (sistemático), y así proporcionar conexión, en cuanto esto es posible. Pero sería un principio trascendental de la razón, que no se limitaría a dar a la unidad sistemática un valor subjetivo y lógico, como método, sino que la convertiría además en objetiva, la cuestión de si la constitución de los objetos, o la naturaleza del entendimiento, que los conoce como tales, está destinada en sí a la unidad sistemática, de si esta puede postularse a priori en cierto modo, también sin mirar al interés de la razón, de manera que pudiera decirse: todos los conocimientos posibles del entendimiento (entre ellos los empíricos) ostentan una unidad de la razón, y se hallan bajo principios comunes, de los que pueden deducirse a pesar de su diversidad».

				

				
					12 Ofrecemos la formulación que McDowell hace de este pensamiento en «Having The World in View. Sellars and Intentionality», en The Journal of Philosophy XCV/9 (1998), pp. 431-491, aquí p. 435: «La intencionalidad, la intención objetiva, de la experiencia perceptual en general, proporcione o no conocimiento, depende [...] de que se tenga el mundo en perspectiva, en un sentido que vaya más allá de las instantáneas del aquí y ahora. No sería comprensible que los episodios relevantes se presentaran a sí mismos como instantáneas del aquí y ahora, sin tener en cuenta su relación con una visión más amplia del mundo». Con ello McDowell no queda fijado en la suposición de que, junto a una trascendencia más allá de los episodios particulares, hay también un todo del mundo en el que están insertos todos los episodios particulares. Por desgracia, no se manifiesta sobre esta pregunta. 

				

				
					13 TWA 8, 331-333. Cf. en este sentido la interpretación de la filosofía del espíritu subjetivo en Hegel hecha por C. Halbig, Objektives Denken. Erkenntnistheorie und Philosophy of Mind in Hegels System, Stuttgart, Frommann; Bad Cannstatt, Holzboog, 2002. Cf. también R. Schäfer, «Hegels identitätstheoretische Deutung des Urteils», en A. Arndt y otros (eds.), Hegels Lehre von Begriff, Urteil und Schluss, Berlín, Akademie Verlag, 2006, pp. 48-68.

				

				
					14 Por supuesto, en este lugar podemos seguir distinguiendo con Tim Crane entre hechos y datos objetivos. Entiende por «hecho» aquello que es el caso cuando es verdadero lo que afirma un enunciado correspondiente, mientras que entiende por «datos objetivos» (facta) los verificadores, que pueden ser más toscos que los hechos, pues un verificador puede hacer verdaderos varios hechos. El dato objetivo de que ahí delante hay una taza de café hace verdadero que ahí delante hay un contenedor de café, que yo he buscado en el armario hoy por la mañana, etc. Sobre esta distinción en el contexto ontológico, cf. T. Crane, The Objects of Thought, op. cit., pp. 64-71.

				

				
					15 En cambio, si en este lugar introducimos cosas en sí como entidades a las que en principio no podemos referirnos de ninguna forma, no hacemos sino engendrar un inútil lastre conceptual propenso a las paradojas.

				

				
					16 Sobre esta distinción, cf. la publicación de J. Searle, Seeing Things as They Are. A Theory of Perception, Oxford, Nueva York, Oxford University Press, 2005, pp. 105-117. Agradezco a Searle las estimulantes discusiones de su manuscrito durante mi estancia como profesor visitante en Berkeley en la primavera de 2013.

				

				
					17 Cf. B. Russell, The Problems of Philosophy, Londres, Williams & Norgate; Nueva York, Henry Holt & Co., 1912 [trad. cast.: Los problemas de la filosofía, México, Centro Mexicano de Estudios Culturales, 2001], en especial los capítulos 9 («El mundo de los universales») y 10 («Nuestro conocimiento de universales»); W. V. O. Quine, «On What There Is», en From a Logical Point of View, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1953, pp. 1-20 [trad. cast.: «Acerca de lo que hay», en Desde un punto de vista lógico, Barcelona, Paidós Ibérica, 2002, pp. 39-60].

				

				
					18 Cf. en este sentido P. van Inwagen, Metaphysics, Boulder (CO), Westview, 32009, pp. 277 s. Van Inwagen define allí «el mundo» como «todo», como todo periodo, todo punto, toda cosa carente de cualificación.

				

				
					19 Se podría intentar entender la existencia como una propiedad universal que corresponde contingentemente a todos los individuos. De acuerdo con esta concepción, la existencia es una propiedad auténtica que tienen todos los individuos. En tal caso, la razón de que las afirmaciones de existencia carecen de valor informativo no tendría una especial profundidad conceptual o lógica, sino que sería tan solo un efecto secundario del hecho de que existen todos los objetos que hay en el mundo. Eso podría ser también distinto, pero hasta ahora ha sido siempre así. ¿Cómo sabemos que el hecho de que todos los objetos que se dan en el mundo existen pertenece a un nivel conceptual o lógico distinto del hecho contrafáctico de que todo ha sido, es y será siempre verde? Expondré extensamente mi solución de este problema en los capítulos sobre la modalidad (cf. parágrafos 9-10).

				

				
					20 AA 2, 72.

				

				
					21 TWA 5, 83.

				

				
					22 Cf. M. Gabriel, Der Mensch im Mythos, Berlín, de Gruyter, 2006, § 5, pp. 104-115; id., Transcendental Ontology, Londres, Nueva York, Bloomsbury, 22013, pp. 104-106.

				

				
					23 G. E. Moore, «Is Existence a Predicate?», en Procedings of the Aristotelian Society. Supplementary Volumes 15 (1936), pp. 154-188, así como B. Russell, Introduction to Mathematical Philosophy (1919), Nueva York, Cosimo Classics, 2007, pp. 155-180 [trad. cast.: Introducción a la filosofía matemática, Barcelona, Paidós Ibérica, 1988, pp. 137-158].

				

				
					24 Cf., por ejemplo, C. McGinn, Logical Properties. Identity, Existence, Predication, Necessary Truth, Oxford, Nueva York, Oxford University Press, 2000, especialmente el capítulo 3, pp. 15-51.

				

				
					25 Tal como opina, por ejemplo, G. Evans. Cf. The Varieties of Reference, Oxford, Nueva York, Oxford University Press, 1982, pp. 343-372, sobre todo, p. 348.

				

				
					26 La argumentación que sigue es una respuesta a objeciones de Yitzhak Melamed y Marius Bartmann contra una redacción anterior de mis reflexiones, la cual se basaba en que la existencia de ningún modo debería tratarse como una propiedad lógica. Pero el argumento del mundo verde por lo menos a primera vista habla a favor de ponderar esta opción. 

				

				
					27 W. V. O. Quine, «On What There Is», op. cit., pp. 2 s.

				

				
					28 Esto plantea la pregunta de cuál es el sentido de «existencia», de si puede determinarse de tal manera que la existencia en general se distinga de otras propiedades lógicas. Evans afirma de manera explícita que el sentido de existencia «está fijado con precisión diciendo que es verdadera respecto de todas las cosas» (The Varieties of Reference, op. cit., p. 348). Sin embargo, eso no basta todavía para distinguir la existencia, por ejemplo, de la identidad. De ahí que añada, aunque con poca utilidad, que el sentido de existencia se muestra («is shown» [p. 348]) en la fórmula: «(x) (x satisface “E”)» (ibid.).

				

				
					29 Platón, Sofista 237c. Cf. sobre esto M. Gabriel, «Unvordenkliches Sein und Ereignis. Der Seinsbegriff beim späten Schelling und Heidegger», en L. Hühn y J. Jantzen (eds.), Heideggers Schelling-Seminar (1927/28), Stuttgart, Frommann; Bad Cannstatt, Holzboog, 2010, pp. 81-112.

				

				
					30 Caplan distingue dos tesis: el pluralismo ontológico afirma que se da un hecho general, el cual consiste en que hay muchas significaciones o clases de existencia, mientras que el superpluralismo ontológico afirma que se dan solamente «los diversos pluralismos» («Ontological Superpluralism», Philosophical Perspectives 25 [2011], p. 85), que por su parte no están conectados en una disyunción general del tipo: algo existe exactamente cuando se da en el ámbito A o en el A*, ..., o en el AN. De todos modos él introduce otros motivos distintos por completo para un suprapluralismo ontológico. 

				

				
					31 Doy las gracias a Alexander Kanev por haberme persuadido de que yo puedo atribuir el estatus de una alta universalidad a las propiedades y los conceptos ontológicos que yo mismo uso (existencia, campo de sentido, aparición, las modalidades, etc.), sin obligarme a formar un ámbito que consta de objetos a los que corresponden estos conceptos en pura universalidad. Cf. también de manera semejante la propuesta deflacionista, que quiere proteger la ontología frente a la metafísica, en H. Price, «Metaphysics after Carnap: The Ghost Who Walks», en D. Chalmers y otros (eds.), Metametaphysics, Oxford, Nueva York, Oxford University Press, 2009, pp. 320-346.

				

				
					32 Posición defendida de hecho por M. Tegmark, Unser mathematisches Universum. Auf der Suche nach dem Wesen der Wirklichkeit, Berlín, Ullstein, 2014, pp. 235-272, cf. en especial la tesis en la p. 271: «Todo, incluso la luz y los hombres, parece constar de partículas». Y añade: «Estas partículas son objetos puramente matemáticos, en el sentido de que sus únicas propiedades específicas son propiedades matemáticas». Aquí, junto al legocentrismo, de todos modos problemático, parece darse una confusión entre objetos que solo podemos describir de manera puramente matemática y objetos matemáticos.

				

				
					33 J. Kim, «Emergence. Core Ideas and Issues», en id., Supervenience and Mind. Selected Philosophical Essays, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 77. Cf. también H. Tetens, «Der Naturalismus. Das metaphysische Vorturteil unserer Zeit», en Information Philosophie 3 (2013), pp. 8-17, así como id., «Der Glaube an die Wissenschaft und der methodische Atheismus. Zur religiösen Dialektik der wissenschaftlich-technischen Zivilisation», en Neue Zeitschrift für systematische Theologie und Religionsphilosophie 55/3 (2013), pp. 271-283, y recientemente también id., Gott denken. Ein Versuch über rationale Theologie, Stuttgart, Reclam, 2015, especialmente el cap. 1.

				

				
					34 Cf. sobre esto M. De Caro y D. McArthur (eds.), Naturalism in Question, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2008. Cf. también L. Honnefelder y M. C. Schmidt (eds.), Naturalismus als Paradigma. Wie weit reicht die naturwissenschaftliche Erklärung des Menschen?, Berlín, Berlin University Press, 2007.

				

				
					35 Cf. D. Armstrong, Sketch for a Systematic Metaphysics, Oxford, Nueva York, Oxford University Press, 2010.

				

				
					36 Una de las mejores exposiciones de la teoría de los tropos sigue siendo K. Campbell, Abstract Particulars, Oxford, Blackwell, 1990.

				

				
					37 M. Heidegger, «Die onto-theo-logische Verfassung der Metaphysik», en id., Identitat und Differenz, Frankfurt del Meno, Klostermann, 22006 (= GA 11), pp. 51-79 [trad. cast.: Identidad y diferencia, Barcelona, Anthropos, 1988].

				

				
					38 W. V. O. Quine, «Ontology and Ideology», en Philosophical Studies 2/1 (1951), p. 14: «La ideología de una teoría es una cuestión de qué significan los símbolos [...]. Como una subdivisión de la ideología es cuestión de qué ideas son fundamentales o primitivas para una teoría, y cuáles son derivadas».

				

				
					39 H. Putnam, Philosophy in the Age of Science. Physics, Mathematics and Skepticism, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2012, pp. 109 ss.

				

				
					40 Cf. B. Miller, «Exists and Existence», en The Review of Metaphysics 40/2 (1986), pp. 237-270, así como id., Fullness of Being. A New Paradigm for Existence, Notre Dame (IN), University of Notre Dame Press, 2002, así como en forma renovada C. McGinn, Logical Properties, op. cit., especialmente el cap. 3, pp. 15-51.

				

 
  

 § 2. ¿Por qué ni Kant ni Frege?

 
				
					1 CRP, A 598 / B 626: «Sin duda ser no es ningún predicado real, es decir, un concepto de algo que pueda añadirse al concepto de una cosa».

				

				
					2 G. Frege, Die Grundlagen der Arithmetik. Eine logisch-mathematische Untersuchung über den Begriff der Zahl, Hildesheim, Zúrich, Olms, 1990, § 53, 64 s. [trad. cast. incluida en: Escritos filosóficos, Barcelona, Crítica, 1996]. Ben Caplan («Ontological Superpluralism», Philosophical Perspectives 25 [2011], pp. 80-83) tiene a Frege por un pluralista ontológico, aunque este a primera vista parece defender más bien un dualismo ontológico de concepto y objeto. Sin embargo, tal como subraya Caplan con razón, las funciones no constituyen según Frege ninguna categoría ontológica homogénea. «Más bien, las funciones forman indefinidamente muchas categorías diferentes» (ibid., p. 81). De ahí deduce Caplan: «Más bien, no hay un concepto siendo un concepto; no hay ningún concepto que proyecte conceptos de primer nivel, de segundo nivel ni de tercer nivel, y así sucesivamente hasta el valor de verdad inherente a la verdad. Tampoco hay un concepto siendo un objeto o una función» (ibid., p. 83). Aunque yo encuentro acertada esta reflexión, no me parece que ella sea la tesis de Frege. En especial, a mi juicio, Frege supone que todo lo que hay debe caer bajo un concepto y que, junto a conceptos y funciones, no puede haber otras categorías. Si la distinción de concepto y objeto no fuera completa, ¿cómo entonces podría excluir Frege la posibilidad de que haya algo que es tanto concepto como objeto? En consecuencia, todas las funciones tienen que caer bajo el concepto de función, de manera que con ello hay por lo menos un concepto claro de función. Lástima que Caplan no tome en consideración las exposiciones de Frege sobre la existencia en el marco de su afirmación de que este defiende un pluralismo ontológico.

				

				
					3 Cf. R. Stuhlmann-Laeisz, «Freges Auseinandersetzung mit der aufassung von “Existenz” als einem Prädikat der ersten Stufe und Kants Argumentation gegen den ontologischen Gottesbeweis», en C. Thiel (ed.), Frege und die moderne Grundlagenforschung, Meisenheim am Glan, Anton Hain, 1975, pp. 119-133.

				

				
					4 CRP, A 225 / B 273.

				

				
					5 CRP, A 149 / B 188.

				

				
					6 CRP, A 598 / B 626. Kant escribe aquí: «Ser es solamente la posición de una cosa, o de ciertas determinaciones suyas, en ella misma».

				

				
					7 CRP, A 598 s. / B 627 s.; cf. sobre esto Heidegger, Grundbegriffe der Phänomenologie, p. 40.

				

				
					8 Cf. CRP, A 227 / B 280, A 248 / B 304, A 610 / B 638, A 642 / B 670, A 697 / B 725, A 702 / B 730.

				

				
					9 Cf. la exposición en CRP, A 219 / B 265: «Las categorías de la modalidad tienen en sí la peculiaridad de que no aumentan lo más mínimo el concepto al que se añaden como predicados que determinan el objeto, sino que expresan solamente la relación con la facultad de conocimiento. Cuando el concepto de una cosa ya está completo por entero, yo puedo preguntar acerca de este objeto si es tan solo posible, o también real y, en tal caso, si es incluso necesario. Con esto no se piensan nuevas determinaciones en el objeto mismo, sino que se pregunta tan solo cómo se comporta él (incluidas todas sus determinaciones) con el entendimiento y su uso empírico, con el juicio empírico y con la razón (en su aplicación a la experiencia). Y, por tanto, también los principios de la modalidad no son sino explicaciones de los conceptos de posibilidad, realidad y necesidad en su uso empírico, de manera que son a la vez restricciones de todas las categorías al mero uso empírico, sin tolerar y admitir el trascendental. Pues si ellos no tienen una función lógica en exclusiva y han de expresar, no la forma del pensamiento de manera analítica, sino cosas y su posibilidad, realidad y necesidad, tienen que dirigirse a la experiencia posible y su unidad sintética, único lugar donde se dan objetos del conocimiento».

				

				
					10 Cf., por ejemplo, CRP, A 155 / B 194: «Si un conocimiento ha de tener realidad objetiva, es decir, referirse a un objeto y tener en él significación y sentido, el objeto ha de poderse dar de alguna manera». Kant sigue esclareciendo qué significa que se da un objeto: «Darse un objeto, si no ha de entenderse en un sentido meramente mediato, sino que ha de implicar una intuición inmediata, no es otra cosa que referir su representación a la experiencia (sea real, o posible)». CRP, A 155 s. / B 195.

				

				
					11 CRP, A 156 / B 195.

				

				
					12 CRP, A 759 / B 787.

				

				
					13 Cf., por ejemplo, CRP, A 582 / B 610: «Ahora bien, de hecho no se nos pueden dar otros objetos que los de los sentidos, y solo pueden darse en el contexto de una experiencia posible; en consecuencia, nada es un objeto para nosotros si no presupone el conjunto de toda realidad empírica como condición de su posibilidad. En virtud de una ilusión natural consideramos eso como un principio que ha de tener validez en relación con todas las cosas en general, siendo así que propiamente solo la tiene en lo referente a aquellas que se dan como objetos de nuestros sentidos. En consecuencia, mediante la omisión de esa limitación, el principio empírico de nuestros conceptos de la posibilidad de las cosas podrá tenerse por un principio trascendental de la posibilidad de las cosas en general».

				

				
					14 Ese es el punto de partida que Fichte asume en la Doctrina de la ciencia de Berlín, del año 1804, escrito en el que él introdujo el concepto de «saber absoluto». Cf. J. G. Fichte, Die Wissenschaftslehre. Zweiter Vortrag im Jahre 1804 vom 16. April bis 8. Juni, Hamburgo, Meiner, 1986, p. 204 [trad. cast.: Doctrina de la ciencia, Buenos Aires, Aguilar, 1975].

				

				
					15 CRP, A 247 / B 303.

				

				
					16 CRP, A 582 / B 610.

				

				
					17 M. Heidegger, Grundprobleme der Phänomenologie, pp. 180-182. En la página 154 s., Heidegger establece un paralelismo con Parménides digno de notarse y hace la propuesta orientadora de interpretar la unión kantiana entre realidad y percepción como una específica versión moderna de la tesis relativa a la universal inteligibilidad del mundo. Ahí está precisamente el antirrealismo de Kant, que con ello corresponde a la fundamental tendencia idealista de la metafísica clásica de Parménides, Platón y Aristóteles. Cf. sobre esto M. Gabriel, Skeptizismus und Idealismus in der Antike, Frankfurt del Menos, Suhrkamp, 2009,§ 3.

				

				
					18 AA 20, 260. 

				

				
					19 Q. Meillassoux, Nach der Endlichkeit, Zúrich, Diaphanes, 2008, pp. 18-47 [original: Après la finitude, París, Seuil, 2005; trad. cast.: Después de la finitud, Buenos Aires, Caja Negra, 2015].

				

				
					20 Cf. M. Gabriel, Transcendental Ontology, Londres, Nueva York, Bloomsbury, 22013, pp. xx, xxi, 115. 

				

				
					21 Sobre el más reciente estado del debate en torno a la relación de realismo/idealismo/antirrealismo en la filosofía teórica de Kant, cf. L. Allais, Manifest Reality. Kant’s Idealism and His Realism, Oxford, Nueva York, Oxford University Press, 2015, así como Kiyoshi Chiba, Kants Ontologie der raumzeitlichen Wirklichkeit. Versuch einer anti-realistischen Interpretation der Kritik der reinen Vernunft, Berlín, Nueva York, de Gruyter, 2012.

				

				
					22 Aportamos aquí una selección representativa de citas de las diversas obras de Kant. CRP, 44 / B61: «Pero la representación de un cuerpo en la intuición no contiene nada de lo que pudiera corresponder a un objeto en sí mismo; contiene solo la aparición de algo y la manera como somos afectados por ello, y esta receptividad de nuestra capacidad de conocimiento se llama sensibilidad. De todos modos, la sensibilidad dista del conocimiento del objeto en sí como el cielo de la tierra, por más que queramos penetrar hasta el fondo (del fenómeno)». CRP, A 190 / B 135: «Pues tenemos que habérnoslas tan solo con nuestras representaciones; está fuera por completo de nuestra esfera de conocimiento cómo puedan ser las cosas en sí (sin tomar en consideración las representaciones, por las que nos afectan)». CRP 358 s.: «Este algo no es extenso, ni impenetrable, ni compuesto, pues todos estos predicados pertenecen tan solo a la sensibilidad y a su intuición, en cuanto somos afectados por tales objetos (que, más allá de eso, son desconocidos para nosotros). Pero estas expresiones no dan a conocer qué objeto es; conocemos tan solo que no pueden atribuirse estos predicados de apariciones externas a dicho objeto como tal, es decir, en sí mismo, sin relación con los sentidos externos. [...] Si la materia fuera una cosa en sí misma, en cuanto compuesta se distinguiría por completo del alma en su simplicidad. Pero es mera aparición externa, cuyo sustrato no es conocido a través de ningún predicado que nosotros podamos indicar, con lo cual puedo suponer que ella es simple, por más que en la manera en que afecta a nuestros sentidos produce en nosotros la intuición de lo extenso y, en consecuencia, compuesto». Prolegomena, § 13, nota II, AA 4, 289: «Se nos dan cosas como objetos que están fuera de nosotros, pero no sabemos nada de lo que puedan ser en sí mismas, conocemos solamente sus apariciones». Ibid., § 32. AA 4, pp. 314 s.: «Si, tal como es justo, consideramos los objetos de los sentidos como meros fenómenos, con ello concedemos a la vez que en su fondo hay una cosa en sí, aunque no la conocemos tal como está constituida en sí, sino solamente en su aparición, es decir, en la manera como nuestros sentidos son afectados por este algo desconocido». AA 4, pp. 450 s.: «Seguidamente vamos a hacer una observación que no exige ninguna reflexión sutil; más bien, puede suponerse acerca de ella que la hace el entendimiento común, aunque en su manera a través de una oscura distinción del juicio, que él llama sentimiento; esa observación es: todas las representaciones, que nos llegan sin intervención de nuestra voluntad arbitraria (como las que nos llegan por los sentidos), lo único que nos dan a conocer de los objetos es el hecho de que estos nos afectan; en cambio, permanece desconocido para nosotros lo que ellos puedan ser en sí mismos. Y con ello, en lo que se refiere a este tipo de representaciones, por más esfuerzo y claridad que el entendimiento quiera añadir, solo podemos llegar al conocimiento de los fenómenos, nunca al de las cosas en sí mismas».

				

				
					23 CRP, A 52 / B 76: «La lógica a su vez puede emprenderse bajo una doble intención, como lógica del uso general del entendimiento, o como lógica de su uso especial. La primera contiene las reglas absolutamente necesarias del pensamiento, sin las cuales no tiene lugar ningún uso del entendimiento, y, por tanto, se dirige a este uso, prescindiendo de las diferencias en los objetos sobre los que pueda versar». De todos modos, Kant dice explícitamente que las cosas en sí no pueden caer bajo un concepto contradictorio. Cf. CRP, A 254 s./ B 310: «Llamo problemático a un concepto que no contiene ninguna contradicción, y que a la vez, como una delimitación de conceptos dados, tiene conexión con otros conocimientos cuya objetividad no puede conocerse de ninguna manera. El concepto de un noúmeno, es decir, de una cosa que no ha de pensarse como objeto de los sentidos, sino (en exclusiva a través del entendimiento) como una cosa en sí misma, no es contradictorio; en efecto, no se puede afirmar que la sensibilidad sea la única forma posible de intuición. Además, este concepto es necesario para no extender la intuición sensible hasta las cosas en sí mismas, y, por tanto, para limitar la validez objetiva del conocimiento sensible (el resto que tal intuición no alcanza se llama noúmeno para mostrar que los conocimientos sensibles no pueden extender su ámbito a todo lo que piensa el entendimiento). Pero a la postre no puede verse la posibilidad de tales noúmenos, y el ámbito de lo que está fuera de la esfera de los fenómenos es vacío (para nosotros), es decir, tenemos un entendimiento que se extiende problemáticamente más allá del ámbito fenoménico, pero, en relación con ese campo, no nos es dada ninguna intuición, y ni siquiera tenemos el concepto de una intuición posible, por la cual se nos dieran objetos fuera de la esfera de la sensibilidad y el entendimiento pudiera usarse de manera asertoria más allá de esa esfera».
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 II. Ontología positiva

      
        1 Cf. las diferenciaciones de M. Gabriel, «Metafisica o ontologia», en epekeina, International Journal of Ontology, History and Critics 5/1 (2015), pp. 1-25. Allí distingo yo otros conceptos de metafísica o componentes del concepto clásico de metafísica, que, mutatis mutandis, se desarrollan sin ninguna suposición de totalidad.

      


      
        2 Cf. sobre esto W. Hogrebe, Philosophischer Surrealismus, Berlín, de Gruyter, 2014.

      


      
        3 D. Lewis, On the Plurality of Worlds, Oxford, Blackwell, 1986, p. 1 [trad. cast.: Sobre la pluralidad de mundos, México, Instituto de Investigaciones Filosóficas, UNAM, 2015]. Sobre la crítica de esta suposición, cf. M. Gabriel, Transcendental Ontology, Londres, Nueva York, Bloomsbury, 22013, pp. 102-136, especialmente pp. 119-121.

      


      
        4 La distinción entre ontología negativa y positiva se remonta en definitiva a Schelling, cuyos supuestos fundamentales reanudamos aquí, si bien en forma bastante modificada; y así el concepto de lo carente de fundamento (Ungrund) o del ser anterior al pensamiento (inmemorial) ha influido en la concepción aquí presentada. Cf. sobre esto especialmente M. Gabriel, Der Mensch im Mythos. Untersuchungen über Ontotheologie, Anthropologie und Selbstbewusstseinsgeshichte in Schelings Philosophie der Mythologie, Berlín, Nueva York, de Gruyter, 2006; id. y Slavoj Žižek, Mythology, Madness and Laughter. Subjectivity in German Idealism, Nueva York, Londres, Continuum, 2009; id., Transcendental Ontology, op. cit.; id., «Aahrus Lectures-Schelling and Contemporary Philosophy. Second Lecture-Schelling’s Ontology in the Freedom Essay», en sats-Northern European Journal of Philosophy 15/1 (2014), pp. 75-98.
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 § 8. Ontología plana y formal

 
				
					1 M. de Landa, Intensive Science and Virtual Philosophy, Londres, Nueva York, Bloomsbury, 2013, p. 58. Tristan Garcia ha abordado recientemente el tema de una ontología plana en Forme et objet. Un traité des choses, París, PUF, 2011.

				

				
					2 Graham Harman me ha llamado la atención sobre el siguiente pasaje en L. Bryant, The Democracy of Objects, Ann Arbor, Open Humanities Press, 2011, p. 246: «Ontología plana significa que el mundo o el universo no existe. [...] La reivindicación de que el mundo no existe es la postulación de que no es un superobjeto que reúne todos los demás objetos en una singular unidad armónica». Los argumentos de Bryant se distinguen en muchos aspectos de los presentados aquí, especialmente en que parte de una ontología de la cosa particular; él los desarrolla en el capítulo 6.2 de su libro. Una diferencia decisiva entre su tesis de la no existencia y la mía está, en primer lugar, en que yo acepto que se da el universo (lo cual no significa que este sea especialmente armónico), y, en segundo lugar, en que la posición aquí defendida de «ninguna imagen (intuición) del mundo» no solo se opone a que haya una cosa abarcadora de todo, sino también a que haya un principio afirmable tanto de manera lógica universal, como también de manera informativa, que nos ofrezca un acceso apriorístico a todo lo que en absoluto se da (con independencia de que sea una cosa particular). 

				

				
					3 M. Gabriel, Warum es die Welt nicht gibt, Berlín, Ullstein, 82014, p. 15 [trad. cast.: Por qué no existe el mundo, México, Océano, 2016].

				

				
					4 Cf. la lúcida exposición de esa posición en J. Halfwassen, Der Aufstieg zum Einen. Untersuchungen zu Platon und Plotin, Múnich, de Gruyter, 22006; id., Plotin und der Neuplatonismus, Múnich, Beck, 2004.

				

				
					5 TWA 5, 83.

				

				
					6 M. Gabriel, «Ist die Kehre ein realistischer Entwurf», en D. Espinet y T. Hildebrandt (eds.), Suchen, Entwerfen, Stiften. Randgänge zu Heideggers Entwurfsdenken, Múnich, Wilhelm Fink, 2014, pp. 87-106.

				

				
					7 Para la sociología Erving Goffman ha desarrollado una variante de una ontología del campo de sentido, que, por supuesto, se limita a sistemas sociales. Cf. paradigmáticamente E. Goffman, Frame Analysis: An Essay on the Organization of Experience, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1974 [trad. cast.: Frame analysis: los marcos de la experiencia, Madrid, CIS, 2006].

				

				
					8 Cf. de nuevo SW VII, 357: «La filosofía de la naturaleza de nuestro tiempo ha establecido por primera vez en la ciencia la distinción entre la esencia, en cuanto existe, y la esencia en cuanto es mero fundamento de existencia».

				

				
					9  Aristóteles, Metafísica, 1075a17-19.

				

				
					10 M. Heidegger, Vorträge und Aufsätze (1936-1953), Frankfurt del Meno, Klostermann, 2000 (= GA 7), pp. 5-36, en concreto p. 10: «Causa, casus, pertenece al verbo “cadere”, caer, y significa aquello que produce que el resultado acabe siendo así o así». Cf. también M. Gabriel, «Ist die Kehre ein realistischer Entwurf?», op. cit. David Espinet me ha llamado la atención sobre el hecho de que Heidegger a veces está vinculado a un monismo ontológico del evento como «único». Cf., por ejemplo, M. Heidegger, Identität und Differenz (1955-1957), Frankfurt del Meno, Klostermann, 22006 (= GA 11), pp. 31-50, en concreto, pp. 45 s. [trad. cast.: Identidad y diferencia, Barcelona, Anthropos, 1988]: «La pertenencia recíproca de hombre y ser bajo la modalidad de la recíproca provocación nos acerca sorprendentemente al hecho de cómo el hombre se hace pertenencia del ser y este es dado como regalo a la esencia del hombre. En el engranaje está en juego un sorprendente apropiarse y darse como regalo. Se trata de experimentar simplemente esto propio en lo que el hombre y el ser están apropiados el uno por el otro, es decir, de entrar en lo que llamamos el evento. La palabra “evento” ha sido tomada de lenguaje desarrollado. En alemán “Er-eignen” significa originariamente: er-äugen, es decir, ver (notar), llamar hacia sí por la mirada, apropiar. Ahora la palabra “evento” (Ereignis), pensada desde la cosa mostrada, ha de hablar como término guía al servicio del pensamiento. En cuanto palabra clave así pensada es tan difícil de traducir como el termino directivo λόγος en griego y el Tao chino. La palabra “evento” ya no significa aquí lo que por lo demás llamamos un suceso, un acontecimiento. La palabra se emplea ahora solamente como singular. Lo que ella denomina acontece solo en el número singular; pero no, ni siquiera en un número, más bien, de manera única. Lo que experimentamos en el engranaje como constelación de ser y hombre a través del moderno mundo técnico, es un preludio de lo que se llama evento». En una conversación David Espinet ha objetado contra una lectura funcional, pluralista, del concepto de evento en el pasaje citado que Heidegger aquí posiblemente no habla de su propia concepción, pues él analiza la expresión latina casus y en general se aleja de las expresiones latinas como (supuestas) formas de decadencia.

				

				
					11 TLP 5.634.

				

				
					12 Cf. M. Gabriel, «Is the world as Such Good? The Question of Theodicy», en V. Hösle (ed.), Dimensions of Goodness, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publ., 2013, pp. 45-65. En germen he defendido ya esta lectura en Der Mensch im Mythos. Untersuchungen über Ontotheologie, Anthropologie und Selbstbewusstseinsgeshichte in Schelings Philosophie der Mythologie, Berlín, Nueva York, de Gruyter, 2006, § 5, pp. 104-115, y en Transcendental Ontology, Londres, Nueva York, Bloomsbury, 22013, pp. 8-21.

				

				
					13 CRP, A 575 / B 603.

				

				
					14 CRP, A 568 / B 596; A 575 / B 603.

				

				
					15 Sobre la defensa de este paradigma kantiano, cf. M. Gabriel, An den Grenzen der Erkenntnistheorie, Friburgo de Brisgovia, Múnich, Alber, 22014.

				

				
					16 M. Heidegger, «Die Zeit des Weltbildes», en id., Holzwege, Frankfurt del Meno, Klostermann, 1977 (= GA 5), pp. 75-114 [trad. cast.: Sendas perdidas, Buenos Aires, Losada, 1973].

				

				
					17 TLP, 1.1.

				

				
					18 Cf. CRP, A 298 / B 354, A 582 / B 610.

				

				
					19 CRP, A 771 / B 799: «Como hemos dicho, los conceptos de la razón son meras ideas, y, por supuesto, no tienen ningún objeto en alguna experiencia; mas por ello no designan objetos ficticios y a la vez aceptados como posibles. Son pensados de manera meramente problemática, para fundar en relación con ellos en el campo de la experiencia (como ficciones heurísticas) principios regulativos del uso sistemático del entendimiento en el campo de la experiencia».

				

				
					20 CRP, A 62 s. / B 87 s.

				

				
					21 CRP, A 298 / B 354.

				

			

 
  

 § 9. Realidad y posibilidad 
(Modalidades I)
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 § 10. Necesidad, contingencia y tiempo lógico
(Modalidades II)
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    Glosario


    Este glosario ha sido compuesto por el Prof. Raúl Gabás, traductor de la obra.


    __


    El signo __ se utiliza como equivalente al sujeto de un juicio, que puede ser una persona o un objeto. Equivale a x es…


    ANCESTRALIDAD


    Esta palabra se usa para referirse a hechos que se dieron antes de que existieran seres capaces de emitir juicios sobre ellos, o de describirlos.


    ANALOGÍA


    Con apoyo en Aristóteles, en su afirmación de que el ser (o la existencia) se dice de muchas maneras, M. G. usa el concepto de analogía. Pero, de acuerdo con su rechazo de la metafísica (como teoría de una totalidad ordenada), se opone a que el ser o la existencia sea un género que se especifica en sus diferencias, a que sea una significación general que abarque todo ente. M. G. considera que la idea fundamental de la analogía en Aristóteles sería ampliamente compatible con la ontología del campo de sentido, pero rechaza los aspectos por los que Aristóteles se convirtió en promotor de la ontoteología.


    APARALAXIA


    Este concepto, que se remonta a Sexto Empírico, designa la imposibilidad de distinguir con certeza entre apariencias verdaderas y falsas.


    CAMPOS DE SENTIDO


    Los campos de sentido son el ámbito de aparición (de existencia) de los objetos. No hay normas generales para la individuación de los campos de sentido. Estos, con su surgir, perecer, fusionarse y desplazarse, no pueden integrarse en un sistema. La aparición en un campo de sentido no es unívoca, sino análoga. Algunos campos de sentido, no todos, se cruzan. Algunos, no todos, están en el fondo de otros, unos sobrevienen a otros.


    CONDICIONAL TRASCENDENTAL


    El condicional trascendental consiste en la afirmación de que si la razón humana no hubiese aparecido nunca, no habría existido nada. El «realismo empírico» implica el rechazo de este condicional, según el cual nada habría existido si no hubiese habido ningún ser que trajera consigo una adecuada dotación conceptual. En opinión de M. G., las cosas en sí por lo menos en parte han de ser adecuadas para ser pensadas.


    CONSTRUCTIVISMO


    Esta teoría acentúa la función constructiva del ser humano como sujeto del conocimiento. Resuelve el problema de la fundamentación del conocimiento mediante el apoyo en la dimensión pragmática. Según esta teoría, el conocimiento sirve a la supervivencia. No es una copia del mundo, sino una construcción del ser humano. Esta construcción se realiza con los esquemas que la persona ya posee. «Doy la designación de constructivismo de la propiedad a la hipótesis de que nosotros no solo contribuimos a la acuñación de la significación de predicados mediante el uso del lenguaje, sino que con ello acuñamos también de algún modo todas las propiedades que en general corresponden a algo» (M. G.).


    CORRELACIONISMO


    Es un principio de la filosofía kantiana, el cual afirma que solo podemos conocer la relación entre pensar y ser. También Husserl y Heidegger pueden considerarse correlacionistas. Según el correlacionismo, no conocemos las cosas en sí mismas, sino la correlación entre el pensamiento y el ser, o sea, la representación, en la que es imposible deslindar lo subjetivo y lo objetivo. Solo tenemos acceso a una correlación entre pensar y ser, y no tenemos acceso por separado a uno de los dos conceptos.


    DESCRIPTIVISMO


    Según el descriptivismo la justificación última de todo conocimiento es la descripción del mundo. De acuerdo con esto, la mente humana es un espejo capaz de «reflejar la realidad» (según la expresión de R. Rorty). El descriptivismo norteamericano toma como objeto de estudio la lengua, con una orientación descriptiva y no prescriptiva.


    DESCRIPTIVISMO DEL HAZ ONTOLÓGICO


    Es la tesis de que los objetos son haces de sentido, o de maneras objetivas de estar dados. Los objetos son la totalidad de lo que puede decirse de ellos con verdad. La totalidad puede constar de un conjunto infinito de informaciones. Nosotros solo podemos captar los objetos según alguna de sus descripciones. Esto nos permite un saber articulado sobre hechos. Los estados epistémicos muestran los objetos tal como son en sí, aunque estos objetos solo puedan aparecer bajo determinadas descripciones concretas. Hay un sentido director que unifica el haz, que mantiene unida la pluralidad de descripciones del objeto. Se da una estructura abierta de sentidos directores, los cuales no pueden interpretarse como una esencia o especie bajo una acepción estricta. Pero la descripción tiene un carácter objetivo. Las descripciones verdaderas son sentidos como maneras de ser de las cosas en sí. Muchas cosas habrían sido verdaderas sin la actividad de los sistemas de representación.


    DESCRIPTIVISMO ONTOLÓGICO


    Esta concepción defiende que nada se limita a existir, a ser simple existencia, pues todo lo que hay existe como esto o aquello. La existencia no se da en estado puro, independiente de toda descripción, sin unión con determinadas propiedades específicas. No hay ningún ámbito puro de existencia, se dan tan solo muchos ámbitos. Todo lo que existe muestra propiedades adicionales, sin las cuales no podría existir. La mera existencia no está nunca instanciada.


    DESCRIPTIVISMO PARCIAL


    El descriptivismo parcial afirma que conocemos parcialmente las cosas en sí en cuanto las representamos a través de nuestras descripciones. Según esta posición, compartida por M. G., hay determinadas descripciones que nos ponen en relación con las cosas mismas, que nos hacen experimentarlas. Todos los objetos nos aparecen bajo las condiciones de descripciones parciales. Las descripciones no cierran el paso a los objetos.


    DIALETEÍSMO


    El dialeteísmo afirma que hay contradicciones verdaderas, es decir, que una posición y su contraria pueden ser ambas verdaderas o falsas simultáneamente, o sea, que una afirmación puede ser verdadera y su negación ser también verdadera. En la tradición filosófica la «no contradicción» era una exigencia fundamental de todo sistema lógico. Graham Priest hizo que este principio empezara a discutirse entre los lógicos. Según dicho autor, hay contradicciones verdaderas, por ejemplo, la paradoja del mentiroso.


    DIFERENCIA ONTOLÓGICA FUNCIONAL


    Esta diferencia es la distinción entre objetos y campos de sentido. Por ejemplo, cuando se piensa sobre un pensamiento, el pensamiento pensado es un objeto, pero no un campo de sentido. Puede ser lo uno y lo otro en un mismo tiempo, pero bajo dos aspectos o sentidos diferentes. La diferencia ontológica funcional se requiere para que pueda haber objetos.


    ELIMINATIVISMO


    Se entiende por eliminativismo la reducción de las expresiones mentalistas usadas en psicología que presuponen los términos de creencias y deseos. Esa tendencia pretende renunciar a tales conceptos y sustituirlos por una neurología. El eliminativismo del siglo XX conecta con los materialismos anteriores, que reducen el alma y el espíritu a la materia, pero se dirige en especial contra la existencia de estados mentales asociados con creencias y deseos. Son figuras claves del eliminativismo del siglo XX Wilfrid Sellars, Willard Van Orman Quine, Paul Feyerabend y Richard Rorty. Quine, por ejemplo, defiende que todo el lenguaje de creencias debe ser suplantado por otros basados en el correlato fisiológico.


    EXISTENCIA


    Según M. G., la existencia es aparecer en un campo de sentido. Lo que aparece en el campo de sentido son los objetos. La existencia no es una propiedad, y mucho menos una propiedad general. No es un concepto general, bajo el cual cae lo que existe. La existencia es multiforme. Lo que significa aparecer en un campo de sentido varía de un campo a otro. No hay ninguna propiedad que defina lo que significa aparecer en un campo de sentido. Cada campo tiene sus reglas especificadoras de lo que significa existir en él.


    EXOBIOLOGÍA


    Es el estudio de la posible vida en otros planetas. Combina la astrología, la biología y la geología. La exobiología estudia específicamente las posibilidades de vida extraterrestre.


    EXTENSIONALISMO ONTOLÓGICO


    Es la afirmación según la cual lo que existe es simplemente elemento de un conjunto, de tal manera que su existencia es independiente del sentido de aquel predicado que define el conjunto.


    EXTERNALIDAD INMANENTE


    Es la que se capta y mantiene en el acto mismo de pensar. Ese carácter externo se diferencia de la presencia física del objeto en las terminaciones nerviosas. Se puede pensar sobre una externalidad inmanente sin contar con un ámbito exterior que ejerza una causalidad actual. La objetividad de pensamientos no es una propiedad casual que se añada a procesos mentales, sino que ha de estar garantizada por la estructura de los pensamientos.


    FALACIA DE LA CONCRECIÓN EQUIVOCADA


    Consiste en proyectar condiciones de nuestra comprensión del ser a aquello que consideramos como objeto de nuestro comprender. Así, en la metafísica naturalista subyace la suposición de que hay objetos en general y de que estos existen como parte de la naturaleza.


    FALACIA DE LA FINITUD


    Esta falacia arranca de un hecho relativo a la finitud cognitiva y, a partir de aquí, concluye que no podemos saber nada, de modo que hemos de reducirnos a fenómenos o manifestaciones parciales y nunca podemos referirnos a las cosas en sí.


    FICCIONALISMO


    Se entiende por ficcionalismo la afirmación de que ciertos conceptos son meras ficciones convenientes para la vida. El ficcionalismo tiene su origen en Hans Vaihinger, discípulo de Kant, que desarrolló la «filosofía del “como si”». Desde su punto de vista, el ser humano no puede conocer la realidad que subyace en el mundo. Sin embargo, nosotros construimos sistemas de pensamiento y suponemos que estos corresponden a la realidad. Nos comportamos «como si» el mundo concordara con nuestros modelos. En física, por ejemplo, no hemos observado directamente los protones, los electrones y las ondas electromagnéticas. No obstante, la ciencia se comporta como si existieran y hace observaciones sobre la base de esas suposiciones. La teoría de las ficciones de Vaihinger influyó, por ejemplo, en Alfred Adler, fundador de la psicología individual. El ficcionalismo se usa en general para referirse a la tesis según la cual nuestras ideas sobre el mundo, incluidos los objetos matemáticos, son ficciones.


    FICCIONALISMO METAMETAFÍSICO


    Desde Kant el mundo ha dejado de ser un contenido de la investigación a nivel de objeto, ha dejado de ser la totalidad de lo que existe, y ha pasado a ser un concepto introducido para alcanzar una comprensión unificadora de nuestra formación de conceptos en el nivel objetivo. El todo unificado de épocas anteriores se convierte en una «ficción indispensable». M. G. asume este hecho, pero rechaza la posición kantiana en lo que se refiere a que el mundo, entendido de esa manera, haya de seguir siendo un objeto de investigación.


    HYPERVERSUM


    Es una novela italiana de fantasía para niños, escrita por Cecilia Randall (pseudónimo de Randazzo). En el juego, los participantes pueden vivir en cualquier época histórica. De pronto los jugadores se dan cuenta de que ya no están jugando. La realidad virtual se ha transformado en un viaje espacio-temporal que los transporta al año 1214.


    IMAGEN DEL MUNDO


    Puede traducirse también por «intuición del mundo». M. G. usa la expresión para impugnar que haya un objeto unitario llamado «mundo».


    INSTANCIAR


    En el uso actual «instancia» se deriva de la palabra inglesa «instance», que tiene el sentido de «caso o ejemplo». Pero el término puede derivarse directamente del latín, bien de instantia (presencia, cercanía), bien de instar (imagen, figura). En el lenguaje científico se ha impuesto el concepto de dar presencia objetiva (dar modalidad de objeto) a un concepto, una clase, o un programa. Un programa se instancia al ejecutarse en un ordenador. Un objeto es una instancia de una clase. La clase es la forma que tendrán los objetos. En el caso de la construcción de un edificio, el plano sería la clase, y el edificio construido sería el objeto en el que se instancia la clase. En general, puede entenderse por «instanciar» la transición del nivel teórico (abstracto) al intuitivo.


    INTERFACE, TEORÍA DE LA


    Esta teoría, formulada por Donald D. Hoffman, defiende que los objetos y sus formas no pretenden ser una aproximación a la realidad, sino que han sido moldeados por la selección natural para servir de guía a una conducta adaptiva. Son una interface específica (cada especie tiene su interface). Por ejemplo, las praderas en verdad no son verdes, sino que, más bien, ellas quedan pintadas de verde por nuestros filtros neuronales.


    LEGOCENTRISMO


    Este término procede de la palabra «lego», que designa una marca danesa de juguetes basados en bloques de plástico que pueden conectarse entre sí. M. G. aplica el concepto de legocentrismo a la concepción según la cual solo hay partículas elementales, a base de las cuales se construye el universo.


    MATRIX


    Es una trilogía de películas de ciencia ficción, escritas y dirigidas por las hermanas Wachowski. Esta trilogía se ha convertido en un referente de la ciencia ficción. Plantea el tema de que en el futuro todos los seres humanos, tras una guerra, han sido esclavizados por las máquinas y las inteligencias artificiales creadas, que los usan para obtener energía. Los pocos que no han caído bajo la dominación viven en la ciudad de Sión. Desde allí se mueve una pequeña flota de naves que intentan liberar a los esclavizados. En Matrix aparecen los siguientes temas: las inteligencias artificiales mantienen las mentes humanas conectadas a una simulación social, que representa el final del siglo XX; si el mundo que nos rodea es real o ficticio; la imposibilidad de distinguir el sueño de la vigilia; el mundo irreal percibido como real; una falsa realidad opresiva y dominadora.


    MEINONGIANISMO


    Según el meinongianismo hay más objetos que los existentes. Esta teoría distingue entre diversos tipos de objetos, ordenándolos a diversos tipos de ser. Procede de Alexis Meinong, que se apoya en Brentano, concretamente en su afirmación de que los actos psíquicos están dirigidos a objetos, con independencia de que los objetos existan o no. Meinong, en Über Gegenstandstheorie [Sobre la teoría del objeto], prescinde de la existencia de este. Esa teoría considera también lo no real. Meinong distingue diversos niveles de ser: «existencia», «subsistencia» y «ser fuera del ser». La ontología del campo de sentido, propugnada por M. G., se vincula a una versión específica del meinongianismo formal, por cuanto en ella se acepta que la afirmación de que x no existe implica la afirmación de que x existe en un campo de sentido, que se distingue del campo de sentido acerca del cual se afirma que x no existe en él.


    MEREOLOGÍA


    Esta palabra se deriva del griego meros (parte). Designa el estudio de las relaciones entre partes, bien de estas con el todo, bien de ellas entre sí. El tema fue tratado ya en la Antigüedad y en la Edad Media. En la formación de una teoría exhaustiva han destacado Franz Brentano y luego su discípulo Edmund Husserl. La primera formalización se debe a Stanislaw Les´niewski. En inglés popularizaron esta teoría Henry S. Leonard y Nelson Goodman. La mereología incluye el estudio de la complejidad, que implica la relación entre los elementos de un sistema o todo. Se usa también la expresión «ciencias de la complejidad». Uno de los campos de la mereología es la «mereología cuántica». La mereología está conectada con la teoría de conjuntos.


    MESOSCÓPICO


    Esta palabra procede del griego mésos (medio) y scopéo (investigar, observar). El nivel mesoscópico es el que se encuentra entre la escala macroscópica del mundo que nos rodea y la escala atómica. La mesoescala se refiere al plano intermedio entre los elementos separados (discretos) y las grandes colecciones de elementos tratados estadísticamente. Los sociólogos, por ejemplo, investigan la conducta de grandes grupos sociales. Los físicos realizan cálculos a escala mesoscópica tomando el promedio de varios millares de átomos cercanos. Estos cálculos permiten predicciones bastante aproximadas.


    MOCKUMENTARY (falso documental)


    El falso documental es un género en el que se imitan códigos y convenciones desarrollados por el cine documental en una obra de ficción. El falso documental se produce como una obra de ficción, pero se presenta como una grabación de la vida real. Tenemos un ejemplo temprano en The War of the Worlds de Orson Welles (1938), y luego en el programa televisivo en Inglaterra titulado Panorama: Swiss Spaghetti Hervest. El término mockumentary se debe a Rob Reiner, director de This is Spinal Tap.


    MULTIVERSO


    Este concepto fue acuñado en 1895 por el psicólogo William James y se generalizó por obra del autor de ciencia-ficción Michael Moorcock. Se usa, por ejemplo, en cosmología, física, astronomía y filosofía. En 2013 Laura Mersini-Houghton y Richard Holman pretendieron haber descubierto que hay otros universos fuera del nuestro. Con ello desataron una controversia entre los científicos. En general, el multiverso designa el conjunto de universos posibles. Ese conjunto constituye toda la realidad. Los diferentes universos a veces se llaman «universos paralelos», y también se usan las expresiones «universos cuánticos», «mundos paralelos», «realidades alternas».


    MUNDO


    Para M. G. el mundo no existe, es decir, no hay una red o una conexión de todos los objetos, pues eso presupondría que se da un campo de sentido de todos los campos de sentido. A este campo de sentido no podríamos atribuirle ningún sentido. Su sentido sería meramente extensional y contendría una pura multiplicidad. Sería una totalidad aditiva y no cualitativa. Conduciría a la aporía del conjunto de todos los conjuntos. «El mundo es menos que nada» (Žižek).


    NIHILISMO METAFÍSICO


    Se entiende por nihilismo metafísico la tesis de que la metafísica no tiene ningún objeto. Según esta posición, el mundo de la metafísica no existe. No hay ningún campo de sentido en el que aparezcan todos los campos de sentido (así M. G). Existe lo que es así y así, lo que aparece bajo una determinada descripción. El nihilismo metafísico afirma que los enunciados sobre el mundo son un absurdo mejor o peor escondido.


    NOMINALISMO DESENFRENADO


    En general, el nominalismo niega la realidad de los universales y, por tanto, solo concede valor a lo individual. M. G. entiende por «individualismo desenfrenado» la afirmación de que en la realidad solo hay individuos y de que incluso sus propiedades no son universales, sino otros individuos. Este nominalismo, si no reconoce que en algún lugar se dan propiedades, no puede explicar por qué hay una pluralidad de individuos. Intenta resolver el problema recurriendo a palabras como «tropos», que serían individuos con función de propiedades. Según M. G., el nominalismo desenfrenado es en cierto modo la sombra semántica de la ONTI, un intento de constatar que existir significa pertenecer al mundo, y pertenecer al mundo significa ser un individuo.


    ONTI


    Usamos esta abreviatura como equivalente a «NONT», letras con las que M. G. abrevia la expresión «naive Ontologie» (ontología ingenua). Él usa la expresión «ontología ingenua» en analogía con la «teoría ingenua de conjuntos». La ontología ingenua se apoya en la columna básica de suponer el mundo como una unidad (un individuo) en la que está contenido todo.


    ONTOLOGÍA PLANA


    La ontología plana tiende a evitar una estructura jerárquica de objetos. Afirma una convivencia en lugar de una unificación sustancial de estos, y sostiene que todos los objetos pertenecen a un nivel neutral en el que cada uno de ellos es un mero objeto.


    ONTOLOGÍA RETICULAR


    Es la que entiende el mundo como una red de referencias entre los diversos objetos, sin suponer una base unitaria que determine la relación entre esos objetos. Esas relaciones pueden representarse como nudos de una red. Así el mundo se entiende como un nexo ontológico de forma reticular.


    ONTOTEOLOGÍA


    Este término, usado especialmente por Martin Heidegger, acostumbra a utilizarse hoy para referirse a cualquier concepción general del mundo, es decir, a cualquier concepción unificada de la realidad. En la escolástica, a partir del concepto de ser, se desarrolló un sistema que tenía en la base el concepto general de ser y en la cúspide el ente primero, la causa primera, o el ser mismo (ipsum esse). Esta modalidad de sistema aparece ya en Aristóteles. En él está, según Heidegger, el origen de la imposición del proyecto humano a la naturaleza y al ente en general. M. G. impugna la existencia de una realidad unificada que podamos llamar «el» mundo y, en consecuencia, rechaza toda «imagen del mundo». De acuerdo con ello, el concepto de existencia no es unitario, sino que se realiza dentro de múltiples campos de sentido. Según él, no hay una existencia que de manera general se extienda a todo tipo de ente.


    PLURALISMO EPISTEMOLÓGICO


    M. G. defiende un pluralismo epistemológico, que conecta con su rechazo de la metafísica, es decir, del conocimiento unificado de la realidad. De acuerdo con esto, se opone también a un saber unificado, a una única forma de saber. En consecuencia, nunca es posible impugnar el saber en general; en todo caso, puede impugnarse un campo de saber, o un aspecto de ese campo. Hay diversas modalidades de saber, no un saber en general. Se da una pluralidad de campos de sentido y formas de saber, que nosotros no hemos construido, sino que hemos hallado de antemano. Pero el pluralismo epistemológico no conduce a un agnosticismo.


    PLURALISMO ONTOLÓGICO


    El pluralismo ontológico es la tesis según la cual hay diversas formas de ser o de existir que son más fundamentales que el ser o la existencia en general. Han defendido esta tesis John Turner, Kris McDaniel, y también M. G.


    PSICOLOGISMO DE PENSAMIENTOS Y PSICOLOGISMO DEL PENSAMIENTO


    El primero se refiere al contenido proposicional de la actividad de pensar, el segundo se refiere a la actividad de pensar. Lo interpretación psicologista de los pensamientos pensados afecta a la consistencia ontológica del contenido. En cambio, el psicologismo del pensamiento afecta a la objetividad de la actividad pensante, a su capacidad de constituir o captar un dimensión objetiva.


    RELATIVISMO PROBLEMÁTICO


    Según el relativismo problemático, nosotros siempre hemos elegido ya un presupuesto o un marco; pero no disponemos de ningún punto arquimédico. De ahí se deduce un antagonismo que en principio no puede resolverse racionalmente. Y, de hecho, ningún enunciado científico relevante puede demostrarse como absolutamente necesario, pues nunca se llegan a excluir todas las alternativas posibles. Las pretensiones de la ciencia operan bajo condiciones impugnables y falibles. Pero eso no significa que no se da de hecho la racionalidad, la argumentación fundada. Hay diversas ontologías y, sin embargo, el pluralismo ontológico no implica un relativismo absoluto.


    REPRESENTACIONISMO ESCÉPTICO


    Se entiende por representacionismo escéptico la tesis según la cual solo podemos referirnos a objetos que no piensan en cuanto tenemos una representación mental de ellos, que es el objeto directo de nuestras representaciones. A lo que no son pensamientos nos referimos siempre en segundo lugar, de manera primaria nos referimos a representaciones mentales.


    REPRESENTACIONISMO MENTAL


    El representacionismo mental es la tesis de que no podemos conocer cosas en sí, sino solamente representaciones, ideas, imágenes mentales. Puesto que ellas normalmente representan algo, tenemos un acceso indirecto a lo representado. Las representaciones son ellas mismas hechos, de los que hemos de hacernos una imagen. De esa manera se incurre en una regresión sin fin: representación de la representación de la representación…


    SENTIDO, CAMPO DE SENTIDO


    Según M. G., no hay un mundo, sino innumerables campos de sentido. Los campos de sentido delimitan los ámbitos de objetos. Son maneras de hacer aparecer los objetos. Los sentidos son la manera objetiva de estar dado algo. Son propiedades de los objetos. El número de campos de sentido es indefinido. Los campos de sentido pueden ser a su vez objetos en otro campo de sentido. Los conceptos expresan sentidos. Hay una pluralidad de conceptos porque hay una pluralidad de sentidos que los preceden. Algunos campos de sentido se cruzan, no todos. Creamos campos de sentido, pero otros preceden a nuestra actividad. Los sentidos han de entenderse como propiedades de las cosas. Por ejemplo, es una propiedad del 4 ser 2 + 2. Los sentidos pueden entenderse como propiedades de las cosas en sí. Conocer es aprehender lo existente. Sin embargo, algunos contenidos de los campos de sentido son construidos por nosotros. Si encontramos un sentido que nos era desconocido, se nos abren propiedades de los objetos. La ontología del campo de sentido se sitúa entre la ontoteología y una ontología completamente plana.


    SUSTRACCIÓN, ESTRUCTURA DE 


    Se entiende con esta expresión que objetos peculiares de la filosofía, como la conciencia de sí, o el concepto del concepto, muestran una estructura de sustracción, y que el concepto de saber puede tener esta estructura. Para referirse a ella Wolfram Hogrebe ha introducido la expresión «referencias órficas». Según la mitología griega, Eurídice, amada esposa de Orfeo, muere por la mordedura de una serpiente. Orfeo desciende a los infiernos en su búsqueda. Sus dulces y enternecedores acentos conmovieron a los habitantes del Tártaro y al mismo Plutón. Eurídice le fue devuelta para llevarla consigo, pero con la condición de que no la mirara hasta rebasar los confines del reino de los muertos. Orfeo, cuando ya la faltaba solo un paso, olvidó la promesa y contempló a su mujer. Eurídice le es arrebatada en el acto. Tiende los brazos a Orfeo, y él quiere abrazarla, pero solo abraza un poco de vapor y escucha un largo suspiro y un adiós eterno. Una referencia es órfica si un objeto se sustrae por el hecho de que nos dirijamos intencionalmente a él.


    TRASCENDENTALES CONDICIONALES


    Se llaman así los trascendentales que se alcanzan al elevarse sobre las realidades inmediatas. Se llaman condicionales porque requieren los trascendentales supremos (incondicionales). Estos, en cambio, no hacen referencia a otros.


    TROPOS


    Se entiende por «tropos» el uso de palabras o frases en un sentido distinto del que normalmente les corresponde. En esta obra, «tropos» se aplica, por ejemplo, a lo individual usado para explicar la cualidad (general).

  


  
    Información adicional


    Sentido y existencia, obra principal de Markus Gabriel, aborda el tema de la validez y los límites de la ontología y la metafísica con un extraordinario conocimiento tanto de la historia de la filosofía como de la moderna teoría de la ciencia.


    La ontología moderna, desde Kant, nos ha familiarizado con  la idea de que «existencia» no es un concepto que contribuya a determinar las propiedades de un  objeto. Pero si la existencia (el ser) no es una propiedad del objeto, ¿qué es? Markus Gabriel se enfrenta a este problema con su ontología de los campos de sentido. Según él, existir significa aparecer en un campo de sentido.


    Esta tesis va inherente a un radical «pluralismo ontológico». Gabriel parte de la experiencia preontológica de una pluralidad de campos de sentido y rechaza la idea de una totalidad en la que están insertos los diversos campos de objetos, junto con el sentimiento oceánico de unidad con ella. Esa unidad queda suplantada por una proliferación transfinita de campos de sentido. Dicho con toda brevedad, en Sentido y existencia Gabriel niega que haya un mundo unitario, un mundo que podamos presentar en una «imagen» o captar en una «intuición». Con ello se abren grietas en conceptos como «orden del mundo», «universo», «ciencia en general» e incluso «razón».


    MARKUS GABRIEL (Renania-Palatinado, 1980) es un joven filósofo alemán creador de una nueva corriente filosófica, que él ha denominado «nuevo realismo». A los 29 años obtuvo la cátedra de epistemología, filosofía moderna y contemporánea en la Universidad de Bonn y ha sido profesor visitante de la Universidad de California en Berkeley. Es director del Centro Internacional de Filosofía de Alemania y ha publicado diversos libros, algunos de ellos traducidos al español.
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El hombre en busca de sentido

    

    Frankl, Viktor

    9788425432033

    168 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    *Nueva traducción*"El hombre en busca de sentido" es el estremecedor relato en el que Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de concentración.Durante todos esos años de sufrimiento, sintió en su propio ser lo que significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo, salvo de la existencia misma. Él, que todo lo había perdido, que padeció hambre, frío y brutalidades, que tantas veces estuvo a punto de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de ser vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son indestructibles. En su condición de psiquiatra y prisionero, Frankl reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra precisamente en el sentido de la existencia y en la búsqueda de ese sentido por parte del hombre, que asume la responsabilidad ante sí mismo, ante los demás y ante la vida. ¿Qué espera la vida de nosotros?El hombre en busca de sentido es mucho más que el testimonio de un psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un campo de concentración, es una lección existencial. Traducido a medio centenar de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo el mundo. Según la Library of Congress de Washington, es uno de los diez libros de mayor influencia en Estados Unidos.

    Cómpralo y empieza a leer
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La filosofía de la religión

    

    Grondin, Jean

    9788425433511

    168 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    ¿Para qué vivimos? La filosofía nace precisamente de este enigma y no ignora que la religión intenta darle respuesta. La tarea de la filosofía de la religión es meditar sobre el sentido de esta respuesta y el lugar que puede ocupar en la existencia humana, individual o colectiva. La filosofía de la religión se configura así como una reflexión sobre la esencia olvidada de la religión y de sus razones, y hasta de sus sinrazones. ¿A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso que la actualidad, lejos de desmentir, confirma?

    Cómpralo y empieza a leer

  
    [image: image]


    
La idea de la filosofía y el problema de la concepción del mundo

    

    Heidegger, Martin

    9788425429880

    165 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    ¿Cuál es la tarea de la filosofía?, se pregunta el joven Heidegger cuando todavía retumba el eco de los morteros de la I Guerra Mundial. ¿Qué novedades aporta en su diálogo con filósofos de la talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ¿qué actitud adopta frente a la hermeneútica, al psicologismo, al neokantismo o a la fenomenología? He ahí algunas de las cuestiones fundamentales que se plantean en estas primeras lecciones de Heidegger, mientras éste inicia su prometedora carrera académica en la Universidad de Friburgo (1919- 923) como asistente de Husserl.

    Cómpralo y empieza a leer
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Decir no, por amor

    

    Juul, Jesper

    9788425428845

    88 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    El presente texto nace del profundo respeto hacia una generación de padres que trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera, partiendo de sus propios pensamientos, sentimientos y valores, porque ya no hay ningún consenso cultural y objetivamente fundado al que recurrir; una generación que al mismo tiempo ha de crear una relación paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las necesidades de cada uno como las exigencias de la vida en común. Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos y delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cómo hacerlo sin ofender o herir a los demás, ya que debemos aprender a hacer todo esto con tranquilidad, sabiendo que así ofrecemos a nuestros hijos modelos válidos de comportamiento. La obra no trata de la necesidad de imponer límites a los hijos, sino que se propone explicar cuán importante es poder decir no, porque debemos decirnos sí a nosotros mismos.

    Cómpralo y empieza a leer
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Martin Heidegger

    

    Trawny, Peter

    9788425438592

    216 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Después de la publicación de los diarios de Martin Heidegger (los llamados Cuadernos Negros) resulta necesario ensayar un nuevo punto de vista sobre su filosofía. Siendo conscientes de las declaraciones que ahí hace sobre el "judaísmo mundial" y de su obstinación política después de la Segunda Guerra Mundial, ya no podemos adentrarnos en el pensamiento de Heidegger sin examinarlo, al mismo tiempo, en el contexto de aparición de unas ideas tan inaceptables. Peter Trawny, como editor es uno de los mayores conocedores de los "Cuadernos negros", y, probablemente, la persona más indicada para acometer esta tarea. Esta introducción crítica de la filosofía de Heidegger tiene en cuenta las nuevas perspectivas en torno a su filosofía que ha propiciado la publicación de los Cuadernos Negros y nos introduce en su pensamiento, atendiendo tanto a los aspectos problemáticos como a su importancia extraordinaria en el contexto de la filosofía del siglo XX.

    Cómpralo y empieza a leer
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