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LA ESCRITURA DE LOS CHOLOS

La guerra politica interna en el Peru entre los afios 80 y principios de
los 90 trajo consigo el costo de 70 000 muertos. El estado y las fuerzas
del orden, representados por el Ejército, enfrentaron una lucha bru-
tal contra los grupos levantados en armas: Sendero Luminoso, cuya
ideologia marxista-leninista-maoista intensificé su lucha del campo
a la ciudad; y el MRTA, grupo de accién inspirado en las guerrillas
de izquierda de otros paises latinoamericanos, caracterizado por los
secuestros y asesinatos para fines politicos y econdmicos.

La violencia generalizada durante casi veinte aflos sumio al pais en
un estado de terror y miedo.

Dentro de ese panorama desolador en el Peru, y posteriormente la

crisis de las utopias en el mundo, las escrituras hacia el comienzo

de los afos 90 tendieron a interiorizarse -y no necesariamente para

bien- creando con ellas poéticas insignificantes y débiles, cuyos pro-

cesos no iran sino a consolidarse y dar su mayor movimiento hacia
fines de los afios 90 y comienzos del aiio 2000.

Estas nuevas escrituras de poetas nacidos entre los afios 1970-1990
muestran los caminos libres de un “canon” que supieron asimilar,
pero travestido en un proceso de construccion y deformacion iden-
titaria, y que siguen contribuyendo no solo a entender lo que pasé
en el Pery, sino a definir otros procesos de construccion, es decir,
escrituras que no son sino largos procesos de emancipacion, de lle-
nado absurdo, de convulsion silenciosa, de reescrituras y represen-
tacion de una tradicion literaria, vuelta a la otra margen, podriamos
decir, pero entendido como aprendizaje desde ningun lugar que los
represente. Ese es el logro, la propuesta nada especifica, pero deudo-
ra finalmente al reinterpretar a nuestros clasicos, una mirada nueva
de nuestro canon literario en el Peru.

Asi, Cholos, que en el idioma quechua puede designar “joven” no es

mads que una muestra de escritura de jovenes poetas peruanos que

se la empiezan a ver con el lenguaje de una manera libre o atrevida,

arriesgando multiples registros que conllevan a la construccion de
una obra personal.
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La mayoria de estos cholos o jovenes poetas -y podemos rastrear en

sus libros— asumen con rigor la esencialidad de la creacion, cargan

con ellos una sociedad sin limites cuyo proceso de representacion de
una identidad no acaba.

Los cholos tienen la palabra. Servidos.

Wily G 6 m e z Migliaro

Bar Superba, junio 2014
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MIGUEL ILDEFONSO

CRUZ Y FICCION

Cristo media 1 mt. y 64 ctms. Y caminaba

por el Centro de Lima

eran las 3: 30 de la tarde —siempre eran

las 3: 30 de la tarde

Y ¢l caminaba descalzo por Camana

veredas quemadas por el sol

su piel ardia y era un extrafo color para la temporada
pélido como colmillo de elefante

Cristo vivia como nosotros

del paso del aire del tabaco

de una cancion en la rockola

dormia en la Plaza Francia

Y ahora cuando ya tengo su edad y me enfrento
todos los dias contra la ceguera

creo verlo todavia sobre cartones durmiendo
con los ojos abiertos

Cristo tomaba aguardiente

era hurano y cuando hablaba

hablaba solo quiza porque los romanos ya no usaban
escudos ni sandalias

Y el emperador no era de Occidente

Y nadie queria escucharlo

Y nadie queria creer




Y nadie era nadie para lanzar la primera piedra
Cristo nunca escribié nada

fueron sus apdstoles los que me dijeron

que él era Cristo

pero yo nunca vi a ningtin apdstol

Judas tal vez era el bodeguero

Pedro quizas vestido de verde caminaba también por el Centro
las cosas no parecen ser las mismas para nosotros

Y no porque era enero

Y yo estaba por cumplir los cinco afios

a esta edad tengo mas preguntas

Y las pocas respuestas que poseo son mias:

Cristo media 1 mt. y 64 ctms.

la cruz es Lima los judios trabajan en los ministerios
el Emperador esta en Palacio

preparando su discurso...

Y Magdalena? estd en Magdalena?

(ella volvio al oficio y ahora es una prdéspera regente)
Cristo usaba barba

era flaco como John Lennon

Y jamas entraba a las iglesias

no sé si porque tenia vergiienza de su pobreza de su mugre o porque no
lo dejaban entrar

o simplemente porque la calle era su casa

un dia lo vi comiendo de la basura

Y nunca mas lo vi

De Canciones de un bar en la frontera

[JosE MARIA]

José Maria venia en bus por la Oroya a Lima.

En sus audifonos escuchaba a Lou Reed.

Afuera, los cerros mojados, la lluvia entrandole por el hueco de la bala.
Esa mezcla de Perfect Day con la caida de la lluvia puso nostalgia

a la vision cristalina de la ventana.

Recordo entonces cuando chiquillo dormia sobre los pellejos,
aprendi6 el quechua, canciones mas tristes todavia que las de Lou.

Los cerros con sus minas ya no eran moradas de mitos.
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Cerros como tumbas de Huarochiri y humo que salia de las chimeneas.
Un tren fantasma entro a un viejo tunel,

la lluvia sepia como las cuerdas de un arpa le cosquilleaba el hueco de la
bala.

Entonces se pregunto si en cincuenta afios todavia existiria este pais.
Esta idea lo avergonzd, puso otra cancion, algo de Pastorita,

y casi el empezar a dar vueltas en torno a ello quedé dormido.

La carretera daba curvas, lo acurrucaba.

Opye nifo -le dijeron- regresa a casa.

Pero su madre murié. Niflo, esta no es tu lengua. Pero él cantaba en el
bus:

Aun no veo el cerro de mi pueblo,

soy un forastero,

soy un alma que vaga junto a un rio.

Tengo un revélver al cinto.

Mi corazon, una tinya, un charango y una quena.

Ay mi corazén se lo llevé el rio

y aun no veo el cerro de mi pueblo.

José Maria cantaba en quechua con su guitarra de palo, pero adentro,
en las entrafas de su voz, los danzantes ya contaban sus pasos.

La muerte — es una herida que se lleva desde el nacimiento

la muerte — es un alma que acompana: una nostalgia, un pais.

El niflo que cantaba en el rio llamaba a su madre para que lo salve.

Ese nifo tenia miedo que se lleven su corazoén,

que en cincuenta anos nadie cante sus canciones en quechua.

Porque el pais tenfa montafas y cargamentos que llegaban a los puertos,
lo saqueaban todo, se lo llevaban todo.

Ese paisaje de perros famélicos que anunciaba la entrada a la ciudad

iba mezclando la muy dulce melodia de su voz con el fuerte sonido de
una bala.

Sus amigos lo querian, pero el resto no entendia el quechua,

ni queria entenderlo. Cosas de serranos, decian ellos,

ellos que hoy publican sus libros, lo estudian, lo celebran.

José Maria, el dia que pusiste la pistola en ti

alguien tocaba su violin en las alturas de Andahuaylas.

Ellos esperaban que lo hicieras para hacer de ti una leyenda:

la gran leyenda cultural del pais. Ellos que escupian en tus cantos.

Con una mano cogiste el arma: yo nacia cuando te despedias.

Tres dias antes cantaste en una reunién con amigos.

Alguien grabo tu voz y aquella grabacién fue una burla a la muerte
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que siempre te asecho.

Fue tu victoria sobre una prole de intelectuales.

Un dia antes fuiste a La Parada a comprar discos de huaynos,

nos emborrachamos escuchando a Jilguero.

Nos vemos mafana, tu naces, yo muero, cantabas.

Habrias tenido un flash back, tu infancia entre los indios,

una clase en la Universidad o algo como una retama

que al comienzo te hiciera dudar,

pero que luego mas bien te impulsara con una fuerza irrefrenable.
José Maria, una mujer canta en la esquina de mi calle,

viene de Ayacucho. ;Estaré yo en su canto?

;Estaran mis poemas en la palma de esa mano de barro?

José Maria, tu cantabas en quechua un rock en el fondo de mi tumba.
Yo escribo esto para cantar en ti.

De Dantes

S/T

Estaba sentada en la esquina pequefa con sus arrugas
dormitando al lado de sus bolsas

las manos juntas cruzando los dedos

la gente pasaba bajo la noche vacia

apenas la vi quedé paralizado / el lado invisible del universo
radicaba en la indiferencia hacia la anciana

ella con su mandil sucio sus zapatillas rotas de nina

sus cabellos blancos que salian del gorro

mientras la gente mataba y moria

vivia entre los carros en ese atolladero del semaforo

yo me enfrentaba y me aniquilaba

las casas se descascaraban en camara lenta

en el angulo obtuso entre el cielo y el infierno

quinientos diez dicotiledones como versos de ningtin poeta
encontraban sus respectivos corazones arriba en las estrellas
la anciana miraba la avenida y dormitaba

asi fue que vi a dios

De Himnos
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EL GREYHOUND: ESCRIBIR UN POEMA ES COLOCAR UNA PIEDRA
EN CUALQUIER PLANETA ABANDONADO

debajo del sol
los campos
Free Way Entrance / Interstate 5
ahi se iba el pais
como un tractor evaporandose en las mitades
(Ia madre con sus dos nifos —en la otra fila—
se arrullaba en la ventana
y la muchachita morena —-a mi lado- cruzaba sus piernas
y buscaba una mejor cancién en su discman)
hace veinte afos yo vivia al sur de Texas
una noche se detuvo la luna en el cuarto menguante
y a mi cuarto entr6 un angel
yo tenia la television encendida
mirando colores por todos lados
escuchando las trompetas del infierno
mientras fumaba mariguana
hola Jack -me dijo ella
dejo sus alas al pie de la cama
y sin tocarnos hicimos el amor
después de veinte afos la recuerdo
y aun sigo oyendo las trompetas del infierno
arboles derruidos del pais irreal
que sembraron nubes por el horizonte
aln suceden cosas magicas
los dias lunes —-me decia ella
aun pienso que alguna mano
magica pone las cosas en su lugar
tengo esperanzas pero no sé de qué
decia desconsolada
mientras se pintaba de rojo los labios
el paradero estaba en mitad de la Ruta 90
dobl6 el bus por el One Way
lineas amarillas y blancas de N. Dodge St.
de qué mundo eres? —-me dijo la muchachita morena
de pecas en los hombros
yo la recuerdo entre casillas de correos
de St. Mathias
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entre golondrinas de Gilbert St. y College St.
yo la recuerdo en la esquina

obstinada en que llegue su bus

bonitas chicas de Iowa —me decia—

yo también estaba esperando el bus

entre saucos y suefios pequefios como haikus
ahora respiro hondo el aroma

de sus labios

ahora ella se duerme en mi regazo

afuera un tronco tirado

que parecia una vaca herida a lo lejos

me muestra su desolada flor

sde qué hablaré en esta época

en que ya no suceden grandes desastres?
bajo el puente Mar Butter

las ratas mastican los venenos

del silencio se extrae la palabra

de la palabra se extrae el amor

del amor se extrae el suefio o el olvido
del olvido se extrae otra vez el silencio

el mundo poético de Whitman era el arte
que disenid la guerra de secesion

aun habia romanticismo luego Poe

mas tarde Pound y Wiliam Carlos Williams
Ginsberg

Usura madre de Nueva York

demolio el suefio americano

en los molinos de la Mancha

entre las reses de Arby’s estabamos
cuando de mi suefo salié6 Naomi
estamos llegando —me dijo ella

es otro Estado

yo habia ya perdido toda nocién

viajaré hasta que seas realidad

le dije a Naomi

ella encendio otra vez su discman

abrio la ventana

y se convirtié en un ave pequeilita
bajamos un rato al Mac Donalds

de Rock Springs
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como un lenguaje épico busca a su héroe
Naomi se sentd a tomar Coca Cola

perdida en su selva

nevados de Morgan

hacia Tramontan y las montaias blancas
sobre casitas azules y las ovejas y los caballos
asi como la Powder Montain

el silencio hablaba por los muertos

ellos viajaban en el ferrocarril de la Union Pacific
desde la Oroya

ellos me podian ver pegado a la ventana

en Wood Cross o

acariciando a Naomi en la estacion de Utah
pero ella vold en otro bus rumbo a Idaho

la vi entre los demas cadaveres

la vi con sus abuelos venidos de Africa

un granjero me pregunto si la muchachita
era mi esposa

no -respondi

es que ella antes de subir al bus

saco de su abrigo una foto tuya

sin querer la vi disculpa que me entrometa
es que ella estaba llorando me dio tanta pena...
no la volvi a ver

iNaomi Naomi Naomi!

bajo los carteles verdes del Highway

bajo la mortecina luz del bano

ella se pintaba los labios

yo llegaba a Lake Salt City

todo el tiempo la esperé entre canciones
todo el tiempo estuve soniando con las reses
eran tantas que en fila cubrian el pais

me habia hecho una idea del amor

me habia hecho una idea de Los Estados Unidos
habia hecho un poema sin retorno

“La tierra, ella me basta”

De Todos los trdgicos desiertos
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Jost CARLOS YRIGOYEN

HiMmNoO A LESLEY GORE

Plumas, dije, plumas para la cabeza del operario

que se niega a pulir las piezas de su propio abandono,

que sale del trabajo, ansioso, olvidando mujer e hijos,

que a tu lado se detiene, a la hora establecida,

mirandote los senos como si fueran estrellas rugientes,
sabiéndote dispuesta a pasar la vida entera en esa esquina
siguiendo con la vista los autos perdiéndose hacia el sur,

a la espera de una mano vigorosa que te arrastre a los suburbios;
plumas, plumas para la espalda del joven motociclista

que comparte con nosotros la soledad de los pajaros extrafios
que de cuando en cuando en sus suefos aparecen,

y tendido entre blancas sabanas revueltas se obsesiona

con un hermano asomandose contra la luz que declina

y asi acostado abrirse la casaca de cuero y hacerle

la demostracion erdtica de sus pulmones y su mente;

en fin, estas palabras para ti, que has coincidido con ellos

en un lugar de camas debidamente dispuestas unas al lado

de otras, sefialadas, donde el deseo los ha convertido en dolientes,
para ti que te dejaste seducir por el canto de los muchachos
que en el campo buscaban huesos de policias,

para ti, en quien me reconoci cuando saliste al escenario
vestida de rojo y luces, con un grosero penacho en la cabeza,
mostrandote entre cuerpos insepultos que bailaban,
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y para todos aquellos que piensan cuando caminan de noche

por las calles céntricas que las mujeres como ti no existen,

que los hombres ahora deben conformarse con mirarse entre ellos,

ta que fuiste sorprendida como aquel demonio, aquella sombra
desnudando al joven repartidor en una distante esquina del cine

y numerando con lapiz negro las partes de su cuerpo,

lineas punteadas que se confundian con la oscuridad,

el turbio aliento y las violentas preguntas de los espectadores en la platea:
sPensaste en serio que nos tragariamos las patranas de tus poemas

a los chicos de las gasolineras, de las azoteas, de las plazas,

a sus contornos supuestamente sagrados, cuando en verdad

mirabas de reojo a las muchachas que entraban y salian

indiferentes a tu voz afeminada, de la mano de otros hombres,

y tt con los ojos nublados de llanto, invocando el eco del pasado

con un sudoroso micréfono deslizandose entre tus dedos

mientras ellas volvian sonrientes del bafio del bar?

;Creiste que escribiendo poemas largos encontrarias paz?

Y asi vas levantando las manos hasta tocar las nubes y apretarlas,
como si fueran los colgantes miembros de anénimos dioses

que desde el cielo te observan alta y decadente como un arbol enfermo.
Y asi las mujeres son hombres castrados que nos han ensefiado el dolor,
que nos han ensefiado a enfrentar la muerte como quien descubre

su propio rostro dentro de un libro de marchas militares

donde brillan las ilustraciones de los desfiles alemanes,

alemanes apuestos, alemanes fieros, alemanes insolentes,

mudo ejército al que preguntas para qué la poesia cuando se esta solo,
para qué estos ojos que solamente han querido ver la verdad,

si sdlo bastan las plumas, las plumas de los palidos héroes

que a cada lado del pabellon se quejan de su suerte:

porque es la muerte aquella fiesta en la que lloras si quieres,

y ya no nos hace falta una cancién que lo recuerde.

LESLEY GORE EN EL INFIERNO
a carlos torres rotondo
Somos ahora parte de la oscuridad. En ella

nos encontraremos en un paisaje que depende de nosotros,
una playa donde vagabamos en silencio, por primera vez
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sin decir nada, tropezandonos de cuando en cuando

con rebafios de maricas que a nuestro lado pasaban riendo,
portando antorchas, dorados vestidos de noche.

Sus cabezas brillaban intensamente como anémonas.

Esta es mi fiesta y lloro si quiero, dijo una de ellas,
mientras yo le demostraba mi desprecio,

juzgandolos como hombres donde la duda habia escarbado
y hecho su dominio de la misma forma en que una rata
destroza la pared acolchada del cuarto de un loco.

Pero miralas ahora y dime si no son todavia dignas
echadas en las camas del pabell6n del hospital.

Toman entre sus manos las plumas que se les han caido
por el tiempo, y nos muestran los retratos

de los que alguna vez entregaron la vida por el oficio.

Uno de ellos en manos de un bruto en un garito.

Otro colgado de un farol por un cinturén de cuero.

Y ésta es la foto de Miguel, a quien le gustaba

mirar en secreto postales de estudiantes japonesas.

De él no sabemos nada. Pero era seguro que algo escondia.
Sangre de los viejos hombres y de los hombres jévenes

caia de sus manos como si fuese dinero perdido.

Y hasta aqui vinieron unas chicas delgadas y algo ebrias
—de las que te despiertan el animo y a mi la rabia—
afirmando haber visto a Lesley Gore caminando

por las calles del balneario, cargada de pulseras,

y con los anillos y las palabras sabias de la serpiente

que en la tarde rebosa en mi plato y no puedo alcanzar.

Las notas pasadas de su vieja cancidn resonaban

en la memoria, y de pronto alguien habla de la sangre

de los jovenes y de los viejos y aqui no se entiende nada.
Solo sé que cuando las aguas del despertar levantaron

a esos hombres dudosos de sus camas, mareados,

yo los vi decaer y los puse en un poema que hablaba

de su rutina de animales, de la simple virtud del abandono.
Ellos me rodearon y se lamentaron de esa triste posicion

y entonces les dije: esta es mi fiesta y lloro si quiero.

Con estas palabras abandoné la rabia y pasé al lado de los gimientes.
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APUNTE PARA UN POEMA SOBRE EL MATRIMONIO

1 de octubre. Si este amor puede crecer, sélo lo hara
debidamente en el Orden. He dormido hasta muy tarde,
como la primera vez que desperté contigo, hace tres afios:

a diferencia de aquellos cuerpos ocasionales que amanecian

a mi lado, desordenados como tablas viejas en la orilla,
recuerdo bien nuestra posicion sumisa al abrir los ojos,

que en algunos paises pudo ser una forma de rezo.

He dormido hasta muy tarde, he pasado la noche apenas
sostenido en la lectura de la primera oeuvre de Ernst Zundel,
The Hitler we loved and why. Leyéndola puedes encontrar

la gozosa disposicion de quienes fueron desnudados en la puerta,
lavados y purificados al igual que los veloces ratones

del sembrio, amontonados sobre el fuego solamente para destruir
el elemento mortal que heredaron de sus antepasados.
Zundel imagina esas almas liberadas escapando por el ducto,
como por una especie de vacio circular. Yo pienso, mas bien,
que el exterminio es un rio que acepta la perfecta sincronia
de unos muchachos sobresalientes en el manejo de los remos.
El exterminio es mi negativa a respetar lo imperfecto.

(Y sila variacion continua es el estado natural de la mente,
Zundel de esa manera convierte las flores en sonido.)

Nada de esto servira cuando me encuentre frente a ti.

Sélo me salvara llevar el poema hasta sus propios margenes,
pedirte perddn por todos esos vicios en los que te inicié,
aceptar que se necesitaron dos para hacer de este amor

algo tangible o al menos verificable, que no pude hacerlo solo.
En el interior de la Iglesia aguardan nuestros padres,

nuestros amigos, la nostalgia del guardian de la torre de vigia,
los horribles nombres de los sobrevivientes. Aqui quedan
todas las cosas que para ser definidas deben estar ausentes. Aqui
mi plegaria entre los automoviles estacionados. 1 de octubre.
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UN DifA EN LA VIDA DE BONNIE CONSOLO

Ninguna desesperacion como mi desesperacion.

Y nadie como Bonnie Consolo, en esa lucha desigual
mantenida contra su joyero, frente a la camara. Aunque

esta imagen viaja conmigo hace mas de quince afos,

recién tiene hoy lugar en el jardin de mis pensamientos.

La recuerdo doblando las piernas, ante la pequefia caja cerrada,
accionando su propio mecanismo al arrodillarse, alargando

el pie hasta abrir la cerradura con los dedos —hasta atrapar

con los dedos el collar. Endereza la columna vertebral

—una alineada sucesion de mdquinas de afeitar. Lo que aqui
quiero decir no tiene nada que ver con la distribucion del dolor
entre los hombres, ni con las absurdas limitaciones

de la literatura oral —con sus propias piernas logra colocarselo
alrededor del cuello. Ella ha salido airosa y yo no, pero mi lucha
es mucho mas fuerte. Porque, Sefiora Consolo,

a los muchachos de trece y catorce afios todavia les muestran

el cortometraje donde hace éstas y otras cosas, adoptando
involuntariamente en sus acrobacias toda clase de formas:
camarero entre las fieras, mar de sangre, monstruo que no puede
vivir en la tierra pero tampoco entre las aguas. Y les dicen

que usted es un ejemplo para los demas debido a su irritante
lealtad a lo imposible. Nadie dice que tuvo a su ladotres esposos
y dos hijos: pero yo esto tengo que enfrentarlo solo. Su vida

es una rutinaria sucesion de dos o tres maravillas, seguramente
ejecutadas sin considerar las reglas del stasis y la repeticion,
mientras aqui mi cara ha comenzado a cambiar, sumergida

en la oscuridad de las preguntas mas simples: ;es que acaso
significa algo la dolorosa mordedura que descubri esta mafiana
cerca de aquella parte de mi cuerpo donde alguna vez fui feliz?
Pero de eso, seniora Consolo, la verdad es que casi no recuerdo
nada. Mejor imaginemos un momento a
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Horoskop sin brazos; Horoskop presidiendo los mitos y ritos
iniciaticos, Horoskop dejando un rastro de monedas dentro

de los edificios del insomnio, Horoskop sonriendo a los nifios;
Horoskop construyendo, haciendo cantar a sus manos, Horoskop
construyéndose cicatrices que luego ante la autoridad no sabra
explicar, Horoskop reconstruyendo los instrumentos de Harry Partch
cuando Harry Partch era su sitio secreto, el resto de los regalos,

la ciudad cerebral. Horoskop evocando la respiracion helada

del padre contra su mejilla ese sabado en el garaje de la casa
—contra la rectitud de su cintura desnuda. Y la luna arriba
oficiando como vinculo entre las preguntas que siempre se hizo

y las respuestas que nunca llegaron, demandandole

una metéfora zooldgica que jamas le pudo conceder. Varios fines
de semana perdidos intentando olvidar todo esto a bordo

del auto de cualquier chico que sea un auténtico sol ario.

Te sonreira hasta que descubra tus unas sucias. Si tus dioses

son la pobreza y el mal gusto no esperes que te dé un beso.

Un mar guardado para ti. Dolorosa mordedura. Flores de madera.
Pero sobre todo este gran manojo de hierba. Te llevaras esta hierba
a los labios y le diras que la deseas mas que a todas las chicas

que alguna vez deseaste. Y no mentirds. Y asi me recordaras

que hoy no hubo grandes noticias para nosotros, y seguramente
tampoco las habrad mafana. Con ella no hay salida, no hay ni siquiera
la ternura engafosa que tiene el barbado hombre en las duchas
por ese amante de ocho afios de edad —un centelleo insolente—

que se arma y se rearma con la luz. Ni eso. Mas desdefiosa que ella
no hay ninguna. Usted siempre tuvo a su lado alguien con quién
conversar antes de dormir. Pero yo esto tengo que enfrentarlo solo.
—Hemos cocinado hasta sus huesos, querida Horoskop,

pero no hubo nada tan insolente como este centelleo insolente.
—(Eso no tiene importancia. Igual dormi con él.)

Ninguna desesperaciéon como mi desesperacion.

De Horoskop
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MANUEL FERNANDEZ SANCHEZ

3.2.

CUANDO ESTABA EN LIMA ERA 1992
con la belleza de los apagones

y la sinfonia sinigual de las bombas

los dngeles corrian por arriba de las casas
y por abajo también

recuerdo el doliente camino al trabajo
y los soldaditos con frio en la cara
y el aliento formando nubes alrededor de sus fauces...

4.

INCENDIOS FORESTALES SE ABREN EN CADA PALABRA Y NOS
CONFUNDE LA FORMA EN QUE SUAVEMENTE SEGUIMOS
MANTENIENDO ESTA FE.

Palabras audaces se balancean sobre los delicados ojos de la muchacha
que huye emocionada y se estrellan contra la puerta palabras audaces
llenan de explicaciones las bocas de los médicos que desarrollan ante los
padres el caso que ahora se les presenta palabras audaces me explican y
me presentan palabras nos sobran




nos exceden siempre

al fondo el corredor se llena de luces y nos vamos quedando solos pero
tenemos que ir saliendo y con esa certeza avanzamos despacio comen-
tando el tiempo que nos conocemos y si mafana hay visita podemos
seguir con estas cosas que de todas maneras es necesario tener presen-
te y de pronto nos encontramos la salida iluminada por los colores de
las ambulancias que ingresan ruidosas bajo letreros de luces que acallan
nuestras palabras y es necesario saber que a veces los puentes se llenan
de bruma y no sirve transitarlos porque no sabemos a dénde daran a
parar entonces nos decimos adids con las manos y avanzo mas tranquilo
mientras sus espaldas se alejan puentes solitarios de factura municipal
adornan avenidas y se abren inttiles puentes de factura municipal ador-
nan avenidas y nos aterran las navajas que nos esperan alla arriba en los
puentes de factura municipal sobre Lima adornando el centro dispuestos
para contemplar la periferia puentes de noche inmdoviles sobre la veloci-
dad de los automéviles que pasan apresurados sin mirar arriba por tener
que mirar siempre abajo Lima ciudad de puentes tradicion que recién
empieza y que nos estira sobre la nada.

6.

A las 3:00 a.m. la ciudad entera esta dormida y salen los tanques —For-
maciones de ataque sobre la belleza de los parques- generales de noche
conversan por teléfono y por altavoces comunicados del gobierno que no
llegan a las agencias de prensa resuenan en la humedad de la noche —tan
ajena a los arboles y a sus altas razones— Arequipa Piura Tacna Loreto
Tumbes incomunicadas las bases y Lima arrestos domiciliarios ~-movi-
mientos de carros a las embajadas- teléfonos que suenan para secretarias
trasnochadas -la diplomacia huye y se viste con sacos gruesos prepara
discursos y pide garantias- la diplomacia se indigna y pone un pie en el
avion -la diplomacia pide una pluma y cierra la puerta ofendida.

De Octubre
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CONDENADOS LOS NAUFRAGOS CONTEMPLAN EL NAUFRAGIO

Belleza agreste de los gatos y de sus sonrisas
de sus ojos dispuestos en linea sobre el miedo de las vecinas y la noche
en sus pupilas
SUAVEMENTE ATACADOS POR LOS BORDES DE LA PACIENCIA
MIENTRAS EN NOSOTROS EL LENGUAJE SE ENCIENDE:
nadie ha podido vernos esta mafiana y qué bien nos hemos sentido
solitarios fuimos escogidos en la piscina y nadamos a lo
largo de la grande y buceamos en la chica
proeza pequena
intima
SOLITARIO ESFUERZO ADORNADO DE SILENCIO
luego hemos continuado
suprimiendo verdades aparecidas a lo largo del camino
verdades que hemos mantenido frescas para la hora de la mesa y el mo-
mento de la
cocina
para la soltura del cuchillo y sus movimientos de bailarina diestra en el
supremo acto del miedo
mds alto y mds profundo
conocimiento alcanzado en la hermandad del jardin y de los espejos
filiaciones que no hemos resuelto pero que igual esperan
cosas para las que no nunca tuvimos prisa mientras
esa camisa que no nos queda y vamos dejando alejada en la fila del cordel
se va haciendo nada en el desorden de los dias
en tanto la mantequilla endurecida se enfrenta y toma su lugar en la oficina
situaciones para la batalla en Brefia donde la lista de precios del mercado
y de los utiles de la escuela alarman a las vecinas que ya toman concien-
ciay se resisten
contra el recogimiento del mundo
contra la ausencia de lluvias
contra las macetas dispuestas en fila al borde de las
sillas o en los balcones
BALCONES DE IRA DESDE DONDE SE DISPONEN LOS INSULTOS
Y LAS CENIZAS
mientras abrimos los libros y leemos:
ejercicios de respiracion PARA MANTENERSE BAJO EL AGUA
esa
semana y las demds...
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disciplinados ejercicios de respiracion después de la escuela
con libros y manuales de como apretar las muelas y disponer el plexo y
los pulmones
vacios de plomo mientras los labios aprietan aire en el estomago
el suficiente para hundirse
soltarse de la canaleta y dejar que la corriente entre y disponga...
cuando algunas cosas se suceden paralelas:
redadas de la policia tomando presos en las esquinas
muchachos que tiran sus maletas y corren entre los aullidos que ador-
mecen otras voces
mientras los ancianos miran como se disponen sobre la mesa los elemen-
tos del culto
jabén
lapiz y tinta
lo que otros dedos escriben no lo adivinan
y van saliendo al patio a rendir su instructiva
mientras nosotros nadamos y en nosotros el agua se desenvuelve y forma
hormigas alrededor de la boca de los nifios y el cordero en la mesa del
sacrificio se acerca cada vez mas al cuchillo que siente el suave abrirse de
las venas y ve como eso que se contenia se vacia entre la alegria de los
que recitan
quién es mds salvaje
el salvaje que odia a los hombres o el salvaje que ama a las mujeres
y vamos nadando
alcanzando el borde de la canaleta cuando esa mano se nos queda y deci-
dimos mas diestros que otras veces dar la vuelta y seguir la rutina
CUANDO OTRAS MANOS SE JUNTAN Y REZAN PADRENUES-
TROS AL CANTO Y LA SALIVA
al calor de las misas de esa semana y de las anteriores
mientras el corazon de Cristo florece exhausto en la avenida clavado por
las esposas de los policias que sin saberlo hacen risas y patean el bulto sin
haber leido jamas a Pound o lo que Pound haya escrito:
gran bulto, enorme masa, tesauro;...
y luego Pound nadando entre los gritos de las damas desnudo con su
barba de nutria en celo y los tachos de basura de Brefia alumbrandolo
en su soledad de loco vivo de loco muerto ya no mas entre nosotros su
sonrisa
y luego las clases y los dias alejandose en la memoria de la madre
y el instinto de conservacion dejando que salgamos a flote y los balcones
llenando de saliva los asientos en el patio y en la fila
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impidiendo que nuestras manos se junten y que los pechos se rocen

caricias que los curas no entenderian entre chicos entre chicas
mientras la educacion y los modales cobran falsas reliquias y los feligre-
ses avanzan
procesiones que toman plazas y semaforos y desconciertan a la policia
inundando esquinas con cuerpos que se arremolinan en torno al yeso y
la palabra
mientras nuestros cuerpos mas solos alcanzan marcas bajo el agua
que se van registrando en la memoria de la madre y del hijo disectado
bajo la mesa del cirujano cuando algunas cosas se suceden paralelas:
Hospital del Nifo
ronda de enfermeras
primera huelga de médicos
primer anuncio de la primavera sobre la cara de noviembre y tan corta
era
impidiendo que la flor florezca y que el fruto se dé
mas gordo y mas lleno
pulposo
muriendo en el vapor que ataca a los enfermos del pecho y creciendo en
nosotros

dias con
lluvia o sin lluvia
mientras en la piscina la reja se cierra

de mayo a noviembre

Y OTRAS COSAS FLORECEN.

LA VIDA DE MI BARRIO Y SUS AHOGADOS

De pronto algo ocurre y al voltear solo hay dos personas muertas e intui-
mos que hablan de sulocura, de la certeza que tienen de que van a lograr
el fuego, y la caida. Se mataron hace mucho tiempo pero pocos olvidan
su piel ardiendo o su ultimo vértigo. “pero antes andaba/se levantaba en
la maniana y tomaba los bussins a la entrada del verano/en la PLAZA BO-
LOGNESI / Arica / Jorge Chdvez”.

Si, antes andaban y ahora despiertan para que alguien se pregunte ‘Gué es
un cuerpo recostado / como devorado por pdjaros a la entrada del verano
/ intestino de ambar reluciendo en la madrugada / y la boveda del crdaneo
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llendndose de luces”. Son los versos de Sobre los paisajes de la Locura,
poema que Manuel Fernandez dedica a Josemari Recalde y Samantha
Berger, quienes partieron por decision propia entre el fuego y la caida.
“la razén?” frente a la tenacidad de los bordes, Samantha/ y desprendién-
dote (suavemente?) (...) bailando en el fondo de los patios/ o como la ima-
gen misma de tu cuerpo/esa noche/ queddndose sola”

2

Antes de que ella cayera, después de que se encontrara con Josemari en
un poema en el que ambos hablan ademas de su locura de “la imagen de
los pdjaros que hacen caer los drboles” debe ocurrir lo mas importantes,
la fundacién del lugar para todas las historias. Entonces un ruido, otra
caida, o simples trompetas anuncian a un distrito como a la ciudad en la
que sus propios nifos reconoceran tocando sus botones, que hay algo que
huele distinto y que deberan nombrar ellos mismos. Son la muerte y sus
cambios, la metamorfosis o el progreso, juntos avanzando sobre veredas,
pistas, locetas y ventanas. Los objetos, tocados para evocarlos desde algun
lugar peligroso y distante como la adultez, pertenecen a dos tiempos, a la
infancia y al presente, al libro que recoge la marcha, el tiempo, los afios
marcados por la tienda del abuelo abarrotada en navidad. Se escuchan los
bocinazos y los nifios juegan hasta tarde en la calle, es navidad, afio nuevo
y después el fin del verano y el tiempo sigue pasando y ellos creciendo.
Van hacia la marcha del polen. El adids y la despedida se desprenden de
ellos desde el fuego de su ropa de infancia dentro de mufiecos quemados.
“Mi idea era escribir sobre algo que conozco, la vida de mi barrio y mis
afios en Brefia, de mi Infancia y el tiempo antes de entrar a la universidad,
de tener hijos.... Durante 20 afios mi vida ha estado centrada en Brefia y el
proceso de empobrecimiento que tuvo la clase media a partir del gobierno
aprista. Se narran ciertas historias que no son mds que etapas persona-
les. Recuerdo por ejemplo a las sefioras en sus caminatas al mercado... mi
abuelo tenia una bodega y..” recuerda y comenta Fernandez.

Y nuevamente emergen las primeras piscinas en la que el narrador se su-
merge, entra y sale y las reconoce como dos espacios de la fundacion, una
grande y otra pequefa en la que se habian ahogado dos o tres personas.
En ellas se inscribe la muerte, se queda, los abraza cuando ingresan en lo
mas increible para los niflos, una piscina. “Los vigilantes te dejaban entrar
y quedarte hasta tarde porque eras del barrio” continiia Fernandez quien
reconoce que escribiendo este poema en medio de la Octubre, su primer
libro, aparece Brefia reclamando un lugar propio, historia y/o poética. He
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ahi el inicio del libro. Quedaran dos o tres afios mds de escritura, de pro-
cesos, de caminatas por la avenida Bolivia y calles como Pastaza.

Una postal escolar ubica el momento antes de que nos ensefiaran a es-
cribir, a guardar, a trastocar. Los mandiles a cuadros guardan la cuida-
dosa cartografia del regreso. Si, la ciudad es Brefia, los afios, los ochenta.
Luego otras cosas se construyen. El nifio descubre su cuerpo entrando
y saliendo de esa piscina municipal, en el que otros como él se han aho-
gado atiborrados de cloro, mientras alrededor la ciudad seguia contem-
plandose a si misma entre la apariciéon de maquinaria y fabricas junto
“a la colision de los cerebros que miran desde sus ventanas en VIDAL/ en
AZCONA/ en Pastaza calles perdidas bajo el humo y bajo las miradas de
muchachas que se presienten entre los obreros.

4

“Abdon Sanchez ha muerto. Cuando yo era chico, él solia decirme acom-
pariame a comprar (...) Caminaba en silencio agarrado de su mano (...).
Por la tarde siempre tomaba café, aunque nunca le escuché pedir uno. Mi
abuela se le acercaba y le decia ;Sdanchez un café? Entonces él, parado de-
trds del mostrador, miraba hacia la calle y movia emotivamente la cabeza.
Habia sido criado a la antigua: no necesitaba decir nada, no necesitaba
decir nada”

Y entre todos los personajes de esa Brefia ochentera, aparece entre las
ultimas imagenes, antes de Sanchez —el del café-, esa mujer que quita es-
camas a los peces del mercado y se guarda exuberante y luminosa como
otra estampa del libro, que estremece y babea, se condena y nos condena
a todos a los dias que ya conocemos ‘algunos dias serdn dificiles / conde-
nados los ndaufragos contemplan el naufragio”, continda asi la marcha de
los insectos en pos del muchacho y la muchacha, sus objetos, esquinas,
estaciones, icebergs y carteles luminosos que inundaran Breia, sucia, sa-
grada y entranable.

De La marcha del polen
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PAauL GUILLEN

LA HISTORIA PROHIBIDA DEL COMUNISMO

Carne humana con gusanos rojos y azules: hay una pareja de rusos senta-
dos junto a la calavera de su realpolitik e Isabel ya sabia de su apariencia
cavernaria y de sus latidos debajo de la enagua. Los enanos sangrientos
con los saxofones creando eones. Luces de oro liquido que se impreg-
nan en tus pupilas. Todo silogismo es ilégico porque de lo que se trata
es de un travelling continuo que gira y gira como una noria de agua (y
nos mojamos todos). Isabel, la vecina de Ezequiel, apoya a los nazis de
Oxapampa. Ahora, quién traerd la miel que chorrea por la carretera tal si
fuera la sangre de un accidente a 3000 kilémetros por hora. Ahi no po-
driamos encontrar siquiera huesos que roer o pedazos de sesos pegados
en el asfalto que lamer y qué seria de nosotros sélo ver pasar los dmnibus
rumbo a la cordillera y sus llantas estropeadas harian el ruido propicio
para una guerra silenciosa y étnica.

¢COMO PUEDE EXISTIR UN INKA NEGRO?

- No. Lo que es negro es tu alma. Lo que es negro no es el Cuzco ni Bo-
livia, ti engendras en el vientre de la tierra colores traidos por un puma
- son colores que mezclan el verde, el amarillo, el lila. ;Puedes imaginar
un color asi? Cuando estés abajo sentiras las pisadas — veras las huellas -
sopla mas fuerte tu aliento — que llegué a las cumbres mas altas — es cierto
- tu quieres subir a la cumbre del Waytapallana y en tu primer intento




pierdes un diente tres mil délares y los zapatos — sientes el frio desde las
plantas de tus pies — como sube hasta tus corneas y se enrosca a tu ce-
rebelo - si subieras mas alto verias las cabezas de los dioses muertos — a
tus perros pastando los campos - a Juan que no se ha ido - que siempre
regresa — que vive y martillea tu cerebro - hasta cuando aguantar las
humillaciones - porqué no gritar de una vez y para siempre y mantener
ese grito como un glacial en la mente de los demas - ;para qué he venido
hasta la cima? Escucha es el zumbido del ave celeste

que contempla tu sombra y tu contemplas sus ojos de témpano de iridio
- repites: ;como puede existir un Inka negro? - si en las alturas lo negro
no produce el vértigo — sefialas lo blanco sobre lo blanco, ;en realidad
existe? Viaja en tu interior hacia México, Chile o Brasil y pregunta lo
mismo. Entonces, sabras que no hay Peru, Chile ni Bolivia. No creo. Cie-
rra los ojos, hablemos del mar, de las ciénagas. Ahora, rey negro, empieza
tu tiempo.

LOS AHORCADOS
A José Pancorvo

Goéngora Golgota pinta los campos con tus estrellas
Pacen los carpos y amatistan los falderones
La gota de mi abuelo no es el mismo ganglio
Que pende de tu cuello agrietado

Glandulas gladiolan los glaciares

Girévagas los glaucos edulcorados

Breve estrofa del decir con la garganta
Argéntea linea de la gonorrea

Mas gambica que los grandes almanaques
Glaciar de la mente glaucomada

Entonces la poesia era como glosa

De gibaceo

Gragea de oro liquido inhumana

La poesia era como glandula dispersa

Como una S enroscada a tu garganta
Garfios gluten las cabezas de las ollas

Los ojos bien gnémicos

Una vez més la poesia era azul como la nada
Los craneos de los desposeidos giraban
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En la girandula

Gramineas alumbraban el horizonte

El banquete final de la escollera

Una sopa de sesos bien negra

Satan en el rompeolas deglute los craneos
& trastorna el paso de los cometas

Todo el cosmos se enrumba hacia otro tridente
Todo el tiempo se agrieta

Cincel negro de la penumbra

La poesia era oscura como virgen

La poesia era oscura

como linea negra del horizonte

De Historia secreta

AHI ROBAN TODOS LOS DIAS

La sucesidn no serd un rio que pasa por la casa del herrero derrumbando
los ataudes y los tesoros escondidos - para qué has venido a contar todo
esto —es un secreto- estaba guardado en lo profundo de la tierra hace
miles de siglos los cerdos de la banca miran de reojo — no poder estar de
pie — no poder dormir - y quedar inconsciente en el suefio - si tan sdlo
recordara lo que me dijiste Pachakutec II - tu voz viene de tan lejos -y
no se transporta por los aires — esa historia que te contaron debe tener
algo de triste — también algo de mentira — cuando vendras a ver que ya
no puedo seguir este camino - y que las larvas hacen un ruido inhé6spito
en mi cabeza - como entender que no escucho ningtn lamento — ni mi
propia voz — prefiero seguir asi — antes que morir ahorcado o con frio —
resiste desde tu interior — tu cuerpo se convierte en una sombra difusa
- son los revolveres de los asaltantes de carreteras — que has visto a lo
lejos - y tienes miedo de que te disparen...
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JoSE MARIA ARGUEDAS CONVERSA CON KILKU WARAK A
MIENTRAS LOS ZORROS VIAJAN POR EL INTERIOR DE LA TIERRA

Escucha padre mio,

Escucha madre mia,

Escuchen hermanitos:

dicen que estas tierras ya no son nuestras

que nuestros suefos de justicia fueron asesinados
y que hoy en nuestros corazones viven gentiles del ayer
Eduardo Ninamango Mallqui: Pukutay

Se resienten mis pobres pulmones y rifiones,
sudo tanto estos dias que se me cae la piel
Joseph Brodsky: Divertimento mexicano

Y ante las voces de lo que esta sucediendo

de hermosas mujeres quechuas

salen corriendo zorros lagartijas y cabezas
cabezas de brujas

que vuelan en direccién opuesta al apu salkantay
td ves desde tus pulmones

esos hilillos de luz tan tenues

que te provoca lamer con tu lengua

pero no puedes

ses que todo esto es un suefio

o0 es que estas en el interior de la tierra?
Horadando una nueva verdad para tus ojos

el zorro plateado como la nieve purisima

esta descendiendo a decirte algo

en su lengua sin manos

tu rostro ya no sera el mismo

porque de lo que se trata es de ser otro

otras manos lo dirfan mejor ;tu crees?

y tu empiezas tu canto

escupiendo verdades y humo hacia los nevados
puedes transformarte en un témpano

de hielo azul y romper tus érganos internos

y si quisieras regresar a tu estado original

seria muy tarde sdlo regresarias como un pequefio
charco de sangre algunos tejidos y cartilagos
algunos versos mal heridos
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y tu corazdn solo seria ceniza para los ojos
de los demads

CONVERSACION CON JANUS VITALIS PANORMITANUS

Qui Roman in media quaeris novus advena Roma
J.V.P

Un anénimo me decia que esos versos

de Pound provenian de Quevedo o Spenser
yo refutaba son de Joachim

du Bellay e incluso podrian ser

de una cancién antigua y romana

Ahora los dos nos repetimos:

;Porqué osamos buscar a Roma en lo romano
y no la buscamos en nuestras venas

o no la buscamos en nuestros rios

en nuestras médulas, vértebras o cerebros?
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JERONIMO PIMENTEL

ITACA-TANNHAUSER

Strike through the mask!
-H. M.

Acepté para que nuestros nombres no se consuman,
Para que su germinacion trunca no sea desecho sino proyeccion,
el tnico legado de esta guerra.
Un tesoro que seria retorno si [taca fuese un destino y no un rumbo,
si las noticias muriesen al primer respiro y no crujieran
Hasta convertirse en hojas muertas
(Diras: nunca crei a Paris capaz de esto).

Acepté el pedido y en busca del perfecto comienzo hallé la perfecta forma
de no terminar.

Habia prometido convertirlo todo en catedral pero tu vomitabas.

Y repetias: ‘Las habitaciones cambian pero no la disposicion de los cuerpos.

Yo borraba fronteras con entusiasmo griego. Las bolsas de mercado
adornaban el umbral junto a la basura.

Mejor ponerlo en pregunta:

sEl pio y la puta tienen cobijo en el mismo moridero?

Cuesta ver mas alla de los categéricos que van tomando posesion del poema.

Suben a él y se apropian de los sentidos como las enredaderas
que camuflan las casas blancas.

;Qué quedara sino mi escopeta cargada hundiéndose en el mar?
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Que tropiece el tiempo con la memoria, decias.
Que caiga en picada, a la par de las lechuzas que sintiendo la felpa
estrujada entre garras van tras los ratones desahuciados por la noche.
Y siento de nuevo esa angustia apaciguada que permite a los infelices
dormir en plazas, abrazados a las bancas, esperando el poco sol
que regala esta version capital.

(El fascismo de la figura ofende. Dos sobrevivientes observan su entorno
como cientificos estrellados en la selva.
Nadie sabe como pasar desapercibido. No hay por qué sentirse especial.)

Acepté para que nada de esto se pierda.
Para ser quien impida que el formol barra el almizcle y te lleve a ti también.
El motor lanza sus ultimos ronquidos y los monos corren en busca de
maleza.
;Para qué la taxidermia, la posicion fetal en el camastro, si la perpetuacion
es otra forma de inmovilidad?
No hay graznidos, las hojas han enmudecido y ya no cantan al devenir
del viento.
;Por quién callan, con qué propdsito oculto contienen sus silbidos,
bajo qué condiciones congelan su savia?

La casa se mantiene pétrea a la espera del cometa.
Habra que ofrendar las almas para que cabalguen en su lomo astrondémico.
;Basura cdsmica o regalo sideral? Tannhauser,

her gateways smoke with fume of flowers and fire.

Acepté porque el paisaje cambia pero no la sensacion:

Barcelona, Bretana, El-Alamein (ta habrias dicho Les Bois de Boulogne;
yo te habria hecho callar).

Deberds esperar si pretendes ver la ciudad tomada.

Ellos arrasaran con lo poco que permanece. Seremos héroes aguardando

un tren
rumbo a otro lugar.

(Je dis ailleurs tous les trois mots, vous navez pas remarqué.)

Y replicas: ‘La contaminacion es otro modelo de libertad, acaso mas arduo
que la distancia.

Y Zenén: ‘la contemplacion de tu flor es mi moral absoluta’

Jerénimo Pimentel 37




Empezaste a correr.

Tus fardos sobre la tierra caen ridiculos. Un caindn los apunta en el tablado.
Vitores de combate sumergen la escena en un naranja hondisimo.

El campesino atraviesa al husar por la mitad.

Caen las enredaderas.

El sol estalla su blanco pristino sobre las palabras que matan el poema.

Y todo resucita.
Y vuelve a empezar.

Acepté porque la friccion es una cascada que vuelve a ser tormenta.
Cuando se difuminen gas y turba surgira un verso que deshara

los nudos de la imagen.
Esa enmienda

(tan poco simbolo, un timon gira y gira y no va a ninguna parte),
Nos hara vernos sin pulsion, desprovistos de conducta,
Incapaces de recordar nada que no sea musica,

y por toda fijacion

Una voz invitard a vibrar

(luciérnagas, grita Arturo, luciérnagas).

Hagamos caso a lo que ilumina el desierto:

Solo tu asombro permite la lluvia.

Si acaso se pudiera clasificar tendriamos no un vestido bordado,

sino un Libro de Insectos, y aquello que no fue rencor

Renaceria para bafarnos. Esta tierra ha hecho todo lo posible por tragarnos.
;Coémo le haremos pagar?

Acepté para que los suefios permanezcan quietos y no quede nada de

ellos.

Acepté para que estén vacios, empozados, y la inica pregunta posible sea
cuan despacio podemos ir ahora.

Los nifos prenden fuego al poema,
La obra inicia.

Este es un mundo perfecto.

De Frdgiles Trofeos
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18
El hombre nunca ha estado preparado para el animal.
O lo que es lo mismo:

El hombre nunca ha estado preparado para entender su origen ni para
pronosticar su final.

O lo que es lo mismo:
El hombre nunca ha estado preparado para nada.

Bjorn asegura que a fines del siglo XX los habitantes de la Tierra se sen-
tian “atosigados por la sobre-estimulacion indiscriminada a la que conti-
nuamente se veian expuestos”'.

Cuesta imaginar tal situacion. De hecho, cuesta entender el concepto de
sobre-estimulo.

s“Sobre-estimulo” porque estos pasan encima de uno, es decir, uno los
ve volar, entre curioso e indiferente, como flechas que oscurecen el cielo
mientras el soldado camina al campo de batalla? ;O “sobre-estimulo” por
haber subido de grado y ser ya coercion, aculturamiento, mania?

[Aqui solo afecta el sol. Cuando una nube de gas pesca en hielo no le
afecta la presencia de un arconte. Si un hipogrifo tiende una emboscada
en un valle de basalto no se estresa por la navegacion de otro pez. ;Qué
humanidad constituye el “resto” de negacion de la poshistoria??].

De todos los lenguajes del planeta el hombre solo conocié uno, el suyo.
;Como una especie puede estar ofuscada por su propio ruido? ;Y qué

revela el estrés autoinducido?

[Piénsese en el bello proceder del cardofen.

1. Bjorn, Edmund. ‘Planeta de sonido, 2243. Tercera Multiteca Affronte. Ntcleo
JgJpx2 6085-2, Mision 87.

2. La pregunta es de Agamben. Si éste tltimo fue un autor real o un invento, es un
tema que aun se discute en el Nucleo DgVkrl 7739-4.
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Advertido por su entorno de que es imposible sobrevivir por ausencia de
lluvias o sequia extrema (barometro natural), inicia un rito de suicidio
complejo. Sus glandulas, en vez de producir adrenalina para excitar su
conducta, segregan endorfinas, por lo que no siente panico ante la inmi-
nencia, ni la evita. En cambio, un leve placer lo consume y lo acerca a la
serenidad.

Si no se ha reproducido, el cardofen camina a tierra fértil. El cuerpo se
vuelve una coraza que cubre y protege su simiente, la coraza torna semi-
lla y lo organico se descompone sobre ella para fertilizarla, a manera de
humus, cuando el entorno lo considera propicio.

Al tiempo florece una planta que madura en animal?].

La contemplacion, como respuesta, fue un pobre paliativo. No hay inter-
cambio en la contemplacion. Nada aprende el paisaje de quien especta.

[La épica del devenir galactico, la tinica saga con méritos suficientes para
provocar un relato, transformada en burda astrologia. El vocabulario de
los reflejos minerales, su poesia de refraccion optica, el juego de haces
en la ladera expuesta, liricas invisibles para el ojo ciego del hombre fun-
cional.

Cuando hubo fe en la materia, el hombre vio metales.

Cuando hubo fe en el espiritu, el hombre lo extermind].

Lo que esconde esta miseria es fascinante: seducido por la autoconscien-
cia de su lenguaje, el telurico renuncié al entendimiento del resto.

El amo no entendio al gallo, que es él en el quinto mundo.
El experimento fracaso.

[Lloran los animales escatolégicos en la hora pentltima. ;Quién contara
las ausencias en la mesa de los justos?].

3. En cambio, si ha tenido progenie, el cardofen emite un sonido subsénico para
llamar a sus congéneres, que se alimentan de él.
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Denunciemos esa renuncia al Yo diferente en el nico planeta capaz de
albergar sonido*. Y mantengamos la pregunta: ;Quién escribié esa meta-
fora de la soledad que consiste en solo oirse a uno mismo’ y ser vencido
por ello?

[No hablamos de culpas, sino de entender la musica como un subpro-
ducto del desarrollo militar.

O lo que es lo mismo: ;qué ve el cardofen minutos antes de su renuncia?

;Pensaba el Océano Pacifico?].

El espaiiol peruano, dos veces campesino, no es el idioma indicado para
la reflexion espacial.

De Al norte de los rios del futuro

4. Todavia hay un resquicio de optimismo. La Mision 2 atn esta a 13 afios luz del
planeta HD85512b, que gira alrededor de una enana en la constelacion de Vela.
Siguiente proyecto: pensar en planetas circumbinarios.

5. Unamuno se acerc6 al horror, asegura Jonds Gravesen en ‘Breves acercamientos al
pensamiento teltrico: de la prehistoria al preapocalipsis’ (2289).
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SALOMON VALDERRAMA

DESPERA OH VIDA...

Mas jay! que el bien trocése en amargura,
y deshojada por los aires sube

la dulce flor de la esperanza mia.

José de Espronceda

iDespera oh Vida en ruticula transtornada...
Aviacion exhumar en alas religiosas,
Cibernética reamar travestidas diosas,
Almorzar belleza incomida y desterrada.

Amental, correr por poesias negativas.
Utdpica, tamérica, denti encarcelado;
Etolizar televisor: Color endiosado.
Dolotor del mar grisente de cosas vivas.

Empus reinar y hacer creer en el pecado,
Del futuro iletrado destructor o ingeniero:
Testulacidon de brio, Manco, enamorado,

Buscador del grano de Tomas Moro en la mano.
Absurdo por botén pero mental y pionero.
Empredido pitonisar mafana al Humano.




PoETA

Debi correr no Cielo entero:
Oro de amor, loco, obrero
Invisible en Mundo, aparecido
En Sur que me deshiela...

Cuando naci mori primero,
Cuando mori vivi un segundo.
Primero y no un segundo vivi:
Animal, poeta puro.

Musico del futuro frio...
Iluminado, inclemente crio.
Pintor, escultor lugubre de rio:
Manumisor de Sonido.

Reinar escandalo, Comedia,
Disipar belleza que transtorna.
Vivir: Tocar a la que se transforma.
Constante e irredenta.

Crepitaciones te consumen
Poema, laberinto de ciego.

Poesia: Lumen que penetra himen.
Enigma del supere ego...

De Amorfor
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FACCION DE IMPERDIDO AL ARTE

Las aguas ferrosas que calentaban tu cuerpo
tenian colores de serpiente plana,

y la tierra se habia descocido en sus espacios,
y llevabamos nuestra infancia

como un estandarte sin sombras...

Rodolfo Hinostroza

Para una falsa Afrodita me pintaré
Maniatado

Y todavia a tres guardianes portentos
Eyacularé las cuatro veces seguidas

Acaso entregado con rampas de 73 metros al suelo
—Para cuando me vea estara enamorada-
La asentada parcela que me toca recibir de tus ojos

Eso con lo que el violin se ha tocado
El eterno

Entonces ellos eunucos escarbando hallaran
Las onduladas praderas inventadas por mi
Los nombres lejanos de la mantis re-religiosa
De otra aventura cruzando en Macondo

A la estacion espacial peruana

In honor motores baquianos

Donde estuve al clamor por mi padre
El gran Velazquez del cuadro

Los inacabados cielos

Actuando en una cinta lila de Borges

Espero indumentarias de rojo con negro
—Mejor Rojo y Negro-
Actuar de nexos brutales

El actual paraiso en mi como tnico hombre de esta pampa
Como jamds un unico nunca imperdido
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POESfA DE RECUERDOS RETORNADOS EN VIOLA

Pdginas, mariposas, azucenas son el cuerpo que permanece.
sEl cuerpo que ama no se metamorfosea en la mariposa que
unas manos atrapan?

Enrique Verastegui

Poesia es esparjo fler mor tada y hubella delavida
La fuerza el estertor del que se ahoga

Para escaparse eternamente con el ovillo de hilo
Laberinto o sinfonia en hielo

Pertundeando dulce juego expresionado
Suave en el corazén —el danzante de tijeras—
A la tierra

Sembrada de negadas luces alucinantes
Desde las otras extraviadas galaxias

Adpvirtiendo otra vez esta vida
Desegotizado lebistes mortal

Y en otra poesia rodando en los suelos
Riendo otra vez

Con la hierba en blanco

Una mirada abrazando sus hijos

Mi suefio en la pintura semoviente
Desde la roca a sacra preiiada de luz

La escualida espesura de la penca grabada
Los nombres del sempiterno amor

Con dos esteras y una botella con agua
-Yo la robaré siempre con mis sandalias y las de ella-

Enrumbaremos hacia el hermoso sur

Nos enfermaremos seremos grandes
Inventaremos de nuevo al aire libre
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Y si es posible también aceptaremos con nosotros
La salvacion de estos extrafos libros

Los solitarios caminantes de arena

Bafiados con la sangre de las perdidas lunas

En una alforja de colores

Conviviran con todos mis hijos

Alabando a las aguas

Y contemplando como toda la vida

La Tierra enamorada del Sol —en mi inico amor-

De CONCIERTO para cuchillo rengo
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GIANCARLO HuAPAYA

A

Flexionen el abanico luminoso y mojen el pie que simula la arritmia. Vi-
brenlo y salpiquen, la tinta indeleble desinflamara los coagulos. Vuelvan
del lado mas festivo de sus torsos y iinanse sin escoger. Si el peso se los
permite, podran saltar asi o voltear cuando les sacudan sustancias platea-
das. Ahora canten y conviértanse en un embudo, inviertan los parpados
cuando sientan el conocimiento en los vellos. Sus respuestas seran auto-
rretratos, no desatiendan lo que les baja entre los muslos y gotea desde
la luz. Toda construccion sera sostenida por la delacion de sus medios.
Mientras mutan, ejerciten el ombligo (como una retina), no lo deben
desaparecer porque la dimensién y la dindmica empiezan por mirarlo.
Ahora mirame y preguntate qué posibilidades soy.

Si pueden definirlo, retiren sus inhalaciones y expulsen las vibraciones
del sadico disfraz. Si no, deberdn mantenerme como una extension cru-
da e inerte y preguntar a cada animal su imperativo al colgarse de alguno
de sus dioses. Disfrutaran sus contracturas. Ta y td se conmoveran al
comparar el poema con una pelicula pornografica, los demas los vestiran
con la dltima representacion que rechazaron en la intimidad. Enuncien
la singularidad de lo flexible, de eso se trata el festival. Ta puedes llamarle
de la forma en que lo suefies, incluso de la forma onomatopéyica.
Nuevamente, como coro liturgico, compongan con un ordenador de
acuerdo a sus metempsicosis y traslidenme sus caracteristicas heredi-
tarias. Yo quedaré encendido con leds de cabaret y ustedes rebanaran




pepinillos encima de sus rostros. Recuéstense junto a un charco orga-
nico, sumerjan la lengua y escriban con ella: soy un trasplante, soy un
traspaso, soy un traslado y equis. Alteren el ozono e inflamen el tubo,
esa mascara les procurara labios y ojos sobresalientes. Alteren su aseo,
toquen el poema antes que seque y negativisense en cada parpadeo, esta
inversion contribuira con la terapia de estilizacion. Dilaten y piensa por
donde seria mejor tu penetracién. Los objetos sexualizados recogen
nuestro activismo y se frotan contra el aprendizaje. A esta distancia ya
sabes qué ropas interiores huelen a multiplicacion.

B

En la parte bdsm del asunto amaremos maquinas diseiiadas por los pe-
zones heridos. Rojo es el invierno y la nieve roja ilumina los nudos que
sujetan las succiones cuando les aplicamos el desfibrilador, el orden lo
define la temperatura de los dedos. Los colgados bocabajo recibiran las
descargas en las exageradas nalgas, latan el pie como al principio, los que
estdn boca arriba nos serviran como columpios.

El transito de las sondas resistird y recordaremos el tramplin del siquia-
tra y al puto cura transmitiéndonos el epicureismo del Cantar de los
Cantares, luego nos daremos cuenta que el shibari es el diagnéstico y el
refinamiento se notard en tu epidermis. Deberas decidir que glandula
masticaras al donarle un masculo al otro. Yo prestaré mi perineo. Se trata
de que cada destello se disfrute al elevarse

o levitar es sus sacrificios.

Es inatil negar las lesiones.

G

Somos la disolucion del dulce. Un limbo de moda. Partamos el verso
con crueldad. Copyleft. Las micropoliticas criminales operaran quirtr-
gicamente las estrategias de disciplina. En disonancia. Disminuyamos
la masculinidad sin aumentar lo femenino. La mina incrusta la lagrima,
en cursivas antoja psicotropicos amuletos contra la melancolia del azu-
fre. Son curvas de antologias en aerosol, stickers postgrafitis de parques
de diversiones. Somos curvas de gestion contaminante, casi auténoma,
entre artes.
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Hielos son colgados sobre caminos de inestables calaminas. Ventilacion
que motoriza equilibrios de fatalidades prefiadas de amantes niega la li-
gera posibilidad del ensayo. Un erizo medio disecado habla con su ciru-
jano, ve la pirotecnia de los puntos ges en retinas quemadas y tristes. Se
divide la sopa dentro del tunel de audiencias acomplejadas que enlutan
a las sombras. Gira una taza corpulenta con intima mentira en la cupu-
la de una fabrica desierta. Mi nifiez corre entre los regazos de cultivos
transgénicos. Se refina el fin de las falibles hablas. Son ustedes escenas de
contagio y dependencia entre ramas odoriferas dedicadas a impertinen-
tes divinidades.

H

Si desean pincharse, pinchar a otrx, o que los pinchen, el dia sera per-
fecto para infectarse de duracion. Hiperactuaran con el ojo cubierto de
papel mojado rojo en forma de corazén,

disritmia

cuando ingieren la de fresa, la de chocolate y la de vainilla por un mismo
ojo.

Lo sonoro variara entre un ruido promiscuo y uno de plasma,

el vj los mezclard con adelanto de oraculo.

Los cabellos se mutilan.

Los cafiones multimedia operaran nuestra apariencia cada vez que la be-
lleza se monte en nuestras piernas.

Eco. Se performatiza la calvicie y descuida fidelidad. Como un noise para
detener el tiempo.

Este eco se reiterard por mas tiempo de lo detenido. Lo detenido serd sus-
traido. La poética del espacio se pincha. Pinchazos libres de jurisdiccion.
Eco. Adiccidn libre de censura. Diccién suena, ambulan los conciertos.
Implosion de ruido stars en la memoria episddica. Eco

Dé vuelta al vocablo que pronuncia como proxeneta.

El mecanismo de poleas dibuja en bocas los vocablos sobresalientes de
este papel auditivo, se exponen en el mutismo de tu grafia deshecha.
Descifra codigos con sangrados en cada exhalacion de la letra.

Eco aché

La heroina del alquitran negro y el indigena guarani graban el dolor de
sus registros en un disco de nogal e ishpingo. Continuos pedazos de en-
zimas surcan los oxigenos, a veces como resultado de mezcla
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imitan avispadas serpentinas acarameladas o se pudren ansiosas flores
purpuras

en el flujo tridimensional de este papel papiloma.

Nos sentimos la vida secreta del decibel diptongo

Den bellotas,

que imaginen aspectos de sinestesia y exploren la decorativa del desma-
yo con ecos hipnéticos. Brillan cristales en las orillas que delatan las fo-
sas de sus fogosidades, irrumpan la mirada estatica con enceguecedores
sones de vapores de despedida.

Eco mudo recuerda

No, ustedes son verduras listas para el rayador

Suena tu cuerpecito contra la rejilla del metal. Sienten la multitud de
dafos adolescentes.

Los zumbidos transmiten seduccion. Nuestra identidad es un botén que
activa una estampida de burbujas que trasladan embriones hasta la es-
trella Edén. Entonces, no eres nacional ni internacional, sino espacial y
submarino.

Una joven molécula en un matadero tecnologico.

;Un cubo blanco o un circulo negro?

Esconde una rata que ha sido pateada por pequenas zapatillas rotas.
Merodeen la chatarra antes de morderla,

descifra las diminutas galaxias de tus venas y ama gdticamente los resi-
duos del oasis. Instalen los silbidos de sus alambres, saliven para hervir la
seduccion de la tiniebla, en cada canto oxidado mi queja suplicard desde
sus poros. Entonces, no seran las santas bestias que el rayo se gesta voraz,
sino la ventana que embala extremidades en tecnopor.

El humano al pie de un aparato fluorescente, reza.

R

Buceemos hacia lo profundo de las algas pensando en la estética de lo
monstruoso. Sustituyan el deseo por lo que deseen. Lo que articulen
siempre serd una performance. Sus posibilidades estan por encima de la
historia universal. Pidanles riesgos a la multitud y enfermen magicamen-
te a los apostoles que les admiran. Somos cordones umbilicales contra
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los canceres. Transiten por el sexo del mar, enloquezcan definitivamente
al sonido, revolucionen acudticos, desalinicen, bailen con hipocampos,
besen sus branquias. Vuelen voluptuosas, antropofagicas, plumiferas, es-
camosas y divinas. Como la sirena mitopoética y ambivalente que ase-
sina parroquianos y regresiona la revolucion industrial. La profecia es
contundente y sensual.

Cuando les pregunten qué son, podran escoger de acuerdo al tono y vo-
lumen de la pregunta. Pueden decir que son esencialmente horizontales
y caminar en cuatro patas es su cultura. Pueden decir que ansian ser
exhibidos como un filme de serie R y pueden necesitar un alambre con
puas en la fabula. Pueden decir sucesos ininteligibles o decir que para
decirlo necesitan la vejiga llena. Pueden decir que son involuntarios y se
abandonan al servicio del curioso. Pueden adjetivizar sus sometimientos
e hidratar direcciones del simulacro. Pueden graficar cabellos precoces
dispuestos a ensangrentar. Pueden recordar tersos amaneceres de ven-
ganzas de navegante. Pueden crear slides de cada tristeza de las ficciones.
Pueden adaptar la cojera de las ancianas a las pasiones de la magia. Pue-
den zambullirse en ese frasco de pintura trasparente o transformar a los
filésofos aludidos en hombrecillos azules.

S

Giren la letra cada vez que terminen. El reloj es la ilusion éptica del mo-
numento. Busquen la respuesta en las prostatas de las velas encendidas.
Las eses perpendiculares que gravitan bidnicas en sus lunas menguantes
mientras le grito a los grillos ruinas de constelaciones, ahora se adhieren
a sus nubes como rafagas de recuerdos, esta noche las historias termi-
naran en las desagracias de los sentenciados. Mutilardn arlequines de
crimenes no resueltos, con los desechos se nombraran y atacaran entre
ustedes. En sus ganglios existen nuevos crateres chisposos de devastado-
ra lava sofladora.

Esa S recorrera las vocales de tus aullos, los terciopelos. Sometera la pri-
mera letra de tu nombre, la paseard atada, le ordenara que lama las fle-
mas y la alimente desde su boca. Reciban las instrucciones de aguante en
el hecho de trasfondo. Destruccion de sus vanidades gracias al lengiieteo
de sus almendras. Voraz tacle en el viento. Escondan los cédigos por
descifrar en el indiscreto lector. Fugaces fésforos rugirdn contra la os-
curidad.

Esa S también es el latigo que caerd pesadamente en tu destino. Los ani-
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males fornicaran en el grafiti mientras se marca la seda en el interior
de tus dientes. Los cerros son las curvas de los cuerpos erdticos de una
cumbia guerrillera.

T

Es lo que precede a la mancha (todxs menstruaremos por la nariz) como
un martillo, como una hoz. Drag queen y drag king se casaran esta vez y
lo oficiara el sumo sumiso. Los roles del taller varian porque todxs tran-
sitaremos por la leche. Intercambiaremos labiales y comeremos torta, no
aceptaremos la aceptacion como derecho o elemento de dominio

es lo que mancha cuando la canica de sangre revienta en la nieve y sefiala
las partes deste alfabeto, entonces detonan en cadena miles de objetos
intangibles en tus manos,

atrapen las esquirlas y decoren sus venas, pateen religiosamente el obs-
taculo

sin rostro

tras el obstaculo un imperecedero foco se inflama tras el aplauso de los
labios inundados de auxilio, la portatil de los angeles en una cabina va-
porosa,

el lector es el espacio sexualizado y dejara de ponerse en la posicion del
que no sabe

instintivas repeticiones de viboras, detalle de militar con dildo, siluetas
de los placeres de ciudades laicas, zigzagueantes radiografias de caderas,
pezones en cometas, bebidas saborizadas con semen, confeti bafia satu-
raciones

hiperverso

el tsunami de cada poro lanza réplicas

las orillas amuralladas lucen luces.

De Taller Sub Verso

BESADOR

Besador atraves¢ la ciudad hendido en un beso. Los labios besan tu pan-
talla, Besamanos besa el cuello desabrigado. Existen varios besos que
cambian a succidn de nervio. Es la voluntad del que mueve los labios que
el dinamismo en las bocas de los lobos sea célebre. Lo glorioso implica la
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cantidad de las distintas sustancias combinadas. Es decir, la distancia en-
tre las saladas gotas de un cuerpo cuando somos los besos de sustancias
radiantes es determinante para saber cudl es la calidad de intoxicacion.
La mueca del instante inicial es realmente la sonrisa viciosa que se for-
mula antes de recrear su adiccidon. Es una deformacion producto de sus
constantes relamidas de labios. Es por eso que las relamidas fomentan el
carino de los besadores y acariciadores. Que son en su mayoria amplios
amantes de feroces crénicas. Cualidad que escandaliza a los creyentes de
caras sin muecas de goce. Que son en su colectividad negados a pertur-
bar himedamente las erupciones: acariciar la ecuacion con los labios con
movimientos elipticos, introducir consonancias mdrbidas, presionar el
fragmento que dilata, luego exagerar la presion gustativa.

El beso se traslada.

El beso es el rastro que dejan las gotas saladas, es el rastro de una caracola
lasciva.

Besador se introduce en las noctdambulas bocas de los gluteos danzantes
y se besa todo aquel que ingiri6 el estupefaciente afrodisiaco de la boca
de Besador. El manifiesta el beso como fotosintesis sonora. Innegable
sobreabundante. Toxinas que el cuello ventila y presume como burbujas
que ascienden y explotan. Besos corpulentos. Sorbemos el humor hip-
nético. Puros zumban y se especializan. La saliva absorbida desciende
fertilizando desde lo bucal hasta lo glaciar. Los zumos de los sabores
degustados son los vapores que celestiales nos estiran la humedad para
poder crear mas 6rganos moviles.

Noche escolta. Se besan los chispazos jadeantes. Espectador atrapa saliva
que salpica y cristaliza su experiencia, le inquieta la postura de los hom-
bros cuando la mueca de los besadores se manifiesta babosa.

Los besos no llevan alas, es el aliento atado a su mucosa, corren atravesa-
dos por musculos por largos intervalos coyunturales.

De Polisexual
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FELIX MENDEZ MENDEZ Y UN TESORERO

DAMONQUY
COMO COMERSE UNAS TIJERAS

Los kilémetros son pocos si también los diagramas como alimento
libera al ave que tenia el resquicio de ser un monstruo

el paso se tuerce cerca a la huaca y tu fotografias la educacion de las gruaas
ahora estimas la distancia entre el horizonte plegandose al de otro
habra que desencadenar el horror de estarse quieto

vaciaste “algo” en contenedores aptos para su venta,

es competencia de los monos deshacerse del bejuco que envenenaron
que tendria el acantilado con los niveles de aceptacion del nuevo centro
comercial

el lugar era de todos y a su vez totalmente de nadie

la cantidad de desagiies informales que visitan el rio no era realmente
impresionante

todos querian seguir los retos del fonavi

también desmonte y deshechos mineros

llega el mono con una bolsa de mercado y dos granadas que lanzaremos
a la linea férrea y a esperar el espectaculo pirotécnico que tienes por de-
cir en las clases de bellas

y hermosas artes

que no merecemos sus ficciones




EL APRENDIZAJE DE LAS PIEDRAS PARA EJERCER
FUNCIONES DE AGUA

La policia adormitaba sus funciones corruptas

desde la ventana dejamos caer nuestras visiones

alentara la caza indiscriminada de imagenes

todas extraidas desde el smog

cuadrillas de obreros atraparon a la autoridad que pensaba

huir con el cetro que se gesto en Azangaro

los medios se acercan a los indigentes para compartir estupefacientes
el pais crece solo como raiz

no ha sido un error observar los campos minados de histeria

lo asesinaron por su oficio de brujo

pero cubrieron todos sus beneficios sociales

la desgracia le esputa la razén a las divinidades

podrias recubrir las paredes de mordiscos

el movimiento critico hizo de la magia su festin representacional

el mercado de carnes también provee la consciencia social

ste preocupa la relacion con el medio ambiente? espera un instante,
una flor carnivora o jirafa resaltaran tu contradiccién

le abrimos el vientre y le devolvimos los 6rganos

contentos por nuestra actitud nos tornamos vegetales

COMO CAVAR TUS ORBITAS SOBRE EL LOMO DE UN RUMIANTE

Habiamos hallado el interruptor de aquellas circunstancias que suelen
enterrarse

esperas tendido que la sierpe transcurra y te deje ver quién muere del
otro lado

todos guardaban el buen camino en sus bolsillos

el terrorismo blanco y sus buenas costumbres

el ministerio del interior tiene para nosotros el mejor de los regalos

las balas cruzan el espacio tan rdapido como la baba que te excita
agradecemos la especialidad en “emociones” que tienen los monos para
con nosotros

ustedes oyeron desde el pupeletrismo el porqué de meter el dedo a la
pasion

y no fue aquella que invocaba la ilusién del poder
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buenos dias

le grito a la ventana antes de saltar

su mano izquierda aun huele a Cain y no a Abril

tampoco a Ayar Uchu olfateando los pasos nos hicimos gratificante po-
dredumbre

encienda su radio que el hongo postulara a la presidencia

los segundas oportunidades son mas explosivas asi no existan
el canal lucia limpio

nos lanzamos para darle olor a la vida que habiamos alquilado
si no tienes la manga no puedes cruzar el sendero
agradecimos el cielo abierto y lo empezamos a esputar

la nacionalidad del piloto nos empezd a importar sélo cuando
se empinaba hacia el vacio

mi cabeza aun olia a su mano...

cualquier otro devenir era disgregante

ahora atragantate con los pies

AVENIDA EL RIO EX PRIETO DULANTO

No habia limas en el ajardina chamuscado

dile al tesorero con lente zoom

que se instale un dispar mas por aqui

la policia detiene el transito intestinal lento

para que la mezcladora readapte su posiciéon de vomito

luego de criticar la abundancia en ausencia la solicito

duplica la llave el buey en el afo del caballo para comprarse un nuevo
disfraz

solicita permiso para comerse al chancho y ser fina y finalmente rata
cuando muera penaras por aqui

le dijo a la sefiora al oido

encomendado y encontrado el cuerpo en el muladar cuando las ratas
ya iniciaban el festin

el presidente aprendi6 a orar y leer

el juicio natural de los animales es hacernos sentir parte de ellos
dependes del tenedor y troquel para nacerte los dados

los niflos duermen a los drboles a chicotazos

aun puedes confiar en la podredumbre

era simple desollarlo y comer sus tripas

la situacién empez6 a nacerse navaja
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me bajé el pantalon y mostré el paisaje eclipsados por la nocién de
existencia

RoDIO DISPERSO MUDA MUERE

Pudo acariciar la casa su misiéon de bomba

hay cinco puertas y una cascada que solicita tumultos

puedes descifrarla mientras el elefante pare caminos

extraigo el guante y se lo hundo en la boca

ta qué haces para vengarte

en la mochila caia el feto

en la cesta auin se conservan los nimeros

ofrecimos lo peor de nosotros y nos fue bien

hemos temblado al cocodrilo

la senal telefonica se trab¢ en algtn cerebro

anunciamos la vuelta de los meteoritos

relamemos la censura por aceptacion

sientes que respiro dentro de la caja

atraemos a la jauria para embolsarla y distribuirla

esperanzado en que el pozo se nutra dejamos caer ahi cabezas de engullidos
no importa cuanto malabar le pongas a tu interpretacion

ya estas dentro de aquella avenida que te jura galaxia escupitajos

COMO CONSTRUIR UN BARCO

El proyecto implicaba la teatralidad de la zozobra

agnostico y nocivo

crefan algunos segundos

quemar las cabezas estirar las aldabas

ahogar el juego y a quién le agrade

velar las ventanas

cocinar al gnomo

cudl era el ejemplo de Aristdteles

un festival de columnas y necesidades ante el suicido de la razén contradicha
el coito introspectivo silencie el atolladero

anonimos binomios

nos notician lo esperado en fricciones remuneradas

las sefias comprenden al gigante junto su bienestar alquilado en el claustro
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vendado pidi6 detenerse

las rocas dialogan mientras se precipitan

aquel formato del golpe es el que necesitamos

la readaptacion del esputo

mascamos los cobertizos y cartilagos hasta desgastarnos
encender y apagar la cabeza

luego la enviamos hasta donde podria no existirse
mecernos y macerarnos la invasion

por los altavoces se oia la conviccién de desmerecernos
ahora obtendremos lo que la sien necesita

un ticket y algo de voz.

COMO DICTAR UN TALLER DE DESACATOS

Extraiamos del empaque a los caballitos de cal

que por aquellos segundos en huelga se empiezan a tamizar y cantar
la paz con sucre nunca se cruzan ni aparean

por diferendos de algunas millas de torta

la sumision envuelve la verticalidad del espacio cerrado
la condicion no se entiende

las herramientas se dispersan conscientes de su fracaso
ser mujer y mejor

me dediqué a manufacturar morrales, si, una metafora de matrices
imaginamos los ovarios como sencillo en la cartera
instalar en la mar lo que esperariamos para los ahogados
en lomo de cabrilla, asentar nuestro hogar

alteramos nuestra subconsciencia social

esa que tras la reflexion condena la colectividad

en ritmos y practicas del destrozo

nos hicimos libres con los bolsillo llenos de odio

la accidn era filosofia de fosforos

la cabeza atadura

volver a mear a los patrulleros

la playa temprana del héroe cobarde

en el espacio cerrado y en fila

la imagen de “su” cuerpo sustrayéndote

a donde senor “dimer”

no hiles abasto
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para catapultar las escaleras
pero si, una porcion de sindicatos.

COMO EXPULSAR UNA HIENA

Se habia ido la luz (03-02-2014)

se alarmaron lo semaforos compungidos por la lucidez de la nocién de
impaciencia

sabe la pared a la década de la discordia alquilada y al bus le duele el
estomago

la espalda tenia un nivel de reversibilidad

los ascensores ocultaban los explosivos y a su ternura

ni los verdes y yo voy hacia salaverry ahora peatonal tu cabeza de luces
caki

mientras incuba la autoridad que alquila lentejas por unas fichas de tiro
al batracio

no tragaste la masa de pan ni encefélica

paramo hoy si rozas su espalda

no habia cloro dentro de la sopa

cuantas modalidades de ruido has encajado en la histeria

suplico la escalera por una pistola

ahora en el refrigerador descansa el recogedor y la tierra ni tiene hambre

COMO EL MUNDO QUE ESTORNUDAMOS

Fabricar al adiestrador, oirlo asemejarse a lo que se ansia

subete el pantalon y endereza la casa.

cuantos dias han pasado desde que creiste desenterrar tus antebrazos
jugar a la labor conscientizadora tras los percutadores de nociones
cuanto erras en la crisis tus monticulos incinerados

hunde la pata sobre el pellejo que crees han desaparecido, si, pulen y
lustran el armas

dobla el espinazo que ya empieza la mafiana a jugarse dispersa

cémo podrias demostrarle a la mesa que no lo es

no se pudo concentrar luego de matar al perro

no va explotar la casa con solo mirarla

no tienen a donde ir sin embargo van
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solo entenderia la razén del bienhechor si realmente lo afectara
haz el favor de deshacerte del tieso

no redundamos ni en el rebusque

qué arreas de ellos, qué arreas de ti

las cometas traen bombas, aunque, atin no es el dia que buscabas
entre otros caprichos el del desborde del rio

arrullaba desde su sien

COMO EL MODO DE SER GENERAL PLAT-ILLO

Va nacer un hoyo en la puerta de la ciudad

encenderd la cocina y peinara el combustible

sAlguna nocién de Ayar Cachi?

mientras sala el papel y vuelve la mirada a donde pudo ignorar
recientemente despierto

;Cuantos burros estiban el puente?

sélo basta enderezar el balcdn que quiso hacerse alguna otra construccion
para beneficio de la ciudad, ahora qué devolveras en el bolsillo
hace dias que no mecemos la multitud pero si algunos disparates
diurnos que se encargan de alimentar al rebafno

negada barda la certeza que a veces se hace instantes de soto
mientras el tren se traga el horizonte

algo de comer por ahora a cambio del

machetazo que reste el brazo pero que

te done el postre directamente desde ti

si, algunos nacen para morirse primero

y esa es la caja esperanzadora

cualquier nivel mas de bicicleta constltaselo al mono que

aun ignora despertar
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ARIANNA CASTANEDA

VIAJE A BIELORRUSIA

La pluma que marca

El inicio de los poemas

No es otra que las manos
Hartas de perseguir avatares
Y viajes

Y galenos burgueses

En tiempos

En amenaza de tiempos

;Lo recuerdas?

Otros tiempos frente a la pandemia
Y al corazén que cubre la vaca

Y la ubre

Carcomida por el carbunclo

No, senor

La vacuna debe aplicarse antes

Y no después

Y ha de guardarla en un cubo de hielo
Para proteger los males cautivos

Que causan el llanto

De los becerros

De los becerros




Que son dejados a menudo en la carretera
Porque no sirven

Ni para fabricar gelatina

Ni para las curtiembres que anidan

En los puertos

Entonces hicimos ese viaje

El trayecto en carreta

Entre los pastizales

Que no habian sido destruidos
Por el fuego.

EL TREN SEATTLE

Acomodo el cinturén

Y acomodo mis espaldas tapando la ventana

Y acomodo mis versos

Para no estorbar a los caballeros de lentes y flecos
Que viajan a mi lado tejiendo sucios amuletos

Y van en silencio

Y de pronto no es tan espantoso

Este baile de costura innecesario

Que aqui nadie se hable
Que aqui que nadie se reconozca.

Pueden contemplarse

El uno al otro

Sin sentir los restos acidos
Del placer entre los dientes.

Es el primer viaje del tren Seattle

Y nos llenard a todos

De largos dias calurosos

Recorriendo las fronteras del inframundo
Con una sonrisita apagada y piadosa

Yo tengo mi tiquete recién pagado

Es un viaje solidario

Un amable gesto vitalicio.
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Waca

Antes de parir

Compré unas zapatillas amarillas
Para sacudir el polvo

Y pasear por la waca

Y contemplar

Lo lindos que se ven los espejos
Cerca de los apus.

Y los temblores

Que son mis pasos

Deteniendo colibries

Que son mis pasos

Sosteniendo el peso

De una criatura alada y

Adherida a mis espaldas por la frente
Y un largo cordén involuntario
Cuando salpica el aire.

Como una cometa saldremos algun dia de esta waca
Te lo prometo, hija mia

Disculpa a tu madre por llenar a tus hijos

De tantos males

Como la maldita pérdida de la memoria

Como la maldita pérdida del estiércol.

Algun dia volaremos como una cometa
Mientras tanto voltea tu cuello

Y observemos a tu padre bajar raudo
Por estas improvisadas escaleras

El no es pariente mio

Que quede claro eso, hija:

Tu padre no es mi pariente

No debo ni siquiera afligirme

Por el desgaste de sus sandalias.
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BAuUL UNDERWOOD
En la barra del Chelsea en Trujillo

Tener las respuestas correctas

guardadas en el baul de las mascotas

entonces cuando el amante pregunte por la hora
podria correr a buscarla en el fichero

como quien de paso calla el reloj de cucti y la arena
y volver con la palabra certera

de la duda para que no se vaya

porque hay también cuestiones de eclipses

que hacen perder la nocion del tiempo a la madera.
Volveria entonces el amante a quedarse dormido

y en su tranquilad

tejeran también las arafas de esta casa.

NO LAVAR EN AGUA

Es muy tarde

y no conozco otra forma de lavar

mis liviandades

mis manos, el agua y el detergente
azotando el unico traje de tweed

buscando el vinculo britanico mas perfecto
dije: hecho en china

es practicamente lo mismo

es practicamente perfecto

y como los accidentes suceden a menudo

me pregunto si ya existe la vajilla de vidrio templado

para la persona que no quiere barrer esquirlas

durante quince dias, doce meses, un afio

-0 largas temporadas virales—

y como los accidentes suceden muy a menudo, iba diciendo
se volvio obligatorio el uso del vidrio templado

asi como leer las instrucciones de todo lo adquirido

sobre todo cuando se trata de aquellos hermosos trajes de lana traidos
de la china

antes de lavarlos.
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LoBO PAUXIL
(Anche poiema racconto)

Una tarotista, luciendo una profunda cicatriz

en forma de gota

—causada por la moderdura

De un lobo pauxil- en el pémulo derecho, arribé al
puerte de Carabo (lugar donde fue erigido el inmenso
hospicio que albergaba a las crias de los animales
estudiados por la criptozoologia).

La medida del reloj por el canto de las aves
Anunciaba algin momento
Alrededor de las dieciocho horas.

En el hall del hospicio

una musica en tonos café: Duke Ellington, sin duda.
/Hoy no habra Sinatra/

/Ojo: mafana Holliday/

También la foto del perro de Andy Warhol.

Un tnico avistamiento.
Nubes azules de tungsteno.

Nadie que hubiera visto de cerca
a un lobol pauxil habia sobrevivido para contarlo.

EL VERANO SIEMPRE ENSUCIA LOS PIES

El verano siempre ensucia los pies
y los zapatos

mi madre piensa en lo subversivo
de este oficio

le escribo

la llamo desde un teléfono verde
y nunca contesta

el teléfono

supongo que prefiere

follarse a su novio.
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FERIA EN LA PrLAzA MANco CAPAC

9 a.m. son solamente nifos
fantasmas viajando

en los carruseles

desvencijados y partidos

por el humo de los autobuses
se pasean las mujeres

de piernas regordetas

como las mias

piernas como naranjas

nunca como guindones
cuidate del color celeste, se dicen
mientras recogen su pereza

en una bolsa de supermercado.

DANZA CON ABUELITOS

Es el dia de los sesenta afios
Yo también me estoy poniendo
Vieja y sin sombrero amarillo
Un almuerzo y alcaparras
Sentados en el umbral
Reciben los saludos
Apurados de los nietos

Que se juntan

Dos o tres veces al aio:
Funerales

Almuerzos

Cumpleanos.

AYUNO DE MARTES

Cuando voy por Ucayali
Veo siempre apostadas
En portales belenes
Botoneros

A las negras cuadradas
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De Umbria

Negras azules lombardas

Y apostadas siempre

Preparan postres

Con nombres franceses

Pido pan

Porque el pan nunca cambia

No sé nada de idiomas:

Alegorias y comidas complicadas.

PARA UN PAJARO ROJO CON 0OJOS ROJOS (SOBRE MI ESCRITORIO)

Alguna vez he chupado

Esas plumas rojas

Porque huelen a lanas

A perro recién banado

Y me gusta pasar la lengua
Como si fuera una solemnidad
Recoger la saliva

Y guardarla para mas tarde.
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ANDREA CABEL

El corazén mds plano de la tierra,
el corazén mds seco,

me mostro su ternura.

y yo tuve vergiienza de la mia.

R. Juarroz.

PALPITO TAL VEZ en un cadaver. Me trago la verdad y soy apenas un
sonido, me dijiste un dia cuando mi rostro era una espina. Entonces am-
pliaste tus brazos hacia el vacio,

y lanzaste tu cuerpo.

Tu caida larga como una habitaciéon abandonada.

La velocidad cayendo contra la tristeza y la memoria,
perdiste tu nombre entonces,

y fuiste un pufiado de cabellos, unas ufas, un aullido.

Entonces te miro: Papa tiene el rostro de un animal herido, tiene la boca
cosida y una sonrisa clavada en puntos largos y constelaciones caudalo-
sas. Papa contiene en sus manos la madera que enmarca al mundo, la que
transforma en escalera de ébano, redonda y perfecta como un poema.
Sus recuerdos tienen la forma de tortugas y peces, de rios y mujeres,
todos nacen rodeados de muros, y mueren despacio, como mis nervios
mojados.




Y otra vez el silencio estalla, y lo nombro tiempo de pupilas abiertas,
respiracion de un ojo con lagrimas, caida libre de una pluma hacia la
eternidad brillante. Tiempo, tiempo frente a la dureza de una vértebra
blanca como el papel que se rellena frente a la muerte; tiempo, frente a
un espiral amaneciendo en la bruma. Ya no son los rostros compuestos
de fibra y lenguaje. Es la miel o la oscuridad, el hombre rebotando contra
los puntos

cardinales de su vida

y soledad.

EL ONCE

los padres no existen, son viejas armas de guerra, excusas falsas para
evadir la sensacion de estar solos. los aeropuertos repletos de gente, las
ventanas abiertas gritando corrientes infinitas de aire. un estémago que
corre y se sostiene apenas, grita y gime escondido en si mismo. no te
vayas nunca, no te vayas nunca. un estomago que arafa su textura, su
mania de latir hacia el cielo. la inmensa boveda de soledad se abre en dos,
en tres, no te vayas nunca, me quedo contigo, la cama se hace dos veces
ella, no te vayas nunca. once veces caminaré la misma vereda roja, roja
de aztcar y distancia.

CURRAHEE

éramos una guerra de espejos,

doce millas de ancho por doce de largo.

la simetria de dos muertos encendidos de golpe

prendiendo las luces en el abandono de la noche,

buscando los pozos de los abuelos,

la mufeca que era la hija.

los ojos que siguen mirando desde la cama,

las grietas de todas las paredes.

el paraiso,

una isla de tierra roja abierta en dos que mira al agua salada.
un conjunto de esqueletos frente al paisaje de la plaza,

un centro duro de luz

de animales verdes y amarillos empozando las medias lunas,
la navegacion de los peces,
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el soplo de las arafias junto a la flor que mira al techo.
nadie extrafa el mediodia, la altura de los rostros.

no hay distancia desde los huesos,

nadie suspende la caida

y el mundo es esta tarde que combate,

que solo mide desde este corazon,

el cansancio que trae la sed,

LA IMPLOSION DE LAS CUCHARAS
QUE LO VEN TODO DESDE AQUI ARRIBA.

después de todo, ;qué saben del adormecimiento? nadie siente las pier-
nas como las siento yo. llenas de ventanas, borradas de suefio, arrojadas
en palabras a desteiirse sobre el océano. quién se hincha de distancia y
brilla penitente esperando una escama, un nombre de muerte, una llama
recién nacida, diaria, resuelta. quién desaparece buscando un lado igual,
una antigua imperfeccion. quién deshace el incendio y se hace rectangu-
lo, garganta, puerta.

LOS DESEOS Y LAS PIEDRAS

solo hay tiempo desde la ventana. no existe precision en el arroz, en los
ojos de un caracol que escapa. (en otro lugar del mundo hay globos color
luna abrigando ruido y voces encerradas en una caja) es huérfano el co-
razon del miedo; estan solas las orillas, muertas como alfombras o luces
apagadas. gota a gota, el universo abre sus deseos y rema hacia la casa en
llamas.

UNA MUJER DE LUNARES AZULES

tus brazos no tienen rumbo, son llaves abriendo la fruta. tus piernas, secre-
tas orillas que vuelven anchas aguas en tempestad. un hombro de luna que
alcanza el cielo y deshoja la calma. todas las paredes de casa, transparentes,
llenas de sombra y sol miran perfectas las huellas del agua pateando los
bordes. podria llenar mi alma de cosas nuevas, de estrellas y color morado.
seriamos para siempre, un puilado de aves que inunda y encierra, seriamos
entonces, tacto y sospecha simulando aleteo, escama, naufragio.
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[ALBUMINA]

todas las rosas a oscuras, la primavera en forma de pajaro.

tu cuerpo y los anteojos, un decilitro de voz que no me pide nada;
el piano de otras manos que se abre y se sume buscandote un rostro,
armando los trozos que componen nucleos tristemente dispersos

para salvarte sin salida, brillando amarillo, conociendo mis intestinos,
mi cadena umbilical, tratindose en todo caso, de esta musica que me-
rodea. siendo curiosamente leche de los ojos que brota llorando y todas
las ciénagas plagadas de agua, pensando en ti, mamad. como las peliculas
de colores,

las posadas del plasma que flotan siendo una metafora de loto y guirnalda.
el mar entero encerrado en tus ojos, / en tu silueta que digiere sombra,
que conjuga las sierpes

y los muros.

[HABITACION 309]

la lucha del pelo negro y el firmamento giratorio./ tan pequefo y desde
lo alto -pienso, / juega al azar con pantalones entrecortados, / sandalias
verdes y un paredén de venus llena de florestas y luna./ un rabioso bul-
to, lleno de manchas violetas,/ espirales de manos desnudas, / fugitivos
dibujos desfilando por la esquina. / estrelladas lluvias y caminos, / uni-
versales ojos color té./ plaza de nifios pluma perpetuando un arma que
dispara ruido./ los reflejos del techo que suplican un abrazo./ y juntas las
sombras, / toda el agua del mundo.

luego, /tus ojos afelpados./ y dormida, / tus cincuenta y tres constelacio-
nes./ despierta,/ tu boca, /todas las llamaradas de esperanza./
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DIEGO ALONSO SANCHEZ

POR EL PEQUENO SENDERO INTERIOR DE MATSUO BASHO
SE INICIA UN CAMINO SIN SABERLO

EN EL TEMPLO DE LA LUNA Y LA SOMBRA

La muerte de Yoshitada me llena de pesadumbre. Abrumado por la so-
ledad recorro el templo de Zuiganji, fundado por el trigésimo segundo
patriarca de Makabe, a su regreso de China. En una de sus paredes reco-
nozco la escritura de un poema que reza:

Rodeado de flores, libo solo

frente a un jarro de vino.

Asi alzo mi copa y convido a la luna,
y con mi sombra, ya somos tres.

iOh luna! ;Oh sombra!

Serdn mis inmortales amigas.
Ya nos reuniremos algun dia
en el cristalino rio del cielo®.

6. Esta es una version corta del famoso poema de Li Po. Aqui una traduccion del
poema completo:

Con mi jarro de vino entre flores,

Sin amigos, bebo solo.

Levanto la copa e invito a la luna
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La noche me alcanza meditando en estos versos. jLi Tai Po!” —grita mi
alma- ;como pudiste percibir mi pesar novecientos aflos antes que na-
ciera?

Pensando en Yoshitada vierto un poco de sake en el suelo rocoso del
templo. Al amanecer, escribo:

Li Po bebe conmigo.
En Zuiganji
laluna y la sombra.

2
INICIAR EL VIAJE

Hoy es el quinto dia del Quinto Mes®. He remojado pétalos de lirio para
limpiar mis pies cansados’ mientras observo a unos nifios zarandear un
muifieco vestido de senshi'. El rio Hirose no esta lejos, y aunque hoy —
mas que nunca- las carpas deben estar nadando contra la corriente, yo
me consumo en pensar si ya es tiempo de emprender viaje en busca de
Li Po.

Mi hermano Yoshitada diria, sin duda:

Y somos tres con mi sombra.

La luna no sabe beber,

Mi sombra sélo acierta a seguirme.

Pero pronto nos hacemos amigos

Y alegres disfrutamos la primavera.

Canto y la luna a mi ritmo se balancea;

Danzo y mi sombra tropieza y titubea.

Sobrios, compartimos nuestro gozo;

Ebrios, todo se esfuma de nuestra vista.

jQue nos encontraremos en el rio de nubes,

para alegrarnos por siempre en las alturas!

(Traduccién de Guillermo Dafiino)

7. El nombre del poeta, en la version original en japonés, es Rihaku. Se ha optado
en la presente versién nombrarlo como se le conoce en chino clasico: Li Po o Li Tai
Po. Hay que tomar en cuenta que en el chino actual (pinyin) se habla de Li Bai o Li
Tai Bai.

8. El dia cinco del Quinto Mes se celebra la Fiesta de los nifios (varones), el Kodomo
no hi. Esta festividad esta relacionada con la pureza y la fuerza.

9. Para purificar el cuerpo se acostumbraba lavar los pies con pétalos de flores.

10. Guerrero o soldado en idioma japonés. A lo largo del libro mantendremos algu-
nas palabras en japonés original para no atentar en contra del estilo y el significado
simbdlico.
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Una carpa de papel
mas valerosa
en rio bravo.

En su honor decido abandonar Sendai y Matsushima, para redescubrir
mi espiritu en alguna ciudad olvidada por la memoria.

Como despedida, al iniciar el viaje, cuelgo estos versos en uno de los
pilares de mi casa'":

Hoy Kodomo no hi.
Pétalos de lirios
desatan mis pies.

5
PUERTO DE SAKATA

Llego a la costa de Hiyoriyama en los primeros dias del Sexto Mes. El
aroma de los cerezos es definitivo, ain mucho después de la celebracion
del hanami'. El mar seduce con melancolia cuando sus aguas golpean el
paisaje del puerto. Para los viajeros el litoral siempre se presta al regocijo
y la reflexion. Gozoso compongo este poema:

Los cerezos en flor
perfuman las olas:
playa del sosiego.

Es dificil abandonar Sakata si se dispone del espiritu suficiente para con-
templar el monte Chokai o la desembocadura del Mogami. Asi, en este
embeleso, paso tres dias. Al amanecer del cuarto, con el corazén cargado
de buen viento, abordo el Kazefune, un navio mercante que me llevara
a Niigata.

En el puerto repaso un poema de Li Po:

11. Era costumbre de los viajeros colgar la primera estrofa (hokku) de un haikai no
renga (ocho o mas estrofas que funcionan como poemas) al iniciar un viaje. Esta es
la fragmentacion que da origen al haiku, como se le conoce actualmente.

12. Tradicién de “observar las flores” (traduccion literal) celebrado en primavera,
cuando los cerezos florecen. Los cerezos (sakura) son el simbolo de lo efimero de la
vida, porque sus flores solo duran una o dos semanas.
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Aqui es donde debemos separarnos.
Mareas solitarias se agitan por doquiera:
nubes flotantes, pensamientos del viajero,
sol naciente, sentimientos del amigo*.

Vierto unas lagrimas recordando a mi viejo compaifiero y digo: cualquier
camino es bueno si voy contigo.
Asi partimos. La luz ya ocupa el saliente.

SE INICIA UN CAMINO SIN SABERLO

Es el primer dia del aflo. El maestro, inmerso en su jardin durante las pri-
meras horas de la mafana, toma un descanso; decide escribir un mensaje
a su joven discipulo:

Amanece bajo el sol del Afio Nuevo
y la serpiente que mora

en nuestro interior

abre los ojos para disipar la bruma.
Se inicia un camino sin saberlo.

Han transcurrido pocos dias desde el Aflo Nuevo. Por las mananas es
una risa fresca, unos pasos ligeros, un silbido el que palpita sobre la gra-
ma y los arbustos, sobre todas las estancias de la casa. Una de aquellas
tardes, el aprendiz se anima a responder al mensaje de su maestro; con
mano firme traza estas palabras:

Cuando el pez estd en el océano,
el océano es infinito.

13. El poema original reza de la siguiente manera:
Aqui nos separamos. Una hoja, solitaria,

Flotard mil leguas en el viento.

Vaporosas nubes. Corazon del viajero.

Puesta de sol. Separacion de viejos amigos.
(Traduccién de Guillermo Danino)
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Cuando el ave estd en el cielo,
el cielo es infinito.
Cada paso es una empresa arriesgada.

3

Como siempre que anochece, la lumbre de las lamparas se enciende ti-
midamente. Estan solos los dos, sentados uno frente al otro; el ruido de
fichas que se deslizan sobre el tablero crea una cadencia tenebrosa. Bajo
la débil luz, el viejo le dice al muchacho:

Sobre el plano oscuro
tu mirada fulmina
como una flecha brillante.

5

Mitsuya, el joven discipulo, ha pasado la mayor parte del dia enfrascado
en sus apuntes. Entusiasta, anota y corrige sobre el papel y a su alrededor
los muebles desaparecen como barcas entre la niebla. Al atardecer, sale
de la casa y deja esta nota donde su mentor pueda encontrarla:

El canto de los pdjaros
entre los drboles
(donde no se sabe):
inadvertidamente,
inadvertidamente.
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LyuDpEVIR HLAVNIKOV

ZUGZWANG
fiir Grey Caldrone, crossfading

las pérgolas caen los destellos de tu estela el niflo despellejado habita
latigo cual irrepetible vocal

breve intemperie que no dulcifica la partida
una sensacion freatica a todo censo del vuelo con las luciérnagas se cierne

he llegado a la memoria de un anima que transa con los bastardos y los
prodigos sus cabales

el cadaver en cuestion apostilla de flema lo que el dolor en sus tres actos
traslada el gozo reclamado al éxtasis

falso cocido llena el gozne por un insecto brillan los mil océanos que
derrama tu armonia pagana

encaja el cabello en la estrella del lugar de nadie

revisited & lost lost forever




culto al opaco a la virtud del polen el muérdago y la manzanilla triades
de la marca echa de espaldas tu compulsion de movimiento

diafano no dejes que el alba despoje tu voz humana amputa cuelga arrai-
ga el aldehido soplo

callejero y mustio te apolilla el lumpen que acaba de romper tu rapsodia
no calma estropearon los cordeles y la trucha a la luz encripta versos de

su agalla inica

monda su rosa procura la resonancia en su rincén acantoideo plegados
los vértices del predestinado

ya cuando forja un delta su estridente sacrificio de ingente enajenado
tajamar

perder un mediodia aprender a llorar como los hipocampos hasta el sols-
ticio de invierno

percibes el roce de un par de alas que zumban mutiladas un poema sin-
fonico la brisa sin remedio en su alumbramiento contrarriba

fin a su jubilo de rescoldo ab ovo la tesis del ballet ha de vencer la carco-
ma bajo el firmamento

who dares my lord again

desasido el mérito de su hogaza inextricable salta del crustaceo al ajenjo
y coloca un ruido enemigo

epitafios del lector tiznado junto al amanecer un largo margen de error
reliquia en ausencia esta pose de santuario

testa evanescente al cierzo puiiales de nube en sintonia do la sal ovaciona
tendidas las barbas del suicida apdcope a si sucesiona

no se repita mas el eco entre los bosques minimo y obscurecido blande
el cuerno equinoccial
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pinchado nervio demediado fragor al borde del espanto

reminiscente y desnudo asi consiste tu delirio oh paradero infinito de la
senil horla celeste que abunda

la hora del ayuno es mi navaja de arena para desollar toda juventud en la
noche de un dandy

posible lo imposible au coeur de la rue
creo en su perversion en su dulce crimen de nacer y morir

el muelle sabe esconderse del legajo extirpado en monosilabos el cuerpo
convalesciente inmdvil jade untado disidente mausoleo

quien en su tendencia mora anodino y salvaje sus seis dimensiones re-
pliega el bisel que han de beber los pianos nutrido e imperfecto cuanto
mas amado

como verte sera indicio de que ya no es aquel resplandor

anfiteatro que el tacto doselado de esos adornos en las tortas inconclusas
cerciora y sutura la juerga

asciendo solo mi lengua en vez del éxido suicida el arte rupestre del bra-
zo onirico este hogar a la mitad

ancestro qué probidad muestra este segundo continuo y exento de ti

o al fondo de un praenomen y nomen austeros frente al manicomio se
propaga el portamento

acaso nadie ha programado la lentitud los galardones negados a la pede-
rastia de mi camino al rimac

cotos que desovan nuevas tesituras del nifio aproximado a tu acustica

can't stand this call lay my head under this bow a little tenderness should
happen beware the house
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algunos hombres no serdn diferentes sino al ojo de la tormenta no os
habian mentido

mientras la hipotermia consume el solar ponderado

puentes han sido poluciones y sin medida solo desembarcaba en plena
neblina un nifo autista remando

estertores previos tienden el algebra se revuelca entre las exequias de la
dentrita propicia bijouterie

buscas hierba durante un largo arco tu celda se recoge

hermético amateur para portar una encrucijada firme y atroz entre tu
resplandor y tu reflejo

inventarios y catastros en venta de garaje la primavera declinaba a los
fans de bidet en bidet

inasible monte enhebrado a mi frazadita y aquel
nieve sempiterna incélume del ichu y el estuario conspicuo vortex de co-
ces trajines con sede tu inutil rito de sangre ex hoc corde aplaca la hebra

que lesiona la ausencia de la encia dolo del cabo suelto

estoy completamente incendiado esta noche ya lo ves que se haga su le-
gitima y purpura ceniza

un resabio consume al despojado usurpa la ansiedad celos y razones que
cifran gasto y presea con agujas

oh las moscas de la aduana multiplos de una zozobra rompen los boletos
donde hallase el corazén de las divas envuelto en todos los instintos

exquisitos pajes lonjas de delfin en su clausura zumbados el pabellon
aprende a invocar venenos que no tu piel

desaparecer no es lo mismo carisima grey
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extensa y manca oh sala de huesos por demas musica de polaroid ni tu ni
yo saldremos vivos de la parodia

finale de alte meister inquieto por lo permanente

que empiece la prenda a distender su escena ya me queda tiempo el déja
vu no sera peor de lo que suena

escalofrio o minima cifra mayor rafaga
leopoldo federico francisco

rizos benditos y lejos de las urnas romanas in partibus

Wien, 2000

WELTUBERFAHRT
fiir Wilhelm Von Pelton

maybe it is time to wear a borderline diserta un tendén inesperado hués-
ped canta agonias y demas goces apocrifos

un libro cero transpuesto en seis movimientos perpendiculares a bordo
las velas luciendo su afuera

cenizas posterizadas ecuanimes corredores extensos hasta aquellos brazos
renombrada estacion oh precipicio botanico y prédigo destello como

para si diminutivo

nébula diurna anadramapaddha cuadricular casi imperceptible al ojo de
Milo

shipwrecking fogs archmemorized in or pronounced by so long

so6lo el amor anticipa a la muerte y la oscilacion vuelve a su bahia por
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cuatro lunas
azorado y absoluto concierto en una cruz

catélisis el acorde si perdura lineal asonante del rigor simulado en un
ordinario rincon alfabéticamente extrafo

tu cabello al intangible absoluto pixide y un astro deforme observa al
guardacostas lo desabrocha y lo sume en la quietud

una inexorable rutina nos asombra al clarear el puente donde dejamos
nuestra ausencia frappeada o doble exilio

un mismoajeno meridiano después de la eternidad me unge a tu sombra

hallo el no habido saqueo cual quiere sea borde sinfénico proclamado
mar al centro

el alba lacrimosa hurta e ignora mi grado a un lado exquisito del nau-
fragio

silens et audax el lobo prédigo cae en los mas inefables abismos de la
materia anunciada

ansi callado de ti despojado fizz a medio camino del calabozo en vano

al ripio contiguo viento convexo que hospeda maliciosamente de simas
extremas e incipientes coniferas una tan inadvertida tromba

ya se mira en pasarela preterida y deslinda su grama del guarismo aforado

ah coje me cruje fatidico aptero troquela bipaterno la botella de revés su
cria siniestra enciende con toda tentacion una larvada experiencia

anca encandilada de renacuaja soberana hermana mia posdata

lo percibes acribillandose a la intemperie a la ribera no sin sosiego impo-
sible el fuego en su duelo cierra los callejones

gave up the next room
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el bosque paralelo eclipsara tu lance al rimac las orquideas de tus manos
no vuelven

que no se extinga de tu boca la daga en los terciopelos conspicuos y que-
brantados de una sonrisa

la rama en plena quietud hacia la doble llama de la muerte manda cavar
Su Censura

qué rumor urge las avenidas y los destierros con arpas de pasto mojado

y nieblas

Lac du Femmes, 1872

LETHE
un cuarto ebrio en los confines aterido de aguardar el abismo oh fulgor

corre hacia ti extranjero alfil arrollando un huso rudimentario insonda-
ble tajo bajo el cielo del agua muerta de las luciérnagas

instantes del loto fermentan viceversa el solsticio incalculado

de un circuito oh forma preciosa de ascidias introito que toca las tiernas
Siamensis Locus tal cual

claro bemol espora de poro tremolado relativisimo semejante espejo la
pantalla transgentilicia blackout

una y mil noches cada fractura a la vez sola y unanime en la alcoba de las
infantas ante el réquiem y las celosias

ad absentiam aflorado y congriescamente repentino despierto mi instru-
mento helo aqui reconociéndome

magnifico festin calcino en tu nombre la horma insurrecta de los cuervos
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basto innominado espada la exquisita oh herramienta de diamantes or-
lados en oro

sin suceso real do tuya mano suicida y vacia

los peces fijan un caos en el extremo de un salto la superficie oh templo
sin dioses ni vagabundos

nuevo el delirio que tu sed tan pronto mi cal

trona y parafernalia gnomos e inmundos efebos protocolos de algebraica
progresion nupcial en serie leit motiv trocaico wo ist das

prontuariados anhelo y redentor en santa lujuria doblando la esquirla

supimos que la naturaleza es dichosa mas no es un lugar seguro para
nosotros

los frutos se desplazan a los catetos el sable y el sifu cruzan insomnes el
rio

la naturaleza no existe en nuestro sitio lo trino tangente y transversal
un sin sentido que involuciona las armas contra los 4tomos

qué mas reverbera sin recobrar el incendio las huellas vacias y conscientes
aunque fobias

sentencias ante tu presencia me salvo no estamos viendo el mar ni nos
despedimos entre oxigeno portatil y juegos de naipes durante el naci-
miento del jazmin

descubierto a priori el tacto del capicua

los regalos las virtudes cardinales y los plazos transgénicos sin embargo

una reminiscencia te mantiene en la impertérrita linea

traza lo consanguineo incompleto lo absorta contraorden simple no ra-
zonable pangea
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mi reino se deshace mi phylum esta cerca mi especie se aleja a los tem-
porales

la manada de lobos busca roma pasto de la catastrofe mi muchedumbre

en qué raiz exhumada la comarca folla el médium vy se exilia a la paz de
los alcohdlicos y los monzones

ese Tu Estas crecido antinifio en la gran muerte

cémo otros entre NOS otros

acudir ala boca de la nada de los ausentes que convocan el infinito preci-
picio de la imagen yérganse los prados hacia qué ciudadela apunta bon-
dadosamente el firmamento de un huérfano

dilecto predicado inmerso ahi en la celebridad libérrima del fauno

antinifo quién soy en medio de la gran muerte luchemos alba despoja-
dos de nuestra habitacién

apocrifos en la piel de un rio cuando baja la noche

hubo una vez un muerto que los trenos desheredaron tal dia de tu cora-
z6n al este del mio

oy6 voces nada mas estepas encandiladas con el ocaso boreal y la tem-
pestad de una rosa escrita

demoledor fardo austral que siembra a toda su parentela umbrosa cons-
piracion de cascajo y sal

XXXXX

instantes del loto grita el hada

Herrengasse, 1798

Del libro inédito La vertiginosa elipsis de Von Pelton (2011)
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DUERMEVELA

Que pervivan
los toros
sobre el tejado

(Los caracoles
y los nifios de arriba
y los niflos de abajo)

El caracol es amigo de la lluvia
y hacedor de vientos.

Es jardinero

de las flores mas tiernas.

Es el guardian de las estrellas
que teje su huella detenida
con fibras de aurora boreal.
Es la flecha

de un soldado del tiempo.
Es el primer otro pene

que tocan las nifas

y los nifios.

Es el chofer

de un castillo de cristal.




Es un jinete
intergaldctico.

Es el pez nadando
en el lodo denso
de mi pecho.

Es la insignia

del banquero nino,
del amante nino,
del colibri nino,
del zurriago nifo.
Es el pegaso,

el unicornio,

el amaru alado

que nace
de las tardes de eclipse
o del bote del balon.
Na PUNUSHANNA
Torokunagqa
Tejapatapi

kawsachunku

(Chiurukuna

wichaymanta wawakuna
uraymanta wawakuna ima)

Churuqa paraq rigsisqanmi
wayra ruwagq.

Muya kamayuq

qhulla t'ikakunamanta.
Chaskakunaq waqaychaqnin
sayasqa llupinta awan

aurora borealpa millmankunawan.
Huk pachamanta maqanakuqpa
chukin.

Chayqa hukqaq fawpaq ulluta
warmakuna
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CONSULTA 7:
SIGUIENDO TUS PRIORIDADES ESTETICAS Y,
SOBRE TODO, ETICAS, LEE Y ESCOGE

llaminku.

Huk gispimanta castillug
chofermi.

Caballupi runa puriq
llapan tigsimuyuntinpi.
Challwa waytaspa

kay turu sunquy
ukhupi.

Banquero wawag,
Munaq wawaq

Wawa q’intiq

Wawa suqanaq ima
Insiknianmi.
Pegasusmi,

Unicornion.

eclipse cW'isimanta,
haytana bolamantapas
paqariq

raphrayuq amarun.

Todos los siguientes personajes tienen entre 18 y 29 afios (segiin mejor te
parezca y plazca). Todos, a su vez, han desarrollado sus cuerpos al tenor

de un trabajador del campo o de un atleta.

a) Unhincha dela U, calato, mirando el Westin de la av. Javier Pra-

do de Lima.

b)  Un pituco, calato, mirando el McDonalds de la Plaza de Armas

del Cusco.

¢) Un obrero, calato, mirando el atardecer desde una terraza, en

Arequipa.

d) Un poeta, calato, mirando a las personas en un gimnasio.
e)  Un surfer, calato, mirando Machu Picchu bajo la lluvia.
f)  Un chofer de taxi, calato, mirando el mapamundi.
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EL FANTASTICO SHOW DEL MAR AL REVES (FRAGMENTO)

Es verano en Lima.

Llevo como una corona el sudor.

y no tengo vergiienza pues el sudor que se edifica en verano tiene la be-
lleza del cristal de los edificios mas altos de San Isidro, en el Pert.
Como corona también llevo, a cada lado de mi cabeza, una proyeccion:
Adivino que en alguno de estos, los edificios mas altos del Pert, un eje-
cutivo rico y de piel clara saborea a lengiietazos cada rincén del cuerpo
de un muchacho de limpieza con la piel mds oscura. Asi y viceversa.
Los dos descubren que sus olores, sus pliegues, sus sudores, se parecen.
Yo me teletransporto, husmeo el pequefio cuarto de servicio y me pre-
gunto: ;Hasta cuando el dinero tendra un color de piel diferenciado en el
Pert? Y me pregunto también, muerto de sed, si podré alargar mi mano
para ser parte de aquella explosion iridiscente y salina; si me alcanzara la
nariz para husmear cada rincén de esos cuerpos.

Pero cuando aparezco a su lado, no hay sorpresa, ambos se suben el cal-
zoncillo y el boxer, segtin el caso o la pobreza, y salen sin hablarse.

Yo me detengo lo mas que puedo en el pequefio cuarto absorbiendo des-
esperadamente, en silencio, las ruinas de aquel show cdsmico, el olor que
poco a poco declina, el olor del mundo entero que ha florecido de cada
pliegue abierto de los cuerpos del ejecutivo rico y blanco y del muchacho
de limpieza pobre y oscuro de piel.

Estoy feliz.

Mis vértebras se entrechocan

Fosforeciendo

y producen destellos.

Mis vértebras son las teclas de un

sintetizador que a veces las flores

se detienen a oir.

Pero es de noche y los girasoles estan durmiendo.

Mis dos hombros se encienden como si contuvieran el cristal liquido y
brillante de las luciérnagas o de los peces abisales.

Se encienden mis costillas.

Y mis caderas marcan el ritmo con el que se menean los astros.

Los dos huevos que llevo entre las piernas se menean también, divertidos
y luminosos.

Estoy tan feliz que toso y tosiendo se me escurre un listén de papel, como
flema, por la boca.
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Sorprendido leo lo que esta escrito:

“Los que desechan las flores son incapaces de ver”

Serd por eso que se me han caido

los ojos en el mar.

Y lo he descubierto todo, otra vez, sin ojos.

Porque me gusta arrancar dolorosamente las flores que me crecen en el
pecho y entregarlas.

De mi pecho crecen flores, campos inmensos de flores.

De mi pecho crecen flores que arranco y que alcanzan para todos los
seres que existen en el mundo de abajo, de aqui y de arriba.

De mi pecho crecen flores que arranco para los que tienen mocos, para
los que tienen mufones, para los que tienen nieve o espuma.

sNo seria cruel negar las flores que crecen de mi pecho y arranco?

Es verano en Lima.

Pero el bus retorna.

Y la corona de sudor que me adornaba el craneo, se vuelve un matorral
putrido de espinas.

Mis vértebras tiritan, se desgastan y se apagan.

Mis dos hombros tiritan, se desgastan y se apagan.

Mis costillas se esconden.

Se apagan las estrellas.

Y las flores que crecen plenamente en el corazén del mundo

y las flores que crecen alegremente sobre mi pecho

se apagan, desapareciendo.

Es en ese momento que deseo que a todas las personas se les caigan un
poquito los ojos para que yo también pueda apagarme.

Se han perdido las estrellas que guiaban a los barcos.

Ahora, confundidos, los barcos navegan en el cielo.

Y, aunque sea el cielo, los barcos despliegan tristes sus velas, sus turbinas,
sus rayos laser.

Quisiera que un pescador me haya dicho: “El principal misterio de esta
época se encuentra en el momento exacto donde el sol apenas toca el
mar en el horizonte”

Quisiera que ese mismo pescador me haya dicho también: “La unica
manera de develar ese glorioso misterio es descender pacientemente el
short de un elastico muchacho que se encuentre en Mancora”. “Sélo asi
—quisiera que continte el pescador— o llegando hasta el horizonte en el
momento exacto que el sol toca el mar, se descubre la légica universal
que se repite en el rotar de las mds grandes estrellas y en la voragine
césmica de la vida de los seres mas diminutos que existen a pesar de la
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limitada imaginacion de los hombres”

Sin embargo, el pescador me ha dicho:

“Se me ha muerto mi novia

se me ha muerto mi familia”

Y se rie, borracho y confundido, por el traqueteo interminable de una
parte suelta en el motor del bus que otros esperan.

Y yo quisiera escribir un poema ultramoderno, ultrajoven, sobre un reloj
de plastico verde limon, con los pies repletos de arena.

Sin dolor.

Saludable.

Y recordar, cada vez que lea ese poema, que siempre habra personas in-
confundiblemente mas jévenes que uno.

Y recordar, cada vez que lea ese poema, que siempre habra personas cu-
riosamente mayores que uno.

Y recordar, cada vez que lea ese poema, que la novia y la familia del pes-
cador estan muertos.

Un poema ultramoderno y saludable.

Que nos cure

cuando se levante la voz de su conjuro.

Mientras escriba ese poema, ruego:

Que se me escapen los pies, pero, sobre todo, por favor, que se me escape
la cara.

O mejor, virgen de pan, diosito, que mi cara se mantenga de pie, sin
miedo, corajuda.

Yo uso el baculo encendido de un arcangel

para dibujar mi historia alegre en la orilla mas humeda del mar.

El baculo encendido de un arcangel.

Tengo tantas ganas de alabar a los dioses infinitos, al propio universo con
el alivio de mi semen.

Y asi, detener el dolor del pescador borracho y ruidoso y deudo. De los
limefios amantes. De mis vértebras y hombros apagados.

Asi detener la soledad de las naves espaciales.

Asi detener la caida de los ojos del muchacho mas bello del mundo.
Mas bello y mas solo, caminando con una ereccién notoria y triste, el
domingo de resurreccion.

La soledad de una ciudad baldia en domingo de resurreccién, de las na-
ves espaciales, del pescador deudo, de los barcos perdidos, de mis vérte-
bras y mis pulmones.

La soledad del muchacho mas bello del mundo que camina con una
ereccion notoria y triste el domingo de resurreccion.
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Tengo un bosque de nifios y nifias creciendo en mis piernas.
Miro al cielo y me detengo, ;donde estan mis dientes?
;Doénde esta el abra de mis nalgas?

Tu ano.

Mi ano.

Tu ano.

Mi ano.

Tu ano en un bus.

Mi ano en un bus.

Tu ano en un avion de papel.

Mi ano en un avion de papel.

Tu ano en una fiesta.

Mi ano en una fiesta.

Una bala sostenida en el aire.

El alarido de un dinosaurio vivo en otro planeta.
Todo lo que he escrito.

Todo lo que no esta influenciado por Europa.

El rio de peces atrevidos.

No més estrellas en las vias, en las carreteras.

EL INSTANTE

LA ETERNIDAD

LA REVELACION DEL INSTANTE

EL ADIOS A NUESTRA EPOCA.

Dos

Entender que mis patillas

han demorado 23 afos en aparecer,
que mis dientes se alinean.
Observar la batalla de los arboles
en medio de mis entrafas.
Desear con vehemencia

que los canarios muertos

y las sonrisas ocultas

fueran de papel plegable.
Escapar llevandome

en la espalda

mis piernas del dia anterior,
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mis ufias de la noche anterior,
mis testiculos
y mi pene suave de la noche anterior.
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D E L O S A U T O R E S

MIGUEL ILDEFONSO

Lima, 1970. Estudié Literatura en la Universidad Catoli-
ca del Perti e hizo una Maestria en Creative Writing en
la Universidad de El Paso, Texas. Algunos de sus libros
de poesia son Vestigios, Canciones de un Bar en la Fron-
tera, Las Ciudades Fantasmas, m.d.i.h., Heautontimo-
roumenos, Himnos y Los Desmoronamientos Sinfonicos.
En el 2005 publico el libro de relatos El Paso, con el que
gano el Premio Nacional de Cuento de la Asociacion Pe-
ruano-Japonés (2005). También ha publicado las nove-
las Hotel Lima, y El Ultimo Viaje de Camilo, y antologfas
como Memorias In-Santas o 21 Poetas Peruanos. Ha di-
rigido las revistas El Malhechor Exhausto y Pelicano. Su
poesia y prosa han sido publicadas en antologias como
Pasajeros Perdurables. Historias de Escritores Viajeros,
Los Diez. Antologia de la Nueva Poesia Peruana, Los Re-
lojes Se Han Roto. Antologia de Poesia Peruana de los No-
venta'y La Letra en que Nacio la Pena. Muestra de Poe-
sia Peruana. Ha ganado el primer premio de poesia en
Los Juegos Florales de la Universidad Catolica (1995), el
premio en los Juegos Florales de poesia El Paso-Texas
University (2001), el premio nacional “Copé de Oro”
Poesia (2002), el Concurso de Cuento Alfredo Bryce
Echenique (2003), el Premio Nacional PUCP 2009 en la
categoria poesia, entre otros.




Jost CARLOS YRIGOYEN

Lima, 1976. Ha publicado El libro de las moscas (1997),

El libro de las sefiales (1999), Lesley Gore en el infierno

(2003), Los dias y noches de José Carlos Yrigoyen (2005)
y Horoskop (2007)

MANUEL FERNANDEZ SANCHEZ

Brefa, Lima, 1976. Cursé estudios de Lingiiistica His-
panica en la Pontificia Universidad Catolica del Peru,
donde obtuvo el grado de Bachiller en Humanidades y
se desempenia como docente desde 1998. En 2002 obtu-
vo el primer lugar en los Juegos Florales Interuniversita-
rios con el poemario Las ventanas de octubre. Asimismo,
ha participado en diversos recitales de poesia, siendo el
altimo el V Festival de Poesia Joven Novissima Verba —
Edicién Internacional. Actualmente, dirige la coleccion
de poesia Hotel-Hotel de la editorial Estruendomudo y
es editor de Odumodneurtse! Periddico de Poesia, de la
misma casa editorial. En 2006, y bajo el nombre de Oc-
tubre, publico el texto que resultara ganador en 2002 y el
libro La marcha del polen.

PAauL GUILLEN

Ica, 1976. Estudio literatura en la Universidad de San
Marcos. Publico los poemarios La transformacion de
los metales (2005) e Historia secreta (2008), y las pla-
quettes La muerte del hombre amarillo (2004), Ningiin
limbo bajo el sol (2011) y Ese algo que nos esquivo siem-
pre (2012). Ha sido incluido en antologias publicadas en
México, Inglaterra, Espafia, Argentina, Brasil, EE.UU.,
Suecia, Ecuador y Colombia. Su poesia ha sido tradu-
cida al portugués, checo, francés e inglés. Realizé las
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antologias Gesto de Julia Ferrer (2004) y Poesia perua-
na contempordnea. 33 poetas del 70 (2005). Ha publi-
cado ensayos y entrevistas en revistas como Tsé- Tsé,
Galerna, Hispanic Poetry Review, Letras.s5, Guaraguao,
Martin, entre otras. Fue invitado al Festival Poquita Fe.
IIT encuentro de poetas latinoamericanos en Santiago
de Chile (2008) y al Enclave Poéticas Transversales en
México DF (2012). Fue uno de los directores de la re-
vista de poesia Girabel (1999-2002). Actualmente es
miembro del consejo consultivo de la revista Metropolis
(México),del consejo editorial de Lustra Editores, dirige
el blog y revista Sol negro y cursa la maestria de Creative
Writing en la University of Texas at El Paso

JERONIMO PIMENTEL

Lima, 1978. Ha publicado los libros Marineros y Boxea-

dores (2003), Fragiles Trofeos (2007), Pequefios Poemas

para Caras Largas por Armando Chang (2007), La For-

ma de los Hombres que Vendrdan por Matias P. Delgado

(2009) y La Muerte de un Burgués (2010) y Al norte de
los rios del futuro (2013)

SALOMON VALDERRAMA

Chilia, La Libertad, 1979. Es autor de Amorfor (Sol ne-
gro editores, 2008) y Nigrublancu (Sol negro editores,
2011). Ha publicado en Atril (Salamanca), Galerna (New
Jersey), Aquilon (Mexicali, Baja California) Paralelo Sur
(Barcelona), Arquitrave (Bogota), Wayra (Uppsala, Sue-
cia), Ciberayllu (Columbia), Letralia (Cagua, Venezu-
ela), Periddico de poesia (UNAM), Teliirica y magnética
(UNMSM) y LetrasS5 (Santiago de Chile). Antologado
en Poesia Perti Siglo XXI (Fundacién Centro Cultural
Yacana, Lima, 2007), Nueva Poesia Hispanoamericana
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(Lord Byron ediciones, Madrid, 2008), 2+ No Antologia

No Contempordnea de los Poetas Amigos (EstaNoEsUna-

PutaEditorial, Lima, 2008) y 6 voces de la ultima poesia
peruana (revista mexicana La Nave, 2009).

GIANCARLO HuArAYA

Lima, 1979. Publicé los libros de poesia Estado y Con-
templacion/ Canciéon de Cancién se Gana, Polisexual
(ambos por Hipocampo Editores, Lima, 2005, 2007) y
Taller Sub Verso (Primera edicién: Felicita Cartonera,
Asuncién, 2010. Segunda edicion: Casa Katatay, Lima,
2011). Sus poemas han sido incluidos en Generacion
2000? Muestra de Poesia del 2000 (Circulo Abierto Edi-
tores, 2006), 19 Poetas Peruanos 2000 — 2006. La inven-
cion de una Generacién, Perti S.XXI (Fundacién Yacana,
2006), 2+ No antologia No contempordnea de los poetas
amigos (EstaNoEsUnaPutaEditorial, 2007), 4M3R1C4
novisima poesia latinoamericana (Ventana Abierta Edi-
tores, Santiago de Chile, 2010), en PLUP: proyecto latino-
americano de union poética (Buenos Aires, 2009), en Irse
de Lengua, muestra de poesia sonora peruana (Buh Re-
cords, CD, 2011), en Rito Verbal, muestra de poesia peru-
ana 2000-2010 (Elefante editores — Vagon azul editores,
2011) y en Me Usa, Brevisima Antologia Arbitraria Perui-
Uruguay (Paracaidas Editores, 2012). Ha participado en
los festivales internacionales de poesia: Novisima Ver-
ba (Lima, 2005), Poquita Fe (Santiago de Chile, 2006),
Tordesilhas (Sao Paulo, 2007), La Colectiva (Arequipa,
2007), Festival N - América (Lima-Espafia, 2010), en la
Primera Feria del Libro Kartonero Mercosur (Asuncion,
2011), Los Extramuros del Mundo (Caiiete, 2011), en el
ALTA Annual Conference (Bloomington, EEUU, 2013)
y, como curador, en el ler VISUAL POETRY & PER-
FORMANCE FESTIVAL en el Mission Cultural Center
for Latino Arts (San Francisco, EEUU, 2009). Realizo el
documental Las Voces de las Venas (2012), acerca de la
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gestion social del agua en comunidades de la sierra de
Lima, y los videos-poemas: José Maria (incluido en el
DVD Poéticas de la Resistencia y basado en un poema de
Miguel Ildefonso en homenaje a José Maria Arguedas) y
La ley del Embudo. Ha sido productor de la Feria de Pro-
ductores Independientes de la Municipalidad de Lima y
realizo la investigacion para la creacion de la hoja de ruta
para promover las Industrias Culturales de Lima. Fue el
director del Festival de Poesia de Lima en sus tres prim-
eras versiones. Ha realizado mas de una decena de liricas
performances en diversas ciudades de América y Euro-
pa. Dirigio la plataforma de documentacion, edicién y
gestion cultural: Casa Katatay. Actualmente es editor de
Hiedra Magazine, publicacion dedicada a la creacion y al
pensamiento contemporaneo en Bloomington, Indiana,
y de Cardboard House Press.

FELix MENDEZ MENDEZ Y UN TESORERO

El tltimo dia de 1972 o el uno o el dos o el tres o el cua-
tro o el cinco o el seis o el siete o el ocho o el nueve o el
diez o el once o el doce o el trece de 1973, en un volvo
beige de 1963 con los asientos reclinados o en el pastito
que une la carretera central con la universidad Enrique
Guzman y Valle, La Cantuta, Godofredo Mendez Carlos
y Joaquin Mendez Murillo crearon a El Ex Felix Men-
dez, con suma ternura y poco de venganza por la vida.
Crearon ahi, al especialista en aseo de inodoros, seis en
un no dia, 30 en una no semana, 120 en un no mes, 1400
en un no afo, y 14 440 en 10 no afos de no filantrépica
labor, en ello, he podido ordenar, elucubrar, reunir, con-
jugar, estructurar, desordenar, combinar, mezclar, cali-
brar, calcar, enhebrar, deshilar, matrizar, casi parir, los
siguientes sentimientos oralizables.
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ARIANNA CASTANEDA

Lima, 1981. Estudi6 derecho y ciencia politica en la Uni-

versidad de San Martin de Porres. Ha asistido a diversos

talleres de narrativa. Actualmente trabaja en el Boletin

Cultural Chasqui, del Ministerio de Relaciones Exteri-

ores del Pert. También es codirectora de la plaqueta Ma-
genta, Artes y Letras.

ANDREA CABEL

Lima, 1982. Licenciada en Literatura hispanica por la
Universidad Catdlica del Peru. Diplomada en Perio-
dismo Politico y Analisis Cultural por la Universidad
Antonio Ruiz de Montoya. Actualmente forma parte
del Doctorado en Artes y Ciencias del Departamento de
Espaiiol de la Universidad de Pittsburgh, EEUU. Miem-
bro del Center of Latin American Studies (CLASS) de
la Universidad de Pittsburgh. Actual estudiante del
Diplomado en Interculturalidad y Pueblos Indigenas
Amazonicos de la Universidad Antonio Ruiz de Mon-
toya. Publicé resefias critico-literarias en los diarios EI
Comercio, La Repuiblica y Expreso, de Lima. Publica en
diversas revistas del medio nacional e internacional. Su
primer poemario, Las falsas actitudes del agua, 2006, re-
cibié el primer premio del concurso Esquina de papel,
auspiciado por la Embajada de Espaia y fue reeditado
en julio del 2007. Participa de diversas antologias nacio-
nales e internacionales. Su segundo poemario, a modo
de plaquette, Uno rojo, ve la luz en la colecciéon Under-
wood de PUCP en setiembre 2009; la segunda edicién
de la plaquette se publicd en el 2012 bajo el mismo sello.
Su tercer libro, Latitud de fuego se publicé en el 2011.
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DIEGO ALONSO SANCHEZ

Lima, 1981. Bachiller en literatura peruana e hispano-
americana por la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos. Fue cofundador del Grupo de Creacién y Pu-
blicacion Sociedad Elefante vy, bajo el sello editorial del
mismo nombre (Sociedad Elefante Editores) publico
Mitsuya Nicolds y otros poemas (2002). En el afio 2009
publicé Por el pequerio sendero interior de Matsuo Basho
(Lustra editores) y en el 2013 obtuvo el primer premio
en el VIII Concurso Nacional de Poesia de la Asoci-
acion Peruano Japonesa. Premio José Watanabe Varas
por el libro Se inicia un camino sin saberlo. Actualmente
ejerce la docencia en el colegio Los Reyes Rojos.

LjupEVIR HLAVNIKOV

Poeta y escritor peruano nacido en Severomoravsky,
Republica Checa, en 1987. Ha compuesto Canciones
Concretas y disefiado Non Pieceless y The Amniotic Loto,
ambos para el II Festival de Musica Estatica de Well-
spring en 2003. Integro la intervencién urbana Intramu-
ros Libro Mural en Lima, bajo el auspicio de Tranvias
Editores. Actualmente prepara un libro-objeto titulado
Tangente Trino Transversal para la editorial Sofisma de
Maquina Virgen, en Curitiba, Brasil. Es miembro del
Staff internacional de Letra de Cambio. La Nueva Li-
teratura de Analecta Literaria.

JORGE ALEJANDRO VARGAS PRADO

Cusco, 1987. Licenciado en Literatura y Lingiiistica por
la Universidad Nacional de San Agustin de Are-quipa.
Ha publicado, entre otros, Para detener el tiempo (2008,
Grupo editorial Dragostea), Kunan pop (2010, Casca-
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huesos editores) y T’ikray (2013, Grupo editorial Dra-
gostea). Como recopilador y traductor destacan Dé-
jame, otofio y otros poemas de la rumana Ana Blandiana
(2008, Grupo editorial Dragostea) y Qosqo ghichwasi-
mipi akllasqa rimaykuna / Antologia quechua del Cusco
junto a César Itier y Luis Nieto Degregori (2012, Centro
Guaman Poma de Ayala). Su trabajo ha sido reconocido
con publicaciones a nivel nacional e internacional y con
premios en las categorias de cuento, poesia y videopoe-
sia. Actualmente se dedica a la musica en su banda de
indie-folk Chintata y lucha por el fortalecimiento y de-
sarrollo de las lenguas originarias del Peru, en especial
del quechua.




D E L A NTOULUOGADOR

WiLrLy GOMEZ MIGLIARO

Lima, 1968. Poeta. Ha publicado los libros de poemas
Etérea (Hipocampo Editores, 2002), Nada como los
campos (Hipocampo Editores, 2003), La breve eterni-
dad de Raymundo Névak (Hipocampo Editores, 2005),
Moridor (Pakarina Ediciones, 2010); Construccién civil
(Paracaidas editores, 2013) y Nuevas batallas (Arteidea
editores, 2014) En investigacion sobre literaturas orales
amazoénicas, ha sido compilador del libro OPEMPE, re-
latos orales ashdninka y nomatsiguenga (2009).
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Cholos, que en el idioma quechua puede designar
“joven”, no es mas que una muestra de escritura
de jévenes poetas peruanos gue se la empiezan a
ver con el lenguaje de una manera libre o atrevida,
arriesgando multiples registros que conllevan a la
construccion de una obra personal.

La mayoria de estos cholos o jévenes poetas -y
podemos rastrear en sus libros— asumen con rigor
la esencialidad de la creacidén, cargan con ellos
una sociedad sin limites cuyo proceso de repre-
sentacidn de una identidad no acaba.
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