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Hora Zero:
po”ticay poesia del movimiento
hacia la revolucidn y el hombre nuevo

1. Poesia made in Peru

Antes de la llegada de los espanoles al Peru, ya existia
la poesia en el Imperio Incaico. Se llamaba haramy gozaba de
buena salud. Los harawec, haramcus o interpretes la entonaban
0 recitaban en quechua (runa-siim) en los pueblos y en el
campo. En general, era una poesia alegre que le cantaba a los
enfrentamientos, a las guerras o a los matrimonios, aunque
tambien existia el que se declamaba en los triunfos y
en los ritos religiosos y que despues daria origen al triste o
nostalgico yaravi (1). Y al set una poesia netamente oral
devino en memoria colectiva,, mito y en el tradicional huayno
(o huaylas) que todavia se ejecutay se escucha, en sus diversas
variantes, mezclas e hibridaciones, en gran parte de la sierra
del Peru y en las ciudades de la costa donde los migrantes
andinos vinieron a asentarse por las diversas crisis sociales,
el centralismo limeno, la pauperizacion de las zonas rurales
y la guerra interna que se vivio entre 1980y 1992 (2).

Miguel de Cervantes Saavedra decia que “El ano
que es abundante en poesia suele serlo en hambre” y muy
bien se podria aplicar al Peru, tierra de convulsiones sociales,
conspiracion, racismo, clasismo solapado, una desigual
distribucion de la riqueza, y, como no, tierra de poetas
inmensos y universales como Cesar Vallejo a quien la critica
oficial de la epoca margino y el estado hizo prisionero,
obligandolo emigrar a Europa donde paso muchas urgencias
y murio casi abandonado a los 46 anos. Caso que se repite
en otros valiosos poetas como Oquendo de Amat, Martin
Adan, Javier Heraud, Edgardo Tello o Juan Ojeda, solo por

9



nombrar algunos cuya estirpe, genialidad y abnegacion nos
entrego una larga lista de poetas martinzados o inmolados. (3)

Como ejemplo de lo dicho por Cervantes, podemos
deck que despues de la guerra con Chile y cuando Peru
habiendo quedado devastado, su capital sitiada, su biblioteca
nacional incendiada y una prolongada guerra civil amenazaba
con destruk la institucionalidad como pais, aparece el
Modernismo, iniciado por Manuel Gonzales Prada, quien no
participo en la lucha contra la milicia sureha y mas bien se
encerro en su casa para escribk y denunciar una realidad
oprobiosa necesitada de una buena sacudida; y es cuando
las letras en el Peru encuentran un mayor auge y una mayor
difusion. Las tragedias siempre hicieron hablar a los poetas,
levantar la voz y dejar constancia de lo sucedido. Luego
aparecerian nombres como Gamaliel Churata con su

de Oro y Jose Maria Arguedas con su Katatqy o autores
valiosos como Kusi Paukar (Cesar Guardia Mayorga),
Kilku Waraka (Andres  Alencastre), Luis Nieto
0 Mario Florian. La poesia empezaba a ensuciarse los
zapatos, mojarse con la lluvia y bajar al llano.

Cunosamente, la dificil reaUdad peruana va k
marcando el hito de su poesia, en sus dos grandes variantes,
lo que se ha denominado poesia pura y poesia social (o,
lo que seria lo mismo, poesia deljo, intimista, sentimental,
lirica, etc, y la poesia del nosotros, indignada, social, epica,
etc.), la misma que brota ruidosa y efiisivamente en la
epoca de la dictadura de Manuel A. Odria (1948-1956).
En estos momentos dificiles para el pais (Vargas Llosa
escribiria su famosa novela Conversacion en la Catedral, basado
en el Ochenio de Odria), los poetas puros por excelencia
serian Jorge Eduardo Eielson yJavier Soluguren; los poetas
sociales se alinearian con Alejandro Romualdo, Gustavo
Valcarcel, Washington Delgado (que transforma su inicial
Ikismo), etc., a los que se sumarian luego Manuel
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Scorza, Arturo Corcuera yJuan Gonzalo Rose.

Mientras tanto, los anos sesenta, la crisis de los cohetes,
la matanza de Tlatelolco, los hippies, el festival de Woodstok,
el mundo bipolar, Cuba, Vietnam, el Che Guevara, Ho
Chi Minh, la pildora anticonceptiva, el Black Panther, etc.,
Uegarian con Las Nuevos, titulo de una antologia de Leonidas
Cevallos Mesones, que nos trae las voces de reconocidos
poetas como Antonio Cisneros, Carlos Henderson, Rodolfo
Hinostroza, Mirko Lauer, Marco Martos y Julio Ortega.
Escritores influidos por la literatura inglesa y norteamericana
(Ezra Pound, W.B. Yeats, T. S Elliot, etc.), por los
acontecimientos internacionales y por una preocupacion
necesaria en lo poKtico-ideologico, pero todavia encuadrado
dentro de la formalidad y con distandamientos de lo gregario
y (re)afirmacion del yo, el individuo y lo particular sobre lo
general; el poeta escribe desde un nivel empireo o lo que
afecta a sus sentidos 0 a sus nervios, pero se siente y actua
como un ilumtnado, alguien platonicamente superior y
cuyo remoto antecedente, salvo algunas excepciones, seria
Jose Santos Chocano, el creador de “Los caballos de los
conquistadores”, quien habia manifestado que “Walt Whitman
tiene el norte, pero yo tengo el sur” y que, alguna vez, de
joven, tambien paso por la carcel acusado de alterar el
orden publico.

Todo este maremagnum de hechos, situaciones,
nuevas ars poericas y realidades ineluctables prepararian
el campo para la aparicion de los bardos de Hora Zero (HZ)
y su rompimiento con la tradicion, el parricidio, el frente
comun y la necesidad de reinventarlo todo. Los debates
incendiarian la pradera, los poemas eran el nuevo
apero-arma-baculo para luchar contra la opresion, la barbarie
y la Jocura de existir en un pais Uamado Peru,
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2. Hora Zero o la hora final

Hora Zero es, despues del grupo Colonida, y en
el ultimo tercio del siglo XX, la agrupadon literaria mas
importante del Peru. Su influencia no solo abarca Chile, Ecua-
dor, Bolivia, Colombia o Argentina, sino tambien Mexico,
donde el importante movimiento Infrarraelista -compuesto,
entre otros por Mario Santiago Papasquiaro y Roberto Bola-
no (4)- se funda bajo el aura y los iniciales lineamientos de
HZ. Muchos de sus aportes, como el Poema Integral o la
vision-critica social poetica y los manifiestos beligerantes o
“antisistema”, siempre con el dedo en la Uaga, han servido
para modelar o dar la pauta a las posteriores generaciones de
poetas. Es por ello que HZ nunca se circunscribio linicamente
a los vates o los escribidores de textos poematicos (“la poesia
esta en las pulperias”, Borgesdixit), sino a pintores, dramatur-
gos, fotografos y, tambien, narradores que los acompanaban
—y acompanan—en los redtales, los vemisagesy momentos de
catarsis o aquelarres poeticos.

En 1970,Juan Ramirez Ruiz yJorge Pimentel lanzan su
manifiesto Palabras Urgentes, para la nuevapoesiay el hombre
nuevo—Homusnovis* deck el pensador peruanoJ.C. Mariategui,
el mismo que era parte de sus declaraciones, entrevistas y
presentadones, y, poco despues, aparedo inserto en el primer
numero de la revista Hora Zero junto a los poemas de Mario
Luna, Julio Polar, Jorge Najar y Jose Carlos Rodriguez,
marcando el comienzo de este importante grupo vanguardista
gue delimita tambien una poetica de rotura con todo lo
establecido hasta ese momento, rescatando solo algunos
vates emblematicos como Cesar Vallejo, Jose Mark Eguren,
Cesar Moro, etc.

En estas operas primas, recogidas en este libro, sereune
k esenda de HZ y k sutrade los manifiestos que bien forman
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parte de la poetica del gnipo con los tres primeros y mas
importances libros del movimiento: Kenacorty Valium 10 (Jorge
Pimentel, 1970), Vnparde vueltasporla rmlidad (Juan Ramirez
Ruiz, 1971) y En los extramuros del mundo (Enrique Verastegui,
1971). En estos libros esta plasmado el vitalismo, el
antiacademicismo y la voz libertaria de Hora Zero. Una voz
que sera lava volc~ca y farol no solo para los poetas
de las generaciones posteriores sino para la sociedad,
el Peru y la coyuntura politica-sodal-economica. Razon
pot la que alguna vez, muchos criticos asociatan a HZ
con algun movimiento o parrido politico.

Aqui no solamente se reiinen por primera vez,
en un unico texto, y despues de mas de cuarenta anos del
nacimiento del grupo Hora Zero, estos libros inidales
(o iniciaiicos) rescatados del abismo del olvido, escritos
inhallables hoy en dia, los mismos que retornan a los lectores
para convertirse en una nueva celebracion de este momento
de Clara importancia para la poesia peruana y, porque no
decirlo, tambien para la poesia en espanol, sino que, ademas,
nos acercan a lavoz del pueblo peruano, un pais de escritores
y sevetas contradicciones, hechos que paradojicamente nutren
sus poemas, prosas, manifiestos y demas produccion literaria.

En la actualidad, HZ cuenta con decenas de bardos,
amigos y aliados, y segiin el critico Raiil Jurado Parraga
—tambien citado en Eos troches M-"yofes del Sonido, de Tulio
Mora—en algun momento, HZ llego a tenet mas de medio
centenar de integrantes (5), los mismos que han ido
publicando un extenso catalogo de libros, aparte
de haber fundado en Paris y en Espana, Hora Zero
Internadonal. Sus miembros todavia patticipan en
recitales masivos y s”en siendo iconoclastas y criticos
de su entorno cultural y nunca ajenos a su realidad.

Muchos de sus integrantes y aliados ya no se
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encuentran entre nosotros (6) Como es el caso de su co-fun-
dador, el poeta Juan Ramirez Ruiz, quien en junio de 2007
fallecio bajo las ruedas de un bus interprovincial.

Sirva este libro como homenaje a todos ellos.

1 EIl yaravi es un genero hibrido que mezcla el “harawi”
con la poesia cantada espaiiola y que tuvo en el poeta y
revolucionario Mariano Melgar a uno de sus principales
exponentes. Melgar fue fiisilado a los 24 anos por las
huestes realistas.

2. Ruben Dario en sus Prosas Profanas dice: “Si hay ima
poesia en nuestra America ella esta en las cosas viejas: en
Palenke y Utadan, en el indio legendario, y en el inca sensual
y fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro”.

3. Entre los sesenta y noventa muchos poetas peruanos
perdieron la vida, Y por causas politico-sociales. Aparte
de los anotados, es en la ultima decada antes del S.XX en
que se visibilizan estas dolorosas perdidas. Asi, poetas
como Carlos Oliva, Juan Vega, Eli Mardn o el joven poeta
Josemari Recalde Rojas, nos hicieron recordar que la poesia,
como lavida, es siempre delicada y fragil.

4. Roberto Bolaho escribio en Dejenlo todo, nuevamente (recogido
en la antologja: PERROS, habitados por las voces del desierto®
2014 de Ruben Medina)

“Nos anteceden MIL VANGUARDIAS DESCUARTIZADA
EN LOS SESENTAS
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Las 99 flores abiertas como una cabeza abierta

Las matanzas, los nuevos campos de concentracion
Los Blancos rios subterraneos, los vientos violetas
Son tiempos duros para la poesia, dicen algunos,
tomando te,

escuchando musica en sus departamentos, hablando
(escuchando)

a los viejos maestros. Son tiempos duros para el
hombre, decimos

nosotros, volviendo a las barricadas despues de una
jornada Uena de

mierda y gases lacrimogenos, descubriendo /
creando musica hasta

en los departamentos, mirando largamente los
cementerios-que-

se-expanden, donde toman desesperadamente una
taza de te 0 se

emborrachan de pura tabia o inercia los viejos
maestros.

Nos antecede HORA ZERO

((Cria zambos y te picaran los callos))

Aun estamos en la era cuaternaria. £Aun estamos
en la era cuaternaria?

Pepito Tequila besa los pezones fosforescentes de
Lisa Underground

y la ve alejarse por una playa en donde brotan
piramides negras.

5. Lina de Acevedo, Bernardo Rafael Alvarez, Flor de Maria
Ayala, Julio Barrionuevo, Julio Bernabe, Miguel Burga,
Enrique Cam, Fernando Canola, Sergio Castillo, Jose Cerna,
Arturo Concepcion, Ana Maria Chagra, Elisa Che, Javier
Davila Durand, Yulino Davila, Jose Diez, Elias Durand,
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Alberto Escalante, Jorge Fernandez, Maynor Freyre, Cesar
Gamarra, Angel Garrido, Jose Gonzales, Rafael Goto, Pedro
Grimaldo, Jose Guevara, Wilfredo Herencia, Abel Herrera,
Oswaldo Higuchi, Jose Mario IUescas, Eloy Jauregui,
Mario Luna, Pietro Luna, Elsa Mayorga, Edison Mego,
Ricardo Melgar, Feliciano Mejia, Tulio Mora, Manuel
Morales, Mateo Morales, Carlos Moreno, Jorge Najar, Carmen
OUe, Ricardo Ore, Oscar Orellana, Roberto Osores, Carlos
Ostolaza, Ricardo Paredes, Cynthia Pimentel, Jorge Pimentel,
Julio Polar,Juan Ramirez Ruiz, Carlos Ramirez Soto,Jose Carlos
Rodriguez, Miguel Rodriguez, Enrique Rosas, Dalmacia
Ruiz-Rosas, Isaac Rupay, David Eli Salazar, Miguel Silvestre,
Alejandro Sanchez-Aizcorbe, Donald Sanchez, Juan Sanchez,
Roger Santivahez, Raiil Torres, Ruben Urbizagastegui, Carlos
Valcarcel, Hugo Vargas, Enrique Verastegui,Jose Zapata.

6. lIsaac Rupay, Mario Luna, Mario Santiago, Lucia Ocampo,

Ricardo Ore, Roberto Bolaho, Cuauhtemoc Mendez,
Manuel Morales, Flor de Maria Ayala, Pietro Luna.
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Poetica
de
Hora Zero
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PALABRAS URGENTES*

En este epoca caotica Uena de desfaUecdmientos y
omisiones la toma de situacion y de concienda es
ineludible. Y esto se edita a consecuencia de la necesidad
de manifestarnos como hombres libres y como escritores
con una nueva responsabilidad, con una nueva actitud
ante el acto creador, ante los hechos derivados de una
realidad con la que no estamos de acuerdo.

HORA ZERO quiere significar este punto crucial y
culminante que vivimos. Y es tambien un punto de partida.
Desde aqui empezamos a deslindar las situaciones
literario-politicas del pais.

Hemos nacido en el Peru, pais latinoamericano,
subdesarrollado, hemos encontrado agiles ruinas, valores
enclenques, una incertidumbre fabulosa y la mierda
extendiendose vert®;inosamente.

De un lado los jaleos politicos, domesticos, con sus
lideres torpes e “orantes y de otro lado la suciay poderosa
mano del impetialismo norteamericano manejando a estos y
desquiciando lavoluntad de tin pueblo.

'Palabras Urgentes fue suscrito por el autor Juan Ramirez Ruiz
y por Jorge Pimentel, al fundarse el Movimiento HORA
ZERO (1970); este manifiesto se incluyo en la primera
obra de ambos poetas.
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Todo aquello ha hecho la hora irrespirable, ha
sofocado a muchos hombres, ha hecho complices a otros
de muertes innecesarias. Y ha convertido este lugar en un
pais e culpables. Se nos ha entregado mucho para construir,
pero la medida de nuestra construccion esta dada por la
canridad de escombros que podamos aniquilar.

Ante eso, compartimos plenamente los postulados
del marxismo-leninismo, celebramos la revolucion cubana.
Estamos atentos a lo que se estd haciendo en el pais.

Queremos cambios profundos, conscientes de que
todo lo que viene es irreversible porque el curso de la historia
es incontenible y america Latina y los paises del tercer
mundo se encaminan hacia su total Uberacion.

Que se cojan entonces las segadoras, que limpien
los escombros.

De otra parte en lo que respecta a la otra labor que
nos corresponde, fundamentalmente, nos preocupa lo que le
ocurre aun hombre solo y las cosas que le ocurren atodos los
hombres juntos.

Creemos impostergable el deber de expresar las
circunstancias presentes sin contemplaciones, porque es
hermosa y ardua la tarea que abarca ser sincera con uno
mismo. Siempre ha sido facil establecerse en lo que ya esta
hecho en plan de observador indiferente que se omite. Pero
ahora es preciso propidar los hechos participando en
su realizacion.
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Debemos deck que la cririca en el Peru y en la mayoria
de paises latkioamericanos, esta ejercida por escritores
fracasados en otros generos y si a esto se anade una
ignorancia descomunal, el resultado de estas contingencias
suele ser espantosa. Se ejercita el silencianuento, la
confusion, la venganza poKdca, la degradacion perversa.

Todo esto convierte a gran parte de la critica
latinoamericano en una critica malevola y apoteosicamente
kresponsable. Pero tal cosa no nos preocupa basicamente.

La poesia en el Peru despues de Vallejo solo
ha sido un habil remedo, trasplante de otras literaturas.
Sin embargo es necesario deck que en muchos casos los
viejos poetas acompanaron la danza de los monigotes
ocasionales, escribiendo literatura de toda laya para
el consumo de una espantosa clientela de cretinos.

Sabiendo todo eso -y ya es necesario que alguien lo
diga- es posible entender la desercion por parte de varios
poetas de la generadon del 50 (W. Delgado, Eielson,
etc., etc.) y del 60, como los jovenes que Henan los cafes
de Lima o inflan la burocracia. Y tambien explicarse la
opinion de otros, que sostienen que la poesia no cumple
ningiin papel en el cambio; Sologuren, A. Cisneros,
etc. Y es ademas entendible la estupida position de
F. Bendezii y otros, quienes se esconden detras de la
denominacion de poetas Ikicos e kiefables. A esta alturas!

De otro lado (Y YA ES NECESARIO QUE
ALGUIEN LO DIGA) es posible el surgimiento de for-

mas pob6ticas incipientes, debiles o arcaicas de gentes
como: Corcuera, OriUo, Lauer, Naranjo, Calvo, Ortega, Mar-
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tos, P. Guevara, Valcarcel, Rose, Scorza, Bendezu, Romual-
do, etc. Y aun hay otros, como Manuel Velasquez, hombre
luddo, aniquilados quiza para siempre por una burocracia
monstruosa.

Todo esto nos lleva a una conclusion: ellos no
escribieron nada autentico, no emprendieron ninguna
investigacion, no descubrieron ni renovaron nada.
No hubo creacion.

La poesia mal denominada social fue practicada
hasta la fatiga por una ruma de histericos insustanciales,
perdidos en gritos inconsecuentes, y negada totalmente
por sus formas de vida, influenciados por Bias de Otero,
Rafael Alberti y los poetas de la guerra dvil espanola,
influenciados estos a su vez por Vallejo. Se produce aqui la
vueltaa Amdica del poeta de Poetas Humanos, mal digeridos,
mal inntado a traves de esa masa de irresponsables.

Martin Adan, su tenaz hermetismo y su vuelta a las
formas clasicas no tienen ninguna justificadon historica,
ni tampoco se ajusta a estos tiempos ni a esta realidad la
manera como trata los elementos con que labora su poesia.

Belli siguiendo intermitentemente en un drculo
formal, solo ha encontrado un esquema al que retorna
infatigablemente. Sin embargo no hay tampoco ninguna
justificadon historica para su retorno a las fuentes espafiolas
de siglos preteritos cercanos al siglo de oro.

Heraud entrego convincentes muestras de un talento

en pleno despegue. Un creador autentico detenido por
laviolencia irradonal e injusta del sistema.
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Nuestra respuesta ante esto es afirmar que solo
nfifl gran poesia, una poesia que no invite a la conciliacion
ni a pacto con las fuerza negativas, una creacion absoluta
contrarrestara la debacle de la poesia peruana
contemporanea.

Actualmente un solo poema autentico se trae abajo un
libro u obra de poeta vivo o muerto.

Y es aqui donde ios nuevos clasicos naceran. Aquien
los paises sudamericanos.

Nuestra solida respuesta a las omisiones y a la farsa
es afirmar que la literatura, en especial la poesia, consolida
la posibilidad de comunicacion entre los hombres y
fundamentalmente en estas epocas su papel mas honesto
y mas responsable es proponer, esclarecer y “Difimdir
la fuerza y la alegria”.

este panorama que hoy hallamos y con su silencio, su cobardia
y su reverenda flojera para la investigacion o el estudio se
ayudo para que nada cambiara. Solo se hizo el leve intento
de escribir poesia efectista a consecuencia de masturbaciones
mentales, de lucubraciones, de gritos histericos o cosquillas
para contentar a los burgueses al momento de la digestion.

Los nuevos (tuertos entre ciegos) que hoy forman
parte de los viejos nos han entregado lo siguiente:

Hinostroza un vasto muestrario de sus influencias, de

sus habiles jugadas de mano. Aun asi “Consejero del Lobo su
libro primigenio anuncia la posibilidad de unavoz importante.
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Carlos Henderson solo ha logrado un hallazgo: Los
“Dias hostiles”. Es otra posibilidad en medio de la debacle.

Lauer y Cisneros perdidos en el drculo de la
problemarica  burguesa, oscilando dentro de un
intelectualismo heiado y esteril. Y otros “jovenes” dentro de
pueriles rezagos romanticos o los propositos de atrapar
la realidad a partir de una experiencia personal, dejando
de lado la experiencia de clase <jue hoy pospone
a ese remanido movimiento de hace muchos anos.

Frente a esto nosotros proponemos una poesia
viviente. No queremos que escape nada en nuestro
trayecto de hombres momentaneos en la tierra. Todo lo
que late y se agita tiene derecho al rastro. No queremos
que se pierda nada de lo vivo. Proponemos una
poesia “fresca”, que se enfrente con nosotros.

Y ademas para la labor poedca proponemos orgias de
trabajo. No se puede hacer poesia en este tiempo sin poseer
una nueva responsabilidad frente a la creacion, porque el
estudio es inevitable, intenso y serio. Creemos tambien que el
acto creador exige una inmoladon de todos los dias, porque
definidvamente ha terminado la poesia como ocupadon o
jobi de dias domingos y feriados, o el libro para completar el
curriculum. Definidvamente terminaron tambien los poetas
misdcos, bohemios, inocentones, engreidos, locos o cojudos.

A todos ellos les dedmos que d poeta defeca y dene
que comer para escribir.

Necesario es pues, dejar las nubes en su sido. Sisomos
iracundos es porque esto dene dimension de tragedia. A

24



nosotxos se nos ha entregado una catastrofe para poetizarla.
Se nos ha dado esta coyuntura historica para culminar una
etapa lamentable y para inaugurar otra mas justa, mas
luminosa.

Y somos jovenes, pero tenemos los tesriculos y la
luddez que no tuvieron los viejos. Tenemos tambien un
poderoso deseo de permanecer libres, con una libertad sin
alternativas, que no vacile en ir mas alia, para que esto siga
siendo lo que es; un solitario y franco proceso de ruptura.

JORGE PIMENTEL JUAN RAMIREZ RUIZ

Destruir para Construir abre el libro Kenacort y valium 10 de
Jorge Pimentel publicado en 1970 por Ediciones del
Movimiento HORA ZERO.
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DESTRUIR PARACONSTRUIR

Este libro no esta escrito para agradar sino para
desagradar y convertirse en grano, en semilla, en pan, agua,
tuerca para ese gran motor que es y sera la formacion del
hombre nuevo, la formacion del creador, pleno, poderoso,
indesmayable e indestructible en la lucha, es deck
EL HOMBRE VIVO.

Este libro ffuto de dfas, noches, meses, afios, pasando
y destruyendo; tedio, abulia, incomprension, desprecio,
mofa, risas, desolacion; incredulidad, de lo que se esta
haciendo, la ceguera de esa gente, su cobardia, sus
limitaciones y la carenda de inteligencia y brillantez para
concebk, sustentar ni promover nuevas ideas, corrientes de
vanguardia a la altura de los acontecimientos de esta epoca.

Ante el hecho real de la aparicion de este libro
lo demas es producto de un subdesarroUo que indta al
desarroilo de algo que viene dandose desde anos y anos y
que trajo consigo la paralisis mental, empleo de las mismas
tacticas de lucha, tacticas que vienen desarroUandose de
generacion en generacion. O sea el enemigo nos conoce de
generacion por una degeneracion y continuidad, sin ninguna
variacion de las tacticas en la lucha contra las fiierzas
negativas que son las que impiden el ascenso del hombre
nuevo.
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Producto de ello es que este Ebro no haya aparecido
antes. Producto del sistema, producto del individuaEsmo y de
la espantosa orfandad por la que tiene que atravesar el creador.

Este Ebro no esta escrito para agradar smo para
desagradar. Su mision: propiciar, motivar, promover.

PROPICIAR al hombre nuevo, al creador en su vida
y en su obra paralelamente.

MOTIVAR alacreacion en todos los campos del arte.
MOTIVAR a las juventudes, format el Ebro como timbre
de alarma, format revistas de vanguardia. MOTIVAR la
honestidad, MOTIVAR laUbertad, lano conciEacion, ser Ebres,

Uevat la sangre y el sudor simbolos del hombre vivo, del
creador.

PROMOVER el destierro del nodvo individuaEsmo,
PROMOVER el destierro de la humildad y la modestia,

verdaderas lacras que impiden el desarroUo pleno
de la personaEdad y la conciencia.

PROMOVER la responsabiEdad, el estudio, la
investigacion, LAS ORGIAS DE TRABAJO.

POETA dilo fuerte y claramente: YO SOY POETA,
TRABAJO EN LA POESIA.

POETA, hay que escribk y pubEcar.

El Ebro es uno de los instrumentos mas
comprometedores en estos momentos en que Latinoamerica
lucha por su Eberacion.

Nosotros no esperamos alabanzas ni reconocimientos.
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No esperamos premios ni elogios, y el tiempo no dira lo que
nosotros demostramos ser ahora, sino que NOsotxos nos damos
perfectamente cuenta de este tiempo con pasion. Sabemos
la dimension de nuestros actos, sabemos nuestra dimension
de precursores de una epoca diferente, justa, luminosa,
donde sea posible la realizadon plena del individuo.

Todos nuestros actos deben ser pubUcos. En el
momento en que sentimos la necesidad de ser absolutamente
sinceros, no falsear nada ni evadixnos. Y los jovenes que
accionen con solo entusiasmo careceran de gravitacion
porque el entusiasmo no basta y ser joven no es una disculpa.
Necesitamos hombres vivos, hombres de trabajo, necesitamos
creadores, porque nuestro proceso de ruptura necesita de
ellos.

Lo que esperamos es, no la ultima, sino la primera
voluntad.

Que la ultima voluntad se quede con las ganas de ser
la primera voluntad.

Lo que esperamos es el dialogo con los novisimos
poetas del Peru, America y el mundo, el dialogo de todo
lo que uno tenga por decir y expresar. Lo que esperamos
es una comunidad vital, lo que esperamos es, no alabanza,
ni a las personas ni al libro. Alabanza no, pero entendimiento,
luminosidad, lucidez, comunicacion, entrega.

Este libro ytodo lo que se ha escrito es por laurgencia
y la necesidad de entregar vias que conduzcan a un orden
nuevo donde sea posible vivir.

Aqui en Latinoamerica no hacemos las cosas porque
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nos dio la gana. Hacemos por OBLIGACION.

Estamos obligados a ser consecuentes con nuestras
ideas y prindpios. Obligados a crear. Obligados a luchar.
Obligados a ser luminosos y no ser una mentira. Obligados a
ser hombres* a creer en la capaddad por endma de los sexos.

OBLIGADOS a pesar de todo a vivir esta vida
plenamente, OBLIGADOS a amar, a amar totalmente, sin
Hmites, sin tapujos, sin trabas, OBLIGADOS a lograr lo
imposible.

Este libro tebuscaati. No lo superaras, es una creadon.
Tu haras otxas cosas, otra creadon y tampoco sera superada
tu obra.

Basra con que uno solo sea motivado y Uevado a la

acdon y creadon para que quede plenamente vigente
este libro.

Entendamoslo definitivamente, estamos en guerra,
en una guerra contra lo establecido porque lo establecido es
corrupto. Hay que escribir y publicar para que la poesia y
la literatura cumplan su fundon motrvadora y revoludonaria.

Francamente es mejor siempre leer la joven poesia
latinoamericana.

Y el poetay el escritor nunca deberan ser institucion,
ni nada por el estilo porque si es asi sufrira —eon justicia—
todo nuestro odio, toda nuestra colera, toda nuestra
repugnancia, toda nuestra indignacion y nuestro despredo.

JORGE PIMENTEL JUAN RAMERIZ RUIZ
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SALIDA
PODER DE LAJOVEN POESIA

Ante aquellos que sostienen que la POESIA no tiene ningun
poder, nosotros sostenemos que si tiene un poder asi como
el arte en general lo tiene. Consideramos que el poder de la
poesia y el arte como forma y factor de conciencia social, es
energia suficientemente capaz de hacer avanzar o hacer
retroceder una sociedad en su proceso de evolucion.

En las presentes condiciones del desarroUo consideramos
que la POESIA vy el arte cuando se oponen al desarroUo
historico de una sociedad cumple un rol negativo, alienante,
y cuando impulsa el desarroUo cumple un rol positivo
o0 desalienante. Su poder es negarivo cuando, lejos de
estimular y crear la emocion revolucionaria, hacen del
sentimiento una fuerza de afirmacion del sistema establecido.

Creemos con certeza apodictica que el desarroUo poetico
de la vida repubUcana hasta nuestros dias presenta
generalmente un caracter aUenante salvo tres excepciones:
VaUejo, Heraud, TeUo, debido a su reaUzacion humana
como individualidades integras fundidas en la vinculacion del
pensary del hacer, de lateoria y de la practicarevolucionaria.

Movimiento HORA ZERO
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POESfA INTEGRAL
(Notas acerca de una hipotesis de trabajo)

Primeros apuntes sobre la Estetica del Movinuento HORA
ZERO.

La vastedad y complejidad de la experiencia Humana de este
riempo es tal que no puede ser registrada cabalmente por
\ina poesia estrictamente Imca. Solo una poesia que integre y
totalice puede incorporar y ofrecer un valido registto de la
experiencia de este riempo sacudido por todo ripo de
conmodones.

1- No el lamento, entreguen jubilo poemas.

Todo el orbe es poesia. Todos los objetos, los sucesos, los
hechos historicos del mundo y de la individualidad merecen
ser expresados con el ojo cririco de la historia. Y mas aun,
a los hechos trivializados por la reperidon es necesario
dalles proyecdon y lugar como hechos humanos
trascendentes pero siempre con el ojo cririco de la Historia.

Lapoesiaintegral aspiraaunatotalizadon, donde se amalgame
el todo individual con el todo universal. Es deck, materia
de un poema integral es la realidad acontecida y acontecente;
y que adviene en sucesos como expresion de los
enfrentamientos de clases en pugna. Esta materia se expresa
en una emodon y sus efectos concomitantes; una idea y sus
efectos concomitantes, y derivados Uenos de energia
movilizante.
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Y en este punto cabe deck que el uso dkecto del tiempo,
del espacio, de gente, de hechos que se protagonizan o no
(estas son las epocas de la sinceridad) y tambien recuerdos,
anhelos, sensaciones, necesidades, situadones de todo nivel
son solo elementos de la materia de un poema integral.

2.- Los poemas en si

Nos interesa la manera como es asumido el poema en
todos sus aspectos y matices: estructura formal, sintaxis, etc,
etc. Tiene que ser una creacion absoluta. Todo poema en si es
una obra que vale por si mismo. Bn cada poema es necesario
una forma diferente de deck las cosas. Y no es que se niegue
o afirme la prevalencia de los contenidos sobre la forma o
viceversa, sino que es necesidad urgente que los contenidos
revolucionarios se expresen en formas revolucionarias.

Un poema integral intentara el entroncamiento de las
reminiscencias y lo viviente en la particularidad proyectada a
unageneralizadon en base auna experiencia compartida anivel
de deber ser: ciclo continuo y totalidad indivisible que viene, va
y se prolonga. Es deck, comenzar abriendo el poemay dejarlo
abierto es consignar la Realidad. Es deck todo poema inte-
gral intentara postular el ritmo y el senddo dd nuevo estilo
de vida.

Entendido de esta manera, el poema no tiene fin, no concluye
en tanto que la vida que genera no cese; su continuadon
esta dada en la sensibilidad y en el conocimiento, y sera
reflejada en el piano de las reladones humanas: De esta manera
el Arte actuara como potencialidad transformadora, de esta
manera el poema integral se ubicara dentro del contex-
to socio-historico, eliminando d divordo entre tiempo que
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se vive y problematica que se expresa, y se aproximara a la
rierra intentando ser motivadon para un cambio cualitadvo.

Anado tambien, que un poema integral ademas de sus
intrmsecos valores emoavos-sensoriales-imaginativos, debe
tenerun valor de efidencia. Porque laasimiladon de un poema
integral es el movimiento permanente del mismo poema por
el piano de sensibilidad y del conocimiento. Ademas el poema
al representar una sucesion de aspectos de la Realidad
se convierte en una invitadon o en un estimulo para un
cambio cuaUtativo individual. Y esa invitadon o estimulo es
eficaz en tanto el escritor no falsee su materia y no mienta.

3.* El lenguaje

La ruptura en el piano linguistico es fundamental, se trata de
ubicar al lenguaje sendllo, popular, dicecto, duro y sano en
la capacidad de expresar toda la energia de una experiencia
larinoamericana en un lenguaje latinoamericano.

La tarea entonces, es la utilizadon de palabras vivas, la
revitalizadon de las palabras en estado de cascara; y luego
nos otientaremos a la aprehension de lo “esendal-cotidiano

necesario para la enundacion de lo definitivo. La reveladon
de lo “esendal-cotidiano” y de lo efimero expresado en una
altemancia continua produdda por el tiempo y el espacio
individual y un ampUado por la consustanciacion,
con la problematica comiin de los pueblos, es fundamental
para la edificadon del nuevo edificio verbal.

Y esto es tan fundamental como la guerra a las palabras

fosiles, porque siendo nuestra prindpal preocupacion
la palabra, se quiere entonces palabras nuestras
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para poemas nuestros. Se quieren palabras nuevas, ideas
nuevas para poemas nuevos.

El nuevo lenguaje sera sencillo, directo, duro y sano. Hallara
sus palabras en el habla popular, en el argot, en los giros
populares y en la invencion de nuevos terminos. Y cuidado
con el vocabulario de los oficios, con los modismos,
con los refranes localistas: son viejos al nacer.

Lanueva poesia latinoamericana debe serinstrumento de lucha
contra los medios masivos de comunicacion aiienante que
extravian y enajenan la idenridad lingiiistica latinoamericana.

De otro modo: la cantidad de palabras fundamentaies
que tenia la poesia lirica para salvar la esencialidad de
las relaciones humanas estan siendo destruidas como
nunca. La lirica que se valia de tales palabras no puede
expresar ni abarcar la experiencia de este tiempo.

Y en esta epoca un lenguaje, un arte autentico es aquel
qgue logra transmitir una intensidad desaliente, que
fortalezca y posibilite transformaciones.

Y en esta epoca y en esta lucha por un nuevo lenguaje, los
diccionarios han perdido su valor significativo. Son inutiles
para la creacion. Y la semantica necesita un saneamiento.

Las palabras, los poemas se han escapado de los estantes,
de los Hbros de las habitaciones; ahora caminan, viven en
la calle, gritan, Sudan, se caen de nuestra boca, aparecen al
momento de nuestras relaciones, en el acontecimiento que
estalla sobre una avenida a las tres de la tarde con mucha
gente o en el suceso a las 12 de la noche con dos personas

34



en un parque: A cada momento acontece un poema.
4* Sintaxis

La poesia integral declara la guerra al sustantivo y al adjetivo
negativo. Porque el adjetivo es el cabalio de batalla de lo pasado,
de la bella mentira, siempre mal usado es el adorno,
el colorido, la fofa belleza, el revestimiento de viejo lenguaje.
Guerra al adjetivo. Y ruptura con la bella mentira.

El adjetivo ha sido la categoria gramatical mas prostituida,
siempre ha obedecido a intereses antihistoricos de todo tipo.
La poesia integral, como sintesis esencial, usara al minimo
adjetivos.

Con lo que respecta al sustantivo, esta categoria recorre el
mismo camino que el adjetivo negativo, por lo cual estamos
contra ambos. Pero se atribuira la sustantivacion a un
elemento, cosa o0 hecho minimizado por intereses
antihistoricos, llenandolos con contenidos vivos para
colocarlos en el piano de la vigenda. Paralelamente se trata de
desustantivizar los sustantivos negativos, todo esto con el
objeto de revelar mas aspectos de la realidad con el
lenguaje popular vigente.

De otro lado es fundamental la vitalizacion de las imagenes,
ritmos y palabras hasta el punto que puedan desplazarse y ser

olidas, tocadas, agarradas.

Es necesario dinamizar el poema, darle una vida mas agii, un
sacudimiento mas elastico, un movimiento mas plastico.

El poema integral estara escrito con palabras vivas, capaces de
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abandonar el papel y sumarse a la historia individual de cada
uno y mejoramos.

Es absolutamente necesario destruir la sintaxis tradicional. Y
es preferible ser contradictorio a construir un ritmo languid©
0 repetir una imagen palida, un debil giro.

5.- Viday Obra

Todas las acdvidades de un poeta en su relacion con los seres
humanos debe ser la prolongacion del acto creador, porque es
necesario hacer de lavida una obra de arte y de la obra de arte
un ente vivo generador de alegrias y fuerza constructiva. Un
autentico escdtor que trabaje en poesia debera escribir con
toda su vida. Debe deck no, a la konia, al humor conciliador
y apuntar hacia la conquista de una poesia no
pequeno-burguesa.

Y cuidado con el subjetivismo, la complacencia, el ayayerismo,
la panfleteria. Porque siendo la experiencia de clase la que
aportara el material y el campo de accion para el trabajo de
un poeta, es necesario evitar la poesia de habitacion, la que
exprese problematicas referidas a individualidades, a ckculos
amicales y familiares. Y caminar, caminar por las calles, las
cakes tienen un alarido permanente, es necesario escucharlo.

Deckadios aesatonteriadel “cuarto depoeta”,de “lacasafrente
al mar”, del “jardin de los suenos”. Deck adios a la idiotez
del romanticismo enervante. Y mucho cuidado con el baboso
humor burgues y con el frivolo desplazamiento del gusto dela
cretina clientela del arte: los que gustaban de la altisonancia
y la palabreria hueca han dado su salto a la poesia que hace
cosquillas.
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Es necesario evitar los versos que buscan efecto, los poemas
escritos con estos versos son poemas agotados en sus
intenciones que sobornan, que preservan. Poesia hecha a ras
de tierra, que relega la significacion a un solo verso final. Eso
se logra cuando: 1) cambia bruscamente el ritmo, 2) al afirmar
0 negar bruscamente lo que se venia exponiendo. Y eso es
falso ese remate porque condiciona y premedita objetivos,
busca conciliacion y su construccion es fria y frivola.

De otro lado la experiencia latinoamericana del escritor
Ifitinnfimprirflnn no puede ser expresada en palabras que vienen
huecas de otras literaturas ni aun con palabras vivas que sirven
para expresar otras realidades. Y por supuesto no serviran los
ritmos importados, ni es util recurrir aviejas formas arcaismos
0 aun lenguaje alienado para expresar una experiencia actual.

La prueba del fracaso al no expresar una experiencia
latinoamericana en un lenguaje latinoamericano esta en: 1)
el retorno a las viejas formas y ritmos, 2) en el uso de un
lenguaje arcaizante o alienado, 3) en el remedo obsesivo, 4) en
la vida alienada. Esto ha contribuido a una vasta enajenacion
lingiiistica: pot esa razon la creacion de un nuevo lenguaje y
un nuevo ritmo es la mas grande tarea de los escritores de este
tiempo. Y es fundamental porque solo un nuevo lenguaje y
un nuevo ritmo otorgara personalidad a la liieratura latino
americana.

Aparte de eso ninguno de nosotros debe permitir el insulto
de nng obra apocrifa, falsa y mentirosa, ni el insulto de una

vida en donde larelacion de hacer y decir no se cumpla.

Laviday laobrade un poeta debe ser un desafio, un reto per-
manente contra todos y contra todo lo antihistorico.
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Hagamos hoy lo poesia que escupa y estrangule a todo lo
gue obstruye e impide la realizacion total de un ser humano.
Y luego hagamos la poesia que apuntale esa realizacion.

Ambuktoria, prodiga y hada afiiera ASI QUEREMOS LA
POESIA. Porque la poesia sola, no existe, y si tiene que ser
“hacia afuera”, es porque solo de esa manera se da la vida:
Uno es con uno solamente una mahana o una tarde, pero uno
es con el mundo manana, tarde y noche.

La poesia es de mas de uno y es de todo im puebia

La poesia de hace en contact©. Fuerte, poderosa y rebosante
de energia que exprese laviolencia y larebase posibihtando un
cambio, una transformacion; asi queremos la poesia.

Una poesia que sea el canto de lo objetivo-subjetivo vital, asf
la queremos.

Se trata ahora de escribir la poesia de la vida del pueblo en
los terminos justos en que se da esa vida, es decir vitalmente:
Vivaz, vitaly dinamica, con un ritmo dgily fluyente y con
un lenguaje directo, sencillo, duro y sano; asi queremos la
poesia que hara posible una nueva y autentica comunicacion
gue imponga “tensiones yrupturas y no coincidencias pasivas.”
ESTODO ESTO, ENTRE OTRAS COSAS LO QUE AL
ARTE DE LA POESIA LOS NUEVOS POETAS
LATINOAMERICANOS OFRECERAN

6.- Estructura de un libro.

Un Hbro de poemas actual estara formado por poemas totales
quetienenlafacultaddevivirsolos,fueradellibro.Aunacread6n
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le seguiraotracreacionyno habranecesidad de poner cordones
temaiicos o ritmicos entre uno y otro poema, todo esto con
el objeto de clarificar la realidad, de entregar solo lo autenrico.

El periplo: punto de pardda y punto de llegada en un libro es
artificial y mas aun si no obedece a un plan ciclico de creacion.

La estructura tradicional o el agrupamiento de poema tras
poema en la que cada uno es explicado por el anterior
cayendo en la estupidez de lo que se llama el
candonero-poema-rio, es una progresion ilogica.

Los poemas integtales son un mundo abierto al iniciarse, y
abierto hasta el ultimo verso, no concluyen nunca. Y nadie
que atraviese un libro de poemas integrales queda inmune
e impune porque se sumerge a la Realidad. Y esta no es un
lefugio para nadie.

7.- Para editar una revista.

Juntense varios amigos, conozcan bien a dos o tres entreguense
confianza, asuman un papel de vanguardia, recuerden que
toda idea, todo esquema es un medio, nunca objetivo; manden
a la mierda todo fin personalista, escupan a todo deseo de
notoriedad, apunten bien y disparen.

8. -Para una nueva etica.

El primer desafio de esta circunstancia historica es concretizar
laideade laREVOLUCION. Todo lo demas esta por debajo.

NoO nos enganemos.

La idea mas perfecta es estupida y absoluiamente innecesaria
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si no se concretiza. Y la medida de Uberacion de un hombre
esta dada por la asuncion de laaccion como linica saliday por
la encarnacion de la apremiante necesidad del cambio que se
manifestara con acciones que socaven lo estableddo.

Dentro de una vieja sociedad la toma de situacion y de
conciencia por parte de un grupo de individuos es el Primer
Acto Cultxira de tina Sociedad. Y ese acto primero sera
acechado, mediadzado, confundido, desvirtuado ante los ojos
de todos por parte de los enemigos de lanuevaetica. Mantenerlo
y orientarse hacia una amplitud mas dinamica es otro desafio.

Porque definitivamente toda nueva actitud para que no se
convierta en antihistorica requiere necesariamente una nueva
moral y una praxis.

El avance del sub-hombre hacia el Hombre Real, y de este
al Hombre Nuevo se hara a traves de esquemas, ideologias y
sistemas que son y deberian ser siempre vias y nunca metas u
objetivos finales.

9.- Otro sobre el mismo asunto.

En el Peru un poeta joven dene una biografia abundante y
terrible; las maneras como llego al arte, como lucho para
mantenerse en el, como vive y como ha vivido formarian un
documento sociologico explosive.

Si dos o tres de estos jovenes escribieran las experiencias de

antes de sus anos veinte se tendrian todo el amor y la furia
necesaria para transformar el mundo.
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En este pais a los individuos les ocurren todas las experiencias
hutnanas en una sola hora y con alternancia deliiante. Y se
vive teniendo el doble de la edad mas la edad correspondiente.

10.-Hechos que no deben olvidarse.

1) Imponte la tarea de escribir los poemas que jamas
se hayan escrito.

2) Llenade palabras elsentimiento. Y Uenade intensidad
las palabras.

3) Los poemas deben tenet el olor del mundo y deben
respirar como un ser vivo, un poema integral es siempre un
operativo cultural.

4) Es necesario escribir el color azul, escribir angustia,
escribir la lucha, escribir el rectangulo, la \dolencia.

5) Nada reemplazara m obra. Y nadie te reemplazara
afti.

6) Desprecia convenientemente todo lo antihistorico
y escupe a larigidez y a lo insulso.

7) Eres todo lo que supones y aun eres mucho mas.

8) Amate como amas a la audacia.

9) Di la primera palabra. Y no te preocupes por la
ultima.

10) No denes el “no me toca” para nada.

11) Nunca seras demasiado joven para todo lo que sea
puede lograr.

12) Tu condidon, tu edad, tu circunstancia no es una
disculpa para nada.

13) Piensa como dos. Ama como tres. Y trabaja como
cuatro.

14) Se audaz pero mantente fiel a tu respiradon.

15) Es posible lograr lo imposible. Hay el 100% de
posibilidades.
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16) Edita por lo menos una revista de poesk joven en
tu vida.

17) Tenel coraje deiralamierdaytenvalor de regresar.

18) Si no hay un hombro donde apoyarse, apoyate en
tu hombro.

19) El poema no quiere que lo saquen, el poema quiere
sahr.

20) El que camina va en un solo pie. EI problema es
donde poner el otro. EIl que se detiene pone los dos pies y no
es fiel a su respiracion.

21) Eres indispensable como el aire.

22) Pon en dos minutos de pakbras, los hechos de dos
ahos de experienck.

24) Evadete de tu nombre.

25) Tu siempre seras lo que se necesita.

26) Nunca se te va a terminar el amor. Prodigalo en tu
mujer y bendicela, prodigalo en tu amigo y bendicelo.

27) Regalate y atrevete. Tu puedes. POESIA ES.

11.- FINAL

a) Aclaracion

Un solo poema de este libro vale por seis docenas de
prologos como estos.
Pero estas cosas ks encontre en mi camino y yo ks muestro,
(no quiero quedarme con nada) entrego, expongo estas cosas
no por vanidad, ni engreimiento, sino fraternalmente, porque
despues o antes de todo, esto es una manera de dialogo franco
y hmpio. Y esta hipotesis es dinamica, y se movera hacia
una estetica mas revoludonark, es dear, mas autentica.
b) Digo

Nuestras necesidades y objetivos son precisos pero no
son fijos, son precisos enffentados ante este dempo, pero no
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son fijos en cuanto habmn de ser los mismos que tengan las
vanguardias en otro riempo.

Y enotro tiempo cuando desaparezcan las vanguardias,
nuestras necesidades y objetivos seran los mismos que tengan
las grandes mayorias.

c) Desaflo.

Siga. Pero diferente.
JULIO-70. Juan Ramirez Ruiz.
*Fragmentos del Ensayo:
POESIA INTEGRAL (4 Motivos Para Una Respuesta
Compulsiva).
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ENTRADA

Quieti esta adherido a la confusion y a la corrupcion
sera afligido por este libro. Quien da tolerancia o cede ante la
mierda de este tiempo sera atormentado en este libro. Quien
nunca se ha violentado, quien no sabe groserias sera iniciado,
ejercitado en estos asuntos. Y los que busquen su verdad con
agiles conversaciones, los que gusten de manzanas, sandias,
duraznos, naranjas jugosas, agua dulce, vientos, que lean este
libro. Porque se trasladaran aun ser humano y a lavida, a dos,
a diez a mil, a millones; entraran a una miisica; a mi musica,
a mi danza y seran agitados, conmovidos por un vendaval y
una nueva velocidad los pondra bajo el rescoldo de un
conocimiento y de una compresion. Y este sera el ritmo parala
construccion. Elritmo que enloquecera a los miserables, a los
cnminales, a los fosiles y ratas o chanchos o reptiles regados
sobre America. Este sera el ritmo para la construccion.

Y este libro prueba que la vida ha triunfado y triunfa.
Y que el acto de vivir es poesia. Estos poemas inauguran
fluencias, flujos de una vida absoluta.

Entren,

entren, estan entrando a mi libro y pasaran a traves del
agua, del viento, de los arboles, de las alegrias y los horrores
de este tiempo, de esta epoca mia y tuya o nuestra.

Estan entrando a la Realidad. Y la ReaHdad no es un
refugio para nadir. Y cada palabra de este libro sera defendida
y sostenida con mi vida. Y cumplira totalmente su sencilla e
importante mision si despierta y provoca en unos laviolencia
y en otros, ademas de la violencia, el conocimiento, el entendi-
miento aumentado; porque este libro escupe y estrangula todo
lo que obstruye e impide la realizacion total de ser humano.

Pero los que ni pueden sino celebrar a los muertos,
hablar de los muertos, amar a los muertos, esos nunca
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comprenderan ni entenderan este flujo vital, esta manera
de emerger a la vida libre y creadora, y de proclamarla
indestructible aclui y en todos los ocho costados del planeta.
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EL PUNTO SOBRE LA

A nuestro pueblo las cosas que lo unifican son mas
numerosas que las cosas que io separen. Y este es el riempo
de darle prioridad a todo lo que nos une y a las cosas que
compartimos.

Agm el que tenga algo que dedr que contribuya a la
destruccion del enemigo, que lo ordene y lo diga; el que tenga
que hacer algo que lo ordene y lo haga.

La idea mas loca, la mas insensata, que sea ordenada y
formulada si contribuye a la destruccion del enemigo.

Saber lo que no se quierey saber lo que se quiere,
eso es lo que nos uniBca.

Y nuestra fiincion es aclarar, decir diez, den, mil veces
la verdad por encima de las deformaciones; volver y volver a
aclarar, a decir laverdad hasta que se entienda que el enem”o
lucha por una causa bastarda e historicamente desplazada.
Nuestra fiincion es decir la verdad a uno y a muchos. Porque
solo respondemos por lo que ocurre a partir de ahora. Las
situaciones establecidas no nos pertenecen, las debilidades
anteriores no son nuestras. No respondemos por ningun
error que avasalle o aumente la duda, la desesperanza o el
desconcierto.

Unicamente las concretizaciones autenticas y justas
aniquilaran el arte apocrifo y la vida hueca en este pais donde
muchas cosas ban envejeddo y muchas cosas son bastardas,
lo que hace que sea absolutamente necesario aniquilarlas.

Nuestra luchaeslaluchaautenticamenterevolucionaria
por el despegue de America Latina, por la adquisidon de un
inedito estilo de viday por laadquisicion de una personalidad
cultural.

Y en este pais entre otras cosas, tambien con las
palabras de dertos escritores, se ha matado vidas y conciencias.
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Y criminales tambien son aquellos que ban confundido a las
gentes, criminales los que ban convertido este lugar en zona
de desastre. Tratemoslos como tales. Porque los artistas que
mienten, los artistas que falsean un testimonio de este tiempo
cometen un acto abyecto y los que ban falseado y falsean ese
testimonio son monstruos, cnminales, sub-bumanos, gusanos
que debe ser ajusticiados sin contemplaciones. Por lo tanto, si
se pide su desaparicion o su silencio, eso solo es parte de la
justicia de un pueblo contra quien, en primera instancia, se ha
cometido unavileza, un acto de traicion. Y que no quede duda,
el momento de la ejecucion de ese veredicto habra de Uegar.

Porque el Imperialismo es un hecho concreto, un
sistptna sustentado por ideas y acciones, y quienes sustentan
esas ideas y acciones son individuos a quienes es necesario
senalar y nombrar abiertamente.

Nuestra funcion es destruir, y luego construii este
instante lucido en la misma dimension de nuestras urgencias.
Y no hay serenidad, no hay tregua en esta guerra. Porque
esta es la epoca de las respuestas. La epoca donde se diran
las cosas definitivas y se inauguraran las nuevas relaciones, las
nuevas conversaciones, los nuevos estilos de los nuevos hom-
bres. Y nuestra lucha prueba hasta que punto ha Uegado la
existencia, la vida a ser amada y a ser requerida de manera
diferente para nosotros y para todos.

De otro lado los dialogos creadores requieren de
morivos. Y es necesario que nosotros originemos los motivos
de los di“ogos.

Aparte de eso he aqui una cosa

Destruir, y dar es la unica ley.

Destruir, y dar la primera alegria, la fortaleza total, el
jubilo total sobre la tierra. Destruir, y dar la posibilidad de
violentar al apacible y poner fuera del individuo la voluntad
de confusion, fuera del individuo la distraccion de calcular
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giros a la temperatura. Fuera del individuo, la cobardia,
el individualismo. Y esa catastrofe que ha consrituido la
insensibilidad, la explotacion, la miseria, la beliaqueda.

Bellagueria que ha deri\*do a un aturdimiento masivo,
hasta convertir en habil zancadilla el justo impulso, hasta
aumentar las caras largas y congregarlas en las puertas, en los
parques, en las avenidas, en los mercados, en los edificios. Es
necesario destruir, y dar la posibilidad de nuevos caminos vias
gue conduzcan a una epoca diferente donde se posibilite la
realizacion de todas las potencialidades humanas.

ijCeder pues chocheras, fosiles, momias; ceder a la
violencia pura de las capacidades, ceder al ardor de una ola
que destroza!!

Otra cosa

HORA ZERO es un mundo vital, mental, espiritual,
es deck un mundo integral; plantea fundamentalmente una
ruptura con la Historia y se proyecta imprimiendo nuevas
formas de vida, nuevas formas de arte.

Y aquitenemos dos leyes: construirlo nuevo-destruir
lo viejo. Construk lo nuevo con lo mejor de cada uno de
nosotros, porque eso, lo mejor de cada uno reunido, sera
nuestro aporte para el mundo de manana.

Propidamos un dialogo amplio para determinar la
configuracion del mundo que corresponde a los nuevos seres
humanos.

Y no queremos nada con las confabulaciones, con las
grandes y pequeiias mohas, con las complacencias amicales,
con los elogios interesados; porque eso contribuye al
enmascaramiento, al debilitamiento de la lucha franca y
vigorosa.

Y aqui esto es definitivo: nosotros creemos que el
arte, la poesia, abre rios, le*nta montanas, transforma
a los individuos y es la potencia luminosa, el
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indestructible vigor, la vitalidad mas alta.

F.n este pais repleto de incredulos y debiles, reafir-
mamos nuestra fe, nuestra creencia absoluta en la creacion
revolucionaria. Somosy creemos.

Y esto es definitive:

El arte parricipa en el cambio, y su importanda es
fundamental en la transformacion de un estado de consciencia
y situacion de un pais. Nosotros no elegimos esta coyuntura,
ni esta lucha, sino que son las circunstancias quienes otorgan
unaresponsabilidadyundeberrevolucionario. Y esimperative
ser despiadado con todo lo anterior, esa nefasta herencia,
ese moton de vestigios apestosos. Y esta lucha es nuestra.
Esta lucha por un mundo vivo en un mundo muerto.

F.n estos mementos, ante estas circunstancias, nadie
tiene derecho a vigilar la marcha del mundo desde una
habitacion o \maplaza. Nadie tiene derecho a ser simplemente
testigo o a encaramarse sobre un libro mientras los chorros
de sangre cruzan por las avenidas, y la Historia dando alaridos
pasa arrancando las puertas. Nadie tiene derecho a esconderse
detras de un poema, de un cuadro o de una partitura. Esta
lucha es nuestra y seremos los protagonistas.

Entiendan, entiendan: Un nucleo humano tiene la
decision de dar imagen del mundo vivo que nos corresponda
como seres humanos de este tiempo. Y nadie lo va a detener.

Este es el dia, este el lugar nuestro:

Dejemos quelosgrandesypequenos muertos sepudran
apaciblemente.

Dejemos que los icresponsables, los cobardes y los
odosos se lamenten o regocijen en lavida que el*eron.

Nosotros hagamos el dominio de la salud.

Nosotros destruyamos

Y luego, construyamos con lo mejor de cada uno.

Y, seamos, hoy al final de este siglo los hombres que
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habitaran la tierra y el mundo vivo del siglo Veintiuno.

ENERO 71 Juan Ramirez Ruiz
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Nosotros Tenemos la Raz6n

Y los que se ciegan ante eso no cometen un error sino
un acto abyecto y seran barridos por la historia. Ademas el
trabajo poetico es una accion de nuestra parte y una motivacion
para laaccion de lo demas hombres impUcados dentro de estas
circunstancias.

FUNCION DE UNA REVISTA DE VANGUARDIA

Las revistas de corto tiraje cuando asumen una funcion, un
papel historico influyen en el desenvolvimiento de las ideas
y en el mejoramiento del mundo mucho mas que bibliotecas
enteras, libros y revistas de corto y numeroso tiraie que solo
sirven para la preservacion de lo establecido.

LOS PROBLEMAS QUE ENFRENTAN LA MAYORIA
Y LOS QUE ENFRENTAMOS NOSOTROS LOS
ESCRITORES PARA ESCRIBIR Y PARA PUBLICAR.

Son consecuencia de un estado socio-historico.
Nosotros creemos en la poesia como elemento transforma-
dor y creemos que el poeta es la imagen mas autentica de la
realidad, la punta de lanza de cualquier sociedad. Nosotros
pensamos que es de importancia basica el analisis sereno y
lucido del proceso historico (an”sis que hemos emprendido)
antes que los gritos histericos, las posiciones pintorescas,
las poses extravagantes; porque frente a un estado de cosas
como el nuestro, tales actitudes son abyecciones que deben
ser sehaladas y extirpadas sin contemplaciones.

Es este el momento de dejarle curso a las ideas, a las
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confrontaciones asumidas seriamente porque HORA ZERO
es una actitud ante estas circunstancias, una conducta moral,
un estado de conciencia.

AQue es lo que hemos destruido?

Hemos destruido una serie de mitos, como los mitos
del poeta debil, del poeta necesitado de lazarillos o padrinos,
el mito de la fiincion periferica de la poesia en la realidad en
que se vtve. Ahora es todo lo contrario. La poesia, el arte,
es fundamental para la transformacion de la sociedad y del
hombre. Hemos destruido los falsos valores, como la auto-
promocion o la poesia como arribismo.

(|De que acusamos a la poesia anterior a nosotros?

La falta de concordancia entre lo que se escribiay lo
que se hacia. Nosotros proponemos que el poeta transforme
la sociedad con su obray con su vida.

(fComo puede la poesia lograrlo?
Con una conciencia creadora.

como nos proponemos Uegar con la poesia a la
gran masa?

Empezando por hacer tomar conciencia a los poetas
y a los creadores. Porque no todos los poetas son creadores.
Que tomen conciencia de la problematica que estamos
viviendo. Nosotros como creadores debemos dejar las huellas
bien impresas e imborrables. Queremos senalar los caminos.
Ottos, los no creadores, nos desvirtuan, a nosotros los crea-
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dores y quieren asimilarnos para que seamos igual que ellos.
Hay que cambiarle el alma a la gente para produdr el cambio,
el cambio, la revolucion.

AConsideramos que la poesia que hemos escrito es
absoluta, total?

Si. Porque no le debemos a nadie nada, ni siquiera
como influencia. Cualquier poema de los de HORA ZERO
puede darse entre los mejores de America y del mundo.

POESIA DE LA CALLE

Toda la poesia anterior estaba hecha por observadores
de la realidad. Toda la poesia anterior estaba circunscrita a
ambitos cerrados, olia a Biblioteca Nacional.

La nuestra es una poesia que esta metida dentro,
caminando por las calles, indagando, viendo y viviendo
los problemas comunes. Cuando uno sale a la calle, camina,
tnma el omnibus, va al cine, al trabajo, la problematica
es comun a todos. La poesia se alimenta de todo eso.

ACTA DE ACUSACION

NICANOR PARRA.- A NicanorParratodo el mundo
lo celebra pero sin ninguna razon. Ha rebajado el nivel del
humor. En este momento de America convulsionada la poesia
tiene que presentarse sin humor de ningun color. Eso de que
“los poetas bajen del Olimpo” esta bien; pero no, para que se
enmierden. La de Parra es una posicion conservadora. Si a
VaUejo lo lee un banquero lo va arechazar. A Parrano, porque
concilia con las fuerzas negativas y es buscado para la risa
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y el juego.

NERUDA.- Su obra no motiva. Contenta y desvia.
Atontay embrutece y anestesia. Escandalosamente enganosa.

POESIA INTEGRAL

Escribir un buen poema es una forma de acdon.
Escribir una poesia nueva es de hecho un acto revoludonario.

Escribir una poesia nacida de la problematica
latinoamericana la hara integral, porque cualquier poema
puede ser comprendido cuando es autentico. En cuanto al
formalismo, solo recurren a el los que no tienen nada que
dedr.

La poesia es todo. Todos los elementos de la vida
partidpan en la poesia. Nos interesa la problematica del
indmduo ydelamasa. Unapoesiaquenoinvitealaconciliadon
nialpacto con las fuerzas negativas. Lapoesiano se debe limitar,
cumplemuchas funciones: educativa, sicologica, antropologica,
historica, sodologica, tiene mucho de ensayo, de filosofia. El
poetatiene que abarcarlo todo, porque si se es poeta, se es todo.

Y NUESTRA ACTITUD?

Nuestra actitud no es por vanidad ni figuradon.
Sino por la necesidad que tenemos de manifestarnos y
esclarecer la realidad. Nadie nos va a detener en nuestro
proceso revoludonario, ni en nuestra creacion poetica. Que
se pongan en fila para nuestro juido. Porque este trabajo
es de hombres vivos donde se deja la sangre y el sudor.

MOVIMIENTO HORA ZERO



Poesia
de
Hora Zero
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JORGE PIMENTEL
O
EL SUCESOR PRIMORDIAL DE CESAR VALLEJO

Jorge Pimentel es el poeta-atlas que sostuvo sobre
sus hombros el peso de una generadon acorralada. Na-
die como el para romper con la tradicion y el paternalismo
poetico que dictaban las normas e impoma un canon que
necesitaba renovarse, nadie como el para ser el coiniciador de
un movimiento que ahora nos entrega una alta estetica y un
derrotero segurocon diferentespropuestas ybusquedas. Quizas
por eso, al inido, su poesia broto turbulenta, desesperada,
sin cauces, casi como un huayco o corrimiento de tierras el
desembalse de un rio producto de una extrana “corriente del
nino” o una explosion de neutrones. Lo suyo era-es la lucha
dd hombre sobre sus contradicciones o la primera ley de la
dialectica, la voz del explotado contra explotador, la voz de
los sin voz, los que trabajan en las fabricas, en los socavones
0 en los campos, los que aprendieron a hablar del dolor antes
que del placer, los que aullaron, gritaron o chillaron antes
de expresar alguna palabra de calma o de satisfacdon.

Kefiacortj valium W, el libro que Pimentel ofredo de
mano en mano y que cambio por alimento o por transporte
parapoder pagar el costo de suedidon, bie lapuerta de ingreso
a Hora Zero, aqui se “insrituyo” de alguna forma (junto a
Uu par de vueltas por la realtdad)* lo que s”nificaba el Poema
Integral, la vida del poeta intersecada, unida y labrada en
poesia, en contraste con las calles, las huelgas, la lucha social
y el marasmo de las autoridades o el poder siempre irradonal,
siempre antipoetico y siempre prosaico. Mientras la vida del
poeta entra en ebuUidon con larabia, el desconsuelo y el (des)
amor que pueden expresarse en una palabra o en muchas
y cuya semantica puede Uegar al insulto, a la mentada
de madre o al texto vitrioUco, corrosivo como el acido
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muriatico que se apodera de las entranas del suicida o del que
se apresta a enfrentar la realidad con los ojos abiertos y con la
unica arma del verso y la lengua como un alfanje.

Quizas el extenso “Sinfonia de Marlene”, sea el mas
significativo. Enel seviertentodoslosingredientesyesencias
alquimistas que darian forma a la poetica horazeriana,
influencia y legado de la beatgeneration* la Hnea del viejo Walt
Whitman, las rapsodas o poetas callejeros y hasta rezagos del
dazibao oriental o las pintadas estudiantiles de mayo del 68’,
la realidad como un personaje mas que exige protagonismo,
y el puho arriba de Cesar Vallejo dirigiendo el transito de
estos versos intuitivos que mas que sinfonicos son un alud o
el estruendo de un alud y que, paradojicamente, funciona casi
como una novela en acapites; y ellos, Ramirez-Pimentel, lo
dijeron tepetidas veces, que un poema podria hacer venir
abajo a una novela (o sigmficar mas que una novela), porque
asi de conciso, monolitico y potente fue-era-y-es su numen
poetico.

En Ave soul (1973), el poeta “formaUza” su discurso
inicial, las palabras fluyen meditadas como un mar en aparente
calma o antes de la tormenta; de hecho es un texto que gusta
a los escritores y demas compaheros de ruta, como Roberto
Bolano, quien dice que “es un libro seminal y whitmaniano
en el mejor de los sentidos”. Y deja poemas verdaderamente
antologicos como “Balada para un Caballo”, quizas su texto
mas representadvo y el que mas lo identifica, y “El lamento del
sargento de aguas verdes”, un poema sobre la con-
dicion humana, el desgarro y el miserabilismo. (Aun-
que, en la segunda edidon de Ave soul, se ha recogi-
do ese fabuloso poema titulado “Rimbaud en Polvos
Azules”). Es tambien el libro del destierro; Pimentel publica
el libro en Espana cuando era necesario obtener una apro-
badon por parte del gobierno franquista que revisaba todos
los textos antes de su edidon. Y aiin asi, el poeta, logra
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contrabandear la dedicatoria a Salvador AUende, cuya muerte
acababa de ocurrir y que, en su momento, signified el ideal de
laizquierda latinoamericana. Y asi triunfo otra vez la poesia.
En 1983, Pimentel edita Palomino, un libro que ya no
trae manifiestos, ni versos altisonantes. El Peru se debatia en
una encarnizada guerra interna (ladiaspora de peruanos, en el
extranjero, llegark a los dos millones de migrantes forzados),
y un poeta poco podia hacer para aliviar aquella situacion, la
8uyay la del pais, solo poner el dedo en la Uaga y presionar
con fuerza hasta que todos sinrieran el dolor por el que estaba
pasando el pueblo de a pie: “Ser poeta es permisible hasta los
25 anos. / Despues eres loco, hombre peligroso, matenlo. /
Memos asumido la adolescencia con adultez y la / ninez la
hemos olvidado. En este pais la muerte / es nuestra mejor
amiga y hasta quiere rimar la / esperanza. Llevo tiempo en el
ofido y como diria / mi compadre Manuel Morales, ser poeta
en el Peru / no se lo recomiendo ni a Superman.” La imagen
de la contraportada del libro mostrandonos a un Pimentel, en
bianco y negro, sobre una mesa casi vacia nos dice todo.
Tromha de agosto aparece en plena crisis del estado
fujimontesinista que, con el “macropaquetazo” economico,
retrasa, en un ano, su salida. Debio pubUcarse en el 92’ pero
salio en el 93’. Lo notable de los poemas deconstruidos o
despedazados, como estaba el pais, va acompanado de un
prologo revelador escrito por el maestro, poeta y amigo,
Pablo Guevara, donde anuncia que esta segunda mitad del
siglo le corresponde aJorge Pimentel, como continuador de
Vallejo, iluminar el parnaso y convertirse en el psicopompo
de las nuevas generaciones de bardos. Los poemas de
Pimentel son los restos insepultos, el pueblo despedazado
por las bombas o por los politicos corruptos que han
cumplido al pie de la letra los recetarios del gran capital. Por
eso, el vate expectora, esputa y lanza espumarajos o fuego
por la boca, y hay, tacitamente, detras de la concienda o la
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formalidad, un extinguidor que disuelve y apaga toda logica
y niega toda posibiiidad de entender el poema o asimilario
facilmente, cuestion que se evidenda (para los que han tenido
oportunidad de escuchar a Pimentel) cuando el poeta lee en
voz alta y el ritmo que le impone es el de la desesperacion.

En 1997 se publica Primera muchacha que es un poema
largo sin signos de puntuacion, escrito de un solo brochazo
como quien pinta una casa, y escrito cuando el poeta se
encontraba sin trabajo y gozaba de su estadiaen un conocido
bar de Limallamado El Cordano, donde algunavez se juntaron
a beber Allen Ginsberg y el celebre Martin Adin a quien un
presidente quiso ofrecerle un ministerio, pero lo rechazo,
como Pimentel rechazo el confort burgues para construir un
poema que es dedicado a la mujer, a la amistad o a la alegria
de vivir, aunque despues, el mismo ha confesado que todos
sus hbros los ha escrito en bares, y, quizas, si agudizamos
los sentidos, podamos sentir el sonido de los vasos
entrechocandose, el sonido de la rockola o la voz de los
parroquianos reclamando mas hidromiel, absenta, vino o la
proletaria cerveza “al polo” (helada) como se suele deck
en Lima.

En 2007, el poeta publica E/ hocico de la niehla
que es un libro de fin de milenio, un texto de un hombre
destruido, pero no vencido, un texto hermetico donde, a
diferencia de Tromba de agosto donde hay miles de voces, aqui
es solo una voz, solo un hombre enfrentado a su destino
a su “niebla” (Unamuno), *“ceguera” (Saramago), o la
imposibilidad de encontrar la iuz (Basho), el camino
(Machado/Kerouac), la salvacion {deusexmachind), quizas por-
gue como dijo Barthes: “Quien habla no es quien escribe y
quien escribe no es quien existe”, o de repente es necesario
sumirnos en la total oscundad para acostumbrar la vista y po-
der ver lo que el destino nos exige ver y defink con urgencia:
la vida.
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Hay que resaltar que Jorge Pimentel es un poeta
gue de)a “descansar” sus textos antes de publicarlos y
exponerlos al publico. Y lo ha manifestado en varias entrevistas
refiriendose al lenguaje (“Hay libros que solo duran meses
y luego desaparecen, se llenan de telaranas; eso ocurre por
el lenguaje”*), y a ciertos conceptos que podnan cuadrar
con el papel del hombre en la naturaleza. Se puede decir
entonces que el poeta “esconde’™ sus textos, los guarda
0 los siembra secretamente en su imag} mundi hasta que
echen raices y crezcan arbustos o arboles que daran frutos
maduros y alimentaran a las generaciones que vendran.

Xenacorty valium 10, dos medicamentos para calmar
las alergias, la ansiedad y los nervios de punta, son aqiii el
dtulo de un libro que fue sembrado, como el daril que demora
varias decadas en entregarnos su fruto, para los lectores de
poesia, para los amantes delverso y lapalabra escrita con cincel
y martillo o con los punos cerrados como quien golpea
nnfl puerta que algun dia tendra que abrirse *hacia el sol y
lo que le es propio” (Platon) o si es que ya no esta de par
en par, porque es la puerta de los clasicos, de los poetas
y escritores que fueron y son testigos de su tiempo.

Solo queda decir lo que apuntan las redes sociales
y el moderno internet que a veces fiinciona como un
medidor de las voluntades o del inconsciente colectivo
Oung/Campell), donde aparece el poeta leyendo sus versos
en altavoz. Muchas gracias por toda esa vida convertida en
poesia, Jorge Pimentel sucesor primordial de Cesar Vallejo.

*F.n la entrevista con Juan Francisco Ugarte en la pagina ElI
Hablador, ano 2009.
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KENACORT Y VALIUM 10 (1970)
JORGE PIMENTEL
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El Continente mas Grande

A

la indesmayable labor de crear, alimentar y mantener
vivoal super-hombre; siempre creador, siempre revolucionaxio,
siempre conciente, siempre adiestrado, siempre astuto, siempre
habil, siempre despierto, siempre agil, siempre ejemplar,
siempre presente, siempre listo, siempre batallador, amquilador
de movimientos enemigos, siempre concientizador, siempre
manifestandose, siempre denunciando, siempre alerta
y trabajando.

A

Juan Ramirez Ruiz. Jose Ramirez Ruiz. Julio Polar,
Mario Luna, Pietro Luna, Jorge Najar. Enrique Verastegui,
Jose Carlos Rodriguez, Tulio Mora, Carlos Elqui Burgos,
Jose Rosas Ribeyro, Patrick Rosas, Juan Ojeda, Isaac Rumpay
Reyes, Boris Choy, Manuel Morales, Rafael Garda Espino,
Danilo Sanchez Lihon, Omar Aramayo, Hugo Medina,
Alberto Osorio, Edwin Sarmiento, Eduardo Valdizan y Jorge
Acuna.

A

Jose Mario IUescas, Beatriz Moreno, Walter Montoya,
ToshiArakaki, Alberto CabaUero VValdelomar, Carlos Zevallos,

Victor Bueno, Alfredo Portal, Abelardo Sanchez Leon, Pablo
Guevara, Leoncio Bueno y Eduardo Vega Posada.

A
Carlos Henderson y Carmen Ochoa. Elsa Sanchez
Leon y Marta Lobato.
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A

OlgaJaramillo, Alfredo Pita yJose (Pepe) Portocarrero.

A

Fernando Canola, Jorge Fernandez, Jose Diez,
Donald Sanchez, Rafael Goto y Carlos Ramirez de Chiclayo.

A

Javier Davila, Edinson Mego, Carlos Moreno, Juan
S~chez, German Lequerica,Joaquin Guimaraes, Elsa Mayora.

A

Don Victor Jauregui y su hermoso puesto de libros
del Parque Universitario.

A

Alberto Becerra y Gustavo Perla.

Al

Mo\Tmiento HORA ZERO reafirmando sus palabras
urgentes.

A

los jovenes poetas de Hora Zero de Chiclayo
Hora Zero de Chimbote
Hora Zero de Cahete
Hora Zero del Cuzco
Hora Zero de Pucallpa
Hora Zero de Lima

§3)



A

Mis zapatos negros en punta verdaderos devoradores
de dentos y millones de kilometros.

Al

Acto sexual como urgenda.
A

Jorge Pimentel por todo.
A

Fernando Pessoa y sus poemas editados por la Com-
paq Fabril, Buenos Aires, 29 de Abril 1961.

A
Jorge Seferis y Rafael Cadenas -poeta venezolano-
A
Cesar Moro y su poema “A VISTA PERDIDA
A
YURIA de Jaime Sabines —poeta mexicano—
A
Julio Cortazar como escritoryhombre liicidoy creador,
A

Juan Carlos Onetti y un homenaje a “EL POZO”
(leer sus cuentos completes).

69



Digo

Hay dos clases de hombres:

el que forma parte del porque sin saberlo

y el que propicia el porque y sabe la importancia que tiene,
no es mero titere de la vida y el destino.

El que propicia el porque
es el porque del destino

y el forjador de destinos
no muere porque lo matan
el mismo busca su muerte
muere porque decide.

Digo

El Che es una respuesta que exige otra respuesta que
para ello se necesitaran hombres vivos, hombres nuevos con
una mentalidad agd, abierta, liicida, fresca.

Un llamado a todos los Ches a unirse como un
Illamado que se ha estado esperando, como la senal de la
respuesta de todos los Ches.

Los CHES como la liberacion a las opresiones.
Los CHES somos nosotros en cuerpo, mente y alma.

Los CHES somos todos con la conviccion con el tra-
bajo, con la disciplina, con la responsabilidad. Fijada bien la
conciencia, fijadas y asentadas las bases de un marxismo-leni-
nismo.

Los CHES somos esta juventud marginada por todo
regimen transformador y superficial.
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CADA UNO DE NOSOTROS DEBE SER UN
CHE EN POTENCIA.

CUANTOS CHES HAY DEAMBULANDO

SIN DIRECCION, SIN UBICACION POR CALLES Y
PLAZUELAS LAITINOAMERICANAS.

LOS CHES COMO EL MEDIO DE AVISARY LA
RESPUESTA DE

NO OCULTAR NADA
DECIRNOS TODO

SER UN SOLO PENSAMIENTO
UNA SOLA ACCION

SER UN SOLO HOMBRE.

CHE es el timbre latente en el cerebro (puerta de la
concienda) del elemento humano en la bora zero actual. El
elemento humano abarca todo el orbe pero cubre America

Latina en forma compacta porque solo aqui CHE atane
lacerantemente, ineludiblemente a cada uno de los

latinoamericanos. CHE es America y cada americano.

CHE es el poder de Latinoamerica y el terror del
enem”o0. Con un CHE que es a la vez miles de CHES habra
miles de Viemams, miles de ffentes de donde atacar al
enemigo.

Digo
que se liberaran los pueblos de la nefasta mano del imperia-

lismo norteamericano y la revolucion la haran los obreros,
los campesinos y los estudiantes y para ello
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MUERTE AL INDIVIDUALISMO
MUERTE A LOS PESIMISTAS
MUERTE A LOS FLOJOS Y OCIOSOS Y

[VAGOS
MUERTE A LA IRRESPONSABILIDAD
MUERTE
PARA QUE ASCIENDA VICTORIOSA Y
[PLENA DE
VIDA
LA CREACION ABSOLUTA, LA CREACION
[TOTAL,

EL APOTEOSIS, EL JUBILO, LA
[GRANDIOSIDAD
DEL HOMBRE NUEVO.

A
COCAY A CARANCHO
A

la antologia de la poesia del primer festival del
disco-libro cubano, Edidones Paradise, Lima, Peru, 1968.

A

la nueva poesia cubana, estudio y antologia preparada
porelpoetaespanolJoseAgustinGoytizoio, edidones peninsula
Marzo de 1970. (Escardo Marre, Fco. de Oraa, Branly,
Fernandez Retamar, Armando Fernandez, FayadJamis, Pedro
de Oraa, Alvarez Baragano, Padilla Alddes Lopez, Domingo
Alfonso, Arrufat, Diaz Martinez, Alvarez Bravo, Suardiaz,
Barnet, Fernandez, Aloma Belkis Cuza Male, Perez Sarduy,
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Rodriguez Rivera, Casaus, Morejon, Rogelio Nogueras, Lina
de Feria, Excilia Saldana, Eduardo Lolo, Jose Yanes, Garda
Ramos.

A

Carlos Marx y Ernesto CHE Guevara.
A

Jean Paul Sartre y Cesar Abraham Vallejo Mendoza.
A

Bertrand Russel y Henry Miller.
A

Ezra Pound, a los caminos de su creadon.
A

Allen Ginsberg.
A

los tropicos (cancer y capricornio) lecturas basicas
para la juventud.

los combatientes de ahoray a los que ofrendaron sus
vidas en la lucha contra el imperialismo y toda clase de domi-
nadones.
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A

Ernesto Cardenal y Mario Vargas Llosa.
A

Oswaldo Reynoso y Manuel Velasquez Rojas.
A

La Universidad Nadonal de Educacion LA CANTU-
TA.

A
Ho Chi Minh, Mao Tse Tung, y al pueblo chino.
A
Marlene extraordinaria mujery al poeta Enrique Lihn.
A
Rodolfo Hinostroza y Diana Bellesi, cazadora.
Al
hombre publico y a Sebastian Salazar Bondy.
A

Juan M. BuUitay a la revista HABLEMOS DE CINE
y todas sus actrvidades.
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A
Cesar Levano y Alfonso La Torre.
A

los lapiceros LUCAS PEN de tres soles cincuentay de
tinta negra.

A

tus anos que ruedan por las cuestas, a tus huellas y a
tus senales interminables.

A

los cigarrillos que he fumado. Los cafes. Todo lo que
estos dedos ha inaugurado (cuerpos, poemas, escritos, tierra,
mar, aire, arenas, desiertos, fuego, pasion, amor, dolor).

Lo que estos 0jos han mirado. Las personas que conoci
en mi trayecto en linea recta.

POEMA

Yo se que no somos felices, se que nuestra inocencia

nos encamina al mar con los pies descalzos

este mar que aguarda para la huida, para dejarlo todo
y partir; mas este disperso horizonte me acoge

y rudamente me tira unas mantas, me arroja comida.

Simulo estar content© para poder escribir

escupo al suelo, atravieso el polvo de los dias

y una que otra indagacion sobre las bestias en sus sillas
sobre este confuso amor.
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UN LIBRO

EL DIARIO DEL CHE EN BOLIVIA (COPIA
AUTENTICA DE LA VERSION CUBANA).

OTRO

HOJAS DE HIERBAS/CANTO A MI MISMO DE
WALT WHITMAN

UN DISCO
PLAY BACH
THE ORIGINALJAZZ INTERPRETATITONS
OF THE MUSIC OF

JOHANN SEBASTIAN BACH
PORJACQUES LOUSSIER TRIO, SELLO LONDON.

OTRO

IN-A-GADDA-DA-VIDA
por THE IRON BUTTERFLY.

iIMPROVISAI

POESIA ES PODER
PODER ES POESIA.

JSIGUE IMPROVISANDO!
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COCO:

Escribe. Es tu unica actualidad.

El derecho a la unica vigencia.

Escribir siempre y jamas dejar de escribir.
Escribir es el poder eterno.

Es el poder por siempre jamas.

Es la actualidad del poder.

Es lavigencia del poder.

LAFUERZAY EL PODER DE UN ESCRITOR
ESLAFUERZAY EL PODER DE ESCRIBIR.

iIMPROVISA RAPIDO!
IN-A-GADDA-DA-VIDA
iSIGUE IMPROVISANDO rAPIDO!
FIDEL
JDEMUESTRALES!
TU FUERZA SE VERA GANADA DE GLORIA
EMPENADA COMO ESTA DE VIOLENCIA.
degloriaydeviolenciaestAnhechaslas
pAginas de la historia.
iIMPROVISA MUCHO m AS!
IMPROVISA

IMPROVISA
IMPROVISA
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IMPROVISO
IMPROVISO
IMPROVISO
JTRABAJAR!
EL RESTO ES ESCORIA.
Esta es la epoca, estos son los anos
este es ru cuerpo, esta es tu habilidad
tomalos conscientemente.
A
Sigmund Freud y Amadeo Modigliani
A
todos los obreros y campesinos

A

todos los politicos, literatos, criticos, revolucionarios,
escritores honestos del Peru y del mundo.

A

los novisimos poetas del Peru, America y el mundo.
A

Mi vieja.

JORGE PIMENTEL.
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Todo es Publico
Con veindcinco anos sobre los hombros
fuerte como un toro
hermoso como caballo
joveo y Ueno de vitalidad

cuando mis poros rebalsan vitaminas de toda naturaleza
carbohidratos, minerales, frutas y sangre

caliente RH paratodos, cuando estemos en didembre de 1970
mi libro vera la

luz.

Alii esta reunido todo lo que tengo que decir hasta estos
mementos.

La mujer que me amay la amo ha hecho las gesriones en una

coopetativa para facilitarme 21,000
soles oro que seran reembolsados a razon de 1,125
soles mensuales. Hago constancia que se editaran
bajo el sello de Ediciones HORA ZERO 1,000
ejemplares para venderse a 40.00 soles predo estima
ble y comodo teniendo en cuenta que estoy compro
merido a cancelar la deuda contraida y que no tengo
la menor intendon de ganarme xin canazo.

Hago constanda ademas que este MATERIAL PARA SER
TOMADO EN CUENTA, este
KENACORT Y VALIUM 10 ha debido ser publicado
dos ahos atras. Lo tenia todo listo. Pero como siempre
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en la orfandad absoluta de esta tierra nadie da nada
por nadie, nadie esta dispuesto a colaborar (salvo
contadas excepciones) ni a dar medio por nadie. Es
horroroso. Pero, aun asi a pesar de todos y todo
entrego este material para que se rompan la cabeza,
para que piensen y recapaciten, para que definitiva
mente quede bien claro Jorge Pimentel vive con no
sotros, vive entre nosotros dispuesto a luchar encar
nizadamente contra cualquier intento de enmierda
miento humano. Yo Jorge Pimentel pongo toda mi
fuerza y mi cerebro para luchar hasta mi ultimo alien
to contra todo lo que signifique alienacion, caos,
miseria, hambre, enfermedades, despotismos, tm
periaJismo, fascismo, soledad. Y tambien les entrego
estas palabras vivas porque quiero manifestarme,
quiero ser escuchado.

Hay material para todos. Material para los buitres.
Material para los honestos. Con este material naceran
nuevos poetas y escritores. Les doy material para
muchos anos para que piensen y recapaciten. Y
mientras ustedes est” agarrando fuertemente el libro
en las manos, yo estare con un nuevo libro para
ustedes, libro de poemas, libro de cuentos, una novela,
algunos ensayos y habre filmado mi primera peKcula
en un pais latinoamericano. Porque todo eso hare,
porque todo depende de ti y nadie mas, de lo que
estes dispusto a realizar, concretizar, positivamente,
certaramente, sin humildad ni modestia.

Indudablemente esta es mi epoca

JORGE PIMENTEL.
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Contralos Muertos que no comprenden
que elJuicio Finalha llegado

CONTRA el Premio Nacional de Poesia -
CONTRA el Premio PoetaJoven del Peru -
CONTRA los Juegos Florales de la U.N.M.S.M. -
CONTRA el I.C.P.N.A. (Cultural Peruano Norteamericano) -
- CONTRA el Instituto Culturay Libertad -
- CONTRA el Instituto Porras -
- CONTRA el Instituto de Arte Contemporaneo -
-CONTRA la ANEA -
-CONTRA LA UNIVERSIDAD VILLARREAL -

-CONTRA LA Casa de la Cultura y todos sus lacayos y lame
culos -

- CONTRA todas las Casas de la Cultura del pais y sus armas
aicaicas antievolurivas, anticreadoras

CONTRA sus formas de actuar deprimentes, represivas,
fadstas, oligarcas. -

-CONTRA el APRA-

- CONTRA los nadonalistas -
- CONTRA los patriotas -
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- CONTRA los tradicionalistas -

- CONTRA los fraseadores que solo sirven para empantanar
y entorpecer la evoludon cultural -

- CONTRA el diario LA PRENSA -

- CONTRA los comodines -

- CONTRA los dateros

- CONTRA los conciliadores -

-CONTRA los AYAYEROS-

- CONTRA los coimeros -

- CONTRA los paternalistas -

- CONTRA los maternalistas -

- CONTRA los que hablan y hablan y no hacen nada -
-CONTRA

los muertos que no comprenden
que el juicio ha Uegado.

Jorge Pimentd.
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Tu si Cynthia

A Cynthia, mi hermana, mujer lucida, de una extraordinaria
inteligencia, poeta, narradora, ensayista, dibujante
artesana, cuyos trabajos veran ustedes en el momento precise
opormno.

Su aparicion (la de Cynthia) traera consigo, verduras &escas
apios, poros, arroz, sal, aziicar en vez de rosas,
poemas, palabras nuevas, creaciones absolutas.
Su aparicion (la de Cynthia Ana Maria Pimentel Vasquez,
mi hermana) no ser tras un arco iris
sino que tocara la puerta.
TOC TOC TOC.
A Cynthia
anuestra peligrosa y constante complicidad
prestos a desbaratar cualquier intento
de enmierdamiento humane.
JSALUD HERMANA!

Hacia adelante, Hacia las cumbres mas altas,

Jorge Pimentel.
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A
La Mujerqueme amay laamo PilarPrieto
Muchos me diran aventurero y lo soy; solo que de un ripo
diferente y de los que ponen pellejo para demostrar sus ver-
dades.

Comandante Ernesto CHE Guevara.

Lo que bien amas permanece
El resto es escoria

Lo que bien amas
no te sera arrebatado.

Pero haber hecho en vez de no haber hecho
€S0 no es vanidad.

Aqui el error esta solamente en lo no hecho
en la timidez que vadlo.

EZRA POUND.
Tii eres lo que una luna siempre ha sido
y lo que un sol entonara por siempre
E.E.
CUMMINGS

jOye, que haces ahi
gue no vas a trabajar!
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Muevete para que pase mi carro.
Haste a un lado para pasar y muevete
que estas en el lirnite de lo permitido.
Este es tu lirnite:

las veredas
los suenos
los parques
el viento.
Dejame las pistas

los circos

las estancias

los cohetes

y las cosechas

|Oh! todo lo que pueda tocar y muevete

que por esta ancha avenida caminamaos

los que mejor aplican esta ley del embudo mal aplicada
lo ancho para miy lo angosto para mi tambien.

|Oye que haces ahi
gue no vas a trabajar!
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|
HE ADQUIRIDO CONCIENCIA
Y ME PODRfA DESNUDAR









ENTONCESTENDREMOSUN CIRCULOAMENO

F.nalgun lugar
habia un circulo ameno
para refraneros y mentirosos.

Ciudadanos del mundo

ubico mi espiritu

en un angulo inadvertido

ubico huesos y palabras

espontaneidad y dulzura

y pienso que alguna vez

fluira en nuestros pies negados

porque en algun lugar

seremos el centxo de toda atencion

y el agua circulara, el agua circulara
eiernamente en la bondad, en la maldad

y pienso mas

fluira para siempre,

en el nuevo orden de hombres, mujeres y pajaros
en el reino de ancianos y vagos

en poeias y artesanos

en la maldicion abierta de los climas

en los trescientos rayos de la madrugada

gue forman un grito esplendido y bien logrado.
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NUNCA ME ENCONTRARAN ABATIDO

Recuerdo que me disfrace de gato

y corn por las selvas y tejados

o tal vez me volvi papa o col

y me emplume con un corno;

luego vitoree a los campos

a los caminos con un monton de sombreros
a las casitas colocadas en un angulo muy indigno
a las casuchas donde reyes y tabernas bebian
pasado ese tiempo me toco estornudar

me unte de barro

cargue monticulos y monticulos

me desnude completamente

y silbe, silbe alegremente

perdiendome con mi mujer.
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EL DESCONCIERTO DE LOS SACRIFICAOOS

Cuantas veces acudieron a mi
con una antorcha tragica
aacusarme que reyes y taberneras
tambonllaban una mesay bebian
sin hacer caso de nuestras inquietudes.

Cuantas veces acudieron
sin que yo llamase o pronundara,
0 pronxinciara, auxilio, socorro o pronundara
una cosa muy feay horrenda,
comparable al afan de ser abrumado de gente
0 ser abrumado de gente en un recinto muy largo.

Curias veces acudieron
cuantas veces incontables.

Ahora solo excrementos de pajaros atrevidos
pajaros 0 cuervos, pajaros, otros pajaros

y no puedo ser mas malo que un soldado

y no puedo ser el que irradia y destella

ahora solo un viento

viento nuestro, de raros trazos

viento y mas viento.



Y SI DEJARA QUE EL SOL ME PIERDA
EN SU MEMORIA

No hay nada mas grande que ser leal.
Siyo crezco abandonado

a laintemperie de los dimas

y me apeo muy fuertemente

con mi cuerpo enmohecido

0, si tal vez

algun tiempo

me oviUa a algun granero

y si se dejara

que el sol me pierda en su memoria
seguiria con mis ropas

seguiria con mi infinite

dominando los paisajes

con mis instintos

con mis ropas destrozadas

mi lengua blanda

el agua clara

el agua limpia o ennegrecida

en habitaciones malolidas

con vagos o tuertos

con gente que dejo de creer
conociendonos angostos por el mundo.
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AMOY ME DESBORDO INCONTENIBLE

He adquirido conciencia.

Amo y me desbordo incontenible.

Quiero permanecer altivo

con mi ropa, con mis amigos, con el pueblo

he adquirido conciencia
he adquirido conciencia.

y quiero que mis dientes conozcan la came

y quiero que mis manos palmoteen cantos folkloricos
quiero otros huesos y sudarlos, sudarlos

usar toda la naturaleza

usar todo lo que esta a mi alcance

y quiero amar incontenible, incontenible

am?ir los brazos largos de mi amada combatiente
amar lo quc miente para complementarse

amar SUS 0jOS Y SUS piemas

he adquirido conciencia
he adquirido conciencia

Partire en mil pedazos los arboles

destrozare con estas manos huesudas la muerte.
Ahora todo cuanto hagamos estara en nuestras manos.

Y siempre avisame



si algo nos sorprende.

Esta bien que haya adquirido conciencia
-estamos trabajando con mucho esfiier2o-
porque esta bien

gue hagamos muchas cosas,

pero avisay siempre avisa

al que esta dormido

que se lo lleva la corriente

y siempre avisa

de los minimos esfiierzos

para juntarnos y alzar los brazos.
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HE ADQUIRIDO CONCIENCIAY
ME PODRfA DESNUDAR

quitaria mi vieja ropa de combate

en el lado del aire colocaria la cabeza

en el lado del agua los dos pies,

he adquirido conciencia

y me podrk desnudar; ensenaria mi cuerpo escondido
tanto tiempo, como un antiguo poblador de estos campos,
hincharia mi pecho de aire puro, asustaria las mu]eres.

jOh correria! y a cada caida

litnpiarffl mis rodiUas

como un antiguo poblador de estos campos.
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KENACORT y VALIUM 10
(LANEUVE RENAISSANCE 1975-1980)






LANEUVE
RENAISSANCE
1975-1980

1975 sera el nuevo renacimiento

Comparable solo a cuando el primer anfibio

conquisto la tierra firme.

El nuevo ser abandona su acuoso mundo

y se didge a las estrellas, los poetas tambien, y yo

y lodos, porque ahora la poesia y todas las cosas
encontraran su razon en el infinito o mas ala

jOh sil expreso que soy un trovador.

Con bandurria y pandereta y todo.

Canto simplemente lo que sera inevitable.

Porque en mil novecientos setenticinco

se duplicara la poblacion actual del mundo.

Habras mas hambre, escasearan los camotes, las frutas
y solo se salvaran los que hayan adquindo

un alto indice de tecnologia: los que fueron primeros
toda su vida.

Canto simplemente lo que sera inevitable: nuestra vida.
Peor aun que la destruccion total para los que no sepan
proyectatse a tiempo. Asi veremos:

colonizar la luna

maquinas superiores al hombre

hombres fabricados en el laboratorio.

Todo sera posible, lainmortalidad, mi impure corazon,
mi firecuencia de diez mil megaciclos, mi vision implosiva,
mi cardumen.

Las graficas indican una curva ascendente.
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AMO ESA CADENCIA DE CABALLO

Amo esa cadencia de caballo.

Amo esa cadencia de caballo que imprimo al caminar.

Amo mis muelas acabadas, minariz, en punta, mibrazo torcido.
Corrercomo loco en buscade los ultimos empleados burgueses
e incendiarse: a veces siento que el aire se me acaba y rezo.
Caminar con los soldados en los prostfbulos

caminar y siempre ser visto, es extraordinario.

EL YOGA

Y todo el universo a la vez

busca el yoga en sus entrenamientos

Proyectando su espiritu

hacia la la galaxia de Andromeda, fecundando

un ovulo femenino en el instante preciso

en el que un hombre penetra en un templo
cometiendo una tonteria, una vana imploracion.
La reaUdad no existe en la rierra.

Este es el mundo de lailusion, del inocente pez.
En rio revuelto este avasallador mio

me estanca en la tierra, me susurra al oido

como una determinada ola que choca en la roca
y otra se pierde en el mar.

El yoga toma y proyecta, ventila sus asuntos intimos.
A la luz de la luna toma y proyecta, hace racionalmente
lo que parece que esta bien.

De acuerdo a su proyeccion espacial.

Pero en cambio, yo tengo que atenerme.

a la resonancia del teclado universal.

A mi inevitable sensibilidad

a mi evolucion que viene del tiempo

de los vikingos y desde antes

desde el Ninive en el idioma que ya nadie conoce.
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TENGO QUE SABEREL DOBLE DE LO QUE
SE HOY PARA1980. DE LO CONTRARIO
FRACASO COMO PRIMER INTENTO DE SU-
PERVTVIENCIA.

Como primer punto ya para esa fecha

se habra superado los 6,000 miUones de habitantes

y atreinta kilometxos a la redonda no veremos un solo arbol.
A arbol por persona serian mas 0 menos 6,000 millones de
[arboles.

Y esto es absolutamente necesario para el normal
[desenvolvimiento

de cada pueblo. Ahora he nombrado solo al arbol, pero sera
[necesario

sacar la cuenta a vuelo de pajaro con cuantos 6,000 millones
[de cosas

se beneficiaran 6,000 millones de seres humanos.

Como segundo punto; no soy nhada tonto, se darme
~erfectamente cuenta

de la situacion por la que atravesamos. Estando las cosas
[como estan

buscare en los lagos perdidos, en los mas insidiosos, sobre las
[ramas

a la mujer que abrire como un cascaron de madrepora, a la
[mujer

gue vea en mi; al visionario, la ola magnerica, al lenador; un
[rio turbio

que avanza siempre sin mediar espacio ni cUma, un rio que
[quiere tocar arena

gue quiere estar posesionado de la arena y de ninguna otra
[cosa mas

Como tercer punto: se haramudio por controlar el encarecimiento
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de la “vida”; los alimentos esenciales como son: el pan, los
[huevos, la leche,

Los guardianes de las bodegas

son ellos los que en momentos cruciales y de gran agudeza
escarban el producto de toda una recoleccion y se la llevan a
[su casa

pensando siempre en el gran amor que sienten por la esposa
[e hijos;

ustedes saben eso de que el amor empieza por casa cuando
[comienza la noche.

Asi es que un poco de acencion senores, mucho cuidado, [mu-
cha vigiHa.

Como cuarto y ultimo punto; la construccion de bases lunares
[en el espacio

despierta en mi una inquietud que me deja el cuello dolido en
[su extraneza.

Claro, mirar al cielo de abajo hacia arciba, reconocer que el
[sol es el eje

del sistema solar, el sol y la luna; bueno eso es asunto de los
[notables

y de la noche, con la certeza de que van a encontrar una
[solucion clara

Yy precisa.

Solo una idea surca la menta del que nada posee

y esa es la de saber mas de la cuenta.
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CADACLANTIENDE ADEFENDER SUS
PROPIOS INTERESES

No movemos en un drculo vicioso

donde cada clan echa de menos sus virtudes y sus defectos
donde se park

con una segundad que conlleva extraneza.

Cnmplo con informar que en el referido circulo

se riende con el mas grande desparpajo a dejar caer

las cosas por su propio peso.

Las cosas caen

tan sin gracia, tan desalentadoramente...

Obedezco a mi impulso, denuncio

gue atodaunaregion k estan haciendo mas debil; ban logrado
en cuestdon de boras atemorizar a toda una pobkcion, ban
[sacado a

ks personas

de sus casdlas.

Luego han sido distribuidos pot su jefe maximo en bandos o
[parejas,

unos ban sido situados en los bancos de ks pkzas pubbcas,
enks torres caidas alras del suelo, en los senderos, en ks fuentes,
otros apostados en las catedrales; el jefe maximo, sobre un
[pinaculo que tecobra

su sombra, para mayor resguardo de paz y tranquibdad. Asi
[estamos.

Aviso. Porque a deck verdad a estos intiusos les ha bastado
[ver el ojo ajeno,

ks barbas en remojo de los viejos para censurar el modo de
[vida de este

gran valle, tan magnetico, tan profano. Somos 0 no somos
[valle?
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Los del bando neutro son los que requieren vasallos, los que
[no se meten

en nada, que nadan en el agua y se ahogan.

Ah, estos neutros siempre esperando la marina dulce. Pero,
[hasta cuando

no se daran cuenta que la marina esta salada. Y todavia mas,
[se hacen

los que no tienen amigos, se desnudan en parajes escondidos
[lamando

a gritos a sus espiritus afines.
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LOS MAESTROS SI NO ESTAN EN SUS CASAS
AESTAS HORAS DEBEN HABER OLVIDADO
ALGOEN EL COLEGIO, DE AUt SU AUSENCIA!

Los maestros si no estan en sus casa a estas horas

deben haber olvidado algo en el colegio, de ahi su ausendal
Miento. Deben haber desfallecido con el calor, solo eso
podna atrasarlos, porque no creo que cantidades
gigantescade licormanchen suhojade servicios en el escalafon,
enestanochedearbolesydemoniosmepreocupan los maestros.
No habran caido en una redada y eso justifique su ausenda?
Los esperen sus mujeres tuertas con la luz encendida

y sus hijos en todo este confin malhumorado, y punto.

Me preocupan los maestros de ingles, disueltos e inservibles.
Los de matematicas relevandose entre clase y clase. Me preo-
cupa, muy seriamente, esa mirada de batracio y ese halcon
gue cuelgan de sus puertas para que no pase la fatalidad.
Esos huracanes del mediterraneo que desdoblarian sus casas.
Ahi est™! Vienen apresurados a acostarse.

Dejara el halcon que los maestros no justifiquen

latardanza a sus mujeres. Los dejara acostarse?

Lo sabremos manana.
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Poema escrito en una tarde de toros
que asisti el 25 de Octubre de 1970.

EL ERROR ESTA EN NO SABER APROVECHAR
LAS COSAS QUE TENEMOS EN LAS MANOS

desautorizar y proscribir ordenes

creer que los hombres son dioses

amar demasiado a una mujer

estar solos espiando y dando mil vueltas

en esta vida que no da a escoger

y que mas bien nos margina.

JANh! pero aqui no acaba todo.

La mafia con sus resortes y mecanismos

de autodestxuccion nos quiere poner a sus ordenes.

Si uno es debil vivira rodeado de palacios y dociles mujeres
y si uno es fuerte no vera nada de eso

solo las penumbras que nos tendran mas unidos

solo la adversidad, solo la voluntad

que nos hara ser sinceros y aun recordar

que el error esta en no saber aprovechar las cosas que tenemos
[en las manos.
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YO POETACONSENTIDO POR SUS PADRES

LETEMOA

muchas cosas, sobretodo cuando me hallorodeado de personas
por las que no guardo ningiin respeto.

Letemo ami amigo Gustavo que me Ueva cada noche

a 100 por hora en su carrito Mim Mainor,

alo inevitable -como su nombre lo indica—que nos coge de
[sorpresa

cuando uno menos lo imagina. Le temo a la vida

yalos fracases. Y ya es demasiada Es demasiado temor para
[el que es poeta

consentido por sus padres; pero mi verdadero temor, mi
[verdadero panico

son las circunstancias imprevistas que son distintas a las
[inevitables.

Sudiferenciaestriba en que lasimprevistas no tienenvisibilidad
[aparente

0 sea es muy factible confundir objeto y sujeto o la inversa,
[sujeto y objeto.

Lo inevitable es uno casi siempre.
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PERO LAS OCULTAS CALLESNUNCA
REVELARON TU LENGUA MORADAY MOJADA

Parecena facil alejarme lo sufidente

para que no me reconozcas.

Desnudos los techos, las azoteas quedaran al descubierto:
Ahi cred y me crie, eso lo sabemos tu y yo Lorena.

Pero las ocultas calles hunca me revelaron tu lengua morada
[y mojada.

Eramos suspendidos y casrigados a toda hora; esas botellas
[de leche

arrojadas pordesconoddos, esatierra secaytemblorosas agujas
fueros como d delo, como las cosas libres del mundo para
[nosotros.

Me dejas hablar de algo propio y distinto que conodmos.
Pero fabulabamos. Iremos mas tarde al viejo hotel

donde dejaste el portaligas y algo mas. Inerme el pasado y
[apurado.

El agua bajaba de tu clitoris amontonando tus pies.

Gozabas de esa frescura nueva, gozabas y eso era lo unico, lo
[importante.

Inerme elpasadoyapurado. Los jardines sequedaron sindsnes.
Las langostas azotadas por pajaros melancolicos. 1955, he ahi
[el problema.

Mi mente se detuvo en estos hechos acaeddos, mi inocenda
[dijo adios, me voy,

Y ahora que nos concierne, por que he de callar! Me encantaste
[como loco.
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ES LAVIDA, QUE TE PARECE

Es el miedo al manana.

Es lavergonzosa apariencia de una boca destrozada.

Es el destino y los senddos y los impulsos.

Como llamas turbias, alumbrando, siempre alumbrandonos
los 0jos.

Es el acerbo del mal, es el dia que empieza, el nuevo dia.

Y es lanoche por consiguiente.

Es lainquietante marejada del que esta solo.

Del que no conoce amigos y su destino lo empuja

apelearse y a darse de trompadas con la gente que lo rodea.
Es la queja, es el nerviosismo, la colera, la indignadon

mas explicadones e inutiles palabras y fogosos discursos.

Es la absurda cuenta hasta diez para correr 100 metros.

Y es tambien lo extrano: otro domingo igual, otro domingo
[deleznable,

sudo y cochino; tu domingo, mi domingo del descanso en
[las rocas.

jDomingo! iDomingo! no sabes cuanto te extrano

Y es el recuerdo de anos dolorosos, anos que brotan y aletean
gue no estan solos, y de extranas conjeturas contra la muerte.
Y eselrecuerdo de calientes brazos y de besos abrigando fuego,
de confidencias de alguien que no encontro escapatoria en el
[future.

Y es el recuerdo que vive solo y al resguardo y es la inutil
[fortaleza

del cuerpo humano, las medidas preventivas, el panico que
[nos mide

tal cual somos o aparentamos ser.

Son dos otonos y un estio. Una molecula segura.

Y son los gestos de una culebra brillando sobre una piedra.
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es la afianzada vida y el perdon por ios malos pasos.
Es el agotamiento fisico y es el frotarse los testes

como si fueran redes demasiado secas arrojadas al suelo,
Es la vida, que te parece.
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MUNDO

Aguas salvajes rayando en la arena de mi casa.

Pasto muerto de los cuartos. Tretas entre paredes. Padres
engatusando amadres. Conversaciones envoz bajaenunancho
corredor. Lagrimas cerca que mide el ombligo

paracaeren el justo hundimiento en el que convergenabdomen
e ifiglp- Pasto muerto de labondad y carino. Amores disueltos
en un pulido estanque. Agosto. Amores cercanos

gue ban vivido una noche. Amores de profesores, de ilusiones,
de promesas y un barco sin agua que nunca parte. Brillo
convexo que aprietamis manos a otras manos, que me delimita,
gue me asedia. Mi cuarto Ueno de agua por donde no pasas.

Mifrazadaahogandose. Micamarociada de gasolina. Mipasion,
mi fauna en las paredes del cuarto hosco y frio, bajo
lamaldicion de los hombres y mujeres que ban entrado en el.

Y mis manos

ban crecido una enormidad y un ramaje pabdo en mis entranas
me lleva a la Unea donde los cocodrilos buscan pasar al mar
poniendo duras las mandibulas y ancbo el torax.

Yo soy la muerte de estos anos; mis brazos estrangulados,
mis brazos removidos, mis bombros epilepticos, mis bombros
que lavida no les ba dado nada, bajo

elmundo o espacio.



ATENCI6n POETASdel NUEVO ANO
O DEL MEDIOEVO

JAtencion poetas del nuevo ano o del medioevo!

La opinion publica nos rodea,
va a cargar en hombros nuestra casa, y esto es algo que no
[podemos permitir.

Que se propasen en tal forma
es faltarle el respeto para con quienes deberian quitarse el
[sombrero.

Francamente —en particular—ya estoy cansado
de que me vean como una imagen distorsionada de la realidad.

No es culpa nuestra que no nos conozcan.

Francamente estoy cansado de todo y justamente este seria el
[momento

para que la opinion publica cargue mi casa y la arroje al mar.
Es que solo me quedaria tragar saliva si esto sucediese

0 me quedaria echado calato en la cama leyendo un poema de
[Pound.
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NOCHE SERENA

Noche serena (en el primer dia de octubre)
gue vio como me contorsionaba con

un llanto desesperado tratando de alcanzar
lo que es mio por principio. Y un paso

en falso y otro mas, en un vano intento

de querer ser otro, cambiar mi modo de vida.

Si, porque nunca me recibire de profesor secundano
y las ciudades se mueven vehementemente y todo
espado esta en rojo sangre, caidos arboles

fruta que no se puede comprar. Por viejos atajos

me manifestare, sere el aire que enturbiara tus piemas
y ese cadaver cremado a orillas de un do.



ANO MIL NUEVE SESENTAY SIETE COMO
TESTIMONIO DE ALGUIEN QUE REPARO EN
SUNARIZ Y ALBOROZADO Y LLENO DE FE
Y CONFIANZA LAABRAZO ENTRE LLANTOS
YRISAS

|Ay! mi nariz y sus dos orifidos
por donde penetra el aire hasta mi pulmones.

Y mi nariz estrambotica va conmigo a todas partes:
en la playa hago que tome sus banos de sol.

Ella se pone contenta cuando con mis manos
le rocio arenay la acaricio.

Es feUz porque sabe que pienso mucho en ella
gue no laveo como una simple pieza del cuerpo humano.

Es feliz, feliz del aire. jJQue maromas hace cuando
la Uevo a lugares lejanos!

Y de lo que estoy seguro es de su feliddad y la acaricio.
Nariz, nariz, estoy comenzando a mirarte a los 0jos.
Nariz, nariz, estoy comenzando a mirarte con los 0jos.
Ano mil nueve sesenta y siete como testimonio

de alguien que reparo en su nariz y alborozado y lleno
de fe y confianza la abrazo entre llantos y risas.
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VIDADE CAMBIOS DOBLADOS

115






VIDADE CAMBIOS DOBLADOS

He comprado vacio, castanueleo de dientes
oerviosismo, concentracion de vaho, lilceras

mal genio, gemidos, un poco de corteza de la tierra

y entre suefios quiero deck, amor mio, baja

alumbra tus poderosisimos o0jos en el hueco
ensename una piema, paga mis cuentas; las ramas

gue te cubrkan seran sogas ennegreddas, amor mio
se desmorona el tiempo, se caen las casas

los rigores infernales avanzan cruelmente: se pudren
los omnibus, los degos en sus aposentos,

corren las bestias dejando ensangrentada a su victima,
huyen a sus refugios, guaridas descascaradas

y nosotros no tenemos donde huk, esos huecos graznantes.

Vida de cambios doblados, donde facil es mojarse
ttitrar con algun recado donde no pudimos entrar
hacer fertil los desiertos, tkar cuerdas, vasos, platos
martillos, perros; hacer participar, eso es lo que aprendi
despues desaparecer lentamenie a mis escondrijos,
pero aqui vida de cambios doblados, el tedio

abre su boca de fuego, entreabre sus trinches

peina hacia atras sus crines, avanza destruy”dolo todo
tedio vivo, angulo invulnerable, tedio vivo y profundo
tedio con torres caidas al ras del suelo; esparcidas

para siempre, lanzas enmohecidas, cuchillos rotos
fuertes llamaradas, todo esparcido

atragantado de agua, pinaculos, sombras

fuerte oleaje, persianas rotas en algun lugar

Oh! lugares vueltos polvo, torres

abortos incestuosos detras de una cortina
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labios reventados, gargantas en su estertorico giato
tiempo de tedio, todo lo que hemos vuelto a ver

hombres cojos amenizando una fiesta; Uenos de hijos

con minerales, con sodio

labios reventados, narices escondidas, huecos de sangre

y entre pausadas corrientes de agua, los locos

bambolean sus cabezas, gruesas rayas de carne

adornan sus frentes, y grita la gente resudtada

se clavan las rodillas, gritan, se reconocen en los abismos
pabellones integros de enfermos huyendo con sus mantas
al hombro, hack las densas humaredas, al inmaculado dia.

El viento abre la mano, se Ueva nuestras riquezas
se abren los pies, se tienden los pajaros
y el arbol bebe de las lombrices.
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UN DfA DE ESTOS ME VAN A COMER
LAS CALLES DE LIMA

Y de cada rincon sale una voz que me llama, una fna voz

que se preocupa al verme deambular sin dinero, y con decoro

encaminomispasos comoun soldado apaso redoblado sedirige
almar

y donde en verdad debo detenerme sigo de largo a paso

[redoblado

;" como un soldado

con cansancio

con sed

con agobios

con arte.

Aunqueveas miradas que luego has de confundiriacon cemento
aunque te entre un perro y te conviertas en perrero

hay que caminar, caminar asi sinceramente asi como quien
sale de su casa a darse una vueltita a ver que pasa.



EN VEINTICUATRO HORAS DESAPAREZCO
DE LAFAZ DEL
PLANETA

Y muero por momentos, por minutos que los hago
[prolongados.

Es de esperar estas muertes sucesivas ya que uno es un
[masoquista

y con innatas cualidades para hacer sufrir a los demas.

En veinticuatro horas desaparezco de la faz del planeta.

Y esto sin calcular las largas cavilaciones del ciudadano del
[mundo

que soy; de amigo de los malos presentiinientos, de amigo de
[laverdad

y no lo niegues, de amigo de lo conocido: digs y anos. Y de
[lo que nunca

conod ni mire a los ojos: el sexo envuelto en pitangas y hojas.
jOh si! cumplo en la medida de mis esfuerzos.

Y aveces muero en segundos, cuando los amigos del destino
[me dicen

“iBuenos dias es de esperar que ms mananas scan placidas”.
Y se espera de ti demasiado. Que acudas presto a los incendios
y en un radio de treinta kilometros controles las entradas y
[salidas

de nuestros seres queridos, de las personas de mas optimas
[referencias.

jOh si! cumplo en la medida de mis esfuerzos.

pero que trago mas amargo este de lechucero y guardian de
[compuertas.

|Oh! Buenos dias senora Elvira, no deje sola a su hija Mercedes
no vaya a ser que una de estas noches -noches de descuido, de
[malos presentimientos-

me olvide de la funcion que se me ha encomendado y enton-
Ces.
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Pero no.

|0h mi amigo!, el recien casado, ciudese de la noche

no vaya a ser que una noche —de malos presentdmientos—mal
[vigilada

k)envuelvay por consigiiiente desaparezca de la faz de latierra.
Pero no se preocupen. Ya los tengo entre mis manos a los
[nazis de Oxapampa

y en cada casa, por debajo de los arbustos, he colocado ojos
~ trampas.

Cumplo en la medida de mis esfuerzos por preservar lapaz y
[el orden.



ESAMISMAMUIJER

La mujer ha nacido para

permanecer mucho tiempo en el sol rodeada de sus familiares
y del aprecio y compresion gque hacen de ella

una agil mariposa, una gacela mirando atonita las flores, las
[flores.

Y la enormidad de nuestro aprecio ha crecido tanto

que las adoramos hasta la muerte, las Uoramos, las amamos
con una fuerza verdaderamente terrible que a veces nos
[hemos visto

recogiendo pocitos de arena para vertirselos en los pezones.

|Ah, sinceramente, Ah!

Mientras, el tiempo recrudece como una flor y el mar se
[escabulle

en las faldas de una mujer, y esamisma mujer cuando se decide
saca el culo por el marido y lo colma de ilusiones

sabiendo que el mar se escabulle entre sus faldas y su marido
[repite

“Asi era yo cuando era chico”.
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LAMUJER EN DESMEDRO DE NUESTROS
| REQUERIMIENTOS Y
N ACUSACIONES TIENDE CADAVEZ MAS A
PROSTITUIRSE.

Aoema escrito en un puesto de comida del mercado 3 de
febrero donde un hombre pelaba su papa y hablaba de coitos
fabulosos en el barrio rojo de la vuelta).

Seponen nerviosas. Han escogido como centre de operaciones
nna esquina que da a un hotel cercano “EL SALAS Una
de ellas la mas pintarrajeada hace un ademan con el culo y
se ve rodeada por tres hombres: a uno le pide sesenta soles
mas el cuarto, a otro cien y se quita el sosten mas veinte
para el cuarto. Al tercero le dice que se apure, que la moje
de una vez, porque su marido no aguanta infidelidades.
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VIA CRUCIS

Ya lo decia el otro dia: “no le pidas peras al olmo”

Ya lo decia el otro dia, por no deck

mas vale llegar tarde que nunca y mas vale pajaro en mano
gue ciento volando, dije mas vale llegar temprano

con el pajaro en lamano. Y es asi. Ei que se ha dejado
Uevar por lo que diga la genre, siempre sera un cero

a laizquierda de mis 0jos gue caen como aceitunas amargas.

Y los que no se deciden y estan entre una cosay otra

seran devorados interiormente por mi boca, por mis labios
que cada dia se agrandan mas, haciendome senates, por haber
[nacido

y por haber muerto antes de dempo

todas las noches en mi cama de dos colchones, como un nido
sin ventanas donde hombro a hombro uno construye en su
[frustracion

las mas anhelantes mujeres, dandole a la vida lo que el dempo
le niega, lo que el dempo arranca de las manos; amor, pasion,
[furia

furia primidva del organismo. Y el dempo se ha hecho corto.

Y alos que se casan por el solo hecho de acostarse con sumujer
se les hara corto el dempo y sus mujeres segukan esperando
[el espasmo

como un viento furioso que mueve las manivelas de una
[embarcacion.

Y uno yano sera el mismo y uno deja de ser el mismo de antes
[del coito

de lainsuficiencia sexual, despues derecordarlacarade lamadre
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gue no se volvio a casar para que no haya problemas con la
[normal

ascension del hijo, el desarroUo del hijo de sus entranas.

Deddidamente uno ya no es el mismo de antes despues de
[estas cosas.



SE MURIG LA MAMA DE JUAN CHACALTANA

A Juan Chacaltana Ruiz.

Se murio la mama de Juan Chacaltana.

Aviso. Los prevengo a todos que su muerte

ha sido bajo circunstancias por todos desconocidas.

Quedan suspendidas las fiestas privadas y publicas

que se celebran del 22 de Enero -fecha del deceso-

al 30 de febrero del presente ano.

Asi mismo se ordena comprar todos los dias

un punado de rosas rojas y dejarlas a los pies de la yacente.
No se permitira escandalos en la via publica ni Iknto

durante la ausencia de la yacente.

Se murio la mama de Juan Chacaltana

bajo circunstancias en las que se encontraba jugando con su
[hijo

como antes: de la mano haciendolo subir una escalera, de las
[orejas

abriendole la boca para que almuerce, acurrucandolo en sus
[senos dulces

bajo un aire hecho de hilos, haciendo oidos sordos, besando
pa madre

las manos, los pies de su hijoJuanito bajo un aire hecho de hilos.
Ha muerto una dama de 1905 en su casa de cotabambas en el
[centro de Lima.

Palida casa en la que solia reunirme con su hijo Juanito.
Palidos cimientos desesperados, muebles forrados en plastico.
Palida casa de cigarro y de autos chocados en la puerta.

Yo creo que no esta muerta senora Isabel de Chacaltana,

por el contrario vive,

aunque los partes facultativos aseguran

su muerte por contratiempos que serian los primeros

por contradempos que se hicieron mas graves

generando un cancer general al estomago.
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THE CUMPAY GATO SALMOS
(Adios, cumpay gato)

Neruda tengo la pinga

y deja que el rio corra.

t “El Churro”
(De una conversacion de cafe)

En el ano de gracia de 1968.

En primavera.

Con los auspicios involuntarios de quienes
colaboraron con nosotros cada manana o cada tarde
a continuacion:

IARELAaONDELASPERSONAS QUEESPERARON MORIR
EN LOS TRANVIAS.

Robert Machm Casos.

Humberto La Cruz Pachas.

Marcelino Condori.

Alberto Caballero Valdelomar.

Yo (el burro por delante).

Mis tios.

Mis primes.

Mis ancianos predecesores.

La madre Uorosa.

Los muertos de hambre.

La ramera.

El hijo de puta.

Los miserables de las barriadas.

El cholo recien Uegado.

Los enfermos de los hospitales olvidados.

Los nines de las escuelas de esteras.

Los empleados con mas de veinte anos en los ministerios.
La juventud de Maranga (internado para jovenes avezados).
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Los militares panzones.

Los vendedores de agua.
Los vendedores ambulantes.
Los emolienteros.

La gente de los circos.

— = -_— .., —

Y TAMBIEN LOS OLVIDADOS;

Cesar Barreto —poeta tacneno-

Parra del Riego -creador de los polirritmos—

Cesar Vallejo y sus cabellos de medusa decapitada

Cesar Moro o Cesar Quispes Asm, muerto en 1956
consu“AMOURTAMORT”ysu“TRAFALGAR SQUARE”
repitiendo

repitiendo

“el estupor

el estupor

el estupor joven paria de altura afortunada”.

LOS OCULTOSY TENEBROSOS DE
m AsCARAS SONRIENTES:

Los alcaldes de provincia.

Los animadores de la TV.

Los homosexuales de la Plaza San Martin.
Los funcionarios de investigaciones.

Las comisiones reorganizadoras.

NUESTROS SEMEJANTES:

La gente que hace colaen los ones paraver ADORADOJOIW*,
Los que leen EI Comercio.

Los que van al parque de las leyendas.

Los que se banan en la Herradura.

Los pseudo aviadores de CoUique.

Los que van de noche al Estadio Nadonal.

Los que toman colectivo en la Avenida Arequipa.
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YTAMBIEN:

Los vendedores de hachas y cuchillos.

Los vendedores de telas con candela a prueba.

Los zapateros de vendocho de Julio y Avenida Aviacion.

Los colectiveros Parada-Chacra.

Los internados de Bravo Chico (nosocomio para enfermos
[del pulmon).

La genre que espera turno en el hospital Dos de Mayo.

Los que esperan el camion de Kerosene para hacer el desayuno.
-genre muy tnste—

Los vendedores de biblias y vehtas vodvas de los santos.

Los moneros.

Los chinos de las chifas con cucarachas.

La colonia judia que aun odia al Reich.

Los nazis de Oxapampa.

Los carteros.

Los bancarios ~os amanllos, los rojos).

Los intelectuales y la carabina de Ambrosio.

Los marinos de los batcos mercantes.

El ardsta de la pantomima.

Los sin gracia amando a una mujer en un sucio hotel de Lima.
Yotros como los vendedores de serpientes y garfios, sentados
en una banca desportillada, tratando —en los ultimos dias de
[sus vidas—

desesperadamente de aprender lo que nunca se aprendio
yiIQUE TRISTE ES REPETIR DE GRADO!

Lavida es como una compuerta que se cierray no queda mas
[alternativa

que entrar o salir.

EN EL ANO DE GRACIA DE 1968.

EN PRIMAVERA.

CON LOS AUSPICIOSINVOLUNTARIOS DE QUIENES
COLABORARON CON NOSOTROS CADA MANANA
[0 CADA TARDE

SE RUEGA DARPUBLICIDAD AESTE POEMA

O CUALQUIER OTRA MEDIDA TENDIENTE A SU
[PUBLICACION.
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1944-1968
(VEINTICUATRO AI*OS DE UNA VIDA)






*Todos los dias, siempre tengo
miedo...
Ese miedo es cobaidk?

- No, es luddez.

- No, porque cuando Uega el
momento de las decisiones
no tengo miedo. El terror
me Ueva a la euforia, a la alegria.

(entrevista a Leonardo Fabio
por una revista Gente, argentina
en su numero 261).
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EL MEJOR POEMADE LANOCHE

Te comprendo, te comprendo.
Has visto que un mundo
no esta hecho de plenitud y belleza; cosas no lejanas
a nuestro entendimiento.
Y te comprendo, te comprendo.
Mientras todos se van te vas quedando atravesado.
Mientras se van permaneces erguido.
Te comprendo, te comprendo.
Que si algo fue en vano —te lo digo-
que ya no se hacen las cosas en vano —te reprocho—
Yano tenemos nada que perder.
Y ademas comprendo que has vivido desigualmente
[terriblemente
amparado por los desatinos
y que en un ultimo esfuerzo tomaste aquel viejo puerto como
[morada
desigualmente terriblemente; tomaste la existencia de una
[mujer
la calma momentanea. Y vivir apretujado, o fcanquear ese
[circulo
de dos o tres amigos, esos lazos de parentesco, esas cuerdas
[te obligaron a gritar
UNO NO es EL QUE ES
SINO EL QUE TERMINA
[POSESIONADO DE
LAS COSAS
Uamando desde el balcon, a la vida
de contradicciones y pormenores.
Y que bella es la herida cuando semejantes actos nos obligan
a ser nosotros por sobre todas las cosas. Aun cercado hiciste
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Noque ottos temieron o dieronporperdido. Eso esloque cuenta
cuando uno dene un monton de anos.

Entrelas ramas los quehanvivido desigualmente, terriblemente
calaronafondo e hideron suyaladureza, eldolorylavergiienza.
,Te comprendo, te comprendo.

Ahora que un cuervo curva el sol, no hay que cerrar los o0jos
hay que abrir los ojos, pestanear repetidas veces,

Y asi posesionado de tu rostro

buscar tacticamente lo que no te atreves a indagar con palabras.
Entre lasramas los que hanvivido desigualmente terriblemente
se desnudan por ri, creen haberte reconocido.



JAMADISIMOS HERMANOS!

La primera copa siempre corrio
a cuenta de la casa, nosotros pagamos las restantes.

La casa pago.

Hubiese sido preferible que la primera copa
haya sido nuestra y las restantes de la casa.
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PONDRAN UN ALAMBRADO DE PUAS

Pondran un alambrado de puas
ente tu hambre y la comida
compraran a tu mujer

con pieles de animales

y piedras de colores.

Y que conclusiones denes
para rebatirlos...?
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PESO DE LAS ESTRUCTURAS

Que saca uno
comiendo diariamente,
mostrandose

a la sociedad,

a los esclavos,

al deierioro,

al conjunto de cosas,
pertenecer

a una anecdota

o serincluido

como loco,

sano o cuerdo,
colocarse

entre la sombra
parado, sentado o amigo.
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fAbuladel hombre

\jna vez que el hombre alcanzo por sus propios esfuerzos
hacerseun sitiecito junto al sol, fue en busca de sus companeros
de tinieblas y senalando al sol quiso que todos los siguieran.
Tal fue su insistenda que lo pasaportaron a mejor vida.
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OTRAS INDULGENCIAS

Los que han depositado sus ultimas esperanzas

en ver un nuevo dia rutilante,

muerden su temporal derrota

esparciendo sus dias por oscuras calles

conversando -temporalmente- con el reino de dios

y entre otras cosas

dando la vuelta a un mismo circulo de rierra

y entre tiempos, quiza cifrando sus ultimas esperanzas
en lo que pueda hacer el otro.
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NOS HEMOS SENTIDO COMPROMETIDOS
Y HEMOS QUEDADO ENTRE LA ESPADA
Y IA PARED

No se nos permitio una posicion intermedia,
teniamos que definirnos en el momento.
Entre minutes la vida corria, rodaba

daba vueltas la vida, giraba en torno

y sobre un muro con letras asi de grandes,
estaba escrito con signos admirativos
jcobarde!

No habia otra salida.
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Y AL QUE QUIERA SEGUIR HACIENDOSE
EL LOCO

pues que no lo siga haciendo
0 se las vera negras A

cuando asome la cabeza de gato del fracaso [ ]
cuando aparezca de cuerpo entero y no seareconocido.
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NOS FALTALO QUE AOTROS LES SOBRA
NOS SOBRA LO QUE YANADIE QUIERE

Nos falta lo que a otros les sobra
ynos sobra lo que ya nadie quiere.
Pujanza que ya no queda tiempo.

No queda dempo para nada.

Solo queda un pequeno dempo

con un margen muy ampUo

para realizar lo que se ha recomendado
para terminar lo que se ha empezado.
Apurarse. No trabemos. Nuestros dias
son nuestros dias.
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ENROSTRAMIENTO

Ha sido dificil

pero a fin de cuentas

hemos aceptado los dias malos
tan buenos como los buenos dias.

Hemos aceptado los dias malos

en igual forma que un buen dia,

y en la misma medida hemos puesto buena cara
y hemos entrado en trance cuando nos hablaron
de aceptar ciertas condiciones o prebendas,
asuntos delictuosos contra la moral.

Por todo lo que rechazamos de piano
nos han vertido agua de dudosa procedencia

y con un rictus en el rostro
algunos han entrado en ciertas componendas.



CONOCIENDO AL SUJETO

Conociendo al sujeto en demasia
nos hace pensar que su mundo cauteloso
lo ha llevado a un terreno impropio para menotes.

Es deck,
ha medido situaciones
buscando sacar el mayor provecho posible.

Y en los asuntos donde era necesario

coniemplarlos desde lejos

se ha dado por entero.

Comprendiendo en demasia y midiendo a sus adversarios
sepuede llegar a la conclusion que estaban hechos el uno para
[el otro.
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CONTRA NATURA

O lo que traigas en una mano
0 lo que muestres en las rodUlas
sea algo interesante.

Y ten presente que se me dio todo
para terminar una profesion y ser un nino bonito
y tire todo al aire.

Y todo brillo intenso solo se emparentara
a los recuerdos vistos de reojo no completamente
a lo improvisado para aceptar lo nuevo.

O lo que ames con todas ms fuerzas
sea una realidad tan palpable
gue no tengamos nada que decir.



POR CREER EN LOS CANTOS DE SIRENA

Poraeer en los cantos de sixena
me estrelle y me saque la mierda.
Respondiendo a los amigos de lavida;
estas cosas suelen suceder, sobre todo
cuando uno es inexperto

.y las faltas garrafales nos tienen sin cuidado.

Respondiendo a los amigos del destino:
ahora estoy prevenido.

Yano me entusiasmo cuando encuentro
todo servido.

G>n intuicion

examino las cosas por orden de llegada,

asi me evito molestias y la cosa va entrando a un terreno
amplio donde el razonamiento objetivo no puede ser
[desvirtuado.

Por creer en cantos de sirena me estrelle

yen respuesta a los am”os de la muerte
lo linico que puedo decir es que todavia vivo.
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SI DE MI DEPENDIESE MANDARLOS
ALAMIERDA

a todos, hace mucho riempo que lo hubiera logrado,

pero teniendo en cuenta entre otras cosas que a Su vez

yo dependo de muchas personas, y estas a su vez

dependen de cosas esenciales —primeras necesidades—

otros de cosas sustanciales como son condiciones
[climatologicas

y algunos otros de cargas de concienda, nostalgias,
(pesadumbres, etc.

Todo esto nos lieva a un solo punto no discordante.
Todos dependemos de alguieny alguien depende de nosotros.

Todos somos participes pero en la medida de nuestro aporte
-casi siempre desechado-

Seguramente y sin el menor eqiuvoco
nosotros somos los que tenemos larazon.
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1944-1968

Para que veinticuatro anos de una vida.

Seguramente para discutir, amar en los parques,

comer en tu casa, caminar poc las calles, Uegar siempre tarde
alos trabajos, no Uegar nunca a tu paraje.

Seguramente he estado predestinado para muchas cosas.
Seguramente he sido un predestinado que no se dio cuenta.
Seguramente no supe escuchar embroUado en coyunturas
[historicas

o condiciones subjetivas, o tal no se dieron las condiciones
aparentes para concluir algo y mostrarme de cuerpo entero.
S”Muramente mi historia puede concluir y no haga nada que
[valga la pena.

Seguramente nunca sera mio ningun ceiro y tendre que morir
como mueren todos y me enterraran como entietran a todo
[el mundo.

Seguramente hasta el ultimo momento resistire a la muerte,
Seguramente he sido un predestinado de la vida para emerger
de un abismo profundo hecho de manos huidizas, para
[quedar vigente.

Para quedar vigente, y quedar bien, imborrable en lamemona
tendria que ser ampUo, no conformarme, no ceder m un
[trecho, medir bien

el asunto; tener ojos de lince, tacto de conejo, pezuna de lobo,
[dientes de pericote

y ser agU, como una gacela de otono, sorprendente y ampUo.
Hastacreoincluso -aparte de tenerojosde lince, tacto de conejo,
pezuna de lobo, dientes de pericote y ser agil como una gacela
[en otono—

gue hay que tomar las cosas con calma.
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MATERIAL PARA SER TOMADO
EN CUENTA

(Y CIERTAS COSAS DE SUMO INTERES)
1968-1969

(poemas integrales)
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PABLO GUEVARA

Y A SUPRIMER LIBRO
DE POESIA. HOTEL
DEL CUSCO Y OTRAS
PROVINCIAS DEL PERU

A

LED ZEPPELIN
POR SU CREACION
“BASTANTE AMOR”

Esta parte del libro de las dedico

atodos ustedes. Y a una cancion “Y VOLVERE
escrita por Alain Barriere e interpretada
hermosamente por Germain del conjunto

“Los Angeles Negros™.

Hago constancia de mi jubilo y satisfaccion

por las hermosas interpretaciones
delossiguientes creadoras;JoanManuelSerrat,Leonardo Fabio.

Y a la musica genial de Iron
Butterfly por su Int-A-GADDA-DA-Vida.
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material paraser tomado en cuenta
ANOS 50-52
Y CIERTAS COSAS DE SUMO INTERES

Hace mucho tiempo, pero hace dempo en la calle Mill
cuadxa 11 vivia una famiHa compuesa de cinco personas
provementes de una pequena burguesia disociada-angusdada.

ntre reyertas y conflictos por un lado del padre todavia con
[visos de machismo
y de aceleradas acritudes infantiles deslumbrandonos a pesar
[de su baja estatura;
1.66 cms. Sus gradas no tem'an Hnute. Reia y mi hermana cue
[se quedaba atras

I »1l.- . >p»..b
L} S t .“ *x* p’ll“ﬁ ll._
S 5 S
™ pm" PP A-hb,|o,,

-Oxampampa- tenia que ver con el, y hasta el ultimo momento
| ~ que a la vuelta de unos anos iban a ser el uno para el

Dnt*"osos iban y venia. Se mtmo nuestro pequedo canario
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y de igual modo el senor Gaston ocupante de la planta baja se
[foe amejor vida

por aquella epoca. Oh dias difiisos, inconfundibles Brennery
[Ugarte

-“ntiguos amigos de la casa- resolvian sus viejas quereilas con
[sus esposas

yles prometian cosas: como buscar una nueva casa, poner a las
[chicas en un buen

colegio extranjero. Reventar el universo pero traer plata a la
[casa. Reventar

excavar la rierra pero conseguir dinero.

Todo se centraba ente cuatro paredes y unas ramitas difusas
[verdes

encima de las puertas auguraban buenos triunfos y alejaban al
[diablo y la pobreza.

El mundo corria pero sujeto a todas partes. Los dianos eran
[falsos

ycomo deciaelhijo de MariaMunguia “esto estapapayitapdmo,
[festo pa’ mi

esmani crudo”.Todo aparentemente era fadl. Desde afueralas
[cosas tenian sentido.

Nadia podia imaginar que tras esa aparente calma un infierno
[nos iba a remover.

Poco a poco la desunion de la familia se hacia mas notable
y yo contemplaba la calle desde el segundo piso del edificio
[de departamentos.

Caiaen lo de todos. Nostalgia. Hubo veces en que ladepresion
[era tal

que salia de la casa a caminar por las calles unas diez horas

y despues regresaba a mi cuarto a dejar caer las cosas por su
[propio peso,

y de mis pequenas manos desprendia piedras recogidas
(tirandolas una a una

sobre la cama. Miraba las aranas y de reojo algunas veces

[aguaitaba
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otras ventanas, otras habitadones, otras pi lertas. Anos y griettii

[frente a mi

y la figura desprestigiada del padre. Anos limpidos corroidos.

[Anos hipocritas

y laazul ventana de mi madre escuchando las peores mendiaa
[Es cuchando con alma

exterior y reventando interiormente. Luego quedamos
[abandonados

cayendo pesadamente de bruces en el sudo. Espabiiarse de
[aquella separadon.

Mi madre acostumbraba a la vida apadble tuvo que buscarse

[un trabajo.

Las recomendadones escasearon. Mentiria si dijese que no
[hubo desesperacion.

Hubo desesperacion. La hubo. Les estaria minoendo si dijese
[otra cosa.

Estaria contribuyendo a distorsionarlo todo y caeria en lo
[negarivo y falso.

Del Correo Central y Telecomunicaciones informaron que la
[seriora tal habia sido

aceptada en solicitud de mayo. Por otra parte derta
[normalizacion economica

y el color sonrosado de mi hermana estrangulaban el pasada
[Pero el pasado

ascendia. Junto a mi unos cuantos amigos del momento. Mis
[hechos

minusculos y brillantes contribuian en algo para alejar
[definidvamente el pasado.

Yo era yo, pero aveces, no era nadie y a mi alrededor delfines,
[calendarios,

casdllos de arena, epiplones, vaho, nerviosismo, hachas, mal
[aliento, centauros,

lapices, libros, vasos, platos, dgarros, marzo, abril, febrero,
[jueves, sepriembre
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Ayendo en un total estado de hipnotismo.

,veia expandkse grandes brazos que me protegian. Era un
[producto de un hogar
no constituido, devastado. Deda que cuando acabase todo
[esto iba a largarme a
Australia. Deck que unavez terminada la nueva casa alquilada
[trataria de
embarcarme y partir lejos.
For anos ese mismo sonsonete retumbo en mis oidos; por
[anos esa noche y esa tarde
y un cafe bien raUto y un cigarrillo entre los dientes para no
[asustar a nadie.
En algo ya habk contribuido Habk hecho ya bastante, asi lo
[crek.
Pero nunca fue bastante y todo lo que bice -en realidad nada-
entraba en el limite de la aludnadon o el caos. Mi prime reia
desde su ancha cama. Los tios se solidiEcaban por k nariz.
[Mentirk si dijese
que los pasos que di fueron mas falsos y que yo emergk, de
[un fondo insalvable.
Los recuerdos me Uovkn y no tenia donde esconder la cara.

(Entonces, ahora que recuerdo yo caminaba rozando
[los arboles
mimundo era ese edificio bianco que yo mismo habk atacado,
depositando en el unos cuantos anos que ahora ni sirven para
[contarlos).

Entonces, ahora que recuerdo yo caminaba rozando
los arboles hace mucho, pero hace mucho tiempo.

157



VICENTE ALEXANDER RECOBRADO EN 199
DE LOS ANOS Y DfAS DE 1957 |
Y LO QUE SIGNIFIC6 EN 1
M1 CARACTER HUIDISO (]

TERCO COMO LA CONSISTENCIA DE LA SAL

Hoy palidece su primer libro poesia “Amoito”
A este le siguieron, “Espadas como labios, pasion de la tierra”
“La Destxuccion del amor” que le valid el premio de
[Literatura 1933
y que lo confirm®© ya como un maestro de la poesia

. “porque beso murallas, las que nunca tendr” ojos
y beso esa yema facil sensible como la pluma”...
Cuando compre el libro de Vicente Aleixandre
tenia en esa epoca trece anos y un uniforme roido de colegio.
Era una epoca de una manera de vestir con los fundillos del
[pantalon
bolsudos, corbatas anchasymanos escondidas ymanos muertas
metidas dentro del saco. La RepubUca se debada entre el poder
de los conocidos y la desesperanza del pueblo que seguia a
[pie junoUas
todo lo que le ordenaban. La gente hacia colas en lasverduleilas
en las carnicerias. A mi padre lo botaron por loco del trabajo.
Luego paso a otros trabajos especialmente a uno, de un St
[apellidado Belmont
propietario de unacadenade radios. Paraempezarle compraron
[un Chevrolet
plomo con las ventanas abiertas ya que asi lo requeria el trabajo.
En esa epoca
yo relampagueaba y no escatimaba esfuerzos para hacerlo
[todo mas duradero
Eran los anos en que sobre los estantes de las librerias de Lima
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pcexhibianlos primerostomos de poesiade Vicente Aleixandre.
I.. “y de mi tos caida como una pieza

no se esperaria un latido, sino un adios yacente .

Luego vinieron otros anos cabeceando en mi noche umcay
[todo iba rapido _ _

como laveloddad de un expreso interprovmcial en su noche

c’omo un humo resbaladizo en el que aguaitaba bajo
llos visillos de tela
de cortina blanca y con flecos. En la parte supenor la calle; la
fcalle llena _ _
deninos felices, lacalley lagente mustia parada en las esquinas,
(los heladeros ) _
las flotistas, la polida golpeando sus brazos contra el viento.
[Lacalle.
Mientras al final de enfrente, sobte una pared eran las once
[de la noche
yyo atisbaba esa noche. Tenia un libro de poemas en mi cuarto
[vnosabia i
gue hacer con el. No sabia si botarlo o leerio. Mientras las
[arahas se desprendian
de las paredes en los cuartos las mujeres discutian con sus
[maridos, por Uegar
tarde, por abandonarlas, por incitarlas a coitos que nunca
[cumplirian, por comida
pot dinero que iba ha set necesitado la manana siguiente y
[sobre la pared ya no eran
las once de lanoche, avanzaba o retrocedia la noche, las aranas

Eelgses Ertgs!a(?alansolas Bajaronvwaqueando, dandotumbos

[Unviento poderoso
las apartaba de mis manos. Cain desmembtandose miembto
[amiembro en el aire.
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DEBIL MUESTRA DE UN ETERNO PROFESADOIi
(ALAMANERA DE GABRIEL RIQUETTI
DE MIRABEAU)

Oh, amigamiay de uno a otro extrema
nuestros amorespueden calificarse de unioss.
MIRABEAU

Oh mi Bella amiga! nuestro dolor solo es comparable,
[nuestro amor
desdelapropiaraizenqueestatejidoclamor solo escomparable.

Oh mi Bella amiga! desde la calle Lampa contemplo el hotel
[donde encamados eramos.

(Hotel Colon, casona vieja de gente asiatica.

Cincuenta soles por noche y una sola cama.

Hotel Colon buhardilla de hombres y mujeres,

elefantes, biihos maltrechos, ratones blancos y ojerosos
escondidos bajo la cama. Chirrian voces al otro

lado del cuarto 312: “han Uegado unos italianos por dos dias
y piden agua caliente y dos camas”).

Oh amigamia! sobre todo dimos nombres falsos y el capricho
de ser uno para el otro y nada mas que uno aquella noche de
[agosto del 67.

Estaba escrito que aquella noche yo danzaria sobre la colcha
[verde

al compas del pequeno radio portatil en tu bolso de argoUas
[taUadas.

Estaba escrito que esa noche agarrariamos el colchon y lo
[aventariamos
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lal suelo para que asi no se oigan los chirridos del catre. Estaba
[escrito
que al terminar el primer coito me aventaria como un loco a
ipasparedes
,descascaradas y al segundo coito arrojariamos por laventanala
[caja de condones
yque al tercero luego de lavarnos en el lavatorio y refregarnos
[con la toallita
blanca estaba escrito que esa era la noche de las aberraciones,
[de saltar
calatos sobre lacama de vivir uno encima del otro, otro con las
A[nalgas de uno,
de gravitar los muslos de vivir alucinados piernas al hombro
[filo al catre o _
amada transparente como tus vellos de vivir delirantes en
[nuestras nalgas
cascaras de lamanana de uno amada de la cara de punete y los
[ojos almendrados
amada de la epocay el ano justo.
Esa era nuestra noche de agosto del 67.

Ah pero Ah! ese era el escape a tantas inhibiciones.

Oh amada mia! luego del vaso de leche en “LAS VEGAS
[salon de te
yresabido )ugo de papaya para miy el sanguche de jamon
del pais . i . ri. u .
o0 los bizcochos rojos del parque universitano y faltaban cmco
[soles para
Uevarte a tu casa porque se gasto en entretener al sobrmo del
[asiadco del hotel
y quedamos que manana al dia siguiente nos enconuanamaos
[en las galerias
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ocultas de la vereda de enfrente.

Oh mi Bellaamiga! sobre todo dimos nombres falsos. Nuestro
[encantamiento,
nuestras conversaciones desde el fondo del alma.
(Probablemente nunca mas nos encontraremos).

Oh amiga rrua! Estaba escrito que teniamos que terminar.
[Pero no asi.
De repente un dia Uegaste a las galenas escondidas con Uuvia
porque era agosto, con frio, desapareciendo al otxo lado de
[las galenas
donde no me atreviaseguirte por miedo aunos enanos terribles
de cara desdibujada. a esa musica a gogo de las casas del disco
aesos rostros borrosos corroidos yaunas mujeres embarazadas
[desde mayo por mi padre.

Oh mi terrible, mi angustiada, mi triste y pobre amiga!

162



SIUKO

Siuko la japonesita estudio durante tres anos en un colegio
vocadonal exclusivo para la colonia nisei en el Peru.

AUiya contaba con dieciocho anos. A los veintiuno deddio
vivir por su cuenta resolviendo abandonar a sus padres
mediante una carta escrita a puno y letra. Ese mismo verano
linde examenes de admision en la Universidad Nadonal Mayor
[de San Marcos

apiobando examen por examen que la Uevaron a las aulas
[internas,

alos frios pasadizos de invierno, y a lamadera botada que eila
[vio por todas partes,

confiindirse con su sombra extendida aunque no hubiera
[sombra

y su sombra extendida estudiando era un cuerpo diseminado
[de varios cuerpos

o varias alas posadas sobre su cabeza.

El patio de letras abandonado y viejo la vio rastrear hojas,
[delgadas hojas

en Abril cuando los estudiantes moscos, troskos, y pekineses
[elaboran

el plan de accion para las elecdones y acuden con mas hambre
[que nunca al comedor

universitario. Claro que despues olvidan y se vuelven viejos
pero otros mantienen la linea del partido y hacen por la vida
[mucho mas

de lo que ellos esperaban. Y Siuko vio todo eso con sus 0jos
[abiertos y absortos

Cansada de la agitacion estudiantil —mediadios del 67—decide
[abandonar la universidad,

entrando como enfermera en una clinica metropoUtana.
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Lima-Peru. Sudamerica. La fecha: mediados de Julio del
[sesenta y ocho.

Habian transcurrido dos meses desde su intemamiento en la
[cicada cHnica cuando un dia cualquiera <
jueves o martes decide pedir permiso a la sister

algo asi como preceptora o algo de eso -cuya mision es bajarle
[la cabeza de una

u otra forma a las jovencitas en busca de futuro- contandole
[de lagravedad

de su dolencia: quistes a los ovarios. La sister extrae una libreta
[de notas

de su falda vueluda y Siuko toma nota: Doctor Martinez
[Consultorio, cuadra ocho

de caiUoma derecha, de 11a 1y de 3a 6.

Alentrar al consultorio del referido medico Siuko la japonesita
la ex umversitatia de San Marcos y de pelo sujetado con
[pretina que ella misma

habia hilvanado hasta formar la vincha, sin pensarlo dos veces
[comenzo a desnudarse

colocando sus prendas intimas sobre la butaquita

blanca como todas las cosas blancas mientras el medico
—gue todavia no la habk visto—secaba sus manos y las orejas
en un pano bianco con sus iniciales bordadas a mano: A.M.
Antonio Martmez. Profesion: Medico de carrera con estudios
[en Chile

y en Cuba antes de la revolucion.

El medico no la habia visto pero al terminar de secarse las
[manos

tendio la toalla estirandola de punta a punta saliendo al
[encuentro de Siuko

gue para asombro se encontraba totalmente desnuda,

parada en punta de pies, con las manos ocultaba parte de sus
[senos
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SUS SENOS COMO DOS LIMONES EN UNA CESTA
PEPAJA CUBIERTA

POR FINOS HILOS DE ARANA.
El momento no podia ser mas propicio a lo que el medico la
[acosto
ahicontra la Camilla blanca en el desbarajuste de una deseada,
[desvirgandola
como todas las cosas amarillas pierden su color de tanto
, [exponerlas al sol
y se vuelven blancas como todas las cosas blancas de este
[mundo. Y sobre el piso
clmedico beso lapunta de sus pies y cada lado, pabno a palmo
[de su cuerpo estirado
desvaneciendo de sexo ante elumbral de sunueva piel colorada,
[ro)a
comotodas lascosasrojasluegodehabersidorefregadas agitadas
[con la mano.
Yadespierta Siuko de ese atolondramiento que habria durado
[unos quince minutos
encendio un dgarrillo mentolado comenzando a lanzar al aire
[argoUitas bocanadas
de humo en la dificil absorcion y fluidez de una garganta sin
[aliento.
Una vez descansada el medico le insinuo que era mejor que se
["ya a su casa.
A lo que Siuko respondio con un grito ensordecedor. Siuko
[grito. Hizo escandalo.
enelviejoconsuitorio de caillomaderecha, Uamandolaatencion
[de la gente.
Y la polida no se hizo esperar. No se hicieron esperar ios
ljurisconsultos
gue sobre el pucho que aun humeaba de Siuko levantaron un
Aarte inmenso



ante el quinto juzgado especificando en el mismo, ATAQUE’
[Y VIOLACION en perjuicio

de la Srta., pero el quinto juzgado se hallaba de vacadones
[hasta marzo

y el cuarto juzgado no existia.

El hermano de Siuko, Hico una noche de verano
salio apresurado de su casa, dijo para saldar viejas cuentas.
For la calle Capon largay oscura, no menos de las once de Ia®
[noche
se oyo un disparo a boca de jarro. Al constatar el asesinato
la polida informo desde un radio patruUa que no lejos del
pugar del crimen
habian encontrado a un japones en posicion de Hara-Kiri
bahado totalmente

en un charco de sangre.
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UNA ANECDOTA PARADECIR OTRAS COSAS

(el viejo pedigiieno bajo el puente del Rimac)

Yererma Roble

Elamigo de los poetas maldice a su padre ya a fines del 68.
Sulinico saco a rayas moradas le revolotea al aire

en la cantina. *Y se saUo el mar”; alH arranca sus treinta y
[cuatro botones

de pura algarabia. Bebe y conversa, bebe y fumaytoma mucho.
Esta contra las injusticias y contra la barbarie desplegada a lo
[largo

del viento arremolinado con cuerpos o venas, 0jos 0 huesos,
[vientres o pubis

narices, dientes o cuellos sangrantes o craneos destrozados
[erigiendose sobre la tierra

jAh! Yererma esta contra todo esto y no deja de injuriar al pais

[del norte

jOh!'norte, norte, norte, ese camino que se levanta alaextraneza

de los pueblos, de la gente.

“esos malditos desgraciau, hijos del norte, cavernarios del
norte”. .
sindudablequeenlacantina“YsesaH6elmar” encontraremos

[aYeremia Roble

una de estas noches abrazado a su violin gitano sin cuerdas, y

[abrazado

alahermosura de sus cabellos blancos,

a su cuerpo bianco, pero no como nieve, sino como la

[transparencia

de un hueco en una pared de yeso puesta en el sol.
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jYo soy Yeremia Roble del miindo! grito la otra noche
mientras no tan lejos, Calca 1,000 campesinos de lacomunidad
vieronevoludonaraun ovnia300metros dealturay evoludonar
cercadesus chozas, donde ladebil luz de vinavela contrariestaba
demasiadoalaslucesverdes,anaranjadas,rojasdelobjetovolador
[no identificado.

Y en Londres la artista de cine Vanessa Readgreave sale en
[panos menores

a la puerta de su hotel con una dnta alrededor de la cabeza
[en protesta

a laguerra del Viet-Nam

Mientras, dentro del hotel un melenudo artistaitaliano la espera
[en el lecho

para abrirla de piemas y Yeremia Roble el viejo de las cantinas
[rotas

se proclama ciudadano del mundo a la vista y paciencia de mil
[ojos

retorcidos y malogrados, mil ojos ciegos que se rien de sus
[paiabras

jYo soy Yeremia Roble, carajo! y a mi nadie me va a hacei
[cojudo”

exclamo la otra noche.

JAh! y yo no sabre nada, pero esos asuntos internacionales
me pican los dedos y me castanuelean lo dientes... [Viva Fidel!
[jViva Cuba!

Y Yeremia Roble y su lucidez se pierden

se resbala muy facilmente a lo largo de calles y tabernas.
Quiza ha violado una viejecita en un hotel de T.ima

o por el contrario suviolin harecobrado sus cuerdas, yvuelven
[como antes

a renacer bellas notas de parrituras escondidas en un haul,
[partituras
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giie nunca dio a conocer, perdidas quebradas al fondo de un
p>aul

PORQUE COMO UN HUECO EN UNA PARED DE
[YESO PUESTA AL SOL

SUTERNURA SEPIERDE Y SUSTREINTAY CUATRO
POTONES DEL SACO EXPLOTAN AL AIRE.

-Son las tres de la manana, viejo, es de madrugada...
-Y amique me importa, que me importa!

Y el tnar se enfrasco en las ultimas olas, don Yeme.

Y nos ha dejado, botellas de naufragos, botas de piratas, sables
locas y cinco mil ojos de arena y cinco millones de rostros
[fladdos.

-Oh norte, norte, norte, ese camino que se levantaalaextraneza
de los pueblos, de la gente.

Yeremia Roble se pierde por las calles y su luddez se pierde

y Su cuerpo se pierde como manojos de algo espeluznante y
Mareddo.

Y su cuerpo cede mientras un ultimo vert*o de cerveza lo va
[desplomando

LASCASAS-CANTINASDE ABAJOELPUENTE ESTAN
[HARTAS
CON LOS CIELOS, CON LA POBREZA.

Y alo largo de calles y tabemas
no se escucha otra cosa que

Cumbia que te vas de ronda
Cumbia que te lleva el viento.
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LA CIUDAD DE NOCHE Y DE DIA

Era martes, asi lo entendi por los periodicos

Salia a mi diario recorrido luego de meses de destierro.

Mi pulso aceleraba a cada paso por las calles

y no salia de mi asombro que Uovia

como tampoco que el polvo se hallaba empapado de frio.
Todo estaba frio, y seguia atento ai trafico y a lo inevitable.
Despues de encerrarme durante meses en un cuarto

y solo salir a comer y a tomar agua era para andar con sumo
[cuidado.

Y esto si se ha hecho un juramento que todo va a cambiar
desde estos momentos de ahora en adelante.

La calle y los millones de personas esperando colecdvo.

Y mujeres con sus nines al brazo, mujeres solitarias

y hombres de trabajo mordiendose los labios.

Hace frio. El cafe por el otro lado de la calle

donde corre un viento que no te cuento.

Dentco del cafe un hijo ayuda a las mujeres

y les cede el asiento, mas alia un policia ayuda a sus superiores
murmurando palabras en un humo viciado de tabaco rojizo.
Un poeta —desde aqui parece—lee uno de sus tantos poemas
y un musico hace que io escuchen, porque mas alia, mas alia
mas aliadeunamesacon floresyuntarron de azucar, dos piernas
gue entrelaza una joven amada por su pelo y su cerquillo

dan rienda sueita a sus instintos refregandolas unas con otras.
Y por aqui mas cuerpos secos y tiernos... Mas hombres

que mujeres leen periodicos. Las mujeres se entretienen
[revisando sus medias.

Y la que se conoce por Helena no se mueve, lleva horas alii
dice en un lenguaje que pocos entienden que se ha perdido,
que se ha perdido y que esta sola en el mundo.
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Delante de mi un homosexual chileno caigosea, y dale con la
[cantaleta

de que es extranjero y que no sabe nada de eso.

Y asi una simple mirada a lo largo de la extensa avemda
carros que cruzan raudos por grandes charcos de agua.

Es evidente, se hace de noche. La noche amorugua su peso
en un baiio invisible de plantas de pies.

Cafes Talantes

Cafe Quilca

Cafe de las Dos Esquinas

Restaurant y Salon de Te

Grandes parrilladas (came argentina)
ElJamaica

EIBambii

El tico-Tico

Bares y cloacas y privaciones contenidas
de los bares entre causales invitados
a masticarse la preciosa muchachita
de cabeUos negros de sus suenos.

Da una sensacion con lustrosos avisos luminosos
y nadie sabe exactamente donde ban ido a parar los centavos.

Yo me Uamo cretino -dice uno- lo Uevo a una casa de loUcas
_«s un argentino Echo- las tarifas son estas:

del5al6anos; 90 libras
de 16 a 18 anos; 60 libras
de 18 a 21 anos; 50 Ubras

Y toda la noche? Bueno, eso ya no dene precio.

Sabe -le digo- mejor se va a joder a otra parte.
Y uno le sigue los pasos al que va delante
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pero este adverrido dobia a la mano izquierda y despues a
[derecha.

Toca una puerta y se le abren las puertas, las ventanas,
Suerte de algunos.

Digo: lanoche amortigua su peso y estas rodillas me tiemblan.
Es un deck. Pero puedo probar que no hace frio

con tan solo tocarme el cuero cabelludo y la boca que exhala
[humo,

a mi fiel semejanza e imagen pura. Es un deck.

Digo: pero puedo probar algo tan sencillo como seguk
[caminando
y mostrarme de cuerpo entero. Todo esto es un deck.
La gente es buena o mala? Interrogo empinando sobre las
[veredas.
Hay gente buenay hay gente mala.
Por las calles las canciones y los silbidos de gente anonima
Y todo esto es como una brisa que vuelve, que regresa
y todo es como un profundo anonknato en su singular
[momento de despedida.
Mientras tanto
(Pepsi-Cola Coca-Cola
Pepsi-Cola Coca-Cola
Pan con huevo Pan con huevo
Cigarrillos Fosforos
Jebe-Jebe Jebe-Jebe
Lander americano para Caballeros
La negra historia de los Prado
Oiga, vea, Oiga vea
Casimkes baratos. Perfumes
Llaveros, zapatos americanos
Cortes de tela
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Jebe-Jebe Jebe-Jebe
Pan con huevo
OIGA, OIGA)

Canciones populates, canciones de moda y los charangos

de la plaza mediocre y a lo largo de cafes y restaurantes

uno que otro logra reconocer al amigo de unos cuantos anos
[atras.

Guitarras por el piso. Y los mendigos “Piden pany no les dan’
*Tiden queso y nada de eso”.

Pero nada mas evidente que este reojo.

Resuelias, seguras de si

hellos rostros alegres salen del cine: he terminado lavermut.
Los minutos son precisos para un par de amantes que se
[refugian en un taxi.

Taxi para dos, rumbo al hotel “Las margaritas .

Manana es miercoles.

Un hombre le dice al otro;: NO TE OLVIDES, MANANA.
Otro hombre vocifera; PERROS DE MIERDA.

Esa mujer que Ueva parada varias horas en la esquina
se escuda tras el nombre y miles de ratas estan en su gloria:

HOY NO VIENE EL CAMION DE BASURA

Cada uno en su casa. A descansar se ha dicho.

jAh! que rico, descansar calentito!

|Ah! que rico en tu casita!

Y mientras oigo que todo esto se sucede como la union mas
Nerfecta
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y giandiosa

los mendigos piden pan y no les dan

piden queso y nada de eso.

Se fornicara duro hoy martes y entre sabanas todas las
[soluciones para el caso.

(Pero piden queso y nada de eso)

Y cruzo las calles sacando pecho, mirando hacia adelante.
Aunque con cierto temor que se refleja en la manera como
[muevo el cuerpo

ladeandolo siempre hacia a la izquierda, el cuerpo me tiraala
[izquierda.

jOh! es facil identificar una guarida de arahas

basta con tener buen ojo y las manos limpias

para ir detectando lugares resbaladizos, frios.

Es facil identificar una telarana con tan solo levantar el dedo
[indice

a la altura del corazon.

Mientras las calles solidarias a sus franjas

soHdarias al piso seco se entreabriran

cuando todo este desierto y nadie estara

cuando se den por desaparecidas personas animales cosas y
ante las grietas que se levanten al amanecer

habra que ampararse en las ventanas

y en silencio

ver como es tragada de raiz

tu propia y singular semejanza.

IQUIETO!

JMANOS ARRIBA! JESTO ESUN ASALTO!
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TODO ESTO

Fernando Pessoa nacio en Lisboa.

En 1904 publica su libro y el 28 de Noviembre

de 1935 es internado con un coUco hepatico

donde muere dos dias despues.

Su obra: casi toda escrita al horde de la medianoche

azuzado enure los amigos que lo correteaban para pedirle un
~oema

apuno y leua -y ESTO que no signifique que ya para ese
[entonces era famoso-

parangoneandose de su amistad o por lo menos de haber
tocado sus pies, tocadas sus manos su cabeza caliente

Ahora por los cafes de su Lisboa blanca sus obras completas
dan inicio a que los jovenes poetas lo dejen todo por amor a
[Fernando Pessoa

por amor a Fernando Antonio Nogueira Pessoa, el hombre,
[el poeta

y el drama suyo y mas especificamente por el poema escnto
[en 1923

en algun anaquel “Lisbon Revisited

. No, no quiero nada
Yadije que no quiero nada.

Si tienen la verdad iGuardensela!
Estos versos en realidad son como si hubieramos recibido
el inicio de una serie de revelaciones por controversia

y en la medida de que cuando el que ESTO escribe cuando
[tenia unos anitos
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avizoraba un mundo limpido, lejos de la clandestinidad; mis
[manos

cercanas a los prodigiosos arboles levantados a proposito
campos de flores, rocio de polen y picaflores que soUa
[chupajenngas.

. Y Yo, tantas veces grosero, tantas veces cerdo
tantas veces vil. Yo tantas veces
incontestablemente parasito

Indiscutiblemente sucio

Y en contraposicion sus poemas son: lo que son, un mundo
[interior

anhelante del desprestigjo o el intento de abarcar

a toda la humanidad reiterando con vehemencia, hasta la
[locura

“Yo, que tantas vecesno he tenido pacienciapara darme
[un baho.

Yo, que tantas veces he sido ridiculo, absurdo.

Que he pisoteado publicamente las alfombras de las
[edquetas

Que he sido grotesco, mezquino, sumiso y

arrogante.

Que cuando no he callao, he sido mas ridiculo
todavia”.

Y para ser sincero consigo mismo, Fernando que no vio la luz
[de sus poemas

tenia su tecnica, pero como el deda

“soy un tecnico pero tengo tecnica dentro de la tecnica”.
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Bajo su lecho de muerte se encontro lo que vendria a sacamos

[de dudas

coleccionaba periodicos pasados que tras la oquedad de su

[departamento

solia revisar como para que los hechos no escapen despues

[de hoy.

Y seguramente Fernando hoy que es limes leo el periodico

[porti

-Los mas pasados, los mas amarillos mojados por la Uuvia-

[tambien

leo tus poemas editados por la compania general fabril editora
Buenos Aires.

Como titulo con grandes letras negras se lee Pessoa se sigue
peyendo

Poemas sobre un fondo verde-blanco, y tres pintas de un tono
[celeste

como si observaramos en un microscopio semen esparddo
[enun espejito

de un analista de laboratorio. Asi todo tenebroso, asi todo
[movedizo

como tu lo preferiste luce tu libro Fernando.

Y abriendo las hojas uno se da con la sorpresa de encontrarse
[con tu foto.

Estas triste. Un sombrero negro te cubre de pies a cabeza,
[sobresaliendote

unos espejuelos palidos, trasluciendo de antemano la
[espantosa vision

gue dejas entrever y lo que traias entre manos en esos
[momentos

gue posaste para la posteridad (quizas un nuevo libro de



[poemas).

Hay un sincere estudio que lo firma un tal Alonso insertando
un epigrafe de Rimbaud “CAR JE EST UN AUTRE” que no
[se lo que significa.

En total son 208 paginas divididas en 4partes que se terminaron
[de impnmir

el dia 29 de abril de 1961, justamente a 26 anos de tu muerte.
A veintiseis anos de la muerte de Fernando Antonio Nogueria
[Pessoa ®
esta es una noche de diciembre, una noche inconmo\ible, una
[noche mas

una extensa noche en la que hago una invocacion a los nuevos
[hombres

que concreticen mas sus esfuerz0s en lalucha contra las fherzas
[negarivas.

Arriba, patas pa arriba sobre el techo de un ropero un libro
(de poemas

de Pessoa va madurando. Sus palabras se hacen evidentes
[aunque

permanezcan sobre el techo de un ropero. EI amanecer ha
[descrito

un ctrculo luminoso sobre el piso y sobre esto no me cabe
deck mas.

St fhera un imbecil asi: bueno, espero que no se hayan cansado
d leer ese poema. Pero no. Ustedes saben que estas palabras
[revisten

gran importancia porque ademas de ser autenticas son mias.

Jorge Pimentel.
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Vi
LOS VIAJES DE TIROLOCO MC CROW
ALREDEDOR DEL GLOBO

primer viaje (desmundo)
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Desmundo

TIROLOCOMCCROWBUSCAASUPADREENTRELOS
ESCOMBROS
DE UNA CIUDAD PUTREFACTA.
EN EL CAMINO SE ENCUENTRA CON
[AGAMENON
QUIEN LO RACE DESISTIRDE LAIDEA
PARA IR TRAS ALGO MAS PRECIADO
QUE ES LA DE DAR CON 1~ CLAVEDE
[TODO.
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En estas horas de la noche

me llega con todo su esplendor la redondez de la tierra.
Entonces propago limpiamente mis veinticuatro anos
dando rienda suelta la destreza, a la habilidad con el afan.

Y es cuando un deseo enorme se propaga. j
Ganas de hacer algo.

Destruyamos digo, y la destruccion empieza,

primero por casa luego se va propagando

hasta Uegar a la calle.

e =

Sin mas tramite es despedido un empleado de una fabrica de j
[embutidos j
y pide fiinosamente que lo indemnicen sino Uamara a su:
[abogado

para poner las cosas en el claro yasumamayasudo Pepelucha
jLiturgial

Tocan la puerta de una casa. Ire. Sale el chico

y se da con la cara anormal del cobrador de la luz.

[Papa, papa! es el cobrador de la luz.

Desde el fondo de la casa aparece el padre en calzoncUIlos
y dice que no esta. jY no esta!

-_—

jLiturgia para el caso!
Un disc jokey dice en su programa de radio
Esta melodia va dirigida a la Sra. Miquita Corrales
en su onomastico de parte de su yerno Chicho”.

jLiturgia!
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"asenora de setenta anos va al mar y dice desde la orilla
(en un dia de semana, no hay nadie)
mar, tu eres mi sehor y te hago saber que
estas frente a una vieja
que ha trabajado de sirvienta cincuenta anos
sin mas compahia que la pobreza
ylavejez en esta playa conmigo

Mar:

No se mi nombre.

No se ni como me Uamo.

No tengo papeles que me acrediten.

No se leer ni escribir.

Me recogieron bebita y me enterraran viejita.

Soy virgen aiin 'y con cariho los nihos me gritan en la cale

Elvira, Elvira.
Mar, acuestame y seduceme, ven a mi y tragame.
(Los periodicos amanecen con la noticia)

PEQUENO MAREMOTOEN LACOeTASOBRESALTO

A MEDIANOCHE ALAPOBLACION DE PISCO.

jDoble Liturgia para el caso!

De repente alguien se convierte en zapato.

SIEMPREHAYUNZAPATOROTOPARAUNPIESUCIO.

Acorralado por las deudas viejo octogenario se mata

prendiendo fuego a su vivienda. El incendio se propago a las
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[otras

casas vecinas destruyendo todo y dejando a sus ocupantes
practicamente en la calle.

Pese a ello el octogenario aun vive.

jPata de cabra!

Y los intentos siempre merodean
Cuando Uegan a serrealizaciones es cuando ejercen sudominia
El que vende objetos en una esquina prueba que es mas diestro

de lo que se supone.

Y desde el momento que uno de nosotxos hace su esquina
de aUi para adelante, con senrido, puede probar tantas cosas.
Y esto no es lo involuntario, es un reto.

jliturgia!

En el correo central donde hay tres mil empleados
una mujer se mato de soledad.

iLiturgia!

Un hombre que se suicida Q.M. Arguedas)
Con sus propias barbas te dice que nada has hecho por el

iLiturgial

QUIEN MUCHO ABARCA POCO APRIETA.

Desnudarse es mal visto.
Amada mia es sentimiento.
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Y asi unos acercandonos a la clave de todo.

Te piden que seas claro y concise.

Te piden que seas precise.

Pero las contxadicciones pesan mas,

siempre pesan y tu no.

Ves un escape per donde dar rienda suelta
encontrandola en larisa.

Pero al risa no es tu fuerte y a veces lo es y a veces no.
Entonces en que quedamaos: o te ries 0 no te ries.
Optas por configurarte un humor, un humor negro
Pero se te pide tantas cosas a la vez.

Entonces ves el escape en la liturgia

per il case
{Liturgiapara las cosas!

No a modo de alabanza.

Es la contemplacion y el asombro ante hechos que surgen
[para el tiempo.

y tu tiempo? -piensa-

lo desparramas.

LA HONRADEZ RACE AL HOMBRE VIVIR DE LA
[CLARIDAD PUBLICA

Y LOS HOMBRES PIENSAN HASTA EN QUE MEDIDA
[SON UTILIZADOS.

Se siguen concatenando las estreUas y en un abrir y cerrar de
[ojos

un viejo condecorado con ocho infartos

me dice: j*hay que avivarse, hay que avivarse”!



Tomay daca. Y loque fue yano es. Lo que se dejo de hac
ya lo hicieron otros. Mia fue la idea.
Se pierde, se sigue perdiendo.
Se trata, se sigue tratando. Tal vez.
De mil y una formas se da por descontanda
Se forcejea para aparentar cualquier otra cosa.
Cosa,
Cosa.

De tus ojos nacen cavernas, cavernas, diagramas, pedazos de
[mapas.

De ms 0jos nacen cavernas.

Y cerca a m casa.

Tomay daca.

Complacencia vs. destreza.
Artificio vs. alimana.
Consuelo vs. narciso.

NICOLA FLORENTINO DEBAJO DEL TERNO T.TKVA
PISTOLA.

Colera me suena a caramelo,
Ramirez Ruiz a Arcipreste de Hita.
Distraccion vs. olvido

Cinthya vs. Coco.

Alberto es Beto.

Y Enrique es Quique.

MUJER MATO A SU HIJO Y LO
ARROJO A SILO.

BOCINAZO

186



deultima hora
LOCALIZO
CHICOCO

QUE SE
US PICO
DE CASA.

SORDOMUDO ERA ENLACE

PARAIR ATEMPLO DE LOS NL\RIGUANEROS.
CADAv ER QUE VARO EL MAR

ERADE MUJER ENCINTA.

DESAPARECE UNA JOVEN CON DENTADURA DE
ORO.

APUNALADAS Y PUNTAPIES
ASESINARON BRUTALMENTE
ADOS MUJERES Y DOS CRIATURAS.

EL MUNDO SE VOLVERA
LOCO... DE iHAMBRE!

Y asi vamos acercandonos a la clave de todo.

Pero cualquier bosque es siempre agua,
una legumbre es elegante
y el agua es una piedra

CRIA CUERVOS Y TE SACARAN
ILOS OJOS.

La parte trasera del craneo
se llama nudo

187



la lengua es el desenlace i
UNAS SON DE CAL OTRAS SON
[DE ARENA.

Las hojas se violentan con el viento,
la hoja es violenta, lamariposa es peor todavia.

NUNCA ES TARDE CUANDO LA
piCHA ES PLENA.

Y contra la colera un lirio crecido
una personalidad hermosa.

IAGAMENON AGAMENON!

La noche es total y doy por terminado el poema.
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VI

FIN DE LA SOLEDAD
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ESTABAS SOLA

*n halito tragico se tejia en los rincones a donde siempre
plegabas.
ftyrque uno no busca los rincones sino los campos, la luz
todo lo que te estaba negado, para ti, la anunciada por los alto
(padantes _ - o

para ti la anunciada desde que se tejieron las historias y los
jbufones y todas

ks cortes salieron a husmear a la aparecida hija de parientes
[cercanos al fracaso
y lejanos en el orden correlativo que se haya impreso en
[documentos provinciales
que prueban que fuiste tu la nacida en casa de cuatro vientos
[y se habla

del arrojo que Uegaba al colmo de los cuidados y despues te
[hiciste eco en laboca

de todos, colocando tu luz en los cuatro puntos cardinales.

HOY

quiero hablar de lo que sucedio despues cuando estabas sola
[en tu cuarto

adonde retornaban tus boras en la pension del gesto cuidado
[y del alino .

del gesto corto y desamparado, de la luz cortada a tajos. Ahora
[que te veo _ _ _

en esta calle, como te Ueva el viento de arriba abajo, me haces
[recordar

cierto tipo de tragedias, cierto tipo de cosas que a uno lo
[tambalean y lo hacen

perder el equibbrio y ahora que te veo mas claramente, como
[se enredan

en ms zapatos enamtos hombres minusculos que te hacen
[escenas ridiculas
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como esta:

SON LAS 6.30 pm. Y SALES DEL TRABAJO Y TE PARAS
[EN LA ESQUINA
DONDE SIEMPRE ESPERAS EL OMNIBUS QUE TE
[LLEVA A LA PENSION
PERO EN LUGAR DEL OMNIBUS PASA EL
[AUTOMOVIL DEL COMPANERO DE |
OFICINA :
QUE HACIENDOTE SUCESIVOS SALUDOS CON LA
PAN O RACE COMO QUE
TEVA
A LLEVAR, INDICAnDOTE QUE SUBAS, QUE QUE
ESPERAS, PERO JUSTO
cuando vasasubiry agarras lamanija para
[ABRIRLAPUERTA
ESTE PARTE A LA CARRERA QUEDAnDOTE
[ATONTADA, COLORADA,
CONFUSA
RIDICULA.

Y aveces cuando sale el sol tu falda se puebla de mundos:

el mundo de la naturaleza representado por una osa
[con un

rabano insertado
en el culo. EI mundo animal representado por terrorificas aves
que sobrevuelan una ciudad cubtiendola de un manto de
[presentimientos.
O el mundo vegetal representado por un cuervo picoteando
[un campo cultivado
de malz pero el consabido espantapajaros extrae una pistola
[y jpum! mata
al cuervo y huye. O el mundo mineral representado por un
[cuello, un collar
y una sortija. Y los varios mundos frecuentados por seres a los
[que se les cierra

192



todas las puertas, que se les escupe, que no rienen amigos y
[que estan enfermos.
| O los mundos ocultos de la cruz de madera de la muerte y las
[siiplicas, del

torbellino de dudas, de una especie de vision optica de gatos
[jrpertos rojos

desmenuzando unapalomamuerta, agregando doscientas salas
[dedne funcionando

mil espectaculos con reventa de entradas, llamas, incendios,
[dento cinco salas

de conferencias y mesas redondas y mesas cuadradas y mesas
[rombas y mesas

en punta, trescientos nombres que corren por tu mente entre
tedeos de maquinas

de escribir, y tu no sabes no sabes quien es Bertrand Russel,
[solo sabes que velas

y mariposas revolotean en tus manos junto con el sol resuelto
~ero ya cansado.

ESTABAS SOLA

fiiera, en los escaparates de ladudad y nadie queria comprarte.
[Todos pasaban

yrepasaban frente a ti sin inmutarse. Porque meriste el auxilio
A el socorro

de a%uien, pero ese ALGUIEN el destino no lo cruzo en tu
[camino y fuiste

perdiendo seguridad y el aplomo hasta verte relegada a
[segundos a terceros

a ultimos pianos de luz esa antorcha interminable que fue
[apagada borrada

quedIndote en la mas absoluta oscuridad en la mas vil odiosa
[oscuridad

y file donde aprendiste a movilizarte con el uso del tacto
[aprendiste sonrisas

gue ms labios quisieron rehusary por m boca un lenguaje que
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[se hizo zangano <
solo emitiste las palabras necesarias de tu alfabeto morse qi

[aveces
se hacian inentendibles a los que acostumbraban a oirte y los
[que acostumbraban ?

a oirte y verte todas esas noches todos esos dias de agm para
[aliay de alia

para ningiin sitio buscaron destruirte acomo de lugar a como
[fuere para ello

inventaron una historia Uena de brutalidad y salvajismo que
[rechazaste sin mas

razon porque estaba en juego lo que llamaste dignidad. Pero
[sequiste creyendo

en todo lo que te contaban y en tu huida levantaste varios
[templos que fueron

aplastados de un solo cocacho de un solo y certero puntapie.

PORQUE

tu denes que ver

denes que alcanzar a ver la vida sin ataduras

lavida tomada por una persona como tu

Uevar en tu cuerpo signos grabados de manos

que te hayan moldeado de manos que te hayan
[hecho conocer

tus manos.

Y atraves de d

veo a traves de d

una sombra perseguida por los hombres

y lamisma sombra marginada por las mujeres.

Y atraves de d

veo a traves de d

grandes bolsas que cuelgas

debajo de tus ojos

de aire

de desilusion
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de llanto.

PORQUE

tu quieres verme vivo
guieres un hombro para recostarte y sonar
quieres un cielo despejado y no una nube de

Ipoivo
quieres un bombro para recostarte y sonar
quieres sudor y bojas y paginas y lecturas
y buellas y buellas
y de la constancia de que bas estado en todas
Ipartes

con tu grito ese que nadie lo escucho porque
[estabas sola.

Y despues de tantos caminos recorridos y despues de tantas
\y tantas lagrimas

despues de tantos panuelos mojados despues de comer siempre
[solay de alguno

que otro cinema y despues de Uegadas y partidas despues de
[tantas y tantas

respuestas de tantos y tantos encuentros de tantas y tantos
[trabajos

de tanta tomadura de pelo despues de besuqueos y coitos
[imaginarios de suenos

increibles los mas increibles de tantas y tantas cosas de largas
[conversaciones

de paseos a ver si pasaba algo de retiniones en tu casa. Y
[despues de baber

adornado tu pelo con olores peligrosos y tu rosto [ob tu
[rostro simulando alegrial

con pomadas divinas y tus medias nylon tus cremas para los
[ojos depiladores

champus te veo en esta calle una de las tantas calles donde se
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[que existes

miras impavida deletreas los anuncios la dudad se te muestra®
[en toda su

complejidad y en iina necesidad de hablar aiguien intenta im
[dialogo contigo

y la alegria de ello es vm notable acontecimiento como ir pori
[otras voces

que todo va bien no se preocupen pero no todo va bien y me,
Qjreocupo.

Ahora el tipo se ha largado porque te le hidste complicada.
[Se te ocurre

deckle a los cuarenta y pico lo que va a deck la sodedad si los
[ven juntos

una dama joven y un caballero a las 11 de la noche. Y estas |
[sola nuevamente.

Un frio intenso forcejea con un calor agresivo y sabes te asienta »
[ese peinado

como poder deck que eres la belleza salida de laberintos y
[tuneles una belleza

que no admite comas ni puntuaciones y aquel vestido que Uevas
[puesto de gasa

0 de maravilla de popelina inglesa o de rayon la forma en que
[mkas

el brillo intenso de tus ojos la manera como tiemblas cuando
[un cirio

impetuoso deja en tus orejas un disco de 45 rpm. Y tu aH
[mkando impavida.

Hablar es convencer y tu no quieres convencer a nadie. Y tu
[estas.

Y ERAS EXACTAMENTE LA MUJER EXTRANA DE
[TODOS LOS DIAS. Y ERAS
LA RECREACION DE OTROS QUE PASABAN RAUDOS
[EN SUS GARROS. Y TU CARA
ENFORMADEBOLARODABAALASFALTOCARGADA
p E CULPAS.YYO

CAMINABA
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PORLAAVENIDAAREQUIPACONMISVEINTICINCO
[ANOS HASTA DIVISARTE
EN UNA PARED PLOMA CON TU FALDA CARGADA
p E SORPRESAS REFLEJANDO

EL TIEMPO
COMO UNA SOMBRA DETRAS DE CASI TODO
MRANDO LAS PLACAS DE LOS

GARROS QUE PASABAN

EN MEDIO DE MI RABIA.






Vi

VIOLENTIA






TODO EMPEZO UNO DE LOSULTIMOS DOMINGOS
DEL 10-2-MCMLXX

Caimos desplomadosen lahierba. Elparqueylosvuelos
menstruales de las mujeres que vagaban por ahi se hadan
mas niddos conforme se sucedian maromas de cielo y tierra.

Caimos desplomados en la hierba como hace mucho
tiempo atras y de la misma manera y en la misma posicion mi
cabeza sobre tu falda y un cigardllo entre los dientes que
aspirabas.

Reconozcamos que me hallaba un poco desilusionado.
Pero nuestros cuerpos yadan en la humeda paja, en los
diedocho huecos de pasto en un parque contiguo.

Y en un lenguaje que solo yo entendia
me gritabas a grandes voces que me fijase en lo que nos
drcundaba:

Unos sadicos escondidos en la hierba
debajo de los arboles, bajo las plantas de tus pies aguardando
elmomento de ir reptando como asquerosas serpientes hacia
Nosotros.

(LES AVENTE PIEDRAS Y CON
[PERIODICOS PASADOS
PRENDI FOGATAS)

Y la ciudad era ese invierno tan igual. Nada ha
cambiado, o quiza algo ha cambiado.

201



Por ejemplo entre lo que mas recuerdo los diarios en
posesion de unas cuantas famiHas, las industrias en posesion
de unas cuantas familias, los cines, las fabricas, la rierra, los
campos, los hospitales, las vacas, los caballos, los burros, las
acequias, los venados, las punas, los telegrafos, los tractores, la
radio, las bombas de iuz, la piel de los cocodrilos, la piel
humana, el pie del atleta, la mano del obrero, el cerebro del
lobo, lavoz arrista, el ojo que mira, el 0jo que no mira, los barcos,
los aviones, los caiiones, los tanques, las ametralladoras, las
pistolas, las lanzas, los cuchillos, los morteros, las granadas,
las cajas, los vasos, las camas, los roperos, los armarios, los
libros, los cuadernos, el sol ardiente, la playa deshecha, los
pinos malogrados, las calles, los postes de luz, hasta la Iglesia
esta en posesion de unas cuantas familias. Y entre lo que mas
recuerdo, la ninez, la adolescencia, la juventud, generaciones
de hombres y mujeres traidonados por gobiernos y dictaduras,
millones de humanos por los caminos de la frustracion rumbo
alamuerte envida, hombres de unanadon utilizados sirviendo
intereses de unas cuantas familias, mujeres de una nadon
prestando sus muslos a los intereses de unas cuantas familias
nihos presentandose a simismo en los colegios, en las escuelas,
con los bultos sobre sus espaldas imposibilitados de hablar...

Desde los cerros se divisan las barriadas donde moran
dentos de miles no registrados en los archivos de Indias, nien
lamita, ni en otras formas de esclavitud y dominacion. Y estos
habitantes no registrados suelen desaparecer de la noche ala
mahana yendo a parar sus gritos a los barrios rojos, a los
prostibulos regentados por chinos o japoneses o terminan
siendovendidos aunas cuentas familias por unos cuantos pesos
por unos cuantos reales, por nada.

Y los puentes virreinales y todo el asunto de la CO
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navega entre caca y barrios de enfermos o locos. El basilo
de Koch camina por las calles en medio de la propaganda
del imperialismo norteamericano aturdiendo a mas de
un 60% de analfabetos. 45% de desocupados viviendo
en cuartos miserables, cuartos y habitaciones en condiciones
infcahumanas, sus manos que caminan solas

sus pies que caminan solos

sus 0jos que se ven colmados

de esperanza, por la mataperrada
de un perro, o por una funcion
de cine gratuita para pascua

y un paneton paraJulio

y nada para los demas dias,

sus ojos se ven colmados

de esperanza.

Y ojos desorbitados, manos arrastrandose, manos que
en su alma guardan un cuerpo, bastando solo que la palma
se cierra y llegue un puho, para deshacer el cuerpo que se
sostuvo. Y pies que caminan solos, gargantas podridas,
lepra, humeros, pancreas, paraliticos, mancos, tuertos, ciegos,
tuberculosos,cojos,sordos,cuchepos,contrahechos,jorobados,
chancro, sifilis, vomitos, urdimbre, barro con agua de asiaticos
tuberculosos, TBC, chanchos gordos de gusanos, y mas
agua de asiaticos sifiliticos, alimentos contaminados, sangre
de costras, sangre de Uagas, sangre de madres, sangre
de derrotas, sangre de humillaciones, sangre colorada, sangre
por la tierra. Y en latas de aceite junto con excrementos,
con excrementos de anos putrios, anos con ahnorranas
media la desocupacion, el caos, ios estragos.

Y asi era el tiempo, todo ese tiempo, soplandote todos
€s0s anos.
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Aqui
un entrechocar de piedras, de nos caudalosos, de cerrot
Uevados de la mano por los astros de la noche.

Aqui el recuerdo que nace en las aguas, sin edad, ni centxo, oi
angulo. Aqui las aguas fluyen, las aguas en el eco de tus manos
abiertas, en tu busqueda inacabable. Aqui visiones pavorosas
de aguas degas, de aguas azules, de aguas negras. Viste arrasnasc
en esas aguas un rumor de pancreas y dedos congelados, trozos
de un cantar en gesta, hombres y mujeres diezmados alo largo
de kilometros en bosques sangrientos rodeados de aguas
paUdas, de incendios en las manos, de ojos persiguiendolos
furiosamente en las ciudades cara a cara a la vida mostrando
sus carambolas, sus carambas, sus carotidas. Ahiy ahiluchando
por un poco de comida, ahi y ahi sufiiendo humillaciones
entte arrugadas experiencias amarradas distancias. A lo lejos
dificilmente reconociendo el mar de la tierra o la tierra de la
arena o las rocas de las piedras o los animales de tierra con
los animales de mar o las sombras del sol con las de Uuvia,
Viste arrastrarse en esas aguas una ciudad sin haber alcanzado
grado de tal, un poco de sorpresas no sin antes salirte de las
sorpresas. Viste arrastrarse en esas aguas la desembocadura de
una calle en el verano, cada milimetro de tu cuerpo estirado
como una gran flauta, el filo del amanecer recubierto ahora
por el borde de la tarde, ninos tamborilando en un cuerpo
deshecho, en un cuerpo que estaba muriendo, un cuerpo
que estabales queriendo deck algo, que estabalos matando.

Y asi era la vida
con un sueldo yun turno en la compania de agua gaseosa Inca

Kola.

Tu por otro lado buceando tu titulo de bibliotecaria en la
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Escuela de:
BibEotecarios.

Asi era la vida o la aparicion del movimiento
Hora Zero pkntea al nuevo hombre en una soEda formacion
moral en un estado de conciencia. Pero por sobre todo la
aparicion del movimiento Hora Zero da iin nuevo rumbo a
la poesia haciendola mas consciente, abriendo sus muchos
campos, no limitandola sino dandole rienda suelta en su
extension y Ebertad. Una poesia fresca “puesto que hemos
naddo en laorfandad mas absolutay por ello tenemos derecho
a manifestarnos como “queramos”. “A nosotros se nos ha
cntregado una catastrofe para poetizarla”, reza en las palabras
urgentes. Nuestra poesia debe ser una creacion absoluta, total.
Nosotros como creadores debemos dejar las huellas bien
impresas reza en las declaradones de un seminario capitalino.

Tu decias, no hay tiempo para cafes

decias “*esos hijos de puta no saben tratar a las senoras
mientras la vida nos iba atando lazos

cubriendonos de paseos

atiborran™ionos de te, cigarrillos

malas noches

de tu pelo

ylo que mas amabas en la vida

esa cancion amada dura

cuyos tres

primeros versos entonaban

COLOQUE SU CANCION PREDILECTA



el asidero total en que nuestras vidas pedian hagase algo:
UN SUCESO

Cuando aparecieron por el oeste bajo el latido de 1
olas gigantescas migraciones de pelicanos muertos de
hambre. Y esas aves dando espeluznantes graznido”®
HUECC, GRRR, AUUU, se aventaban degas a las pistas
para terminar apachtirradas bajo las ruedas de los carros.

Y la vida nos pasaba en sus largos recorridos
comprobandonos mas reales.

Y nadapodiapasar desapercibido ennuestro transcurso
de hombres abigarrando mas al poema a la realidad, hasta
comprobar que cualquier dia

EMPUNARIAMOS EL ARMA

porque ya nada podria cambiar tornandonos flacos y tiernos a
los ojos de los que muy dificdmente y porque ya nada se podria
cambiar con palabras y soportar y cargar en nuetros hombros
los andamios, las vigas y tanta porqueria, nos quedaria

EMPUNAR EL ARMA
Pero sabe joven YA NO NECESITAMOS HEROES
[NImArtires

NECESITAMOS HOMBRES VIVOS.

Y sabe joven: Aqui d panorama es bien inderto: CUANDO



UNO HABLA OTROS SE CALLAN Y
{GUANDO

OTROS SE CAT,TAN UNO HABLA PERO
[NUNCA

HABLAN TODOS A LA VEZ.
YSABEJOVEN:

jCOMO PASA EL TIEMPO, HOMBRE!

iCOMO PASA EL TIEMPO, HOMBRE!

Y como pesa el tiempo sobre nuestros hombros.

Y uno tiene la voluntad de sonreirte, vida.

Uno tiene lavoluntad esa que biilla con tan solo pronunciarla,
el amor por otro lado, la nieve aunque no exista y ese
porton tallado antiguo, guardian del comienzo, como
que por ese porton empezaras de nuevo y a tomar las
cosas por su peso y las cosas por el mango.

ELTERRENO ESDEL HOMBRE QUE SE HACE LIBRE
ES DE LOS HOMBRES QUE LUCHAN POR ESA
[LIBERTAD.

Y ASI POR FtVLSAS INTERPRETACIONES QUE DISTE
[SE
PERDIO UN POCO DE TERRENO QUE TOMO PARA

[SI EL
ENEMIGO

Y EL HOMBRE QUE DICE TENER SU PROPIA
[FILOSOFIA

SE ESTA ESTACIONANDO EN UN LUGAR SEGURO
LEJOS DE LOS DEMAS HOMBRES.

Tuya es esa voz y esta otra. Levantemos, carguemos, alcemos
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los dias. Madurar es tambien estar intranquilo. Y cada ano
gue pasa se ve ganado en experiencias. Anos que cantan pero
no encantan.

Anos de las contradicdones. Poemas de los di‘as, de las tdnie-
bias decidiendo aun.

LP AMA A RZ SE LEE EN LA CORTEZA
[DE UN ArBOL

Entre los arboles se aprietan de la cintura.
Tambien rien, rien sobre todo ante Ila

[insinuacion
que le hace el, siendo ella presa fadl de la risa
y presa del encantamiento que se entreve
_ por las manos que ahora hace girar a tontas y
[ciegas.

Estas son cosas que suelen verse todos lo dfas.
Pero aque predo? Por cuantos dolores se tiene
que pasar para Uegar a aquel encantamiento?

Tuya es esa voz y esta otra. Levantemos, carguemos, alcemos
los dias. Porque ahora se ve claro. Vivir sin tregua. Deslizarte
bajo los arboles, ser inflexible en tus afirmaciones y en lo que
piensas. Instalarte con tus cabellos machacados y tu barba
espinoza en el largor de pasos que pisen la tierra. Derribarte
sobre el paste y abrir bien los ojos y a medida de tu propio
despercudimiento, la tierra bruscamente, en im mo\dmiento
repentino te aprisionara anhelante en una manana de caballos
desplomados mas junto a ti, mas junto a ti.

La noche habia extendido ya nuestros cuerpos.
El parque desplomado y encima de nosotros.
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No hicimos mas que un movimiento repentino para poner las
[cosas en su sitio.

Teniamos las ropas empapadas de sudor.

A zancasos atravesamos todo lo verde que encontramos.

De nuevo a sumergirse en la ciudad.

Seque ms 0jos

Cruzamos las calles
Salimos a escape.

(Estepoemasetermino deescribirel 18 de septiembre de 1969).
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SINFONIA EN MARLENE

1970
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Doy consentimiento para la reproduccion
de este poema en todas direcciones para que
sea traduddo, a todos los idiomas, a todos los
dialectos, a todas las lenguas sobre la tierra.

Y tambien pienso que este poema, creadon
absoluta, total, deberia ser incluido en textos
de educadon secundaria y los profesores de
Uteratura deberian sacudirse de tantas pajas y
con una explicadon basica dirigirse a su
alumnado y dar lectura del poema. Asi el
estudiante, las juventudes evolucionaran mas
rapido, tomaran conciencia mas rapido, se
revoludonaran mas rapido.

Porque MARLENE es MARIENR MARLENE
erestii,esella,somos MARLENE. MARLENE
es una generacion son las generaciones, un
periodo, 50, 100, 1000 anos, una “oca, un
universo, una nacion, un continente,
Latinoamerica toda.

JORGE PIMENTEL.

213



Marlene huye como alma que lleva el diablo hack las cumbres
mas altas o hack su fin.

Pudo ser Diciembre o cualquier otro mes del aho
cuando supe que Marlene trabajaba heroicamente en su lucha
[titanica
contra el reloj. Los ocho trabajos que tenk k perdkn as!
[desbocadamente
por calles y plazuelas ktinoamericanas. Y Lima-Peru en sus
[piletas secas
y el alto revuelo de sus hojas k vio caminante de la noche a
[lamahana.

Marlene dejaba entrever su tristeza. Y era triste
todos los dias de la semana; triste todos los meses del ano; triste
como losdi'asdelmundo ensucamebkndaybkncaahuyentada
[por el sol.
Y no esalgovano oencontrado nombrar al sol. Fuiste expulsada
[del reino del sol.

Te hadas dano permanecer mucho rato en el sol, por eso
[preferiste k Uuvk

esa de dentro, del fondo, y la de afuera en k calle, k que
[empapa, lo hondo.

Las dos realidades (sol y Uuvia) que salian a tu encuentro
[como portadoras

del desastre entre tu particularidad de creer que podias con
[todoy

k particukridad de los demas de no tomarte en cuenta. Es
[terrible. Pero es lo cierto.

Es terrible, mientras sigamos individualizandonos durante el
[dia. Con buen sol.

Sabueso. Con buen sol trabajar en equipo, mostrarnos juntos
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{yunidos, e

individualizarnos un poco durante lanoche. Con buena noche
[Poseidon amanece.

Conbuenanoche lagente que piense solaya cada ideaasomada
[un agitar de manos

y frente a frente a la mujer amada colocar un hermoso queso
[oun pan con mantequilla

y esperar pacientemente el desenvohdnuento de los
[acontecimientos, con queso

0 sin queso, con pan con mantequilla o sm pan pero con mujer
panoche te da

bellas uniones y bellos simbolos que Uamaremos la vida.

Aqui estas Marlene de nuevo en Febrero.
Tus anos ya no se cuentan con los dedos de lamano. Tu frente
[se ha salido
adar unavuelta o se ha saUdo para siempre dejandote solo un
[puhado de cejas
sobre la cara todas ellas ligadas de extremo a extremo a un
[tiempo a una calle
auna melodia.

Estas aqui Marlene en Febrero. Estas en Febrero,
Marzo, Abril o Mayo, expulsada, ahuyentada, miedosa,
[insegura. Es
asi como te han
dejado. Pero mira lo que han hecho contigo. No escogiste un
[camino sino que hicieron
lo que hicieron contigo. No pusiste las cosas en claro desde
[un principio por eso
las cosas ahora son como son. Y como son:

Tu padre postrado en una cama enfermo,
aunque se que lo amas y lo amasijas contra tus pechos, porque
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po amas como hija
primera del matrimonio que contrajo nupcias alia por el ano
[y por tu voz alegre
que confiere un algo y un supuesto que alia por esos anos
[todo eray earns
entre ringleras de arboles, posadas, estambres, pistilos, para
[no deck
flores, que recogias en tus manos posandotelas entre las sienes
abiertamente, cuando arboles, posadas, estambres y pistilos
eran todo oido para ri, Marlene.

Pero tu padre. Alzas tu voz al cielo casi siempte
[por eL
Y tu madre aqui con nosotros. Contesta el telefono o lo dra.
Malogra la comida y cuida a los chicos. Que chicos? Los de tu
hermano. Un dia los dejo en tu casa aduciendo deudas,
marcliandose al extranjero sin esposa. Y la esposa se fue con

otro. Y ahora .jquien cuida a los chicos? A
Marlene. Marlene. Marlene. Marlene. Marlene. Marlene. 4
Marlene. S

No escogiste un camino sino que hicieron lo que hicieron
contigo.

Y

un gentio cruza en las aceras de tu mente, tienes el trafico
congestionado.

y

hace mucho calor. La gente toca claxon. Y los motocicletas
dejan el escape libre
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molestaite. Desde los carros los enanos te revisan

y

ta silueta se resiente, pide permiso y pasa.

Pasa. Pasa. Cruza un vortice y despues otro y
luego otto, la gente comienza a inquietarse. Marlene cruza los
vortices con agilidady maestriaque conmueve. Nadie davalidez
asusactos. Todos se ciegan ante laevidencia de que Marlene por
finseay venza obstaculos y se eleve por encima de sus cabezas.

Y

un gentio cruza las calzadas. Marlene le sonrie al mundo. Esta
[radiante, feliz

ahora que se elevo por encima de los vortices de la gente
masca-pajaros

destructores de bovedas etc... para convertirse en algo grato.

iMarlene. ten cuidado! iMarlene, ten mucho cuidado!

Aqui estas de nuevo en Febrero hacia el comienzo de una
nueva decada en la que se necesitaran esfuerzos conjuntos,
mentes renovadoras, hechos cumplidos a veinticuatro boras
del mandate o exigencias capataces o vertigo, bberado justo a
tiempo para convertirse en algo justo. Asi es.

Aqui estas de nuevo en Marzo sentada en una heladeria hack
las cinco de k tarde del mes en curso, lees mis versos.
Estas sentada cruzando las piernas y tocando la madera.
Estas sentada ensartando argolks que yo dejo fluir
comiinmente continuamente. Tratas de ensartar argolks
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viendote ensartada al salir conmigo o como se dice:

AL ACCEDER A LA INVITACION QUE MuUy'
CORTESMENTE TE HICE SIN TENER UN SOLOI
CENTAVOS

1
Aqgm estas en los meses del ano, ahora, en este FLAMINGO, ’
[pajaro espectacular ;
donde solo tienen cabida los que cuentan con su nombre, los,
[que se refiigian
en una pieza de baile, en una mesita burdelera con dos vasos
[de guinda. En este
FLAMINGO el mas barato de una ciudad que se llama Lima,
[este FLAMINGO inaugurado
no se porque, con que razon y con que mentalidad...

Inaugurado porque un tipo
heredo derta suma con larazon que le confiere una sociedad
desheredada y para una mentalidad entre edades que
fluctuan entre
los 21 anos —on libreta electoral—a cien anos.

En este FLAMINGO pajaro multicolor pero oscuro que nos
[abrio sus alas

paraescondemos de una mulrimd insolente con hijos, maridos,
[esposas.

Y este mismo FLAMINGO que nos devuelve a la Ciudad en :
[una bora tardm.

Y es de noche. Y lo que veas ahora yano lo veras mas. Crndate.
[Cuidate Marlene.
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Y lo que veas, emparentalo, y Uwalo al piano de poesia.

De vuelta a tu casa

(Dcarromato, micro o bus, no lograste conciliar el sueno por
[esagran ave FLAMINGO

ABRIL 2
MAYO 5
N MAYO 18
[fogatas enterradas.
[construcciones
Raises extranos
[ver por ti,
[nadar cocinar,
[para tu hombre
[Mientras la lejania.
JUNIO 1

[dirigida a ti misma.

[set la bola de fiiego

Te compraste un lapicero.

Todo el ttayecto a tu trabajo fiie removido
Regresaste a casa soUozando.

Miraste a la lejania como se miran
pajaros  multicolores, objetos vy
sobre la playa sonando contigo en

y si no extranos en paises que se dejen
pasearte enamorada cruzar puentes

estrangular patos y asfixiar gallinas

Miraste la lejania. Miraste la lejania.

I"es una carta sin estampillas

...” no puedes escabuUirte ni

gue cruza rauda, ni ser tantas
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[fosforaciones

a lavez que se enciendeny &*
[apagan...”

Debes ser solo eso.

Buenas noches. Es tu madre. Acostarse. Manana rienes que:
[levantarte

temprano para ir a trabajar. Te gustan los perritos? Toma este.
Graba m voz aqui. Saluda a todos. Di gradas. Que se dice?
[Gracias.

Gracias. Si, gradas. Siga derecho seiiorita, en la esquina dobla
a la derecha luego a la izquierda. Donde? AIH. Gradas. Aqui
[tiene

senorita. Se lo envuelvo? No, gradas. Cuanto es? Aqui tiene
su vuelto senorita. Gracias. Que ocurrencia. Donde lo dejo.
[Aqui, gradas.

Que ocurrencia. Se lo muevo senorita? No. Gracias. No quiere
[que se lo

muevaseiiorita. No. Digo, si. De todasmaneras. Gracias. Gradas.
[Gracias.

Mil gradas a todos.

DONDE ESTOY?
Aqui.
Aqui estas Marlene devuelta por los trajines.
Al sur, un tipico caso de desnutridon de los pueblos
[de los andes.
Marcha el mundo aqui en Latinoamerica

con la voz peregrina y apostolado del CHE
[GUEVARA.
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,Aqui estas Marlene hacia el comienzo de una nueva decada.
Alnorte, el tipico caso del hambre, la desocupacion, el caos.
Aleste, bordeando los dos mil anos la selva.

Y al oeste, este gran mar de Pescadores anchoveteros

OCANO PACIFICO COSTA LARGA CUBIERTA DE
ALGAS Y COCHAYUYOS
SALVAIJES

CONCHA DE TU MADRE.
Voy hacer ahora un acapite.

Anoche saliste del trabajo a las 8 y media
doblaste una esquina, despues otra hasta Uegar a una Iglesia
que en su cupula mas alta se Ida

LOS SIGLOS NO HAN PODIDO DESTRUIR ESTE
MONUMENTO CRISTIANO

EL HOMBRE NUNCA, NI LAS PEORES INCLEMEN-
CIAS

DE RODILLAS
DE RODILLAS
CRISTIANOS

AlHte espere de pie, despues de todo como iba a arrodillarme.
[Caminamos

por estas inamovibles calles y por la plazuelita San Jose y por
la plazuelita San Marcelo, por el filtrado abismo de las cosas
[inauguradas

por los circulos diafanos al bordo de la madrugada, entre la
[mar y morena
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ylos lugares favorables al ocultamiento, al desgaste y al derroche i
de energias, por casas blancas y lugares chatos aplanadas, bien:
[envueltos

la gente clamaba por sus hijos, madres de quince anos en un
[sentido adverse

conciliaban un sueno difidl, lo restante era ver como a gente
[deambulaba

sin un punto fijo,hombres crucificados con estacas de maHpfas
[en las manos

hombres riendose de los hombres en genuflexiones grotescas,
[masillando puertas

y ventanas y/o grabando sus nombres en bancas de plazas
pubUcas

ylo

mentandose lamadre avoz en cuello o lagtimeando como aquel
que cruzando la Av. Abancay con su mujer y sus hijos

a una cuadra de la biblioteca nacional casi es atropellado

por un automovil de plata 4-75-78-3.1969... EI chofer

solo atino a firenar justo a dempo. Luego vino aquel hombre
y profirio insultos graves porque casi matan a su mujer

y sus hijos. Hubo un intercambio de palabras en la que

el chofer Uevo la peor parte, pero una vez que el chofer

puso su carro andar se asomo a la ventana gritando
CONCHA DE TU MADRE, alo que el individuo comenzo
[acorrer

tratando de alcanzar el automovil, solo se escucho que grito
entre soUozos A LA GRAN PUTA DE TU MADRE.

El lugar desde un inido invadido por curiosos quedo desierto.

Hemos llegado a un punto fijo donde se envejece en cuestion
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.[de minutos.

Aquel hecho por lo menos nos aumento veinte anos. Veinte
[anos mas

tte\*emos sumados en cuestion de minutos. Entonces imo
[no acumula

den anos como tiempo de una vida sino trescientos,
[cuatrocientos anos.

Sevive pues trescientos, cuatrocientos, 1,000 anos y tal vez
mas y
mas y mas Marlene.

Cierro brillantemente este acapite
cuando ya es otro dia. Y lo que veas ahora ya no lo veras mas.

Cuidate...

Cuidate. Y lo que veas, Uevalo al piano de poesia. Disidencias.
[Problematicas

guesejuntan, embrollos, contumancia, contumancia, cacumen,
[cacumen

mejor es -OYES OYES- es mejor es hacerle frente a las co-
sas, [iral frente, solo tender

hacia un frente.

LA DERROTA DEL ENEMIGO SOLO SE SABRA AL
[INSTANTE

NUNCA PASADO AQUEL INSTANTE. Por eso solo
[debemos tender al frente.

VAYAMOS HACIAEI"VAYAMOS MARLENE
Vayamos preparandonos que desaparecio sol, lluvias, dia,
[noche, nubes, pajaros.
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Ya nuca mas contaremos con eso.

Eso solo constatara en la memoria. Han desaparecido,
piuvias

noche, dia. Ahora solo contaremos con un todo. Miraremc
[solo

nna realidad poblada de seres humanos, realidad humana,]
[Porque el enemigo

nos atosiga de nubes, arboles, y pajaros y alK es justo dondei
[no debemos

tender. Sol, nubes, Wholes y pajaros fiieron creados para
[nombrarlos en su inicio pero no mas,

nunca mas.

Tendamos Marlene este puente de orilla a orilla.
Tendamos esta edificacion como nn puente por donde
los seres humanos crucen hacia la otra orilla donde
nos este esperando la REVOLUCION.

Apura/ es lavida
Apurate/ Marlene.
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ELJUBILO INMORTAL
DE
JUAN RAMIREZ RUIZ

Vnparde vueltasporla naUdadcs un Ubro necesario y vital
_ lapoesiaperuana. En ella,Juan Ramirez Ruiz (JRR) expreso
una epoca de cambios y convtilsion social, el dia a dia de las
dases explotadas, sometidas a un orden injusto. EIl foquismo
de Regis Debray, las revueltas estudiantiles de mayo del 68, la
emergencia de una izquierda post-MIR y la muerte del poeta
Javier Heraud en Madre de Dios. El gobierno miUtar de Juan
Velasco Alvarado. La guerra fria. La crisis de los coheres, etc.
A suvez, la indiferencia de un medio hostil donde amar y ser
soUdarioera-essubversivo,dondelapasi6nseviviaenlosparques,
en los cines de barrio, en las callejuelas de una Lima suburbana
con delincuentes al paso, con personajes circunspectos,
desesperados, esquizofrenicos o0 amantes de la vida al borde
del precipido que no sabian si quedarse amonr ala intemperie
o continuar el camino hacia donde le Uevaran sus pisadas.

JRR escribio estos poemas en la calle, caminando de un
lado para otro, en la Facultad de Educacion de la Universidad
Federico Villarreal de laavenida La Colmena-Limayvendiendo
repuestos para coches en Chiclayo, la dudad en que nado.
Su tono es caUgero, coloquial y confesional. JRR no busca
impresionar al lector, solo entrega lo que siente en el momento
en que dene que deck las cosas, contarlas para que no se le
atoren en la garganta o para que no s™an haciendo ruido en
su interior o sean parte de algun posible sentimiento de culpa
0 neurosis, tal y como ocurre en “El Jubilo” un poenia
emblemarico de toda una generacion que, como los hippies, le
cantaba alas floresy pensaba que los canones dejaaan de lanzar
metralla para convertirse en maceteros: Atencion, este es eljubilo,
este es eljubilo/ huyendo del silencio, viere, viere, se queda,/ Impia,
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Mveeseljuhilo,elsilenciolehuye NjinatudeciasnOiperoestdconfHi tomebi
en mis ojos, en mis mams, Asi va pregonando la buena num

de iin tiempo urgente, de un mundo nuevo que intenta
ser expuesto en nna bandeja o gritado a los transeuntes
0 a quien este atento o dispuesto a escuchar.

For eso, cunosamente, en vez de ser el poeta que se
gueda o que planta su bandera para empezar a construir su
utopia, es mas bien el poeta que se aleja, que viene para irse o
gue seva para quedarse. AM estan lasimagenes de “las Vias Fe-
rreas”, los trenes de la revolucion industrial y los caminos del
desarroUo que se ban olvidado del hombre: 'Y mi cuerpo detiene
ilupia,para viento,j lo insoportahle. YoquierotraerELLOS hacia YD,
/ quieroesparcir YO enE LU)S. Quieropasar velo”ente YOf hecia
TL" Quiero sentarme, caminar con muchos 7X7. O las otras voces
que son tambien suvoz: Mario Luna, Manuel Castillo, Teresa,
Irma Gutierrez,Juana Cabrera,Julio Polar, Isabel Tello Vargas.
Los  poeticos o losyosotros donde el poeta no solo se pone
el rostro del referente —yo es otro, diria Rimbaud—, como
si fiiera una escenificadon de teatro, sino que el poeta es en
realidad el otro, se ha transmutado, ha tornado posesion del
otro yo diegetico y, como en un viaje de ayahuasca, San Pedro
0 una transmutacion, nos cuenta lo que el otro siente, lo que
el otro sufre, lo que el otro va a ir narrando en este mice
de trenes y de vidas que es \Jn Par de Vueltaspor la Rcalidad,

Quizas el ultimo texto definido como Poema integral
con todos los ritmos de la ciudad asuma, ahora si de forma
denotativa y expKdta, el plural, el mayestatico de una
generadon que estaba en desacuerdo con muchas cosas,
con la realidad y con ellos mismos, y cuyo equiparamiento
0 rasgo comun, podna haber sido el amor y la solidaridad
(de clase), cuando no las ganas de mostrar la herida y poner
el dedo en la llaga (Gonzalez Prada). Por eso aqui leemos:

los mdsjovenesj se nos ha entregado una catdstrofe para
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poeti~rlaly estamos obligados a lucharj obligados a lo”™ar

lo imposible (...) Yo est(y completamente limpioyjubiloso.!

Doy conocimiento, exijo atencion, sano/ completamente sano

vuelvo a elogiar a gritos mi salud. Brillo! (el poeta posee el

don de la ubicuidady tiene lapoesia! como viscera atravesada
entre los organcs). Aqui vivoy brillo.l 'Y los masjovenes
habremos de durary establecer lapermanencia! de una nueva
realidad (...) Pero hemos de seguir caminando cogidos de
nuestra concienciafy losfuertes haremos lo posiblej para no
caminar con la cara repleta de angustia por las avenidas
del Peru,! llevaremos descuidadamente el cuerpo, seremos
totalmente expansivosj viviremos con el estruendojusto para
que un leve rumor! sea el estallido inevitabley necesario.
Y es queJRR, aunque siempre fue un poeta que caminaba solo,
aunca pensaba en singular, para el siempre estuvo primero
elprojimo, no como idea judeo-cristiana sino como el referente
visto en su propio espejo, refraccion antihedonista, ni calco
ni copia. Y la idea del grupo con Hora Zero, en realidad fue
la idea del Frente o quizas, como algunos de sus miembros
lo dijeron, el partido poKtico, cuyo dogma principal habria
tenido que ser la Poetica de Aristoteles. Y aunque en Un
par de vueltaspor la realidad no se manifiesta directamente, lo
que el poeta propone es una revolucion, un cambio del orden
estableddo, donde el pueblo, yosotros, tome las riendas
de su propio destino y pase de la queja, el canto del dolor
en un mundo corrompido, a la accion y a la satisfaccion
reivindicativa de deseos y carencias que puedan hacer posible
la felicidad y la comunion de los seres en la Tierra.

Pero JRR fue un ente avizor, un profeta que se dio
perfectamente cuenta de que nada podna cambiar si es que
primero no cambiaban las ideas y si primero no cambiaba
d lenguaje o la produccion del lenguaje (Wittgenstein). Y lo
gue en un principio fue gritarlo todo y negarlo todo —de
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alH el tono parricida y antiestablishment contra lo que has.
ese momento habia sido considerado el zocalo continental
de la escritura poetica en el Peru—, paso entonces a la
transformacion del lenguaje y escribio contra el absolute
de las formas y a contracorriente a sus coetaneos, ese bello
libro titulado Vidaperpetua, un texto poliedrico, iconoclasta
y, en cierto sentido, antipoerico, de muchas aristas y lecturas
infinitas donde el autor nos propone leer de otra forma,
las que nos senala o la que nos indica con mimeros, con
flechas, con cuadros que nos hacen recordar a R”uela®
de Cortazar 0o a los caddveres exquisites de los surrealistas
cuando no a los juegos de los ninos y su libertad absoluta.

Cuestion que radicaliza completamente con el texto has
armas molidas donde el lenguaje se ve explotado y pulverizado
desde o hasta sus raices, Uegando incluso a los criptogramas y
unanueva propuesta de alfabeto quechua, sies que este hubiera
existido, y cuyo primer intento corresponde a Victoria
de laJara en su develacion con los tocapus (simbolos incaicos
gue se encuentran en los tejidos y los objetos artisticos incas)
y los pallares criptograficos repletos de sentido interpretativo.
Y es que has armas molidas es un texto de la guerra milenaria,
del mito del Incarry y de los yanaconas contra las patronales
modernas, escrito en la Hnea de Gtiaman Poma de Ayala,
Trike de Vallejo, H/pe”™ de oro de Gamaliel Churata o desde
la nacion acorralada de la que hablaba Jose Maria Arguedas,
cuando no de la nacion cerrada de Mario Vargas liosa, etc. La
guerra de los incas contra los in\*sores o de los modernos
esclavos contra la Coca Colay el™an capital. Por eso JRR escribe
fraccionado, como si un despedazado Tupac Amaru
hubiera tornado cuerpo en su escritura y desde los cuatro
suyos en que estaba formado el antiguo Peru.

Para quienes conocieron aJRR sera facil entender que
el poeta no solo escribio poesia y se convirtio en uno de sus
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teoricos mas critico, inconformistay briUante de su generaaon,
sino que vivio como poeta, taly como senalaba lord Henry en
Blretrato de Dorian Gray o como decia el celebre poeta espanol
de lageneracion del cincuenta, Jaime Gil de Biedma en uno de
SUSVersos;jo creiaque queriaserpoeta,pero enelfondo quenaserpoema.
De este modo, JRR se sumergio en la realidad oprobiosa de
un mundo que nunca estuvo hecho para los bardos y aedos
expulsados alguna vez de la ?™publica de Platon. Y cammaba
sincesarbuscando lapiedra filosofal, preguntandose silapoesia
consistia en alejarse de los cenaculos y olvidarlo todo, incluso
a los amigos o a la familia. Y seguir la ruta trazada. como
Diogenes, hacia algun lugar donde se pueda ver perfectamente
como nace o se oculta el sol o como se eleva la luna regente. Y
estoocurrio,unanoche, enelkilometro 515 delaPanamencana
Norte, en una locaUdad Uamada Viru, cerca de TrujiUo, en
que el’poeta de hierro fUndido partio a la eternidad arroUado
por una de esas hestias mecdnicas a la que el habia cantado y
denunciado alguna vez como lo hizo Orson Welles en una
adaptacion moderna del Quijote. Y fbe enterrado como NN,
cumpliendose ese extrano designio de los poetas grandes
gue no pudimos entender y que fusilamos como a Fedenco
Garda Lorca, que encerramos en un manicomio como a
Ezra Pound, que dejamos morir como a Cesar Vallejo o que
olvidamos para siempre en alguna biblioteca empolvada.
JRR fue y es uno de los poetas mas imporiantes
del Peru contemporaneo, cada libro suyo tuvo un sosten
argumentativo-ideologicoys”™ounaconstrucciondefiligrana
gue demoro lustros, incluso su ultimo Ubro, Das armas mohdas
fbe publicado casi veinte anos despues de Vida Perpetuay nada
le fue facil para el, su primer libro lo publico con su propio
dinero —como Nietzsche, como Borges— en una editorml
gue tuvo que fundar con el mismo nombre de su agrupacion
Hora Zero y asumio el pasivo y el activo de lo que es ser
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poeta en el Peru (Manuel Morales), escribir a contracorrienttij
abandonarse a los excesos (William Blake-Baudelaire-Martm
Adan-Bukowski) y convertirse en poeta sin dejarde serhombre.
Y alejarse de los flashes porque enceguecen, y de los homnc”s
que le causaban fobia y ganas de salir corriendo cada vez que
escuchaba esta palabra o alguien le sugeria honores o estimulos
porque a pesar de todo, JRR fue un escritor humilde en un
mundo arrogante, hecho a la exacta medida del gran capital.

Finalmente, y como ya nos habiamos dado cuenta,
con Lnpar de vueltaspor la realidad entramos, sin escafandm ni
traje protector nibombonas de oxigeno, a este mundo inverso
al de Alicia en el Pais de las Maravillas™® nos sumergimos en
las ciudades cosmopolitas de la econorma de mercado y su
merchandising escatologico, nos encontramos cara a cara con
el horror y la soledad de los abandonados, los desposeidos,
los homeless que no rienen un centimo en el bolsillo y Haman
por compasion y por no ser invisibilizados, avasallados por
las maquinas y la tecnologia del desarroUo. Y JRR le otorgo
voz a los sin voz, hablo con y por ellos. Y sea como sea, se
metamorseo en uno de ellos: uno de nosotros. Y quizas por
eso mismo, deddio vivir en las calles, descubrir como ralan
los huesos en las madrugadas de invierno y embtiagarse en
bares donde nadie lo reconocfa como poeta sino como un
parroquiano mas, como un igual, alguien con el que se podia
conversar un rato, contar laspenas yolvidar. Y seguir un destino
fuera de los naipes o de los oraculos de un sistema que ha
converrido a lapoiesisen parte de lapublicidad y la propaganda.
Hoy solo queremos recordar ese jubilo inmortal de
Juan Ramirez Ruiz quien alguna vez nos levanto el
vaso y brindo por todos nosotros. jSalud! Amigo poeta,
lapaz y la palabra siempre estaran contigo.
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fUN PARDE VUELTAS POR LA REALIDAD (1971)
fi JUAN RAMIREZ RUIZ



de las
Citas

Terminemos con el paternalismo
de las citas.

Ahora solo nos sirve: “yo digo”,
“nosotros decimos”.



AFitayJose Ramirez Ruiz

rAtodo el Movimiento Hora Zero.
IAtodos los obreros y campesinos.

[a los novisimos poetas del Peru,
IAmerica y el Mundo.

:Atodos mis amigos de antes de ayer,
de ayer, de hoy y del futuro.
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VfAFERREA






ELJUBILO

Atencion, este es el jubilo, este es el jubilo
Jiuyendo del silencio, viene, viene, se queda,

limpia, este es el jubilo, el silencio ie huye.

Eliba tu decias no, pero esta conmigo

bmalo en mis ojos, en mis manos. Elfina

deja la tarde en la calle, avisa y que vengan,

que se alejen de las ofensas, que descuiden la
acechanza, el improperio, la alevosia,

aviso, dilo y abandona las oficinas,

corre, ven con todos, corre, separa tus dedos

de las maquinas sumadoras, derra cierra,

los libros, los Uaveros, los insultos, este es el jubilo,
este es el jubilo, reconocelo Elfina, este es el jubilo.
Este que se aleja de laredondez del cuatto

de la punta involuntaria del cinco

o del alambre que sigue al viento. Este es el jubilo,
este es el jubilo, este viento cargado

con sonidos de vidrios verdes, este es el jubilo,

y conmigo esta mirando la tarde. Entro en los pechos,
en las frescas canciones, entro, este es el jubilo,
reconocelo Elfina, este es el jubilo.



vU ferrea

Untrenes un tren. Pero ademas es un conjuntd
de vagones y cuando un tren se mueve se
mueven todos los vagones. Y para que
Uegue a su destino es necesario que estra
bien enganchados unos aotros, porque cuando
un vagon no esta enlazado con otros se
sale de la via ferrea y termina entre
matorrales o estrellado contra las rocas.
deshecho.

Para que las coas no sucedan asi
maquinista _debe olvidar lo que ’ gjjo
Mapkeller y Bobbio:

“Un tten vale mas que todos los que
estan dentro de eF\ n

Y tambien cuando este detenido el tren en
laestacion inicial es necesario que elmaquinista
pongaaceiteasumaquina,controleloscambios,
el sistema que expele gases y debe revisar
que los enganches entre vagon y vagon esten
enlazados (si esta en una cafeteria, que termine
su cafe y venga a revisar los enganches, si esta
conversando que detenga su conversacion
y venga a revisar los enganches) porque
d destino de unvagon eseldetodos los vagones.
Y un tren cruzapoblados, cruzacampo yciudad
y necesita una via ferrea. Un tren solo se
mueve sobre una via ferrea.

Y nunca sin ella.

(De EI I\L\NUAL DE LOS NUEVOS
FERROVIARIOS)
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1
(PARADERO)

Esta Uoviendo ahora sobre toda esta ciudad y
sonlas 12.30pm alo largo y ancho del Meridiano de Greenwich
yyo he crecido entre genre que €S joven y genre que ya no es
ljoven
enrre auros, papeles bond o bulky,
arrefacros y escaleras
arrefacros y clienres. Y avisos de la desesperacion o la locura
He crecido sobre esra ciudad
L y hace 24 anos esta ciudad sabe mi peso
(Aqui la noche del 14 de mayo
me entere que he tenido un aire puro
porque alguien lo dijo entre botellas de pisco de Ica
con rabia y para insultarme)
Y yo salgo a la calle a repartirme como obsequio.
Por las calles de mi pais camino con un sonido,
Y soy un lugar con mucha luz,
soy im auUante canto ambulatorio,
mi cuerpo esta Ueno de poemas y
salgo a la calle a repartirme como obsequio.
Y he demostrado que soy este cuerpo
estremecido por larala luz que se confia a mis congeneres,
este cuerpo amargo sobre el que Uoro:
Mis brazos han crecido increiblemente
yreconozco que mi semblante me ha traido complicaciones,
reconozco que mi cariho infinito me lastima
ahora que yo se regala incontenible, y cuando la Uuvia,
en laplaza Manco Capac no es Uuvia en la Plaza Manco Capac.
Y cuando el individualismo se enreda y me Uega a las pelotas
aqui estoy yo, vivo y fogoso
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y Latinoamerica devuelve mi cara cuando la miro, |

el Dia se abre para cjue este cuerpo pase, 1
el viento roza mis orejas; y voy fogoso y limpio |
a traves de estas avenidas silenciosas. 1

Aqui estoy yo.

Y oyeme tu, amadisimo padre, ,
oye al que esta fatdgado de hablar para el viento,
ya es Agosto, Uueve y hace 24 anos esta ciudad sabe mi peso;
Yo entrego mi vehemencia y mi amor
a esta via que ensancha hacia toda la extension del universo: :
(Aqui lograr lo justo,

ser inmaculados
y brillar como focos de 12,000 voltios;
esa es nuestra unica alternativa.
Ahora aqui hare lo extraordinario
y alguien ha de decir que no esta bien).

Pero escuchame tu, padre, esaichame, yo jamas podre mentir
yo he crecido en esta ciudad del sur-este
con mil dificultades para cargar con mi exceso de ternura,
con mi energia de animal salvaje amando,
amando siempre a la manzanas, amando siempre a lo que
(conmigo vive
con estas ansias,

con esta hmpidez que se levanta

desde mis extremidades inferiores
amo, amo furiosamente mi fortaleza

y elogio a gritos mi salud.
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! 2
(FLEXIONES)

He puesto mi cuerpo en camisas, y chompas de lana **Duna” o
“Camayo”, hilos mercerizados, pantalones de corduroy o
percalas, cueros y telas sacadas de la boca del lobo para mi
[cuerpo

y mi cuerpo agente de la ternura que se desea y anhela con
Pagnmas en la cara

con lagrimas sobre todo el sentimiento, mi cuerpo

agazapa la alegria congenita. Y yo lo toco,

tengo toda la razon y me invade un jiibilo

gue espanta a los hombres de paja.

Pero es 4 de agosto, y en vez de alegria congenita que el cuerpo
[agazapa,

me brota una corriente turbia que destroza mi semblante

una corriente turbia que instala perfectamente la depresion
[pot las calles y

por las noches cuando no hay vientre bajo vientre y

no hay conversacion, no hay una mano en el pelo, una mano
[sobre el corazon

y solo cae la pesadilla, caen las inclementes babas del
Ipreconsciente

cuando estallan en groserias las cadencias compatibles con el
[color celeste

y con el olor del amor cuando uno elige untar al mundo

con esa babay con la luz del subconsciente.

Y mi cuerpo detiene Uuvia, para viento, y lo insoportable.

Y es fotografiado de frente, y anotado con 60 kilos de peso
con edad en anos invariables, nunca estatico o latiendo o
drado sobre el suelo, apretujado y amado

por las jovenes pamperas de Surquillo y el Porvenir, o
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N

golpeado por la Guardia Civil en las revueltas de Tima
en los tristes anos de la Accion Popular enloquecida
y saturada en mierda, en Pan con Libertad, en Pan con Soledad.

Mi cuerpo mirado,
senalado con el dedo indice de la mano derecha

o con la mandibula inferior, <
ejercitado con mujer, y con planchas, con lagartijas, con sapos;
con canguros, con flexiones un-dos-tres hacia adelante y
[hacia atras,
y en las 3 boras de ejercicios diarios, y desde hace 2 anos >
en el pequeno gimnasio “Atlas” de Bruno La Rosa Burga, mi
amigo.

“El Maceta del Valle de Chicama”.



(MAXIMO DE VELOCIDAD)

Hace un ano delkaba
por las callesy los bares de Surquillo
yo maldeda, repitiendo
[Vamos maldito idiota! jNo tiembles! jPor aqui!
|Oiga usted! jA que tanta queja, por que tanto lamento!

“El retrato lo ban puesto en botellas de vinagre,

243 alfileres, alicates, ponzonas, puntas de barretas,
[polvo

de huesos y un poco de humo verde nos vigilan desde
[alia”.

Pero tu di cual es tu vergiienza y cual es la mia
jVamos, habla! o es verdad
k gue te es imposible dedr que te avergiienza.
jDi! 0 es verdad que la verguenza pertenece
a los que ban cumplido 35 anos con esas malditas
imagenes, con ese monton de palabras inutiles.
jVamos, babla, maldito idiota
y nunca nos veamos apacibles!
jNunca nos veamos apacibles!
jAcelera!
jO toda esta mierda te enloquecera de furor!
Hace un ano era verano y yo volvia del norte de mi pais,
yo que entre a esa ciudad en otro inviemo, volvia y be crecido,
he caminado y ahora me siento y saco el alma:
A laizquierda del ROJO veo el ROJO,
no veo al AZUL en el AZUL. Y yo no me quedare aqui basta
[mi ano 30.

245



Vb quiero traer ELLOS hacia YO,
quiero esparcir YO en ELLOS. Quiero pasar velozmente YO!
hacia TU. Quiero sentarme, caminar con muchos TU Y
[contigo amor mio
acogerme en medio de tanta noche y soledad,
y abracemonos

como se han abrazado, como se abrazaran siempre
un hombre y una mujer sobre k hierba de este mundo. Acoge
[mi energia ® ;
sin espantarte, acoge mi voz y mi destino, acoge
mi totabdad que permanece aiin sin revelat, y abracemonos por
tiy por mi, por mayo y por este frio de mayo.

Tii y yo somos el todo con la parte,

en mi
yenti
brilla un lugar

con hermoso tiempo, inconfundible con un jardin
0 con permanente sol de mediodia. \
Amormio jMicuerpo lleno de cuerposi jMialma Uenade almas! |

[MI cabeza es un foco de innumerables voltios! A
[Y voy a cambiar de miisica, a partir de hoy!
y dejare lejos de mi lo tenue,
lo tenue que puede ser destrozado por la vociferacion de una
[avenida
y cerca de mi el cuerpo de labondad, el cuerpo de la soledad,
el cuerpo de la violencia.
jVoy a cambiar de miisica a partir de hoy y
todos los voltios son palidos ante esa luz dificil de sostenerl
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4
(VIADE UNA SOLADIRECCI6N)

Yo amo mi fortaleza
y elogio a gritos mi salud

y soy este cuerpo extremecido por larala luz que se confia a
[mis congeneres,
este cuerpo amargo sobre el que Uoro
y tu oyeme

como si en este momento te fueras a morir.
Yo hablo como cualquier idiota con su espanto
0 como un vivo vomitando belleza por la boca sucia y
sudando poesia y respirando poesiay viviendo poesia
agm sobre la terrible pequenez de la extension.
Yo fui al arbol, entre y regrese del arbol
Permaned un aiio en Monsefu con los 8 hijos de Elva
y con Pedro Gonzales vi tontas peliculas mejicanas,
estuve con los tromes del cuento del Tio, con los capos
de lamonray del forado

estilo Rififi, siempre con la lanza,

con el escudo y con la campana del sexto, del setimo sentido
funcionando rabiosamente,
hasta que me desmayo la depresion en la calle Balta.
Y me he visto crecer

atravesado por el ruido de las Bocinas de Alarma
me he visto crecer con la Publiddad mezclada en las encias
[y las glandulas
sudoriparas, en medio de los demonios del Agio, de las besdas
[de la Tecnica,
en medio de las Estadisdcas,

los Censos, las Encuestas que revelan los detalles del
[Miedo
o la Demencia que pende como cuchillo sobre el mundo me
[he dsto crecer.
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Me he visto crecer

recibiendo la embesrida de los insoportable,
siempre prometiendo el prodigio de un lugar cubierto
de girasoles, de un lugar sin los sudos colores de las postales
de la Plaza San Martin, del hotel de Turistas de Machu Picchu.
Me he visto crecer

siempre prometiendo el prodigio de que alguien
venga pronto y nos diga

hola, como estas”. Porque esto es un prodigio ahora

casi como la maravilla de poseer a la mujer que uno ama

en un limpio cuarto de Surquillo
y hasta que la fatiga se desate sobre los cuerpos sudorosos
ysmquelosvecinosrompan laspuertas, lasventanas, las paredes.
Me he visto crecer

en medio de los trastornos del Nor Oeste y los 100,000
[muertos
del Oriente. Me he visto crecer
cogido de la conciencia y amando con la linica manera de
amar
dulce y funosa que uno conoce y que los demas Ilaman caos
[o desesperadon.
Me ha visto crecer

hablando desde mi pais

y hadendo el amor tiernamente en los parques
en los mugrientos cuartos para hombres solitarios viviendo o
[amando
en calles y parajes que nadie frecuenta.
Y Yo fui a la desesperadon, Uegue y sali de la desesperadon,
entre al viento y a las canciones

y sali del viento y las canciones,
he vuelto de mi mujer, he vuelto de la musica.
He sufrido en el YO y regreso del TU con lo que queda,
es deck 60 kilos, 24 ahos y una rala luz, un alarido.
Mis manos estan en el AHORA

y mis pies sobre el AQUI
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mi cabeza ondea y permanece firme. Y AHORA es vida
[vibratii para todos
AHORA es el dia de manana para todos.

Alrededor de AQUI
pueblos enteros ban sido preparados para la desesperacion,
pueblos enteros son el aviso de la dementia. Pero al sur del
[AQUI
lavehemencia aulla desde adentro y se reiine
yun hombre entre el Tu y Yo esta en camino.
[Aqui, mas que sea el individuo, individuo!
JAqui, mas que sea el arbol, arbol!
jAqui, y en el 10 de enero, lo que es Elena o Raul hacia dentro
que sea Elena o Raul en el 10 de enero hacia afueral

|'Yo estoy completamente limpio!
jHay innumerables vidas en mi cuerpo!
jHay innumerables vidas en mi almal

jY al bordecalor! jal bordefno!
yen el espacio de la conciencia, tu no eres el trofeo del caos,
tu estas para las breves palabras definitivas y necesarias
estas para invitar a la vida vibratii
paraavisarconun alarido que haestallado el apremio inevitable.
jOh poesia! jOh musical j Vivir vivo!
jytodo y nada mio! \'Y siempre uno de uno y ademas
uno de otro!

Uno, el unico testigo de su historia.
Y yo conmigo.
Yo sin mi.
Yo sin nadie. Yo en otros.
jOh floresco! jfloresco!
y sere para siempre el verano
en la ciudad negra y en el monte del gusano
sere para siempre el verano
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si el olor de mi amor se demora en estos parajes,

sirecibo a toda la extension. j
y el vomito de luz que me levanta a media noche i

no me hunde en el terror. |
Pero yo quiero ir como torrente, no detenerme |
antes ninguna puerta, ante ningiin obstaculo y abandonar d
[limite, J
recibir a toda la extension. |

Y QUE HACK LA CALLE WIRACOCHA AQUI |
QUE PIACEN ESAS PALABRAS EN EL ANO 70.

Yo quiero que seas amado, Tu traicionado por la fidelidad, 4
quiero que tengas bellas conversaciones, que comas

tu plato favorite, fumes tu cigarro y que tarde mucho en caerte
[la enfermedad.

*

jOh amar, ser amado y devolverse! \

jAmar, ser amado y no abreviarse! i
(Y estar en el hecho! jsonreir o llorar desde uno! jVivir vivo! !
jasesinar el olvido! jY estar otra vez en el hecho! "ol
porque aqui los lanzados a la vida, le pondran musica a la
[nueva realidad,

arrojaran

ima velocidad y una melodia
bailaran e invitaran a bailar.
Y aqui estoy yo, reventando yrecogiendo mis pedazos, mientras
[conduzco
un jubiloso tren de focos encendidos en la noche. Y nadie
[sino yo
vuelve a reventar y recoje sus pedazos nuevamente.
Nadie sino yo Uora un Uanto lejos del cuerpo. Ardo
y salgo desde el fondo del alma.



5
(ANTES DEIR AL SUR)

Vibro cuando la vehemencia aiilla. Y hacia el sur
cuando comience el nuevo verano sobre las costas del Padfico
me ire unos miles de kilometros hacia el sur,
me despedire nuevamenie de lo que mas amo,
me pondre mi chompa roja. Y me ire.
Y tu Manuela,
tu Manuelita con la mirada apadble y dulce
exige conmigo que el Oeste sea el Oeste y permanezca en el
[Oeste
Gimbien para mi y para mis amigos, exige que esta noche
no ponga mas espanto para mi cara, mas silencio
sobre mi lengua, mas palancas sobre mi energia.

Yo me ire hada el sur con mis angustias, embellecido
por mis groserias que arruinaron las charlas apadbles.
Me ire
con mis zapatos de doble zuela y con mis barbas,
comprare medio ciento de hojas de papel bond de 80 gramos,
dgarros negros, un pantalon de casimir “Lester”
y me despedire de lo que mas amo:
Abrazare fuertemente a Elfina. Y me ire
unos miles de kilometros hacia el sur.
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(NUEVO PARADERO)

Mis ojos han visto
una implacable iuz detras de esta bofetada innecesaria.
Mis ojos han visto, que para Triangulo tira la Historia,
para Altura la Econorma yJusto Impulso Violeta tira para

Equilibrio Ocre,
Sabidurfa jala para Numero Redondo, Hombre o Mujer jalan
[para Puerta Abierta,
Mundo jala para Hondonada de Hadley y para Poesia jala

el Todo con la Parte.

(jPero los que van hacia la Poesia que se apresuren!)

Y cae el sol en el Este

y no cae el sol en el Oeste. Llueve en el Sur o probablemente

[no llueve

a las 3 de la tarde hora standard del Este, y mientras estalla el

[Oriente

y laBardot cambia de marido y Pablo VI orina en el Vaticanoy
vuelve

el Apolo XV y mientras Pedro Perez bate el record mundial |

[de Salto Triple ]

con 17.40 mts. en Bogota y mientras Nixon defeca y Fidel |

[camina y Santana \

graba Abraxas y Cardenal ora en Solentiname y 30 consultan

a la Piramide de Keops y Acuario no deja que el sol entre y

[mientras el idolo |

Absurdo, el idolo Confusion, el idolo Miedo se esparce en el |

[infinito

arriba y abajo, sobre lo largo y sobre lo ancho

yo atestiguo que soy este cuerpo.
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csta energia incontenible, este lorrente de amor derramandose
sobre todas las cosas.
Yo atestiguo a las 3 de la tarde
la constancia del crecimiento de mi bondad
pero labondad que me crece no disminuye la verguenza,
labondad que me crece consiste en reconocer
laextension de bondad que yo no tengo.

Y mi cuerpo es otra vez auUante canto ambulatorio,

todo mi cuerpo desnudo entre el fuego, los avisos, las voces,
las Carreras y los carteles que anuncian en Lima o
las3funcionesdelapeKcula“Teorema’” dePedroPabloPasollini

y mis deseos, mis angustias se enredan a los arboles.

Y tu amadisimo padre, oyeme,

oye ai que esta fatigado de hablar para el viento.
yo atestiguo que es la alegria congenita que el cuerpo agazapa,
es mi vehemencia y mi amor el que se mueve, sacay
empuja una manzana madura de la tierra, un floripondio, ima
[amapola.

Es mi vehemencia la que auUa en medio de la complacencia,
laquerevientacuandolaPazcierralascompuertasdelaHistona.
Mi fuerza se mueve, mi impaciencia se agita

en todos los orgasmos que prolongan el uso del oxigeno,
enlacabeza de uno que justifica o celebrael dia lunes, el jueves,
[el verano

Mi impaciencia se agita

en la causa del numero 10, del apellido, en el uso y desuso

de las cosas, en el uso y desuso del amanllo, del verde, del rojo,
[del metro cubico, del voltio.

Es mi fuerza la que se mueve en la mano
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(NUEVO PARADERO)

Mis ojos han visto
una implacable luz detras de esta bofetada innecesaria.
Mis ojos han visto, que para Triangulo tira la Historia,
para Altura la Econorma y Justo Impulso Violeta tira para
Equilibrio Ocre®

Sabidnria jala para Numero Redondo, Hombre o Mujer jalan
[para Puerta Abierta, \
Mundo jala para Hondonada de Hadley y para Poesia jala

el Todo con laParte. ;
(jPero los que van hacia la Poesia que se apresuren!) *

Y cae el sol en el Este

y no cae el sol en el Oeste. Llueve en el Sur o probablemente

[no lueve

a las 3 de la tarde hora standard del Este, y mientras estalla el

[Oriente

y laBardot cambia de marido y Pablo VI orina en el Vaticanoy
vuelve

el Apolo XV y mientras Pedro Perez bate el record mundial

[de Salto Triple

con 17.40 mts. en Bogota y mientras Nixon defeca y Fidel

[camina y Santana

graba Abraxas y Cardenal ora en Solentiname y 30 consultan

a la Piramide de Keops y Acuario no deja que el sol entre y

[mientras el idolo

Absurdo, el idolo Confusion, el idolo Miedo se esparce en el

[infinito

arriba y abajo, sobre lo largo y sobre lo ancho

yo atestiguo que soy este cuerpo,
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esta enetgia incontenible, este torrente de amor derramandose
sobre todas las cosas.
Yo atestiguo a las 3 de la larde
k constancia del credmiento de mi bondad
pero k bondad que me crece no disminuye la vergiienza,
labondad que me crece consiste en reconocer
k extension de bondad que yo no tengo.

Y mi cuerpo es otra vez aulknte canto ambuktorio,
todo mi cuerpo desnudo entre el fuego, los avisos, ks voces,

las Carreras y los carteles que anuncian en Lima .
ks3funcionesdekpeUcula“Teorema” dePedroPabloPasollini

y mis deseos, mis angustias se enredan a los arboles.

Y tu amadisimo padre, oyeme,

oye al que esta fatigado de habkr para el viento.
yo atest™o que es la alegria congenita que el cuerpo agazapa,
es mi vehemenciay mi amor el que se mueve, sacay
empuja una manzana madura de la derta, un Honpondio, una
[amapok.

Es mi vehemenck la que aulk en medio de k compkcencia,
kguerevientacuandokPazcierrakscompuertasdekHistona.

Mi fuerza se mueve, mi impacienck se agita

en todos los orgasmos que prolongan el uso del oxigeno,

en lacabezade uno que jusdEca o celebra el dia lunes, el Jueves,
[el verano

Mi impacienck se agita

en la causa del numero 10, del apeUido, en el uso y desuso

de las cosas, en el uso y desuso del amariUo, del verde, del ro,0,
[del metro ciibico, del voltio.

Es mi fuerza la que se mueve en k mano
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y en la cabc2a de uno que levanta una casa,

en laboca de uno que vive y dice que vive.

Mi fuer2a se mueve en el viento del desierto y en el viento
del dormitorio, en los clamores y en los estallidos, en enero
[en noviembre

ah, noviembre,
noviembre ~donde esta noviembre?

Yo soy este sendmiento,

soy este cuerpo estremecido por la rala lu2 que se confia amis
[congeneres

este cuerpo amargo sobre el que Uoro.

El mundo penetra por mis sentidos.

El mundo Uega a mi bolsa de semen caliente.

El mundo Uega a mis neuronas, a mis babas, pone color a la’
[mierda,

pone testigos a mi trabajo, pone puertas a mis angustias.

Y es esta base de control en mi cabe2a inevitable que ilumina

y me ubica prolongado, prolongado en las cosas que me arnan®

[prolongado

por las cosas que miro y toco con mucho amor.

N

JY este es un ser humano!
jHay lugar!
JEste es un ser humano!
Justo a tiempo!
jCreelol
y escuchame, yo jamas podre mentir.

Yo estoy conversando con todo lo viviente

y todo lo viviente es lo que estalla y renace sobre la tierra
y desde mis extremidades inferiores
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una limpidez se ha levantado.
Vamos, entonces, Vida Que Va Hacia Comprension, Vida
[Que Se Dirige.
AlMar De Las Tormentas, a la Hondonada Hadley
|40 mil ah para las conversaciones inconsignables!
[80 mil oh para mi energia de animal salvaje amando!
[IPERIODICOS!
[No acosen, no espanten a mi jubilo!
iICOSTUMBRES!
iDejenme el sentimiento, basta, quitenme las
[manos! jFuera de mi!
iPALABRAS!
JAdios, adios, elemento grotesco, me despido
[apresuradamente!
ipero no, ahora vuelvo!
iPALABRAS!
jDebajo de la piel, solamente debajo de la piel y cerca
[al hueso y adios!
|Soy yo tu vergiienza, el que mas te ha maldecido, el
[que mas
|te ha bendecido! jel suceso imposible! ilo posible!
[levaporado!

IY oiga usted y usted! (traigan amor! jtiaigan
todos los perplejos OH
y los dinamicos AH
de los cantores de este pueblo y sean arrojados
ala Vida Vibtatil!
|Y traigan testimonios
novelas latinoamericanas para una mano logrando lo justo
0 necesario!
|700 paginas de poemas para dos haciendo el amor!
iS00 loas de una multitud apostada en la Plaza San Martin
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para un espermatozoide que arde en mis pelotas! \Y acelerafj
jacelerar!
jYo insulto y beso a mi cabeza! jy floresco! jfloresco!
[oh amar, ser amado y devolversel [Amar, ser amado y no
abreviarse!
[estar en el hecho! jSonreir o llorar desde uno!
[Terminar el olvido! jY estar otra vez en el hecho!

Tu tienes que ser el lado hermoso y lucido,
denes gque terminar con la vergiienza*
tienes que terminar con la piedad para lo abyecto. Y acelerar
Estamos aptos para lo maravilloso. Aptos para la felicidad.
Listos para el sentimiento
Estamos aptos, Dios, para arrojar la desesperacion
sobre tus rodillas,
aptos para recibir a toda la extension.
[Y este es un ser humano!
Justo a tiempol
|En su lugar!
[Este es un ser humano!
Y no callare,
yo hablare con esta boca, hablare por las rodillas.
por ios codos;
y oyeme tii
como si en este momento te fueras a morir:
Dibujar tu cara en una pared solida,
Dibujar el sentimiento, la accion justa en una pared solida,
dibujar tu propio deslumbramiento, tu propio esplendor
[reunido
y hacerlo caminar, ese es el poema.
(Hombre abandona, pero nada lo abandona. Hombre opone
(y no resiste
su asesinato en memoria de una IBM. Y ....Yo QUE
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kst es el problema en el punto donde concluye lo conoddo)
pero mis 0jos es 0jo que ve 0jos
ymis ojos ven unaterrible Uuviadetenida a 8 metros de latierra,
ven lu2 detras de esta bofetada innecesaria, ven polios
en la eternidad bajo la luz del sol entre las amapolas,
ven piernas, multitudes de piernas corriendo sobre el rojo
sobre piedras duras (si, claro que son. duras) corriendo hacia
[noviembre
* y hacia una agua clarisima que fluye.
iY EN SU LUGAR!
IESTE ES UN SER HUMANO!
JUSTO A TIEMPO!
JESTE ES UN SER HUMANO!
|Oh, ser, y luego trasladarse a la personal
porque tu eres
mas de lo que el orgullo te otorga,
eres todos los automoviles fiondonando en todas las carreteras
[del mundo,
erestodas lasmanzanas, todas las Uuvias cayendo sobre los paises
todas las torres de control de los hemisferios.
jLas cosas te devuelven y tu te devuelves a las cosas!
JEntras y sales!
[Eres con todo y esa es tu hermosura, esa es tu perfeccion
[vibrando!
[Y los tu no son mas numerosos que los yo
[Los yo no son mas numerosos que
[los nil
[Y es vibratil la belleza!
[Vibratil el amol
[Ubica a hombre y mujer con tu nombre! \'Y logra lo justo!
[Vivir vivo! [Ser inmaculados y bnllar como focos de 12,000
[voltios
es nuestra unica alternarival
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|
Y por favor, 1
yo te lo ruego, yo te lo suplico
explicate en medio de moche-tifus-
[auto-poema-depresion,
en medio de cuatro-acurucun-ven-lleca y de la Uuvia de
[acontecimientos
Por favoryo te lo ruego, yo te lo suplico
desenganate de una vez por todas y para siempre,
para nosotros nada sera facil y nada se lograra para nadie si
[abres la boca
para hablary doblas la rodilla para sentarte.
(Lo apacible es una maldicion!
(Atjui la adorada Paz se humilla a si mismay huele a
[mierda!l n
jestupidez vale serenidad! ;
jmierda con pedos vale ano 70!
jMundo vale mas que tierra!
idemencia y soledad vale esta civilizacion! j
jeternidad vale vientos con color
mas fiiego con agua sobre hierba fresca, exactamente!
jcasa vale insultol jnumero 5 vale punta de objeto!
irectangulo vale mimero 8!
yluego condicion de Vida Vibratil, es coraje paralograr lo justo
y haz de ti lo myo y lo nuestro
haz lo tuyo de ti en nosotros y punto;
porgue vivir, vivir es latir con un alarido,
vivir es mostrarse dulcemente,
apasionadamente como un foco de 12,000 voltios
ardiendo, sobre el trecho.
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2
MEDIA DOCENA
DE INCONVENIENTES
POR REMEDIAR

A la Medicina Y en gozo por todas las formas de vida
que crecen sobre la tierra

A Maria Esther Rebatta, Petronila Ramirez Albujar

Bertha Gomez Rodriguez y Cruz Oyola Silva
4 mujeres excepcionales.

259



UNO
LE QUITARON LA CIUDAD A MARIO LUNA

(Paso aqgiu)

Le quitaron la dudad a Mario Luna el dia 31 de Mayo.

Y su dolor equivale a doce volumenes de poemas del siglo
XVIII'yno sera consignado aqui.

El 1 de Junio el cable repetia el barrio la Esperanza esta en

Pos suelos,

el barrio del Acero ya no existe y aillU se mezclaron cines con

[parques

y carros y arboles, y Wholes se mezclaron con abuelos y novias

[y familias

y tiendas comerciales, y riendas comerciales se mezclaron con

[opticas, consultorios,

cementerios, y cementerios con salas de maternidad, con

[maquinas de escribir

con pantalones con zapatos con higados con ririones, y rinones

[se mezclaron

con cerros y cerros con techos con televisores con craneos

[con sillones

con frazadas con tablas. Y el Sur esta en el Norte jEI techo en

[el hueco!

JEI 8 de Junio en el 2 de Marzo! y yo recorro 454 kilometros

y he visto 454 kilometros de dormitorios amarrados a estacas,

[de padres buscando

a hijos y mujer, hijos a madres, a lahermana menor buscando,

[y amigos encontrando

al amigo muerto, el voluntario hallado en la pierna de un

[damnificado, una novia

acariciando al novio herido junto ala virgen Maria sucia mujer

[empujada
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pot el sismo, mujer rota bajo un surtidor de la avenida Espinar
[ocupada
pot la fachada de toda la calle, de toda la calle hasta radio
[Chimu,
hasta el cine Olaya con sus butacas sobre autos de capota
[averiada, sobre
arboles mutilados, rotos y eso; y todo eso
cn una temperatura del 14 Farengheit al norte del Peru.
Y mi dolor es equivalente a seis volumenes de poemas del
[siglo XIX

y tampoco seta consignado aqui.
Pienso en Mario Luna. En la ciudad que le quitaron. Y el Sur
[esta en el norte!
jEltecho en el hueco! Y luego irse, irse. subir al interprovincial.
Pero habia que bajar, los pasajeros tuvieron que bajar y
[despues subir
para atravesar el puente Vini, el puente Santa. Durante todo
[el invierno.



DOS ’
MANUEL CASTILLO .

(Esto ocurrio hoy)

Manuel Castillo y sus 45 anos, su terno plomo, su peinado con
raya a la izquierda, su cara oval, su bigote carolino, sus ojos
pardos y su nariz recta ha desapareddo hace cuatro dias.
Como todas las mahanas
desde hace seis ahos y medio salio a trabajar
a la fabrica de cocinas electiicas, y no ha vuelto.
No ha sido visto por quienes lo conocen
y aqui en la calle America 732 estan Uorando. “El no fuma ni
bebe es hogareno” dice su mujer justo antes de desaparecer
Uevo a su casa V. kilo de came fresca, 2 latitas de atiin
4 huevos, 1 cabriJlay 3 chocolates para sus hijos.
Pero hace cuatro dias que no vuelve (y esto es un asunto grave)
De la manera como se le espera solo su mujer y sus
hijos dan razon.



TRES
TERESA

(Esta sucediendo)

Teresa
mujer de treintiocho anos

(sola entxe millares)
quiere tener relaciones

con cualquier hombre,
m cualquier lugar

y a la brevedad posible.
Se anticipa

(y esto es un asunto grave)
le queda poco tiempo
y ademas
ya perdio toda la serenidad.
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CUATRO
IRMA GUTIERREZ
(Aun sucede)

No se si habras ido

a la fiesta que me invitaste, Irma Gutierrez.

No se que sera de tu vida.

Dos veces he querido Uamarte por telefono.

Pero me ha brotado mucha luz en estos dias Irma
y ahora tengo reunidos

los rostros que imagine para ti

alia en el jardin ofrendado a los enfermos.

Me ha brotado mucha luz en estos dias

y mis 0jos, mis ojos de chisco quemado eran verano de Papayal,
30 de Enero de Guayaquil o el uso de una chompa de alpaca
[hoy.

jirmal |Irma! debes estar impaciente

en la cHnica andaras aguardando mis Uamadas

o0 iras a la sala de recepcion. Te preocuparas.

Pero por ahora he terminado y

voy a Uamarte al 233000 y si no estas te buscare.

Y te voy a encontrar para que nadie diga

gue es imposible

la amistad en este mundo Irma Gutierrez.
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CINCO
JUANA CABRERA
(Tambien esto aun acontece)

Juana Cabrera se ha quedado en la calle.
Su casa ha sido demoiida mientras brillaba el sol.
Hubo orden judicial y por supuesto elJuez ha estado presente
y ha constatado los destrozos que han hecho los demoledores.
Y yo la he visto, yo he conversado con ellay
ella ha vivido alH por decadas con hijos marido y hermana.
Hatrabajado toda suvida. Tiene libreta electoral yun solo gusto
los discos de El Satanas de Cuba, especialmente ese “si tu
[supieras
las ansias que tengo de verte” y el otro "Vereda Tropical”.
Y ahoraJuana Cabrera esta en la calle y ha vuelto a recordar
el maremoto del 42, el sismo del 66 o la caravana de
[damnificados
o lamultitud ( que conversaba en las noches) afligida
por esa guerra que termino en dos horribles hongos.

(Y esto es un asunto grave)
Juana Cabrera va a dormir en plena calle.
Va a tener hambre y frio otra vez.
Y seguramente va a perder peso.
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SEIS
ELLOS QUIEREN SABER QUIEN ES EL HOMBRE
(Sucedio)

Que un trozo de piel de planta de pie de hombre

ha sido encontrado en los abetos Salamanca.

Como el trozo ha sido examinado en los laboratorios
medicos y expertos en identificacion

tratan de reconstruir las huellas.

Que hace tres ahos hicieron eso con una mujer
victimadaentre los maizalesysinque se sepaporque lamataroni'
Elios quieren saber quien es el hombre.

Que, claro,

lamentablemente, ya esta muerto.
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JULIO POLAR

Conozco aJulio Polar.

De latrtanana a lanoche de Lima, en una calle sorpresivamente,
Piablamos de pintura

y de su Hermana Juana la unica, la soltera, la que nado dos
[anos despues que el.

61, que erapuntual a lagran Unidad donde comenzo a escribir,
~oemas

gue amaba y guardaba en un cajon despintado, pero despues
[cajony papeles

fueron quemados por sumadre (jsin saberlo!) y d que lo sabia
deda con el Uanto sobre lamesauna noche de los mil demonios
[en un cafe

de la Colmena a 500 metros de su casa.

Y yolo se, yo lo he visto, amime consta. Conozco aJulio Polar.
Metido en la Universidad los cabellos le crecieron, cubrieron
[sus ojos, sus mejillas,

sus manos y desde alii estuvo anos, ahos, anos buscandose
[ojos, brazos, orejas,

piernasy de pronto laneurosis lo embisrio. Pero fue alUi cuando
[amo, asi, de golpe

a lvon y daba sus paseos por la playa del Callao, por la
[Costanera

asegurando, prometiendo, defendiendose y mientras las
[telarahas envolvian al mundo

deddio ponerse afiiera y vigilar.

Y luego quiso estar sola Se compro una Enddopedia del
Crimen, la Antologia de la Poesia-Latinoameticana, las obras
completas de Ungaretti

a quien amaba; y sorpresivamente vino aquello del Hospital
[Carrion

donde los medicos se reunian para atraparle la neurosis, se
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reuiuan

en un cuartito verde y hablaban, hablaban, hablaban, y Julio
leialek lek sus poemas a los amigos, a su hermana que llegaba
[los domingos

con aguas gaseosas y naranjas, ala enfermera delgaditay agilque
sonrek; y yo era el que llevaba los cigarros y metfa humo
entre tanta enfermedad y humo entre cada traje bianco.
Afuera los reptiles, bocas horrorosamente abiertas, 0jos
[desorbitados, caballos,

alimahas entre marahas de intestinos, junto a craneos pekdos,
[mordkn huesos,
pisaban,sorbknsangre,defecaban,rekn.Ytodoeraunaperfecta
[cagada

lo de afuera y lo de adentro, todo una perfecta cagada.

Y yo lo se, yo he visto, a mi me consta.
Tres meses despues los medicos se cansaron de buscar y afuera
lJulio Polar,

hasta Surquillo, donde lvon. Y que de noches, que de
[caminando

en la calle, temerosos, Uenos de miedo y el fantasma del
[fracaso, el vacio,

la soledad de bestias; y despues, ya basta y el trabajito de
[corrector

desde el jiron de k Union hasta el Calko hasta ks tres de la
[mahana

con el primer sueldo y los libros RIMBAUD, CAMUS,
[MICHAUX.
Y el suceso de amara BRECHT, el acontecimiento de conocer
[a MARX,
de soportar k desilusion porque de la noche a la mahana mi
[mujer se aleja
y yano habk, y esto apena, ckro; pero se si el primer iibro de
[poemas
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esta concluido y Julio lo lee lo lee, termina
ybebemos vino en el “Triunfo”, celebrando.
Y “estovaacambiar, lojuro, loquiere mivida, esto vaacambiar”.
Y alH el espectro de la derrota, alia la certeza de otros dias,
[aqui la monstruosa
seguridadennuestraspalabrasyalamismamierdalauniversidad,
y en medio de todo eso el amor a Alejandrina y rapidamente
en un dos por tres (pun-pun-baam) se casan y Julio luego en
pa Colmena
al trabajo todos los dias desde hace un ano y una noche de
[estas
gue no quiere un hijo, pero ha comprado una maquina
[fotografica y escribe
poemas y cuentos y escucha discos de LED ZEPELLIN solo
[0 con otros amigos
fuman o conversamos o escucha o fumamos entre sus libros
[que aumentaron
en tanto publicaba varios poemas en una revista peruana,
Y a mi me consta, yo lo se.
Ahora todos los dias pisa la Colmena, entra a los cines los dias
[francos
y despues toma cafe en el LUZ o en el PALERMO. Julio de
[veinticuatro ahos,
mi amigo, peruano, lector, caminante, casado, bigotudo, solo,
[acompahado,
absurdo, creyente incoherente, dibujante, apostata
yautor de ALGO PARA ALGUIEN libro de catorce poemas
[y ocho

cuentos proximo a editarse.
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810 GONZALEZ PRADA- SURQUILLO
Telefono 284225

Isabel Tello Vargas

Voy a la casa 810 Gonzalez Prada-Surquillo

y te encuentro o me dan razon de ti Isabel.

Llamo al 284225 telefono de la vecina

porque tu no tienes, cosa que no es rara en el Peru,
y me hablas tu o0 me hablan de ti Isabel.

Pero yo no quiero que me den razon de ti

No quiero que me hablan de ri

quiero hallarte a ri, hablarte, caminar conrigo,
conrigo alqutlar un carro, traerte aqui a San Diego
y en mi habitacion mientras fumo

ayudarte a desnudar

y luego amarnos con ternura

como dos dulces

y riernos

seres humanos.
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® ILUSTRACI6GN N 1
"SON LAS8Y 40 DE LANOCHE-LATITUD 40 SUR

No joven,

desde hoy no las zapatillas, el calzondllo

ni la danza del senor Thomas. Ya no se le rasuren

las barbas terribles a Giacometti. O hagalo con sumo cuidado.
Y no a los lentes, no a los pantalones del senor Elliot.
Quede tranquilo el calato de Pisa en RapaUo, o0 Venecia.
Quede tranquilo el s*lo XV111, el XIX.

Son las 8y 40 de la noche en la latitud de 40. Sur
meridiano de Greenwich que compartimos con Panama,
Colombia, Ecuador, Haiti, Jamaica, etc.

"Lucia” ha comenzado en el cine Colmena de Lima
Vallejo esta en una foto. Neruda bajando una escalera

y hace mucho duerme Juan Pablo el bizco

y Bernardo el mas flaco de los ingleses.

Vea joven. Pero Ud. escriba certeza.

Esta sera la certeza. Alguien debe dejarla en su sitio

Si Ud. amigo, por que no:

laluz del canto es nuestro asunto

y la nueva belleza es un problema colectivo

IN NOICARTSULI



3
TODOS LOS DETALLES
DE UNA EXPERIENCIA REPETIDA

DURANTE DIAS MESES Y ANOS

A: Juan Aurich Davila
Juan Suare2, Alberto Lazaro
y Guzman Paredes.

y

A: Juana Rosa Davila Flores.
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NO ERAEL TIEMPO DE LAAVENENCIA EL QUE
AGUARDABA

No era el tiempo de la avenencia el que aguardaba.
No era el tiempo
porgue no dejaron nada para la alabanza,
porque cabe en el desconsuelo
la ruina de los frescos proyectos,
el estorbante brillo de las necesidades y contiendas.

No dejaron nada para la alabanza.
Al entrar en los contactos se quiso camadas de indulgencias,
cuerpos repletos de posibles vinculos detras de las estadias.
Porque yo sere siempre en estas calles

el que tine los altos esfuerzos para ti,

y para ti el que esparce ira por tu calma.
Aunque confiadamente uno se tiende a irritar lacomplacencia,
uno revienta en sus actos mientras suena tu paquete de recelos.

Y agm entonces
se menciono algo parecido a lo apacible,
se mostro fotos de la felicidad
y no dejaron nada para la alabanza,
y no era el tiempo de la avenencia el que aguardaba.

Sin embargo yo dire las breves palabras del asombro y del
[escandalo,

y brillantemente debere librarme de los viejos y nuevos
[desatinos,

ire a los grupos, dire que ha estallado el apremio inevitable

y con otras claves volvere a detenerme en las hileras violentas
y no dejaron nada para la alabanza.
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(1969).

Podras decir, asegurar.
Aqiu todo es preferible a oscilar o extraviarse en la i™HHad
del dia,
aunqgue en la mitad de las cosas del mundo
la extension arde, alU nadie espera a nadie
sino para reconocerse necesario, para despues ocupar
el tiempo con certeza, y pedir audiencia o soledad para lo
[concreto y real.
Aqui en el lado del sol raudo, una decision ahora basta;
despues, en este 0 en cualquier lugar de la tierra
amando, odiando, encima de un techo, debajo de un techo
en las calles o por el kilometro 765

iras solo,

a lo irremediable.

274



KIL6METRO 765 DE LA CARRETERA
PANAMERICANANORTE

A Nancy Moreno

A mitad de febrero, el sol es raudo en el kilometro 765

de la Panainericana Norte brilla fuerte el sol y fatiga a los
[animales.

Cuando amanece uno sale y camina con sumo cuidado entre
pas piedras

y los viejos pensamientos que regresan con la noche

ocon elvino. Dentro y fuera de uno se desencaja lo compacto,
A dentro

y fuera de uno habilmente la logica revienta lo que precede

y lo que toca. Pero ni tii ni yo aqui somos los concebidos
para saborear el desamparo de estas cuatro paredes blancas;
amiy atinos toca ese color, ese lugar

gue abre la bondad o la lu2 de mi cabeza.

Pero en el kilometro 765 al final de febrero el sol sigue raudo,
ptrilla fuerte

y fatiga a los animales. Al medio dia el calor nos avienta

al aire del sur, y entonces uno descuida serenidad

y calma para romper la vanidad de la logica.

Y uno no lo permite, pero otra vez se desencaja lo compacto,
[se junta

habilidad para perder la lucidez por estrellas y burdeles

Y tu puedes cantar a los que parten al Oeste,

tu puedes cantar a los que vuelven del Oeste y

asegurar que la Historia es toda la impaciencia reunida,
asegurar que es horrible no tener un alarido bajo la piel.

Tu puedes decir con vehemencia el dia es de lluvia o de agua
derribada a pausas, el instante es relampago o esta fotografia
[enterrada.
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TODOS LOS DETALLES
DE UNA EXPERIENCIA REPETIDA
DURANTE DfAS MESES Y ANOS '

Agm, el piso hemos puesto, el techo alzado

mil veces, dos mil veces derribados por blandos pulpos, aves
[negras :
desorbitadas que caian, que se precipitaban

desde un sol lieno de tablas apolilladas. |

Y yo alegremente afianze en 1485 kilometros
los hechos de esta vida de 23 anos. Yo colge arranques intimos
a la altura de lo posible y he tardado aqui 112 noches en
[convencer
a una mujer para que sea mia. He tardado con amigos
demasiados dias,
demasiadas noches en una ciudad que crei mia.

He tardado usando semanas enteras en parques,
cines, lechos o avenidas. O avenidas dentro de una ciudad que
[crei mia,
dentro de una epoca que presume brillos inacabables. Y yo
[he dicho
perfectamente las cosas que se bien. Las cosas que adivine
y las cosas que predije se han ido cumpliendo rigurosamente,

Yo he tardado aceptando mi oficio de equilibrista,
mis pendientes, mis quebradas de barro, mis vertigos, mis
[temores,
mis deseos de concretizar, de saber cosas y mi oficio de
[equilibrista,
mis treinta metros encima del asfalto, equivalente al macho
[con hembra,
equivalente al fiierte, al lucido, al que fallo mas de dos veces
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trayendo de los cabellos las suertes ganadas hace mucho
por rmy por mis congeneres.
Y nosotros tropezamos
con aquellos que dibujaron al sol con tiza,
a trapos ensangrentados denominaron confianza y a palos
[resecos, fiituro.
Y habian trescientos reptiles enmovimiento circular, y manadas
[de alimanas
babeando y babeando sobre todo un pueblo.
Pero para este linaje no.
No para este linaje.
Yanavari se agita en la barriga de la derra. Y otros son en tu
[lugar.
“Y ya nunca tu en hoyos livianos, en pozos ciegos
saliendo, arriba y abajo, detras de piedras zoomorfas
improbable, diciendo no, que no eras, 0 eras
el cojo Aiscorbe,
la Vieja Lola, el arbol de manzanas, el conejo,
jOtros son en tu lugar! jOtros son en m lugar!
Y nosotros no hemos cometido ningun error
nuestros insultos fueron justos
y despreciamos lo que debio ser despreciada
Pero a mi, el lobo mas violent©, a mi que he tardado
[demasiados dias
demasiadas noches en una ciudad que crei mia
no me confien demasiadas cosas sucias: Esten prevenidos o
Aongan centinelas
con frecuencia olvido, soy tenaz y tengo vm chorro de
[ocurrencias,
y he permanecido en la capital del Peru sin jusrificacion
y sin vecinos,
y con una sola excusa:
estar completamente lucido.
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ELtINICO AMOR POSIBLE
ENTRE UNA ESTUDIANTE EN LA ACADEMIA
DE DECORACIbN Y ARTESANIA
Y UN POETA LATINOAMERICANO

A C. a su semblante y a su recuerdo
en cualquier lugar en donde esie.

En mi cabeza se bambolea tu cara, tus cabeilos,

tu cuerpo, todo tu cuerpo de 20 anos

y nuestro amor, nuestro amor el unico posible.

Y nuestro amor sucedio porque yo caminaba y tu comprabas
[cosmeticos y perfumes

junto a mujeres gravidas y virgenes dudosas y utilizamos todo
[ese dia

para un largo dimey te digo confidencias —eomo por ejemplo-

Yo maldigo el dia domingo -Murio en el mar mi
novio por 5 anos
Yo tengo un cuarto en San -Menstruo los fines de
Diego mes.
Yo tuve una vez gonorrea -Tengo presentimientos,
amo ninos
Yo tengo conversaciones solo -Eramos cuatro hermanos,
para ti una se caso, el menor
murio.
Yo desesperaba y he amado -He roto fotos, direcdones,
tan mal, lan bruscamente quiero olvidar lo que paso
el 4 de Mayo 1963.
Yo un dia. -He Uorado por cosas sin

importancia y tambien
por cosas importantes.

Y iuego martes, miercoles, jueves de una docena de proyectos
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[aotra docena de proyectos,

de una semana a otra con chocolate por las noches, con playa
[los feriados,

con c”™arros y cafe en el Caribe, con peliculas de Claude
[Lelouch o de Antonioni

cn el Metro, en el Maximil en Marzo en Abril. Y de pronto

tu quiero ir a una ciudad, caminar entrar tu a una libreria y tu
[comprar

un libro de Onetri. O mejor no. Quiero tu dejarlo todo, ir tu
[al mar

frecuentai la avenida Arequipa, escdbir tu cartas a tu padre, a
[tu madre

gue permanece en la region central del Peru, escribir tu mas
[cartas

a tu amiga Amalia la medio puta, la pampera que se file al
[Canada

junto al rio Ontario y te extrana.

Y yo basta o hasta cuando con la misma vaina,

con la misma vaina.

y tu quiero, voy, vengo,

he perdido el tiempo o dejate

jlapracticidad, eso, los anos vuelan!

Y yo, deja esa sonaja o basta o camina

0 no te mojes en agua pasada.
Pero Uantos vidrios quebrados, puertas cerradas violentamente
[o tu dejada sola
de pie en una calle. O yo en una butaca de cine. O yo y tii en
[silencio
a traves de neblina y barrios durante dias para que todo julio
[afuera
una breve algarabia y agosto una hecatombe que duro hasta
[setiembre

279



cuando me broto un flujo de luz y las calles giraban, el piso
[era deslizante
dificil la conversacion, imposible la calma, absolutamente
[necesario el relax.
Y siempre adherido a tacos, a brillos myos, a carteras de charol,
a cabeEos largos, tu cuerpo de 20 anos adherido y pongo 748
[kilometros
y tii escribes cartas, yo mando postal. Tu una carta, tu otra
[carta, tu mas cartas
Vuelvo y aqui esta noviembre Ueno de fiestas, visitas al parque
[Garcdaso
la primera vez de noche, de noche —lanoche de cual dia—
de noche contra un arbol sin precauciones, nuestros y luego
en los parques de la Aurora, en un cuartucho, en las arenas de
[Agua Dulce
en todos los toldos donde hombre y mujer solos,
otras redes tejen detras de las paredes de tela.

Y lo sabian todos,
todos lo sabian y alii mezclaron kilos de mierda en las palabras
[de su conversacion
y ari te cayo la pestilencia. Y yo requinte, solte trampas.
Pero todo se perdio en las diversas formas del murmuUo.
Y entonces habia que variar cambiar de vida por tiy por mi,
pero TU la television TU Natalie Wood Tu Caterine Deneuve
TU la Colmena de noche, el Mercado Mayorista, los camales.
YO el Cuarto Tribunal, Tu una familia de barrio pobre.
YO una universidad de Lima.
YO calle de Piura.
TU tradicional partido politico de derecha, la Radio Onda
[Popular de Peru
YO edificio de 40 departamentos y 500 familias.
Y O estadio de 80 mil aficionados al box. YO clinica siquiatrica.
TU libro de poemas surrealistas. Bienal de Brasil o de Venecia,

280



[Rayuek de Cortazar.
YO miercoles de verano, jueves sabado de inviemo. TU
[invasion armada.
TU congreso de americanistas, una conversacion, en el
[Pentagono,
YO fabrica de municiones, la Uuvia en Santiago, la Plaza de la
[Revolucion
en Cuba el 26 de Julio. TU mi poema elJiibilo y tambien este
[poema.
TU la exposicion del 70 en Osaka. TU lavida de tu hetmana.
TU lacuartaexplosion en el Pacifico, el cohete cantor de China.
[TU Machupicchu
laviolencia, el final del siglo, el Oraculo de Osiris, las revueltas
[en America.
TU lavejez de labelleza TU las postrimerias de una epoca TU
[eso y tambien
un enorme vacio, un hueco movil y succionante ;el espanto!
[[la demencial!
Y aqui conmigo.
Y aqui conmigo tu me falta un brillo, tu quiero dejarlo todo,
tu quiero encerrarme en la cabina de una discoteca, escuchar
[tuy tu varios discos
despues comprarelultimo largaduraciondeJuan Manuel Serrat.
[O mejor no
Coger tres vestidos, dos pares de zapatos tu y dejar el trabajo,
[la academia
y largarte y dejarlo todo, mi colchon, mi mesa, mis piernas,
[mis manos,
mis testiculos y dejarlo todo, todo, todo!
jPero tu pisas, bebes agua estancada! jCrias viboras
y sapos! Tu amamantas perros! jTii miedos, tu sobresaltos!
Pero jNO TU! iTU NO!
Tunorespondesporlamierdadebestiaque perforatus sentidos.
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Tiinorespondes porlamierdade bestiaque trepalainteligenck, M
[los dias,
la voluntad, los dias y los dias ciegos horribles demenciales y
[miedos, miedos!
y vidas humanas en toneles, en botellas de vinagre vidas
vidas humanas en acuarios. Y tu no respondes mi mariposa,
[mi nerviosa tu no respondes
y YO me pongo en mis manos, en mis brazos yo me pongo en
[mis piernas me pongo
en mis rinones para que todo o algo sea duradero y golpeo
[una puerta que tarda
en abrirse, golpeo muchas puertas que tarden en abrirse
y una telararia te envuelve, envuelve, envuelve todo.

Y tu no respondes jTU NO! jNO TU!
Y sin embargo hubo que colocar entre tu y yo 748 kilometres,
[y rapidamente luego
colocarsemanas,habitacionesydespuesdemaneraincontenible
[se pusieron generaciones
miles de libros de decoracion y artesania, proyectos de lo que
[sera el hombre
enelario 2000 entre tii yyo, revistas llenas de fotos de Apolo XI,
y ciudades enteras; Trujillo, Huacho, Chimbote, Lima, todo el
[agua del rio
Santa, del rio Moche, del rio Viru entre tii y yo; y vidas de 30,
[de 40, de 50,
de 60 anos entre tu y yo y mundos llenos de sonidos, ideas,
pensamientos y costos.
Sobre todo costos
y pensamientos.
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20 DE ENERO

A Santiago. A Elias. A los 7.
Y alamemoria de AURELIO BALLENA

Aparte de otros dias, fuera de estremecimientos y trajines
propios de quien se encuentra un dia ante las puertas de su
casa
[cerradas para siempre
el 20 de Enero apunalada, y regresa
[apresuradamente
porque vino la escaramuza ese dia y los justos estuvieron de
un lado
y los cabrones de Chiclayo del otro.
y Yo entre tanto preparaba la habilidad para librar las asperas
[empresas,
adestreza de los musculos en las cuatro boras de gimnasia diaria
ysobre lodo el arte de usar la cabeza para salir de los embroUos.
Pero ese dia vino la escaramuza
y ya entre la parentela se contaban dos muertos: uno el nino
[que murio
justo cuando nacia. Y la viaje Lola anos y anos la enferma, la
[que una manana
dosdiasantes deirsearranco las 8 cuerdas de suguitarramorisca,
[quemo libros
trajes, manuscritos y todo aquello digno de ser heredado,
[incluyendo por supuesto
el prestigio de amar a un montonero cuando tenia 30 anos y
[sobdas caderas.
Sin embargo, ese dia primero cayo
[Aurebo Babena,
luego los seis junto a las canas de azucar y el estupor de alargaba
en la congoja de las flamantes viudas de la ciudad, el temor
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[hack crecer M
en el suelo los cadaveres hasta abochornar ks urbes
[circundantes: Cartavio
Casagrande, Cayalti, Tuman, Laredo. Se dice que
[aproximadamente al medio dk
todo comenzo con las violentas conversaciones, que iuego
vino la marcha, el humo,
las vacikciones, el uso de ks piernas mejor que nunca y
[finalmente la colera.
Y despues culebras, aks de cuervo, sombras de los batracios
precipitandose en k calle, cayendo hasta que el
contorno de k region cayo en medio de la contienda.

CAYO
y los afanes cayeron; tambien mi pobre y flaca habilidad en
[los menesteres
de este mvmdo cayo fulminada. Y los parientes con toda su
[historia cakn,
cakn al desengaho, cakn y cakn en avakncha sin freno ni
[orden cakn, caian.
Y aqui reconozco k facilidad con que los errores se treparon
[amis actos y a los dias.
Reconozco que era preferible caballos veloces cruzando los
[obstaculos.
carreteras lisas bordeadas por arboles, rierra amarilk y campo
[de girasoles.
O ese viento, esa cancion, ese Iknto encontrado cunado yano
[habk otra salida.
20 DE ENERO Y 7 MUERTOS, yo hice un tramo a pie
y otro en motocicleta, yo vi celebrar rapido en cualquier mesa

(jen esal)

el equihbrio de ks fuerzas: un bando proponiendo cien
[carneros en pie,
el aumento inmedkto y k resdtucion del maquinista Perez, y
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[Gonzales

yRodriguez elchofer, mas lapiel de cuatro asnos. Y los cabrones

[que era preferible

las seis reses desolladas, el techo reafirmado y las vacaciones

[de fin de ano. Y punto.

Y no se Uego a nada porque alH mismo el abuso dejo en las

[orejas _ _ _
horribles ruidos de cuerpos que caian.

Y yo volvL Al anochecer volvi y el silencio cayo sobre la

[parentela.

Y esa noche fue larga como doscientas noches pegadas con

[sangre, pegadas

con el polvo de la cara, pegadas con el cuerpo curvado de los

[cadaveres.

Y no hubo silencio esa noche, sino un sobresalto, un horror

[de formas definidas.

Mi habilidad se amarilleaba vertiginosamente, habia escnto

[una cancion,

habia leido a BRKCHT, loda una novela de GIRO ALEGRIA

y me jactaba de la agihdad de mis brazos.

Perolascosasy loshechosyano dabanparamas. Todoterminaba

en las tablas apolilladas, en los pisos vacios, en las telaranas y

[sin tener

laimprescindible coleccion de cuidados o una breve clave

de laciudad contigua o Lima, es deck unas palabras, tolerancia,

[calma,

tiempo para conceder o modales briUosos, alh

entre las cenizas y los techos en el suelo yo urdi cien frondas

de abandono, dos mil collates de desprendimiento. Y se

[quedaron en los suenos

las trescientos cincuenta calles, el parque brevisimo y el viejo
reloj del riempo de la Primera Guerra

[Mundial.
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Luego supe que habian pelos de puta, soledad de perros en las
[distancias hoscas
porque todo comenzo a mancharse, porque vinieron las
[conversaciones con cautela,
el juego de las munecas y luego la apresurada huida al lugar
[distante,

a la ciudad contigua o Lima.
Pero despues de todo reconozco que mi habilidad ha creddo
[con la predsion
de cuatro o cinco intentos, ha creddo, aunque todo se ha ido
[crispando
ami alrededor y los amigos emprendieron la carrera detras de
Pos trofeos.

Y el 20 de Enero. |
YEL20DENERQ li
Aparte de otros dias
fue el dia del gran disparate, el dia del chasco rebosante de los
[propietarios
agitados, juntando miles de soles para engordar el crimen.
Y el 20 de Enero fuera de eso o ademas,
ademas,
fue el primero, de los ocho dias que permanecio cortada el
[agua potable.



25 MINUTOS EN PUERTO SUPE
“Tomo el camino y me voy de aqui...
(Cancion Popular)

Puerto Supe.

Como manzanas en Puerto supe con los 124 pasajeros que
[tambien ban entrado

al restauranty la radiola hace sonar el tema Agua de Cualquier
[Cosa

y cuatro mujeres jovenes con
una mujer encinta y sola pide cigarrillos Unicos, paga seis
[monedas de a sol
y se sienta junto a laventana de bronce que da directamente a
pa noche de afuera
y -vean- la mujer encinta se alegra, se alegra y es probable
que [otra cosa
diferente al hecho de un desprendimiento laturbe, es probable
pero ahora tiene la alegria y eso hay que celebtarlo:
“dos cervezas chicas heladas y un vaso
y por favor que sea para ahora”

Mientras aqui suena el tema Para Saber lo que es la Soledad
Y ya no estoy en Puerto Supe: “Bar laV, Lima y calor, harto
[calor habia

(quiero decir que era verano en la costa del Peru) y
[esto sucedia:

un retrato de Cristo colgaba de la pared, exactamente
[endma

del aparador de cristal y en la pared frontal otra vez
[(Cristo

pero con toda su gente —mirelos—-
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Yo recuerdo:

“Cuatro familias tomaban cafe y un padre esperaba al
[hijo

que defecaba en el excusado, mientras hombres y
[mujetes

casrigados por sus impaciencias y por el calory F.tnma
[Palacios

y sus 18 anos sentada en mi mesa conversa, reimos y
[ya le estoy dando

cinco besos, dos en los labios, uno en la mejillay dos
[en el cuello

contados exactamente y luego a traves del pantalon
[floreado

acaricio su pierna derecha y me excito, me entusiasmo”
[me apresuro

palpo lentamente su sexo, me apuro, me apresuro

y aqui se pide que sea caballero y hay un sobresalto.

Yo sorprendo mi pene erecto y humedo”.
Y justo aqui en Puerto Supe suena ahora en laradiola La Prima
[Cosabella
y todo se desvanece, y me doy perfecta cuenta estoy solo
[como bicho, oyendo
toseraunnino, Uoraraun viejo, oyendo concluirlaconversacion
entre don Alberto el dueno y la pareja que ha bebido vino
[-oiganlos—
Estoy solo como bicho y ya tenemos cuatro horas de noche
\y frio
mucho frio y los vehiculos esperando afuera sobre la carretera
[de tierra roja
y ya esta sonando La Balada de John y Yoko

y pido otra cerveza para mi

y hay dgarro y chicles en la boca de los choferes, dgarros,
[cigarros,
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naranjas, manzanas encima de las 18 mesas, en el techo cielo
[raso, lagiimas de vidrio,
aranas de cristal, monedas, papeles, fotos en los bolsillos, y en
[lapared
ropero, pintura vieja, una replica de Guernica, otra de la
[Gioconda y frio.
En la puerta aparadores, cigarros, gente de pie, mosquitos,
[moscas, polillas
en las bombas de luz y en la radiola luz celeste, cigarros,
[cigarrillos,
gente inclinada eligiendo canciones recordando
recordando y suena  Ob-la-la-di  Ob-la-da

mientras afuera
esta una extension indefinida y la nodie imperdurable en
[Puerto Supe.
Entonces alguien afirma que mas al norte encontraremos al
[sol, al sol,
y alos ingenios al sol y el viejo que tose pondra jubiloso como
[lechuga
de noviembre en los campos de Trujillo o de Florencia y eso
Play que celebrarlo
Pero los choferes se levantan, dicen “el viaje debe continuar”
y sus voces me sorprenden solo como bicho pensando en las
[avenidas del Norte,
y sus voces me sorprenden pensando en mi libro de versos, en
[sumelodia frenetica,
pensando en la desesperada sinceridad de los borrachos de
[Lima.

Y de pronto
que a la senorita tal se le ha perdido su monedero-mirenla-
“la persona que lo ha encontrado

que haga el favor de devolverlo”
Y los choferes “elviaje debe continuar”.Y ya estamos saliendo.
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subiendo al vehiculo
y este prende sus motores
va a partir
parte,
mientras ahora en la radiola queda sonando, sonando
el tema Para saber lo que es la Soledad.
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TALARAPOR PRIMERA VEZ

Llegue un poco tarde al puerto de Talara, al norte del Peru,

al barco Santa EulaUa llegue tarde. Y las conversaciones

habian comenzado sobre el pasadizo de aluminio,

bajo las sombrillas en sillones, con bromas.

Y rapidamente la noche habia avanzado

y todo se complica cuando la noche avanza. Y

uno no tiene predileccion por las piedras o la noche,

uno dene los motivos de una terrible conversacion

y es agitado por esa conversacion. Uno es apresuradamente

dulce o fuerte o ductil como una abalanza. Y yo no quiero

[saber nada A

de la soledad o la desgracia; yo escribire mi poema y vivire,

vivire mientras Uegan y parten otros barcos

y otros viajeros se sacuden, pestahean repetidas veces, salen

“yessensacional laciudad a estas horas”.Pero elmar seviolenta

baio el barco Santa Eulalia, el viento se agita encima del barco
Santa Eulalia,

giran los radares, las sondas y tiene muchos sonidos la ciudad

a estas horas y el barco Santa Eulalia no se mueve.

Yo hago mi vida hacia afuera, frente a mis ojos, la miro,

laamo y laabrazo en el momento de uno

que no guarda predileccion por las piedras o la noche.

Uno espera detras de una cortina que irremediablemente puede

[ser el cuerpo,

lalucidez o lavoluntad; de tal forma en que el sol del dia martes

serael soldel diamiercoles. O enlaopuestamanerade esta lluvia

gue cae sobre Talara y jamas caera sobre Santiago a las 10

de la manana, y cuando una joven desnuda te sonrie

desde la caratuk de revistas que vienen de Occidente.

Y otra vez las piernas de una modelo en cu cabeza,
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ytambien en tu cabezalasnalgas delos mejores culos de America
entretenido con los aparatos electricos en tu cabeza
yeso, mas lahabilidad paraignorar lo que no atarie directamente
confieren un ardor, otorgan un grado paralelo a lo que la
[mano toca
y lo que la mano toca es una limpidez atiborrada de
[podredumbre,
una soledad atiborrada de seres humanos entre otros seres
Y lo que no toca la mano, ni violenta es el poderoso vuelo
[detenido

entre los pajonales y la hierba.
Y yo pisare un poco mas estas veredas, caminare, sere visto
mientras converso, amo o Uoro entre lo vivos de este pueblc®
Yo que en enero estuve en Tarmay comprendo a los viajeros.
Yo que no ame a una muchacha que viene de Ucrania, y no
[he visto
aun hombre de Honolulu, a un nino de Asia. Yo pisare
un poco mas estas veredas, y un dia, una noche terminare.
[Pero no:
he puesto una velocidad encima de la Oferta y la Demanda,
no soy el briUante coagulo detras de la Sabiduria, nunca sere
el hijo de la Catastrofe en la plaza, sino uno
que vino a demorar junto al color verde, al agua,

a los arboles y al pasta

Pero entretanto caminare y sere visto mientras converso, amo
o lloro entre los vivos de este pueblo. Vivire
y hare mi poema en medio de bastante noche o harta Uuvia
aunque el barco Santa Eulalia descuide la temperatura
caminare, y de mi muerte y de la muerte de uno
gue camina como Yo, no hablare en estos dias.
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"QUIENVIVE?

Uno equivale a lo que bien
o mal hace
y lo que uno ha dejado de hacer
vale por lo que no es.
Lo que uno hizo bien
0 mal ha sido.
Y lo que uno siempre sera, es todo
lo que ha hecho mal o bien. Y nada mas.
"QUIEN VIVE?
y despues todas las palabras.
HACER
y despues todas las conversaciones, las noches
y los dias despues.
Todo despues de atrapar un deseo
y aumentarlo a las cosas vivas,
atrapar un torbellino
y aumentarlo a las cosas vivas,
una velocidad
y aumentarla a las cosas vivas,
Porque el lio es que un zapato no vuela,
\ififl media solo se justifica en un pie,
un arbol con manzanas madura
y Carmen la nacida hace dos meses vino en su piel
respira el aire que uso Micaela, muerta hace milenios.
Y yo estoy en 60 kilos y, yo en los arboles me prolongo,
yo en las dudades, las carreteras,
yo en las multitudes me prolongo.
AQUIEN VIVE?
Aqui un conejo es conejo derto tiempo,
peo uno equivale siempre
a lo que bien
o mal hace.
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POEMA PARA LOS 22 AISIOS DE AGUEDA

Yo el animal salvaje que amo con brusquedad
entiendo el foco Philips V C -1-A de 220 voltios
para deck, para escribk Agueda el poema para ti.
Y yo no vi tu cara en una calle o en un cafe de la ciudad,
y no supe si dejabas tu pelo sostenido por una cinta de saten
0 si preferias La Reserva a las Las Leyendas o La Danza de
[las Tijeras

a Bastante Amor.
Digo que lo peor es no tenet un alarido bajo la piel,
lo peor es sentk inutil la garganta y el ojo abierto,
lo peor es cargar el amor con dificultad.

Y tener 22 ahos
k con quien se ama a san Bartolo y todo un viernes de Abril
[correr
correr, sudar, hablar mucho, ver al sol, mork en el mar Pacifico
y luego interesar a 7 o 9 buitres del Sur, a 2 0 4 dociles
del Norte que nunca conversaron contigo, que no desearon
[tu cuerpo,
gue no detuvieron sus 0jos en tus piernas, ni en tu pelo/ ni
[en tu pelo/
ni en tu pelo/ Agueda/ ni en tu pelo/ ni en tu pelo
todo eso es para esas lagrimas gigantes que caen incontenibles,
paraarderjunto alos latidos requintando las canastas de carriza
Pero yo se que tu
y otros como tu arrojaban laesponjapor esa parte de bondad y
violencia que corresponde a cada uno, en los 20/ 30/ o 40
[anos de cada uno
porque aquino hay ni nunca hubo relevo, sino laprolongadon
del otro en uno, o de uno en el otro, de tal forma que el de
[afuera.
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esta adentro. Y el que esta adentxo, afuera sobre el mundo. Y
[de tal forma vivir

ademasvivires llamar con unalandoymurmurar con clamores.
Vivir es mostrarse desesperadamente aunque ya hay toneladas
[de derra,

de hvuno, y toda la basura de un continente cayendo sobre los
[50600 70 u

80 kilos de cadauno. Y toneladas de depresion sobre el metro
[sesenta o

el metro setenta o el metro ochenta de cada uno. Y para ti
[tambien

hubo un tiempo que hablo enamorandote con insullos, un
[tiempo enamorandote

con peKculas de Disney o Viscond o Wayne el imbecil y

con miserables espectaculos en las avenidas centrales del Peru
y con postales, con eventos, con discos de Fabio o Serrat 0
[Barrios el idioton, y

tambien con los colores de tu gusto en los vesddos y el poco
[de amor real

que teembellecio lacara, te hizo sonreir, saludar, agradecer hola,
que bien, que bello y unas son de cal y otras son de arena

y para d esa era de cal y te aferraste, y el vienes 8

te Uevo a San Bartolo un micro, te dejo sobre una pista y
[sonreias

y no estabas sola, y como no estabas sola digo entonces
[caminaron ustedes dos

dodImente hacia la gran puerta/ hacia el agua/ hacia la arena
[del mar Pacifico.

Pero ya no hay puerta chica/ donde hubo puerta grande

Y el foco Philips V C -1-A de 220 voldos que yo prendo/ esta
[apagado.
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ilustracibn N2

ASUNTOS PUBLICOS

iITUTENACIDAD! JTUABNEGACION! JTUAMPLITUD!
Pero la tranquilidad invita y es trampa.
Lo apacible invita y es trampa.

Hasta mas alia Ueva la impacienda,
ios impulses que evidencian otros uses- hasta mas alia. »
Exige todos los oidos para el conodmiento que revelas.

JAMA TU TENACIDAD!

JAMA TU ABNEGACION!

JAMA TU AMPLITUD!
Ahora lo demas vale como estorbo o vale como agobio.
JAMA TU MALESTAR! JAMA TUS INTIMOS
[ARRANQUES!
Y da la alegria,
da la salud para que siga siendo el cuerpo
incomparablemente caro.

JAMA TU TENACIDAD!

JAMA TU ABNEGACION!

IAMA TU AMPLITUD!

ILUSTRACI6n N2



4

UN PAR DE VUELTAS POR LA REALIDAD

A Jose Cerna
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UN PARDE VUELTAS POR LA REALIDAD
(Poema Integral con todos los ritmos de la dudad).
PRIMERA PARTE
OCTUBRE 70

EnlaPLAZA BOLIVAR un hombre
adiestra dos perros alemanes y los autos ultimo modelo de
[este ano
cruzan a prisa la autopista lateral de franjas blancas
y es las 8 de la manana y caminamos,
caminamos y ya hemos pisado, devorado doce manzanas. Y
[esas son las piedras
los tallados, las puertas que defienden los siglos de Toledo y
[de Amat,
esos son los sirios de las ceremonias muy brillantes y brillantes
como la primera sorpresa del joven ante una mujer desnuda
o laultima emodon del adulto ante las ruinas de Pachacamac
Y aquel es el Parque de la Reserva, esa la discoteca Apolo, este
[el Mercado
de MagdalenayacaPONGO UN AVISOYPIDO UN FAVOR
EL AVISO —Pefinitivamente es al que usa los dos pies
a quien aguarda el asombro,
a quien aguarda el asombro,
ante el rotundo boceto de averias promeddas
EL FAVOR—Yisiten a Elena Portocarrero, costureia,
cualquier dia, tarde 0 manana en el
Hospital de los Obreros
Gama 42 —PabeUon B.
Quiere conversar y esta sola. Gracias
PERO UN MOMENTO —Usted compre came de esos
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[animales traidos de las pampas

Usted aquellas baratijas necesarias para el buen uso de los dias
Y usted

apresurese! vea si los barcos partieron! que nadie saiga!

usted diga que nadie saiga! y tu Pedro eres agil corre, que suenen

las sirenas! Lorenzo, Jose y Guillermo y todo ese grupo

llenen de candados las puertas de la ciudad!

Caminen con cautela!

Achiqguen la luz electrical No corten el agua potable!

Y tu Nancy preven! Rolando preven! vamos! corre a la radio

[y preven!

Di que esten alertas y preven! Un grupo mira hacia donde

[corre el viento!

Otro lugar donde se juntan! Y los demas preguntan por ellos

[mismos!

Hagan propuestas o conversen!
Tal vez ahora que estamos prevenidos no vengan
o tal vez esten esperando nuestros descuidos y vengan
Sea asio no PONDRE DOS CONSEJOS
UNO los enamorados que se amen mucho
no caminen tarde de lanochey
DOS, tengan cuidado con los carros
los que ban cumplido mas de 40 anos
y sufren de miopia.
Y cuidado, tengan mucho cuidado ustedes. CAMINEMOS
[POR AQUI o estomagos
esparcidos por el aire o higados a miles o0 pancreas a miles
[reventados
y esa urea como rios, esababa a mares cayendo del dia, del aire
del suelo del edificio de Seguros
perturbaran el orden de tu traje
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iCUIDADO!

iIALTO!

iPOR AQUI!
o aquellos reptiles, pulpos, malaguas, soles agusanados, sapos
[resoplando,
moscas, agua estancada, tierra abierta pondran afliccion en la
[serenidad

y en tu peinado.
Y desde este lugar del poema te invito a subir al Edifido de
Seqguros
PISO 10.- Sean vistos de agm brillando en su juego a

[mis congeneres

sean vistas las caravanas de tufos y el Fuy el
[Fa en las enclengues

habitadones de lamoneda. Y YO ANTICIPO
[YOPREVENGO

d descaro agnarda en el apuro y las balanzas,

en el atajo a las culminaciones se pierde d
[equilibrio.

Y aqui hemos vivido, todos estos anos, la vida
[de otros en otro tiempo.

De lechos fraguados se arrojo

esta miserable herencia de vestigios, esta
[repugnante herenda

atiborrada de celebres temores y fracasos.
Pero se trata aqui de que la tierra sepa tu peso, porque tu seras
el unico que anunde tu Uegada, tu presenda entre los seres
[humanos. Y nadie olvida
tu individual manera de ubicarte perfectamente en la came,
[ojos, manos, brazos,
pies o individuo puesto en anverso y reverse de larealidad.
Tii has redbido un tiempo inmovil, una dudad
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de puertas cerradas, 14 vientos de los cuatxo lados del mundo
y unas groseras imagenes alabadas por la luz electrica.

Tu has recibido un surtidor de lindes, otro de confusion
detras, aun, del simple, insulso acto o voz Humana de las 4 6
[2 de la tarde.

Y tambien la certeza de perdidas indefinibles
que te aferran a todo lo involuntario.
Pero no debemos ahora
no podemos permanecer solos,
ni morir.
Solo nuestros pobres y flacos brazos preservan laviolencia. Y
[confiadamente
hemos Uegado hasta noviembre-inviernoynoviembre en Lima,

[caminemos
por el Paseo de Colon el marinero, por los museos de
pvlagdalena. Y aqui esta Beethoven
arrojado, a puntapies de Radio Libertad, y buen busto el tuyo
[Homero,
violento tu retrato con fondo negro Comandante Guevara.
Y aqui estan las casas de Aliaga, elmuy malo, lacasayelpodrido
a cuarenta kilometros bajo tierra.
Y esta mujer Pedro Alvarez es Rosa Suarez
la conoces, la has visto y enterate
ella es un ser humano y le molestan los domingos
escucharadio novelasyno quierevolveralas casas de su pueblo
Quiere conversaciones donde no se mendone casos
[de desesperadon
o de locura. Y ella prueba que la came de res vuela,
[que el sol
[estahecho de latas de conserva, tomates, aceites, papas,
[yucas.
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carneros desoUados, pelados habilmente con sonnsas

de vendedor de bianco y colas de clientes mas o
[menos largas.

Enterate, ellaesun serhumano, hatenido un desengano,
[cuatro muertos

en su familia. Y su ultimo cumpleanos ha sido
[convenientemente

festejado. Pero por favor ten cuidado

cuando hables con ella Pedro Alvarez, ten cuidado.
Ten cuidado, aquella es la Casa de los Presidentes, aquellos
[los distritos
que suben desde los 120 metros sobre elmar Pacifico. Y masalia
mas alia esta el Trasandino pitando justo a las 5 de la tarde
sobre cabezas de gentes que caminan, se paran, se agachan, se
[sientan, miran,
se apuran, suben, bajan, hablan, rien, conversan, buscan,
preguntan entre avenidas,
calles oscuras, autos que pasan, se detienen, siguen,
avanzan hacia Surquillo. hacia un bar Uamado E | Triunfo, hacia
[Magdalena,
al Parque de Proveedores, hacia las playas de Agua Dulce,
la Herradura (alto! esto es Ancon!), hacia la casa de cualquiera
[aquien aman y vuelve,
hacia un edificio de alguien que quiere cobrar un cheque, a ver
[aun amigo,
visitor a un enfermo, regresar a su casa, ir a un restaurant, a
[una cita,
o aligerar, aligerar, aligerar la fatiga, darse una vueltecita por
[la realidad
y aliviar su estado de animo, descargar la conciencia cerrando
[los ojos,
separandose de los periodicos. viendose en otro lugar, con
Puces en los ojos,
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con colores vivos en el sexo, camisa de flores, margaritas,
[gardenias, cama suave,
esposa tibia, hijos y cigarrillos y por supuesto sin la reventazon
debajo de los cabellos

0 mas alia de los dedos del pie izquierdo.

Y EN ESTE LUGAR HAY UN PARQUE

(Y desde aqui el poema
o0 la indignacion dedico a VAN GOGH
Van Gogh:
“Entre la hierba de esta ciudad
vacilar es la constancia de los debiles.
Y sobre la hierba de esta ciudad de nada valid,
de nada valid prometerse para cada nuevo ano una cara mas
piumana,
de nada valid clavar 300 barcos, 15 aeroHneas internacionales
[de nada valid
de nada valid ofrecer cantos conmovidos, traer otros vientos,
Ikmar con ofTOS nombres, recordar en el momento mas
[emodonado,
de nada valid citarte como una confidencia.
(Ahorayo puedo indicar los caminos hacia ti, yo puedo
cubrirte de verguenza o nombrarte hotel, hotel!)
Aungue de nada valid,
de nada valid traerte en las carteras, traerte en el recuerdo
como parte capital de un brillante pasaje de nada valid.
De nada vaud
la gasolina, los voltios, la locidn, los brazos, la veloddad de
[La Luz,
la vasta intenddn de la limpieza, la hondura de mi alma de
[nada valid.
Yase harecibido lo intolerable; y rapidamente hay otras bocas
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en las palabras recibidas o halladas.

(YESTAANOCHECIENDO AHORA)

Y si alguien dice semejantes a ti en demasia
son semejantes a ti en demasia

Y sialguien no dice semejantes a ti en demasia
son semejantes a ti en demasia

las babas de cucaracha, el pelambre de las ratas, la telarana
las malaguas semejantes a ti en demasia”

Y HOY ES MIERCOLES, MIERCOLES Y PONGO ACA
[UN AVISO

EL AVISO,- Dos loros no valen un canario, ni tampoco
cinco canarios
valen un ruisenor. Un loro vale un loro,
y : .
un canario un canario
un ruKeiior un ruisenor.
Es miercoles
Fita, es casi media noche, el Tepsa me Uevay te recuerdo:
y aqui se tratara tambien de tu Uanto Uenode uvas en el comedor
tu Uanto interrumpido 7 anos antes en la sala Uena de gente
[extrana
cuando el viejo sorprendio a todo el mundo con su coronaria,
la enorme inmovilidad de su cuerpo y esa espantosa falta de
[sonidos.
Es miercoles y estoy luchando con mis lagrimas
pero definitivamente no cabia mi cuerpo
en la puerta que me ofreciste. Y a mis 0jos 0 a mis 0jos se
[debe, a mi alma
a esas plumas que giraban aceleradamente se debe a esa
[borrachera
repleta de girasoles, a mis estremecimientos durante todo el



[mes dejunio,

amis discusiones con Dios, y un poco a las calles de tu pueblo,

al sol estupido.

Pero volver aemborracharse 14veces de depresion y de canazo

en Chiclayo. Salvar 15 dias con un par de poemas, con 6 6 7

[experiencias,

con 4 6 5 personas recien conocidas. Salvar 15 dias con el

[reconodmiento

de tu amor grandioso a las 11 6 a las 3 de la manana. Oh si

[salvarlo. Salvarlo.

O no caminar 12 horas por los barrios del Sur. O no tomax

[Metaculone

y romperle las rodillas al maldito insomnio. O no haber

conocido las Orquideas lugar donde uno paga y una mujer

[abre las piernas

por 10 6 15 libras peruanas. O no haber amado a Rosa nunca.

O no haber insultado tan poco. O no haber reunido tan mal

[mi mal humor

y la elegancia. O entonces frecuentar la cantina de Willis, el

[Gaucho

y emborracharse en Piura en un rincén barato, un miercoles,

[un sabado

antes o despues, oh si, eso si mierda! Mierda! las exigencias

[de dinero

las cualidades absolutamente pracricas Mierda!

Y yo pelos arrancandome, babas en toda la cara,

toda la mierda del mundo en el sol, mi cuello en lo imprevisto

y multitud de calambres en mi cabeza, desesperaci6n brillando

[en mi garganta

y sacar la cara, poner lavida y la poesia sale de mi boca
como un faisan detenido entre girasoles.

YesJUEVES,

Fita, es jueves, el Tepsa me Ueva, amanece y te ofrezco mi

[recuerdo,
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mas im aviso
y esa confidencia.

EL AVISO.-CREAR, CREARESCANDALOSAMENTE

LA CONFIDENCIA.-
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Despues de 145 dias
de abstinencia sexual
[obligatoria

es perdonable
imagino

acostarse con cualquier
[mujer

en los escalones de un
[edificio de 14 pisos
desafinando dos
[constipados, el de ella
lyelmia

Tambien es perdonable
[imagino

elhacedo cxar”letamentE
[sobrio

0 aturdidopork excesiva
[cantidad de semen en
[el cuerpo

Y Qmbien es perdcmable,
imagino,

que todo esto quiera
placer

asusmdo por mi pesadez,
[mis nervios,

mi mal humor que
[aumenta

con el riesgo de que
se cumplan los 146
[dias

de abstinencia sexual
[involuntaria.



YPUNTOSEGUIDO
poique ningun problema
[es personal.

Pero dejaremos eso por ahora,

dejaremos eso por ahora;
agiu se esta hablando de fabulosas equivocaciones
de una muy vasta tragedia que nos hace amar la perfeccion
y tambien todo lo que esta como estuvo
y nos irrita enormemente y la Ley de Malthus y el consumo
ylas pugnasy los climas despiadados apartir de lalatitud 40 Sur
y de lugares publicos donde se cumplen citas
y se desenvuelven despreocupadamente las mas fieras aUanzas.
Aqui ahora se discute el lugar donde se pondra la cara
y las costillas de Jesus, las barbas de Fidel, una replica del
[Apolo XI.
Se determina que Bitel acompanara el final del siglo.
Se recuerda a Tu Fu que ha dicho “A que tantos muertos, a
[que tantas guerras”
Yo tambien aJoe Coocker que esta manana desadmné tostadas,
un poco de mantequiUay leche un vaso, por supuesto.
Oh, el estado de gracia es hablar acerca del siglo XX

y seguir apacible.

Y
El Registro Demografico habla eso de vigilar el numero de
[hijos
y recomienda el prudente parcito. La Estacion Meteorologica
que funciona en mi cabeza y el Departamento de Profilaxis
[Social

anuncian un verano terrible.
Anuncian el que puede quitar el techo de su casa que lo quite,
yno habiendo nada que esconder se ponga toda al descubierto
El verano sera terrible a partir de la latitud 40
iEL VERANO SERA TERRIBLE!
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Oh, solamente sacudir

sacudir la extension.

Y punto.

Tratun balzaan perotunin S D | 478h P-saresne precopnn
[asussem ay ay
jaraja jarajo poroun jaraja Amor mio tu jarah oh alegria oh
[alegria 2543-27
H P salud dafesave tratunuti barengan Ay Ay Ay jaraja jarajo
[uh uh tratra
Amor mio amor mio amor mio crehunde maharen pruncenece
[uh uh ay.

Y EN ESTOS MOMENTOS entra un omnibus
y desciende un avion sobre el poema.
El omnibus es de la linea 32, completamente rojo y amarilln
[se detiene
en la esquina de Bambas y la parte del poema dedicado a Van
[Gogh. El avion se mueve
pero el omnibus arrancay seva. Pero elavion viene de Pucallpa
[yyo
lo esperaba hace 5 dias y otros lo esperaban para ver descender
[personas
para recibir a un familiar®para mirarlo mientras se espera el
[Lansa o el Aerolineas
Argentinas. Y bajaJorge Najar con arboles en las manos, con
[un rio corto
sonriendo y despues de 4 anos. Y bueno donde te Uevo, calor
[o frio,
y que lees, has cambiado, has escrito poco y aqui lacosa camina,
camina, corre y vuela.

Y SABES, JUSTAMENTE AYER
ESIANDOCONMIALEGRIASOBREIAMESADEUN
CAFE LLEGA UNA NOTICIA.
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Muiio Rene

y hace 15 dias

lo enterraron.

Pero su cuerpo

permanecio 6 dias

en el Rio Ucayali.
Y yo he dicho blanquisimos conejos detenidos, sol de Febrero,
[vidrios verdes,
(estoy revelando un secreto) he dicho y solo he dicho amplitud,
abnegacion, idenrificacion de uno mismo por parte de personas
[drcundantes
poseidas a si mismas y no vueltos, no pelos de puta, no diarrea,
[no averias.
Yo hable y escribi para espantar a la muerte, para alejar la
[voluntad
de confusion o amparar necesidades que la Tabla de Valores
[de este tiempo desconoce.

Pero

murio Rene

y hace 15 dias lo enterraron
“Y tu tienes que aumentar la sabiduria y la violencia
Tu tienes que emanar de tus impulsos
Pero mucha gente no es obstaculo

mucha gente es mejor”

y Su cuerpo

permanecio 6 dias

en el rio Ucayali

FIN

Y YO estoy en este puerto.

Y ES LAS5DE LA MAhJANA. Y yo y tvi mi
[mariposa en el Puerto

del Callao y un hombre: Chucha de tu madre,
[sapo podrido,
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marinero hijode lamierdadeborracho sarnoso.
Y otro: Comete la lengua hijo de perra
[sifilitica,
parido en sangre

Y una mujer con hijo: Polilla lavate el tarro o pariras un sapo
culo con gusanos.
(Y toda una mulritud arroja perros negros por
Pos ojos
vampiros por los oidos, y de laboca caen lobos,
pulpos, agua sucia, trapos, grasa)

Y mejor vamonos de aqui amor mio de esta parte que consigna
el lenguaje del mar a las 5 de la manana. Vamonos a este lugar
[del poema

donde Carlos Munoz acicala su violencia:
Yo.- Hola Carlos, este piso es muy hondo
y el techo alto.
EJL- Si, claro, toda la casa esta en este lado de
[America
Y este lado de America tiene el falo de
pa Historia.
YO.- Y hoy se cumplen 45 dias del rapto del
[Consul de Brasil
EL.-PuesclaroalosTupamarosnadielosdetiene
en cualquiermomento setomaelpoder
y la cosa camina. Cuba es la luz.
Y ANTES DE QUE EL SOL DE ESTE DIA SEA EL SOL
PEL DIA QUE SIGUE
AQUI COLOCO UNA DECLARACION Y UNA
PENUNCIA
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LA DECLARACION.-

LA DENUNCIA.-

A los mas jovenes

se nos ha entregado
[una catastxofe para
[poetizarla

y estamos obligados a
[dear, obligados a luchai;
obligados a lograr lo
[imposible.

En una pension de
[Lima

se alquilan ratoneras
[de 1x2 metros

Aara que vivan seres
[humanos)

a 60 libras peruanas.
El criminal se llama
[Carlos Gomez.

Y yo lo consigno para
[que sea repudiado
[hasta el siglo XXV
por los poetas del siglo
pCcXv.

YO el jugo de 14 tragedias famiUares

Yo el afrecho de experiencias en las que se corrompieron las
[viejas mujeres

de este pueblo. Yo el jugo y el afrecho

acogido por visiones, por torpezas que atormentaron a los

[adultos

de Latinoametica, por soledades que espantan y corrompen.
Yo estoy completamente limpio y jubiloso.

Doy un conocimiento, exijo atencion, sano

completamente sano vuelvo a elogiar a gritos mi salud. Brillo.
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(el poeta posee el don de la ubicuidad y tiene la poesia
como viscera atravesada entre los organos) Aqui vivo y brillo.
Ylosmasjoveneshabremosdedurary establecerlapermanencia
de una nueva realidad.
Porque los anos se recorrieron y los hijos brotaron entxe las
[piernas
de las madres, y las madres y los padres brotaron de la came
[y los orgasmos
de los abuelos para estos anos. Se hicieron las promesas en
[los lechos,
las tensas reuniones donde se jugaba el destine de muchos, las
[luchas de conciencia
el estallido repentino, los cuerpos derdbados por unaviolencia
[diestra,
las aclamaciones, las aclamaciones de gentes aficionadas a
[entregarse
a todo un pueblo o de llevar a un hombre hasta la
[imposibilidad
de sostener su apellido, los dias, las expiaciones, las casas
[violentamente al2adas
los famos resplandores, las vueltas, los veranos, los otonos,
[los veranos,
los veranos y mio el ritmo! la abundancia, el desborde
[proyectado
a las maneras justas a estilos dispuestos al primer uso de una
[boca
0 de una conciencia.
Y paladares en las aguas frescas. Paladares
dentro de una violencia resuelta! Paladares y cabe2a y piernas
A palabras
y arboles y edificios y animales y aguas y ciudades dentro de
[un ritmo
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que limpie
0
destruya
0 hagamos un agujero y dejemos caer Viejas ideas, maneras,
[estilos fosilizados,

Y QUE EL AGUJERO CREZCA, CREZCA
[PARALELO A NUESTRA FURIA.
crezca y traigamos a el Ubros bastardos, lo dicho en vez de lo
[hecho, conductas,
cabrones, abuelos falsos, generaciones, alianzas fetidas,
[herendas miserables,

traigamos
Y yo traere las sagradas familias, las complacencias, las
[debilidades.

Yo que debo responder por mis impulsos

me ubico perfectamente

o0 doy la voluntad absoluta
la fiesta del trabajo en la feroz vibradon de las venas, en el
[organico
dinamismo de la fe. Y la fluenda, fluenda de la vitalidad
0 el detenimiento del gozo o la permanenda
del gozo en la nueva realidad.

Y AQUI COMO TESTIMONIO UNICO, Y PARA QUE
[ELPOEMA NO TERMINE NUNCA
DEJAREUNAPREGUNTA, UNAALABANZAY TAMBIEN
[UN POEMA CORTO.
LAPREGUNTA.-  Aquienseleocurre conmover
[lahierba
mientras camino con el poema
por las avenidas de Surquillo.
A quien se le ocurre conmover
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pa hierba
mientras se despUega esta feroz
veloddad de la musica.

LA ALABANZA .- Yo alabo, alabo la hermosvira
[de mi pene
mi arma publica, mi extreme
[que desborda.
Alabo mi cuerpo peludo al
[aire, al aire
0 a la claridad todos los poros
y la desmesurada belleza de
[mis pelotas.

POEMA CORTO.- Hace 4 meses
para el y para ella
la ciudad brillaba
como un foco de 220 voltios.
Pero que ser humano
soporta a otro 24 boras.
Zas, trastun, saren, talas.

Y estoy luchando con mis lagrimas.
Pero hemos de seguir caminando cogidos de nuestra conciencia
ylos fuertes haremos lo posible

parano caminar con la cara repleta de angustiapor las avenidas
[del Peru,
llevaremos con el estruendo justo para que un leve rumor
sea el estallido inevitable y necesario.

Oh, vivir, vtvir,
Vivir hasta la derivacion extrema, hasta el punto del estallido
[y la paz volatilizada
y aqui la imposibilidad de tener constancia

a una ciudad, a un valie, a un tiempo;

o la posibilidad de no tener constancia a un cimiento
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[necesario
para ubicai cakna o placer queda atiulada
con un golpe violento y certero.

Oh viviry encerrar y abrir noches o dias, agua o sol

en el costado de uno, en el lacerado costado de uno.

Aqgm los fuertes Uevaremos descuidadamente el cuerpo,

seremos totalmente expansivos; porque del tamaho de la epoca

las exigencias seguiran frecuentandonos sin tregua, antes, antes,

[mucho antes

de entrar en la ausencia o en el apremio inevitable.

AQUEL ES EL ENTREVERO
ESTE ES EL LADO DEL DOMINIO ARABLE.

(Si uno de nosotros se duerme ahora, bastante luz quedara

[apagada).

Viemes. Marzo. 4 y 30 y yo camino en una calle Uena de bares,
un hombre en la Av. Palma abre la puerta de su casa
la cierray se aleja

Y en el Parque Bolivar un hombre abrazado a su mujer
camina
y silba una cancion de GILBERT BECAUD.

Y quien se atreve a conmover la hierba.
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ENRIQUE VERASTEGUI
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ENRIQUE VERASTEGUI
@)
IA CONQUISTADEL LOGOS

Enrique Verastegui es el angel de Pasolini con cabellos
de neon, es el que trajo el sonido de la rockola y las luces
psicodelicas, radiograficas o romboscopicas a la poesia
peruana. En los extramuros delmundo fiie y es el libro con el que
muchos jovenes se enamoraron tratando de acompafiar a un
asmatico Lezama en las caminatas por la Plaza San Martin o
siguiendo a Sonja en los extramuros de un mundo que eray no
era Limaal borde de sus murallas, en lugares sordidos carentes
de belleza o en sus calles destenidas bajo el delo espasmodico
de La Ciudad de los Reyes, cadaver viviente que cobija a sus
hijos Ecuefactados y/o redimidos entregados a los excesos de
William Blake o al puritanismo de Santa Rosay Sarita Colonia.
Y es que Jarry —”*nombre familiar de E.VV. — aparecio con una
potencia inusitada en el pamaso urbano de la capital. Apenas
tenia 19 anos cuando se acerco, imberbe y tembloroso, al editor
MillaBatres y este lo absolvio, leyo las hojas sueltas en el sobre
que el poeta le alcanzo y ordeno los versos, uno a uno, y sin
mas clausulas de contrato, lo pubEco en el verano de 1971, en
una edicion de 500 ejemplares en papel lustroso.

Desde entonces, el angel Enrique no ha parado de
producir poemas, ensayos, cuentos, novelas como si fiiera una
necesidad fisiologica o un rapto a una vida que se extingue
y resucita en cada pagina dejada para la posteridad. Quizas
por miedo al vado o al eterno reiorno y los tios metafisicos
de Parmenides o HeracEto. E incluso en las busquedas, el
ostradsmo o el alejamiento, a Europa, producto de la beca
Guggenheim, Verastegui siguio su linea trazada, su desiino
de Oraculo de Delfos, ahi estan sus cuadernos de diarios, sus
apuntes a mano que ha ido pergehando, dia tras dia, en una
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inacabable demostracion de compromiso con las letras y un
amor inquebrantable con la filosofia porque Verastegui al
intentarlo todo teniaque recalar inevitablemente en lamatera”s
(eje) mundifilosofia 18 tratados filosofico-matematicos, sumados
a sus 22 libros de poemas, cinco novelas, siete cuentarios, seis
diarios, cinco guiones de cine (hace poco volvieron a proyectar,
en Barranco-Lima, Cimarrones*de Carlos Ferrand) yuna obrade
teatro, £ « lossotanos mas cochinos de la belle™ aparte de tener una
novela gigantesca o total. E | Sueno de una Primavera de Occidente.

La decada del setenta no solo fiie ladecada de laguerra
friasino la decada de las flores para Enrique. Muchos escritores
y artistas reconocian su elevado talento, Pablo Guevara
lo queria Uevar a Cuba, Chabuca Granda lo invitaba a sus
presentaciones; la ganadora del Grammy latino, Susana Baca,
lo trataba de hermano, pero Enrique solo queria conocer, estar
con los genios, sentarse a su lado y contemplarlos al modo
de Diogenes el Perro, como ocurrio cuando visito a Octavio
Paz en Mexico y, segun, por confesion de Jose Rosas Ribeyro,
quien lo acompano en la travesia, Enrique no dijo una sola
palabra, solo fumaba y escuchaba a Paz, solo exhalaba humo
de su dgarrillo sin filtro, de sus manos temblorosas, de sus
cabellos desalinados que se mimetizaban con los tirabuzones
del vaho o la emanacion que eran tambien los pensamientos
y las ideas que, en ese momento, pasaban por su cabeza. Y
no era timidez, sino respeto, una enorme consideracion por
otro poeta que habia salido de la Alegoria de las Cavemas,
que habia visto, de la mano de Virgilio, la misma aurora
boreal de los iluminados, la geometria fractal y la secta o
aquelarre de los que entienden que la palabra o el logos puede
set tambien deificado o profanado. Sodomizar el lenguaje. He
ahi la respuesta y alejarse de los centros para volver a ser otro
centro o periferia, pues la marginalidad siempre fue su sino.

Por eso leyo emocionado al lado de Allen Ginsberg,
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el maese contracultural de la beatgeneration —amigo de Corso,
Ferllinguetti y el gran Jack Keroack y William Burroughs-,
y tambien fue aclamado de pie por otros poetas de su gene-
racion como Raul Zurita quien, en la Universidad de Lima
(1994), no paraba de aplaudir cuando Enrique leyo Dat"-
bao, ese poema que narra una historia de amor o de desamor
donde todas las oportunidades han sido abolidas y solo
gueda recordar que todo se reduce a deshojar margaritas
o enfrentar los trastazos de la soledad o como se puede
dialogar con el final: “el suicidio mi amiga es una espera
maldita”. Y es que el poeta transmite sus ondas herzianas o
electromagneticas, sintoniza una aldsima frecuencia que es
la tecnologia del verso, la palabra al servicio de la palabra o,
mejor, la palabra al servicio del espirim, pero en el sentido
hegeliano de la busqueda entre la realidad y la historia.

Todo eso y mas fue y es Bn los extramuros delmundo, un
texto que capta lo mejor de Howl (1956), que asimila a Ezra
Pound y a Manrique, que se nutre de Artaud y lo mejor de
la poesia callejera o coloquial y que nos plantea un universe
distopico: los extramuros, el no-lugar que esta fiiera de nuestro
nucleo/ medula o fuera de nuestras posibilidades. Ahi donde
es mas facil mostrarse porque nadie nos conoce y porque
la palabra puede crearnos un universo paralelo o un paraiso
paralelo, lejos del caos y la sordidez de las cantinas, lejos y
cerca de los caidos en desgracia, de los que ya no pueden
con sus propias vidas y se entregan a una locura orgiastica de
displacer. Que, como espejo, refleja al poeta en un montaje
dramaturgico o taumaturgico, onda cubista, superposicion
de imagenes, intertexmalidad y el ritmo de Charles Olson
dirigiendo el transito de la escritura y de la lectura.

Quizas por eso. Bn los extramuros es im libro-martillo
que machaca sobre el lector, le recrimina sobre su propia
consciencia y no deja respiro, uno lee como si le fueran a
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moler a golpes o como si un coche le fuera a embestix en
cualgiiier esquina. EI miedo por acabar el poema es el miedo
por no acabar el poema, por repasar cada linea como Si
fuera una droga o un soma, como si despues de su lectura
no hubiera otra oportunidad. Y es que Enrique Verastegui
no solo es un gran escritor de textos vanguardistas sino
tambien un conversador nato, un interlocutor de memoria
prodigiosa, prueba de elloes suultimo libro Analisis de la Poesia
que recoge imas conferencias dadas en un taller de poesia
en 1994. Tal y como imaginaban los gtiegos que deberia
ser im maestro, alguien que transmitiese el conocimiento
de tii a tu, que les hablase al oido y que les ensefiase
a querer las letras como se quiere a tin hijo o a un padre.

A mediados del setenta, el critico Wolfgang Luchting
le hizo esta pregunta para el libro Escritomperuanos quepiensan,
que dicarr. “~Por que su poesia ha Uamado tanto la tendon? Y
por favor, no me vaya a deck que es cuestion del talento.” Y
Enrique Verastegui que ya manejaba teorias avanzadas para la
epoca —teer su Motor del deseo, cuya escritura habia empezado
por esos anos y donde proponia una teoria materialista en la
produccion literaria-, manifesto lo siguiente:

“Cuando la poesia deja de ser un sujeto condicionado
por lo real, y se convierte mas bien en objeto
condicionado del referente, se produce entonces la
reladon transferendal texto/lectura. No el reflejo de
lo real en el texto, sino el texto como refractante de
lo real —tambien el lector—. Pienso que quiza esa
transferencia texto/lectura, sea una reladon narcisista
mediante la cual el objeto libidinoso se fija en el texto
(o es el texto ese objeto libidinoso), y el texto es una
supervaloracion del ser (inconsciente o consdente)
donde el lector —al reunificar sus dispersiones y
verse narcisistamente como quiere verse— alcanza k
gratificacion.”
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Para los iniciados, esta explicadon les acerca a Wittgenstein
(“Revolucionario sera aquel que pueda revolucionarse a si
mismo”), pasando primero por Bertrand Russell, Hegel y
Lacan, cuestiones que van a explicarse mejor en los noventay
los dos mil cuando Verastegui anuncia su escuela Cienciasofica
o Jjniversidad Cienciasofica de Jhnerica Catina y la Orden Mermetica
Sociedad para la Uberacidn de las Kosas, un grupo diverse de
inteiectuales, artistas y poetas que entendieron que solo la
poesia altamente calificada podia ayudar en el gran cambio por
un mundo mejor. O sea, abrirse, como una flor al mundo y no
como deck Luis Alberto Sanchez, ensu La LiteraturaPeruana,
quien tadio de poeta regional a un poeta que habia nacido
universal.

Y tal como entendio Ezra Pound, la poesia como una
totalidad y un universo que es la suma de sus partes, Enrique
Verastegui ha querido dejar para la posteridad a su enorme
Etica, tetralogia que es la suma de sus textos poeticos,
ordenados en la secuencia de la Divina Comdia de Dante,
siempre ritualista y con resonancia metafisica o religiosa: El
derridiano Monte de goce (o del pecado), donde la sensuaUdad,
la extenuacion de los sentidos y el placer sujetan al lector y
lo limpian de las miserias de un mundo que tambien se puede
entender a traves de la copula. Taki Ongoy (o de la redencion),
que es un texto mas politico, apelando a la enfermedad de la
danc® o la vision de la Pachamama, o la Mama Pacha, en
iina lucha por recuperar la identidad perdida. .Angelas P"ovus
(o de la virtud), donde es el mismo angel Enrique quien
nos trae su Anunciacion, la buena nueva poetica. Albus (o
de la gnosis), un libro que se entiende via la hermetica y sus
arcangeles protectores y donde Dios es develado como una
numeracion cabaKstica 0 como un acto magico, esoterico y
mistico.
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Finalmente, en una disquisicion del escritor Jose B.
Adolph publicada en La Nueva Cronica, en 1972, en la que
se criticaba el parriddio poliricamente incorrecto de Hora
Zero, este apuntaba: “Vallejo sobrevivira a Verastegui; cuando
este cumpla 40 anos, veremos como le va con los jovenes de
ese riempo.” Y el tiempo que madura los buenos vinos, paso
inexorablemente, y Enrique Verastegui sigue con nosotros.
Los jovenes y los no tan jovenes le agradecemos por haber
producido belleza en un mundo que, como el lado oculto de la
luna y la crisis finandera e inmobiliaria, solo nos ofrece todo
lo contrario.

Salve Enrique, a la conquista del Logos. Salve poi
siempre.



EN LOS EXTRAMUROS DEL MUNDO (1971)
*fue escrito en Lima durante 1970
ENRIQUE VERASTEGUI
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PRIMER ENCUENTRO CON LEZAMA

Llevo un sol en mis bolsillos

pero yano tengo nada en mi

no puedo sonar cantar pensar en cosas concretas

no puedo sonar cantar escribir ese poema para ti mi gatita
aranandome el hombro

y mis vednos me denen controlado

me ven llegar como una peste

y hablan de mi

entre comillas soy el ocioso el paria el que llega tarde en la

[noche

y corro por estas calles de Lima

buscando recordando a Vivian

cayendome en pedazos consumido por mimismoy tiino hacias

[nada o N _
pormi,viejoLezama,estasyaviejo,peroteguioporestos
sitios

Vivian soliaaparecer desnudacon sus enormes muslos de cedro

y mira aca esta foto: esJerico devastada por el mal uso de los

[sebos,
por la droga, las flores de plastico

y sal un poco de tus paginas, de esos aires, Lezama, se que el

[asma
es tu paraiso

pero comparando nuestros arboles, nuestrasanamanerade ten-
dernos en la yerba

yo habito mas que el infierno

ydebo caminar pudriendome por quedar bien contigo mientras
vamos paseando por Tacora

entre prostitutas y ladrones
qguenologranrobarnosnadaporguenadatenemosperotenemos
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hambre y comemos ciruelas
y corremos fugandonos sin cancelar la cuenta
y otravez estamos en laplaza San Martin frente al caballo inmo-
vilizado por las C laras de los turistas
sin saber donde ir ni que omnibus tomar
sin saber como ni cuando apareciste en Lima sorpresivamente
[como
esas pocas lluvias que Uegan para lavarnos de la duda
y ahora estamos contigo en el cafe Palermo

ahora ya puedo dedr que tus palabras huelen amanzano y los
manzanos son gente sencilla que ignora el uso de la pa-
labra gente que ignora el mal uso de la palabra
ahora se que nada se perdio
y aprendi que el verso mas daro esta garabateado sobre la
[pared
de los banos
y voy recitandolo con voz sonora en medio de la calle
mientras me alejo y llevo a Lezama prendido como un laurel
[sobre
el ojal de mi camisa
yo no quiero brillar con esa intensidad de aviso Phillips
yo tengo un brillo en las pupilas
tan claro como el verso mas claro que ahora voy gritando por
[estas
paginas sordidas
ysomosarrojadosuno allado del otro sobre estagran ciudad ca-
minan un par de iguanas
reptando y comiendose la luna
uno mas joven que el otro
uno mas flaco y palido y callado con las alas cortadas por la
rutina de estar continuamente dando batallas alarutina
dando vueltas
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y mas vueltas encima de los cables
otra vez solo
si nadie con quien cruzar unas palabras, una idea,
y los ojos estan ardiendote,
todo lo que miras es alcanzado por el fuego,
como en la hora delJuicio Final,
he Uegado ami despues de haber gritado en las praderas porque
todos huian de ti pero ya tu habias huido de todos
y el corazon te quema mas que un buen vaso de brandy en el
estomago
mas que todos los fogones ardiendo juntos de noche sobre
pos campos,
elcorazon esmipalabraymas que mipalabrasoyyoardiendo de
noche sobre los corazones que aun no han conocido el
amor
y estan desesperados gimiendo arrancandose los cabellos.



SEGUNDO ENCUENTRO CON LEZAMA
O PEQUENA
INTRODUCCI6n a EN LOS MACETEROS DE LA
SUCIEDAD

Otxa vez perdido esta noche.
Temblando y con la mirada arrojada como uno de esos
[fantasmas
roidos por un diente de luz
bebiendo embriagandome contigo en los cafetines de
[Huerfanos
viejo corsario oculto detras de los semaforos
son mas de las doce y caminamos pisando este cielo
de golondrinas agitandose
entre lo que tu tratas de decirme
y lo que en realidad me dices
porque ya nada se agita mas aca en el silencio
y nada huele mas limpio que los suenos de una muchacha
desesperada
nada mas limpio este verano esta vida esta precisa forma
de coger los guijarros de la madrugada
cuando ya sin amigos, sin mujer
voy caminando perdidamente atado
a los mas raros ptincipios
alavida/ alavida/ alavida
y mi lengua se mueve nerviosamente como ramas frescas
agitadas por un golpe del viento.
AQue has hecho de tu vida? cque hiciste con toda la riqueza
depositada en tus mejillas?
Muerte es un verso cuyas ramas se tuercen como un iago Seco.
AMuerte es un verso cuyas rama se tuercen como un lago?
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Mas no podemosyapensar en nuestravidaenlatada con angeles
que revientan furiosamente como ese aire de mar, salado y
[fuerte,

aventandonos otravez hacia nuestros propios remordimientos,
al centro de lanoche, entre avisos luminosos que van rodando
como un camion de basuras embistiendonos.

Tal vez si yo me alcanzara
como el cazador que derriba de un tiro miUares de alondras
en vuelo o en pleno vuelo
Uegue por fin a descifrar el enigma de la muerte
y entonces alondra
esta herido de gravedad:
alondra deja entrever la maldita posibilidad del silencio
y cada vez mas el mundo es un paladar reseco
conlalenguay los suenos refiregandose
en el aire,
con frio, a medianoche, el pecho desnudo como un campo
de huesos y vinas salvajes,
con mi libreta de apuntes caminando entre desconocidos
de ceras apagadas en los dedos,
palida gente recostada contra la pared del silencio.



SALMO

Yo vi caminar por las calles de Luna a hombres y mujeres
carcomidos pot la neurosis,

hombresymujeres de cemento pegados al cemento aletargados
confundidos y riendose de todo.

Yo vi sufrir a esta gente con el ruido de los claxons
sapos girasoles sarna asma avisos de neon
noticiasde muerte por millaresunavisionenlaColmena

ycuantos, almomento, imaginaron elsuicidiocomo unaventana
a los senos de la vida

y sin embargo continuan aferrandose entre
marejadas de Valium

y floreciendo en los maceteros de la desesperacion.

Esto lo escribo para ti animal de mirada estrechisima.
Son ahos-tiempos de la generacion psicotica,

hemos conocido todas las visiones y Kafka y Gregory' Samsa
paseacon Omarrecitandosilbando fumando mariguana

junto al estanque en el parque de la Exposicion —eame
alienada por la maquinay el poder de unos soles

gue no alcanzan para leer Alcools de Apollinaire.’

Reden ahora comprendo mahana reventare como €sos gatos
aplastados contra la yerba

y las cosas que ahora digo porque las digo ahora
en tiempos de Nixon -maKsimos para la poesia-

corrupcion de los que fueron elegidos como padres-gerentes
controlando el predo de los libros

de la came y toda una escala de valores que utilizo
para limpiarme el culo.

Yo vi hombres y mujeres visdendo ropas e ideas vacias

1 Unos soles de mas o de menos son unos soles son unos
soles de mas o de menos en las areas de espanto.
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ylatristezavisitandolosenlosmanicoimos
YvitaJbiteamuchoskgritandopormasfoegodesdelosauto-

buses”
y entxe tanto afuera
el mundo adn continua siendo lavado pot las Uuvias,
pot palabras como estas que son una fruta pata la sed.

2 Pero nadie tuvo una luz para aliviar la pesadiUa para

aliviar el horror.
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ARTAUD EN UN VERANO CALIENTE / ENERO
CIUDAD UNIVERSITARIA

8.30 en la C.U.
Ahora solo tengo tiempo para gdtar
en los mercados.
Para dnco horas de sueno.
Para deambular en una lata de sardinas,
con mi eterna flacura,
como un escarabajo ahuyentado por larisa
y la alegria de este verano es un sol reluciente
recien acunado por el Banco Central de Reserva.
8.30 enla CU.
8.30 /8.30/ 8.30/ 8.30/ 8.30
Voy a estallar.
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POEMA ESCRITO SOBRE UNA IMPRESI6N
CAUSADAPOR
DULLE GRIET-UNA PINTURADE BREUGHEL

Durante mil o dos mil anos habite los mecanismos
de lalocura
y he vagado entre yerbas y pinturas, con mis recortes
de Catherine Deneuve
de Raguel Welch desnuda en los mercados,
junto a los tomates a las hortalizas
y en latas de conserva para los dias de hastio.

Asisti a conciertos de Folk en esquinas solitarias

donde aun se ignora a la
incertidumbre y ofrecimos nuestras borracheras de estas
noches como lo mas perdurable para ti

y para todos porque afuera
(bajo la luvia)
los avisos luminosos conrinuan encendiendose

como la soledad

a la entrada del Paraiso.

Por aquel entonces estos versos fiieron peatones
y automoviles atascados
frente al parque Universitario en la avenida Abancay
y el policia de servicios
increpAdome por no Uevar mis documentos,
mi partida de defuncion.

Debo pues lavarme en la jodienda

y catninar todo este tiempo
huyendo de los mercaderes
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y sus facturas de compra-venta
y esto por que,
si finalmente con mis cabellos crecidos (tu me reconociste
en algun trazo de Giotto)
espante a la tristeza y puedes mirar ima vez mas hada
atras sin el temor de la sal
del cambio de lengua
y mkare tambien mi rastro entre yerbas y pintura
de Breughel
porque esta noche abrire tus suenos
con mi viejo abrelatas.
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PARA MARIA LUISA ROJASDE PEI*Z MUERTA
EL 21 DE AGOSTO DE 1969 EN CANETE DONDE
MORAN A LAS CINCO DE LA MAI"ANAEN EL
ESTANQUE LOS ANGELES DE JERICG6

Yapuse estosversos como ramas de olivo sobre tu tumba oh mi
abuelay me tendras agm
parasiempre-gritando,dandoalaridos, llamandote,prostemado
a tus maneras,
levantandome, maldiciendo a pesar de las prohibiciones y de
[que no
debo hablar con locos
o pillar frutas en los mercados.

Estare silencioso estos dias como cuando hacia las 4 de la
[tarde
cogias tu alfombra
paracontinuar tejiendola con yerbasyangeles deJericoyrojosy
verdes y dorados. ] )
NofumarenisaldreahoraacaminarconMariohablandodeMarx

de la victoria.

Lleguehastalatumbadonde duermesyduermeunaparte de mis
anos, de mi sueno

ypermanezco como brasabajo la Uuvia o bajo el jazz de las dis-
cotecas escuchando cantai a Odetta

meciendome con labrisacomo con un murmuUo de mariposas

[sobre
mis rodillas,

sobre mi soledad.

Y no quiero estar solitario, no quiero ni puedo.
Tiiviajasjuntoamiamiladoy soy layerbapor donde vas cami-
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nando sin que se noten tus o0jos y tu canto
-enelpatiodeliroconversandocon loqueeran tus pasos trazados

sobre la noche
como por la constelacion de mis labios sobre la ftialdad del
[vidrio

que daba a tu rostro en el ataud
y eso era todo o casi todo; yo volando por la ciudad con mis
[juguetes,

enardecido como un angel, con mis palabras de angel.
Vicomo te despediste de mi por ultimavez aquel dia de agosto
enTigre cuando te trajeron aLimaaNeoplasicasyyorecien tan-
teaba mi ingreso a la universidad que ahora desprecio.

Todalamananadeaqueldiavia)een omnibus, sudando,abochor-
nado, desmayandome en los semaforos,
con una sensacion de muerte en los labios, con el Uanto.

Y eso era todo o casi todo, 0 nada.

Llegue hasta tu tumba cruzando amplios jardines -perdido
[entire
otras tumbas
ychocandomeacadainstanteconviejosconocidosdecabellosde
neon —amigos suicidas
—parientes parientes venidos a menos despues de la Uuvia—de-
vorando frutas y palabras extranas en los manicomios,
en el fondo de oiartos que ya nadie recuerda.

Este esJarry que retoma a tu alobum de recuerdos, a tu gusto;
cargado de soledad

y sin sentido, hablando de cosas ininteligibles, blasfemando
—recibeme abuelita soy yo el mas engreido.
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Agitaste tu mano desde dentro del automovil, tu ultimo saludo

para mi -adios al nieto que mas querias
yaquiencontinuastelav~dolepanuelosycamisasauncuandoya

te sentias enferma
a 28 dias de tu muerte y mirame colgado en la percha en la sala
junto al estante de libros
entre layerbay los angeles de Jerico.
Hoy me levante temprano y corri a saludarte porgue tambien
[toda
palabra es im parque de suenos
y aqui estoy para siempre a tu lado, como las ramas de olivo que
te puse ayer en la tumba.



DATZIBAO

De pronto perdi todo contacto contigo.
Yano pude Uegar al telefono, recordar ese numero y Uegar a tu
casa que no conod.
Ya no pude volar sobre ti como todos los dias a las ores de la
[tarde
estas pobres alas no dieron mas
y aqui me tienes ideando estas Uneas que reflejan mis ojos
[cansados
de ir caminando con la mente y las manos repletas de
yerba.
Yo fui el primer sorprendido.
extraneza de ser dos aves hurgandose el pecho y
[corriendo uno
detras del otro entre las matas y bancas del parque
yeramos arrojados fiiera de nosotros mismosy por esto fue que
conod tu ciudad
y me aprete contra ti buscando desesperadamente
[encontrarme en
tus 0jos y ame todas tus cosas
y tu mirada angustiaday esa seriedad pararesponderme aciertas
preguntas y cuestiones que nos diferenciaron para
siempre de las personas nacidas antes de 1950
tumaravillosoinstintoagresivo desarroUado contralos males del
tiempoy portandote como en lamas furiosa embestida
en la batalla por un lugar en el taxi que nos alejo miles de
[cuadras
mas cerca a la pasion de lavida
hoy midrcoles y no otro dia.
Porque ya es hora de ir poniendo las cosas en claro y mas que
[nada
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empezar a set uno mismo

un solo obstinado blogque de rabia.

Tu por todo lo que para mi reflejabas lo mas claro eres mi

MoipoT
antes de echarte a gritar por estos smos malditos

aun despues de haber transformado esa palabrita bestialmente

pucida
en una flor obsesiva

queyono quiero acariciarnicomprender el suicidiomiamigaes
una espera maldita

como puede seraguantarnos un par deborasmasen elparque en
medio de un viento furioso que pugna por arrancar de

lo mas nuestro de nosotros

y tu junto a ml conveitida en mi aUento escuchandote

[aprendiendo
de ti ala Molina no voy mas esa cancion negra arde en
mipecho, me aplasta, levanta, avientaa dear no contra
todo.

Cada uno recuerda su primera caida.

Cadauno recuerda paso por paso los pasos que fue dando y los
quenodioporqueenunomismo estaelpropio enemigo.

Y yo me levanto para luchar contra mi -y me tengo miedo.

Lo perfecto consiste en desabotonarnos el torso mientras
[vamos salvajemente penetrando en esta selvade arenas
[movedizas

y tu vida o mivida no ruedan como esas naranjas plasucas que
eludimos porque tu y yo somos came

y nada mas que un iiiego incendiado este verano.

Lavidaseabrecomo unsexocalientebajo elroce de dedosreven-
tando millares de hojas tiernas y humedas,

yno dijimos nadapero exigiamos agritos destruir laaudad, estz
ciudad ese monstruo sombrio escapado de lamitologia

devorador de suenos.
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Y el musgo credo como un verso clarisimo en tus 0jos.
Tu querias leer mis poemas aferrarte a ese instante de dulznra
donde jamas hubo Hmites entre uno y otro ser
y fiiiste solo una muchacha que paso por mis 0jos
[silendosamente
pegada a mi a mi secreta manera de enredarme en las
cosas de explicar un mundo indedso sembrado con
[piedras
yo que crei que nada eranada en cualquier lugar de este mundo
y de pronto me di con tus suenos como con un golpe de mar
[sobre d
rostro
y luego adios porque todo y nada puede explicarse en elamory
porque todo y nada se explica en nosotros y con
[nosotros.



SITE QUEDAS EN MI PAIS

Ffi mi pais la poesia ladia
suda orina tiene sudas las axilas.
La poesia frecuenta los burdeles
escribe cantos silba danza mientras se mira
ociosamente en la toilette
y ha conoddo el sabot dulzon del amor
en los parquedtos de crepe
bajo la luna
de los mostradores.
Pero en mi pais hay quienes hablan con su botella de vino
sobre la pared azulada.
Y la poesia rueda contigo de la mano
por estos mismos lugares que no son
[lugares
para filmar una cancion destrozada. |
Y por lapoesia en mi pais
si no hablaste como esto
te obligan a salir
en mi pais
no hay donde ir
pero tienes que ir saliendo
como el acne en el cascaron rosado.
Y esto te urge mas que una palabra perfecta.
En mi pais la poesia te habla
como un labio inquietante al oido
te aleja de tu cuna culeca
te filma tu paisaje de Herodes
y la brisa remece tus suehos
-la brisa helada de im ventilador.
Porque una lengua hablara por tu lengua.
Y otra mano guiara a tu mano
si te quedas en mi pais.
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BREVE ESTUDIO DE JORGE MANRIQUE

Cabalga
0 recita en invierno:
S. XV

Jorge Manrique ensename
como limpiar estos versos.

Desde tu riempo vengo / J. Manrique:
te comprendo. Aragon y Castilla unifican sus reinos y asi
guedanvanquedandoy quedandose coneloro del Corincancha

Cierta vez lei de Maquiavelo que el fin justificaba
los medios y me digo / Jorge Manrigue, recita o cabalga en
tiempo de transicion y locura: Colon viaja
0 habla con los santos sabios doctores de la Ley.
Necreto Ley 17437 de represion estudiantil.)

Y Colon es un mochilero Uegando a la Rabida

ynadie sabe deeltodavia: oscurorumiadordesal
marinero de tierra (desconocida isla) hasta 1492.
Y asi todo iba estabilizandose:

asi los versos como la economia.

Flores
de m razon crecen

intactas.

Y todo lo que fue
es todavia.

Sobre el tema del tiempo enJ. Manrique
construyo mis apuntes ytodo como una lumbre aqui: un fresco
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campo de cuerpos y muslos y senos
en fuentes y parques y con tus apuntes
aun puedes hallar alguna verdad
como un busquio de frutas
este Colon zimarron un mataperro en linea de fuego.

Y las verdades fluyen.

Tocas

un corazon de laluz, poeta,

tan jodido,

se te escabullen los demonios,

persiguelos: un verso

como un paubulo.
Que filosoBa mas honda habria nutrido

los sesos, del poeta, no vaciles en tu camino
no lo hagas / Egipto o Africa no interesa.

Sabia de conocimientos transportados
a lomo de besda desde China por Marco Polo junto con las
[sedas

con la polvora. Confudo dice
como yo despues de un par de cervezas todos sentencian dos
[mas
y seguimos bebiendo y borracho alguien nombra a los hijos
de puta
que gustan de la poesiay a la mierda Tomas de Aquino

yalamierdatodo elmundo Aristoteles o Platon
y a lamierda la historia de la mierda

y dime, redtas ya a Li Po?

“daremos lo venido/por pasado”
Un tiempo ciclico / futuro por pasado

y por una mandarina tu ves una flor que luego
es la mandarina que veras y Russell dijo
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“Formemos el conjunto de todas las
circunstancias contempor”eas de una drcunstancia determi-
nada; en
ciertos casos el conjunto precede a si mismo” y
entonces vuelvo otra ve a repetir pero marchad por todos
los caminos, descubrir atajos, inventad el que es mas
cerca

“cualquiera tiempo pasado
fue mejor” pero el pasado es un presente
0 un futuro que paso
y es cierta luz que rueda
en tu memoria.

“Nuestras vidas son los rios / que van a dar a la mar” dijo
cierta manana Manrique firente a la costa amarga y dijo
Jack Kerouac y Anniek Berquin caminaba y otras muchachas
y muchachos cantaban en laruta ilegible
y cantaban frente a la costa amarga
y Manrique alabo las aguas del futuro
Manrique te hablo con un ojo predso:
un tiempo ciclico / pasado por futuro
y en Lima he vuelto a recordar estos
[versos
“aunque en lavida murio / nos dejo harto consuelo / su me-
moria”
y yo los aprendi para sacar mi 12 en el examen final
para aprobar el examen final
que es lavida
que es la muerte
donde te encuentres cantando bajo el fresco rocio
con aquel librito de Marx o Feuerbach
quitandome la borrachera.
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EN ELVIEJO LIBRO DE LOS CUENTOS DE HADAS

Volviste a mostrarte como cuando temas 18 anos.
Entonces querias tocar a la pureza como esas doncellas
gue VOB veias maquillarse en los programas de TV
0 en las imagenes desnudas de los calendanos.
Y S estabas paseando como Julieta en brazos de Romeo
por las esquinas del colegio secundario.
Cantabas sonreias con tus-cosas-de-mujer-evitando-dax-el
mal-paso y el amor
como una dalia recien bordada en la pretina.
Pero tu continuabas sorbiendo bebiendo habitando tu
paisaje delicioso del viejo libro de los cuentos de hadas
y nada veias mas alia de lo que son las mil y una noches
“purpureas rosas sobre Galatea / la alba entire lilios
candidos deshoja”:y fluian serenamente
en tu sueno las aguas del encanto:
larealidad contrapuesta a tu manera de ver
esa misma realidad: pantalla donde los hechos
iban tergiversandose enredandose perdi*dose
como una barca en la tormenta
y la bruma de esios anos no hizo mas cosa que corroer tu
[mirada
y a los 20 conseguiste trabajo y un hijo
y otro hijo y lavasie panales
y diariamente de 6 a 9 p.m. recibias entregabas libros
guiabas lectores por la Biblioteca / guerras
cataclismos / temblores / pel”o nuclear:
eso fue el inicio del tiempo mas sanguinario 1960-1970: madre
soltera abandonada pateada
y el encanto desintegr*dose
como una bombarda de fuegos artificiales en tu delo.
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Y esto es la realidad-una verdad insertada como una flor
sobre la calentura de tus senos.
El tiempo la raiz del tiempo fue hartandose.
“Huye la Ninfa bella... / a Polifemo, horror de aquella sierra™”
Diez ahos con la misma cosa con el mismo sonsonete
de no ir para ninguna parte
y los hijos van creciendo
pero el sueldo ya no crece
y quieres venirte a Lima y trabajar en lo que sea
a Lima a Cartago a Gomorra a Babilonia a Roma
“Oh mtmdo! pues que nos matas”
estas soiita aqui frente a mi hablandome de esto
y de todo
hablando hablando aeste muchacho “que yasoy otro segundo /
Lazarillo de Tormes en Castilla” en Esparta
ya ya no puede hacer nada por ti
solo entregarte mi gran soledad y estos panfletos rebeldes
y mi pecho desnudo ahora que Uoras
y es lo mas puro que hago por ti
y te dije me voy me alejo
en busca de mi Yo integral
con mi modiila cargada con furor y con versos
porque los libros siempre hasta ahora han hablado
cosas buenas y hermosas de lavida- y lavida
no es los libros
la vida brota lejos de los libros.
Ya no interesa pues que una verdad sea dulce 0 amarga.
En estos tiempos toda verdad es necesaria.
Ahora ya sabes que no eres Alicia en el Pais de las Maravillas
sino Marta azotada por luces de neon
traiciones horario de trabajo.
Marta temblando gritando bebiendo cahnantes
perdida en estas cavernas de Altamira.
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PARAQUE ESTONO SEAUN HATO DE PALABRAS
APILADAS COMO YERBA ENCIMA DEL PAPEL

Para que esto no sea un hato de palabras

apiladas como yerba encima del papel

y sin mas realidad que todo —esa virtud
de fuego y otros poderes como decir amor

porque para mi que no conozco Sino rostros
palidos como la Uuvia,

en esta ciudad de trapo, en la ciudad de
las antenas de TV, la cuestion del amor

no es sino el problema de la mujer materia
soledad indispuesta resistiendose todavia contra el asedio

de mis manos —rotando girando como esos
discos con lavoz de Satchmo que aun hoy vemos por aK

en alguna libreria de reventa de suenos,
de flores usadas.

Para que esto penetre como yo dentro de ti

y despues de tantas palabras de amor que
ibamos apilando sobre los graneros de la rutina

una a ntia despues de tanta mortandad de
la contradiccion y esto es el quid

a todo asunto entre golondrinas que mas
bien odiamos porque son tentaculos de miedo

como obligarte a abrir las piernas antes
de que un patrullero pase descubriendonos

agazapados tirados sobre la yerba del parque
Neptuno y el amor eres tii oh mi gatita

esperandome desnuda con una fruta sobre
las rodillas. Y lo que hidmos

0 dejamos de hacer pesara ahora mas que
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toda nuestra vida porque esto, el aire, la niebla,

la inexplicable emocion de estarnos asi
angustiados, pesara tanto que no podremos saciarnos

y el temor de que te quedes embarazada los
estudios el trabajo eres &anca

no te gusta que utilice condones para el
coito o0 el amor consiste en eso

en el acto de rociar con sal tus senos o
cuando estas abriendote dando muestras saludables

de una mayor destreza y asi estoy atenazado
entre tus muslos y no queda ya tiempo

para seguir hablando de estrellas y este
cielo no lo cruzan mas gorriones sino las sirenas de la

patrulla persiguiendonos hada el oeste hacia
la rabia y esa manera muy tuya de hacerlo

de rozarnos saltando de un lado para otro
como dos gatos que no pueden concluir el espasmo

-cuerno que esta dando vueltas en circulos
concentricos que se lanza para aduenarse

deldesmayohaciadondeparaeldiccionariosolo
era una definicion y ahora forcejeando

acariciandonos para que esto arda dentro de ri
porque el rigor de las palabras como im golpe certero

sigue naufragando en mar de tinieblas porque
el rigor como los mares viene prendido sobre el aullido

de larealidad que diariamente cercenamos que
diariamente cuando al mas leve descuido nos cercena

yentoncesaquesaludomarretornarannuestros
hijos o si luego habran de escoger como sus padres

el camino de la soledad la angustia porque la
realidad que diariamente cercenamos

de un solo cajo del linde entre la podredumbre
y sus cataratas de firioy el rigor de las palabras
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como un golpe certero se da funosamente en el

hecho de consumar en lavoz de Satchmo que ahoia
estamos escuchando.
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POEMA ESCRTTOSOBREUNA IMPRESI6N CAUSADA
POR “EL REMOLINO DE LOS AMANTES” - UNA
PINTURA DE WILLIAM BLAKE
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I: ATI TE GUSTA LAPOEStA

Nada mas claro en estos dias como esas palabras
con sabor a yerba fresca que tii y yo,
por detenernos delante del mar
en Barranco
desee apoderarme de ti 0 mejor, toque tus cabellos,
esa soledad maldita en la que estuvimos
metidos antes y despues de noviembre.

Esta vida no es lo que es ni lo fue y ahora mismo,
con todo lo dura que es para mi,
un angel volando a ninguna parte
en el centre del gran enredo en que todos,
algunas veces,
cuando equivocamos la pagina,
volvemos a caer en los mismo: un s*dwich
barato higos secos
y Mozart es apenas
una sonata que ningun aprendiz
estudiante de piano puede limpiar sobre las teclas
como antes o siempre
alcanzamos a gustar de este idioma perdido.
sinrazon
que aparece como el diay la noche
porque en nuestra lengua el sueno
aiin no tiene nombre ni forma ni punto de partida.

Hoy es un dia mas de todos los que hasta ahora hemos
conocido —hoy es el dia

o sencillamente una palabra ha reventado en nuestra
mente
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filgandose lejos de la esfera de accion de estas Hneas,
de este deseo.
Te queda muy hermosa esa cabellera—te lo dije una vez
y te lo vuelvo a repetir.
Recuerdalo, estoy en ti en tu manera

de arrancar los geranios mas demos
esta primavera mientras todo,

el viento, la angustia, rompian tu serenidad

y N0 eramos

sino restos del naufragio de estos dias,

un rastro solitado en la playa.

A ti te gusta la poesia
pero no tanto como un pastel de fresa.
Esa poesia
hecha a la exacta medida de un brassier
gue pueda resistir a tus senos.
jCubrete, esta Uoviendo fuerte aquil
A ti te gusta la poesia 'y ya no hay pastel de fresa.
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II: DESARROLLO DEL AMOR

Somos apenas un par de animales solitanos.
Tu trabajaste rompiendote ladicha
durante algo asi como ocho meses
en esa casa de peste que Uaman casa de la cultura
y ningiin falo, intenso
como una pintura de Marc Chagall,
Uego trayendote noticias saludables
hasta hoy en que estos versos
son para ti una gran fornicada. Esto es Uamado, desarroUo
del amor
en condiciones de existencia mas o menos dificiles.

iCubrete, esta lloviendo fuerte aqui!
La aJineacion y otros monstruos de este pequeno pais
del Tercer Mundo opaco como esas monedas
del Siglo XV 11I
gue hallamos enterradas en la playa -y la Santa
Inquisidon condeno esa luz
que nunca a nadie te atreviste a mostrar
por lo mismo que eras como una fruta
muchacha de mirada espantada.

No poseemos nada sino nuestro propio esfuerzo
de hacerlo todo
y por hacerlo bien maullando
como los gatos sobre el tejado
ahora hemos cometido alguna barbaridad
gue tampoco nadie puede ni debe interesar
sino para continuar mas alia de otra pagina,
de otra soledad.
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Ni tu ni yo creemos ya en las formas
amables del poema / Habitamos el infierno.
En eso estamos claros.
Habitamos el infierno.
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I1l: TE EXCITAN ESTAS COSAS

Lo demas no solo es cuestion
de que estes 0 no trabajando
coOmo una yegua en su epoca de celo.
Podenaos estar canainando por Barranco,
tener ese conocinaiento
roido por los anos que van disponiendonos al descanso,
a las arrugas -y en unas cuantas Uneas
tratamos de resunair nuestra vida,
realizar con estas palabras
que fueron
(alguna vez)
cangrejos que no iban a ninguna parte
mientras eranaos tallados
en laroca viva -arcangeles
mirandose sombrianaente desde lejos, detras de la noche.

Ahora puedes escucharme aqui, doblada sobre la arena.
Lo inaportante
es realizar en estos dias nuestro sueno.

En realidad ya la poesia (lo he visto,
hemos podido comprobarlo esta noche
mientras Blake era un nombre naisterioso
en nuestros labios)
recien comienza a agitarse con nuestra adnairacion por Sendic
Black Panther
Marighela
por ese Che permanente que tanto tu como yo
deseanaos ser
para ser o hacer esta vida algo mas que una vida
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y a ti casi siempre te exitan estas cosas
mas que tus preferencias por Pound
0 los pasteles de fresa.
Pudimos entonces romper nuestra imaginacion
con esta realidad de ia hoguera.

La realidad proviene del roce entre la luz contra
los suenos pero aiin asi,
a pesar de todo estoy deseandote desnuda
como una Venus de bronce que en nada se distinguia
de la exacta belleza de tus senos.

Pound es un tomito de poemas,

demasiado costoso para nuestros p~dos bolsillos.
Me contentare con ir a visitarlo diariamente a las bibliotecas.
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I
UNA CITACON SONJA/ EN LOS EXTRAMUROS
DEL MUNDO
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Estoy siendo lavado en los maceteros de la suciedad.
Hace mucho deseo poner todo en su sitio y largarme de aqui
-para siempre.
Y pintar y cantar mi verdad-fresca y mojada.
Yo te construyo, con mis palabras, te doy los ojos, te doy lavoz,
dedoyunpodertanfrescoenelpoderde sonardespierta
mientras vienes envuelta en un manto de hojas
vivas, tii lavada entre mis brazos,
yatealejascomounapalabramaltecleadaopronunciada,
como un murmuUo,
entre las voces: un lapsus en el concierto de Joan Baez.
Y yanad™ me pertenece que no sea el poder de Uevarte dentro
[de mi
y lo que bien o mal no quiero.
Ya nada me pertenece ni me reriene como un colibri
en los petalos de la muerte.
Y morir es alcanzar 10 mil indulgencias (S/.) en el centro
de la sociedad opresiva: American Way of Life.
Y me gritaron salvaje por no saber caminar en parquet.
Porque yo soy mas salvaje de lo que pude parecer.
Y mas libre. Y mas limpio.
Y pienso esculpir una gota de Uuvia.
Y pintar un cuadro con un arbol lleno de fiiego
con ese ramaje tan parecido a mi cuando es otono
y salgo de noche a caminar por alii con bruma
y con la Uuvia lavandome el alma.
Son mas de las doce—y todo esta solitario.
Grito, Uamo, me desgarro. Pero nadie acude a mi lado.
Nadie posee ese don de ser para mi una tinaja con agua de
[Uuvia:
una tinaja de palabras que estaUen
como un molotov en los muslos de la poesia.
Esta es la bora de los mas grandes deseos.
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Y hora de los ratones saliendo desnudos a morder natanjas
[violetas
entre los sotanos mas cochinos de la belleza.
Y pienso en ti mi querida Sonja en ms labios que muerden
canciones barrocas del Siglo X11
porgque mis dedos solo han aprendido atocar
COmo una sonata
ms senos pequenos
mientras continuas leyendo “ Tiipac Amarup Churin, Apu
Salgantaypa..
y yo te escucho aqui sentado abrazandote junto al arbol
bajo la luz de un postre en el jiron
[Cuzco
parecemos un par de locos gritando en medio de la
[noche
en la hora de las mas graves verdades:
tu y yo Sonjay Enrique son un buen angel que vuela
llevando escondido en la mirada
un paraiso de horror hermosura lucidez
y pinchados de miedo cruzando una y otra vez los
[campos
Porque y el Paraque y el Conque y el Deque
volteando sobre esta memoria estirada sobre una pordon de
Qalea
y pasando por Lampa como por una boca
oscurisima en Azangaro o Camanay Colmena
con toda la mierda sintetizada en sus
[calles
con Hamlet caminando entre delirios y sombras
y el callado esmdiante-admirador de Marcuse
y Laurita y Sofiay Susana y Rosina y tambien tu caminabas
con muchapremuray con lavista alta o baja como una
marea que sube y que baja huyendo de que
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y para que en tu casa rodabas como este planeta sobre las
[autopistas
del universo yyo te conduje a mi cuarto barato
entre bongos y pinturas y visiones de neurosis
y Boch con sus pinceles en vuelo
y Chopin en brazos de la Sand
enloqueddos con el entronedmiento de lanoche
y conoci a Dante-de lejos yo lo veia
conoci a Shakespeare
—los almacenes Shakespeare S.A.
yvia Sadeya SadeyalLiPo o LiTaibo
y estuve con Leoncio y Carlos y Pena celebrando 100 anos
de Lautreamont-una kola suficiente
y un solo vaso—dna sola palabra
pero nunca fue suficiente lo que tuvimos a la
mano y junto a rax detras del lenguaje ardia como una flor
[sobre
la arena nuestra sensibilidad extraviada
entre estos lugares de porqueria sucios yapor el continuo rozar
nuestro en el polvo nuclear bajo el instante
Uuvioso anduvimos como Inkarri en lo hondo del ojo
—0jo que araha
trotando de aqui para alia entre Colmena'y esas calles oscuras
con sus cafes y sus animales de espanto
y porque como lo hemos leido al empezar el primer canto “a
[mitad
del viaje de nuestra vida, me encontre en una selva
[oscura”
como tantos de nosotros
yo por ejemplo que ahora estoy recurtiendo a hablarte de esto
148 Km. al sur de tus ojos
cuando ya nada importa mas como nosotros mismos
gue somos a ultima hora el refiejo de un universo mas
[vasto.
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Y esto es (mas que un atado de versos)
laasuncion perfecta de tu cuerpo Ueno
[de naves
y oleajes mas &escos que luz
de pergaminos forjados el tres mil a. de J.C.
y hallados 20 siglos despues
cierta noche parecida a esta en el cauce
de un rio amargo.
Esto es como el amor todo y nada a la vez:
una batalla entre tu almay la mia
y en la que indefectiblemente salimos siempte perdiendo
y con el alma mas limpia como un rostro
recien mojado en las tormentas de seguir perdidos
en un alfabeto ettrano en las tribus secretas del Odente.
Pero estas tu-vivita y coleando. (Y culeando.)
Y estamos todos en lamisma brega con el corazon
comoun marfudoso alas4 de lamanana
y con el mismo v~or
y los suenos que ahora estan ampliandose
como un murdelago con alas de berenjena:
esta imagen breve e intensa de la vida
y trasponiendo la noche irreal
en la bella noche de la poesia.
Porque esto es lo real.
Lo unico real que ha ido quedando en nosotros.
Y lo que hemos podido rescatar
a ese inmenso naufragio de nuestra avilizacion:
tu sexo dquisimo.
Y el furor de tus mejillas: concienda era esa yerba
que ahora hemos cojido para levantarnos de la
[neurosis
-la angustia- angeles de yeso arrebatandonos los ojos
y prendidos del aire cayendonos en despenaderos
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con flor de furia
y tu mas paiida que una tarde con bruma en Maria Angola
porque somos y huimos perseguidos
mas aca o mas alia
de nuestra furiosa manera de vivir o decidir
gue vamos a sonar o construir en los territorios de la
[poesia:
Icarus navegando como un ogro en un mar de Eperanto
y con tu nombre: Sonja echada contra mi.
Sonja en una cancion de agosto.
Sonja cantaro de barro. Sonja cantaro.
Sonja y yo sobre esta vida con lavoz2y los suerios deshechos
por el miedo.
Sonja arrojandome del lecho / apestando / desnuda.
Dos mil arios la rompieron.
Dos mil lenguas como una soga ardiente enervandose alrededor
del cuello.
No me hagas dano / te odio.
Sonja. Sonja. Metiendome en sus piernas.
Soy la serpiente mordiendo los sesos de lamuerte
y muerdes manzanas de fuego en la noche cuando nada nos
[salva
ni nada te salva. Porque aun
escribes con tintura de sauce sobre papiro
como cuando creciste cubierta
de arroz / de poesia
con los espasmos de Lesbos
mientras bebiamos guinda
y nada hacia deslumbrar nuestro destino.
Llegue un poco antes de las 10 p.m.: tu ya te habias desnudado
y dormias como una cicatriz sobre mi hombro.
Sonja. Sonja. No soy otro ni nadie.
Yo soy el que no quiso ser lo que ahora o nunca
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pudo dejar de haber sido un furioso lucero
trasponiendo los limites
entre la noche y la poesia. Quiereme / te amo
-no podia haber escrito otto verso
ni un algo parecido a la sensacion de encender
nuestta bella costumbre ni la alegre frescura
de no caer absorbidos en los terrenos eriazos.
Yo adore tus cabellos mojados como una hoja de olmo despues
de la luvia.
Oh siyo siadore tus palabras de estambre
y tu palabra precisa en tu boca dorada.
Yo adore ese lecho de versos y hojas y vientos
gue nacian o venian contigo
como un angel descendiendo a estos versos
en la tarde cuando tu encendias
frutos de oro
lamiendome el falo y lamiendo la rueda de los espasmos
porque el estio era luzy era flor
y la flor esa luz que embellece
la terrible soledad en los mundos del Boch.
Y la memoria se abre stlencio la luz los frutos
y a la larga estamos
otra vez empezando porque toda muerte
pare una vida y tu pariste otra muerte
0 una vida que es como dormir sobre algun parpado de la
muerte
y vas caminando toda vestida de negro
corriendo corriendo con un sudor en tu frente
con fiebre y las mejiUas palidas
como un remolino tragandose a lavida
ssscrrr- sscrrr- canto el pajaro del deseo.
SSSCIrt- SSSCIIT - SSSCITT.
Muerte es un verso cuyas ramas se tuercen como un lago seco?
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Y estamos otra vez aqui sobre la noche
mirandonos y no mirando a otra parte que no sea
a ese fantasma salido de tu promesa
[de lavar
con fiebre esos trozos resecos de la sangre
del que se alejo cantando como Juan en el desierto.
Y sin embargo quien brotara mas cerca de la vida
de un tiro en lasien firente al espejo o colgando de un semaforo
como de sus propios presentimientos? ha llegado mi hora?
es esia tu hora? tu hora? tu hora? la hora?
What time is it?
Y tambien tu bellisima Sonja intentabas hallar idenddad
por el suicidio: feb. / 71.
Y yo lei tus viejos cuadernos de poemas.
yo lei tu poemita de la soledad con zapatos
—escrito cuando cumpliste los 12 anos.
Y hemos caminado mucho entre estos semaforos violetas
—¥ ya no puedo contener mi hiriosa
[belleza.
Sonja. Sonja. Cantaro de barro.
El amor crecia como un grito con olas de laurel
sobre este lecho cubierto con tu poesia.
El amor la lucidez la entrega el vigor: eran el Himno
gue entonamos con nuestros labios frescos.
Y el amor la lucidez la entrega el vigor: son nuestra senal
en los dias de guerra.
Y nada de lo heredado por la sangre pudo resistir a la belleza.
Y nada ha podido alejarnos de la frescura de un pensamiento
esplendido.
Y ya no puedo contener mi fiiriosa belleza.
Todavia espero esa tabla con diablos e invalidos pintados
como unagacela sobre el delo de Lima:
una luz sobre otra es la sena:
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una luzen el rostro: senal de este sigla
Y nadie mas sino tu y yo esperamos coger la revelacion
en su mas libidinoso y secreto esplendor.
Fuimos conducidos al patibulo
Y degollados sobre una bandeja de plata en las cortes de Herodes.
Cortes de casimir.
Cortes marciales: Il zona judicial de policia en Peru
para los que crearon belleza creando molotovs
y creando revueltas entre los
povenes.
Y somos pateados vejados jodidos.
Y el que transita a mi lado voltea el
[rostro
y escupe y siente asco y vergiienza de mi.
|Estupendo! jEstupendo! “Los perros ladran,
senal de que avanzamos Sancho”.
Porque ya no puedo contener mi fiiriosa belleza.
Y yano puedo seguir como un verso que huye de lamemoria.
Y cada noche al regresar a nuestras paginas
a nuestra soledad
nos cuestionamos / nos lavamos
y pensamos y vemos que ya este acto furioso
de aprisionar a la totmenta
y caminar libremente por el espacio de unas lineas
en el espacio de unas lineas
es una victoria que no todos saborean.
Y entonces tuvimos que andar buscando nuestra propia
y amarga manera de entender estas
[cosas:
una ienta'y amarga experiencia: hermosa como un ave silvestre.
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Horn Zero: dpercispnmas contiene la po”ticay poesik
del movimiento hacia la revoluciony el nuevo hombre. En estas
operas primas, recogidas en este libro, se reune la eseneiade Hora
Zero y el sutra de los manifiestos que bien forman parte de la
poetica del grupo con los tres primeros y mas importantes libros
del movimiento: Kenacorty Valium 10 (Jorge Pimentel, 1970),
Unpar de vueltaspor larealidad (Juan Ramirez Ruiz, 197"y En
los extramuros del mundo (Enrique Verastegui, 1971). En estos
libros esta plasmado el vitalismo, el antiacademicismoy lavoz U-
bertaria de Hora Zero. Unavoz que sera lavavolcanicay farol no
solo para lds poetas de las generaciones posteriores sino para la
sociedad, el Peruy la coyuntura politica-social-economica.

Aqui no solamente se reunen por primeravez, en un tinico
texto, y despu” de mks de cuarenta anos del nacimiento del grupo
Hora Zero, estos libros iniciales (o iniciaticos) rescatados del
abismo del olvido, escritos inhallables hoy en dia, los mismos que
retoman a los lectores para convertirse en una nueva celebracidn
de este momento de claraimportanda para la poesia peruana y>
porque no decirlo, tainbi*n para la poesia en espanol, sino quej
ademas, nos acercan a la voz del pueblo peruano, un pais de es-
critores y severas contradicciones, hechos que paradojicamente
nutren sus poemas, prosas, manifiestos y demas produccion lite-
raria.

-DESTRUIR PARA GONSTRUIR-
5Rodolfo Ybarra & Zachaiy de los Dolores f



