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| ~ doctor M. Lino Urquieta, espiritu ayer to-
do fuego, hoy tranquilo y apacible como

- agua de manantial; este libro violento y

:' idor como volcan andmo, CONSAGRO
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Casi todos los autores. forman un
- plan antes de escvibiy un libro. Otros

recogen sus diversos trabajos disemii-

-t_;ddos en periddicos y forman sus vo-
ldmenes. Por éste pudiera parvecer que
Sin embar-
‘,1; in Z oolbgico obedece a un pro-

do antes de escribir las

no tuviera plan. Per-
. Las obras que

sunto, salvo ravas



-

Alberto Hidalgo

X
excepctones, S€ hacen pesadas para los
Jectoves. Las amenas Son g‘mefjamete
las que no tienen unidad, aparte la es-
piritual, que la imprime el propio aw. ’ tﬁ
T oy sin davse cuenta quizds y pov muy ‘;
anmgé?zz'ms, complejos o varios que sean j‘
. los motivos de sus producciones. Este S ﬁ:
pretende sev un libro ameno. > : g

FEn Jardin 'Zoolégico aparecen al-

gunos de mis trabajos - publicados en

periddicos; peﬂr la mayor parte de los

articulos gue lo mte—_.:;mfz son inéditos. =

ca ,la#e%ww, versos, cvo-

nantes, elogros.

| "'dﬁ un a’mrza s
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guna vez uUna anitga me  pregunts:
“Hidalgo, ipor gqué

o8 usted ast?”
Agut tiene la respuesia. . Yo escribo
Versos cuyos vilmos estdn acovdes unas
veces con el wvaivén casi biblico de los

;bradosnatz’vos VY otras con el ,g'ai/Opz‘

tendido de los vientos que guizd arran-

.~ caron las viendas en un espasmo pii-

Agui hay

5‘ ‘gére__,_ pero formsi-
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"a otyqs Para alboroty, O SU 445, 5
a los Sd¥nevos 7, UN 1edy] Comyp 4, .
ZJ()/C(I_':?Z, COMmo ESa fz'e?fm V comygp ese rigp | -l
Son myps Yersos,. P COMO S0 migs 1.
SOS e5 my Prosa. Qué MUCKO,  pyes

hg)ue entye renglon.

I ?’éﬁgfmz aparezcan
ade cuandy ea»z cua

ndo vocablps que. 4. |
| ren a,’e esﬁaldas al lector tzmomz‘a? i |
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;-, | libro. St no fueva de mal guslo,

buena gana pondria bajo el litulo |ar-

din Zoologico estas tres palabras gue
les harian correr, como a loreros co-
bardes las astas de wun loro: sélo para
hombres.
Naturalmente, este libro, como lo-
@os los mios, va a provocar una al-
‘:‘&f'-"f“gfz-éra Jfenomenal. Huelga decir gue
n mi pais sevd donde mds se me in-
donde mds se pretenda desco-

.Zm‘ m’gmms de ]ardm Zoolbgico.

2llares de borvi-
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AEcos, qopey
S, ESLNOS - 9. Yos
S RUuesyoy aéogcm’os, la.
drones . Ruestros 5y Senreyos /‘:z YSanty
" .S':

RUESEVOS (504 S PpNS
SEros [ite; atos, /ﬂfagzamos; Nutestyy,
Conterciantes Yateros. ;A marydpg

nay en ol Lerd: cag; Lodvs

SO cornugys
" /
/' Qué desventy ra.’

A mi, Porque SO) distinto o ellos,
lratardn e embestirme. [ que yo
lame las cosas POV sus nombres es |l
que mds les 10 tgnard.  Pero no po-

SldE &ré nunca evitar esta indignacion, por-

>

- J0 soy smcemllmsm co e

: s SEv (A ST j'z.'
COR uUna .J‘Zﬂwﬂ_dﬁd cast

s las digo en bruto,
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tidos a la moderna que son los fervua
nos. Chillen los unos, rujan los otros;
mi ovgullo me pone tan por encima que
les cveevé hormigas juganlo en las me-

lenas de un leon. Y lueeo, para que,

N

por asociacion de ideas y semejanza de
vesultados, se den cuenta de lo gue son

las cataratas del Nidoara, me orinaré

B en sus opiniones...












AUGUSTO DURAND

- El sefior Durand es Jefe del partldo politi-
co mas populoso del Peru Conste de pasa-

da, que los _;Pﬂf %@5 pohﬁcos del Perﬁ me
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Hoy dia quiero reshalar la mirada sobre
el panorama de la politica peruana, dete-

niéndome principalmente sobre sushombres.

Mas quiero confesar, don Juan, primero,

—pobre Argensola—que no llevo al hacerlo

ningtn fin premeditado, como no sea el
apuntar lo que un escritor del Perti piensa
de los dirigentes de su pafs, para que sus
opinianes', honradasyleales, como todas las
suyas, sean tenidas en cuenta por las gen-
tes de bien, tan escasas en estos pueblos
que hace cerca de cien afios claman a grito
herido por la mano opresora de i;n tirano.
El primer nombre que se me ocurre es el
del jefe de los liberales. .

AllA por el afio 1895 a,paremé en el centm

del Perfi un hombre que por gus tragas ha«hs

maesperar una espeue del asaa i
a cuyo brazo py

A
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n muchacho con todos los arrebatos de la

juventud, lleno de ambiciones y ebrio de
‘dealismos mal encafionados. A su paso por
los pueblos los hombres se sumaban a sus
filas, no tanto por simpatiahacia su causa,
que los hombres de entonces no tenian sim-
patias definidas, pues lo finico que desea-
ban era pelear sin saber coémo ni por quién,
cuanto por admiracién al valor un poco
salvaje de ese joven luchador.

Era el tal, Augusto Durand. Joven co-
mo era, no tuvo tino —el tino es don de vie-
jos- para escoger a los suyos, y asise arroj6
en brazos delfamoso don Nicolas de Piérola.
Nicol4s de Piérola, —pasaran los afios y se
ird viendo la verdad de lo que digo— era
no otra cosa que un caudillo, el mas vul-
gar y anodino; un politico especial para
gobernar no un pais sino una casa de le-
nocinio con cortesanas procedentes de las
raleas de Paris; un inquisidor con alas de

-sacristan y fingidas beatitudes de monja
impuber; un tirano sin la salvaje fiereza

)
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de Rosas ni la consciente crueldad de
Garcia Moreno; un guerrero juglar con a8
co de © emperador vy barbilla de satiro
criollo.  Este Nicolds Piérola, que enfla.
queciera las arcas nacionales para vestir
de seda y rociar de perfumes a una fran-
cesa amiga suya, con la cual tuviera or-
glas en que €l oficiara de Petronio, un

Petronio demasiado riistico para llamar la

atencion, fué el principal factoren la de-

rrota sufrida por Durand, cuando éste

era presidente de la CAmara de Diputa-

‘dos, a donde fué manosamente cpnduc1do

por el propw Piérola.

Poco despﬁés de ese desastre, Durand. |

fué el Pattlde Liberal. Desde entonces

rte su vida, pﬁbhca ha temdo




-d'ados para : cO-g.er el queso. Ferro fué de-
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épocas. En todas ellas, sin embargo, Du-

rand aprendié mucho. Por lo menos el
conocer a los hombres. Entre los mismos
que le adulaban y seguain pudo descu-
brir miserables y sinverguenzas. Se encon-
trdé con tanto traidor como estrellas en
el cielo. Recordemos al sefior Orestes Fe-
rro, en cuya faz esta retratado su espiritu.
Ferro tiene una cara de ratén que no ha

comido muchos dias. Como buen raton

“anduvo siempre por las rendijas atisbando

que los duefios de casa estuvieran descui-
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mgenuwdad, bondad y honradey,

Por hop.
rado, bueno e mgenuo es

que no supg
aprovechar las ventajosas situaciones en
quc una que otra vez se colocé sy partido,
Es ejemplo de ello el célebre cuartelazo def
«4d-de febreroy, que fué dirigido por él para
derrocar a un gobierno (que se presentaba
con todos los sintomasde ladictadura mas
oprobiosa y detestable: la de los atorran-
tes. Debido a Durand se salvé el paisen
ese tiempo. El tuvo sobrado- derecho para
.asumu el mando de la nacmn No lo hizo,
sin ergo, porque qmso probar que no
' | ~ bastardas. Pero, en
de no haberse dado
f sombras se alzaba
i soldado que

aF 8 o on
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le da la representacién del Pert ante nacio-
nes extranjeras, cuando se le deberia que-
mar en una plaza ptiblica, para escarmien-

to de bribones y dictadores de zarzuela.

Toodo esto ultimo por cobardia del Civilis-

mo, que le adula.
Cierto es que hay en el Partido Libe-

- ral mucho saneamiento por hacer; cierto es

~ )

que muchas veces no ha cumplido los prin-
_ cipios de su programa; cierto es que hizo
alianzas vergonzosas; cierto es todo eso.

Pero también es cierto que a sus hombres
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cauce donde todo era marea, porque en-
cendié luz donde todo era tiniebla; al fren-
te de este partido, repito, de este partido
tan zarandeado por almas engrasadas con
Oleos de sacristia, estuvo siempre, avan-
zando hacia el peligro, el doctor Durand.
Por encima de sus defectos, que son mu-
chos y muy graves —;quién es perfecto?—

debemos reconocer en él a uno de los hom-

bres que empezaron a poner los cimientos

de la grandeza nacional. Y si llegado al

poder se corrempe como todos los otros,
w., en cuello, desde




E JOSE. PARDO

Hace algunos meses publiqué en La Se-

de Arequipa, una crénica sobre el

éi»e‘ jue se vea qué laya de
co en este libro, en la sec-
. debo ;advertu‘ que La
tor Miguel A. Ur.
politica del go-

y t‘:@rre a car-
2 fhe claudi-
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pobre erdnicn de «artioulo Lonton, 8¢ me
antoja que debid de parecerle irtienlo
tonto puesto que vo no decfa (e, wlld en gy
Juventud, vivio conyugalmente con ¢ viejo
Heeren, su suegro,  Un artfeulo tonto (le.
bid de parecerle puesto que le tomala e [
lo al decir que en Ia entrevista que tuyi-
mos sali perdiendo «pues mientras ¢l doe.
tores un Presidente de Rephblica, yo soy
un altisimo BEmperador del Vergo, Un
articulo tonto debié e parecerle, puesto
que le ponia en ridiculo al describir c6mo

tuvo vergiienza de preguntarme dénde ha-
bia ad__';} 1ir ‘
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politica mezquina y desquiciadora, Un

ar-
ticulo tonto debig de p

arecerle, puesto ¢ [ue

no le mentaba la mad re, cual suelen hacer-

lo los cronistas de 1a Oposicién. (Este ar-
ticulo si que no le va a parecer tonto!

o Escribi aquella crénica, llevado de mis
buenos sentimientos, cuando no ten.ia el

s menor concepto de como se ha desarralla-

do y se desarrolla atin la politica interna
del Perfi. No me pesa, puesto que puedo
‘ rectificarme. Hoy he dado una mirada,

it

lazo, y que, como to-

- descendientes, fué reo

5 pies, eso es José

(ue los ingleses,
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cerse novios de una muchacha escandalo.
samente descotada. Asi 1o hizo Pardo. A
los treinta y seis afios regresd de Sodoma
para dedicarse a politico, Sy primer acto
fué hacerse nombrar presidente del pafs,
sirviéndose para ello del cohecho, la menti-
ra y el fraude, que son, digdmoslo de una
vez, las armas de combate del partido a
que pertenece: el Partido Civil, sanguijue-
la nefasta. y oprobiosa que chupa los di-
neros fiscales, como vampiresa histérica v

corrompmla %
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maldecido con sus escupitajos de desprecio.

Durante dos periodos, de cuatro anos

cada uno, hemos soportado con humildad
nazarena los desmanes incalificables de es”

B te ex-pederasta. En el primero, su gobierno
_1 fué desgraciadisimo, pero no tanto como

R en el segundo. El crimen y el robo se han

dado la mano en estos cuatro afios: ya se
~ ve que siempre han sido hermanos. Desde

L 1915, el Perfi ha podido llenarse de dinero
*pues segﬁn el mensaJe del propio Pardo,

s perawt 'El doctor Pardo dice
lo sape. [Qué vé a saberlo!

-que él mismo se lo ha-
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tendi6 hacer asesinar al senor Augusto B,
Leg;uia, candidato de oposicidon a la  Presi-
dencia de la Repfiblica, que cuenta con la
simpatia unanime del pais. El mandé vie-
timar al ciudadano Bazan, en una provin-
cia del norte, también por el delito de ha-
cerle oposiciéon. El hizo dar muerte a un
sefior Tupino, hermano de un candidato
antigobiernista. Ultimamente despachd a

Huanuco unos cuantos rufianes que lleva-

ban orden de quitarla vida al jefe de los
liberales doctor Augusto Durand, por el cu-
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impedir a todo trance que le suceda en el

~ | poder. Qenste que no soy leguiista. An-
'\ tes bien, juzgo que este sefior deberia ser
= execrado por sus métodos muy mucho pa-

recidos a los sanguinarios y absolutistas

del mandon de que me ocupo. Pero todo el

pais, undnimemente, quiere llevarlo a la

'?esenmascararle v ha-
soy capaz de escribir

j_pafeiéerle tontos.







. NICOLAS DE PIEROLA
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La nochg habia caido sobre la tierra

L
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cantos de jlibilo salvaje sino rumores de
tristeza amarga. La tierra no rugia; sus-
piraba.  Los campos no eran fecundos co.
mo antano; padecian de esterilidad. El
viento no silbaba: enmudecia, Todo, todo
era triste. De repente un grande 'y espan-
toso gemido se escuchd; tan fuerte fué que

allad en los cielos hubo algo digno de un

ditirambo de epopeya: se separaron dos

‘nubes ¢omo cortinas de trono y surgié con

magestad de reina blanca la luna llena.

Bajo su luz todos volvieron las miradas

o h&cm el lugar dc dond'e partlo aqucl hon-
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:
E‘ de Piérola.
tdi‘:_"' ) :
I'odos se detuvieron para verle, Hasta

par las vértebras mismas de los Andes co-

rri6 un estremecimiento de alegria,  En tal
istante, ese hombre era mas ue un hom-
bre: era una esperanza. Una revuelta, na-
cional porque todo el pais la hizo, le llevo
al poder. Eljuré amar a la Patria y pa-
ra seducirla mas le di6 grandes pruchas de

s ramor. Y he aqui el tremendo error de

~ nuestros padres: no se fijaron en que Pié-

~ rola amaba a la patria no como a madre

osa sino como a querida. Y como a
la ultrajé cuando se hart6 de sus
~ Debi6 consagrar su vida a la Na-
ec la contrario; la Nacion se
':'.fe‘---pronto_, un buen dia,

al: era una francesa

e respeta tanto
efastos. Esta
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aras de su amor adulterino. Asi fué como
€n vez de tirano con pantalones, lo tuvimos

1 | , e
con polleras; la casa ~la legendaria casa’de |

- . . " }.II.
Francisco Pizarro, se convirti6 en mance.

Lia; los ministros de estado en alcahuetes:

los militares en rufianes uniformados: las

sefioritas de la aristocracia en pupilas; los -

diputados y senadores en clientes; y por

sobre todo este cuadro de mugre v de

cinismo, los frailes puercos y regordetes
rociaban agua bendita sobre las médulas
~ convulsas de hombres y mujeres.

. Gonzélez Prada ha lanzado algunas

pé;rrafo, el Magstro,
us delitos. Lo repro.
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distinguieron por la rapacidad y la desver.
giienza;el Restauradordelas garantiasindi-
viduales encarcela diputados, clausura pe-
riodicos y se vale de subterfugios o triqui-
fivelas de tinterillo para confiscar impren-

tas v sellar el labio de los hombres que ha-

blan con independencia y osadia; el Rege-
nerador hace de la Capital una leproseria
de monjas y frailes, entrega medio Perti a
.~ las comunidades religiosas, arroja del Cuz-
~co a los clérigos ingleses que fundan un

mlegm y se urnagma que lo negro de las



4.0 &lBerto Wid algo

&
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* solencia del mandon, listo 2 despachar i3
unos cuantos eshirros que den plomo g B
los hambrientos que demandan pan: en fin, :‘ ..
el Protector de la Raza Indigena restablece J
en el camino del Pichis el régimen de las
antiguas mitas y renueva con los dleshere- | e
dados indios de Ilave y Huanta los horro- iy ,
res y carnicerias de Weyler en Cuba y del d o =
Sultén_en.Armehia». Dice verdad el Maestro. I

. Todo fué asi. Piérola, ademas, estd man- 1
| - chado con un crimen de sacrilegio. Hom- |

‘ bres ha habido tan fandticamente patrio-

dormir se cubrian con la ban-
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; por el honor y el interés de la’ nacién no
tenian n1 agua para beber, viéndose ohli-
g gados a apagar muchas veces la sed que
o
*.--I.'

les devoraba, con sus propios orines. Ah
’

glenguadol Dueno de un espiritu de comi-
co de zarzuela, les quita a los generales el
mando del Ejército y se proclama jefe su.
premo de él, para darse el lujo de pasarle
"*_I'r_‘_evi_sta, adornado con un casco prusiano.
si, es un bufén desdoblado de un politico
 aldea. Después, viendo que por su cul-
enemigo avanzaba', fuga de la capital,
y os chilenos tomaron a Lima e im-

‘tado de Ancon.

litos, en vida se le queria;

e adora: Casi todo el
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~ MARIANO IGNACIO
B PRADO
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tos estos para hacer justicia ya que no al
miserable por lo menos @ nombre del sér
que de seguro no lo tiene en la zoologias
Mariano Ignacio Prado tiene, a veces,
toda la grotesca apariencia de un mal co-
mediante bufo. Por eso cuando en 1867
era ya insoportable su dictadura de dos
anos, abuandona el poder siendo derrocado
por lo que se ha llamado muy justamente
«una revolucién de silbidos». Siendo nada
mas ue maniqui de determinados politi-

_queros, hubo que tomarlo en solfa. Y asi,

em Iugar de herirle con balas fué necesario
» con silbatos.

.' " "' g,

~afnos después, por falta de hom-
y por intrigas de bribones, fué
| vado al poder. Alos trein-
0 menos, de su gobierno,
con Chile. Y fué en
Perﬁ se dib cuen-
naba era la mas
scilidad. Por-
| pen de
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la EStU]’)l(IQ‘Z, tna illl:l};’(‘ll coninfulag e {111

no y charreteras de general, Fué un ey

minal inconsciente al principio, porque o

romo de sus entendederas no e permitisa

darse cuenta de la maldad de sus actos.

Después el crimen le gusta y lo comete
cuantas veces se lo pide su alma voluptuo.
sa de cerdo que goza emporcindose en sus
propios delitos, como en un pantano perfu-
mado de ignominias. Asi, cuando Miguel
Grau, aquél inclito patriota que dehi6 ser
| gendrado en una cueva do leones, al
do de un solo monitor, burla el pode-

la escuadra chilena en repetidas oca-

oreso cuando Grau juzga

en vis a del mal eétado de su

de nifio idiota

la partida pues
el Huascar». Y
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Huas B
Scar, después de haber sostenido un

com i
bate con el €nemigo, tan monstruoso

y bravio POT Su parte que para cantarlo

fuera necesario 1a lira del propio Dios, era

abordado por los chilenos. De este modo,

de desastre en desastre, nos lleva a la de-
rrota, hasta que un dia viendo perdida la
causa del Perfi, acepta el oro enemigo y se

va a Europa en la mas cobarde e inicua de
las fugas.

-,.':;,;_._ 5 ~ Maldecido en vida, Mariano Ignacio

_Pr&do es castlgado en la POStendad 188,

_'_ y desverguenza. ¥

aﬁn es el de su
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(
, hasido castigado en [ posteridad, Ve,
mos cOmo. Su castigo son gyg hijos. T es

dejb, es verdad, una fortung ir_u'ncnsa,hccha

con la maldicién de los muertos, el dolor

de los heridos, las ldgrimas de las madres

y el hambre de los hijos; pero les legé su
apellido, y con su apél]ido la infamia de su
obra, y, atin més todavia, les trasmitié su
bajeza espiritual. Su hijo Javier puede ser-
- vir de ejemplo. Javier Prado y Ugarteche
. "';'f_‘:-"-:gs' la prolongacién de este nefando general
d pacotilla. El querrd ser bueno, pero

fica lo conseguird. La herencia de su

Siempre aspiran-

a R@pﬁbhca y siem-
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(ue s¢ incorporan en su tumba para decir-
le: in6! Vivird siempre condenado a ser
lo que es: un hombre con talento Y un sa-

tiro de levita. Cuando quiera levantar la

cabeza para mirar arriba, algo tragico y
terrible le obligard a bajarla: {El crimen -
de su padrel...




Dos caratula.s, absolutamente deseme-
y cantradlctonas, tiene la personah-
Una la da. el gue.
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rofsmo cede el paso a la traicion, la digni-

dad se torna rufianeria, la honradez se con-
vierte en sanguijuela.

Nunca un hombre camind por tan dj.
versos caminos, jamas se baindé en aguas
tan contrarias, nunca vivié en climas tan
diferentes. En la guerra, lucha con deno.
nada valentia en las principales batallas;
en el gobierno, mata cobardemente a cuan-

3 tos puede, con el objeto de quedarse, como
i.'. _ hiena famélica, a solas con su presa: el e-
e ~ rario nacional. Un dia es tigre que venga |
| lasmjunas de la patria; otro, ratén que

iy devora 61 queso de la alacena. Primero es 4

it A |

que, a riesgo de la suya, busca la
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gracias de mandatario, un bufén que le a-
‘ postrofe con carcajadas. El hizo en tierra

lo que Grau en el mar: peleé hasta el flti-
mo momento con un santo coraje que lle-
ga a los limites de la alucinacién. A estos

1 dos leones nadie los igualara. El heroismo
| de Bolognesi en Arica resulta pequefio com-
parado con el de Caceres en la Brefia. La

desgracia de muchos hombres es no morir

1’. ﬁ - con oportunidad. Si CAceres hubiera muer- |
b to inmediatamente después de su célebre |

~ campaiia, los peruanos\le bendecirian por
. -“' l.os siglos de los siglos. Porque manché
o sus  glorias con oprobms no se las quieren
' ‘ t@onoeer hoy dia. En el gobierno, €1, mi-
*a e -Ia antlgua, sangumanoy brutal
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la ruina del pais (¥), con lo cual, mercader
sin escrfipulos, llena de cuartos su faltri-

quera.

‘Pobre Céceres! _

Es, sin embargo, de nuestras figuras
tragicas la menos despreciable. Hay que
perdonarlo porqueera casi un inconsciente,
El uizas hubiera sido bueno si la natura-
leza no lehubiera negado lo que tan rotun-
damente le nego: la inteligencia. Inteligen—

te lo era tanto como un adoquin: nacid pa-

(*)  Ese famoso contrato se hizo, como todos lo
saben, siendo~ministro de Hacienda ¢l sefior Antero
As; 2. Es una mancha cancerosa en su_vida pt-
: no se puede negar. Pero la justicia nos a-
. no le culpemos, gorgue €l no tuvo arte
L contrato mismo. Seguramente se lo
o para que lo firmase y lo firmo. Nada
e 1g1 1 Pert los Ministros de Es-
ros firmantes de lo que
esa e€s su mision.
ilas. Generalmente se
de ninguna figura-
stos que aceptan a
del gobierno y de
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ra servir de piso en una calle, pero el des-

tino le llevé a regiones no sofiadas.

(Y quién sabe si bajo las ruedas de Jos

coches y los cascos de 1os caballos hubjese

estado mas contento!







MARIANO NICOLAS
B VALCARCEL

ps.; a '-saberlo. La se-
jos: muchos dicen que
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quiera con unos céntimos. Es que no es
su madre. Aclaremos elpunto. Alguien ha
dicho que el nacer en tal o cual pais es una
casualidad geografica. Parodiando ese
decir, que tiene mucho de cierto, podemos
asegurar que el nacer de tal o cual entrafia
es una casualidad de gestacién. Y como
nada hay méas contundente que los ejem-
plos aqui tenéis uno: Mariano Nicol4s Val-
carcel. La mujer que lo pari6 no es su ma-
dre. Fué casualidad que se le engen-

drara en sus entrafias. " El debi6é de nacer |
de una hiena, una vibora o una diablesa.

-'Su origen, por linea patema no se presta a

1dz a’.;_;‘;sa ?:?‘-’}-—ente de mono ltibrico lo delata...
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aus frasecitos (e s e
.HHHIHI Y BUS 1Hiheras y

getituces de actor criollo, 1ehwmos decis

que la. metafora no le iha biens 4

:"H
que al Stuponer oue tuviers ’,j:-;, s le¢ haciu

& un favor, S6lo los aves lo tienen; pero
o

ellas saben volar. Y el vuelo, aungue sen

. ';'.L‘_'

las de corral que vuelan a ras de tierea,
0 muy elevado. Valcarceel no volaba;

"::g"'-ue hacia era arrastrarse como las

L0 revolearse como loscerdos, Pa-
| debieron llamarle chocico de

’

que manda fu-
weionarios (me
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!

refiero al famoso fusilamiento de Santa Ca-
talina), Alli sucumbieron las méas hermo-
sas esperanzas del pais; pero alli sucumbié
también el tiranillo. El Congreso Nacio-
nal lo lanz6 del poder como se lanza a un
perro. Y nunca més volvi6 a levantarse;

mas si lo hubiera pretendidolos muertos se

hubiesen alzado de sus tumbas para escu-

pirle en la cara. Hoy, viejo ya, este mico

sanguinario, arrastra por los salones de la

alta sociedad, tan corrompida como él, su

repugnante carga de crimenes y oprobios.

gt

Parece que liast:';; la misma naturaleza







‘l r..,-.
A vivir de gys rapin

rable le pr

as. S1 a este miserg-
| Cfuntamos gy nombre, eg
Yosible * dig |
] ble que diga: Oscar R. B i

.+ Benavides,

mos un hombre de €30S

muy
Imagine :

) a (uie
a hombres s610 por llamarles de
algin modo, que la lengua de Cery

nes se llam

. antes no
tiene vocablo preciso para calificar esta es-

pecie de nuevo sexo. Preguntémosle su
nombre. Dira: Oscar R. Benavides.
Supongamos un fraile caminando
frente a.frente de nosotros. Su sotana serd
invisible para la gente que sufre de mio-
pia espiritual Para los que ven dos cuar-

us narices serd, quizé, la

tas mas alla de s 3
- a. Si nos lle-

gy indumentaria mas vistos
o e e y levantamos una p
os bajo ella los

unta

os al fraile
gotan a, atisharem |
B ilitar, y s TR Y
it e del A chQ, no una espa-

un pufial 1leno de sa1.1-gr€
58 de otro militar.

nos enc

ontramos

r L]
Bt St
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P ~ ante un tipo de esos (ue Anatolio Fran-
g ce llama «bandidos uniformadosy. —;COmMO
nsotanado?- Responi-

te llamas militarcillo ¢
dera de fijo: Oscar R, Benavides.
Contemplemos en la calle la figurita de

un generalillo de feria. Por el meneo 1Gibrico

~ de sus caderas y la mirada libid
remos benévo’amente.
uxilio de

inosa de sus

: ojillos bizcos sontei
5 El se sentira ofendido y pedira el a
~ la policia. Pero nosotros avanzando resuel-
t_amen,te ldngare.IﬁOS' una trompada sobre
torax un poco femenino del soldadete.
de pus serd la contestacion.
razo: del _:gé,ralillo esta pu-

.
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cualquie Ci
[uier especie, sabran responder siempre

de esta manera: Oscar R. Benavides.

[Oscar R. Benavides! He aqui un nombte
{ue ya se estd haciendo en el Perfi sin6ni-
mo de traidor Yo he oido a los chicos de:
mi tierra, cuando alguien les da por detras
una trompada o un puntapié, gritarle a
voz en cuello: Benavides!

Oscar R. Benavides compendia jcon-
creta en si todas las -caracteristicas de un
dictadorcillo de 6pera bufa. Desgraciado

5 ha sido el Perti para producir tiranos. Nun-
ca los hemos tenido. Verdaderamente es

Lasiien ta'f_s‘é,fpm‘-qﬁe hay tiranos tan gran-
-!mdumeﬂdo terror prov ocan ad-

,- ' _:__'.iuﬂ pueblo Un gran ase-
hasta un gran imbé-
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o . | o A E] 1no _{{j";’,l‘]fl(f
| 1o-ua1dad de condicion ) ]
Y A8 » alidad.
- pot el talento; el.0tr® nor la brut

’ (= Kiuél, por abarcarlo todo, hasta el miste-
- . rio; éste, por 1o ver qada, nila vz Quien
AR . POTSer faro; cudl por S€T tiniebla. Ambos
B ScC abrazarian, fraternalmente, €1 la Inmoft-

osen la Historia. Rosas,

talidad. Mirem
Francia, Balmaseda, hasta cuando juga-

ban, se hacian admirar. l\uestros tiranos,
~aun en los mas tragicos momentos, no pro-
~yocaron sino risa. El paso de los tiranos
extranje,ms es segmdo casi siempre por un
cort 10 d’ﬁ l]antos elde los nuestros, por |

de carca_gadas Las tumbas de
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do el alma de la raza dormida sobre la fal-
da de nuestros volcanes seculares. En el
apostolado, un Vigil, un Gonzélez Prada y
un Urquieta, que rechazan amenazas odadi-
vas con e! humilde orgullo de Jesucristo. En
la tirania somos tan pequefios que nos per-
demos en la sombra. Nuestros tiranos ape-
nas merecen el nombre de tiranuelos. - So-
bre las playas de la Infamia no son rocas,

como Melgare_]o o Garcia Moreno; son gra-

f_'ff-e arena. Las olas Juegan zon ellos,




JOSE DE LA RIVA
~ AGUERO

uentan que después de una corrida de
dor de preferenma que éra, lo
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do naturalmente que ya era un torero.
discutido capaz de crear un bando que se
pelease por él, como por Belmonte, Joseli-
o, Gaona.

—Bueno, iy qué decian? -pregunt?.

Unos maldecian a tu madre y otrosa
tu padre... . ﬁ

Igual cosa le acontece al PartidoNacio- o

' nal Dembcratico o Futurista, como le apo-

dan en solfa. Unos maldicen a Riva Agiie-
TO y otros a Belaﬁnde Ignoro yo cudlde

A3 estos es el padre y cual la madre, aungue
| no a Crees que la madre es el prime-

trazas le s‘obran A Riva 4

TR
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te central, cabe |ag nalgas, y llenos de

adornos y cncajes, que realcen la donosura

de los muslos, si son donosos.

Es nieto de aquel indigno e imbécil ge-
neral José de la Riva Aguero que traicioné
la santa causa de Bolivar. El ha tratado
de defender a su abuelo en un libro suyo:
cada panadero vuelve por su pan. Hijo de
una familia acaudalada v aristocratica fué

educado, como todos sus iguales, en un co-

legio, de frailes. A]li, seguramente, algfin
: 's‘;_-‘.jeice'fdotillo relaniido le di6 las primeras
o8 miradas lascivas y le rob6 a hurtadillas
- los primeros besos. Después, a t_ravésl de
1 de un confesonario, quizds puso en
e de «que la mano derecha
 que hace la izquierday, y asi micn-
5 'lsucié:h con la una ma-
s ba Ias carnes jove-
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de podre!, icuantos delitos monstruosos y

vergonzantes se harfan ptblicos!

Y jcon
cuanta repugnancia la hariamos!

A decir verdad, cuando el Partido Na-

cional Democratico se fundé, el pafs se dig
un bafio de esperanza. En el Perti no hay
ni ha habido nunca un partido honesto
que trabaje con desinterés por el bienestar
de la nacién. El que mas lejos ha ido es el

Liberal, fundado por Durand, que aprove-
ché algunas ensefianzas, que no todas, de

Gonzélez Prada. Todos nuestros partidos

politicos, el Civil, el Demdéerata, el Liberal,
el Constitucional, el Civico —menos que to-

ral y més el Civil- han arras-

). nuem, hecho de

L+ kel
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quilos quedamos en espectativa. Desgra-
— ciadamente sucedi6é lo que esperabamos
los segundos: el partido no cumplia su pro-
gramay trataba de encaramarse pormedio
de convenciones desdorosas y cobardias
mujeriles. Sus elementos eran absoluta-
mente heterogéneos, pero se entendian en
esto: el deseo de medrar. Justo, muy justo,
es decir que hay algunas excepciones, mas

de diez, entre las que destacan los herma-

%;ﬁ' ~ nos La Jara y Ureta, grandes ambos por
AR | talento, el patriotismo y la dignidad;

~ pero quienes estin en peligrode malograrse
'por eso de que «as manzanas podridas

a las sanas».
Uro de que Riva Aguero
cios asquerosos que ad-
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Ha; ¥ €s que seguramente se acordé de log
frailes que tanto le hicieron gozar
El Perdi no le perdonara, nunca el haw

berle enganado aseguro que fundaba un

partido lleno de sanos ideales y results

fundando una asoc1ac1on de socorros mu-

tuos donde casx todos los membros son

dndf’i)glnos. balvo, rep1to unas diez ex-
cepciones, q




iy







HOMERO

He terminado hoy dia una segunda
Icet."f;‘v.a d~e La Iliada. La Iliaday La Odi-
1@ sabé:ls, son los finicos libros de
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Con decir «ho-
meroformoy y «homferoin‘a»j

taria al otrog lado dej rio, H
ba.

la ciencig eg. |
dgase la prue-
I a un pacien-
te, désele a leer, media hora antes, La Ilia-

Cuando se quiera opera

. Ha o La Odisea. Se dormird como un ben.

0. Y asisele saque las tripas, el cora-

I que pasa con Home-
vecino dice con una

vida ni
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griego. Y si hubiera leido alguno, no sa-

bria entenderlo.

Sin embargo, hay sefiores muy respeta-

bles, que llamandose eruditos, pasan lar-

gos afios de su vida desentrafiando los
textos homéricos. Ya encuentran en cada
lectura una belleza nueva, ya descutbren as
sombrosos datos sobre hechos cuya juris-

diccion es de los historiadores, ya sienten

sensaciones exquisitismas. [Sensaciones!
gt @en&acmnes si deben de sentir. Es cosa
o f-';__.ﬂbada que a los erudltos no les gustan







CERVANTES

El alboroto provocado por don Atana-
sio Rwero cont motivo de sus articulos so-

,, qur dicho, en la
[ ﬁ@l&s Me pongo
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descubrimientos de don Atanasio, siga te-
niendo interés por las cdbalas de éste.
Basta de tonterias ¥ hablemos de Cer-
vantes. Cervantes es el escritor mas céle.
bre del mundo; al menos asi parece. Ni
speare ni -_a_nt_e; ﬂi. Victor Hugo han

s = e m::—.-_ ==
e o

@y- a dec1r una here-
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cia. La prosa no progresa porque tod'os
(uieren imitar a Cervantes, creyendo que
el que mas 1o iguale serd el que mejor es-
criba. Aberracién. El que mejor escriba
serd siempre el mas moderno, el que esté
con la época. Cervantes, escribiendo hoy
dia, serfa un pobre diablo. Nosotros no
necesitamos ya que la prosa sea tan casti-

za como en su tiempo. A nosotros no nos

1mporta. que en el idioma se empleen voca-

.f
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VARGAS VILA

No es necesario poner el nombre de es-
te escrltor. Su apellido es suﬁc1ente.. Por

' ""'ei se Ie -conoce en todos los palses de habla




®
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no o malo, nunca sera conocido, nunca se-

I

4 leido, en una palabra, fque nunca llegy.

[

4 a ser, Sudesgracia es esta: apellidar

Vargas Vila. El nombre de su hermano E

José Maria lo aplana, lo eclipsa, 10 sumer-
ge en la sombra. 2 Er
Pocos escritores americanos, quwa =
ninguno, han llegado a ejercer la mﬂuen&a B
==te Vargas Vila enla juventud del Contmen. | .
te. Desde los nifios le leen con av1dez-- -. ’

Las mujeres le devoran a hurtadillas, en la

noche, para que nadie las vea y cu:ando al 1

gmen llama a su puerta esconden ._ s;gﬁsgw}._t::_;_: E

; bros ha_jo Ia a]mohada como si se tra
Lus fraﬂes lo d1g1erenen_:'l'_‘

-
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poderosa influencia es en la literatura
Casi casi pudiera asegurarse que no hay
escritor de América que no héwa comen-
zado imitando, plagiando a Vargas Vila.
Y, cosa extrafa. ‘cuando se ha pasado de
los veinte anos, .se ‘le odia; se’ vocifera-:
contra él.y contra su obra, y de este modo

VEmos que los que ayer le “&mdbdﬂ gemo

hoy ]e ca]:hcan {elmbeml Pasa con Vi-
by

lalo que con Vﬂlaespesa esta de moda in-
_sultarle. Es cuestmn de bellaquerta ¥ has-
' _ta de mcrratnud

Para mi, que creo tener alguna sereni-

 dad, Varg?a's Vila no es ni un genio ni un
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U8 Hronanos es un puiiado (e rosas g,
rrosivas.  Ademaés es un libro de 1ust1c
Siquiera esto se deberia

reconocer, Dt‘ni.‘ '

grando a Francia, 'ﬂdgelando al Rosas A E
burlindose de Guzman Blanco, rtendo del B

Fray ¢ cmdad (esto en otro hbro), es est':_-'” l
pendo Ya es ’créglco. ya cémmo,



~ -] - ‘ g . .
Sin pretender meter haza en el asunto,

que soy e’nemlgo de polémlcas bellacas, da-



R

“ta y ni siquie |

der lo falmacs de un hombre

N : ‘ \ ' ‘
. ALlLbOerio Moy d-ad vy ¢
l_\ 3
: R ldm‘,
Y ve - - o $das S | . ‘
venuflexiones de Job ¢riollo; Cejador, B
- » un | . p?”
L ] - - Y Fa * - ‘ -. 1{
critico apolillado, de estilo petul: =
. dlltt‘, us. ﬂe ?
to senil y espiritu de sacristan escap'ido : he
¢ C
‘1@ l = - iy e - fe
os rebafios de la Compainia de Jesfis ¥ %
Ciertamente, al leer los articulosde y. | d
r r [ : b do
na y otia parte, me puse del lado de Ca- '-

rrere. Y, como a Carrere, me parecié una
irreverencia que se pretendiera compara;a
Dario con Almafuerte. En esa época coao.-
cia ya siquiera una veintent de com;;osi._-a-"
ciones del poeta argentino, entre ellas su E
lamentable Apéstrofe al Emperador ale-

man, en que se adwina no a un gran pee..
ra a un gran panfletario ! si-

a,f

no, slmple 3 sencﬂlamente a pobre ruﬁﬁn:; g

que, camﬁ



E = > ) . . .
E 3 Ja ydjneloologico o=

1dm11’1dor incondicional de su obra;
' ‘(
ta pued() deci

hasts r, como jalén de orgullo
C
que SOY de los pocos que en América han

I echazado su influericia.

gin embargo, me puse, lo repito, al la-

-'_;. ~do de Cdrrere Ultimamente he cambiado

 de opmwn Un amigo de Montevideo se

. girvi6 enviarme, hace poco tiempo, dos li-

'b.xt-o'sde Almafuerte, cuya lectura es la

ausa del cambio. Es Almafuerte un poe-

"-_Pero €S vxgoroso, comn roble a-

. a veces taene truenos y relampa—
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niciosa para la juventud an'lt'rican-a, poy.
que afrancesando exageradamente sy Tus.
to, lo pervertio.

Dario y Almafuerte, como casi tOdOSI,‘ :
son poetas incomparables. Hay entre e;-
llos antagonismo de conceptos y aﬂtagd. |
nismo de formas. No hay manem."‘dg que
se den la mano. SOlo a este par de "(_:l}a_pe-' |
tes —;por qué serdn tan brutos los espafio.
Jes?~ se les puede haber ocurrido sostener
tan necia contiend'e%._‘ Dediquésé’fel ._se_ﬁb'r‘_-‘. Vi
Cejador a mirar nuevamente & 'Lo«ycﬂa, s:

tanto le agrada v el senor (.arrere a escri- A

bir versos sobre "l@ tristeza del Ema@k* e
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E. BOBADILLA

_ He leido una gran parte de los libros
 de Emilio Bobadilla.Casi todos.En los pri-
08 anos de ‘mi Juventud ’llterarla no lo
| g Hoy, ya no
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defectos; cuando se les aborrece muchg
tampoco, porque €s tal nuestro odio qu;
nos imp’de reconocer sus méritos. Ep el
caso presente me encuentro en un plano de
imparcialidad tan austera que me asom-
bra. Y me asombra porque siendo. comg
soy un temperamento frenéticamente TR
mAntico es natural que esté colmado de
pasiones, repleto de odios. Sin embargo,
pasa todo lo contrario. Me siento juez,
Bobadilla es poeta, critico, novelista,

fil6sofo, periodista y una serie de cosas

mas. No seria demés ad—vertir que la po-
pu_'f"_”f{ndaﬁ de Bobadllla es exclusivamente -
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" purno, €0 la cual desvalija al pobre Asun-
0. put 11ty
| o Silva.con un
aplicacion; juzgndo por susfiltimos versos,

.Imentelosque ha escrito al margen

cinismo digno de mejor

espect

delag
Como novelista, salvando el libro _Vo-

serra europea,noes malo sino pésimo.

welas en germen que es 1o mejor que ha
escrito, produce, yo no sé por qué; la im-
presién de un fraile labrico, adiposo y co-
~ rrompido. Su vocabulario es el de los je-
suitas cuando se ponen a enamorar a los
""";;__ alumnos del colegio para cambiarles el
éﬂx Sus novelas A fuego lento 'y En la
dﬁrmma ?tieﬁe,n a].g'u.na accidon, espe-

AI canasto.

- ¢a]q:,u11er' perlo—
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sea una confesion autobiografica, Podr

sus escritos se ve (ue es librepensador: pe-
ro por su manera de escribir, me1m dlCh()
por su modo de decir las cosas se Ve . quer

“cs jesuita. Este es su mayor castigo;

que quizd sin quererlo, acahard en o

convento o se meterd de cura de- aldea.-
jPobrecito! Por algo firma Fray Candil,

Hablemos del critico. Primero, su ma-

nera no es suya. La ha .copiado en parte
de Valbuena y en parte del doctor Nordau. *

Quiere 1m1tar mejor, 1gualar a estos autﬂ-

res,y 1o puede. Para llegar a Valbuena, le,

-
it
-
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RUFINO BLANCO-
. FOMBONA

Medallon.
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ga vaciada en hbronce, ¢ nd?clerffizoj c:
victoria sus épicos so]dados m‘ ut ;, i
vas-lanzas amenazantes apuntaban. a (:‘15:1-_
;o, no implorando, sino exigiendo justicia E
y li_ioertad. Las huestes va]erosas de
éan Martin, aquel inclito guerrero que
_pudo hacerlo todo y, sin embarg?;f hizg_%__,_;,_-_ :
muy poco, porque ‘le sobré ._ingenu'id’ad
v le falt6 ambicién, 'pasaror_l 'ta_mbién' :
sobre esa pampa, ,.Iﬁ'es:pu.és .dejc’) sus
huellzis Juau Monta‘lvo, qﬁien en vez de
pasar al frente de batallones de guerra, fué
llevando, pleno de arrestos y altiveces, las
poderosas baterfas de su prosa ibertatia,

Sobre tal pampa, prestigiada por esas

llas luminosas, habia un gran’;

hue A S A

de antesala Mmortuoria, Nada se
i€ querfa. turhar ege mlencm
viento pasaba -Sit_l hacer l'mi P
ladrén que se alejage de
Sol erg, sonorg,

pues sus
ban Cataratas dis

de lugz,
da €S como upg 4
: >3 J,r



/ﬂrdzx* Zoolbgico 0123

ve, unt %itAnico’ bullicio animé aquella pam.
& como Si clen caballos de guerra

1)3 . I. “

av anza ran <€

anhelo de conquista, ensanchase sus do-

@inios, O un Amazonas tempestuoso se
Jeshordara sin medida. ;jQué era aquello?
©ra un hombre que hablaba: Rufino Blan-

cc-Fombona. NoO era un guerrero, pero e-

ra un con-juistador. "Como Bolivar, tenia

. . . - ‘ . ’
sna sublime an.bicion: la conquista de la

libertad.  Si a'quel la consiguib con la es-

padn, élla conaegmr ‘a con la pluma.

el 'la apancién en las Ie-

.n tropel, 0o el mar, con un

P
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e contempla interiormente; siente

sl vidai
que el corazon le palpita por una mUjer,_
pues también 108S tiz%"l'fa‘s sSon I‘—'Ontemp’latl-
vos v tienen curazon, y ])I‘Od uce la Ij’eque.
j& Opera Lirice. Viaja por todo el mund.o,
viaja mucho, estudiando, pensando, sin-
tiendo ; su finico equipaje ¢s la lampara de
Aladino, el mago de las leyendas 4rabes: v
en el descanso escribe un libro sincero, des.
enfadado, viril.

Y su prosa jqué prosa! A mj me hace

I‘a I |
g Mmatica| pero Jye

POr acaso chocay o
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jymbra? como relampagos. Hoy vive en
pepafia, ¥ ¥O quisiera preguntar a los' es-
paﬁoles cuantas cosas han aprendido de
este criollo.

Blanco-Fombona mas que un america-
o es un pedazo de América. Casi es la
América misma. Como ella tiene tempes-
tades y cielos claros, rugidos defiera y dul’
suras de prado, estremecimientos de vol-
cAn y remansos de fuente. Cuando se lee
sus libros pasan ante la imaginacion rios,

mares, cielos, fieras, fuentes ¥ volcanes a-

mericanos. Inclinarse ante éles inclinarse

ante la América...

-
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LOS HERMANOS _
£ GONZALFZBEANGCO: -

o '~ Edmundo, Andrés y Pedro Gonzélez
ritores espafioles que co-

~ Blanco son tre
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criben con alguna seriedad. Su libro sobre
Strauss es inmejorable. [gual cosa se podrig
decir del que titula Jesis de Nazqret. Se -
ferencia de casi todos los literatos de sy pa-

tria en esto: en que piensa. Para ser res-
petado, ieso basta!
Andrés. Andrés Gonzilez Blanco es un

pendejo de marca. Tiene todas las agallas

de los que quieren hacerse célebres a todo -

trarice. El, como Bobadilla, es poeta, nove-
lista, critico, sociblogo, cuentista y una pdf—
cién de cosas mds. También es erudito, lo
cual quiere decir que ya es despreciable.
Todos los bellacos tienen sus manias: la de
éste es la citorrea. En sus libros se divierte
uno mucho més dque en un dirco. Baraja
ideas ajenas con la misma facilidad que el
payaso chistes que no son suyos. Dogmatiza
como magister. y se llama, muy suelto de

huesos, el mejor critico espafiol. El mejor

critico espafiol, creo que si puede ser por -

aquello de <tal hueso para tal pe.I'I‘ZO;- Lali-

N
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teratura espafiola actual, tan mala como es,

1 tiene necesidad de un erftico malo, aungue
r siendo Gonzdlez Blanco no es malo sino. .

f peor. [Qué pobres diablos son los eseritores
g‘ de Espafia! Salvando a unos cuantos, s6lo
E ; cacatias puede verse en ol panorama de la

literatura y el Pensamiento espafioles. Que-

damos, pues, en que el mejor critico espafiol
es Andrés Gofizilez Blanco.

Pedro es lo peor de la famiiia. Segura-
mente su sefior papd lo fabricé en un mo-
mento de :g.t;';l.era,, segun el decir de las viejas
‘de mi tiér-ra..  Conste que yo no he leido
@ﬂca nada de este buen sefior. Le he oido
as que 'd.l:era en Lima, y por
8. guro, _pues, que es un
dos cuartas més allé de
AN blé centll'& no me
narios mexicanos. Ind-
para 655, por el

ente de Méxiso.
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ratura espafiola. Hahlé
contra Fe hf‘ﬂ'ﬂlil\ Pérez Gal

Vv ullo—ln('lun.

media sobre la lite

165, Benavente,

Y todos Jos espafioles que pudo,

6 contando de
miserables de su

e
Los ridiculiz talles mds o menos

vida, como si por ellos Se

pudiera Juzgar sus obras. Me calenté V me

salf.  Alguien me ha dicho que este Pelro
Gonzilez Blanco habla asf por envidia, pues

siendo contempordneo suyo nunca pudo for- |

marse un nombre, viéndose tltimamente obli-

gado a oficiar de traductor. Es muy probable.

Para ser justo debo confesar que en Li- |
, ma tuvo un gesto verdaderamente admirable.
| Es cosa;-'wt.)stumbmda en estos pueblos repor-
£ ‘taﬁr a cualqmer titere que llega del extranje-
En la capita del Perli un jéven Balare-

mgemo pal‘ﬁ es-
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ot Quién le parece el primer literato es-
pafiol ! .

Don Pedro repuso:

—Mi hermano Andrés.

El joven Balarezo se quedd de una pieza.







- RAMON DEL VALLE
INCLAN |

los. un joven amigo mio, bas-

me hizo una espe-
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que es la literatura de hoy en Espafia. En-

tre esos nombres no estaba el de don Ramén

“Javier Maria del Valle-Incldn y Montenegro.

Suponiendo mi interlocutor que me hubiesge

olvidado del «gran don Ramén de las barbas 4

de chivo», me lo recordd. Le repuse:

~—Don Ramén del Valle-Incldn, cierta-

nente, no merece ser despreciado, pero creo
(que tampoco es acreedor a mi respeto.

Poco falté para que le diese un v-ahido.k
Abrid tamafa boca, se puso pilido y se que-
doé petmﬁeado en el asmnto, con ganas de no
levamarse nunca. Por felicidad mfa, esta-

Si mi respuesta la re-

ﬁ@gm que se hublera cmdo \




-

.y

ento o la grandeza de su imaginacion.

Jardin L 0oldgiicy | IOy

joven y se lee por primera vez a Valle-

Incl4n, se entusiasma uno mas de lo nece-
sario con la elegancia de sus frases, la lim-

pidez de su estilo y la casticidad de su len-

guaje. Después que uno ha ido creciendo

en edad y en estudios, se va despegando
poco a poco de aquella admiracién, porque

ya no buscamos tnicamente en el escritor

la pureza de su verbo sino también, y acaso

de modo especial, la solidez de su pensa-



J N\ .
.J/f/f?‘/u Hz’a’u!ea

emtura v oaloidn

comentarista, e e
escribrd:’ «<Ramén del

HAC1Ido e

‘Ntoncey
Valle- Incldn, escritoy
n 1869, autor de mas de

‘e volllmenes

una docepg
S, de los cuales Jog mejores gop

Romanoe de Lobos, Fioy
0008, 1 de Santedad
- y las

\ 8d
matas de Pr-wn.rwemz, de Kstio, de Otosi

de  Inviern 1Sti ]
erno. Se  distinguié especialmente

su indumentaria caprichosa Y Sus poses

nada originales. Usaba unas barbas que un

por

gran poeta americano compard con lasde
los chivos, y unos quevedos fenomenales.
El formato de sus libros guardaba relacién
eon el de su persona: les hacfa poner gran-

: "*’-J-nﬁs y feroces garabatos y eran
 tipo de catorce a veinte pun-

jeto aumentar el -
a los bobos.

: una veZ

| nfa por ob

AT
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ba el castellano con pureza, gracia y flexi-

bilidad singulares, y puede asegurarse que

fué uno de los mejores estilistas de su
tiempo»,
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do Baeza de?bgmg*s la traduc-
de la Judith

- »

el de Federico
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André Suares, Oscar Wilde, Gabriel d’ An.
nunzio y el mismo Hebbel, y un atinado
y contundente garrotazo al sefior Felipe
Sassone, mi paisano, poeta de guardarro-
pia y literatillo de tres al cuarto.

Dice el sefior Baeza que «el teatro es la
manifestacién artistica que mejor represen-
tala conciencia de un pueblo,y merece aten-
ci6bn preferente sobre todas las demasy. No.
Eso se puede decir de la novela. El teatro
siempre sera teatro No cop1ara Jaméséla
naturaleza o la vida. Lo mas que se puede
hacer, los m#4s que se ha hecho, es interpre:
ntanamente el alma de ui pue-
n Emblema, no todos, de su
] arte teatral se me anto-

""w fﬂt@gréﬁca que tie- |
resaltar los detalles

lps eapectad@xGS-
as i edms del

al-
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correria el peligro de caer en la desunidad
y confundir al espectante. Poreso es qﬁe
casi todas las obras que se llama de tesis
fracasan en la representacién. La tesis no
esta bien en el teatro, pero si en el libro.
El poeta de hoy, el poeta moderno, no de-
be limitarse a estar encerrado en su «reino
interior»; debe confundirse con su pueblo,
para, estudiando sus cualidades, maicarle
| sus derroteros. Elsefior Baeza opina en
éh . contrario. Dice: «El poeta no hace nunca
' obra de polémica ni de propaganda». No
sea usted magister, amigo Baeza. Yo creo
lo contrario: el poeta debe conducir a las
 multitudes, y para_. eso necesita de ]a pro-

""dé las ibfas mas adtm-
'- -;;-_'-"'__'_ fﬁ’ﬂe todos los si-
C 1o, a élb'_?l.__'_’ de un poe’ta.
. pensador alemén. Su
ta, es una figura




[ 14 Alberto Hidalgv

risticas de un xbermenseh. Guerrero al ser-
vici > de un rey, declara un dia, con un or-

gullo casi salvaje, que quiere «<someterle el

mundo y una vez que le tenga, arrebatar-
selo!» Judith, uno de los personajes centra-
les de la tragedia, es una supermujer. Sus
fraszs, casi slempre sentenciosas, sacuden
(omo.un temblor de tierra el alma del Jec.
tor «Rezo -dice~ para sumergirme en
Qio.-s,_como una especie de suicidion.

- No soy amigo de explicar el argumen-
to.de los dramas o novelas, como suelen

Y _-_hacerlo ca51 todos los criticos. Ademis,

_‘,,‘h;asz;-eu\do- una critica, ni mucho
de 1a obra de Hebbel. Apunto mis
"";--és. Pocas veces, he
s conmovedora y ‘q_ue in-
Y como esta tragedia.
es tiepen una lucidez

e, AR AN NN



aradin , s ‘
il din £oolbgic, /715

«—¢Qué es el pecado?

—Lo mismo me Pregunté una vez yp
nifio. Le di un beso, A tino sé qué contes.
tarte.n—le responde Judith,

Comentando esus renglones seria muy
facil escribir un bello libro, iCuanto mis-

X terio hay entre lineas!
En el 6iltimo acto, Judifh le dice:
fm_'_ +49 ‘ «—jAprende hacer caso de esta mujer!

jHa venido para matarte! [V te lo dicels

Y el gran Holofernes le responde:
Q—-—Para defenderme de ti, no tengo

i_bn'é largo y tendido sobre es-
) que tanto meha 1mpres:onado






. E.DUARDO MARQUINA

- oy \ LI

135 He aqui uno de los valores mas positi-
\ms de la Espana actual, Eduardo Mar-
'mdudablemente,, un gran poeta.



114 Alberto Hidalgo

a escribir las Canciones del Momento, que
son pistonudamente malas, y las odas a
las ciudades que ha recorrido conla com-
pafiia de Maria Guerreroy Diaz de Mendo-
za, en su gira filtima por la América del
Sur. Ya se vé que tiene su quid este asyp-

to, como no podia ser menos, y el ta] quid
consiste en adular a los pueblos por donde
ha pasadon para quelos Ateneos Je dieran
banquetes y le concedieran «audienciay los
presidentes de reptblica. ;Qué picaro! -
Si Marquina es admirable como poeta
matav1lloso F%nd'mzzén su En Flan-
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Sassone. Al hacerlo se dirfa: «con esto me
gano la simpatia de los peruanos». Nos
crey6 tontos. En Lima, un selecto gi upo
de periodistas ofreci6é un té de despedida .'a
la genial Toértola Valencia. Fué invilado
Marquina, y alli,recaerdo que, discuitiéndo-
le sus ideas sobre América, de cuya supe-

rioridad intelectual, moral y politica sobre

su pais se habréa dado cuenta, le dijimos:

que Sassone es un dramaturgo adrmrr. ble?

| La respuesta entranaba una cobardla,,

-esPanol o tema miedo de
n@sotfos, pues se perc a’cé
.__féleSpremo que enel Pe.
"":"""."_bemes pensar, por el

it 'ﬁj&ﬁe antes de sentar——
"@s aseguré que

ﬁrerguenza de sostener lo que leo oy

—i;En verdad cree usted, Marqtina, ",-_

-—Por lo menos, el tltulo de su obra Lo -

e se Zlevmz las :‘wms es bastante bueno LE
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un poco fastidiada con la presencia del
poeta de Vendimién. Bueno; a los postres,
nos entregd un album suyo que debiamos
firmar todos los presentes. Marquina pu-
so més o menos: «A Tértola Valencia, al-
ma de Espanay, y se lo pas6. Después de
leerlo, élla dijo al inteligente Cronigueur

que estaba a su lado: «Yo siempre creeré

que Marquina es un animal.(!!) *
Imaginaba yo que Marquina vendria

con gran melena, capa espafiola, zapatos

 retrato suyo con tal

) y noble espiritu bohemio. Re- -

ey T

D 'ﬁ‘”

A



080 cntu:o espanol al hdblar de

- '%‘“-‘ardo Leén comienza lamen-



722 . A lboeriy Hz'(t‘at'go
era de esperarse, dice estng Cos
jeto de hacer resaltar los mé

n, «escri ' i
Leon, Itor que cultiva o Primores (e

habla y se pPresenta como heredero dela tra.

dicién culta y eruditay. Creq que esta ¢

error el sefior Baquero. v eg deplorable,

porque el sefior Baquero es hombre de my.
chas luces y vastos conocimientos. Hoy

no asistimos a la extincién del estilo, no;

-ma% bien, presencinmos el nacimiento de

” ; otro costal Mas més
i ente,el gran pensador
ue 81

; Pensamlentos i
{ ~ primero influird

as con e] gh.

eritos de] Selor

-
-
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muy poco ante la estima de la gente, por.
que el estilo es algo tan superficial que no
merece la pena de hacer por él cuestién de
estado. Yo le podria decir al sefior Baque.
ro, como su amigo el purista mdign}ulo.
que (jse puede scr eseritor sin saber esci i-
bir!y |

‘ Por lo demés, hay que felicitarse de

que la m.-.lyorm de los lectores modernos

:-L iea en los libros, no las palabras, sino los

copcmtesé imagenes que cllas acarrean.
1 ¢ba precapit acién sino ausencia

er mero juego del espiritu, co-
sino que esti llamado

un papel 1mportantxslmo cn

dela forma; s6lo



aquello de
que €S ca
paz’ E] arte, b
- com-

pren
dldO asi, corre grap ries

tuo
su:'lad y de no tener detrds de él al

s ho -
R mbre todo entero, de]]egar a ser inca-

: -"fc;a.z de lnﬂulr sobre éste y sobre la humani-

':ifi:éf'ﬂa's toda opbsicién de conteni-
1a ha sido superada, y con la

la forma han expresado ple-

, llenaba el interior de la vi-

. | sto -mé he olv1dado de

edar asi toq, .

ol B IT o

e e~ "
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cstan demés las ideas arriba apuntadas
que refuerzan las citas del filosofo aleman.
Si destruimos los argumentos de que se
vale Baquero para elogiar a Lebn, es como
si hubiéramos destruido al mismo sefior
L.e6n, Se va de narices. El autor de Casta
~de Hidalgos no es sino un estilista, y por
cierto que no de los muy buenos. Ha lla-
mado la atenci6én por su manera arcaica

. °  y su espirity, conservador « outrance. En

sus libros, tanto de prosa como de verso,

- se admerte que tiene alma de polilla, cora-
le g_acti-stan cerebro de hortera.

1—1.. -

5*_nt~es de escr1b1r piensa en

hambre como €l, de
o ;pﬁede'-- creer sinceramen-
con toda su legion

en menos dafio ha
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traido de los cabellos, nos presenta en sus

novelas un sacerdote, con el solo fin de

tener oportunidad para defender su reli.

216n. Es que los frailes, me parece, deben

pasarle una pensién. Que le aproveche...




VICTOR PEREZ PETIT

' “' ‘V:ctor Pérez Petit, siendo un gran es-
_esun desconomdo Ha nacido enel
alli ha pubhcado sus libros.

guro de gue s6lo lo conocen
'El pfiblico grueso, la
1e Jllama Vargas Vila,



acién de 1] :
. , dores. Los
Puntos culminantes de su o

A saber,.

bra SOn dOS,

Primero. Pérez Petit es gran poeta,

tan grande, por lo menos, como Datio,

J e Lugones, Almafuerte, Ner;ro, Chocano, y
otros prestigiosos portaliras americanos.

Joyeles [drbaros, me sirve para hacer esta

: a@;r.macfﬁn, que algunos necios'enco-ntra-
;’%_gg,nzé demasiado rotunda y dogmatica.
.s:;;_:éfb_cxro_s.,e-s un libro de sonetos
- | neas de mArmol
Pérez

n una justeza deli
s gre escribir sus versos,

loe. Tienen,. ademas,
| exdtica en

una

n embargo a

yveces.

-y

1)
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brantes y sonoras como chasquidos de
+'atigo en el silencio de un desierto. Su ma.
nera de decir las cosas la encuentro perso-
nalisima. No s¢ sime equivoco, Véanlo
ustedes. Hablando de un tren, dice que al

pasar dej6 «un atronador derroche de

chispas», y luego:

cvane o} 8 lejos, su o alarido

B[~ se clavé en las entrafias de la noche
il | iNo es esto de una originalidad rarisi-

ma? Trescribo un soneto suyo llamado
J;a creucadn de los ‘-cﬂesﬂlwderos. Y pregunto

erlto muchos en lengua castellan:
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Alguna vez un golpe se extrayviaba

en el furioso ardor ga) entrevero

Yy en la rocosa ticerra ge inerusraba

xal retirar el ('I'(:]l)pﬁ altanero
S espada del pefion allf quedaba,

la seuida de un atroz desfiladero!

Segundo punio: Peérez Petit es critice

sesudo, enjundioso, acucioso, avizor. Como

Blanco-Fombona, pienso que su libro ZLos

 Modernistas deberia llamarse Zos Moder.

¢P0r qué modernistas? En este libro
Jmcms definitivos. El estudio, por
plo, de la lirica francesa, es acabado.
| ce prosista tiene momentos
; a méas que momentos, [eso

son sus renglones sobre







[
4




varias cartas su-
novela. En
ue «fué ’ seri-
de la pluma>». ¥
jmpresién que le



T f:[/be'r'tc) Hﬁ."cr.’alkg’u

€S una maravilla, npj ¢osa que lo

parezes.
Antes bien, por su desar

rollo, por sy argy.

mnento y principalmente bor su estilo, un egt;_

lo de comunicado de periédico Provingia,

Veces y a veces de suelto de crénica, mere

I 1.:1 ser arrojada al canasto g

10 4
u(;ﬁ

en cambio (g
us mucho% defectos no tuviera méritog de

muay subldos quilates.

Como primera providencia hay que
declarar que Cuamila Sdnchez es obra de

juv_entud. El estilo la delata. Basta leer

- produzca CAMILA SANCHEZsi llega dlgtin dia
E manos para mala suerte suya y peor suerte mia»
el anterior arsiculo, que hoy reproduzco
egido, contrariando los deseos de mi ‘gran
a involuntariamente. Halldbame en la Ofi-
orraos,conversando con un directror de pem(;-
d‘f& con recalcitrante insistencia uun a :
¢para honrar sus columnasy» Le ma-
ero que tan
‘ a sobre qué escribir, p o
tivo lo harfa muy gustoso, %g b
isfecho el peticionario, cuan o
) me avigé que habfa un cen;rarmﬁ
sa fué mayhscula al encon T
hez- Penha, que y0, didc]]il?& dgrgvm
" Entonces el perio i
g t’%gg 4 usted ahora?» Cla

. Y al dfa sigmﬁ“

ntrarlﬂ ande ¥
| G;Geta como §re”

t(a E} EBIlt]'e ]
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. *
las primeras paginas para percatarse de que

su autor cuando escribia el libro estaba
recién aprendiendo a manejar la pluma. Se
me antoja, sin embargo, que ya tenia preten-
siones de literato, esas pretensiones que to-
_dos hemos tenido en los primeros pasos de
‘-nuestra, carrera artistica. Por eso, después
_‘ __ de dos o tres pizinas de prosa sancilla, pe'ro
L ‘-_'__ s G0N se_neillez de reportero, asoman unos cﬁan- )
\ ‘l“ ..~ 08 renglones de «literatura», en cuyas entre-

lineas se palpa el esfuerzo que se ha hecho

;I‘—A -'-

e @ara «haper fraSes»
La. acclén novelesca del libro es bastan-

_::»salga pato o gallareta. Malicio
unas treinta o cuarenta paginas.
uiso acabarlo cuanto antes.

nlando escenas aglewandu
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sabe ya que kacerse con |a novela,

y la aca-
ba de golpe,

casando 4 sus dos protagonistag.

Senalo, no como defecto, sino como sin-

el modo de nombygy los
personajes. Me refier

apellidos o nombres.

toma de mal gusto.

v a la tosquedad (e sus

Esto mismo se adviep-

te en £l Hombre de Oro, la estupenda nove.

; la de Blanco-Fombona, que es, a mi juicio,
la mejor de cuantas se han escrito en Amépi.

ca en género «wmericano, Uno de los perso-

'na_,jes de Cumila Sanchez, ypor ejemplo se
SR llama Criséstomo Quijada; otro apellida.

" (arcia del Cocotal. Nimés ni menos que
e e en la citada obra de Fombona: el
Seefion f;lene e]_nombre de AIldI‘éS' Rata;

de mala muerte y sacapotra por

‘ se
| | Qvellta no debe valer

g pars hacernos S
sus tipos:
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camcterizarlns bien. Adem4
. ko a8, me
> parece

que un eseritor, un bu2n eseri
>n escritor de verd
erdad
eseribe no con palabras sino con sensacion
. sensa es,
Todo lo dicho s ot
4 AL SO S ? (e | S
los defectos del libro.
Veamos ahora sus méritos. Cuando se qgui
) Ne e -
ra escribir la historia de la novela americana
Y e .
_fijese bien, @mericana- se tendrd forzos
3o B O I A< »“Cl""
mente que tomar en cuenta esta del gran
poe:ta colombiano; no tanto por sus méritos

3 nlsmos cuanto porque ella marca el naci-

08 partos son siempre, ademas

perfeetos en el 1ebultado.
1 no fues‘e orosera yo dirfa

jer que se entrega por

_?‘ 1ijo, el hijo 8 sale ragqui-
' bllo oin arrebato sen-

" I"’fh'-_ ello el tamor de

de la £aneion, el

ag v el aataral
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ede lo mismo.,
Intti] eg decir

En la lite.
raturg, sue e

que todo ey

anto hay de
bello en '-’({.)-m'/,’a ‘ZF:E,;(_-,.’.I, .

es debido esclusiva-
mente al fuerte temperamentg

artistico de]
Poeta, del poeta que |

1ego escribird egos
OI‘ig‘inaliSimos versos de %/ Libro de las Ineo-
herencia-, Parg pintarnos uno de sus t'pos
nos dice que llevaba el sombrero de amplias
alas «misteriosamente tumbado sobr_e el ojo
izcuierdo». No necesita mis para presen-

tarnoslo. Ya lo conocemos. Es un tipo de

esos que se v> todos los dias y que mas

Je describird Luis C. Lépez en uno de

o ) el T Ry
-

Ja hirsuta rebelion del pelo.
1 sblo un adjetivo dice lo que
1p{an decir en tod
dioma de Byron dic d
- Bull». . Una yerda

61r0s cuande

o un volumen.
2 «la
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presion como d

tis una im
quizd porla a

do de perros’ ‘Sera

o
espiritual de perros y britanicos.

Ah!, lo mAas notable del libro es su

f o amargo dejo de humorlsmo, un humoris-

enta con la 1roma. iCon

qulli

] _“.\: !l.y.'dﬁ.'_.‘.v?h
e

mo que casi empar
ta gracia y con cudnta crueldad a la vez

autor de la pobre tierruca!

cudn
_st rle nuestr
Barran qmlla.—nos lo dice en carta par-







LOS POETAS
“CHILENOS

ha | de esta opi-
o., Pudie-
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generaciones no hubo en Chile valor liters.
rio de ninguna especie. Lo puedo aseguray
& | )

En otros ramos del saber y el arte hu.
manos alguna que otta vez dimos impor-
tancia a un chileno. En literatura nunca.
Siempre creimos a los chilenos hombres ha-
bilidosos para la politica, intcligentes pa- -
ra la industria, fuertes para la gueria; nun-
ca les concedimos ni un apice de talento.

- Suponiéndolos demasiado «précticosy ja-

- mAas pensamos en que alli pudiera nacer
| Lo n poeta Cuando nos hablaban de uu es-

crrtor chﬂeno 1‘61%11‘1‘108 con una risa de des—
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to literario de Am{rica. Estoy plenamen-
te seguro de que nunca hubo en estos pai-

@ Ses una juventud tan numerovsa y a la vez
homogénea y brillante como la actual ju-

ventud de Chile. Hay alli una veintena de

St
F
.

L=
T

poetas de los que cabe esperar obras (e

A
e
i

honren la literatura de este continente.

Hablaremos de al‘gunos de ellos.
LUCILA GODOY. Hace tres afios, mas
:_ -:qne mi eSp1r1tu de quechua rebel-

}y,‘ﬁravm hizo conocxmrento
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te y inico apolonida que se llamé Julio
Herrera y Reissig, el mismo que desde gy
citada revista ha presentado ante la con.
sideracion del 1 ablico espafiol los nombres
y las obras de muchos ingenios de estos
paises de Ameérica, tiene el honor de haber
s1do casi casi el introductor en los merca-
dos literarios del idioma castellano de esta
estupenda poetisa nacida al pie de las
montanas araucanas, para honra de un

pueblo hasta ayer infecundo enel arte divi-

> de Nuestra-Sefiora la Poesia.
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orque esta poetisa es un  innegable
producto racial, El americanismo no con-
siste solamente en cantar las cosas de A-
mdérica sino, y (quizd eso e¢s lo esencial, en
la manera de cantar, La raza americana
por el hecho de ser resultado de un cruza-
miento catre espanoles valerosos y auda-

ces e indios fieros v salvajes, tiene como ca-

racteristicas sicologicas un  desorden,

. una dureza, un vigor y un impetu desenfre-
~ nado de decirlo todo con claridad de agua

eorrlente que jamas se ha visto en raza al-

;:i.' ?'gtma Y esto, por encima de otras cuali-

dades es lo que define de manera inconfun-

la personahdad estética de Gabriela

i'C‘uando esta mujer se pone a gri-
n abietto las amarguras de su
-ado por d@%gt‘dLIdS precoces

de un ¢ Amor msatlsfechn

et cha encontrarse en ple

princesa adia, desnu-

el ademan, 8¢ arro-
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jase sobre la tumba del amado desapareci
do, para quemar a besos la tierra que |e

cubre.

En nuestro idioma nunca resond versg
mas lleno de amargura, de fuerza y de ver.
dad. Nunca corazdén castellano se vacig

en poemas, tan plenamente como el de ella.

Nunca pluma de mujer expresé con més
claridad las reconditeces de un espiritu. A-
sombra y exalta que una mujer diga las

cosas que ella dice, Nuestras mujeres fue-

ron siempre y son afin amigas del recato,

,__descubren su corazbn para sanearlo

o —
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declarado guerra sin cuartel a la verdad.
Se llega hasta tolerar que un hombre lan-
ce imprecaciones mas o menos rotundas v
mMAS 0 menos groseras; pero no se consien-
te que lo haga una mujer. Gabriela Mis-
. tral tiene ese mérito: se ha reido de los
prejuiciqs. Por eso, siendo femenina hasta
donde puede serlo una hembra, a veces pa-
rece un macho. Su§ versos tienen la dul-
zura de la fuente, pero entre lineas se adi-

- vina el arrebato del rio tempestuoso. Hay
para ser leidos en

poemas suyos escritos

it "‘*"?1_'""_ voz baja, ¥, sin embargo,
arido. Estudiemos Sus

tienen toda la

'ﬂqueza de un al

s de la Muerte.  +
ela Mistral, segfin se me cue
Este hombre tenia

uilom-

nta,

1orado.
gjercilla de q

yp una mt
o devorada pot los celos, €84
; \q terri-

El dolor clavo s
0Y ard1ente de

Tmf S'er-a eterno. Al

cnﬂen doble
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Porque asesinandose a un hombre ¢ deg
“trozaba un corazén, el cadaver del amige, -

fué enterrado. Entonces, Gabriela escribig

el primero de Zos Sonctos de la Mierte
3 Del nicho helado donde los hombres te ;;u:eiel‘nn,

te bajaré a la tierra humilde y soleada
iQue he de dormirme en eHa los hombres no Supieron
Yy qne hemos de sofiar sobre una misma almohada!

Te acostaré en la tierra soleada con uny,
dnlcedumbre de madre para el hijo dormido,
y la tierra ha de hacrse suavidades de cuna,
para tocar tu cuerpo de nifio dolorido.

Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas,
y en la azulada y leve polvareda de tuna,
fos despcjos livianos irdn quedando presos.

 Me alejaré cantando mis venganzas Tormoias
L ese hondor recéndito 1a man» de ninguna
0 ese ho i 1
' a disputarme tu pufiado de huesost...

z qué tremenda amenaza hay

1 Llama la atencion la va-
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Ya caricia de pequefiuelo:
Liuego ird espolvoreando tierra.y polvo de rosas

Y finalmente el grito de la hembra a
quien le han arrebatado su dnico amor.
Es la venganza hecha verbo, un verbo em-
papado en vitriolo. iNo es verdad que esa
frase «la mano de ninguna» parece un pufio
ame ng,zah te?:

Me alejaré cantando mis venganzas hermosas,
E porqne a ese hondor recéndito la mano de ninguna,
= o S .'ha.]a,ré a disputarme tu pufiado de huesosl..

oS = -

" El soneto ndmero II no tiene las be-
'.';"';_:';j__'zas"del prlmero, pero si un dejo de tristeza -'
ega a conmover Como algunas pro-
' de la Mistral, es un poco tra-
*eﬁnndq cuarteto hay unaidea
e, mé@abfm y después una in-
e sonreir. La. poetisa
CO. al lado del muerto,
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Kste largo Cansancio va Ky
Y ebalma dirg a) CUErpo queé
arrastrando su masa por ia p

& mayor un dfy.
NO quisre seguir
S i,

POr donde van ]os hombras ¢ ntentos de vivip

Sentiras que a tu lado eavay brinsa.mentu,
que otra dormida, llega a la quicta ciudad, .
KEsperaré que me hayan cubierfotalmente

vV después bhablaremos POr una eternidud.

Estos amores de Gabriela Mistral, ins..
piran casi toda su poesfa. Rara vez, muy
rara, a,ba:ndona esta cuerda; pero cuando lo
hace, cantando sublimes himnos a los 4rbo-
les, vuelve con nuevos brios para pregun-

e tar al amado muerto si a través de la tie-

. . rd SO..
' S0, escribir mas largo

a de esta mujer. Aho-
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tica actual de lengua castellana.
MANUEL MAGALLANES MOURE. He
aqui un  poeta cuajado. Ya encontrd su
camino. Pertenece a la familia de Amado
Nervo y en tal familia es uno de los pri-
meros. Con el propio Nervo puede com-

petir de igual a igual. Es mistico, no con

ol misticismo arrebatador del maravilloso

Gonzilez Martinez sino con el tranquilo y

alucinado de Juan Ramoén J imenez. Su

. verso no es SOonoro; tiene una %uamdad de
terciopelo. Este poeta debe ser un  hom-
bg’:ta bueno. La bondad rebalsa por los bor-

des de ﬁl}lS poemas. Ha publicado cuatro

7ersos. ES de 10b d()‘i 111'011110‘3
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Caando este hombre llora- sus amarguras,
canta sus alegrias o pinta sus paisajes, nos
llega a conmover de tal manera que noso-
tros comenzanios no a decir sino & suspi-

car sUS versos, como si temiéramos (ue en
" ;

la habitacién vecina s¢ despertase un nifio

(ue estuviese durmiendo. Tjene, una Z2le-

g, escrita con ocasion de la muerte de-

Isalas Gamboa, en la cual, sin inventar
"nu_evas formas ni hacer combinaciones, mé-

tricas, da la impresion més fiel de un mo-

e I f__ubén es 10 mas avanzado en
Fdnebre if _'j'f_-entlral La

~mento funebre. He lefdo alguna vez que el

‘Hace
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que abruma. Y qué serenidad! No hay
sobresaltos ni mareas. El verso es claro.
puro v dulece como agua de remanso. Yo
he salido a la calle, jubiloso v alegre, llevan-
do en las manos La  Cusu junto ol Mar, con
la inteneion de leer sus versos a toda la
multitud desde la altura de un cuarto piso;
pero he pensado luego que acaso la declama-
¢i6n rotunda 1nalotrmrm las -emociones. El

Verso moderno, seo dn leo en un libro de Ro-

denbach, no es para recitado sino mas bien

' SQUEA Daniel Visquez
No tlene mas de
es uno de los mds

Con su verda-

z Rojas, pu-

e versos titu-
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qQue inandarpyy g Amiricy by 03 muachs i .

POy que felizmente va han (lempue'ld

V;-l..w.que'/, deberia Qusmar ese gy hln'o, Porqna

hay entre ¢] Y sus obrasg (o hoy una distap.-

cia tan grande Como la que megjy entre-Jg

. g T - [ L 2 "
Tierra y e] Sol.  Sip comentario algyp, re.

produzeo dog compouuonm Suyas para que

los lectores Juzguen por si propios y pesen los
subulos qullates de este muchacho que llecm—

rd a ser, no hay que dudallo uno de los ma-

que la vida
mi herida
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La tierra misma lentamente muere

con los astros lejanos: jmiserere!
Y hasta, quizds, la mucsrte que nos hiers

tambicn tendra su muerte: ;miserere! .

PEDRO PRADO. Poeta de pujante
inspiracion es un exaltador de la Vida. Su

’ . ! - 7L
poesia tiene a veces el sabor  demoecritico de
Whitman y otras la vaguedad metafisica de
aquel raro espiritu que se llamé Jules Latfor-

~ gue. Escribe verSos totalmente arritmicos

eomo el americano y libres como Viélé-
‘ Gr ?_-'fﬁﬂ o) "'}?""'Hstave Khan. Su Oracidn al her-
o tiene trozos sencillamente

ambien en ¢él madera para
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cual, dicho sea de Paso, me payecs Injust

estupido, Porgue tratandoge de poet

as no
hay pPrimeros pj Segundos, pueg Sl a mf me

gusta éste a mj veceino puee gustar]e aquél,

€S un espirity delicado Y sutil a |g manery (e

Alguna yvey desdobla
SU personalidad para adquirir up tono tr

Juan Ramén Ilmene/

ans-
cendental, simplementy conmovedop:

Todo 10 espero del futuro

¥y al presente no le pido nada,

V me aterro nensando
- que el futuro tendri que ser prexente
- vo ,_.'q.u-p-- suefio qmn el futuro
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D
JORGE HUBNER BENZANILLA.
Este voeta que asi canta a la Luz:
| Vial arroyo anegarse en la luz del oriente.

en pupilas de nifio sorprendi su claror.
entrd a la pieza tibia de una convaleciente.
la luz se ha da to a todos eomo Nuestro Seij or!

embriaga como la propia Naturaleza. Cantor
de ella, produce en el alma del lector una es-

pecie de exaltacién lirica que le hace amar

todas las cosas. De un poderoso subjetivis

- mo dindmico, es de aquellos muchachos que

~agregar a aquel
‘ yg en las | letras
) Z'_"Qétisa | talque-
en su espiri-

influencia
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el Miseris S
p Jlumﬁf._ ™1 en'zlmrwn hay mudns
A a8 Pre

an (olumlnarl
A (qllien Como

tlu('f'.]nn(“w‘ Suyas que dej;

serq en el ms afan

da de UN exquigit,, te

un grande y l’(_‘:rvm'(m> se

el dia ep que gp

Una manepg
aefinitivy de esq mﬂuencia que ahopg debe

bendeciy YOrque medmnte ella, sabrd ap.
> jue,

contrar sy verdadery personalidad. Mijep.
tras llega ese dig hagamos votos porque esta
Joven amiga nuestra continde con el -mism_o.
| : que hast'a, hoy, sin hacer caso de l-oc:_
= de la crftica ni resentirse de las acu-

-rde imitacién que se le ha,gan, e
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¢ca.  Cantor de su sombra que queda triste
en la pared «como la sombra que dejara un
muerto», produce una enorme emocion de

tristeza contenida antes de llegar al lamento.

Y hace bien en no llorar, que nada es mas
sandio que contar a los lectores las amargura_
de la vida, como si a ellos les importara una
higa lo que les sucede a los poetas. Diga
B por el camino que se ha trazado Angel Cru-
- ~ chaga Santa Marfa, y esté seguro de que la
fama ha de llegarle quizid mds temprano de
lo que piensa.
JUAN GUZMAN CRUCHAGA., El

libro Junto al brasero, que tengo al frente
Se i

-

ks 1
o

1-F‘
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es poesia sentimenty] de muy altog (|lllldt{‘-

Quisieran yva esos poetillas que creen (ue o

sentimentalismo consiste en lorar]e elegiyg g
la amada muerta, que las mds de Jgg Veces e
fingida, tener |y consistenci:

poética de este miuic

a mednlaunente |
hacho (ue o

quisiera hacer ge] alma

an aro azyl
Para echarla y poy.

ar sobre 1os Valles

PJ*JDRO %IENNA wae algin tiem-

pPo  buscaba Yo en los recovecos de mi

3 ey agpua.

P G gt s o - v

v ;memorm los nombres que debieran figurar

 de un hbm mio, en gestacién

Juevos de América,

_.{-’a@t{w
&Eu dié g@:]f(}ltﬁ el de.este
- actor. Inmediataments
laxa,ntologia de po_
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en los J uegos: Flor 1les de Sa,ntlago, del aiia -
1914 son-admirables. Ved-un trozoz: = 7.

:%...Y cunando::veas ondular
‘una silueta de pasién,
medita én el dolor de amar,
:yo te la ruego‘ ijcorazén!!

LUCIANO MORGAD He  aqui. uno.

de esos poetas que merecen el calificativo de-
orlgmales. Cierto. es que éste es solamente
0r1g1nal en la América Latina. En . Europa

g s no 10 seria.. Entre nosotros si, porque es. un
4 7 thsta“'a. las de1 echas. Aqul, el sefior Vas—
seur se ha llamado y creo que aun se llama

futurlsta, pero es justo declarar que su futu~

-_nsme es nada mas que palabrerw - nada. de

exaltador ammoso de su



ambiado

algunos, en sy pafs,
Victor Domingo Silva, Francisco Contrera ,
Mig uel Luis Rocuant y Carlos Mondaca, no
son _de mi agrado. El sefior Silva es un poeta
de pacotilla, ridiculo parodiador de 6hocano,
gritén y bullcioso como un cantaro repléto de
; ’ﬂdr‘wﬁl‘OﬁO& es incoloro: no hay en él per-

it W

nalidad de ninguna clase; pertenece a esa
e i res que han hecho de la pbg-
para conseguir puestos pibli-
ymo miembros de un Ateneo,
ociona; sus versos estin muy

Innecesd¥io decir qus

SR b
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cer dos continentes quedando todavia millo-

nario. Su estudio sobre la evolucion del

-soneto es notable, pero es lo dnico bueno de
su libro 79isén; en resumen: es tan buen
poeta como yo cirujano, pongo por Caso.
De Rocuant diria lo mismo que de Contreras,
si quisiera repetirme; no quiero y, por eso
B no digo nada. Mondaca es mas poets gue
asﬁos, p‘ero tlene el peor defecto que puede

'@h&r tm artlsta' la vulgamda.d SuUS versos ya

__-’,@s el Iector de memoria; al canasto.

:ff 08 dos merecen puest-o
 =@1@ ellaa en nuestra_

L i S T s
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A DON RAMON VINYES

cbo a Vam‘ la inefable alegria de ha-
"'gcmacido. Usted excelente mees es
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buey (Chocano), o frios como Marmoleg -
griegos donde asoman siempre, déndoles
carédcter hibrido, las impetuosidades crio.

Has (Valencia), o gritones y retumbantes

como discursos anarquistas (Almafuerte),

o de sexo indefinido y de un cosmopolitis-
mo rastacuerizante (Dario), o misticamen-
te lamentosos como nifios sensibleros (NerQ
vO). . : s
~ Nuestros novelistas ~Pardo y Blanco-

- Fombona son excepciones— han buscado

v _tan sélo los lados mas triviales de las co-

jet arﬂ 'ponerlos- en sus libros.

tisbadores de gazapos; en cada
stros paises hay més Bobadillas
ectos, le cual yaes decn', y ‘Bo-

1 broma.
84i 110 han peneado

. ideas han sido siem-
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pre de alquiler. Por cada Gonzalez Pra-
da, Rodo, Ugarte, Ingenieros, Garcia Cal-
Er deron y Alfredo Palacios, ‘Luanto merca-
R chifle del pensamiento! |

i En prosadores hemos andado de

b
B cuatro patas: Rodriguez Larreta, a quien
tanto se elogia, parece utl hombre sin s€XO0;
& por més que se busque €n su literatura, no
. se encontrard jamas la garra del varén,

 como tampoco la caricia afelpada de la

hembra. César Zumeta, tan elogiado co-

mqm R,odrlguez, no es sino pulidor de frase5°
- s1do que se dedicara a jo-

n pﬁuy poca _f.rf_:Cuenc'ia se
' 5 jardines la f.osa del

; '-jgpoléla del talento
: " arrxba._. Es

§d0, r_en Iu-

2 '.g‘f --5

.rcﬁfucuandu
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Fombona y e mio,

2ecmid 2 - o
Recién, de POCOs afios g estg parte

se
advierte una reaccién.

Y justo seria  de.

amente debida a a4
modernas generaciones, como también 1o

clarar que es exclusiv

seria decir que mas est4 en el verso que en

Eu verso son ya muchos los que estén
p]ziﬁtando sus peadones de triunfs. En el o8

> ,péis_ézteca hay por'ejemplo un Gonzalez

| | Mart‘inez;.tan grande que me asombra no

rgfande precisamente —pues lo grande

B diicne sino por ha-
asombrar, admira- sino p

d‘cu;rréﬁéia de nacer en Améri-

poeta que hace honor no
1sm05 sino al m“ndo_en._
ia de usted, Luis C. Lopez 3

benha cantan con voces
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muchos, mas de cincc
3 . En Ar i '
gentina hg
» £ : y
' no, que yo sepa, capaz de grandes ebt :
| | ‘as
Rafael Alberto Arrieta. Centro Amér
& | érica
| también fecunda plantas insignes: sirva de
7 ejemplo Pérez Alfonseca.

= En cambio, los prosistas son muy es-

caslos': Alfonso Reyzs, Jestis Castellanos,
‘Ccnzalo Zaldumbide y pocos mas. Hace‘
ya mucho tiempo que necesitamos un cri-
' tico, .no gramatical ni palabrero sigo sico-
En 'mi patria, Valdelomar se ha

___,_'que en sus Jmcws nos encontre-

£ ",f érrago de cosas, gemales a
oduc.
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" yes l"”‘]lll' trnl;.;;:a con el (“i[ilt—lt
f’;- ¢ ’ / =
l inalista avudado por la sere nidad del

trudito v 14 linterna m¢ Agics

t del pensador

Ademais, se tendrs que reconocer que ey 4.
creedor a la gratitud del Continente,

por.
que vulgarizando las literaturas

extranje-

ras hace que los 1Ovenes ensanchen los ho-

rizontes de su pensamiento.

Acabo de recibir la carta que ha tenido
la bondad de escribirme con motivo de ha-
ber leid.o los dos libros mios Panoplia
L:’rz'ca y Hombres y Bestias, que mandé

) ._'
'.%__1 X

1 lo revista Voces. Permita que repro-

unc fragmcntos Vale la pena. En
: 108 da un juicio deﬁnitm

~ jLo que dice es la verdaﬂ!
"""r ltll ldeas sobre las le-

.....
&

*-%-'.; '1"-.

‘
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ia leerd %

ria leera Abraham Valdeloma, .
4T, 4 José Ma.

ria Eguren.Loseditadosen Europ
a me me
re

cen conceptos parecidos a log
no € - Suyos. Cho.
cano es un poeta que se revuelve en
| D gran-
des imagenes, qu ;
, que en vez ¢
e _ le poder ser cla-
sificado por la meditacién que despierta el
; - : a ¢
‘ choque poético se empequefiece hasta 1
e : i
gar a veces a i9 levemente cémico: «Una
| -;:est?ella condecorando el pecho del abismo»

yRexfﬁJr das Lebenv. Hay un persona-

xel qhe ha sido madurado por
f s ‘mi elogm de usted. «El

f-urara» La mqutetud de

"clasma la medlda

1 '__1ent0 que crea



174 Alberto Hz'da[go

»Van en «Voces» algunos sonetos suyos, el

Hay ocultas sorprendentes orlgmahdadea\

Oh, sil Creo que sobre grandes marcos d

que su sencillez tornaria levemente cém
cos. Nada de programas. Poeta éplce

No. Iunfluencias de Santos Chocano"’ '

guna Fervor por Marinetti? No. Tn’

)..
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: interesarms pur haber encontrado aqui ¥
" alld poetas que valen y que prometen. Uno

ro pens 1or. Con cudntas dificulta-

(que ot
desh
Yo le agre

ges (ue mc dedica. e ten
riba macho, v crea

wdezco, amigo Vinyes, las fra-
ido la suerte de
que gnbre mi obra s es¢
: pe o leengafio sile aseguro que es usted
'uim de los que mds han acertadoal juzgarme.

or lo momos, asi me juzzo yo. Ealo que”
"'stoy de acuerlo es en el que ;1 |lame
"mc{}ér‘ico. No me creo tal, comd tym-
eo aLépez. Lopez, segdin mi lea-

mas que plctorlco.. que




PE0 AL, Hidalgo
dicho un inteligente comentarista mio,

en
ese mi libr

0 «me cambio de casa, guardo mj

ante el sugestionismo de Ia naturale-
za me voy al campo».

aljaba y

No es més. Y siento
que, aun a través de mis cuadros,

palpita,
una fuerza ignorada.

A esa fuerza esalo
que llamo frascendentalismo. En todo 1o
! demads somos de la misma opinidén, y, como
arriba le digo, me felicito de pensar al igual

de usted.
No 'puedo concluir sin encomiar el alto
esplrltu critico suyo. Lo quedice de Cho-

cano estd aJustado a la razéon. Cuando se

=
2,

exagera los tonos se cae en lo ridiculo. Es
o ‘neeesarlo que haga el mismo andlisis y con ;
& ACOP ';19 de datos, en las obras de los que
‘ emente se hacen llamar maes-
_;a,ge.. Aguantcse, en
-é'e le resenmran,_
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<hispas y, si mucho apura, arafian. Ademds,
ereo que esta en la obligacién de hacer lo que

le digo, No lo olvide. Cultura, talento y
sentimiento le sobran.

Le admiro.




A Don
Abelardo Gamarra

‘Tengo desde hace un mes sobre mi mesa

~ de trabajo, mi ilustre amigo, elfolleto Ne-

o ":',"'"‘"’.‘-;"maﬁes de Mrwaff gue ha temdo la bondad de
%

y r%n e:aya derhca,t oria me pide que

un poas de mecha para




Cogid e Parpado con
&S ¥ acto Seguido hipeg la
aguja de un torm

ocauterio en Ja P
niente.

arge Conve-
Con la incandescencia d

el aparatito
de marrags ]

& carne comenzé g cocinarse, y

entonces yo crei que me volvia echurraseo.

= i) ise Protestar, pero no me fug posible,

. Después me tdparon el ojo con unos trapos

- «jC4spital -me dije yo- no

i6 pensar que




- acontezea los tuertos.
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n solo 0jo. no serfa posible sino

Supongo que  eso

| ) "
IP()\:‘)I'embos‘. .. Asl e’

leyendo con U
les

entender la mitad:

que me resolvi a, esperar siquiera ¥D resta-

blecimiento relativo.

Recién hoy ha comenzado la
ho. bien . me quitaron
eto ¥

m ﬁj(;l'ia.

Lo primero que hloe,
las vendas, fué lanzarme bqble su foll
devorarlo de cabo a rabo, con la preupmacmn
de un hambriento. | |

Se extrafiard mucha gente de que yo

haya leido con avidez ina obra moralizadora,

~como es la suya. Tengo, entre mis paisanos,

fama de mnoral '(i-‘Q,uiZé— las. mujeres me

) Q.E&lar-



S Morg] m
dice en £y Re.

que  «up Hb,ro
Estd bien o ma)

_ Oscar Wilde,
trato.de Doriay Gray,
nunca es moral o inmoral,

escrito.. Esto es todos. |

tomarse en cuenta, porque Wilde fue mari.

¢bn, y el androginismo es lo tinico asqueroso

preciable que hay en la vida. Pero

le parecer inmoral el asesinato;
et mral, - jQuién es:]:a
leyes riged? {Quién pue

L]

: htlﬂ de que tantos InSIE°

I

Esa opinion ng debe

cuestién de convencionalismos. Aj

A



LS el
L
T

- otras muchas coS
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n ocupado en todos los
vo, modeste

Jardih
nes pensadores seh

g lenguas,

fiempos y en todas la
o de ocuparme en o-

e,sorlbor guramericano, h
ca.méa con mayor amphbud
oral y 1o 1nmoral unas idea

tra o y Be80. Ten.
o sobra lom 8 ori-
gmalislmas, quo desd@
me estdn bullendo en el cerebro.
as, probaré que es mmoral

como usted, por eJemplo, que

hace algunos meses
Entre

un hombre,

se ha pasado la Vlda traba]ando honradamen:

te sin sacrxﬁcar sus ideales y oonvmclones.. y

que por ello ha llegadoa la vejez sin un cuar-

to en el bols.llle, achacoso, triste, cansados

qlua, en cqbw, es profundamente moral



QHa,s Sugieran, se las lleve el'viento.
He ahi precisamente el defecﬁo que le
- ___encuentro a su labor de hoy: la extampora.
- mpeidad. Nuestro pafs no ha menester ain

le ensefie con buenas razones, né; el

cesita que le hagan entender las cosas

s o :

R Lot
e pasar por ma:
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criado puesto qu
usted,por mil motivos venerable,

decirle que sus Nociones de Morval, son
Nadie

e reprocho a un aliuelo, como

he de

indtiles porgque caen en suco roto.

las querrda ofrs 'Y es natural.. Usted es

hombre, y un hombre §qué puede obtener si
se pone a predicar en medio de pollinos?

—

Nada més que coces y rebuznos...

-

-







fieda Aragon

‘ace que lef su Inbro  H7dsca
que ha tenido la bondad de
| ble dedicatoria que, cier-
de todo corazdén. A los
za de .empujones y mas

‘EE gue a méritos propios,
m érlca,, nos suelen



ro ha pasado pre-
cisamente lo (,ontl‘mo Lo

he lefdo de corri-
do y su lectura me ha broporeionado grato
deleite,

Encuentro en usted un poeta de reciy
contextura

Bien es verdad que sacrifica la
forma al fondo. Parece que muy poco le

_pr'eocupa el facer sonetos, Y, fmncamente, L T

&Eéntre uno y o@ro cuara ,
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rien de la preceptiva. No la tomo gn cuenta

para nada. Todo lo que huele a retorica me

da asco. Gabriela Mistral ha aplaudido algu-
Mas soy un

Ad-

-ouna vez esta cmli-hd mia.
vehemente defensor del soneto clasico.
& “mito que se invente nuevas formas y hasta
4 Rt - pr‘etendo haber creado alguna-' pero no me
i p&rece Ju=to que 50 modlﬁque las establem-
;ﬂf . {Por qué? El sefior Vlllaespesa es
ie los que més han generaluado esta

___Ii_fespecle de caricatura ‘del soneto, con rima.
Wy emgual Usted ~como - buena parte de la
Lo deplc)ro.
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_De S LE inic 1bié
esta unicyg manera: escl‘lblendolos. Ta]

opinion la afianzo con una cita de LBOpOld(}

Lugones, muy aplicable al asunto: «La jus.

tificacién de todo ensayo de verso libre ,estd

en el buen manejo de excelentes versos cla
cos cuyo dominio comporte el derecho de

efectuar innovaciones. Este es un caso de hon-
radez elemental>. ((Lunario Sentimen-

fal, pag.11. Buenos Aires, 1909). Si mi

amigo. Sus Mdscaras de Bronce son de”

hl

: '71916 Ignoro si ha pubhcado algtin otro
: y aun mallclo que no;pero estoy seguro
sus trabajos posteriores, si-es

"-.@ -mi-smo, gabrd coregir estos

"ij”os pero si lunares.
A la ?0552(3 de su

| o fehcltaclén

no envmrle un

asi-.
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mucho a Herrera y Reissig, porque tiene
usted una manera e describir muy parecida
a la del poeta uruguayo. Su verso es claro,
rotundo, gin artificios de lenguaje. Muchas
veces con s6lo dos palabras nos presenta el
cuadro. Awminta la cabrvera, sirva de

ejemplo:

Hembra fornida Misculos de roca
latemba;o su piel tibia y morena.

Muy blen A31 son tamblen las cholas de

\

f‘|t"

sin Fellos no hjab-rl-a_. nada.



J o2 Albesry, Hiday

LT o
organista. [Claro que no!

Si no me equivoco, delya dedmal‘se a

cantar el paisaje de Améy ica, la vida de Amé-
rica, el alma de América. En eg llegarg o

donde quiera,, Y no tome estag palabras

gusta darlos, por-
que cuando e los dan me fastidio y hago

mias como CONSeJos; no me

todo lo contr ario. Igual cosa puede ocurrirle

a usted. Se lo digo en tono de camarada.

Nada mds. Crea que pocas veces he lefdo

algo mds bello y mas americano que esto:

LEJOS DEL MUNDO

'xm uchacha mas esquiva

y er sus ojos que la sombra
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Gracias, pues, por su libro, amigo Cas-
“safieda. Saludo en usted a todo un buen

. . ”f 4
poeta, y por encima de los Andes magnifica-

mente azules le estrecho las dos manos.




_ A don
- A Roco del Campo

- Recibi, sefior, la carta que desde Tal-
ca. me escr:lbio usted con fecha 10 de enero

a&m, % en la que me dice que mi a-
ica e interesante poetisa
tuvo la «gentileza de
mwﬂm Lz’r.iﬂd y

eramento
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da sus cefusivas felicitaciones, si que ellag

pues la envi:

no tienen gran mérito
. J d un

novicio ignorado en las letrasy. Le aplay

do la modestia vleagradezeo de todo Cory.-
z0n sus elogios, mas me permitira que le
diga que sino es usted yo ignoraria eso de
que tengo un gran temperamento poético
y un buen criterio. Esun descubrimiento
que se lo debo. Voya pedir patente a su
tavor. |

e Desphes, {picaronazo! se insinfia para

Srecio en moneda chilena de ca-

cer su pequefia ¥

five ay@ ‘le mande mis obras. Me ruega que
libros, porqte desea con .

ué diablo! Mas fa-

"""-‘?@so"Hubwra st

—
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dido. Por ahcra no téngo tiempo para o-
cuparme de mis admiradores, que, desgra-
ciadamente, se estin multiplicando en to-
da la América en forma casi alarmante.
Nacen admiradores como ratas. Siyo hu-
biera sabido que la Gloria es tan fecunda,
le juro que n6 habria escrito mis libros.
- A cada rato le llegan a uno cartas como la
suva. Se hace necesario huscarse un secre-

tario, y yo no estoy en condiciones de pa-

8 i»aﬂur {Es un fastidiol

—

e vo.{_}? a pedxr un favor. Sies catol-

=



| A don
Luis Varela Orbegoso

Recibi la carta en que me acusa recibo
’l-&améfes y Bestws Desde antes de
bia, més o menos, cual se-




-
f‘l'i

Lia del vocablo descansa

buena parte e
‘mi1 valer mtelectual.

Recordara que algumas veces hemos

hablado de esto, y que usted siempre me \‘

ha aconsejado serenidad Yy mesura enel ga. ;
taque, cosas esas que, felizmente,no conoce %
mi espiritu. Yo siempre le he escuchado, !
como usted, por. sus mér_itos' intelectuales | u
primero y por sus noblezas de espiritu des- -
pués, merece que le escuchen. Yo le he es- Al

cucha:d’cj' repito, ccon el respeto que el escri-

,t()r CZO'ZJZS merece y con el carifio a que
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silencio de £/ Comercio. Y no es que ten-

za miedo al silencio. Estoy tan convencido

tle mi propio valer que no le temo. (A este

convencimiento del propio valer, algunos

menguados le llaman megalomania, pala-
brilla que explotan aquellos a quienes nun-
ca hice caso y de quienes nunca me ocupé,
pero a quienes muchas veces di de almor-
zar, de beber yde sentir, ya que, reacios al
sentimiento, alguna vez lo conocieron por-

'_"bm' fehzmente —puedo decirlo_sio ha sido




respecto de mi libro? Acaso sea su afan de

g : .
€r considerado como el periédico mas sen.

Sato, discreto y moderado de los nuestros,

O acaso también el temor (muy humano)
de malquistarse con algunos amigos. Pero

~ yo creo que £/ Comercio pudo Y puede

Z7as es un libro bueno o malo '

: le juzgue); pero escrito con un Ce-

ina soltura, con una veracidad
2z, con una documentacidén y

las concepciones cri-

ue tener
mperamento,
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Ahora bien; mi libro no es, como al-

guien ha dicho, un libro de «campafias
mezquinasy, no. Eslibro de justicia y, so-
bre todo, de castigo. Era necesario, por-
que era necesario hacer saber al piblico
grueso como se hacen en Lima los grandes
prestigios y como, robando a tuti cuanti,
escriben sus obras algunos colegas, obras

que, adenas, al ser pasadas por el alambi-



Li |

Zo fz’z'dalg(;

7ica, donde se ve |a garra de Luis

. C.
L6pez) para hacer

esa clase de autopsia,
(Pero L[ Nuevo Sermon de iy Montaiia)

Imbécil: si es uno de los mas originales
poemas que se ha escrito enel Perg. He
popularizado ¢l periodiquillo cuanto me
ha sido posible, porque para mi definitivo
prestigio de poeta originalfsimo,éso basta.

Esta carta ha resultado un poco ego-

: %ue estoy 'at‘a,cad_o del delino de

ande amigo mio,




Am”g*a mia: Despues de nuestra ruptu»

r

m ie e.nﬁeso ‘no volvia acordarme de

ea mgrato. Yo soy asi
s cosas pasadas.
end e :Con qué ob-

L
ted que, de-
A _e-i'na__rﬂt)?raa
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iclaro estd! Pero no he sentido nuneca |

queé en criollo se llama camote, Yy no
. es

que me falte corazén: mas bien, me sobra

o ¥ C w o

na idea del amor absolutamente distinta

de la que ticne e] resto de seres humanos
Una vez, caminando POr una calle de
Lima, me di de manos a hoca con usted,
qre se me antojo eriaturita fresca y apeti-
tosa como un melocotén. Rubia era usted
Y na més gorda que mi bastén. Yo la

.~ miré con la indiferencia que siempre miro

que decidi relamerme los
to. Alos pocos dias &

gos ¥ hasta me habia

A =
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00 por supuesto, por donde usted sabe
Se indigné terriblemente y si no me di6 u-
na bofetada fué porque me tenia miedo.
Desde ese momento resolvi, a pesar de que
la queria un poquitin, abandonarla para
sierhpre. jEta usted demasiado honrada
para mi!

Si, mi amiga: hay que hacerles la gue-

rra a las mujeres honradas. No hay cosa

e mé:s det‘estable en el mundo que una muJer

andando. Como suena. De una
bsas de que estoy méas seguro es de
hul ra sid-o mujer y me hubiera

r caso. Y asi de-
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Creo que el amor Y el matrimonjo son
Incompatibles.

bastante cordiales Con una sefiora que ha.
bia contraido matrimonio hacia algunos
anos con un empleado de Banco. El mari.
do era mi amigo, A la unadela tarde se
iba a su trabajo, Entonces, yo me filtraba -
~€n su casa: Idilio hasta las cinco, hora en

S nos
que. regresaba. Momentos después n

- e - ;féuniamos. en el Club, y alli el muy bellaco

 me jur r los cla Cristo, que su
- me juraba por los clavos de :
q T iy =

.___

le amaba con delirio, que le tenia un

ba a comer. Miamigo acce-
“ as Me iba a comer con

hasta las diez. Y asi vi-
dos. De repente, un buen
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iMe armél, grité entonces. Pero no, sefior,
que lo primero que me dijo la viuda fué:
«Ahora si que nos casamos». Cogiendo mi
sombrero con una velocidad de automévil
de carrera marca «Cadoma», tomé las de
‘_Vlilladiegol. Y se acabé aquel amor. To-
do por el matrimonio..‘.lgual cosa haria
con usted. gCasarme? Nv, preciosa.
| Ustedes, las mujeres tienen la curiosa
L cosutumbre de vivir de los hombres; los
o : hqmbnes debemos hacer lo coatrario: vi-
- vir de lasmu_](wes Conste gue no lo he he-
L =cho tedawa.- porque son pocas las que se
: '-d Jan sacar dmem. Pero ya Caeia alguna.
_astaes la profeswn de moda. Mi

‘_ _l_a segur:dad de que

‘_"Q_ .-schg.\p._on_e otra cosa,



210 Albervto Hidalgo

amistad. Ademas le prome!to instalarla
¢n un bonito departamento, con buena c4.
mara, elegante sala, bafios tibios y mu.
chas mucamas. Incluso, la advierto que

he progresado bastante en el arte de hacer
¢l amor.

No deje de enviarme respuesta.
*







Un Poeta

Felipe Rotalde pertenece a la camari-
:los mmas de «La Cronican, de Li-

odesta apdrxencla de
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redacci6n del citado diario, Clemente Pal.
ma, el zambo Hernandez, Luis GOngora, el
joven Manuel Beltroy (amanuense este al-
timo de José de la Riva Agiliero; amigo #»n.
femo de un joven Tassara con quien fué

encontrado en la avenida de Miramar, tra.

jeados ambos a la usanza de Adéany E-

va en el Paraiso antes de comer la célebre
manzana, segfin cuenta graciosamente Eca

de Queiroz en uno de sus mas admirables

'jibr_os-; protegido del mentecato Victor An-
drés Belatinde y asiduo comprador de mis
, ‘hbros,.que adqmere con el finico fin de «es-

"'i’_ériena,s Castro el no me-

e

% Qarlx:)s Raygada,

T ellgco Ureta, el




J
/.‘-’»’ G in 7 0 0l é
. : () ! 1 F C O ‘)/.—
o “d D

meternos en el estdmago Y :
£O un sandwich Y 1.
na soda, que pagaban cualquiera de los
25 3§ (1% T 'C .
presentes. Un dia, 1o recuerdo como si fue
ra ayer, Palma se antojo de pan con que
so. Elzambo Herndandez se abrio no de
sviernas sino de bolsillos. Y vino e
1 Isillos. Y vinoel pan y
vino el queso. Todos, menos Felipe, cogi-

mos nuestra parte. El no querfa: Acaso

]:a lmprowsada merienda le parecia dema-

ado d&mocrétlca. Pero Palma se encar-

'_;dgmastrarle lo contrarxo. Hizo un
. A

-
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“I0CO soles unas cuantas pesetas. Mas Iag
necesitaba par:

a4 Otros menesteres, Sin em.

amables fueron lag mirad

as de
Rotalde que decidi (romper mi aguay,

bargo, tan

Co-
mo en Lima llaman al hecho de gastar di-

nero. Y todos comimos nusvamente. Mas
el inico que se quedé extasiado fus Felipe.
jQué rico el pan con queso, apologizado
por don Clemente, y qué l4stima no haber-
lo comido antes! Pero ya lo comerfa a pas-

to en los restantes dias de su vida...

I he SldO su
a . yo

? .__,_.-ﬁ'bamos amiga-
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& para la bailarina Pavlowa A p
4 ' : oco de
b menzada la lectura yo adverti y o
na imit,
el

cion mas o menos dese
scocada de
unos veyr-

sos3 mios publicados
¢ 145 antes
e il

Cronica 'y despuésen ese genialismo 1

bro que se lama Panoplia Lirica. sute
de mi asiento (ilo recuerdas, Felipe?) y
o grité' ime has plagiado! El querido mono
'H, se quedd livido. Los demds quisieron de-
‘f@nderle. Momentos después pude adver-

a ni hablarme No tardamos mucho,

ey hacer las paces.
no ha enc_ontradq su ca-

esto me parece. 1.0S al-
. que conozco Son afin
n. Tienenuna influen,

e Barique Gonzélez
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Yo espero mucho de Rotalde. Y hastg
puedo asegurar quelllegaré a ser uno de
los buenos liricos nacionales. Lo que le fal
ta es un poco de libertad. Clemente Palma
es su censor, asi como también lo es de
Gongora. Y desgraciadamente, aunque
Palma tiene mucho talento, es hombre lle-
no de pr-ejuicios, de mal gusto y atado de
pies y manos (jla esclavitud fué siempre
patrimonio de las razas inferiores!) al ser-

vilismo de las formas y a las intolerancias

de los antiguos.

-3

Solo cuando se haya sa-

ladﬂla que es el sefior




Alma viajera

Tlnﬂ‘o Estam(’)n Batles. Maletas. Ces-
tios de fruta Papis que dan consejos a sus
08 «para que no se malogren». Novias
: ' ji_*ena sus «chicos». Ir y venir. Bu-
: )e repente, un romco pita-

a'_d& del tren. Yo me echo

a, de]arme., Lueﬂ'o, el
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leer, Han pasado algunos minutos. He le-

vantado la vista y ho contemplado buen ra-
to, con un poquitin de melancolia, la enor-
me inconmensura de la campifia natal. Al-
gunas aves han pasado eantando con la alegre
monotonia de siempre. Poco a poco ha ido
perdiéndose de vista el panorama de la tie-
rruca, y entonces he sentido que una lagri-
ma caliente—Ildgrima de hombre—rodaba

por las cuencas de mis ojos y se detenia en

la. huella. que ha ido formando, lentamen-
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Después he ido g Séntarme a sy |aq
: O

Don José Manuel es senador de g nacién

Su voz—acaso por eso—tiene una inflexigy
parlamentaria. Sus maneras ticnen cierto

L . . ’ 5 .
E, aire de discresién adquirido seguramente en

R los corrillos de las Camaras. Y hemos co-

menzado a charlar. Yo, propiamente, casi
no he dicho nada. Le he dejado hablar.
He sido siempre hombre bien educado.

_Re.gla de buena educacién es dejar hablar

A las personas mayores. Don José Manuel
- "’mayar que yo no ya sblo en edad sino en
~en experlencm, en ingenio.

notar un dia. «Usted—-me

que son cosas de hom-

o S0y MUY muchacho toda-

. *hg,ble el hombre. A ver

p——
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Prohombres nacionales. Luego me ha con-

fesado sus proyectos. <«Ya veran mis ene-
migos lo que valgo!» Después, al descuido,
ha mirado a un sacerdote dominicano que
viaja en el silléon de enfrente. Este fraile
tiene una nariz de é:arﬁn y unos ojosde buey
cansado. Cuando don José Manuel le ha
visto bien le ha dado una ‘mirada de arriba

abajo y del uno al otro costado, como si

#y

quisiera medirle las fuerzas. Ni mds ni me-

que en las peleas de gallos. Se ha sen-
fuerte que él y por eso ha comen-

it 'Iindaza y media contra los
e dote, que lo ha oido todo,
| y hd comenzado apre-
un padrenuestro. De
'Ebéz‘ndando su al-
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corazdn y derramarlo sobre |a pampa para

calmar su sed centenaria, porque mi corazdn

es un vaso santo, repleto hasta los bordes,

donde los sedientos pueden beber el vino de
la Vida...







tengo un perro. No se llama Ca-
| -'ﬁ‘:lit;_.rdo de Marquina, como en
A e-llnclé.n. Este perro, mo-



Albery, Hidalg,

I ( L] | LI L] £ 3
40 compraron por lastima, por pena,
+ por-

( ¥ § Ll Al 1
IU€  no Tuera a morir de hambre Por

€80 v desde entonces estd este Perro en 1y;

casa...

Yo volvia de un viaje. Llamé --a la
puerta de mi casa, v el perro. que ya tenia
ocho meses, me contesté ladrando. Asi
trascurrié una semana. Leén no queria estar

. conmigo; al verme, ladraba fuerte, furiosa-
mente. Pronto, sin embargo, nos hicimos a-

migos; un pedazo de pan sirvié de intermedia-

-

 Hoy este perro yano es mi amigo: es mi
' 0 le quiero como a tal y él co-
ste afecto con uno semejante.

“calle, ensombrecido - aiin
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5] me mira, y yo en la humilde dulzura
(e sus ojos adivino la respuesta. Estd bien.

IGste perro jJconoce a su padre? Este
pero feonoce asu madre? No-—su caso es
igual al mio—: no los conoce. Alguna vez
lo he visto triste, triste, rhuy triste. He
_pues-tb la mano sobre su corazén y he sen-
tido cudn d-es-esperadamerite' latfa. iNo se-
i que Ledn piensa en la incertidumbre de

%.ﬁl 4 qmgen% %Se llegaré, algdn dia a cono-

~sicologia de los ammalesi
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rros supo cuan miserables son los hombres.
Esta frase la vivo todos los dias. Su ver-
dad es indiscutible., Aprendamos a com-
prenderla. |

Por eso, hoy que me siento bueno, me
pongo de rodillas ante vosotros, lectores, y
os grito desde el fondo de mi corazén: [Pie-

dad para los perros!...

e

BB L e el L o

Pl = N

U

e M e
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¥
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“Ha ol lad



iSefior Presidente!
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1]

OV su gesto de emperador. Yo, luegy
5Ly

he colocado mi sombrero

sobre una Mesa
cubier

ta con un modest{simo tapete verde,
¥y hemos comenzado g charlar con la llanezs
de dos viejos I.amlgos, pero con una diferen-
cia capital, que acaso no ha advertido el
doctor Pardo: la diferencia de situaciones,
es decir, la que media entre un monarca y
un demoécrata; pues mientras el doctor Par-

do es un Presidente de Republica, yo soy

un altisimo Emperador del Verso...
~ Se dice por ahi que este doctor Pardo
es un tal por cual que esun pretensioso,

@l lm pedante, que es un déspota. No
- El “doctor Pardo * es hombre

i‘iljﬁ&tos. No aborrezcmb

sedis malos. ZPor qué

,__.——-—""

s ';'wfable. () Senores de la




e e e e

= e&b pequemn, etc. Perono loha hecho.
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Durante el tiempo que he conversado
con el doctor Pardo, éste ha estado intri-
gadisimo con mi reloj pulsera. Esel mis-
mo reloj que antes llevaba en el ojal de
la solapa. Al doctor Pardo le ha llamado
la atencion en grado superlativo. Ha te-

nido deseos de preguntarme dénde lo he

~ adquirido, cuén-to ‘me ha costado, por qué

penas l&—vaia, que le veia cada medio se-

se &xmtabar su cur1031dad Yo, por



mo politicos, boetas, médicos, etc.

lo como hombres.

saber

s S1no g4
Por eso no me INteregy
lo que piensan: me basta con gye.

riguar lo que sienten. Y yo og puedo age-

amigos mios, que el doctor Pardo
es hombre bueno, y

gurar,

que siente como
pocos, con una honradez, una nobleza y una

dignidad nada comunes. Que alguna vez se
equivoque es harina de otro costal...

Si el Perd no estd en el estado que de-

biera es porque los oposicionistas no dejan

s hacer a sﬂs mandatario‘s. (*) Estos sefiores

'Si no en tOdOSa el it

qulere traernos 2
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s gritan a voz en cuello: «que no 1o tpa;
| : - ‘a’lga'\ no
- necesitamos armarnos», y al revég |
: . § euando

es contraria la idea del gohierno. jAh. b
it + iADh, be-

3 llacos, no os entenderia ni la buena sefiors

que os lanzdé al mundo!

El doctor Pardo es un hombre bueno.
; Puede haber mayor bondad que sacrificar-
se por su patria? El doctor Pardo es un
sacriﬁcado. (*) Los mejores afios de su vi-
da los ha puesto al servicio del pais. Blan-
tiene la efa.bezz-a ya; blanca como debe ser
su alma.. Se 'advie‘rte I"pronbo, sin embar-
"‘_,jjjuaa es fuerte como roble joven. Xs

ruma de los desengafios deja sus

| _rcuerpo, en el alma no. To-

. -
bir. Pero los

la. hacien*
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espiritu vyelgq cuando ge ve 'unenaz:ado Doy
las  flechas de la deuota

De esog es el doe.
tor Pardo,

Yo me he sentido Inmensamente ceyeg
de 61, pPorque he adivinado aque su alma eg
buena- como la mia. Al despedirme e he
estrecha,do con fuerza la mano fina, comg
poniendo en egy fuerza un pedazo de mi
espiritu; y, lejos va, le he dicho a Revo-
redo. ieste hombre tiene un corazén de orof
Y en Verdad que lo tiene..

"

———— —




.4
LI IS

/ardz’nhZo 0lbgico 233

1 _ | X
= y por poco no llora. Me conmovié. Por
.E oso en este articulo, como se ha visto, le
g i g

e imploro a la oposicién, que no le haga sufrir.

iPobrecito!







"






1. Hay dias,enel verano, en que el

P

-

nos fastidia tanto que provoca nuestra

.". £ == } E -
B ira. Lo miramos amenazantes, lo maldeci-

0s a nuestro antojo, y sentimos deseos de

{fee
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©8as ventanas, abiertag slempre a todos los

buenos vientos,

Con un libro en la mano

muchas veces, con log 0Jos ¢

ansados otrge
muchas. arrellanado

0 antiguo sillép
familiar, he

contemplado, absorts el alma

y ebria la mirada, extenderse e] erepus-
culo sobre [a inconmensura de [og cielos.
Y cuando el crepdsculo sanf}'raba, he cref-
do que ta.mblen habfa sangre en mi cora-

s
3 z6m. Y, sin saber Horar, muchas veces he

--'--@ha";to, sin relieves,
ente pudiera definir-
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«@llas al campo. 'Y es que Tingo, por el
Arente, por atrds, por la derecha, por la iz
‘quierda, estd rodeado de campo. Visto de
lejos y de altura, con sus casitas encalami-
nadas, de techos puntiagudos, pobres, des-
nudos, haraposos y tristes, como el almy
‘de sus habitantes, en el mes de enero, (ue

es cuando los cereales estin maduros, da

la impresién de un nifio asustado y perdide
';'%El edi@ de un tmgal
o soy como ese pueblo: parezco un

utad@ y perdido en medio de la

T
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[ : 3
3. Un joven poeta ha publicado unos

versos en que me tlama genio. [Error! E¥
coenio>es un producto racial, segiin creo,
0, cuando menos, un resultado delambien-
que le rodea. Y jcé sdo ser '
lea. ycomo puedo ser genio
si vivo entre borricos?
6. Dofia Emilia Pardo Bazin es una.

burra. | ‘ .

=2 =

in entusiasmo, sin viri-
s hombres que he-

elos espafioles el can-

sus abue-~
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8. Nos asombra, nos deja tiesos, mu-
dos, electrocutados, el pe'n'sar_ que Ramon
Gomez de la Serna haya nacido en Espafia.

Un amigo a quien le leimos unas pi-
ginas de su libro Muestrario, nos pregun-
0 \

——jSera cierto que ese (Gémez de la Ser-
na es es.'pa_ﬁol?-

A -mGopletamente,, ) .
i . _Me parece mpomhle. Si me asegu-
< pa ’.ru- que Dios y el Diablo han hecho las

Ces, O ue ei mar se ha convermdo en tie-
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de que ¢ que o afronts.

El miedo y of
“f'?l'“l"

Cstan - por partes iguales en ¢

I alma
de tode individuwo,

Lo que los -diferencig
es el amor propio, que no todos poseen en

el mismo grado. Cuando un hombre hace

un acto de valentfa es porque se sabe res-

vetar. Kl cobarde se desprecia a s mismos

por eso es cobarde.

————
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o3

-

2. ¥l doctor Clemente Palma ha re-
wollado por la herida. Ha reé‘sp(;ndido al jui-
<io que hice de supersona y obra en mi libre ,
Hombres y Bestias, diciendo, sin nom-
brarme por supuesto, que mi «baba corro-
siua le }}a, manchado los zapatos» ¥y que co~
mo he de acabar en una cdrcel tendrd pa- _ :
ciencia pata esperar a reemplazarlos con, 3
1os 'Que'fyo_- -fabrique cuande purgue mis cul- :
e pas. ;Que tal tlpOY |
T 2% 7 " Leha parecado demasiado audaz, al dot-
oo tor Palma, que un mozo de veintitantos afios
e abofetee el rostro de mico sucio. Le ha
o .'._pa,r'di@ ¢ "ﬂmas}ada audaz, porque es la pri- 3
s entiondo, que. en ol Perd
£ mbelarse contra la

'.éua se han cre‘id@

o MR VIR o o L TR
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_l“‘-l'lH'Plit"?llllifnt.u cuando me fijo en que soy
uno de los que van a la vanguardia de] ejér-
cito demoledor.,
Con el dnico titulo de ser autor de un
libro de cuentos, escritos entrando a saco
en el cercado ajeno, es qué se presentd es-

te sefior en el campo de las letras exhi- .

biendo armas de critico. Y, xclaro ‘para

~ vengar sus fracasos literarios se dedicé a
: iagbidiar a los que iban delante. Siempre

e&m sus ::ehistecillos de barrio bajo, B, C8x

& e 'ment-ev- nunca
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mer en cuenta que este bicho. es un alar- -
anante caso de hipertrofia de severidad. Pe-

ro los garrotazos que propina no hacen vie-
timas, felizmente. Losa quienes nos. ata-
«¢6—despuds de habernos elogiado—hemos
«continuado escribiendo sin hacer caso de sus
majaderias, sin escuchar sus consejos; heinos
secuido trabajando incansablemente y es-
-cuchando, mal que le pese, voces de aplau-
S [0y --a’il:ien’ﬁe .qm.’ oﬁran a cualquiera: tal

i . Aa v*a,ha de quienes nos las han ‘prodigado.

: L ' N@ dﬁbeﬁa

extrafiarme de la bajeza

~ desus sentimientos, conociendo, como ‘co-
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¥ b A‘Zéerta

3
L
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~
Q
D

africanag costas. Conocidg, es la Psicologfy,

La im prevision, el

tendencia gl robo,

ela esertipulos,

Los negro

‘el negro.

-

S PLE AT

desorden; la:

a la lascivia, Ia carencia.

barecen Patrimonio suyo.

._‘_f' .

8 de Colombig no fueron excep-

eidn. Al contrario: en un

a época revuelta,. = |
con trece afios de Campamento a las es-
paldas

» ¥ - en pais ajeno, pais al que en sy
bfu‘ba,rre consideraban tal vez como pueblo-

-ebnqmsbado, no tuweron a veces mas fre-

] 'E& dey aquellas cha——
. iburbios de Lxma»_




~ ma: cuando se es joven se tiene el bra-
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Y este perfecto representativo del homa
bre ruin es quien desde las columnas de
una revistilla que dirige, hipdcritamente
pues no me nombra, ha pretendido asus-
tarme con sus ladridos de despecho, de des-

vergiienza y de cinismo. - Pero se ha equi-

vocado el zopenco. Cuando se es joven no

‘se le teme a ningtn zambillo fabricado de

~contrabando; cuando se es joven no se tie-

ne peles en la lengua y menos en la plu-

ﬁrt?e y el espmtu altivo. 'Tome no-
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batos, come el voledn rugidos,

I15. T.os que no saben odj

ar o son bry-

tos 0 son malos, T odio es virtud de Jag

almas buenas. R que es bueno odia, cuan-

do menos, lo malo, donde lo encuentra,
16. Soy una fragua de odios... -

P ]7- IOh, Sl de una puiialada se pudiera
mat ala Maldad!

§ e

n, y se pueda

ndo por la calll
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lo aspiran a cagar. Conoci un poeta que
Jecfa: <con mi dltimo libro me cago en Vie-
tor Hugo». Un mudsico: «mi opera X me
da derecho para cagarme en la tapa del
breano». Un comerciante a,rruinado: <deje
usted no mads, du_e si me saco la loteria me

. cago en media humanidad». §Hay algo mas

sucio? e

21. No se puede decir #7,sino ¢/ poeta.

E - - ” - .'“‘ --' -
LY " = oW

e camina tan oronda
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€5z Albeyy, Hidalg,
24. No hay ¢ poet

Cual. El Poet

ho debe ni pue

a tal o el poeta
ta, es decir, la eseticia poeta,

de tener sino este nombre!

Potta. En la vida no puede llamarse de o
tro modo porque estd al margen de élla,
Es algo sobrenatural; estd entre la Vida Y

la Muerte, sin pertenecer a ninguna. Mas-

bien, éllas a élle pertenecen. Es su con:
ductor: puede darlas a quien le plazea.

A A

2’5 Un empresario de cinemas es siem:

dos en :laz ._,pe-.-n:umbr_a d-_e los
masturbaciones se hacen
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jismo. Nada hay mas asqueroso ni antihi-
giénico que la muchedumbre. El pueblo

- siempre huele mal, aunque se bafie a diario.

A los obreros le sudan las manos. jAj qué
asco! En tanto que un aristéerata es lim-

plo, aseado, galante y digno de que se le dé
la mano, pues, por lo menos, usa guantes.

27. Si yo fuera mujer tendria pudor

de mis calzénes. No los haria ver con na-

“die; n’ con la lavandera. Me ocultaria en

un cuartoy los lavaria 2 mismo.

- ——

«'{!;-1 POf.‘td —habla Victor Hugo, el _
es un m ndo encerrado en un
lejos. diO‘O que es
mayor como Mar-
._Y mayor que e-
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29. He leido todos los libros de Ra-
mon Pérez de Ayala, de un cabo a otro ca.
bo. No le pierdo ni una linea. Cuando es.

- toy terminando de leer cualquier obra su-
ya, ya sea novela, poesia o articulo, me
pongo triste, porque me gustaria no aca-
barla nunca, y me digo: si hubiese siquiera
cien Pérez de Ayala, Espafia no seria lo
que es!

e e

-

| E&@:S-_‘_.po'ﬁtas llorones que tanto

——

e ——
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los puristas. Casi todos son uncs asnos.

e,

33. Los choferes son unas enciclope-

dias. Ellos conocen la mar de secretos, Si

la sefiora Tal le pone cuernos a su marido
con el sefior Cual; si Fulanita no es virgen,
_pues un dia Zutanito, dentro del automé-
B vil, le rompié algo...; si dofia Tantos v
' ELo __Cllantos después de la suaré se meti6 al
: aamala‘o del canonigo Perencejo iOh, la

% &g;d-urta.. de los choferes!
s es el Poeta? El Poeta es to-
10 es posible bautizarlo. Si

. representarlo,

Dios.




5 ¢,
250 Albevio I7; g aleo
la hija, una cabrita_ que tira al monte: «Chi

no esta bien que des semej

quilla
I . Jantes es.

candalos; fijate en (que afin no te has casa.

don. . Esto se llama aconsejar el adulterio

el ——.

36. Yo tenia un cjemplar de ZLas
Montasias del Oro. Este es un libro raro.
Parece que la edici6on fué muy reducida y

que ya se ha concluido. Un dia vino un jo-

ven a visitarme, y lo vi6. Me rogd que se

. lo vendiera. Entonces yo me desaté en di-

| M1 amigo me did lo que
-oles. Con ellos me compré

Ahora, el negoc1ado me
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9racia, una catastrofe, una hecatombe; es
alogo mas terrible que un ﬁ:ltl‘i’l':.l_f_:in, un 1in-
cendio, una tempestad; es peor que un la-
tigazo, una bofetada, un escupitajo. Un
hombre que se llame Garcia, asi, a secas,cs,
indiscutiblemente, un asno, un imbécil, un

bruto. No se puede ser Garcia y ser inteli-

gente Claro esté que si el Garcia tiene re-
k h@ la cosa cambia: Garcia Calder6n, Gar-
__f;_f"‘T ﬁg@ Lastres por ejemplo...

38. Pensando en lo imbéciles que SOT

1o eueries ]como me gusta que digan: His

i s it

‘m1 retrato Voy ca-

ta de pensamien-

yraves los O-

' fg’;’_t;éﬁ'viendo:‘
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AYe Albersy Hidalgo
pOmulos,

Las orejas...; nada tienen de |
pirticular las orejas. Bigote, negro de a.
zabache, mozo, pero ya gallardo, corona

el labio superior. El ¢olor del rostro no es

blanco, tampoco negro, tampoco amarillo;, '
s un color que no tiene nombre todavia:
¢l color americano. Los cabellos tirados :

para atras, en desorden, revueltos: se ad-
\ vy

vierte promnto que no conocen las caricisa

del peine, y esto los hace hermosos. Yo

~ Toshe pintado de un solo brochazo en uno _
~ de mis sonetos mas admirables: \
(ﬂ"",'- = Q= % e R ..Mt cabellera
=0 :)r'.—; ~ eomo un tamulfo de olas se levanta.
T “de una fealdad total; pero, ge-
feo. . iValgo menos por esto? ~

- - o —

il

gozo viendo a un espirite

b
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chino con los palos que le atizo, puesto que
E €l forma parte de 1a idiotez universal.
; 4l. Un amigo me decia: - ;Cuando te
ko casas hombre? El matrimonio es la felici-
dad. Mi sefiora es un angel.

Y yo pensaba para mi capote: ~ Si

supieras que duermo con ellal
42. El papel higiénico es necesario, pe-
ro es indecoroso. Cuando se lee un anun-
cio: «Papel higiénico, 50 centavos el pa-
_quetey, se piensa, sin querer,enel W. C,, en

s y en lo demds...

;_"__.5_ .
"‘-—',' ==



..‘{'-"’) :
Sl U T /_/'z'a,’a/gro

calling >
148 no se metan a |y4 hs

(lue n . e 1

IHE naestros cuellog Y camisas estén perfee.
'Ff\ 179 L) » . " > . .
samente limpios. N tienen ¢

alento para
Otra cosa, Sip embargo,

hay excepciones, Gabriela Mistral es una

de ellas, Leed un fragmento de una carta
(ue me escribe esta  genial poetisa: «MjF

poesia hubiera interesado al hombre que

qai_se- porque es sélo una parte de mi san-
s gre que sali6 de mi cuerpo. A un hijo mio
icra también interesar, porque seria la
“-de 1as entrafias de que se hubiera
A un literato no debe ni puede"

!ue por -qué he pubhcadﬂ?

abitaciones ¥

COmo en todo
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snente por que no tengo un hijjo que ador-
mir por las noches..»

Deeidnle ahora una mujer que habla y
piensa de esa manera ;no tiene derecho a
escribir? Claro que si, Pero es que ¢sta
mujer escribe con su propia. sangre. Deja
de ser mujer para escribir, puesto que €€
ssincera. LHay que admirar su heroismo!

L.o que son las aberraciones del Dest1—

: mé. . Por qué Gab.rlela Mlstral habna na-

!lel@ em Chlle? ¥

e



_ _ Yo he vivido veintitrés
Sl anos, y bien pudier

a asegurarse que .son g .
S1glos, porque cuando 4 un afio 1

vive ‘mucensamente, €se aifio

Annunzio quiero

s no poder. No del




o
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<o nada menos:que Jacinto Gallina. Tje.
e su logica, después de todo, el tal apelli-
«do: los italianos han sido, son y serdn u-
Mos cobardes, verdaderas gallinas. Otre
apellida Verga. Esto es inmoral. Si los
‘clérigos de ami tierra leyesen el libro de e
tit lo excomulgarian por haberse atrevide
stampar s:mejante palabrota. Otro, por

= 1;3{) de colmos, se llama Ugo (-

bo de tener una aventura con

s que llamames «hon-



-

D3

= E
5% A beyr £, fz’z'a’afgo
20 Hoy he salido

al campo., B cielo
de febrero

, limpio y claro,da

al paisaje tnq & -
tonalidad un POCO gris que todo o pone

triste. Por un ancho camino carretero, en

el que nunca S€ ve carretas,  caming lentg.- :
mente mientras Le6n, mi perro, ya se de.-
tiene para rascarse frenéticamente las® ore-
jas o ya persigue con ayidez inusitada el

vuelo de una mariposa, de un moscardon

de un msecto cualquiera. Este camino ca- st

=7 .rretero tiene dos ﬁlas de a1 bo]es una a ca-

: ad.. Estas afboles tienen Jas ramas e

: eed Es tlempo de-...':_-'

no llueve o llueve: |
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ba manifiesta de su enojo es la escasez de
lluvias que nos llevard a una miseria es-
pantosa en castigo de nuestros pecadosy.
Tras frases parecidas hacen correr un
Jagrimoén por sus mejillas mantecosas Na-
turalmente, las viejas se emocionan. «Oh,
el santo cura ha lloradoy. Después los tales

<

: . reverendos organizan procesiones que lla-
man «rogativasy, para pedir lluvias a los
sanf.os del cielo. Innecesario decir que con

ese fin piden limosnas «para costear los

gastos que ocasione tan piadosa ceremo-

. ‘g ‘niavy.
: Me he sentado

-ﬂtp que Leon ha come
e los maizales yecinos. La

1, f"“uandole traigo al cam-

 muchas veces. Pare-

a1 borde de una acequia,

nzado a dar
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trente, yn trigal ya dorado S¢  mece cop

vaivén de remanso.

De tiempo en tiempo,
una r

A r . :
afaga de viento lo sacude con fuerza,

¥ entonces produce 1a j 1mpre51on de un mar

de oro, y yo cierro un momento los ojos y
extiendo los brazos hacia ¢l, en actitud de ,

J
lanzarme al agua... : :

Un ladrido del petro me vuelve a la
realidad.

=81 : iQué es lo que mas les gusta a las
jeres? ~ Abrirse de piernas.

se prc(sta al ridiculo.

\

‘.—_—

iles son hablado.res.' los
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54. La fotografia es o no un arte?

Si, 1o es; pero es un arte mecanico, sistema.
tico. Elarte —en la acepcién genuina de la

~ palabra- debe ser espontdneo. Y la es-

pontaneidad estd enérgicamente rediida

X corn el sistema.

o ———g—— »

55. Los monumentosno tienen impor-
~ tancia de ninguna clase. La escultura de-

‘hmltafse a perpetuar las formas de

iniversal. Un monumento de Victor
ejemplo, por muy bueno que sea,
4 cuando mAs una caricatura de ese ti-

@eial» ¥ Fl-a;-s‘ hijas de

le leer a tal punto
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- SO odosllos Pintoreg que han quey;.

do retratarme |}

1an fracasadop, [y porque

mi actitud hal a dan el

itual nre |

pensa-
miento y la me

ando poso no

ada, como no sea en
que el pintor es un animal,
&

ditacién, y cu
Plenso ni medito en g

Por eso,el que

VE un retrato mio, se dice, aunque esté muy

parecido: ((}Iidalgo es ése; pero Hidalgo no

esta ahi». En efecto, yo nunca estoy en mis

retratos; estoy en mi mismo. Hago una

excepcién: el pintor José Sabogal.

erdo quién, no copia a la Natu-

ala Vida. Estoes una con-

con los pinceles lo que

. ese sera mi gt ar
I'I';x 3
2. f .

is palabras anteriores. El
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face. Pero afin no ha llegado al culmen de
la grandiosidad, $Siyo, en lugar de poeta,
hubiera nacido escultor, creo que habria

hecho verdaderas maravillas. Suefio con

una obra que dé una impresion cabal de un

incendio magnifico, cuyas llamas terribles
~ se elevaran hasta el cielo y ensombrecién-
e dolo de hollin, con sus grandes polvaredas

asustasen al proplo Dios. lOue



270 A/éerz‘o /fz'da;/ga

radores;pero yo v

:
Y es que las palabras no pueden expresar,

POr més que ge haga, 1o que se

piensa, lo
que se siente,

Quiza en las interline

as de mis e€scritos
estoy m

as de cuerpo entero,

63. Un sacapotra de aldea compré u-

na vez un caballo Para que tirase el coche

en que hacia sus «visitasy cotidianas.
—Este animal es muy inteligente, le di.

Jeron al vendérselo. | |

& éfecte,su

primer acto fué estrellar el
.

algo mas que todos ellog,
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oy /

como aves pasajeras, se han mgyy, had.
DVO.

lando, para, otros di; as, volver (uiz4s, .

65. El comienzo de mi vidg puede gep-

2 ’ ‘. " 3 : r ’ .
vir para ultimo acto de una tragedis es0uj-

liana. Mis padres abandonaron el

suelo te-
rrestre casi simultdneamente., Un medicucha

llamado Ladislao Corrales Diaz, fingiéndose

~ amigo suyo, les envenené alld por el afio

-p,ara» li una época de amargura,
) "-*—de mi vida: la nifiez. Como
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N P~ ;’ //3 ey Lo
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Sa8, muecas (Je

amenaza: los :l_lil‘:i_'/.()h‘ S0 ' p !
. .
bientes de dolor: |q aleorfa de Jog demds, .
sarcasmo de mij tristeza. iOh Dolor, vo te ~ .
conozeo desde nifo!

66. He ofdo decir que el

androoinismo

es vicio de los seres superiores. No eg

cierto. Hay burros maricones. [ol

doctor

José Pardo, presidente del Perii, puede ser-

~ vir de ejemplo...

——

pﬁm de la verdadera. La mancjo a
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d ?I 7 Z 0 0 / () “(_’) 7 (
JE y ‘
i sentado, D de
n i pingun® partes k ; v
0@ . qh{ mi es:
t0 El 1 novmm ,nto, he a

tendld

tdo pabitual S6lo cuando
a? | ]
miro los Zrboles, las flores, el

o quedo granquilo,

P1E,

voy al campo

paisaje,
casl en bxtasis.

70. Los oriticos que se llaman impar-
o5 y aseguran que juzgan sin apasiona-
to, mienten como mujeres.

A ;m) de la frase,

d“ "fa para, el CcO-




70. Los criticos que 5S¢ [laman impar-
les aseguran que juzgan Sin apasiona-
:mmnten come mujere& :

= ". | - o ¥
: < —_— » ] |
N

'd._ , 2} ey £ ‘i» ’
-aauerde @@m}?@mﬁeyo Ge~
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A!!)erto Tidalego

pero ' 1] '
N0 madre, hijas nj hermanas. Es up
“esastre, caramba,
73.

En Ia escuela mis companeros me

fastidiaban  llamdndome <zonzos, iZonzo,

porque no jugaba! Andaba siempre con la

cabeza gacha, no por humildad, si por tris-

teza. En las horas de recreo, yo, que te-

nia doce afios, hufa hacia los rincones os-

curos, y alli lefa con avidez novelas, folle-

~ tines, libros® de versos, todo cuanto en mi

% 3 G I oy e e s - =
10 cafa. Por esos afios conoct a Lamar-
Ceohre cuva (Graziella  derramé mau—

" s | -
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715. Me carga que los

escritores usen
“odavia, frases ¢

onvenclonales: <la pluma con

Es e g
‘;11 escribo», «|a ldmpara de mi buhardi-
a».

silios!

iComo si todavia se usaran esos uten-
Ahora se escribe Ui
S¢ escribe en mdquina, que
Mo con pluma, y en lugar de ldmpara hay
tocos de luz eléctrica.

‘
PO

= 10. Cierta vez una mujer bastante a-

"'5': petltosa me dijo, estando ya para quitarme
. ':']l‘.-: =

e calzoncillos:

‘ | supieras cuanto desee tenia de
n un poetal

puse los p&mtaion% W sali DI‘BCIPI‘-
no darle en el gusto. Sole

s originales a la
renta veces se=
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A, No R -
- tengo «seguridad de expresidon»

78. En esos dfas frios del invierno.,
e que metidos en un rincén nos acurruca.
mos junto a la estufa sin conseguir calen-
farnos tanto como quisiéramos, cuando, de
repente, sale el sol y se mete por las ven-
tanas de la pieza, nos i)arece que nos hemos.

sacado la loteria.

e i

79. A los quince afios, en Lima, pa-
geando por la Alameda dé los Descalzos,

vi, de distinta manera que a las demds mu-

una hermosa muchacha rubia, ale-

3legante y gricil.  Ambos nos
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nuestros entusiastas corazones. Una noche

Pedi a Lincila, que asi se llamaba la ninfa,
que saliera a la puerta. D6 pretextos ella,
vero al fin accedib. Cerea de dos horas es-
tuvimos juntos. Y nunca mds volvimos a
vernos. Pero yo recuerdo siempre que nue-
ve meses después de aquella noéhe puede
‘haberme nacido un heredero...

v

——
o -

el ~ 80. la ﬁelfra acaba de estremecerse
& «le una manera terrible, a;pocaliptica‘.y bru-
#al. Como presa de salvaje escalofrio, 1-‘
dn""%ebla,do Jarga, dolerosamente. Kl pamw
&p@derad@ de mi espiritu. 4Qué son

~mblores de tierra? iMisterio! La
n vano de explicarlos. Pe-'
1toja-que deben ser ecos



- Puro Zola, peye Sin

2801 la gopjgl desenvoltups de ege N
gran generador (e novelag,
Su estilo ey soporiferg incoloro, vyl

gar. Sus Pensamientos

50N raqufticos. Pa<s 1
Fecen viejos o

‘onvalecientes g quienes tiem.

blan [as piernas, y si alguien, por up aca-

50, se antoja de moverlos, se van g] sue- 3

lo ¥ se maltratan las narices.

En materias sociales

o va mas lejos
que cualquier vulgar republicano econ hy-

m de smﬁaltsta. Sus ideas, si son suyas,

ritos, ademanes, amenazas

=
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wlaterra, Francia, (i,

4, y en todag
‘s fuente Je W

partes,
icio y COrrupeion.

Celebry
da (lem(aeradia., ¥ wive coeme burgués. A

Plaude la hon,

“omo y Tomeo.

adez, ¥ es un estafader (e

Quien mno creg esto dltime gue lo pre-

; gunte a los argentinos.

= 82. 4Porqué todos log diarios han de
et = 82. 4Por qué todos

. |

~ llamarse <La Prensa», <La Nacién», <I
1eblo», «La Patria», <Kl Heraldo», etc
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DO antes (e WVverss

86. Hoy, en pleno vigor cerebral, he

énvejecido demasiado pronto. Mi Mp‘in:tu

o tiene las inquietudes de otras épocas

-|,,_ ’Diez affos de lecturas jamds interrampidas
AL o por maodificar de golpe y to-

"-'I.'F

hf la rebeldfa innata contra
.7 todas las tendencias. Yo
atmque fuera a base de

!'1‘-

m alma de nifio caprichoso. S6-

s
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7. —iQué es
8 1Qué es IQ ((ue desean las mu—
jeres’
Que las miren; nada mds. Ellas e
5 encargan del resto.
N ' . ’ ’ .
88. En un banco de un jardin pdbli-

- co estoy sentado junto a mi amigo Tori-

- bio Ponce, que es pintor, y como yo, un
"‘alma,. Ante nosotros pasan las buenas gen-
_ teﬁ ,1 _-__.j_;-:areﬁa.s, con sus caras de estupidez

.: upa,s de los arbole,s, que Somos
_ 4:'.-@;1‘353; iComo si hubiese al-
e el ;s-llenclol
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— ¢ Por quér

—Porque son tristes,

n miradag
an de tal modo que pare-
C€ que estuvieran abriendo las puertas de

89. Hay mujeres que tiene
ganzuas. Nos mir

nuestro espiritu y contemplandonos; tales o
como somos. No es posible engafiarlas. i
iQué horror!

. : 3
’ L \ '
90: Un camarada me decia, con insis- H

. ) S
-

tencia que llegbé a cargarme:

- —Yo quisiera meterme de sirviente en

)] de cualquier monarca, para ver

men, como duermen, qué co-

- . b
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| opesnr de
artistas,

| i
BOCCDIIOrng GOl l'-!lil.l"'li'll',l' e

Jer vy como o tap :
' | llll‘li|llll-l Iuer son romant.

ons, histéricas y sofindorns’

92. Don Manuel Gonzilez Prada aca-

ba de morir., El cable nos trae la noti-

cin con laconismo desconsolador. Llore-
mos la desaparicion del Maestro.

"':':';!l.! 3! j‘“ Fué Gionzalez Prada poeta, orador, fi-
'T' lﬁsefn, permdmta,, eritico, panfletario, hom-
bre de bien. En todo sobresalio como el

Pero en lo que no tuvo riva-

14 IQJ

en la prosa, Il supo dar al cas-
tilidad y soltura dentro de una

trueno andino. Tiene perio-
M&l tropel de potros ver-
mms arrojaran chispas
_,_&gas fantasticas en la
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e, m Azorin. Valle—Inelén

111:{‘\\‘ ill\ ;\lhx ‘1‘ ‘l .\} v\ \..:“ l\ " <11 1 ™ -i -

fofa como carne de hembra de alquiler.
Larreta es ambi 1IN0, POCO espontaneo v D3
da original; deja columbrar el esfuerzo del
cincel, la prolijidad del retoque. Azorin—
el grande y genial Azorin. la gloria mis
pura de la literatura espafiola actual. di-
m Castella, Los Pucélos, La Ruia
Quz_)bk, Al Maregen de los Cld-
) libro admirable—. peca de

3. es algo mondétono, recalcitran-

Lmbleza-de lineas de
ardn como modelos
dad y solidez.
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<«Cualquier plumada suya,—dice Blan-

co—Fombona en o] estudio que va como pro-

logo de Pdginas Libres, edicién « Andrés
ezca mas mstmtlv't,
es dada a conciencia. Jamds tropezdis en
su obra con el villano lugar comin ni en
Sus predios con huellas de alpax gata. Este

demoéerata no olvida su origen ni su tem-

~ peramento sefioriles. Escribe en bronce de

- Su prosa metal, sonoro y brillan-
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( .i . H 3 .
los ndjetivos on GiRsones a e pluma del

L] . ' *
| )¢ "H"-tl“l COmo ]HLJ[II'“H NI‘I‘H‘I‘UH noun |'l‘l'|“-'

Mo eficnzy,

) 4 !
(Prosa de un dinamismn extraordina.

Fio la de Gonzdlez Prada Sulta de periodo

:_ + en periodo con la agilidad de un torrente

que se desmelena de roca en  roca: pero en

la espontancidad aparente (éaparente no
mds?) de aquella prosa hay estudio y disi-
mulo de esfuerzo; es decir, arte de buena

y,0ro de diez y ocho quilates.

f”ﬁ‘ﬁiﬁ-aismos; todo lo indtil y
ece en Gonzdlez Prada. Ques

que ilumina: la ima-
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taba como a padre, Aquel viejo

i!iti;{hv
que —como he dicho en uynos

VCIsOs~ frare.

cia una estatua griega que se hubiese 4 ni-

mado, la pasaha traquilamente en sy rets

ro de la Biblioteca Nacional, llenode decep.

ciones, pero sin amarguras., Casi todos

sus amigos, aquellos a quienes, como no-

driza espiritual, amamants con sus leccio-

nes de hom‘adez de virtud y de civiqmo Je

Emngo la pretcn516n de creer
s en que €l depositd con-

menzarlo, pe-
“ﬂ. ]ﬁgﬂmai
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¢stan anegando va |

e —— A ——

g : :
1 a pagina en que escri- |
0 ¢stos recuerdos. |

e, s

93. Mi sueio ideal es que una mujer
se suicide por mi. So6lo cuando eso suceda :

creeré que las mujeres comienzan a ser bue-
nas. - f

W b

94. Juan Ramoén Jiménez es un poeta B

metemesmo T odo en él es débil, tembloro= |

~soy raquitico. Su espiritu es sensiblero y

: Hﬁron, rayano en mujeril. Ingenuo como

"--:?.pfcrmlzo se cree todo lo quele di-

. asx, un b buen dia se pone a escribirle
sf-i.?-i""-or1ta limefia que le man-
*as sentlmentales . Se ena-
mente vy entonceb la
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muerto. Jiménez llora como una Magda-
lena:  «Has muerto! ;Por qué? ;c6mo?
d¢qué dia?» « Y yo, Georgina, en ti? Yo no
S¢ cOmo eras...morena? casta? triste?» No
habia tal Georgina; es decir, sila habfa:
era el sefior José Galvez, mal poeta y mal
amigo...de Jiménez.

Este Galvez tiene el mal gﬁsto de imi-
tarle. Sulibro Bajo la {una es un ejem-
plo. No contento con desvalijarle le ena-
mbrf) fingiéndose mujer. Y lo consiguio,
jya lo han visto ustedes!

iPobre Juan Ramén Jiménez, tan mal

lamentarse el formato ¥
. Los demasiado
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<90 Alberito ITidalgo |

do nileeremos jamas, por lo grandes que l'

son.  lLes tenemos miedo. Pero si estuvie-

Fan en tres, cuatro o veinte volfimenes pe-

(quenos leeriamos Avidamente,

v -
———— .

f

97. Aceptemos por un momento que

en ¢l embarazo de la Virgen Maria no hu-

bicra habido accion carnal, que fué obra v
- gracia del Espiritu Santo. ;Y la prefiez?

¢ Por qué los pintores, que pintan a Maria

de tantas formas, ya llorando, ya con el
hijo en krazos, etc., no la pintan con la
barriga hinchada?

«Las ideas no son como las es-

S de COrreo, qﬁe sOlo pueden usar-

eso no qulere
1 ’Plagxo no esté
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mientos de= otros, esos son los plagiarios,
w a esos hay que escupirles en la cara.
99 —Aquel hombre debe ser muy inte.
ligente: en los ojos se le conoce. Quisiera
srber en que se ocupa, para admirar sus O-
f bras.
r,;’: ) —Lainteligencia,amigo mic,escomo flui-
: do magnético: se escapa por donde puede.
| Xse hombre no hara jamas nada de prove-

cho, porque la mtehgenua se le sale por los

~ ojos. Losde ojos humosos, medio torpes,

wﬂ generalmente los que valen mas.

P i

no se consigueny, dice
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Alberry Hidaleg
dafio terrible al entregarsenos, porque rez.

hzan con la (‘ntreﬂ"l una e&*peme de asesing.-

to, el asesinato de nue

Ies.,

stras mejores  ilusio-

0I. [Comer! [Qué cosa mis grotescal’
Cuando comemos parece que el espiritw

& = nos abandonara, que se marchase quiers

sabe adonde, como si tuviera asco de noso-

 t¥os mismos:

B 502. Los grandes tragaldabas somw
utos C’aaﬂdo se sientan a la mesa co-
} ;Ieomen sin deeir palabra, y después,
r ’. :.fﬁ,_rgad@s,agudlzan su mgemo
burros son ingeniosos, y &

anzan chistes perfuma-
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104. L.os borrachos exhiben por las
«calles su vicio wergonzante con €l misme
ampudor-con que las _.prdstitutas LNsenan
las piernas.

105. La filosofia es algo llamado a su-

cumbir. No tiene razbén de ser. Cuante
anas gqueremos entenderls ,mas nos fastidia.
¥ %Eis’tdy profundamente de acuerdocon Gio-
i “vanni Papini cuando dice -que la filosofiz
' ':s:xrv-e gavra-nada. Sin embargo, €éste -a-
,puede sobrevivir como género

Niasi la aguantarfamos. Lle-
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0 A 23
7. No existe Ia vocacion profesiong}

I

<08 1ndivid uos se dedican no a lo que qui

sieran si ]
€ran simno a lo que su raza les impone, sin

que ellos mismos se den cuenta dela impo.-
sicibn. Los ingleses son comerciantes; los
espafioles, poetas: los itaIia‘?'los, pulperos;
los alemanes, militares, y asi por el estilo.
S1y0, por ejemplo, en vez de espafiol fuera

Japoneés, aesta hora no estaria escribiendo

sino manejando una navaja de barba o u-
~ mnas tyeras en el fondo de cualquier pelu-
queria.

:;]gifsie&ra ser ciego para apreciar

s T
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es dable. De alli resultan los entorchag S
: Ao
y levitas de nuestros mayordomos v las s
L 5 et
«das y perfumes de nuestras mucamas. Ee.

ta época es tan 1logica...

110. L.a moda ‘de los sombreros com
plumas que llevan las mujeres tan oronda-
_ mente es de mal gusto, pero 1dgica. Gene-

' -J-_-'; '_ = ralmente las que tienen mas y mejores plu-

os mios para su venta. LoS

no quiere darme cuenta
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; 10,-€2 meriforio,
3. El editor oel1it .
Wr-—o-et 1ilrero son parg ef -
,_-f"-"‘
. —=utor lo que los tists
e I, agiotistas para los horte.

as. 1os zutores deberfamos formar up

eomplot con el objeto de caquear a los li-

breros. Les robarfamos,—siempre que se

(l_ejasen, por supuesto—, sin temor de per- -

~ der elalma. puesto que <quien roba a un
- ladrén tiene perdén de Dios»,
i

i14. Para muchos Ia apostasia es unp

ecto: para mi, un mérito. El que cam-

: 33 opinion, las mds de las veces, es d
revés del que

te y progresista; al
stahza. Los conservado-
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/’sifri;ces Salto de jdbilo, y grito:

5 vido en media hora!

-~
N e

tcuanto he vi-

B 116. Hoy, en prosa, S0Y panfletario;

en verso, épico unas veces y otras objeti-

_ vo. Es posible que manhana sea dulzén en
- lo primero y liricoy sentimental en lo se-

~ gundo. Mi espiritu es volublemente intran-

uilo. Ahora mismo siento que la tenden-
"r-f'sﬁieé me atrae como imin poderoso.
__':10 que hoy condeno sera lo que a-
No busquéls en mi firme-

;zComprendedme, os lo
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mo la cremg de los aludidos pasteles de g

dos por cinco centavos

18. Los cobardes usan zapatos mareca
<Villadiego>...

m————

3 I19. Mi técnica es igual a la de un
militar europeo cuyo nombre no recuerdo:

latacar mientras mds solo esté y mds débil

———

s -justos. En el Peri—no sé

s—las calles tienen el nombre
Guadra, en buen castellano,
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122. José Ortega y Gasset, ante la li-
. | teratura castellana del momento-actual, yer-
. gue su figura inmensa de pensador auste-
> ro y ponderado, como faro encendido que
desde la playa saludase con sus guifios de
luz maravillosa a los jévenes de hoy, niu-

fragos fugitivos de una tempestad que los

Trigo:,. los Rueda, los Valle-Incldn, los Al-
varez Quintero, los Leon, los Insda y tan-

otros - quisieran alumbrar con sus luce-

illas fanfarronas y pirotéenicas.

Loss pemodos largos, como el an-
;:son como los carretes
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bonga los dient
2a los dientes en su Sitio

125,

Algunos ecrfticos literari

108 de

quende y alle i
_ ar se me antojan g

Jan sub-

prefectos, subprefectos

S, subprefectos de la 1]

e América de

Sur, Kso grimen canones mtoucoso grama

ticales, a modo de «varas de la ley», y sus
.V st

unicas armas son la insolencia y el . abuso.

126. Las representaciones de ciertas

zarzuelas, argentinas especialmente, sélo

'receria,n el nombre de espectaculos si

ta palabra se le quitara el acento...

————

ara castm'arme o mi mismo por

el delito, el tremendo de-

L enamorado publico este

8, que llamo /@7

'una, estupidez end”

merezca: Un

l70 de-- S
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."muslos suaves, rosados y perfectos como de
- Venus griega, unas caderas de anfora, unos

-""'ﬁsanos dmnos Cuyos pezones F’ubl”n‘"’ ‘””’ 4

"_prensivo, me sorbieron los sesos. Hoy

.Qa_he-_ recuperado me da vergiienza
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Y YO que fuf guerrero me hice ege

lavo,
Y me volvi cobarde, siendo bravo,

Y en vez de apostrofar, quedé en mutismo,

Hoy pregunto pormi alma: no la encuentro!

Y ando a tientas,temblando, hacia mi adentro,

como loco, buscandome en mf mismo...

11

EL ADIOS

~ Mi pobre corazén se va a partir

la -.sépara,cién tragica y cruel.
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Y hoy tengo la, diabdlica obsesion
de ver que en un cortejo funeral
o el caddver de mi corazobn...

111
BL RECUERDO

1 los dias que ol tedio me aletarga,
) el quemante sol suelo ir al mar;

io mi tristeza amarga,



B/// .I//Jf‘l/:! ///.r/tf/,"’“'

|28. i\1ll|¢||;{r: n Dios provouae me (16

talento, LOuisiern ser un nsno!

129. Ili:IH:IIIIt'HlIt'tllw ¢l eable anun.
“Clara la muerte de Amado Nervo, le envié
o Buenos Aires dos libros mios, (Qué des.
graciados! JA qué manos irdn a parar?
iQué ojos profanos se posarin sobre sus
paginas? jQuc dedos torpes desdoblaran

sus pliegues? Is triste que haya muerto,

. Lo siento por mis libros: jcudnto le hubie:

ustado!
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Ja? din
migos muertos. ;Habré oficina de cOTTeos
en el Otro mundo? Sila hay, debe haber

cio que aqui. Las estafeteras se-

artidores mas hon-

ministradores méas amables

mejor servi

4n menos feas, los rep

‘rados y los ad
s
‘queenla Tierra...

l32 Para mi consagracion definitiva

'tayo solo No necesito los elogios




135, Hay tragedias ms
I,

4s de Esquilo.

cab;:

Por ejemplo: el que a un
allero le pique una pulg

a en la entre.
plernd mientra

s baila con una dama de
Fespeto en una suaré aristocratica.

136. Florentino Alcorta ha. muerto en

un balneario de Lima. Lloremos una ele.

gia sobre la tumba de ese escritor por mil

motivos odiado y por mil motivos insigne,

Incomprendido en vida, acaso maﬁaua,

cuando se haya depuesto pre_]ulclos can:a-

"r bizarramente sus_ maﬂ._

- .‘ﬂ-
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mago de una criatura, hya suya, le pedia
pan a grito herido. [Perdonémosle]l Y re.
conozeamos que fué uno de los mas gran.
.des escritores de la patria.
QuizA ninguno de nuestros escritores,
- muerto ya Prada, conoce ni maneja el idio-
. ma castellano con tanta honduray brillan.

tez como €l conoci6 y manej6. Sin preten-

lerlo nunca, Florentino Alcorta hizo es.
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YO, justiciero stempre, escribo ¢stas pals,

4 modo de rogas negrag 5.

A
legren el silencio severo de su tumba,

bras, para que

tra

-
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