

ALBERTO HIDALGO

PQ
8497
H5
A773

UNIVERSITY OF ARIZONA



39001012292770

Arbol Genealógico

editado por JUAN MEJIA BACA

OBRA

Verso: Panoplia Lírica, 1917
Las Voces de Colores, 1918
Joyería, 1919
Tu Libro, 1922
Química del espíritu, 1923
Simplismo, 1925
Descripción del Cielo, 1928
Actitud de los Años, 1933
Dimensión del Hombre, 1938
Edad del Corazón, 1940
Oda a Stalin, 1941
Poesía de Cámara, 1948
Anivegral, 1952
Carta al Perú, 1953
Espaciotiempo, 1956
Odas en Contra, 1958
Biografía de Yomismo, 1959
Patria Completa, 1960
Historia Peruana Verdadera, 1961
Poesía Inexpugnable, 1962
Arbol Genealógico, 1963

Prosa: Hombres y Bestias, 1918
Jardín Zoológico, 1919
Muertos, Heridos y Contusos, 1920
España no existe, 1922
Los Sapos y Otras Personas, 1927
Diario de mi Sentimiento, 1937
Tratado de Poética, 1944
El Universo está cerca, 1945
Aquí está el Anticristo, 1957.

LIBROS SOBRE EL AUTOR

GEOGRAFIA POETICA DE ALBERTO HIDALGO, por Gilberto González y Contreras (Nueva York, 1940)
CONSTRUCCION DE ALBERTO HIDALGO, por José Muñoz Cota (Asunción, 1947).
DIAGNOSIS DE LA POESIA Y SU ARQUETIPO, por Ernesto Daniel Andía (Buenos Aires, 1953)
PESO Y MEDIDA DE ALBERTO HIDALGO, por Gyula Kosice (Buenos Aires, 1953)
LAS ENTRELINEAS EN ALBERTO HIDALGO, por C. Ariel Fernández (Buenos Aires, 1961)

ARBOL GENEALOGICO

A L B E R T O H I D A L G O

PQ
349.7
H5
A773

ARBOL GENEALOGICO

LIBRERIA EDITORIAL
JUAN MEJIA BACA
LIMA - PERU
1963

ALBERTO HIDALGO

ARBORESCENTES

ES PROPIEDAD DEL AUTOR

A ARTUR LUNDKVIST
poeta de Suecia
poeta del mundo

Vengo a encender al indio
al que plantó el Perú
al que supo dejarlo
justo a medio camino
entre el volumen y la dimensión
pues nuestro territorio
no está en el suelo sino más arriba
en el lugar en donde crece el canto

Basta pasar la mano sobre el mapa
para tener la sensación
de que este pueblo es prominente
propenso a elevaciones
rico en turgencias
címico
Sobresale de toda superficie
alcanza sin esfuerzo toda altura
deja a su pie todo nivel
Corresponde en las cuentas del trascurso
a lo que sigue a lo presente
a lo que sigue a lo después

II

El indio no es un dios
es mucho más
es un competidor
De piedras ha hecho patria
de intemperie heredad
Su profesión de taumaturgo la tiene demostrada
con haber transmitido su imagen al país
con haberlo formado a sus expensas y a su semejanza
La tierra reproduce su semblante
es discípulo el cielo de su frente
¿El o la sierra
quién fue el primero en parecerse al otro?
¿Fue quizás un facsímil simultáneo?
No sigue el curso de los ríos
sino los ríos van tras de sus pasos
son afluentes regulares suyos
contemporáneos de su origen
El propio estado es un caudal
que va a desembocar en su abundancia

III

Indio en todo y en partes cronológico
antepasado y a la vez
intransferible coetáneo nuestro
dos edades fundidas sin sumarse
un uno y uno que no se hacen dos

Penetra en nuestras horas
pero nosotros todavía
no nos hemos ceñido sus minutos
esos minutos con que endosa siglos
Las manecillas de nuestros relojes
caminan en opuestas direcciones
pero caminan
Hacia la izquierda y hacia la derecha

Un día han de encontrarse
en algún accidente del acaso
no del acaso
de la apoteosis

IV

Cuándo nació no sé
cómo llegó tampoco
sólo que desde el día en que asumió este mundo
se entregó a la tarea de apacentar corrientes
de conducir montañas
de quebrantar los vientos
de atribuir los días
de proteger las noches

Escultor geológico
todo lo hizo a su medida
cambió el estilo a la naturaleza
confeccionó hasta el clima
depuró la sintaxis del color
la ortografía del dibujo
acaudaló el jadeo del mecanismo aéreo
dando otras perspectivas a la respiración
estableció animales
multiplicó para vencerlas cúspides
y al campo lo llevó en pocas lecciones
al resultado sorprendente
de la vegetación que inauguró

De donde que el Perú
es entidad sólo adecuada
para una humanidad de su calibre
De ahí que entre nosotros el mero nacimiento
no siempre proporciona
la condición de natural del suelo

V

Indivisible como el uno
íntegro
idéntico al país
igual a todo su perímetro
te me apareces en el pensamiento
en el pecho te llevo calculado

De tamaño más grande que las cifras
siempre serás un indio
el indio
neto ejercicio del valor del uno
o sea que no obstante de que en cuentas sumas siete millones
es tu total siete millones de unos

Pero es plural tu singular
porque trasciende al magma
a la cálida arcilla que nos tiene
y a ello debido en cuanto que le nace
hay un indio recóndito en acecho
Está en persona o bestia o fruto o mina
el múltiple unigénito del uno

VI

Podemos añadirnos habitantes
llegar a cien millones
aun a mil
y no seremos todavía un pueblo
si permitimos que se corte
el hilo de la sangre que nos cose

No es por nosotros ésta una nación
la incrementamos sólo en la medida
en la que nos engañan nuestros cálculos.
Seguimos desoyendo la enseñanza que la efusión susurra
pues hasta ahora y casi ya maduros
no hemos sabido proclamarnos indios

Una hecatombe de diseño inédito
una agresión ultraestelar
una epidemia cósmica
podrán borrar hasta el postrer vestigio
de tantas biología forasteras
que desde el siglo XVI sufrimos
Mas no podrán borrar el germen
el aporte telúrico
el recóndito
el mínimo
el atómico
factor de imponderable incorporado a nuestro suero
Y así aunque fuera un indio solo
sin aleación
impromiscuado
puro

ha de quedar erguido como un faro
notificando a las adversidades
que el Perú persevera

VII

Aun sin tratar de hallarte se te encuentra
en campos y poblados
en los recodos donde dobla el viento
en las corrientes rápidas en que se estira el agua
a veces al entrar en un paisaje
a veces al salir de un pensamiento

Pues estás en los árboles
Se lo advierte en que tienen tus facciones
tu mismo modo de dar sombra
y esa tu forma impávida de apechugar las tempestades
con un tranquilo encogimiento de hombros

Estás en todo cerro
todo cerro está hecho de tu misma materia
es tu estatua
y ya ni importaría que desaparecieses
porque la cordillera de los Andes
como una procesión de monumentos
quedaría exaltando tu vigencia

Los propios animales tienen algo de ti
dependen de tu rostro
tú les invades la fisonomía
La tendrían distinta si sus ojos
no estuvieran ligados a tu contemplación
si no fueran espejo en que te copian

Fuiste tú quien impuso el mimetismo
que se ha operado en los tres reinos
Hiciste su unidad formal y orgánica

fundamentaste el aire de familia
entre la especie humana
y semovientes
minerales
plantas

Claro porqué de nuestro anivegral

VIII

Otros lucen la cara con que nacen
la tuya tú la has conquistado
enamorando punas
defendiendo huracanes
irguiéndote en la punta de las desolaciones

Como los generales sus batallas
tus ojos piensan los desfiladeros
para evitar que los extraños
especulen con ellos
Tus piernas dan razón a las distancias
y las compensan de la humillación
que hoy les inflige la velocidad
Educando a las causas geogénicas
has conseguido que los truenos lleguen ya traducidos
y que la lluvia caiga en quechua
Así te entiendes con el exterior
apresas su lenguaje acometivo

Amigo y señor mío
padre y hermano nuestro
seas bendito por haber logrado
que esté comprometido contigo el universo

IX

Indias prosopopéicas que aman como las ramas
de los arbustos afectuosos
dando vueltas y vueltas al rededor del tronco
al rededor del hombre

En quien con una de ellas inauguró su adolescencia
persisten a lo largo de su edad
¿Y cómo no si gozan con alborozo agrícola
reciben al amor como a un arado
combinan con la suya la sensibilidad de las maderas
y se siente al gustarlas que su eficacia sube del subsuelo?

De estas mujeres brotan niños
como de surcos papas
Hay algo vegetal en sus alumbramientos
pero también algo telúrico
En su interior se forman existencias
de acuerdo a la genética orográfica
como en la profundidad se incuban cumbres

El corazón
el hígado
el cerebro
todo el sistema de estas criaturas
se hallan en guerra con la ciencia
instituyen su propia biología

Esta es la quinta raza
la completa

zoológica y botánica y minera
inconfundible
auténtica
única que hace juego con la estructura de nuestro planeta

X

Estas mujeres fundan hijos
no para acrecentar el porvenir
sino para que tenga permanencia
la antigüedad peruana

El crío lo trasportan en la espalda
como intuyendo que es continuación
de la historia aún más que de ellas mismas
un compromiso con su ayer
aun más que documento de un acoplo

Y qué carga
qué carga
La hace pesada lo perdido
la justicia
los bienes
La hace liviana todo lo difícil
la libertad
la vida

XI

En el connubio estilo propio
con participación de lo extrazoo
él crugidos de leña reencarnada
de tabla resurrecta
para la sacra misa de una lujuria un poco carpintera
ella cuarteándose en cada acto
como una sorprendida terracota
remodelada por los suministros de la tensión nuclear
escondiéndose siempre bajo el hombre
cual si fuese una estatua que no quisiera desnudarse

El técnica de arroyo
que cumple obligaciones con el lago
esto es dejando que pañales de ondas
como a un niño lo envuelvan
pues ella es también linfa
cascada y remolino
ambos de hereditaria generación acuática
Manco Cápac ¿no fue un evento hidráulico?

Cuando los dos se quieren
se amalgaman de golpe los lados más hermosos de las cosas
anochece lo feo
agentes físicos opuestos se reconcilian de repente
entrometiéndose en su abrazo
y así se juntan luz y oscuridad
en el suave compendio del airampo
que es un color de amor

Conjunción sobrehumana
en el orgasmo de ellos aun más que ellos
la creación es la que goza

XII

Esta agua no es el agua de otras partes
tiene otra física
otra química
la de los mil y un ríos
la del lago sagrado
la de las lluvias mensajeras
Es el plasma del indio
que mana y mana desde un mar de siglos

Esta cadena de montañas se parece a sí misma
está hecha a la medida de sus cóndores
tiene el tamaño de sus nieves
la altura de sus vientos
no cabe ni de lado ni de frente
en los tratados de geografía
El Huascarán
el Misti
el Tutupaca
el Coropuna
irradian fríos cálidos
Protagonistas de un incendio
petrificados bajo sus armiños

Estas ruinas son indios inmóviles
estos indios son piedras redivivas
Compenetrándose aseguran
la actualidad perenne del pasado

Si se les hace análisis de sangre
a la vicuña y al jaguar y al puma
y aun al potro y la vaca

a los otros animales foráneos entre nosotros hospedados
se verá que responden a un diferente texto fisiológico
glóbulos verdes y ágatas y sílices
rosáceos nódulos
como almendras jugosas en el pulso
Una constitución extraordinaria

Estas estrellas salen sólo
para que el indio sea su pastor
La luna lavandera
limpia los hielos de los montes
los pasa y los repasa con su algodón más nítido
para que el día próximo
estén tiesitos en su traje blanco
No existiría el sol
se habría autoquemado entre sus llamas
de no ejercer la servidumbre
de recorrer sin omisión las chacras
que lo abanican con sus manos verdes
Todos los astros tienen obligaciones con lo que legaron

El Perú es por el indio más grande que sí mismo

XIII

La puna un ascua bajo cero
nevera en ignición
frescura remedona de la brasa
La puna no es un páramo
no es predio abierto a la agonía
sólo que como está casi desnuda
para que nunca sufra la cubre la inclemencia con su túnica
Es un paralelismo del habitante con la habitación
o quizás a la inversa
concomitancia de ésta con aquél
beneplácito mutuo entre indio y medio
una forma diversa de atavismo

La puna es un jardín
pero de fríos
a cuyas flores se las llama grados
pétalos albos y tan diáfanos
tan transparentes
que no caben en los recintos del termómetro
leves dalias de vidrio
Qué bien si se pudiera llevarnos a la última morada
engalanados con coronas de ellas
con sus guirnaldas invisibles
y sus perfumes netamente ópticos

Para este hombre se formó esta tierra
para esta tierra se creó este hombre
Esta es su atmósfera
esta atmósfera no quiere otros pulmones que los suyos
para que la respiren
Aquí tiene una ignota actividad la ósmosis

porque esta puna es un secreto vaso comunicante
A través suyo el indio recibe los influjos del ancestro
y le conversa sus vivencias
Es una oxidación de la nostalgia
la consolidación de una alta ausencia
que está presente sin ninguna pausa

Mientras que el mar es mar hecho con agua
y es esa su ostensible fenomenalidad
su hallarse en franca pugna con la naturaleza del planeta
su estar contradiciéndole hasta el nombre
la puna es mar hecho con tierra
tiene olas
sólo que ateridas
olas tan sólo de temperatura
En él se inmerge la confianza indígena
en sus ondas encuentra seguridad su patrimonio
allí se baña su continuidad

XIV

¿Quién fue el que impidió el libre acceso a la cañigua
al indio que era propietario de ella
quién abusó de cercos
su fundo que era como mano abierta
quién colocó a su paso tantas vallas
para que no siguiese pastoreando sus mieses
para que no pudiera proseguir conduciendo sus matitas de
[quinua
por entre esteros y quebradas
quién lo obligó a pedir un pasaporte
para entrar en su campo
para caber bajo su techo
para vivir a su mujer?

El quería muy poco
ni siquiera quería libertad
(es ésta una palabra convencional moderna
aunque menciona una pasión asidua)
no reclamaba libertad
y lo forzaron a tenerla
pero qué libertad
la libertad de acumular pobreza
la libertad de enriquecer a otros
libertad de sufrir y tener hambre
libertad de ser mudo
libertad de ser sordo
libertad de ser ciego
libertad de dolor y de lloro y de luto
libertad
libertad
qué libertad

XV

El indio sabe que su pecho
sirve de tiro al blanco a los gobiernos
Sabe que lo perecen
no para masacrar a una protesta
sino para perfeccionar la puntería
simple carne de ensayo
deporte de los rifles
Sabe que sus villorrios son sin calles
apenas montoncitos de silencio y de barro
y tan sin puertas que la enfermedad
nunca pide permiso para entrar
Sabe todo eso y no lo sufre
porque hay este maíz y esta racacha
esta palta
esta piña
esta papaya
todas cosas que tienen gusto a casa
esta torcaza y este cóndor
que tienen gusto a nube
esta luna
este sol
y este aire aseado
que tienen gusto a inmensidad

Todo eso significa que la nación prosigue
y él estará contento mientras dure

XVI

El indio solamente limita con el mar
el mar de agua
Es su cortina de agua
su gran muralla china
una pared inexpugnable de agua

Todo su allá llega hasta ahí
ni con pies ni con ojos
ni con deseos lo trasciende
porque eso fuera suicidar su alcurnia
No se quiere exportar
porque exportarse
sería una manera de salir de su ser
de desoldarse de su esencia
un simple modo de desustanciarse
de desrealizarse para siempre

El no es como los otros aventureros del suceso
una descoyuntada paradoja
que cual si se fugasen los dedos de la mano
se escapan de su suerte
y adoptan los halagos de aquel inmenso líquido
que estaría ya todo destrozado
si con sus viejas prácticas de natación los peces
no siguieran cosiéndolo
zurciendo y remendando sus forados

El es terráqueo
y como todo pez
que naufraga en aquello que no es agua
él naufraga en aquello que no es tierra

Es habitante de su caso
protagonista de su acontecer
indispensable requisito del mecanismo topográfico
Se piensa tal como es
de la estatura de su estirpe
y si no se pensase como es
seguramente no serían
ni él entidad ni el territorio patria

Este vocablo
mar
es enemigo de esta palabra
tierra
He ahí el adversario
que con salinos fraudes hizo daño
a la ambiciosa calidad peruana
Divorció los aromas y deportó a las golondrinas
clausuró el ejercicio de la miel
y creó mil problemas a las alas
Desde entonces
plurales picaflores son amargos
y los caminos cada vez más lentos

Por eso es que a las olas las rechaza la costa
y por eso los Andes se suben a sus altas estrategias
a fin de que el intruso no vaya más adentro

El mar es la frontera que se ha marcado el indio
más allá ya no hay nada

XVII

Por el mar llegó el crimen
el puñal bajo el poncho de esmeralda
embozado el hocico cliente de carroñas y de ciénagas
el corazón deshabitado de todo sentimiento caballero
una propecta sed de beneficios
un hambre de cien lustros en los colmillos bandoleros
la mirada chacal y la voz negra

Lamió con servilismo el litoral
besó los pies de los acantilados
usufructuó cosechas
traspuso reptilmente las alturas
y acogido a la paz de una ancha mano
le dio un tiro de gracia a la paloma
y desde allí mortificó al imperio

Si el mar sabía que sus comensales eran falaces asesinos
¿por qué los acercó?
¿no los oyó en la travesía pactar cínicamente con el mal
aliarse a la traición
ofrecerle sobornos a la infamia?

Del mar
no
de la mar
(tormento de los géneros
aberración del masculino)
el indio sabe por pericia e instinto
que es una antigua prostituta
recomendada a su desprecio

XVIII

El Perú permanece en cualquier indio
como después de macerada
la flor sigue presente
en la cárcel de vidrio del perfume

Sin él no hubiera sido la región que se extiende
desde el vuelo del cóndor hasta el pecho granate de las tardes
y de la buena voluntad del oro
al regocijo de los choclos
No hay otros puntos cardinales

Inhumó infinidad de monolitos
verdaderos almacigos basálticos
para que diesen nacimiento
a una vegetación digamos pétrea
los arrojó como semillas
de una increíble arquitectura
y hoy está comprobado que aparte cataclismos
dan bases al país esas raíces

El enseñó a la agricultura
prácticamente todo lo que sabe
Desde las hierbas hasta los helechos pasaron por su escuela
A toda planta que aprobó su examen
concedió los honores del diploma
Certificó la plenitud del grano
y a aprendices de fruta superdotados o ultraatentos
les dio equiparación de chirimoya
Permitió que las tórtolas
picotearan los senos a las mozas
para estudiar la leche de su arrullo

y de ahí que aun hoy mismo
la cuculí que cruza una ventana
nos deja una emoción de antigua madre
¿Quién no quiere chupar una paloma
quién no quiere colocarle unos besos en el pico?

Cargado de amor cósmico
desde el primer instante
no le sacó los ojos a la comarca indómita
la cortejó como a una novia
la poseyó como a una esposa
puso en ella los gérmenes
de que irrumpieron estos pueblos
de que partieron estos horizontes
de que surgió esta realidad

Confirmó el nombramiento del Perú

XIX

¿Dónde están las ciudades que bordaron
con dedos prontos nuestros bisabuelos?
Mentira que una a una
destrozaran a todas los bárbaros de Europa

Solamente unas pocas fueron decapitadas
quedando como inánimes bautistas
descuartizadas de sus techos
reducidas a paredes inválidas
erecciones incompletas o truncas
mamposterías mutiladas
hoy aún constreñidas a la mínima función de medianeras
entre los hitos que señalan el paso de las épocas

Otras
las más
están yacentes
hundidas a decímetros del piso
a distancia total de la sospecha
y encima de sus campos sale el yuyo del tiempo
crece esa barba de la altiplanicie
que espías seviciales del pasado
irremediables súbitos arqueólogos
quisieran afeitar como una faz
arrasar como vello

Nos suben Machus Picchus a la cara

Si el hombre alcanza el primer grado de civilización
sólo cuando comprende que tiene urgencia de enterrar sus
[muertos]

¿a qué peldaños llega sino a los más enaltecidos
cuando emprende el esfuerzo portentoso de dar sepulcro a
[sus ciudades?

Es entonces que empieza la cultura
es en ese momento que es creada
y eso hicieron los míos
indios de mis fervores y mi vida

A esos gigantes de la acción
a esos tutores de la intensidad
les bastó solamente dar a una idea la amplitud de un ámbito
para que allí cupiesen sus metrópolis
para poner a salvo su misión y su gloria
Tomaron todo el agro entre las manos como si fuera un lienzo
como si fuese un manto fabuloso
y taparon con él todas sus urbes
Por eso entre las ramas suelen trepar adioses
y muchas hojas tienen una melancolía de pañuelos

Ahora están ahí
a unos decímetros del piso
a distancia total de la sospecha
predicando en el seno del planeta
la magnitud peruana

Están ahí
debajo de nosotros
en diálogo sin treguas con los meollos y las succulencias
brindándole a la hondura
el óptimo espectáculo de su flora de piedra

Están dormidas
pero no descansan

siguen desempeñando grandes funciones cívicas
enviando apoyos a la superficie
Tienen conciencia de que son cimientos

XX

Un mujer desnuda en una calle
tendría el mismo efecto que una bomba de hidrógeno
muchos kilómetros cuadrados de lascivia quemándose
desbridando su fiebre inútilmente

Un hombre al que le hundieron el espacio
y asaltaron el aire
¿por qué no es causa de alboroto si está también desnudo?

Digo que ese es el indio

Ataviado por dentro con su sangre
con su dolor y su hambre
con sus tragedias seculares
tiene mayor descaro que un desnudo
pues todo aquello es rojo
y el rojo
es un escándalo

Mas cómo pedir lógica a la gente

XXI

Quienes no crean que las lluvias tienen sus intereses aquí abajo
y que en cambio las lágrimas tienen los suyos allá arriba
nunca podrán saber por qué los indios
usan los ojos de color mojado

Quienes están equivocados respecto a dónde se halla el
[domicilio
de la tristeza y creen que en el pecho
no podrán comprender por qué los indios
tienen teñidos de humedad los ojos

Quienes pocos de números ignoran
que siempre es mucho lo que llena un pozo
jamás se explicarán por qué en los ojos de los indios
no cabe más que lo que tienen dentro
la visión de un destino sepultado en el fondo de la historia

XXII

Con la voz devastada
puesto que no hay oídos que le acuerden recepción honorable
puesto que nadie escucha su derecho

Con un modo de andar tan sigiloso
que automáticamente va eclipsando sus pasos
para no despertar lo que camina

Con maneras de lengua en la mirada
para lamer a los sembrados nuevos
como si fueran terneros
(y es lo característico de toda su gestión contemplativa)

Coleccionando pocos o enardecendo nada
el indio ya fijó su biografía
en la inmedible personalidad
de un no ser que sí es
al cual las cosas han reconocido
el paisaje ovaciona
dan su adhesión los infortunios
y ofrecen amistad todas las muertes

XXIII

Este poema va a adularle el cuerpo
indio que en tantas formas eres una perfecta imitación
de las vasijas nazcas y mochicas e incaicas
intacto personaje de museo

Huaco de carne y hueso
barro en marcha
cerámica vital
¿qué alfarero extrahumano pero mortal y prójimo te amasa
cuál es la gres de los primeros días de creación del orbe
con que se confecciona tu almacén de cenizas y de espumas
cuál el mordiente con el que tu piel
acoge el barniz mate con que te alaba el soplo de los años?

En la edificación de tu presencia
entraron materiales de tres estados de la duración
un pasado supérstite
un presente constante
un futuro arribado y paralelo
Eres esquina de las horas
resumen de los días
inventario que arroja su activo y su pasivo
el saldo último de su acaecer
Perfil volcánico y ojos de agujero
que cuando lloras no son gotas
sino polvo tus lágrimas
lava sólida
trituras de la pena
simientes de que luego emergen puños
esos pequeños morros que a lo largo de toda la extensión
van surtiendo el trayecto de conjuros y cóleras

volviéndolo a poblar de promontorios
cosa más grave que poblarlo de hombres

En tus desplazamientos hay algo que convoca al sobresalto
pareces no moverte cuando avanzas
Como si fueras de una sola pieza con la costra terrestre
no cambias de lugar
no eres tú el que transita
el pavimento te conduce
él te traslada en una alfombra mágica
Eres algo que pasa sin mudanza de sitio
algo adicto al paraje
al escenario
(Esto resuelve el mito de los chasquis
que sin asomo de fatiga
consumen todo el recorrido de cualquier lejanía)

Te bendigo las manos
te las aplaudo y las poemo
porque instruyendo pircas
animando cacharros
y reuniendo obras rurales
estás haciendo que el ahora tenga tenacidad
y el porvenir objeto

XXIV

No se sabe por qué no ha sido río
si como el río queda
a pesar de que pasa
El río concertando con su batuta líquida
el estremecimiento de las rocas
impide que dormiten las riberas
corre que corre el indio desde la antigüedad hasta el presente
mueve a que ahora se lo crea cuenca
manantial múltiple de fábulas

Pudo haber sido un tramo de los Andes
un lomo
un espigón
una escabrosidad de sus gargantas
La reticencia de ambos tiene la misma significación
la cordillera estando le da carácter a la geología
él con sólo mostrarse hace la historia

En solidaridad con la madera
pudo dejar que las extremidades se le volvieran ramas
corteza la envoltura de la carne
savía la médula del hueso
y prefirió quedarse con la sangre
con la epidermis
y con los abrazos
sólo que sigue ocasionando pájaros
y repartiendo testimonios de alas

Pregunto quién habría administrado la alquimia de los actos
la densidad que ha de tener la voz
la cohesión de las miradas

la fluidez de todo movimiento
la cantidad de espacio de que han de disponer las circuns-
[tancias
si él siendo pura voluntad de física
atributo en sí mismo
hubiese preferido a ser humano
ser condición
ser elemento

XXV

Jamás hiciste ni haces nada por sucederte
por extender un poco más tu casta
aun podría pensarse que desconoces la mecánica de la repro-
[ducción
que te amplías al modo de las sombras que emigran de los
[bultos
con ignorancia de su voluntad
y sin embargo aumentas

Como que te propagas con la inocencia de las rosas
las cuales quedan puras a pesar de que pueblan los floreros
y por lo tanto son el resultado de suficientes cópulas
de paroxísticos injertos
fornicaciones estupidas
de las que no tenemos ni al menos unos ínfimos indicios

Algo que no está en ti pero te es propio dictamina tus coitos
está ordenando tus ayuntamientos
y aquí rasgado queda el velo

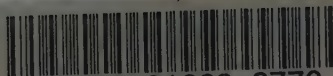
Es la tierra que sigue prolongándose en ti
o que sabe que tú la continúas
como jamás especie alguna
ni materia viviente o exánime podría procurarlo
la que organiza tus concúbitos
para nacer de ti día tras día
con cuarzos en los ojos
y todo el cobre en el pigmento
para ser también ella carne y hueso
tierra animal

compleja idiosincracia
hechura mixta

Padre indio gestado no en blandas camas sino en yacimientos
entre espasmos metálicos nacido
de partos que más son excavaciones
retoño geológico
humano mineral
eres tierra en pequeño
eres casi la tierra retratada
su estampa
la efigie misma de su ser

REPERTORIO

<i>Habitante del cosmos</i>	9
<i>Hacedor verdadero</i>	10
<i>Linaje</i>	11
<i>Cédula de identidad</i>	12
<i>Calendario</i>	13
<i>Aptitud demográfica</i>	14
<i>Penetrado por todo</i>	16
<i>Fisonomía</i>	18
<i>Quinta raza humana</i>	19
<i>Finalidad de sucesión</i>	21
<i>Erótica trascendente</i>	22
<i>Colaboración biogeológica</i>	23
<i>Identificación telúrica</i>	25
<i>Perversión de la libertad</i>	27
<i>Al pie de lo suyo</i>	28
<i>Frontera natural</i>	29
<i>El mar o el enemigo</i>	31
<i>Dando lecciones a las cosas</i>	32
<i>Exequias de una urbanística</i>	34
<i>Parábola inaudita</i>	37
<i>Una tristeza inagotable</i>	38
<i>Datos para una leyenda</i>	39
<i>Retrato corporal</i>	40
<i>Milagro fisiológico</i>	42
<i>Persona indio-tierra</i>	44



3 9001 01229 2770

Se terminó de imprimir este libro el 30 de junio de 1963 en los talleres gráficos de la Librería e Imprenta Minerva, calle González Prada N° 536, Lima, de los hijos de uno de los más grandes peruanos de todos los tiempos, José Carlos Mariátegui, y fue lanzado a la circulación el 28 de julio del mismo año, día en que se inicia una nueva era en el Perú, en prueba de adhesión a ella.

6680

C057

BARCODE
INSIDE



IMPRESA "MINERVA"

MIRAFLORES