

ALBERTO HIDALGO

PQ  
8497  
H5  
A773

UNIVERSITY OF ARIZONA



39001012292770

# Arbol Genealógico

editado por JUAN MEJIA BACA









## **OBRA**

- Verso: Panoplia Lírica, 1917  
Las Voces de Colores, 1918  
Joyería, 1919  
Tu Libro, 1922  
Química del espíritu, 1923  
Simplismo, 1925  
Descripción del Cielo, 1928  
Actitud de los Años, 1933  
Dimensión del Hombre, 1938  
Edad del Corazón, 1940  
Oda a Stalin, 1941  
Poesía de Cámara, 1948  
Anivegral, 1952  
Carta al Perú, 1953  
Espaciotiempo, 1956  
Odas en Contra, 1958  
Biografía de Yomismo, 1959  
Patria Completa, 1960  
Historia Peruana Verdadera, 1961  
Poesía Inexpugnable, 1962  
Arbol Genealógico, 1963
- Prosa: Hombres y Bestias, 1918  
Jardín Zoológico, 1919  
Muertos, Heridos y Contusos, 1920  
España no existe, 1922  
Los Sapos y Otras Personas, 1927  
Diario de mi Sentimiento, 1937  
Tratado de Poética, 1944  
El Universo está cerca, 1945  
Aquí está el Anticristo, 1957.

## **LIBROS SOBRE EL AUTOR**

- GEOGRAFIA POETICA DE ALBERTO HIDALGO, por Gilberto González y Contreras (Nueva York, 1940)  
CONSTRUCCION DE ALBERTO HIDALGO, por José Muñoz Cota (Asunción, 1947).  
DIAGNOSIS DE LA POESIA Y SU ARQUETIPO, por Ernesto Daniel Andía (Buenos Aires, 1953)  
PESO Y MEDIDA DE ALBERTO HIDALGO, por Gyula Kosice (Buenos Aires, 1953)  
LAS ENTRELINEAS EN ALBERTO HIDALGO, por C. Ariel Fernández (Buenos Aires, 1961)

# ARBOL GENEALOGICO

ABRAHAM  
ROBERTO  
1984  
1985



A L B E R T O H I D A L G O

PQ  
3497  
H5  
A773

ARBOL GENEALOGICO

LIBRERIA EDITORIAL  
**JUAN MEJIA BACA**  
LIMA - PERU  
1963

0 0 1 4 6 0 1 H 0 T 8 8 E J K

0 0 1 4 6 0 1 H 0 T 8 8 E J K

0 0 1 4 6 0 1 H 0 T 8 8 E J K

0 0 1 4 6 0 1 H 0 T 8 8 E J K

0 0 1 4 6 0 1 H 0 T 8 8 E J K

0 0 1 4 6 0 1 H 0 T 8 8 E J K

0 0 1 4 6 0 1 H 0 T 8 8 E J K

0 0 1 4 6 0 1 H 0 T 8 8 E J K

0 0 1 4 6 0 1 H 0 T 8 8 E J K

0 0 1 4 6 0 1 H 0 T 8 8 E J K

0 0 1 4 6 0 1 H 0 T 8 8 E J K

0 0 1 4 6 0 1 H 0 T 8 8 E J K

0 0 1 4 6 0 1 H 0 T 8 8 E J K

0 0 1 4 6 0 1 H 0 T 8 8 E J K

0 0 1 4 6 0 1 H 0 T 8 8 E J K

0 0 1 4 6 0 1 H 0 T 8 8 E J K

0 0 1 4 6 0 1 H 0 T 8 8 E J K

0 0 1 4 6 0 1 H 0 T 8 8 E J K

0 0 1 4 6 0 1 H 0 T 8 8 E J K

LIBRERIA NACIONAL  
CONCEPCION VALDERRAMA  
1988-1992

ES PROPIEDAD DEL AUTOR

A ARTUR LUNDKVIST  
*poeta de Suecia*  
*poeta del mundo*



Vengo a encender al indio  
al que plantó el Perú  
al que supo dejarlo  
justo a medio camino  
entre el volumen y la dimensión  
pues nuestro territorio  
no está en el suelo sino más arriba  
en el lugar en donde crece el canto

Basta pasar la mano sobre el mapa  
para tener la sensación  
de que este pueblo es prominente  
propenso a elevaciones  
rico en turbencias  
címico  
Sobresale de toda superficie  
alcanza sin esfuerzo toda altura  
deja a su pie todo nivel  
Corresponde en las cuentas del trascurso  
a lo que sigue a lo presente  
a lo que sigue a lo después

II

El indio no es un dios  
es mucho más  
es un competidor  
De piedras ha hecho patria  
de intemperie heredad  
Su profesión de taumaturgo la tiene demostrada  
con haber trasmítido su imagen al país  
con haberlo formado a sus expensas y a su semejanza  
La tierra reproduce su semblante  
es discípulo el cielo de su frente  
¿El o la sierra  
quién fue el primero en parecerse al otro?  
¿Fue quizás un facsímil simultáneo?  
No sigue el curso de los ríos  
sino los ríos van tras de sus pasos  
son afluentes regulares suyos  
contemporáneos de su origen  
El propio estado es un caudal  
que va a desembocar en su abundancia

### III

Indio en todo y en partes cronológico  
antepasado y a la vez  
intrasferible coetáneo nuestro  
dos edades fundidas sin sumarse  
un uno y uno que no se hacen dos

Penetra en nuestras horas  
pero nosotros todavía  
no nos hemos ceñido sus minutos  
esos minutos con que endosa siglos  
Las manecillas de nuestros relojes  
caminan en opuestas direcciones  
pero caminan  
Hacia la izquierda y hacia la derecha

Un día han de encontrarse  
en algún accidente del acaso  
no del acaso  
de la apoteosis

## IV

Cuándo nació no sé  
cómo llegó tampoco  
sólo que desde el día en que asumió este mundo  
se entregó a la tarea de apacentar corrientes  
de conducir montañas  
de quebrantar los vientos  
de atribuir los días  
de proteger las noches

Escultor geológico  
todo lo hizo a su medida  
cambió el estilo a la naturaleza  
confeccionó hasta el clima  
depuró la sintaxis del color  
la ortografía del dibujo  
acaudaló el jadeo del mecanismo aéreo  
dando otras perspectivas a la respiración  
estableció animales  
multiplicó para vencerlas cúspides  
y al campo lo llevó en pocas lecciones  
al resultado sorprendente  
de la vegetación que inauguró

De donde que el Perú  
es entidad sólo adecuada  
para una humanidad de su calibre  
De ahí que entre nosotros el mero nacimiento  
no siempre proporciona  
la condición de natural del suelo

## V

Indivisible como el uno  
íntegro  
idéntico al país  
igual a todo su perímetro  
te me apareces en el pensamiento  
en el pecho te llevo calculado

De tamaño más grande que las cifras  
siempre serás un indio  
el indio  
neto ejercicio del valor del uno  
o sea que no obstante de que en cuentas sumas siete millones  
es tu total siete millones de unos

Pero es plural tu singular  
porque trasciende al magma  
a la cálida arcilla que nos tiene  
y a ello debido en cuanto que le nace  
hay un indio recóndito en acecho  
Está en persona o bestia o fruto o mina  
el múltiple unigénito del uno

## VI

Podemos añadirnos habitantes  
llegar a cien millones  
aun a mil  
y no seremos todavía un pueblo  
si permitimos que se corte  
el hilo de la sangre que nos cose

No es por nosotros ésta una nación  
la incrementamos sólo en la medida  
en la que nos engañan nuestros cálculos.  
Seguimos desoyendo la enseñanza que la efusión susurra  
pues hasta ahora y casi ya maduros  
no hemos sabido proclamarnos indios

Una hecatombe de diseño inédito  
una agresión ultraestelar  
una epidemia cósmica  
podrán borrar hasta el postrer vestigio  
de tantas biologías forasteras  
que desde el siglo XVI sufrimos  
Mas no podrán borrar el germen  
el aporte telúrico  
el recóndito  
el mínimo  
el atómico  
factor de imponderable incorporado a nuestro suero  
Y así aunque fuera un indio solo  
sin aleación  
impromiscuado  
puro

ha de quedar erguido como un faro  
notificando a las adversidades  
que el Perú persevera

## VII

Aun sin tratar de hallarte se te encuentra  
en campos y poblados  
en los recodos donde dobla el viento  
en las corrientes rápidas en que se estira el agua  
a veces al entrar en un paisaje  
a veces al salir de un pensamiento

Pues estás en los árboles  
Se lo advierte en que tienen tus facciones  
tu mismo modo de dar sombra  
y esa tu forma impávida de apechugar las tempestades  
con un tranquilo encogimiento de hombros

Estás en todo cerro  
todo cerro está hecho de tu misma materia  
es tu estatua  
y ya ni importaría que desaparecieses  
porque la cordillera de los Andes  
como una procesión de monumentos  
quedaría exaltando tu vigencia

Los propios animales tienen algo de ti  
dependen de tu rostro  
tú les invades la fisonomía  
La tendrían distinta si sus ojos  
no estuvieran ligados a tu contemplación  
si no fueran espejo en que te copian

Fuiste tú quien impuso el mimetismo  
que se ha operado en los tres reinos  
Hiciste su unidad formal y orgánica

fundamentaste el aire de familia  
entre la especie humana  
y semovientes  
minerales  
plantas

Claro porqué de nuestro anivegral

## VIII

Otros lucen la cara con que nacen  
la tuya tú la has conquistado  
enamorando punas  
defendiendo huracanes  
irguiéndote en la punta de las desolaciones

Como los generales sus batallas  
tus ojos piensan los desfiladeros  
para evitar que los extraños  
especulen con ellos  
Tus piernas dan razón a las distancias  
y las compensan de la humillación  
que hoy les inflige la velocidad  
Educando a las causas geogénicas  
has conseguido que los truenos lleguen ya traducidos  
y que la lluvia caiga en quechua  
Así te entiendes con el exterior  
apresas su lenguaje acometivo

Amigo y señor mío  
padre y hermano nuestro  
seas bendito por haber logrado  
que esté comprometido contigo el universo

## IX

Indias prosopopéyicas que aman como las ramas  
de los arbustos afectuosos  
dando vueltas y vueltas al rededor del tronco  
al rededor del hombre

En quien con una de ellas inauguró su adolescencia  
persisten a lo largo de su edad  
¿Y cómo no si gozan con alborozo agrícola  
reciben al amor como a un arado  
combinan con la suya la sensibilidad de las maderas  
y se siente al gustarlas que su eficacia sube del subsuelo?

De estas mujeres brotan niños  
como de surcos papas  
Hay algo vegetal en sus alumbramientos  
pero también algo telúrico  
En su interior se forman existencias  
de acuerdo a la genética orográfica  
como en la profundidad se incuban cumbres

El corazón  
el hígado  
el cerebro  
todo el sistema de estas criaturas  
se hallan en guerra con la ciencia  
instituyen su propia biología

Esta es la quinta raza  
la completa

zoológica y botánica y minera  
inconfundible  
auténtica  
única que hace juego con la estructura de nuestro planeta

# X

Estas mujeres fundan hijos  
no para acrecentar el porvenir  
sino para que tenga permanencia  
la antigüedad peruana

El crío lo trasportan en la espalda  
como intuyendo que es continuación  
de la historia aún más que de ellas mismas  
un compromiso con su ayer  
aun más que documento de un acople

Y qué carga  
qué carga  
La hace pesada lo perdido  
la justicia  
los bienes  
La hace liviana todo lo difícil  
la libertad  
la vida

## XI

En el connubio estilo propio  
con participación de lo extrazoo  
el crugidos de leña reencarnada  
de tabla resurrecta  
para la sacra misa de una luxuria un poco carpintera  
ella cuarteándose en cada acto  
como una sorprendida terracota  
remodelada por los suministros de la tensión nuclear  
escondiéndose siempre bajo el hombre  
cual si fuese una estatua que no quisiera desnudarse

El técnica de arroyo  
que cumple obligaciones con el lago  
esto es dejando que pañales de ondas  
como a un niño lo envuelvan  
pues ella es también linfa  
cascada y remolino  
ambos de hereditaria generación acuática  
Manco Cápac ¿no fue un evento hidráulico?

Cuando los dos se quieren  
se amalgaman de golpe los lados más hermosos de las cosas  
anochece lo feo  
agentes físicos opuestos se reconcilian de repente  
entrometiéndose en su abrazo  
y así se juntan luz y oscuridad  
en el suave compendio del airampo  
que es un color de amor

Conjunción sobrehumana  
en el orgasmo de ellos aun más que ellos  
la creación es la que goza

## XII

Esta agua no es el agua de otras partes  
tiene otra física  
otra química  
la de los mil y un ríos  
la del lago sagrado  
la de las lluvias mensajeras  
Es el plasma del indio  
que mana y mana desde un mar de siglos

Esta cadena de montañas se parece a sí misma  
está hecha a la medida de sus cóndores  
tiene el tamaño de sus nieves  
la altura de sus vientos  
no cabe ni de lado ni de frente  
en los tratados de geografía  
El Huascarán  
el Misti  
el Tutupaca  
el Coropuna  
irradian fríos cálidos  
Protagonistas de un incendio  
petrificados bajo sus armiños

Estas ruinas son indios inmóviles  
estos indios son piedras redivivas  
Compenetrándose aseguran  
la actualidad perenne del pasado

Si se les hace análisis de sangre  
a la vicuña y al jaguar y al puma  
y aun al potro y la vaca

a los otros animales foráneos entre nosotros hospedados  
se verá que responden a un diferente texto fisiológico  
glóbulos verdes y ágatas y sílices  
rosáceos nódulos  
como almendras jugosas en el pulso  
Una constitución extraordinaria

Estas estrellas salen sólo  
para que el indio sea su pastor  
La luna lavandera  
limpia los hielos de los montes  
los pasa y los repasa con su algodón más nítido  
para que el día próximo  
estén tiesitos en su traje blanco  
No existiría el sol  
se habría autoquemado entre sus llamas  
de no ejercer la servidumbre  
de recorrer sin omisión las chacras  
que lo abanican con sus manos verdes  
Todos los astros tienen obligaciones con lo que legaron

El Perú es por el indio más grande que sí mismo

### XIII

La puna un ascua bajo cero  
nevera en ignición  
frescura remedona de la brasa  
La puna no es un páramo  
no es predio abierto a la agonía  
sólo que como está casi desnuda  
para que nunca sufra la cubre la inclemencia con su túnica  
Es un paralelismo del habitante con la habitación  
o quizás a la inversa  
concomitancia de ésta con aquél  
beneplácito mutuo entre indio y medio  
una forma diversa de atavismo

La puna es un jardín  
pero de fríos  
a cuyas flores se las llama grados  
pétalos albos y tan diáfanos  
tan transparentes  
que no caben en los recintos del termómetro  
leves dalias de vidrio  
Qué bien si se pudiera llevarnos a la última morada  
engalanados con coronas de ellas  
con sus guirnaldas invisibles  
y sus perfumes netamente ópticos

Para este hombre se formó esta tierra  
para esta tierra se creó este hombre  
Esta es su atmósfera  
esta atmósfera no quiere otros pulmones que los suyos  
para que la respiren  
Aquí tiene una ignota actividad la ósmosis

porque esta puna es un secreto vaso comunicante  
A través suyo el indio recibe los influjos del ancestro  
y le conversa sus vivencias  
Es una oxidación de la nostalgia  
la consolidación de una alta ausencia  
que está presente sin ninguna pausa

Mientras que el mar es mar hecho con agua  
y es esa su ostensible fenomenalidad  
su hallarse en franca pugna con la naturaleza del planeta  
su estar contradiciéndole hasta el nombre  
la puna es mar hecho con tierra  
tiene olas  
sólo que ateridas  
olas tan sólo de temperatura  
En él se inmerge la confianza indígena  
en sus ondas encuentra seguridad su patrimonio  
allí se baña su continuidad

## XIV

¿Quién fue el que impidió el libre acceso a la cañigua  
al indio que era propietario de ella  
quién abusó de cercos  
su fundo que era como mano abierta  
quién colocó a su paso tantas vallas  
para que no siguiese pastoreando sus mieses  
para que no pudiera proseguir conduciendo sus matitas de  
[quinua]  
por entre esteros y quebradas  
quién lo obligó a pedir un pasaporte  
para entrar en su campo  
para caber bajo su techo  
para vivir a su mujer?

El quería muy poco  
ni siquiera quería libertad  
(es ésta una palabra convencional moderna  
aunque menciona una pasión asidua)  
no reclamaba libertad  
y lo forzaron a tenerla  
pero qué libertad  
la libertad de acumular pobreza  
la libertad de enriquecer a otros  
libertad de sufrir y tener hambre  
libertad de ser mudo  
libertad de ser sordo  
libertad de ser ciego  
libertad de dolor y de lloro y de luto  
libertad  
libertad  
qué libertad

## XV

El indio sabe que su pecho  
sirve de tiro al blanco a los gobiernos  
Sabe que lo perecen  
no para masacrar a una protesta  
sino para perfeccionar la puntería  
simple carne de ensayo  
deporte de los rifles  
Sabe que sus villorrios son sin calles  
apenas montoncitos de silencio y de barro  
y tan sin puertas que la enfermedad  
nunca pide permiso para entrar  
Sabe todo eso y no lo sufre  
porque hay este maíz y esta racacha  
esta palta  
esta piña  
esta papaya  
todas cosas que tienen gusto a casa  
esta torcaza y este cóndor  
que tienen gusto a nube  
esta luna  
este sol  
y este aire aseado  
que tienen gusto a inmensidad

Todo eso significa que la nación prosigue  
y él estará contento mientras dure

## XVI

El indio solamente limita con el mar  
el mar de agua  
Es su cortina de agua  
su gran muralla china  
una pared inexpugnable de agua

Todo su allá llega hasta ahí  
ni con pies ni con ojos  
ni con deseos lo trasciende  
porque eso fuera suicidar su alcurnia  
No se quiere exportar  
porque exportarse  
sería una manera de salir de su ser  
de desoldarse de su esencia  
un simple modo de desustanciarse  
de desrealizarse para siempre

El no es como los otros aventureros del suceso  
una descoyuntada paradoja  
que cual si se fugasen los dedos de la mano  
se escapan de su suerte  
y adoptan los halagos de aquel inmenso líquido  
que estaría ya todo destrozado  
si con sus viejas prácticas de natación los peces  
no siguieran cosiéndolo  
zurciendo y remendando sus forados

El es terráqueo  
y como todo pez  
que naufraga en aquello que no es agua  
él naufraga en aquello que no es tierra

Es habitante de su caso  
protagonista de su acontecer  
indispensable requisito del mecanismo topográfico  
Se piensa tal como es  
de la estatura de su estirpe  
y si no se pensase como es  
seguramente no serían  
ni él entidad ni el territorio patria

Este vocablo  
mar  
es enemigo de esta palabra  
tierra  
He ahí el adversario  
que con salinos fraudes hizo daño  
a la ambiciosa calidad peruana  
Divorció los aromas y deportó a las golondrinas  
clausuró el ejercicio de la miel  
y creó mil problemas a las alas  
Desde entonces  
plurales picaflores son amargos  
y los caminos cada vez más lentos

Por eso es que a las olas las rechaza la costa  
y por eso los Andes se suben a sus altas estrategias  
a fin de que el intruso no vaya más adentro

El mar es la frontera que se ha marcado el indio  
más allá ya no hay nada

## XVII

Por el mar llegó el crimen  
el puñal bajo el poncho de esmeralda  
embozado el hocico cliente de carroñas y de ciénagas  
el corazón deshabitado de todo sentimiento caballero  
una proyecta sed de beneficios  
un hambre de cien lustros en los colmillos bandoleros  
la mirada chacal y la voz negra

Lamió con servilismo el litoral  
besó los pies de los acantilados  
usufructuó cosechas  
traspuso reptilmente las alturas  
y acogido a la paz de una ancha mano  
le dio un tiro de gracia a la paloma  
y desde allí mortificó al imperio

Si el mar sabía que sus comensales eran falaces asesinos  
¿por qué los acercó?  
¿no los oyó en la travesía pactar cínicamente con el mal  
aliarse a la traición  
ofrecerle sobornos a la infamia?

Del mar  
no  
de la mar  
(tormento de los géneros  
aberración del masculino)  
el indio sabe por pericia e instinto  
que es una antigua prostituta  
recomendada a su desprecio

## XVIII

El Perú permanece en cualquier indio  
como después de macerada  
la flor sigue presente  
en la cárcel de vidrio del perfume

Sin él no hubiera sido la región que se extiende  
desde el vuelo del cóndor hasta el pecho granate de las tardes  
y de la buena voluntad del oro  
al regocijo de los choclos  
No hay otros puntos cardinales

Inhumó infinidad de monolitos  
verdaderos almácigos basálticos  
para que diesen nacimiento  
a una vegetación digamos pétreas  
los arrojó como semillas  
de una increíble arquitectura  
y hoy está comprobado que aparte cataclismos  
dan bases al país esas raíces

El enseñó a la agricultura  
prácticamente todo lo que sabe  
Desde las hierbas hasta los helechos pasaron por su escuela  
A toda planta que aprobó su examen  
concedió los honores del diploma  
Certificó la plenitud del grano  
y a aprendices de fruta superdotados o ultraatentos  
les dio equiparación de chirimoya  
Permitió que las tórtolas  
picotearan los senos a las mozas  
para estudiar la leche de su arrullo

y de ahí que aun hoy mismo  
la cuculí que cruza una ventana  
nos deja una emoción de antigua madre  
¿Quién no quiere chupar una paloma  
quién no quiere colocarle unos besos en el pico?

Cargado de amor cósmico  
desde el primer instante  
no le sacó los ojos a la comarca indómita  
la cortejó como a una novia  
la poseyó como a una esposa  
puso en ella los gérmenes  
de que irrumpieron estos pueblos  
de que partieron estos horizontes  
de que surgió esta realidad

Confirmó el nombramiento del Perú

## XIX

¿Dónde están las ciudades que bordaron  
con dedos prontos nuestros bisabuelos?  
Mentira que una a una  
destrozaran a todas los bárbaros de Europa

Solamente unas pocas fueron decapitadas  
quedando como inánimes bautistas  
descuartizadas de sus techos  
reducidas a paredes inválidas  
erecciones incompletas o truncas  
mamposterías mutiladas  
hoy aún constreñidas a la mínima función de medianeras  
entre los hitos que señalan el paso de las épocas

Otras  
las más  
están yacentes  
hundidas a decímetros del piso  
a distancia total de la sospecha  
y encima de sus campos sale el yuyo del tiempo  
crece esa barba de la altiplanicie  
que espías seviciales del pasado  
irremediables súbitos arqueólogos  
quisieran afeitar como una faz  
arrasar como vello

Nos suben Machus Picchus a la cara

Si el hombre alcanza el primer grado de civilización  
sólo cuando comprende que tiene urgencia de enterrar sus  
[muertos]

¿a qué peldaños llega sino a los más enaltecidos  
cuando emprende el esfuerzo portentoso de dar sepulcro a  
[sus ciudades?]

Es entonces que empieza la cultura  
es en ese momento que es creada  
y eso hicieron los míos  
indios de mis fervores y mi vida

A esos gigantes de la acción  
a esos tutores de la intensidad  
les bastó solamente dar a una idea la amplitud de un ámbito  
para que allí cupiesen sus metrópolis  
para poner a salvo su misión y su gloria  
Tomaron todo el agro entre las manos como si fuera un lienzo  
como si fuese un manto fabuloso  
y taparon con él todas sus urbes  
Por eso entre las ramas suelen trepar adioses  
y muchas hojas tienen una melancolía de pañuelos

Ahora están ahí  
a unos decímetros del piso  
a distancia total de la sospecha  
predicando en el seno del planeta  
la magnitud peruana

Están ahí  
debajo de nosotros  
en diálogo sin treguas con los meollo y las suculencias  
brindándole a la hondura  
el óptimo espectáculo de su flora de piedra

Están dormidas  
pero no descansan

siguen desempeñando grandes funciones cívicas  
enviando apoyos a la superficie  
Tienen conciencia de que son cimientos

## XX

Un mujer desnuda en una calle  
tendría el mismo efecto que una bomba de hidrógeno  
muchos kilómetros cuadrados de lascivia quemándose  
desbridando su fiebre inútilmente

Un hombre al que le hundieron el espacio  
y asaltaron el aire  
¿por qué no es causa de alboroto si está también desnudo?

Digo que ese es el indio

Ataviado por dentro con su sangre  
con su dolor y su hambre  
con sus tragedias seculares  
tiene mayor descaro que un desnudo  
pues todo aquello es rojo  
y el rojo  
es un escándalo

Mas cómo pedir lógica a la gente

XXI

Quienes no crean que las lluvias tienen sus intereses aquí abajo  
y que en cambio las lágrimas tienen los suyos allá arriba  
nunca podrán saber por qué los indios  
usan los ojos de color mojado

Quienes están equivocados respecto a dónde se halla el  
[domicilio]  
de la tristeza y creen que en el pecho  
no podrán comprender por qué los indios  
tienen teñidos de humedad los ojos

Quienes parcos de números ignoran  
que siempre es mucho lo que llena un pozo  
jamás se explicarán por qué en los ojos de los indios  
no cabe más que lo que tienen dentro  
la visión de un destino sepultado en el fondo de la historia

## XXII

Con la voz devastada  
puesto que no hay oídos que le acuerden recepción honorable  
puesto que nadie escucha su derecho

Con un modo de andar tan sigiloso  
que automáticamente va eclipsando sus pasos  
para no despertar lo que camina

Con maneras de lengua en la mirada  
para lamer a los sembrados nuevos  
como si fueran terneritos  
(y es lo característico de toda su gestión contemplativa)

Coleccionando pocos o enardeciendo nadas  
el indio ya fijó su biografía  
en la inmedible personalidad  
de un no ser que sí es  
al cual las cosas han reconocido  
el paisaje ovaciona  
dan su adhesión los infortunios  
y ofrecen amistad todas las muertes

## XXIII

Este poema va a adularte el cuerpo  
indio que en tantas formas eres una perfecta imitación  
de las vasijas nazcas y mochicas e incaicas  
intacto personaje de museo

Huaco de carne y hueso  
barro en marcha  
cerámica vital  
¿qué alfarero extrahumano pero mortal y prójimo te amasa  
cuál es la gres de los primeros días de creación del orbe  
con que se confecciona tu armazón de cenizas y de espumas  
cuál el mordiente con el que tu piel  
acoge el barniz mate con que te alaba el soplo de los años?

En la edificación de tu presencia  
entraron materiales de tres estados de la duración  
un pasado supérstite  
un presente constante  
un futuro arribado y paralelo  
Eres esquina de las horas  
resumen de los días  
inventario que arroja su activo y su pasivo  
el saldo último de su acaecer  
Perfil volcánico y ojos de agujero  
que cuando lloras no son gotas  
sino polvo tus lágrimas  
lava sólida  
trituraciones de la pena  
simientes de que luego emergen puños  
esos pequeños morros que a lo largo de toda la extensión  
van surtiendo el trayecto de conjuros y cóleras

volviéndolo a poblar de promontorios  
cosa más grave que poblarlo de hombres

En tus desplazamientos hay algo que convoca al sobresalto  
pareces no moverte cuando avanzas  
Como si fueras de una sola pieza con la costra terrestre  
no cambias de lugar  
no eres tú el que transita  
el pavimento te conduce  
él te traslada en una alfombra mágica  
Eres algo que pasa sin mudanza de sitio  
algo adicto al paraje  
al escenario  
(Esto resuelve el mito de los chasquis  
que sin asomo de fatiga  
consumen todo el recorrido de cualquier lejanía)

Te bendigo las manos  
te las aplaudo y las poemo  
porque instruyendo pircas  
animando cacharros  
y reuniendo obras rurales  
estás haciendo que el ahora tenga tenacidad  
y el porvenir objeto

## XXIV

No se sabe por qué no ha sido río  
si como el río queda  
a pesar de que pasa  
El río concertando con su batuta líquida  
el estremecimiento de las rocas  
impide que dormiten las riberas  
corre que corre el indio desde la antigüedad hasta el presente  
mueve a que ahora se lo crea cuenca  
manantial múltiple de fábulas

Pudo haber sido un tramo de los Andes  
un lomo  
un espigón  
una escabrosidad de sus gargantas  
La reticencia de ambos tiene la misma significación  
la cordillera estando le da carácter a la geología  
él con sólo mostrarse hace la historia

En solidaridad con la madera  
pudo dejar que las extremidades se le volvieran ramas  
corteza la envoltura de la carne  
savia la médula del hueso  
y prefirió quedarse con la sangre  
con la epidermis  
y con los abrazos  
sólo que sigue ocasionando pájaros  
y repartiendo testimonios de alas

Pregunto quién habría administrado la alquimia de los actos  
la densidad que ha de tener la voz  
la cohesión de las miradas

la fluidez de todo movimiento  
la cantidad de espacio de que han de disponer las circuns-  
[tancias

si él siendo pura voluntad de física  
atributo en sí mismo  
hubiese preferido a ser humano  
ser condición  
ser elemento

## XXV

Jamás hiciste ni haces nada por sucederte  
por extender un poco más tu casta  
aun podría pensarse que desconoces la mecánica de la repro-  
[ducción  
que te amplías al modo de las sombras que emigran de los  
[bultos  
con ignorancia de su voluntad  
y sin embargo aumentas

Como que te propagas con la inocencia de las rosas  
las cuales quedan puras a pesar de que pueblan los floreros  
y por lo tanto son el resultado de suficientes cópulas  
de paroxísticos injertos  
fornicaciones estupendas  
de las que no tenemos ni al menos unos ínfimos indicios

Algo que no está en ti pero te es propio dictamina tus coitos  
está ordenando tus ayuntamientos  
y aquí rasgado queda el velo

Es la tierra que sigue prolongándose en ti  
o que sabe que tú la continúas  
como jamás especie alguna  
ni materia viviente o exánime podría procurarla  
la que organiza tus concúbitos  
para nacer de ti día tras día  
con cuarzos en los ojos  
y todo el cobre en el pigmento  
para ser también ella carne y hueso  
tierra animal

compleja idiosincrasia  
hechura mixta

Padre indio gestado no en blandas camas sino en yacimientos  
entre espasmos metálicos nacido  
de partos que más son excavaciones  
retoño geológico  
humano mineral  
eres tierra en pequeño  
eres casi la tierra retratada  
su estampa  
la efigie misma de su ser



## REPERTORIO

<i>Habitante del cosmos</i> .....	9
<i>Hacedor verdadero</i> .....	10
<i>Linaje</i> .....	11
<i>Cédula de identidad</i> .....	12
<i>Calendario</i> .....	13
<i>Aptitud demográfica</i> .....	14
<i>Penetrado por todo</i> .....	16
<i>Fisonomía</i> .....	18
<i>Quinta raza humana</i> .....	19
<i>Finalidad de sucesión</i> .....	21
<i>Erótica trascendente</i> .....	22
<i>Colaboración biogeológica</i> .....	23
<i>Identificación telúrica</i> .....	25
<i>Perversión de la libertad</i> .....	27
<i>Al pie de lo suyo</i> .....	28
<i>Frontera natural</i> .....	29
<i>El mar o el enemigo</i> .....	31
<i>Dando lecciones a las cosas</i> .....	32
<i>Exequias de una urbanística</i> .....	34
<i>Parábola inaudita</i> .....	37
<i>Una tristeza inagotable</i> .....	38
<i>Datos para una leyenda</i> .....	39
<i>Retrato corporal</i> .....	40
<i>Milagro fisiológico</i> .....	42
<i>Persona indio-tierra</i> .....	44



3 9001 01229 2770

*Se terminó de imprimir este libro el 30 de junio  
de 1963 en los talleres gráficos de la Librería e  
Imprenta Minerva, calle González Prada N° 536,  
Lima, de los hijos de uno de los más grandes pe-  
ruanos de todos los tiempos, José Carlos Mariáte-  
gui, y fue lanzado a la circulación el 28 de julio  
del mismo año, día en que se inicia una nueva  
era en el Perú, en prueba de adhesión a ella.*

6680

0057





Barcode  
Inside



IMPRENTA "MINERVA"

MIRAFLORES