

UNIVERSITY OF ARIZONA



39001012295716



Digitized by the Internet Archive
in 2024

A L B E R T O H I D A L G O

HISTORIA PERUANA VERDADERA

LIBRERIA-EDITORIAL JUAN MEJIA BACA. LIMA, PERU

HISTORIA PERUANA VERDADERA

PQ
8497
H5
H5

ALBERTO HIDALGO

HISTORIA PERUANA VERDADERA

LIBRERÍA - EDITORIAL

JUAN MEJÍA BACA

LIMA, PERÚ

PROPIEDAD DEL AUTOR

CAPITULO GARCILASO

*“Yo he procurado traduzir
fielmente de mi lengua mater-
na, que es la del Inca, en la
ajena, que es la castellana”.*

COMENTARIOS REALES,
Cap. XVII.

UNO

El no se fue sin extenderse por su Cuzco
sin estimar de nuevo todas las piezas de su casa
sin otra vez caer en brazos de las calles que fueron sus
amantes
sin dar un último saludo a los zaguanes de su adolescencia
en que puso una firma apresurada
entre dos ansias tímidas.

Antes de irse estuvo comprometiendo a las presencias
a tener de su cuerpo y de su espíritu una memoria justa
se hizo mirar íntegramente por huertas y jardines
dejó que lo atisbasen las ventanas
se hubiera dicho que quería
al ámbito
llenarlo con las fluencias de su respiración
agrandó la extensión de tanto y tanto que quedó mirándola
un poco más allá de todo cálculo.

El rostro de la tierra
lo dibujó mil veces con el lápiz exacto de su afecto
y así más tarde pudo escribirlo sin dificultades
lo pudo acariciar
pudo pasar las manos por sus punas
peinar sus nieves
y pacer sus fieras

En el idioma que habla la distancia
y que es por eso persuasivo
jamás indócil a quien lo entiende
y más corazonado que los otros
se mantuvo en constante comodidad con el terruño.
leyó la ortografía particular de los crepúsculos
siguió al pie de la letra la prosodia inmutable de los ríos
concordó andenes y laderas
conjugó amaneceres
y declinó vicuñas
o sea que fue fiel a la gramática de los valores nacionales.

Dos

Eran veintiuno
los años de su edad
cuando partió llevándose en el trasfondo de la subconsciencia
guardado entre blanduras y perfumado de amancaes frescos
un buen retrato de la patria.
Lo llevó todo
el suelo ruboroso
y la luna perenne porque aún oculta pastoreaba al pueblo

El trompo de colores de los bailes
tejidos sin apuro
hechos a mano
y que eran la manera más discreta de viajar hasta un beso

La cara propia de las casas
que si hubieran podido trasladarse a otra parte
cualquier arquitectura lugareña se habría dado cuenta
de que eran extranjeras

Casas

de facciones incaicas
ancha la frente y pétrea
pómulos rectos
ángulos cuadrados
un modo de mirar trapezoidal
y el corazón redondo y cariñoso

Casas

con la fisonomía del país

Casas

muy parecidas a sus moradores
escrituradas por las estaciones
confirmadas por ellas contra vientos y lluvias
y cuyo uso estaba vedado a terremotos y tormentas

Casas

en el día percutidas de sol
en la noche limpiadas por la luna
de patios boca abierta y habitaciones naturales
en que la vida era una costumbre irrenunciable
y en que a pesar de todo era la muerte una necesidad

TRES

Junto al aroma de la madre
que no era una mujer sino el modo de seguir del Imperio
el ejercicio del origen
la voluntad regnícola
su prórroga perseverante y compulsiva
la sucesión o suplección del cetro
empaquetó el pasado
en las invocaciones que redactó con actos Manco Cápac
ese tritón a su manera
porque fué mitad dios y mitad hombre
hecho de mucho por arriba y de más por abajo

Emperadores como Mayta Cápac
Inca Roca
Viracocha
Pachacútec

Túpac Inca Yupanqui
los cuales descubrieron que su jurisdicción era de jebe
es decir que podían estirla hacia los cuatro suyus
como para otorgarle los límites del mundo

Incas aquéllos y otros que para gobernar solicitaron
la colaboración de la naturaleza
y eligieron sus cómplices entre los elementos
Fue su empleado el fuego
la luz su principal propagandista
los días y las noches los guardianes del orden.
Decretaban el viento
reglamentaron la energía

les cobraban impuestos a las lluvias
por el honor de alimentar las plantas
administraron de tal modo el clima
que sobró para todos

Guerreros de la paz y la paloma
que le imitaron el estilo al rayo
y caían de súbito sobre sus adversarios
como las tempestades
con músicas de truenos y danzas de huracanes

CUATRO

Amontonados dentro de un baúl
llevó los dos mil años de la historia que alojó en sus oídos
páginas a las que desde temprano se dió tónicos
para que nunca se cansasen de pregonar la fama del país
nuevos capítulos de tierra
conseguidos a paso de batalla
pero ratificados en dádiva y abrazo
sacramentados por el trato cordial e igualitario
de un socialismo que sin saber su nombre amanecía

La honradez
que era conocida como una institución de la nación
y merced a la cual nadie robó jamás a su vecino
ni una rendija mínima de luz
ni un trozo de descanso
ni una parcela de su dignidad

Incas de un nivel adecuado
al de una población que poseía señeras atalayas
y estaba unida al método astronómico por lazos de familia
pues el papá era el sol
y la mamá la luna

CINCO

También se cargó el alma
de una geografía que comenzó a desarrollarse
desde el momento en el que fue fundada

La costa
a la que el mar para adularla lamía las polleras
a veces rezongando por la ausencia de reciprocidades
como que desde entonces hasta ahora el litoral peruano
es el más presumido del planeta

La sierra
madre del estado
la que acunó los gérmenes
la que en sus vísceras dió cita
a las fundamentales ciencias del universo
para que combinando cielo y tierra diesen forma al Perú
la que primero lo hizo niño
y a la que debe ahora la jerarquía de seguir siendo hombre

La montaña
que es otro continente
nuestra fortuna porfiadamente postergada
una mitología geológica
algo como un banco telúrico
para girar en descubierta sumas de patria que serán pagadas

SEIS

Puso también en sus valijas la agricultura oriunda
la más civilizada que vió el hombre

Chacras que se podían recorrer con los dedos
como si hubieran sido de piano
pues daban una música muy verde
veteada por las voces amarillas dichas por la cañigua
a fin de que tuviesen una sinfónica contaminación

Ay

esas chacras altas de los cerros
en que las lluvias se gastaban sin esfuerzo y con gusto
y a las cuales los cuerpos siderales trasmitían su estirpe
para que diesen frutos tan elocuentes como el de la papa
esa consignación de fuerzas cósmicas
con la que el tiempo continúa
y el espacio se nutre

Aprendió de memoria Garcilaso
para llevarla allende mares
aquella agricultura que parecía alzada en hombros
y daba la impresión de que el cielo era un campo cultivado

Agricultura adulta
sin embargo de que se hallaba el mundo aún en plena
infancia

SIETE

Rescató de las sombras la política que inventaron los incas
y convirtieron en añicos los bárbaros hispanos

La de repartición de todo bien
la del reinado popular
la que a la solidaridad sentó en un trono
la de la monarquía sólo del corazón
Una política convicta de emociones leales
cautiva de la virtud
esclavizada al bienestar de la comunidad
promotora de paz en las conciencias
y magnitud en las personas
redentora de quejas y de lágrimas

Garcilaso la asumió en su equipaje
la viajó
la añejó como a un vino
quizá pensando que algún día lo bebería el porvenir
Y así ha venido a ser
hoy es la única copa que tiene la esperanza

OCHO

En tanto que los años fueron creciendo hasta alcanzar edad
el almacenamiento de su pasión tawantinsuya
quedó como las frutas repentinas
conservadas en sótanos hasta que dejan trascender un signo
de madurez e incitación a gula

Un buen día no hizo sino desanudarse la memoria
y quedaron escritos para siempre los Comentarios Reales
que casi son él solo
un noble cuadro de familia
un fresco en que aparecen la patria y él tomados de la mano

La patria
como es ella
como está escrita en todo sentimiento
El
del tamaño de cuatrocientos veinticuatro años
de la estatura con que aquí lo canto

Los ríos escapados de sus ojos hacia el ahora y el después
labios con la firmeza que proporciona el juramento
frente aplicada a las más frías responsabilidades de los textos
una nariz que recordaba con orgullo el pretérito
y olía sin temor todo el futuro
Las piernas caminadas por los acápites del pueblo
y los trayectos de la raza
espalda de pared
o sea secundada por las piedras
con las que fuera edificado el carácter de todas sus mansiones
el cuello almidonado de rigidez hierática
como los montes aborígenes
en tanto que los hombros
semejantes a pasos de los Andes
parecían tener al cuerpo erguido
sobre los pies apenas apoyado
levantado
suspense
levitado

un cuerpo
en fin
intermediario
entre dos unidades divergentes
entre dos intervalos del trascurso
entre dos amplias cantidades del devenir universal

NUEVE

Garcilaso

el Inca

que como yo es un indio y no un criollo
viene a mí en un caballo de más de cuatro siglos
viene hacia mí a caballo de los dos mil millones de cadáveres
con que pobló de estrellas nuestro suelo la ignominia española
y entre los cuales hubo piedras asesinadas
que nunca más pudieron escalar el sitio de su edificio
rosas de intacta alcurnia que de pena
se quedaron exangües en una trasfusión de sus colores
insólitas vertientes que asidas de los Andes
como jardines líquidos
fueron inicuaamente yuguladas
para que no subiesen a apaciguar la sed de alguna cumbre
vegetales inéditos
insignes pobladores del paisaje
muertos de un tiro por la espalda
campos sin soledad porque albergaron autóctonos sembríos
que de tristeza se volvieron áridos
keswas que impunemente fueron dejados en el cero
colgados del cordel de haber perdido sus reyes y su estado

Viene a galope Garcilaso
que no es criollo ciertamente porque fue de su madre hijo
 legítimo
y de su padre fue hijo accidental
Lo hereda a gritos el Perú de aquélla
a éste lo muere para siempre

Viene a mí
Garcilaso
y se entra en mí por el izquierdo
o sea el lado con el que le canto

DIEZ

Junto a la duración queda su nombre
contiguo a lo indeleble e inmarcesible

Sus letras de volumen espontáneo
van del piso a la atmósfera
abarcán la promesa que existe entre la aurora y el ocaso
o si se quiere entre concreto y próximo
de este a oeste y norte a sur
desde que fue a enseñarles estilo a los de España
como que aun el mismísimo Cervantes parece su discípulo
hasta hoy que sigue provocando la historia nacional
de la cabeza al tórax del Perú
lo que quiere decir desde el pensarlo hasta el quererlo nuestro

Son pues sus signos alfabéticos hechos de cuerpo entero
para que con facilidad se los recite

Pasan las brisas y los lavan
pasan los vuelos y los pulen
pasan las vidas y los besan
Es por eso que brilla su letrero
por eso es que su nombre es el gran convidado de la gloria

CAPITULO TUPAC AMARU

“Los únicos conspiradores somos: usted, por haber agobiado al país con exacciones insoporables; yo, por haber querido libertar al pueblo de semejante tiranía”.

TÚPAC AMARU, Respuesta
al inquisidor Areche.

UNO

Los yanquis se atribuyen el haber inventado el rascacielo
y eso es una impostura
El puro nombre de Túpac Amaru tiene más de cien pisos
las ocho mil ventanas de su vida
el millón de escalones de su muerte

Mientras la Torre Eiffel cruje el pecado de su talla fija
él sigue superando su antigua dimensión
más allá de los signos matemáticos
más acá de los datos terrenales

Es tanta su pirámide
que las de Egipto se han quedado enanas

Es tanto
tanto

su álamo
que ante la de él da lástima la altura
de toda la botánica mayor

Su estatura incansable
día a día
se acrecienta con táctica de vuelo
desde su estado de comienzo
hasta la totalidad de su tamaño

Igual que si la gloria
lo levantase más allá del mundo
con los brazos en alto
como un cartel inmensamente herido
como un cartel llorado
como un cartel que el pueblo se sabe de memoria para
siempre

Dos

La reciprocidad de sentimientos entre él y los caminos
y las ciudades
y los campos
se hizo más categórica en los momentos culminantes
de la epopeya revolucionaria
los caminos llevaban a su casa las penas de la gente
brindaban las ciudades a la conspiración calor de hogar
los campos aprendían a manejar sus frutos como armas
El había enseñado hasta a las cosas a querer a la patria

Más tarde
cuando aquello se perdió
cuando el rebelde pasó de la celada al sacrificio
y la revuelta postergó su triunfo
en los campos crecieron sólo lágrimas
se suicidaron las ciudades trocándose en osarios
y los caminos se anudaron
para no verse nunca en el conflicto de ir a cualquier parte
Qué solidaridad entre él y todo

TRES

Túpac Amaru anduvo con las piernas henchidas de los indios
bastante más que con las suyas propias
y es por eso que el suelo
no se cansó de que lo andara tanto

También sabía caminar con árboles
de donde que sus pies fueron raíces
para el derecho a degollar al hambre
para el placer de fatigar al mal
y sobre todo
para que prosiguiera hasta nosotros la cólera del pueblo

El recorrió el cariño que hay de una punta a otra del Perú
aquí voleando un grito
hincando allá su fuerte puño
los gritos y los puños que ahora emergen de sus plantaciones
con actitud de ramas y de pájaros
dados a la tarea de alimentar los nidos
en los que está creciendo nuestra revolución

Porque esto digo urgentemente
la crónica hoy en uso es toda falsa
es mentira decir que fué vencido Condorcanqui
él no dilapidó ni un episodio
ningún combate fué perdido
su insurrección es esta de nosotros
esta que llama a toda puerta
que canta en toda noble vena
y a la cual no podrá ya detener
ni siquiera la alianza de la maldad consigo misma

Es una sola revolución
la que nació un octubre embarazado
y esta que viene taconeando de noviembre a noviembre
año tras año

CUATRO

Cuando se propusieron despedazarlo sus verdugos
esos hombres apócrifos
digo los españoles
no repararon en que al amarrarlo
por las extremidades
al galope
de los cuatro caballos asesinos
lo ataban a los puntos cardinales
lo ligaban al tiempo
convertían a él y al horizonte en una sola pieza
De donde que Túpac Amaru se halla en perpetuo desarrollo
y puesto por sí mismo definitivamente en órbita
gira en torno a nosotros
aumentándonos

CINCO

De él no puede decirse que se hubiera sepultado sus restos
Ellos fueron plantados
se sembró su cadáver
y de ahí que su herencia sigue subiendo cual un gas ve-
hemente
de ahí que su maceta florece sin cesar en nuestros actos

Pudo acogerse al agasajo de un cómodo suicidio
y sin embargo prefirió rociarse
la vida
el cuerpo
el alma
de esa materia superinflamable que se llama leyenda
Luego se prendió historia
y por esto su ejemplo sigue en llamas
y ha de seguir ardiendo con más bríos mientras haya peruanos
un modo de decir
que ha de seguir ardiendo mientras existan años

SEIS

Aquellos eran tiempos de embarazosa economía bélica
de presupuesto militar difícil
Había que probar que se podía dar pitanza a la ira
solventar un ejército
proveer de armas al enojo
Había que tener la caja llena
disponer de caudales en brazos recios y seguras piernas

de efectivos de sangre
y él se dió a la tarea de lanzar emisiones
con respaldos como éstos
la derrota del pánico
la promesa de muerte con honor
la aureola del nombre idolatrado
la duración de la presencia tras de haberse extinguido

El

Túpac Amaru

supremo financista del coraje
le dijo a cada keswa que si daba la vida por la patria
la patria generosa le pagaría con la gloria
reconociéndose al instante su deudora perpetua

Así pudo

Túpac Amaru

gran administrador del alzamiento
cumplir los compromisos contraídos
dando inversión al capital humano
sin ahorro siquiera de un centavo
pues
evidentemente
todos murieron al contado
sin demoras
sin plazos
sin descuentos
mientras en cuanto a pago nadie quedó sin percibir el suyo
todos están presentes en nuestra gratitud
todos han obtenido nuestro pecho

SIETE

Túpac Amaru
precursor de Marx
no solamente amó a la libertad
no solamente se acostó con ella
y le hizo descendientes por docenas
sino le impuso tregua a la injusticia
fecundó a la protesta
se unió al derecho en matrimonio intacto
firmó contrato con la división
le sustrajo a la suma
y así volvió a multiplicar los panes
con lo cual su aritmética
hizo temblar la túnica lánguida y funeral de Jesucristo
mas antuvo la barba rápida y saludable de Lenin
sí
claro que sí
óinganlo bien
de Vladimir Ilich Ulianov
que aún no había nacido
pero en quien ya los corazones presentían
al padrecito de los pobres

OCHO

La biología de Túpac Amaru no cabe en los tratados
ocasiona desmayos a los textos
pone en aprietos a la ciencia

y exige la invención precipitada de otros conocimientos
puesto que es un distinto capítulo del hombre
una utopía realizada
un absurdo logrado y preferido
Por eso no se pudo finiquitar su descuartizamiento
Para llevar tanto martirio a sus postreras consecuencias
habría sido necesario atarlo
a la rivalidad incontrolable de cuatro opuestos huracanes
Eso explica la insomne paternidad que desempeña
ulteriormente en nuestra gestación
No se sabe un peruano que no haya sido germinado
por él
al menos indirectamente
Por efecto retardado y penúltimo
él goza en todo beso
tiene arte y parte en todo amor
En fin de cuentas
por acción remota
es de algún modo responsable
de todo nacimiento en tierra nuestra
De allí la volcánica de nuestros sentimientos
esa proclividad al socialismo
el ansia sofocada de reparto
que aun en los ricos del Perú intermiten
como una paradoja del ejercicio de sus privilegios

NUEVE

Era fluvial su modo de caminar
marchaba
igual que el Vilcanota

ese arduo río
con el agua en la frente
es decir con su imperio sobre el alma
toda su grey en vilo
toda su raza sublevando al tiempo
haciendo que el futuro cupiese entre sus brazos
Y es ahí donde está
tan vigilante de su causa
que cuando alguna iniquidad ensombrece a su casta
una estrella se consagra a la empresa de derogar la noche
Es él que sale

Si se ponía a andar en el sentido de los ríos
a su lado y su ritmo
en todo caso próximo a una orilla
rumiando sus propósitos de redención patriótica
se tenía la extraña sensación de que los ríos lo seguían
para colaborar en sus hazañas
Pero si él avanzaba en dirección contraria a su torrente
hacían aún más bronco el gutural rezongo de sus piedras
como si así hubiesen querido estimular al prócer
en su constante desafío al miedo

Hoy
habitante del espacio
suele cruzarlo de un extremo a otro
inspeccionando el porvenir peruano
y el mundo a veces queda a oscuras
porque al pasar Túpac Amaru parpadean los astros
Y él les extrae a esas tinieblas súbitas ventajas estratégicas
para jugar sus cartas sin ser visto
en la preparación de la batalla
que ha de sellar el apogeo de un orden diferente

DIEZ

Porque viene la hora
de dar comienzo a todo lo que se hundió con él
la entrada libre al espectáculo de los cielos sin dueño
y del aire sin amo
la inclinación a compartir los bienes
el saber que las cosas tienen tratados con la independencia
y el exhibir cada uno su conducta como si fuese un per-
gamino

Porque suena la hora
de abominar del yanqui
como Túpac Amaru lo hizo del español
de arrebatarle de las uñas lo que nos ha robado
el petróleo afanoso
las frutas ejemplares
el cobre sorprendido
Panamá
Puerto Rico
seis estados de México
la colección de maravillas que había en Machu Picchu
la facultad para elegir nuestros propios gobiernos
y hasta la innata atribución de tener nuestros gustos

Porque llega la hora
de que renazca todo lo que está fusilado
la libertad
el pan

el pronto acceso a la verdad
a la justicia
y a la luz
pues que todo eso ha sido fusilado

ONCE

Porque ya estamos en la hora
de dar la espalda a la ignominia
y desobedecer a la abyección
de bajar de su trono a la mentira
y sacarle la máscara al respeto
de firmar trato con la puñalada
y declarársele a la zancadilla
de acobardar a la fortuna
y bajarle la guardia al poderoso
de perturbar el sueño del abuso
y ajarle la camisa a la virtud
de disuadir al mal
y convencer a la osadía
de renunciar al temor
y de aceptarle empleos al coraje
de insolentarse a la traición
y de desocupar al disimulo
de enseñar a los sables cuál es la guerra que ha de hacerse
y de pedir a los gobiernos que no derroten a la paz
de militarizar a los civiles

y de civilizar al militar
de decirle ¡hasta luego! a la victoria
y ¡adiós! a la miseria
de elegir presidente del país al trabajo
y secretaria a la esperanza

DOCE

Túpac Amaru es el sinónimo de todos los derechos
el diccionario en que se encuentran todas las libertades
Sepamos de memoria sus palabras
declamemos su vida
deletreemos su impecable muerte

CAPITULO MARIATEGUI

“La actitud del hombre que se propone corregir la realidad es, ciertamente, mas optimista que pesimista. Es pesimista en su protesta y en su condena del presente; pero es optimista en cuanto a su esperanza en el futuro”.

JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI,
“El Alma Matinal”, Edic.
Popular, Pág. 28.

UNO

A la edad de treinta años de tu muerte
porque la muerte también nace
y vive de sus propias consecuencias
por lo cual se la sufre de recuerdo
he vuelto a verte

José Carlos

corridas cuatro décadas y pico de que yo te dejé
en una calle desigual de Lima
de esta ciudad desnivelada por tu irónico modo de pararte
he vuelto a verte vivo y mío
tan José Carlos siempre y tan Mariátegui como sigues siendo

Dos

Te veo ahora cotidianamente en la sopa del pobre
en su caldo raquítrico

hecho con huesos de tuberculosis
con un solo momento de fideos
y apenas diez centavos de tomarla
o sea con muy pocas monedas de apetito

Te atisbo
te atalayo en los puntos corridos de las medias
que se dirigen a las oficinas
a defender su honor de mecanógrafas
su dignidad de máquinas humanas
medias vivas que van a las empresas
para iniciar con los gerentes una lucha de clases sin respiro
por un lado el prestigio de la infamia
por el otro el derecho a la esperanza

TRES

Estás parado en la mirada de pozo antiguo de los ojos
con los que el indio observa tanto presente ajeno
tanto futuro por desarrollarse sin participación de sus afanes
no obstante de ser suyos los documentos que trasmite el aire
el claro juramento de las piedras
aquel certificado de propiedad que extienden las llanuras
este inventario de alimentos que proclaman los valles
ese diploma en blanco que es la puna
el testimonio de compañerismo que desde arriba dan los
cóndores
y la escritura pública que firman todas las perspectivas

Tú

José Carlos

eres el escribano triste de los indios
que da fe de que de ellos
a pesar de su exilio dentro del propio territorio suyo
dependen la adecuada prosecución moderna de la patria
el cumplimiento del contrato celebrado entre el hombre y
el paisaje
el encabezamiento que los volcanes ponen a los ríos
el doctorado exacto de las sabidurías vegetales
la misma permanencia de nuestra geografía
y el diálogo fecundo de la nación peruana con su historia

CUATRO

Cierto día posaste el pensamiento sobre nuestro pasado
y descubriste que es peruano de nacimiento el socialismo
Así el cóndor que ufano sobre la cordillera abre las alas
tiene la convicción de estar con ellas empollando los Andes

Fué entonces que fundastes el Partido
y diste estado de nación legítima al país coloniado
levantaste a sus parcos habitantes a un destino de pueblo
a una resurrección de su dominio
a un orgullo de origen
a un empleo de grito
a un raciocinio de bandera
a una categoría de continente nuestro y natalicio

Entonces fue cuando a la tierra brindaste jerarquía de
metrópoli
y le pusiste límites al mónito imperialismo de ultramares
señalaste fronteras al desdoro del peculio extranjero
reconociste que ruindad y entrega son sinónimos
e inaugurastes en la lengua nuestra la palabra desprecio

Diste calidad al obrero
como Rusia
si bien Rusia sólo hizo la perfección de nuestros anticipos
según lo tengo proclamado en cantos

Sembraste vientos en los surcos a fin de que la raza se
moviese
hiciste oriunda de las cholas y de los cholos la grandeza de
alma
estimulastes el amor al nido en las mujeres y en los pájaros
conjurastes al clima y a las fieras a hacerse generosos
y desde entonces éstas son humanas y aquél enamorado
dictaste al aborigen tanta lección de primogenitura
que está recomenzando a ser señor de su presente y su futuro

Toda nación puede ser descubierta
tantas veces cuantas es perdida
A la nuestra la hallaron chavines y mochicas
aimaras
incas
españoles
y todos en los tiempos la extraviaron
Tú fuiste
José Carlos
su descubridor último

porque encontraste al pueblo
y esto te lo juramos
este Perú que hallaste nunca se nos irá de entre las manos
siempre estará viviendo en nuestro pecho

CINCO

No hay fosa de indigentes en que no se reflejen tus ideas
ni desnudez de niño que no la vistas con tu sentimiento
no hay mezquindad a la que no le escupas con tu verbo
abundante
ni hambre a la que no nutras con la promesa de sustento
pronto
no hay limosna de pícaro a la que no fulmines con tu estilo
ni harapo campesino al que no acudas a socorrer de sombra
no hay ruina de banquero cuyo sentido auténtico te escape
ni fortuna de honrado en la que creas
no hay una sola causa lívida a la que otorgues aptitud de
efecto
ni ciprés al que niegues domicilio en un trozo de huerta

Sabes que la pobreza es una investidura
y la riqueza una prerrogativa
que el capital es un convenio antiguo
y es el trabajo un capital ahora
que la protesta siempre flota
y la obsecuencia se hunde
¿cómo podría no entenderse que eres guía y camino?

SEIS

Desde tu voz resplandeciente
esta movilizándose el Perú
Has cargado a los hombres
como revólveres
con sudor y sangre
con vehementes dardos de privaciones acumulativas
con días zozobrados en puertos convencidos de miseria
con noches infectadas de las fornicaciones más inicuas
con la terrible fuerza de explosivo de los impuestos y las
deudas

Son ametralladoras las mujeres
si faltan balas lanzarán ovarios
y uñas
y úteros
se arrancarán los senos para arrojarlos puntualmente
como bombas de una ira incomparable
con sus muslos golosos e ingeniosos formarán barricadas
para que contra ellas se desperdicie el enemigo
Dispararán los árboles sus cascanueces y sus carpinteros
contra la frente de la oligarquía
La sierra alistaré todo su frío
la costa toda su aridez
y la región de la montaña diseñará una táctica envolvente
para que ríos
pampas
horizontes
vayan a la ofensiva
y así la muerte se suicide

y abra la paz el pico
y los peruanos se hagan dueños otra vez de su hacienda
y para siempre se conviertan en amos de sí mismos

SIETE

Pero no soy yo mismo comunista
porque no lo merezco
porque en el sitio donde tú palomas
yo leono
yo hieno
porque ustedes las horas las aclaran
y yo las negro
las infierno
porque el amor es con ustedes
porque conmigo el odio
el odio sacrosanto y creador
Decreto yo dos ruinas implacables para los que dejaron
año tras año
siglo tras siglo
corromperse el tiempo
He aludido a los yanquis y a los ricos
Donde haya un yanqui hay que borrar un yanqui
donde haya un rico hay que abolir un rico
Para ese par de socios todos el asco
un buen grifo de náuseas para ellos

Fuera del triunfo
fuera de la vida
los unos y los otros

Hay que hundirlos en un pozo de vómitos
ahogarlos en un mar de repugnancias
Ninguna dicha suya debe quedar en pie
ninguna rosa suya prorrogada
Ellos
que a la injusticia la afirman en millones
terminarán con su ignominia al cuello

OCHO

Si fueras Jesucristo y te pidieran los ricos buenos hospedaje
les negarías de seguro la entrada sólo por temor
de que te fuesen a comprar el cielo

Si fueras tú Lenin y pobres malos habitación te requiriesen
aún siendo malos los alojarías
en la morada numerosa y provista de halagos de tu pecho

Si fueras Dante y se acercase un yanqui para escuchar tus
cantos
harías que estallasen sus oídos como albañales pútridos
al oír los tercetos del "Infierno" en que hubiera cabido

Mas si fueras Vallejo y unos perros mordieran tu memoria
les ladrarías tus poemas humanos inmortales
para que los dientes se les tornaran blandos

Si fueras un jaguar y presenciaras el tremendo espectáculo
del caudaloso devorando al mísero
te creerías bíblico cordero

Si fueras hecho de ave o con más precisión hecho de cisne
te volverías todo plumas
para que encima de ellas reposase de su fatiga el proletario

Si tuvieras la piel confeccionada de lo más suave de la brisa
para que se curasen de tantas asperezas
dejarías que fuesen a tocarte los dedos de la patria

NUEVE

Destinado a la muerte
aún estás vivo
Apto para enfermarte
diste al país recetas de salud

Eras delgado
mas tus biografías requerirán volúmenes muy gruesos
Pálido como cera
te asegurastes un pigmento rojo
Eras pequeño
y creces como un grito
Viviste en casa humilde
y estás en el palacio de la gloria
No perteneces a ascendencia ilustre
mas tu honra es el modelo del país
No tuviste libretas en los bancos
pero los de las plazas te bendicen
No frecuentabas a los sastres
mas la posteridad te ha bien vestido
Tenías la riqueza en el cacumen

y ahora tu lección paga intereses
Un día le apostastes a un caballo
y hoy los caballos juegan contra tí
Títulos no adquiriste
y son ahora doctores y maestros tus discípulos
No te eligieron diputado
pero tu solo nombre es un discurso
No ambicionaste el lujo
pero tu espíritu hoy está de moda

DIEZ

En el segundo tomo de tu vida
encuadrado en ataúd y lágrimas
un centelleo
un nimbo de medalla acreditada por los siglos
para esa tu cabeza siempre pronta
a establecer tu santidad
más alta que la de toda madre
un gran sillón de cumbres
de alboradas andinas
para que
de sentado
con agradecimiento de tus piernas
gobiernes desde ahora la atmósfera peruana
un manto de agua eterna cayendo de tus hombros
para cubrir tu cuerpo acostumbrado
a que se contemplase su material sereno y cristalino
coronas de palomas
para tu frente entrada en el espacio

con el designio de condecorarlo
laureles desprendidos del árbol más traslúcido del tiempo
para tus sienes dedicadas
a competir con lo mejor del fuego

ONCE

Así te veo
así te siento
así te lloro
así te dejo retratado
genio y figura en una sola pieza
sobre el papel y con mi propia savia
la que es toda mi tinta
José Carlos

CAPITULO YOMISMO

“A causa tuya es que la Tierra es tan extensa. Pues de otro modo en ella no cabrías Perú de grande que eres”.

CARTA AL PERÚ, Cap. IV.

UNO

Nació Yomismo cuando los comienzos
cuando aún la palabra
cuando la mirada todavía
cuando el padre y la madre y los hermanos
cuando las formas y las dimensiones
cuando los tres reinos

Estaban balbuceando los instantes
estaban ensayando los milímetros
estaba haciendo el movimiento su primera gimnasia
Todo estaba naciendo

Nació aravicu antes de ser nacido
lo cual indica que la poesía precedió en él a la persona
pero estaba en ayunas del modo de decir lo que diría
y no se hallaban aún formados ni los propios motivos de
su canto
no existían los hechos o eran futuros hechos

Tenía que esperarlos y esperarse
y hasta hoy esperó
hasta hoy en que todo ha logrado tener todo su tiempo

Ahora canta a la nación

Dos

Pero Yomismo no es sólo Yomismo
Yomismo es uno
una unidad fundida con los quince millones del país
un efecto del germen de la tierra
un resultado geodésico
es una consecuencia de la física y química telúricas
un haber sido hecho como se hicieron los glaciares
los ríos
la materia arcillosa y la materia líquida

Yomismo no es sólo Yomismo
él eres tú
son los demás
ustedes
todos
Es la parte pensada de la patria
el fiel intérprete de su contenido
el que traduce al exterior su esencia
para que pueda el continente representar su objeto
la manera de hablar de sus estratos
Es la expresión del abolengo cósmico

De ahí el olor a greda de su tinta
ese sabor a territorio de su comunicado
esa responsabilidad de superficie
unida a aquella obligación de hondura
que tiene cuanto sale de su pluma

No es Yomismo un poeta personal
es un poeta colectivo
Todo lo que es en el Perú suceso
humano personaje o mera cosa
pone en la obra de Yomismo
la participación de su dictado
Colaboran en ella casi quince millones
casi quince millones redactan la epopeya nacional

TRES

Perú

por propia decisión poblado de árboles
de fuertes convicciones y arraigadas ideas
que como el chachacomo y como el molle
están parados en su solidez
calculando los pasos del devenir político peruano
Puesto que por las ramas están clavados en la atmósfera
y raíces mediante navegan por las rutas del subsuelo
se hallan en situación privilegiada
para captar los infalibles síntomas
de la premonición universal
Las primeras les traen la noticia precoz de lo que viene
las segundas les dan informaciones de lo que se espera

Lo que se espera con el pecho en pleno
y lo que viene inexorablemente
es el amor definitivo
la abolición perpetua de los conceptos tuyo y mío
un sindicato de ganancias mutuas
un anticipo estable de amistades
una emisión de cheques a la cuenta corriente del cariño
la suscripción de un solo capital

Está el tabaco que de aquí salió
a saturar de euforia los cuatro puntos cardinales
y cuyo humo es el único
en el cual se disgregan las preocupaciones de los hombres
Está la coca que adjudica
en todos los caminos del dolor
la piedad del Perú

Están la chirimoya
y la papaya
y la lúcuma
y el plátano
y la piña
las cinco solas frutas
con las cuales podría apaciguarse la gula de los dioses

Vengan a ver los árboles de nuestra tierra promisorio y grávida
que en tanto son ceñudos y reticentes los del extranjero
los del Perú son comunicativos

Nuestros árboles cantan
son guitarras sus ramas y pájaros sus hojas
tienen los ojos pulcramente verdes
y el trasluz inclinado a la bondad
Vengan a verlos
a inscribirse en su franco profesorado de optimismo

a contagiarse de la fe que tienen en la adhesión más avezada
a las grandes consignas de la igualdad y del abrazo

CUATRO

Este Perú de veras y de libros
en donde zoología
minería
y botánica
sacan sobresaliente en sus exámenes
y pueden enseñar a otros países
a educar plantas
crear metales
y engendrar varones

En donde el gran pariente de las cosas
el señor hombre
vive en perpetua paz con ellas
Únicamente las explota en la medida en que las necesita
y ellas obtienen de él el amor y el respeto merecidos

Donde el segundo reino es paradigma
de convivencia entre alta clase y plebe
como que al pino aparatoso nunca le dió por despreciar al
 pasto
ni al proletario berro se vió envidiar el oro de las mieses
Campos peruanos míos que hace cien siglos inventaron
la democracia popular moderna
en donde el ser agrícola es un ejemplo para el ser humano
pues que da todo y solicita todo
obteniendo con ello el resultado de que su domicilio

lo haya fijado el cielo en nuestro suelo
a causa de lo cual la quinua ejerce
la presidencia inobjetable de todos los cereales
nuestro algodón es émulo del aire
las teclas del maíz todo un piano
y una suave batuta nuestra caña de azúcar
para ponerle orquesta a la amargura

El piso exactamente bajo la suela del zapato
y el techo equidistante de los usufructuarios más opuestos
a fin de no oprimir jamás a nadie

Todo tan acentuado y definido que aquí hasta los canallas
son más canallas que los de otras partes
aunque esta es la república donde la mala hierba siempre
muere

CINCO

Sabía el universo que para un recio criamiento de hombres
para su natio y su manutención
serían necesarios alimentos compuestos de principios
constituídos con orígenes
fundados verdaderamente en causas
productos tutelares
capacitados para el ejercicio de las industrias nutritivas
y entonces
acudido de afanes filantrópicos
hizo el ser del cacao
cuya gloria se llama chocolate

y del que es corolario el regocijo
Dictó los estatutos de la palta
que estarán en vigencia aún después del trascurso de los siglos
y conforme a los cuales se nace cada vez que se la gusta
Reglamentó la yuca
de manera
que quien la come siente que le pone raíces a su vida
Ingenió los frijoles
y decretó en el acto los pallares
para dar a los huesos y a los músculos textura fitológica
Instituyó el rocoto
acelerando sus habilidades con jugo de volcanes
para que los enérgicos se sintieran aún mucho más hombres
Fundó el tomate
que es al comienzo verde como un niño
y luego rojo como la bandera que corre por las venas
como el color que un día izarán todos los planetas
cuando estén celebrando los funerales de la iniquidad

SEIS

Cualquier reloj en el Perú sirve mejor que en otros sitios
pues que los de otros sitios marcan sólo la hora que se va
la hora que pasa
y en el Perú el reloj marca la hora que regresa
la hora que se espera
hora del socialismo
el único partido a que están afiliadas las montañas
aletargados arenales
y valles presurosos

islas
y golfos
y roqueros
y desiertos
y playas
y cavernas
todos los accidentes geográficos

Al socialismo está afiliada el agua
en la que nunca chocan los intereses de las partes
y antes bien armonizan a tal punto
que parece que el agua fuera un cuerpo continuo
una emulsión de voluntades
una desunidad amalgamada
una desavenencia entretenida
un verdadero frente popular

Ese no tomar nunca sino el fragmento de aire
la cantidad de espacio
el pedazo de luz
y la porción de jugos requeridos
sólo para su mantenimiento
por las plantas
¿no es en su forma prístina el balbuceo del principio
de "de cada uno según su capacidad
a cada uno según sus necesidades"?
¿no es la demostración de que fué el socialismo
antes que por el hombre establecido por la naturaleza?

¿A qué otro partido sino a ese pertenecen
los elementos y los átomos
los corpúsculos últimos
que cada cual y todos perfeccionan

dentro de sus repúblicas
la confederación de la materia?

El sol
cara redonda y tez dorada
el sol
loado por los incas y proseguido por nosotros
¿qué sistema practica
cuando gozosamente se divide
con pensamiento igualitario
entre lo grande y lo pequeño?

El socialismo es en su adentro la flecha más madura
la instancia más acreditada
de la distribución de la riqueza
y el sol es diestro en dar sus bienes
para aumentar los de los otros
Por eso en el estado que fue el primero donde se le viera
y donde como a padre se le quiso
y donde como a rey se obedeció
el socialismo habrá de ser de nuevo su razonable consecuencia
y por eso es el rojo
color preponderante en su bandera
dos rojos separados por un blanco
es decir
con mejilla de azucena
con el palor de la concordia en medio

SIETE

Lleva en la voz Yomismo los minerales del Perú
y es por eso que suena como moneda de oro

como la persuasión de la solvencia
que emerge de un impávido ilimitado crédito bancario

Ya está nombrado aquel cuyo color imita el fuego
aquel que se da en premio de la virtud y el triunfo
y le insufla altivez a la medalla
aquel en que la efigie del sol se sintió cómoda
en las alegorías del Imperio
aquel también que en mala hora
con la complicidad de la codicia
amontonada en unos miserables
hizo la quiebra del Tawantinsuyu
y que por eso es a la vez un metal benemérito y maldito

La plata
delicada y femenina
con la que los orfebres aborígenes representaban a la luna
y en la que encuentra su mejor metáfora
el paso de la edad por los cabellos

El sabio cobre
con el cual las horas de las mañanas y las tardes
adquieren elocuencia de campanas

El carbón y el petróleo
beneficiarios del descanso concretado en milenios
que ahora les permite
mover las ruedas de las ambiciones

OCHO

El Perú desangrado por la historia
el Perú roto por la geografía
el Perú millonario de catástrofes
el Perú socio de las peripecias
el Perú amado por los cataclismos
el Perú preferido por los riesgos
el Perú expuesto a precipicios
el Perú abastecido de percances
el Perú usado por los hechos
el Perú traicionado por el bien
Perú abusado por el mal
Perú acaparador de despedidas
Perú suscrito a todos los conflictos
Perú del que los sismos se enamoran
Perú acechado por azotes
Perú favorecido de peligros
Perú poblado de hecatombes
Perú diezmado por los años
Perú provisto de tribulaciones
Perú blindado de fatalidades

Toda la adversidad quede a su espalda

NUEVE

En plena faz más cantidad de cielo
más suelo en el oficio de los pies
lo prototípico del globo puesto al servicio del país

más entendida con el mar la costa
la sierra más unida a su destino
más colaboración del universo en la edición de su estructura
con lo cual ha logrado hacerse todavía más Perú
un mapa en el que crece todo lo que se siembra
y un sistema sanguíneo pronto a dar su torrente a las semillas
pasado eterno a lo ancho y a lo largo
presente que por dentro y por afuera
va alcanzando su meta de futuro
las praderas tendidas como la mesa de un banquete
un reino mineral derrochador de su riqueza inagotable
y en el reino animal un talento que aflora hasta en los brutos
un aceptar sin reticencias su compromiso de nación
mayor firmeza en su aptitud de pueblo

Si es tan tenaz en la grandeza ¿cómo no va a adularlo el
porvenir?

DIEZ

Aquí lo chico es de tamaño grande
para servir a la nación

Cada partícula de polvo promueve la vigencia de la estirpe
puesto que somos los peruanos en gran medida seres oro-
gráficos

volcanes en dos pies que se desplazan

Cualquier molécula del alma tiene en nosotros contextura
flúidica

y por eso no es quieta

sino que como un gas emocionado

ante injusticias y dolores se pone a compartirlos y se expande

Acá hasta los jardines
aunque adhiriendo a los anhelos de la fraternidad universal
practican un nacionalismo acérrimo
No hay rosas que no tengan los 28 de julio
la ambición de ponerse coloradas
y si unas cuantas quedan pálidas
es puramente de efusión patriótica

Por eso hay que cantar también a los residuos del espíritu
a las virutas de la inteligencia
que al ser frotada contra la corteza del acervo aborígen
echa a volar los gozos pirotécnicos de sus ardores encendidos
indicio de que somos pedernales
proclives a la chispa y al incendio

Aun lo más breve magnifica nuestra ecuménica presencia
aun lo siniestro convalida nuestro convenio con lo grande
contribuyendo a hacernos necesarios
a irremplazarnos verdaderamente
y así hemos conseguido ser tan fértiles que sólo ciertos tontos
cavando con fusil en vez de pala
pudieron enterrar la libertad
Su cadáver honroso está adquiriendo tanta conciencia de
 simiento
que ha de brotar y alcanzará una altura
no lograda en los años de los años por ningún álamo del
 mundo

ONCE

Perú desempeñando su profesión de tierra
fiel al pie de la letra en su adhesión indiscutida al orbe
estando firme y voluntariamente sometido a su sino
sin albergar propósitos de desprenderse de su ordenamiento
y antes bien siendo felicísimo pasajero de su órbita

Perú
genio bursátil que se halla pronto para organizar
la sociedad anónima de las fuentes secretas de la vida
dedicadas en serie al incremento de producción del bien
y extirpación del mal

Perú
genio didáctico que funda
escuelas para el logro de estados de ánimo especializados
en la atracción de las virtudes
y la condonación de los errores

Perú
genio industrial que inventa máquinas
en que se hace crepúsculos a la medida de cualquier deseo
y se produce sentimientos
elaborados cuidadosamente
con materiales de alta calidad

Perú
buen albacea de la raza
empresario gerente de su anterior y su continuación
escrupuloso a tal extremo que jamás en las manos
se le quedó ni un ápice de pueblo

Causa Perú
y a la vez Perú efecto
Perú divisa
símbolo
rectorado
punto de partida y llegada
antena en que recalán las mejores promesas del mañana

DOCE

Yomismo anuncia la reформación del Perú cuyos límites
serán el norte
el sur
el este
y el oeste

El lado uno el que la vista alcance
el lado dos donde el cariño prenda
el tres la lejanía
el cuatro todo lo que quepa en él

Sus fronteras serán a la derecha la distancia
la extensión a la izquierda
el extremo adelante
el horizonte atrás

Llegará por arriba hasta la altura
y por abajo a la profundidad

Quedará demarcado para siempre por aquí por sus bordes
y por allá por su ámbito

Confinará hacia un punto con la anchura
hacia otro punto con la longitud

No podrá ser su superficie estimada en kilómetros cuadrados
sino en medidas inconmensurables
y es que merced a la grandeza que irradiará con el ejemplo
todo buen corazón será su mapa

Pero conviene despetalizar la flor de este onomástico
cada vez que se quiera medir el sentimiento de Yomismo
porque Perú es más que Perú
Perú es el nombre en el que quiere al mundo

TRECE

Yomismo va a las ruinas con que el pasado nos está mirando
a las ruinas incaicas y anteincaicas que de puro educadas
se sacaron acaso los sombreros
a fin de recibir sin arrogancias a sus futuros visitantes
y más bien dando muestras de acogedora sencillez antigua

Sus voces rotas hablan sin embargo un lenguaje enterizo
un idioma con énfasis de piedra
con sintaxis de siglos

Las traiciones del tiempo pudieron arrancarles
puertas

ventanas

techos

pero no la palabra

y ahí están perorando

nos están arengando
como oradores que instalados en un congreso de intemperies
discurren mudamente en la asamblea de las cumbres
como tribunos tácitos
a los que la cadena de los Andes ha levantado en hombros
para que digan sus discursos a las generaciones sucesivas
Se oyen sus alegatos como se ven los fuegos de una rosa
la sangre de un poema
que se dispone a propagar su incendio de profecía y de
conjuro
con la aseveración de que el Perú ha de volver a su tamaño
y serán sus fronteras las del mundo
cuando éste sea para todos patria

CATORCE

Ahora que Yomismo deja escrito el Perú de lado a lado
ha conquistado su derecho a entregarse a los brazos de la
muerte

¿Cómo podría desvidarse
teniendo sepultado dentro del pecho tanto canto?

Mientras empieza esta bandera
a flamear en los mástiles que son los picos de los Andes
Yomismo dictamina su siguiente

No quiere que lo estrellen bajo tierra
ni que se lo derrame sobre el mar

tampoco que en el aire se siembre sus cenizas
Quiere en su raza ser disuelto
como una gota en su elemento
Una urna de pueblo
una tumba de patria
para él

INDICE

	Pág.
Capítulo Garcilaso	7
Capítulo Tupac Amaru	27
Capítulo Mariátegui	35
Capítulo Yomismo	49

Este libro se terminó de
imprimir el día 25 de Agosto
de 1961, en los Talleres de
INDUSTRIALgráfica S. A.,
Chavín Nº 45 - Lima-Perú



3 9001 01229 5716

91

5908 8

BARCODE
INSIDE

