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 CALGERON DE LA BA 
(El Alcalde de Zalamea) 





Semaforo 

Mejor es que los ojos como l4mparas trémulas se apaguen 

Que los sonidos sean transportados a donde nunca se los 

oiga 

Que no acepten el vuelo los vocablos 

Que no haya casos cuando yo poeme ~ 

Pido la cesantia de las buenas costumbres del lenguaje 

La defuncién de la gramatica 

El aniquilamiento del sentido doméstico en el canto 

Exijo ausencias cuando yo poemo 
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Propugno el culto de la errata 
El celeste relampago de la equivocaci6én 

El juego magico de malentendidos entre versistas y leyentes 

Para que juntos poememos en perseveracién de este pro- 

digio 

El poemar repuebla al tiempo 

Acrecienta al espacio de perspectivas y de alrededores 

Y en tanto que se espacia poemando 

Se tiempa para siempre quien poema : 
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Retrato 

Vino vestido de su linfa 

Confeccionado con su misma esencia 

Compuesto de su propia calidad 

Sin hipotecas de antes 

Con adelantos de después 

Nacido con su edad de tal manera 

Que no le debe ni un solo afo al tiempo 
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De Ambito responsable 

De trayecto alcanzado por la sustancia de su contenido 

De profesién de vidrio natural 

El que se saca del bolsillo minutos inventados 

Angulos redimidos de la implacable geometria 

Superficies conquistadas al calculo 

Litros aun no juzgados por recipiente y liquido 

El peso incorporal del movimiento 

Extensiones indéciles a todas las medidas 

Metros sin longitud y sin motivo 

Voliimenes de objetos desprovistos atin de toda forma 

Colores anteriores a ellos mismos sin transmitirse todavia 

Toda la utileria de la mecdnica causal 

Exilado por si mismo del ocio 

Es el actor incluso de los hechos ajenos 

Camarada colega de las cosas 

Da la raz6n a todo vegetal 

Permite a minerales urdir sus obras y reproducirse 

No interfiere al cristal en sus afanes de promover la clari- 

dad y amarla 

Facilita observAndola la gestién de las flores 

Que es la de ser amigas de nosotros 

Respeta la antigiiedad completa de la luz 

Admira la encantada conversaci6n del fuego 

Expropiador de cuanto puede Megar a ser un atributo suyo 

Hl es lo que precede a la persona cuando la puerta se abre 

El que luce en la frente cual condecoraci6n la inteligencia 

En el pecho la herida dichosa del carifio 
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‘Arquitecto de la aventura y la eventualidad 

‘Al emigrar del suefio deja deshabitadas a las noches 

(Y al sacar las miradas de sus ojos da ocupacién al dia 

‘Empleado de su alma solamente 

[Es el 1 es el A la incoacién lo pristino 

(El creador de Dios 
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Cama 

(En nacién de caoba me entregaron una incipiencia s6lo un 

apice 

Me envolvieron en Angeles de lino yo comencé a extenderme 

‘Aupado por los cuantos maternales a caminar mandé a los 

ojos 
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Colgué berridos pataleos martillos sobre clavyos remachado 

Y mis ruidos tomaron posesién de las personas de los muro: 

También de algunas sombras destrozando su esqueleto di 

trapo 

De alli me trasladaron al mecimiente a la de brazos cun: 

relativa 

Mientras ella esperaba ancha de oscuridad para abultarm 

Porque es en la nacién y cuando nadie ve donde se crece 

Ahi empiezan los brazos multiplicandose incesantemente 

Los ofdos ahi asiendo recibiendo indescifrables 

Ahi el instinto sale a entrelazarse con las distancias y co 

los transcursos 

Ahi las piernas se insiniian se ofrecen a futuros recorrido 

Yo ahi naci albertisimo y de Arequipa donde quedé hidalg 

Después y ya anadido de aniversarios y tamafio 

Desembarqué en otras maderas en distintos metales en dt 

rezas blanduras 

Pero siempre en un sobre como carta entre sAbanas desps 

chandome al alba 

En sus rigidos muslos en sus cuatro columnas c6mo de mi 

amores crugieron de mis suefios 

Cudntas veces sobre ellas conquisté el mapamundi de le 

noches 

Me abrigué con calores obsequiados y me sembré en alcobs 

Ahora ya sobre 59 muy cerca de 60 prosigo fiel a mi nacté 

En cotidiana lealtad le entrego lo acumulado por mf prop! 
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‘Lo que centavo por centavo pudiendo ahorrar acaudalé de 

vida 

Gran capital para cuitarme en ella 

En la que soy siempre hidalguisimo y he de quedar hori- 

zontal y alberto 
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Sar 

Elegia a la muerte de la muerte 

Cuando la ola se desnude del agua y el impulso 

Y nos envuelva con su manto nada 

Cuando consiga nuestra sombra poner de pie su blando 

cuerpo 

Para que contra el suelo la luz no la comprima 

Cuando por reglas de Algebra se fije a cada pecho 

Su cantidad de coraz6n constante 

Cuando al tiempo se logre retirarlo del mundo 

Y se lo saque de nosotros como se saca el guante de Ia mano 
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Cuando borradas por el siempre las lineas divisorias 

Vivamos a la vez en el pasado el presente el futuro 

Cuando el dia y la noche pierdan su condicién de conse- 

cuencias 

Y se hagan actos de la voluntad 

Cuando la edad no sea el gasto permanente de la vida 

Sino como dinero la guardemos aumentada de cuotas e 

intereses 

Cuando el continuo deje de ser nuestra camisa cotidiana 

Y salgamos de su area como saldria el 4guila del aire 

Cuando por fin acrecentemos nuestro modo de ser 

Con el estilo de los elementos 

Ah entonces muerte que ahora entera te nos das en goce 

Nunca serfs para los hombres nuestra 
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Digo la tierra 

La tierra no es sélo esto es también un alla poblado de ella 

Pues la prolonga lo que sobresale del arbol el color 

La misica que es tierra en distensién que es tierra elastica 

Y la voz que propaga nuestro cuerpo lejos de crédulos con- 

fines 

Y la mirada con la que abrazamos a improbables planetas 

Y los recursos de los que se vale para seguir asida a su 

sistema 
3 
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Concito soles lunas auras para decir la tierra 

Desemboco en su nombre los vendavales de mi sangre 

Solicito experiencias al futuro para agrandar su elogio 

También el arte de las primaveras el talento de los jardines 

Son para ella los fmpetus con los cuales me nazco para 

adentro 

Las canas que me mueren hacia afuera 

No puede ser escrita de otro modo que con tinta de rios 

O sino con la maquina con que se fabrican las tempestades 

Hay que imprimirla en un papel de nubes inventadas 

‘Leerla declamarla en los fastuosos teatros del uranio : 

Ante el aplauso de los vientos y frente al auditorio de las 

cumbres 

Cualquier otro homenaje se le atraviesa como menoscabo 

\ 

La Tierra es un efecto de la tierra en la medida en que es 

el contenido causa del continente 

Y por eso yo digo el fundamento el protocuerpo el mineral 

no el globo 

Por eso estoy baflado en tierra navegando sus minisculas 

partes respirandola 

Por eso a mis tareas les doy principio y fin en su mec4&nica 

Y ella me vive a mi del todo como a hierba nutrida 

Por eso la declaro mi mortaja 

Ella me envolvera como una madre 

Tierra son este puma incalculable 

Esa gardenia comprobada 

Aquel céndor extenso 

Y el tiburén dificil 
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¥ el petréleo adecuado 

¥ la madera siempre estricta 

Ella a Ja madrugada la desnuda como a una alta mujer 

exprimiéndole el suefio de los pechos | 

Ela engulle a ia tarde como si fuese una dorada oblea 

La que para frenar los apetitos que pudieran raptarla desde 

arriba 

Como tna viuda piidica se echa un manto de niebla 

La que a diario y sin pausas a lo largo de su 6rbita nos Neva 

Para que como a iguales nos contemplen los habitantes del 

continuo 

Se gusta toca ve huele y escucha tierra 

Ninguno la abandona ni cayendo ni hundiéndose en el aire 

La gravedad lamada ley es su resorte su vinculo extensible 

Es un cord6én umbilical que une a la esfera con sus criaturas 

Todas tienen estado geolégico 

El fatuo mar por cierto no la ignora pero se cree él agua 

Siendo que sélo es tierra liquida 

Es a su vez el fuego tierra ardiendo 

Que por si misma se va en llamas 

Las lluvias son tierra que vuelve 

¥ que nosotros recibimos como si fueran techo en lagrimas 

También las alas son de tierra digo las alas con las que 

cantamos 

Porque las otras las del vuelo son simple encarnacién de 

sus mensajes 

3¥ qué es el pensamiento sino tierra en funcién de inteli- 

gencia 
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Mero pretexto suyo para exportarse de un cerebro a otro? 

Hasta las imaginaciones los deseos son productos teliricos 

Dios por ejemplo es sdlo un yuyo que en nos nace y en nos 

se desarrolla 

Viene subiendo entre los siglos por sus muros como una 

trepadora 

Todas las cosas son cumpleanos suyos aniversarios de su 

aurora 

A celebrarlos llega el concertado del extramundo y Ia inter- 

tierra ’ 

No discurre un minuto sin el atuendo de su propia fiesta 

Y a la vez que en los brazos del movimiento universal baila 

en los de si misma 

Para ella un ramo de palomas un lago de laureles 

Torrentes de manzanas conmemorando su onomastico 

Lo que va del piano a la memoria del corazén a los vela- 

menes 

Lo que tiene en reserva la poesia para su privanza 

Adherido a mi origen leal a mi final consubstanciado con 
mi objeto 

Aun mas vivo estaré cuando los ojos se me Henen de tierra 
Cuando mi boca esté obstruida por un cofgulo de ella 
Cuando mis jugos se hayan vuelto barro estelar en mi pos- 

trera instancia 

Cuando entre en posesién de mis pulmones su sepultado 
oxigeno 

Cuando con ella estreche mis contactos la relacién del agu- 
jero 
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‘Y cuando cosan como agujas los gusanos mi péstumo apo- 

sento 

1Entonces hecho de mas tierra habré de estar m&s vivo que 

hoy que vivo 
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Estado de gracia 

Sentirse como el arbol cuando Ilueve 

Como la rosa cuando la contemplan 

© como el pensamiento cuando penetra el algo 

Tener a la distancia por punto de partida 

A uno mismo por puerto de Hegada 

WY asi uno ser para los propios ojos misterio transparente 

Hstimular las nitidas pasiones del color 

Y activar los derechos del perfume 

Para una estremecida conspiracién de flores 
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Saber que el alma es recortado espacio 

Hl cuerpo oro animal 

La sangre césmica raiz 

No interrumpir a la profundidad 

No estorbar la conducta de los lados 

Pues la vigilia de la altura se halla al cuidado de las 

dimensiones 

+ 

Ver el revés del acto Jas huellas que le dejan las costuras 

Sus consecuencias antes de haber sido 

El estado de ayer de lo posible 

Aprehender lo siguiente de las cosas 

Porque es el modo mds acreditado 

Para alcanzar la zona de las futuras consideraciones 

Y asi auscultando la biograffa de los hechos puros 
Clavar una bandera final en la esperanza 
Del conocer en que se funda el hombre 
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Epitalamio 

1Es huésped de mi fisica y mi quimica 

{Una mujer hermosa como un papa que tuviera veinte afios 

(Caliente y persuasiva como una buena suma de dinero 

\Una mujer de antecedentes en el desenfreno y largos de- 

sempefos en la cama 

(Con muslos como de catedral 

(Con caderas como el movimiento de la tierra 

(Con vientre consultado por la cabeza de dormir sobre él 

(Con nalgas dulces a la mordedura amoratadas de entusias- 

mos 

(Con venas visitadas por el estremecimiento de secretos 

afluentes corporales 
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Con pecho en el que emergen desde la carne central los 

pezones activos de un ludibrio constante 

Con la suntuosidad cabal de un atentado 

Hay quienes pintan a la suya condecorada con una gua- 

dana 

Magra y Mena de supresiones como un bosque sin ofreci- 

mientos 

Distribuyendo en toda puerta el miedo 

La mia es bella como una torre con un poema en el pico 

Como el horizonte limpiandose los flecos despertando ~ 

Todos son cisnes en sus ademanes pero en sus besos hay 
panteras 

Seduciendo es un paisaje y amando es una garra | 
Nadie podria no licuarse en sus furias de seda su frenesi 

de estimulos ‘ 
No deshacerse en ella seria morirse de suicidio 
Lo cual es peor que morir de enfermedad o de desaparicié6n 
is extraordinaria cual una epopeya fuera de concurso 
Por ejemplo un incendio penetrando desnudo a una piscina 

y saliendo quemante magnificado de espectaculo por 
el otro extremo 

Ella me ocupa sin disminuirme 
Mas bien me agranda como a un cuarto oscuro un alumbra- 

do stibito 
Polo de mis caricias y receptora de mi cautiverio 
La tengo a mano a boca a piernas | 
Hso si en el sentido de hallarme yo & merced de su agasajo 
Mas no me apura espera esperaraé hasta el Ultimo minuto de 

mi ser 
Que ella las vidas no las quiere truncas sino provistas sa-— 

tisfechas 
Me le daré completo cuando alcance la meta de mi edad 
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Comedor 

Hogar no existe donde alguna ausencia no presida la mesa 

_éPor qué no se le pone su servilleta pan agua cubierto? 

_ El vino mira todavia desde la copa que moldeé su mano 

{Su parte de mantel es el retazo mas circunspecto mas cons- 

picuo 

| La silla que otro ocupa no se qué calor suyo es el que tiene 
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Padre madre en las ollas atisban a los hijos 

Con cucharas hambrientas concurren les hermanos 

Los guisos conversados siempre estan 

Ninguna sopa de coccién tan pulcra cual la pensada en torno 

suyo 

Ninguna idea tanto digerida como en comiendo juntos 

En su sobre cerrado los tamales sazonan el afecto 

Entre largos parientes el locro acttia de oficial de enlace 

Todos en casto arroz nos repartimos puntualmente el gusto 

Y sobre algtin enojo insélito pasa su goma de borrar el pos- 

tre 

Una gastronomia sentimental humana nos acuerda 

~No se lloré una vez por el cabrito mientras lo devorAbamos 

Condimentado con nuestra congoja? 

No falta nadie ni los que estén de viaje ni los que estan de 

fosa 

La mesa a todos primorosamente nos sigue amontonando 

Porque como un patriarca reune el comedor a la familia 
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Oda a la noche 

|E1 cansancio es lo ultimo que ofrece resistencia 

i\Cuando Ja noche desembarca todos sus batallones 

i\Oh general del uniforme negro 

'Oh general disuelto en la tiniebla 
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Estratega perpetuo elemental le pone sitio al cielo 4 

Toma las chimeneas las ventanas el interior de las palabras 

Baja con diligencia intransferible los parpados del vidrio 

Retira el A4mbito en el que podria proseguir el transcurso 

de las l4amparas 

Hace volver a su dispositivo a las miradas mas tenaces 

Borra con envios de sombra el resplandor o sus propdésitos 

Deja descansado al trabajo 

En Hbertad de no esforzarse al musculo 

Oh sepulcro del ansia 

Oh cementerio de la actividad 

Qué estilo el de la noche escribe estrellas 

Altas metaforas sobre fondo oscuro 

Consignaciones efectuadas por una poesia irrevocable 

Torna Ios acentos mas diafanos en la polémica del rayo 

Deja al servicio de los truenos su rectorado de ecos 

A veces muestra una caligrafia tan prominente como la de 

imprenta 

A veces pone para destacar algo de sus pesquisas mas asi- 

duas 

En los astros fulgor de bastardilla 

Y qué prosa la suya sin conflictos 

Una prosa total respiratoria con grandes avenidas aéreas 

Por las cuales circulan los periodos de la elocuencia en a= 

mas 

Cuando decide publicarse el fuego 

Oh noche profesora de poetas 

Nuestra Sefiora de la Inspiracién 

Entre sus sfibanas solamente déciles a la lectura de los 

dedos 7 

Como que son confeccionadas de inmaterial pero tangible 

tela ‘s 
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lla enfermedad se tiende como un perro dormido 

iLas penas los dolores firman tratados de armisticio 

(Gezan de asueto obligatorio las preocupaciones 

[Para que tome posesién de todos una puntual intimidad 

(Capitula en sus redes la turgencia espumosa de los pechos 

[Parten hacia la fuga combinaciones y bombachas 

(Urgentes desnudeces se aseguran convocatorias sucesivas 

‘Recuperan los labios el color riguroso de los besos 

(as constructivas piernas se abren como hojas de una puerta 

iY el amor entra a proseguir su catedra 

‘Porque es de noche cuando crece el hombre 

[Bello de ver cémo administra sn calidad de velo conmovido 

[Para imponerle lapsos a lo horrible pausas a la vergtienza 

(Honores en estado de catastrofe virtudes bombardeadas 

(Conciencias antes limpidas que como territorios enemigos 

(Por el dinero fueron asoladas por el lucro vencidas 

Mujeres con caderas muy usadas y corazones préfugos 

‘Hombres que en el suceso de haber sido provistos con un 

ano , 

Ven extendida una autorizacién para obsequidrselo a la 

sodomia 

Grandes orgullos hechos prisioneros en las derrotas de la 

carne 

Siempre los dormitorios de la noche dan tregua a las ba- 

jezas 

#1 ente durante ella no es vacio 

Hs Ileno de su propia integridad 

Renuente a los porfiados requerimientos exteriores 

Hs mas él soy mas yo eres mas tii son mas ustedes son mas 

ellos 

Un aumento del ser sélo porque las restas se le anaden 
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La noche muelle como el agua 

Grata benigna como rosa 

Cabal como el tamafio 

lisa y elastica como la bondad 

Dactil como el vapor 

Como la simetria escrupulosa 

WY como el humo blanda 

Rodea cosas animales Arboles y el ambiente y la fecha 

Les concede delicada acogida como el cuerpo al desmayo 

Como la suavidad a la conducta 

O los floreros a sus habitantes 

Es morada de todo de la intemperie y de su comitiva 

Del campo la ciudad el mar el ignorado lo contingente y su_— 

perennidad 

Aun Ia Tierra en persona cabe en ella 

La propia luz es huésped suya 

Si se la enciende puede verse que sale de la neche 

Si se la apaga es que regresa a dentro 

La Iuna con su espléndido trasero 3no es en sus horas que 

lo Ince? 

~2Practicamente mo hace menos obscenos a los postes y de- 

mas erecciones? 

Cuando su oscuridad esté completa zno Mega a deslum- 

brarnos? 

zAcaso los automdéviles la turban con sus veloces agujeros? 

Kl agua jmo es por la noche cuando esté mas himeda? 

Diosa de negro zno es desde arriba desde donde reina? 

iHay por ventura mas alcohol que el de su vino tinto 

Kl cual de puro fuerte no se deja beber pero trasciende? 

Nadie nada podria contradecirle nunca la presencia 

36 alberto hidalgo 



vogue 

= 

Circulo no vicioso 

Entro en la una con campanas de callado desvelo 

‘Subo a las dos por la escalera de la respiracién en la ti- 

niebla 

-Y cuando sumo tres acumulados hechos me promueven 

|Pero las cuatro ya me esperan con las agujas de sus fieles 

gallos 

‘Hacia las cinco extiende sus Nanuras a mis pies la alborada 

Y salgo de las seis en una sabana de brisas sin marca en 

el orillo 

Para entrar en las siete perseguido de cerca por las ocho 

espaciotiempo iff 



Mientras las nueve musas y muchas m&s quedan de mi 

contentas 

La puerta de las diez se abre para que pase y Hegue adonde 

Once mil virgenes esperan que las penetre y que las deje 

en cinta 

Las doce mi pretexto geol6égico para tener al sol mas pré-— 

ximo 

Trece repetici6n y paroxismo mayorazgo en las gestiones 

de la transparencia 

Catorce quince dieciséis son comunicaciones de estatura de 

tamafio inmediato 

Las diecisiete me presentan en bandeja de plata su ho- 

menaje 

Son las dieciocho las que le contagian mi alborozo a la 

tarde 

Por la ventana de las diecinueve surge la noche con su 

vasto séquito 

Una mas y a las veinte me enamora la siempre henchida 

de si misma la de en las sombras gozo 

Liego a mas terciopelo a las veintiuna a mas fulgor de 

negro 

Veintidés amapola del durmiente fortaleza castillo del so- 

siego 

Lo mas obscuro de las veintitrés lo transmuta en colores 

la memoria 

Hl ser se ve a las veinticuatro circunvalado por su tras- 

cendencia ; 

¥ Iuego el cero estupor del cronémetro infinito en estado 

de comienzo 

Hs donde dure y donde estoy sofando 
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Frutal docencia 

Soy amigo de un nifio que esté empezando a presidir el 

mundo 

Sélo cuenta tres afios y ya el futuro sale de su frente 

Aun no se halla del todo elaborado y ya dirige el dia 

Hl es el que abre las maianas 

Quien clausura las horas cuando Guerme 
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En cuanto 61 entra los relojes se desocupan instantanea- 

mente 

Para qué habrian de hostigar al tiempo si a él se le que- 

da entre las manos? 

Su andar sus gritos su presencia modifican el plano de la 

casa 

Las cambia mueve las habitaciones de un sitio para otro 

Observa con las puertas una conducta de corriente de aire 

Le da vuelta al silencio lo penitencia contra las paredes 

Es constructor de antecedentes ingeniero de causas 

En él aprenden dalias y canarios 

De él recibe lecciones la alegria 

El cielo para hacerse de mds verde se acomoda en sus ojos 

Y yo con acta de discipulo estoy en los secretos de su C&- 

tedra 

Frutal docencia la del niiio 

Nadie envejezca fatigando libros en busca de maestro 

Pues mientras tengan poca edad los afios la poesia sera 

por siempre con nosotros 
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Ropa 

‘Uno empieza en las medias uno es en los zapatos en el 

traje 

Vestido una entelequia el tres de los envases en que el yo 

se conserva 

(Los otros dos el cuerpo y el espiritu) 

La pura ropa en relaciones de un orden metafisico y car- 

diaco 

Orden de casamiento con las prendas fntimo perentorio 

Donde a la camiseta prodigan confidencias las axilas 

Y no hay mujeres tan cercanas nuestras como los calzon- 

cillos 

Naturalmente por supuestamente la camisa flamea 

Publica exhibe conmemora la condicién de cada uno 

Se la puede leer como un peridédico 

O como si estuviese declamando escucharla 
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Digo de los chalecos que en mayoria abrumadora se que=— 

dan de ropero 

Como quedan de percha los sombreros sin ejercer su oficio — 

Hablo los pantalones que se ajustan en prueba de firmeza 

Y con cuyos descensos sube el] nivel de la demografia 

Por los que bien Mevados se nos quiere 

Y cuando los rendimos se nos ama 

Pantalones fluviales en los otorgamientos del desprecio 

FAlicos en las santificaciones del pecado 

El saco adulador de la elegancia el verdadero vestidor 

Donde el sastre aparece como firmando un cuadro como 
' firmandonos a nos 

Colega del chaleco que retiene por una pata a la corbata 

Para evitarle el pajaro de enredarse en sus vuelos 

Y porque excesos de bandera perturbarian nuestra subcons- 

ciencia 

En él esta guardada la importancia es decir la cartera 

En un bolsillo la libreta de identidad la autenticidad 

O sea que no se es falsificado que se es hijo de papa y de 

mamaA 

En los otros tarjetas quisicosas pagarés deberés prosas a 

plazos versos de pronto vencimiento 

Y sobretodo la herramienta para no reeditarse 

El talentoso astuto genial preservativo 

Que garantiza con su ribrica los alegatos de la honestiiaa 

Tan lealisima que aun después de vivos nos protege el 

desnudo 

Pero la ropa de morir la callo 
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Solo en dos cuerdas 

Yo que he Ilegado albertamente 

Al grado treinta y tres del hidalgado 

Proclamar puedo que me pertenezco que soy de mi como 

mi t6rax 

Y estoy perenne en mis momentos de mas alberto y rebo- 

sante hidalgo 

Siempre arequipo las ciudades en las que pongo mi fisio- 

logia 

Las recupero para el natalicio las patrio las peruano 
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Andinizando sus trasfondos las colono de céndores y pumias 

Las vuelvo machas y las buenosairo de tanto arderlas en 

mi acento 

Yo de caliente de interior de suelo de una estructura sub- 

cutanea 

Tierro lo que poemo lo poemo de tierra lo paiso 

Me firmo a mi como rubrica al Arbol la raiz 

Me tengo bien sabido que el mapa de mi pueblo es mi 

retrato 

Sé que a mi Alberto ronda la que reparte con su paso el 

susto 

Que otro ronda al Hidalgo con su costumbre de borrar los 

nombres 

Sélo catorce letras y no obstante contra su brillo se con- 

ciertan 

Rugientes de batalla y de implacable la muerte y el olvido 
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Omnibus 

\Desde que parte empieza a atropellar al trénsito 

Lo empuja lo secciona lo deja atras 

‘Sin consentirle un minimo segundo en el estribo 

‘Todos dan empellones al oxigeno lo maltratan 

‘Lo aprietan como a un nifo entre sus existencias 

El piso es rencoroso 

Las ventanillas no cesan de atisbar hacia afuera 

Mientras tanto el aliento se encoge adentro y asi apenas 

cabe 

Olores que no piensan extinguirse 

Los vidrios aturdidos se dejan perforar por las miradas 

Tartamudean los respaldos al apoyarse alguno 
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El conductor tiene cara de haber renunciado a la inteli- 

gencia 

Bl guarda es una estatua en homenaje a la ignorancia 

Mundo no visto con los ojos i 

Hombres para quienes el trabajo es un desierto que debe 4 

atravesarse ; BS 

, (El trabajo antesala de la revolucién) 

Mujeres para quienes el dolor es una casa 

El domicilio de sus sentimientos 

Personas que son lo que no pueden 

Otras lo que no son ‘ 

Conversaciones averiadas ‘ 

Multiples inquietudes arrinconadas en una frente triste % 

Como una familia caudalosa en una pieza reducida 

Una canallada abona su boleto para Hegar a un sitio 

Junto a muchas bondades insomnes en el saco de un obrero — 

Billeteras que exhiben sus quejas sus enojos 4 

Gestos como la historia con remiendos 

Voces como la literatura encuadernadas 

Semblantes como las religiones fatigados 

Andares como la politica incurables 

Rostros de ideales angostos y facciones initiles 

Un individuo da la sensacién de que sus manos se hallan — 
de paseo f 

he ae 
Otro muestra unas manchas de esperanza 

A lo largo del traje en el que habita 

Unas palabras hacen confidencias 

Y unos oidos no les dan albergue 

4 
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Loses con ostensibles deterioros 

Blusas deliberadamente manifiestas 

Shoques continuos de las respiraciones 

Aidemanes con cara de punta de grito de cuchillo 

?olieras domesticadas y pantalones faciles 

sefioras con grandes espacios 

Nabalieros de salud postergada 

Mujeres que se aroman de pobreza las sienes las orejas 

Jomo otras lo hacen de laboratorio 

Jna muchacha curva transporta sus dos senos al cuarto 

de un amante 

Alguien lleva un deceso en el bolsillo 

Be cuando en cuando el 6mnibus sacude los pensamientos 

y los sobretodos de los pasajeros 

Hace con ellos una sola masa 

Mezcla ilusiones y disturbios 

qmulsiona sonrisas y sombreros 

Jn mont6n de silencios entra en rifa con un montén de 

ruidos 

uos actos de levantarse del asiento expresan diferentes 

estaturas 

Mm cada esquina bajan unos trajes suben unos vestidos 

‘Hay algo dentro de ellos? 

jnizA unas cuantas probabilidades 

duiza fantasmas comprobados 

il 6mnibus al revés de los recuerdos no se Iena de ausen- 

cias 
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% Risto: se irae a Ja muerte como ‘si tuces aun m barrio 

= “Ps el nico: viaje que puede hacerse ‘gratis — 



<a 

Inscripcién para una tumba 

Este muerto recién comienza ahora 

Hm el momento en que la vida cruza Ia linea divisoria que 

la reine con la eternidad 

Hl arco intemporal apoyado en el ser y el haber sido 

Parte este muerto ingente de su  encarcelamiento entre 

nosotros 

Hacia la libertad del ultramundo 

Hacia el] pais total inmerso en un vacio siempre prorrogado 

Uentinente eximido de toda referencia a la extensién 

Entre kil6metros exentos de superficies y profundidades 

Porque Ila muerte es una densidad en torno de la vida 

Hs la morada de la vida su irrenunciable periferia 
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Jamas el hombre quiso dar a la muerte su cote 

Pero tampoco puede resignarse a la vida 

Y asi éste va hacia aquélla entre brocados de horizontes y 

terciopelos de albas 

Sabiéndola un azar una aventura muy comprometida 

Una comarca tercamente inédita pero imposible de omitir— 

Cuando se quiere dar una ocasién de continuar al estoy 

siendo 

Sabe este muerto que la vida tiene estado de luna 

Y es de cuarto menguante pues la acortan cada afio cada 

dia Y 

Pero también él sabe que su transito es de cuarto creciente 

Y la vida en la muerte es luna [lena 

Aquélla sélo es un estar atraido a la tierra gravitado 

Y ésta una dimisién a su dura mineral dependencia 

Una ciudadania de la altura 

Digo que sdlo es de ese modo como funciona el hombre 

Y el que aqui esti como una linea echado sigue accio= 

nando entre sus puntos 

Recién comienza en este instante s6lo desde hoy empieza 

a ser exacto 

Que quien ain no ha muerto acusa déficit de si mismo 

Podria sostenerse que le falta la otra mitad de su existencia 

La otra mitad de la existencia pues el morir completa a 

la persona . 

Regocijo es la forma de Ilorarlo 

Nadie se debe confundir de ldgrima 

iy y 
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Estado civil de Guatemala 

‘Guatemala se extiende desde el norte hasta el sur y del 

este al oeste por todo nuestro pecho 

‘Su cuerpo enaltecido por el punal del yanqui es a nosotros 

a quienes mas duele 

‘Su gemir es resorte que convoca a los gritos desde la An- 

tartida hasta el Rio Bravo 

‘Su bandera circula por las venas de todo americano como 

una flota antigua 

'Su agonia es la forma més refinada de hacerle sefias a la 

libertad 

espaciotiempo 



Salgan a oir escuchen con los veinte sentidos con los pies 

y las manos con la piel y los dientes 

En el centro del aire en su cono mas limpido est&é sonan- 

do una campana 

Esa campana es Guatemala 

Guatemala con pasta de tahido con pedigree de bronce 

Vestida por el dia 

Con carmines y rayos equipada 

Guatemala pariente de montaiias y empresaria de siglos 

Viajaba hacia si misma s5lo escoltada por la claridad 

Sin saber que los yanquis habian hecho pacto con las tri- 

bus del cielo 

Que su cémplice es Dios y Dios les tiene miedo 

A las leyes sociales a la unién de los pueblos al olor del 

vocablo democracia 

(No ignora el miserable que si hubiese elecciones libres 

en el espacio ; 

No volveriamos a votar por él 

Elegiriamos a un hombre para que presidiera el universo) 

Y asi lleg6 a cenizas Guatemala 

~Cémo ha podido Guatemala caer sin que las armas de 

América desgranasen su verbo 

Sin que los vientos se aprestaran a denunciar en mil par- 

tes el siniestro 

Sin que sus cabelleras quemasen las mujeres en las lamas ; 

del Hanto 

Sin que la voz sinticra que le apretaban la garganta a 

Sin que los Arboles nuestros el plAtano y la coca pusieran 

en sus frutos el gusto de la muerte 
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Sin que hiciesen el puma y el jaguar exhibiciones de ru- 
gidos 

Sin que el céndor volara como si de sus alas emigrase la 
altura 

Sin que quedase pdlido el pico de las flores 

Sin que sacrificaran su olivo las palomas 

Sin que no nos hayamos arrancado los ojos para no verla 

en duelo? 

Yo viajo a Guatemala todos los dias desde mi existencia 

Llego por el izquierdo o sea el lado por donde estimarla 

Y contemplo su sangre corriendo amontonada por la atmés- 

fera 

No agotada solamente suspendida en el éter 

Como en postergacién de derramarse 

Veo a los rios bajar cefiidamente y grada a grada desde lo 

mas repleto de la historia 

Para oponer la esplendidez antigua al hambre de esta é6poca 

sin edad 

En un pais donde hay zapatos sin orillas y sentimientos con 

un agujero en el medio 

A los que ni siquiera se puede practicar un remiendo 

Veo que el suelo esta herido 

Como una flor cuando se la degiiella 

O como una palabra cuando un cuchillo corta su trayecto 

Veo que Guatemala se hace liquida de tanta lagrima que le 

queda adentro 

Que se ha quedado dura de tanta espada como le han hun- 

dido 
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Ciega como una luz decapitada 

Muda como lo que sucede en el silencio 

Estupefacta como un espejo cuando refleja solamente au- 

sencias 

Veo su vida fusilada por la espalda 

Su martirio crugiendo en nuestros huesos como si tuviéra- 

mos reumatismo 4 

Las sepulturas en las que yace el pensamiento de cuantos © 

grande la sonaron 

El ropaje de fiesta de los campos que ahora es harapo agri- 

cola 

Lo que hoy es cementerio y ayer no mas fué patria 

~Cémo no se dan cuenta los bandidos de que en las penas © 

capitales es al mapa de América al que apuntan 

De que en cada cadaver que su odio proporciona 

La tierra halla el abono necesario para que crezca répido % 

la dignidad del ser? ie 
24Cémo no advierten que su engaiio se parece al de las no- 

vias cuando no son virgenes? 

Nosotros los poetas sabemos de memoria a los canallas ‘i 
fa 

Podemos deletrear su conducta de délares ij 

Arrancarles su costumbre de mascaras 

Yo sé que Guatemala se halla deshabitada 

Sélo hay un simulacro de pueblo WN 
Una parodia de hombres sélo queda 

Pero el ver eso duele como un hematoma en un poema 

Como a una cancién cuando recibe una trompada 

Como a la luz cuando la hace parpadear un martillazo 
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‘fodas las ciudades estén en la c4rcel 
‘Todo balc6én da al miedo como a un patio 

.Ninguna caile Heva a otro Ingar que al luto 

-No es mas petréleo sino coramina el combustible de los 

automdéviles 

(Les puede dar un sincope al doblar una esquina 

.De temor de enfrentar a un policia) 

‘Cuando ilueve si usted pisa fuerte en la vereda salta un 

chorro de sangre de los mosaicos flojos 

_Cualqnier regalo de cumpleafios es previsoramente una co- 

rona 

“Todos se compran lotes para la casa propia pero en el cam- 

posanto 

2Qué decir sino sauces cuando se ve doblados a los versos? 

~Qué sino apagar luces cuando todo discurso se arrodilla? 

2Dénde hallar una fuga de miradas para no _ presenciar 

tanta abyeccién? 

2Dé6nde ir a resarcirse Inego de tanta noche? 

¢Dénde depositar sino en el canto el honor de luchar por 

Guatemala? 

Ante tanta ignominia ga cual abrazo darse sino al peligro 

de quererla? 

Cémo va a ser dificil al cacao renacerse después de su se- 

pulcro 

Y al café dar su extracto si se ha ido todo en lagrimas 

Han declarado el paro general las raices 

Toda cosecha es arida como papel secante 

Pues en donde se siembra sale inmediatamente una mentira 

yanqui 

Brota una agencia telegrafica 
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2Con qué labios se va a hacer el amor si con hiel y vinagre 

han sido empastelados? 

Qué hijos van a nacer si las madres han sido reformadas? 

2 Qué cunas irfan a atenderlos si el infierno se mud6 de mo- 

rada y esta viviendo en Guatemala? 

3Cémo va a permutarse el carifio si todos lo han envuelto 

en frazadas de hielo? 

4 
¥ 

; 

~DO6nde esté Ia salud dénde se ha refugiado para que no la 

maten? | 

Las mejillas han sido apagadas con conmutador desde la 

casa de gobierno 

Las risas las sonrisas colocadas al margen de la ley 

La lividez es el color que allA se usa para ruborizarse 

La propia tierra muestra su epidermis de queja busca un 

especialista de la angustia 

Préfuga de si misma 

Guatemala ha perdido todo lo que pudo tener 

Kl tamano del jubilo la extensién del aplauso 4 

Pero como después de la vida se renace 

Aun le queda la muerte como una iltima esperanza { 

i 
4 
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Brindis 

Este que aqui sentamos Pettoruti tiene los ojos reforzados 

De ahi que haya aumentado la pintura 

Que la haya puesto a andar camino al tiempo 

Que dibujar haya podido lo que antes nadie dibujé el es- 

pacio 

Si digo de él que es un pintor continuo 

Hs que el continuo me autoriza a tanto 
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Gracias les sean dadas a las manos con las que incendia ios © 

colores 

Con las que extrae de la geometria dimensiones distintas 

Con las que da esperanzas a los verdes 

Con las que deja ardientes como mejillas a los rojos 

Con las que extiende nombramientos nuevos a los violetas 

y a los amarillos 

Si el minutero se compone el talle para pasear por el reloj 

Si en el silencio estalla una glicina como una rubia en una 

ausencia 

Si puede separarse un par de senos como si fueran pétalos 

Si nos cae una virgen en una cama bien administrada 

Hs porque Emilio esta pintando 

Si el verso sale a rayas como el hijo de un blanco y una 

negra 

Si en calidad de lienzo a alguien lo imprimen en una sala — 

de museo 

Si una letra se muda de palabra y un punto de sentido 

Si uno se pone el vino de sombrero y el idioma a la iz- 

quierda 

Es porque Emilio esta pintando 

Si el piano se sirve todo el vértigo y la guitarra toca sangre — 

Si usted se come una equivocacién en vez de una ciruela 

Si a la metdfora se le pesca el datil y al nimero el delirio — 

Si uno se saca de su domicilio y se conduce al universo 

Es porque Emilio est& pintando 
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‘Pdrense a verio miren su voz esctichenle los cuadros 

‘Pues el aqui loado Pettoruti conversa todo lo que pinta 

iTéquenlo acérquense esté entre nos y enteramente vivo 

‘Es Emilio es el mismo que se fué al cielo y aun esta en la 

tierra 

‘Gratitud por su siempre regresando su afén de yendo para 

estar viniendo 

‘Adviertan c6mo miran sus dos ojos juro que son de vidrio 

(Cémo producen pasos sus dos piernas sé que son de madera 

(Cémo proclama su cabeza canas falsificadas 

‘Cémo a flor de su rostro hay un cansancio que ciertamente 

no es auténtico 

i1Pero en cambio tiene el pecho legitimo 

[Por eso donde aplica los pinceles brota como pastito el sen- 

timiento 

\Vino los hombres besos las mujeres 

‘'Y Pettoruti que se vuelva al cielo 

[Pero que Emilio quede con nosotros 
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