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A los que me imitaron este canto 

a la ciudad de Machu Picchu 

antes de que yo lo hubiera escrito 
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3 Machu Picchu 
1 ciudad donde Dios se desprestigia 
orque demuestra que él nunca hizo nada 
ue se pudiera comparar con ella 

‘so dije una tarde 
los reporteres del cielo que acudieron a verme 
saludar al vasto poeta de la patria 

ue llegara en un dtomo de voz 
e publicé en los diarios 
el firmamento 
Dios bajé inmediatamente 
averiguar con sus sentidos propios 

» que hubiera de triunfo 
1 una afirmacién tan jardinera 
2 un hombre célebre como yo hasta el punto 
2 que es el mundo el tinico lugar donde no soy famoso 

comprobé que el orbe con estrellas y luna conseguido 
: levantaba todas las mafianas 
n que lo despertasen 
ie en la epidermis de los Andes 
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quedaba el aire estacionado 
con la intencién acaso de vestirlos 

que acudian los vientos apurados 

a hacer entre las piedras sus diligencias mas necesitadas 

que el horizonte estaba izado 
cual césmico fanal 
para guiar el paso de los dias 
y evitar que las noches se cayeran en las lagunas préximas 
que las cuatro estaciones . 
sin discutir sus turnos 
advenian 
en calidad de vuelos tutelares 
a proclamar sus nidos en las cumbres 
que se habia logrado multiplicar los faros naturales 
para tener al infinito sometido a una estricta vigilancia 
y se habia amansado pues nada menos que a la creacién 
a fin de hacerla provechosa 
como si fuese un animal doméstico 

Ante tan altas pruebas de doctorado en geologia human 
ante tanta ocasién para sus celos 
ga Dios 
stiibitamente 
no le asomaron predisposiciones 
para abdicar y trasformarse en hombre? 
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|Quiénes 
qué otros gigantes 

ino los que estuvieron en la inauguracién de mi atavismo 
rajeron estas cimas 
- las dejaron suspendidas en su propio suceso 
Javadas 
emachadas en el tiempo 
oldadas al vacio 
ohesionadas con su mismidad? 

(Quiénes 
ino los forjadores de mi casta 
‘usieron esos rios alla abajo 
stas alturas aca arriba 
fabricaron esos campos 
hicieron funcionar a estas vicufhas 

edificaron estas flores 
dieron cuerda a estos caminos 

me sin error siquiera de un milimetro 
~nducen siempre al corazén del pueblo? 

Quiénes 
‘no mis prehistdricos 
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mis madrugantes de milenios 

los anticipadores de mi frente 

amontonaron tanta claridad 

redujeron a escombros tanto limite 

trasportaron a aqui tanta distancia 

se hicieron ciudadanos de tanta inmensidad 

almacenaron tantas intemperies 

distribuyeron tantos climas 
tanto cielo acercaron a la tierra 

pusieron en sus hombros tanta atmdsfera 

y tanta paz en tanta tempestad? 

éQuiénes 
sino ellos 
se ponian duelos . 
cuando alcanzaban una meta 
porque ya nada habia por vencer? 

— 

éQuiénes 
sino ellos 

dictaron normas a los elementos 

para que se entendieran con los seres 

como viejos amigos? 

éQuiénes los devolvieron a la escuela 
a los rios 
para que reaprendiesen su alfabeto 

de andar por entre el agua? 

éQuiénes lograron que los terremotos tuviesen siempre en 
cuenta 
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Os intereses de su arquitectura 
icomodando a éstos las expansiones de sus movimientos? 

Quiénes modificaron las sustancias 
‘ dieron a las cosas una estructura fisica distinta? 

\ nuestro planeta 
,quiénes lo hicieron a su semejanza? 

|Quiénes crearon otra vez la tierra? 

fueron los mios 
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La audacia fué su domicilio 
la intrepidez su titulo académico 
el orgullo su forma de auscultarse 
fué su mano derecha la confianza 
su mano izquierda la osadia 
la voluntad su idioma 
la ambicién su sistema de trabajo 
el prodigio la esquina donde se daban cita 
y la bondad su cotidiana higiene 
todo acto suyo en ella lo bafaban 
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mvictos y confesos de que podian empezar un mirlo 
‘eron una piedra y le ensefiaron a volar 

‘ tenian soldados contra nadie 
<s para estar a salvo se hicieron un ejército de piedra 
scual quiere decir que perpetraron una fortaleza 

dia resolvieron que su vida no se mostrase mas desnuda 
lieron orden a sus albahiles 
que cosieran esta indumentaria 
ragil 
rrugable 
idfana 
piedra 

asaron que tan cielo 
¢aposentos se resfriarian 
n industria de abrigo 
construyeron de condigna piedra 
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Un torreén solo fué su enojo 

pues incesantemente en él 

la piedra 
da la impresion de levantar un pufio 

Confidenciados de que el aire es hecho de una materia 

blanda 
para evitar que se desentendiese de si propio 
lo enamoraron al reparo 
de las filantropias de la piedra 

é Orquesta? 
Nadie ignora que es cada piedra suya 
un instrumento musical distinto 
Dejen la luna arriba 
exactamente en medio del extenso 
y veran cOmo todas se ponen a tocar 
que es Machu Picchu una épera de piedra 

16 
patria complet 



Ye piedra es hecho el céndor 
ive de piedra en condicién de vuelo 

il amor 
ma piedra que talla cada cual a su manera 
[1 odio tiene el corazén de piedra 

se ahi que sea el ingeniero de tanta furia bien clavada 
[1 fuego es piedra ardiendo y por eso es eterno 
10 hay quien no sabe que en el fuego central gime una 

piedra? 

(os lagos 
dedras liquidas 
we desertaron de los rios 
0s rios también piedras 

umiendo todo con sus lenguas de agua 

1 viento es piedra 
blo que pasando 
i la orquidea tuviera la corola de piedra 
. jactanciosa orquidea duraria 
‘es ese el pensamiento que da tanto rubor a su existencia 
. obsesién que la corta por el tallo 
idea fija que la muere 
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Granitos 
cuarzos 
agatas 
no proclaman jardines de la piedra? 

Las estrellas no son piedras pensantes 

y que por eso alumbran todo lo que trayectan? 

jLa tierra entera no es piedra girando 
por cual honda en el cosmos disparada? 

Es Machu Picchu el argumento vivo 
irreversible 
pétreo 

de que es bien nuestra atin la edad de piedra 
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tllos a todo le pusieron alas 
e otro modo no hubiese tanta respiracién llegado arriba 
asi han podido los picachos permanecer parados hasta 

ahora 
'n asfixiarse en tanta altura 
n sentir el soroche que ocasionan los siglos sucesivos 

imero fué el ozono que derram6 sus invisibles calices 
wes es la verdadera flor del aire 
bbre lo que aun quedaba por llenar entre el planeta y sus 

afueras 

ego llegé la luz volando 
9s altozanos la observaron como se mira a una muchacha 

limpia 
iéndole el andar y la pollera 
vaté de precaverse contra los erotismos espontaneos 
ercitando majestad y alcurnia 
pro cuando ella mas queria pasar por una chica 

independiente 
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ante los Andes todavia virgenes y por supuesto absortos 

se vid que al darse cuenta de que las erecciones 

de éstos la seguian 
todo el corpifio se le acrecentaba 
Mas no pudiendo con su genio se sacd las enaguas s 

demora 
y las dejé colgadas en pindculos 
De donde que la nieve se manifiesta cada vez mas blanc 
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in seguida arribaron las cuatro temporadas 

il invierno 
I aeronavegante de las molestias y los lutos 
xangtie como leche o mas bien como campo abandonado 
1 diplomatico del frio 
u gerente 

ran administrador de sobretodos y empresario de guantes 
adrino de las noches entre los sexos bien aprovechadas 
upremo protector de obcenidades 
upciero benemérito 
lcahuete divino 
e gusté6 Machu Picchu mas que ningtn otro hospedaje 
se hubiera quedado para convalecer de su canicie 

e no tener sino tres meses a la disposicién de su circuito 

n cuanto entré 
| primavera dijo que era su predio solariego 
1 mansion de familia 
lar perdido 
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el punto en que habitaban 

por encontrarlo 
sus desvelos 
y a fin de ofrecer pruebas comenzo a despertar las obe- 

diencias 

Tocé un guijarro y lo volvid begonia 

nacieron dalias de lo que pisaba 

y crisantemos 
y amancaes 
Donde dejé miradas brotaron manantiales 
y del erial crecieron lujos del campo 
verdes 
y las aristas de la orografia relincharon urgencias 
y emprendio cada cosa la tarea de promover su biografia 

: 

| 

| 
| 
ry, 

q 

Viene a curar en Machu Picchu sus fiebres el verano 
se saca aqui la calentura j 

que es como si dijéramos el paroxismo 
el frenesi del tiempo 

Aqui es donde se advierte que en otras partes 
es aquél un crimen ; 
un atentado conira bienestares 
una feroz alevosia de la naturaleza 
Aca se endulza 

es como si alguien nos pasase la mano por la cara 
alguien 
naturalmente 
construida de cuerpo e insinuacién 
Preferido del sol 
duro verano 

es aqui donde cambias tus malos modos por satisfacciones 
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Kl otofo en las noches machupicchas cierra los ojos de los 
cerros 

Jara que no se asusten de tanta oscuridad en tanto abismo 
in las mafianas se los lava con las luces hidréfilas del rio 
yara que sigan ejerciendo su vocacién de otear las ase- 

chanzas 
too es la estacidn mds renombrada para llenarse de oro 
Jel oro de las hojas ya usadas por los Arboles 
ibajo 
Aqui 
urriba 
$s propenso a ubicarse en un Angulo del suefo 
i ver llegar los trenes que regresan 
0s trenes del recuerdo 
Jomo es buena persona 
ias frutas mds sabrosas lo circundan 
- la esperanza rustica lo asedia 
con las solicitudes de que haga madurar sin otro trdmite 
90s inminentes senos de las jévenes 

us él 
ruien para agradecer a Machu Picchu 
'1 don fastuoso de sus recepciones 
ll tiempo servicial y exuberante lo deja aqui depositado 

¢ 
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VIII 

El objeto de Machu Picchu fué el de independizarse 

de la tierra 
y no tampoco depender del cielo 
Sin sospecharlo 
hicieron un satélite 

pero asido 
fijado a su planeta 
Se adelantaron un billén de fechas a los cientificos de 

ahora 

sdlo que colocandolo en una 6érbita estatica 
inmutable 

Por eso Machu Picchu no es de nuestro dominio 
es un cuerpo astronautico 

pegado a nuestra esfera con un cemento como de raices 

es sin embargo un principal del que ella es suplemento 

El globo entero estd a sus pies 
rindiéndole homenaje 
alzando la cabeza para mirarlo 
como un niho a un grande 
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lachu Picchu esté encima con vanidad quizds por 
ventaja 

ue le da el ser balcén sobre un buen patio 

na ciudad sentada en un sillén 
ae se qued6 reflexionando 
o tiene todo 
riba 
. gloria sorprendida que la inciensa 
ajo 
pueblo que la conmemora 

ara habitarla 
podria enviarle sdlo a los pobres que se mueren 

aes exclusivamente son espiritus 
cohibir bajo pena de suicidio la entrada de los ricos 
orque ellos son los unicos que en el caos se viven 

a ciudad saqueada por sus descubridores 
rro que estdé conjunta para sus consecuencias 
tbo saqueo y esto se halla intacto 
yy resultados porque la queremos 

“to a machu picchu 

la 
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iQué materiales emplearon para alzar estas cuspides 

estas tapias sondmbulas que van por las cornisas 

sin caerse? 

Antes que nada 
la energia 
de la que grandes almacenamientos tenian en el pecho 
La necesidad 
es decir 
el estado sutil de toda obra 
la larva de que vuela el edificio 
y sin la cual se descimienta 

© mas alin se innecesaria y cae 

La facultad de concederle su condecoracién a la altitud 
El deseo diabélico de bajarle la guardia a lo imposible 
La autoridad suprema que ejercian sobre todas las cosas 
de modo que éstas al tomar mandatos 
los cumplian sin pausas 
como si fueran empleadas suyas 
El afin de erigir un descansero para interplanetarios 
los temas siderales 
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ue bajaban a mostrar su universo 
las meditaciones animales 
ue subian a contrastar su tierra 

Jue ignoraron el hierro? 
eniéndolo en la sangre diluido 
-incorporaron a las piedras 
1 el sudor con el que las tallaban 

we el vidrio no lo conocieron 

© que se respiraba no tenia la trasparencia que permite 
rr a través de su cristal auténtico 

mas 

sjetos 

hasta ausencias? 

ores 
asieron flores bajo las piedras 
ita hacerlas fuertes 
ira que igual que savia las nutriesen 

las piedras crecieron 
:sta volverse emporios 
‘stinados a nidos de titanes 
ialbergar corazones que no cabian en los cuerpos 

se salian por las claraboyas 
‘competir sin miedo 
in la sistole y diastole del ambito 
rostro incalculable 
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Unieron las enormes coyunturas con cementos etéreos 

tan adhesivos como un sexo a otro 

mas delgados que el modo de mirar 

mas intangibles que la musica 
atin mas tenues que la poesia 
verdaderos empastes matematicos 

ajustes mas alla de la fisica 
Asi hoy gozamos sus paredes 
como conservas en su propio jugo 
iguales en figura y contenido 
sdlo a si mismas semejantes 
y tan compactas que una sola pieza no podria quedar tan 

reunida . 

Ellos 
que trasportaron agujeros 
para Henarlos de inmediato con sus inmensas determina- 

ciones 
trajeron asimismo montes 
sobre los hombros curvos de centurias 
para que sirviesen a los vientos de congénitos diques 
y al suelo americano de arquetipos 
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ambién sembraron animales vivos 

sro de alto nivel 

ara que con’su espiritu de garras y colmillos 
ficiasen de abono en el terreno de la urbe aun nonata 

1 puma trasfirié a los materiales su situacién de lucha 
ara que combatieran con los afios 
ara que no ofendiesen a su estabilidad los cataclismos 
para que la arquitectura fuese ante todo un acto de 

coraje 

2s did el jaguar esa elasticidad 
;a vivacidad con que los muros 
arecen un catalogo de atletas 
tel instante de lanzar un salto 
esde los picos machupicchus 
asta los simulacros de la nada 

wan docente de alturas 
s mostré el céndor la mejor manera 
* comportarse ante las eminencias 
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y ellos 
los materiales 
aprendieron tan al pie de la letra 
que Machu Picchu 
hoy mismo 
sigue siendo un auténtico 
tratado de elegancia de los montes 

La boa fué la que les dié el sentido 
de saber deslizarse hasta el fondo del alma de los hombres 
Esto explica el que 
en cuanto contemplamos desde abajo 
aquellos monumentos 
se nos aprieta la emocién 
exactamente cual si aquélla 
se nos fuese enroscando en la garganta 
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jaa urbe amasada con las manos 

1 piezas de repuesto ni de encargo 
‘cha 

mo el amor 

una cama 

entre dos que se quieren 
‘esfuerzo y la honra 

ira elevarla 
arrearon siglos 
se los arrojaron a los pies 

ajeron aerolitos nebulosas 
aadores nadires paralasis 
astelaciones vias lacteas ortos 
adraturas creptsculos cometas 
coras epiciclos hemisferios 
jaceres capricornios meridianos 
cOs Orientes occidentes ejes 
isticios latitudes equinoccios 
weurios venus jipiteres martes 
btunos soles uranos saturnos 
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vésperos lunas ceres meteoros 
calendas nortes sures longitudes 
galileos copérnicos newtones 
fresneyes voltas faradayes planckes 
einsteines fermis cémptones kapitzas 

refracciones isdtopos espectros 
iones moléculas electrones voltios 
polaridades ondas quantas atomos 
incertidumbres relatividades 
dolmenes cenotafios obeliscos 
basamentos pirdmides esfinges 
trapecios capitolios apachetas 

oe ¢ 
patria complet 



<1 

illos 

ue daban su amistad como oro 

fueron patriarcales con Ja quinua 

al pisonay amaron como a un hijo 

para las alpacas eran padres 

aun con los mismos pumas no tuvieron conflictos de 
familia 

cuando descubrian las vertientes les pedian disculpa 

antes de arar el suelo lo acariciaban con la vista 

daban la impresién de que querian todo lo que tocaban 

se sentian convocados aun por los llantos mas lejanos 

ia la pobreza le prestaban a largos plazos y sin intereses 
aeron 

1 cambio 

ttivos gobernadores de la audacia 

al tonto servilismo le metieron el pufial por la espalda 

a la arbitrariedad la degollaron 

-a cualquier corrupcién la avasallaban 

le apretaron el gaznate al robo que huy6é como un ladrén 

‘con el rayo y con el trueno polemizaban sin cuartel 
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y le decian insolencias de altos calibres a la tempestad 
y para clausurar su hegemonia le oprimieron los érganos 

al mal 
y al suelo reticente lo obligaron a hacerse generoso 
y a la feroz naturaleza la sometieron a su despotismo 

34 : 
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las enormes piedras 
>6mo treparon hasta el aire 
‘mo alcanzaron tanta prominencia 
. €poca como esa en que el azul no estaba permitido? 

9 tengo dos versiones ajenas a la historia y a la légica 
yr ello nutritivas como el pan que no esta falsificado 
ustedes no las comunico 
wrque 
- carne y hueso 
mocen sdlo los idiomas duros 
‘chas versiones se las confidencio 
Jos que entienden solamente los signos alfabéticos 
e son escritos en papeles blandos como el viento y el agua 
decir en papeles automaticos 
'toctonos terrigenos 
2 refiero a los arboles 
3 pajaros 
3 flores 

‘8 ancestros 
dia 

‘varon con enganos 

los Andes 
istodontes de un aspecto hacendado 

; Q6 
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o sea confortable 
cefiudos plesiosauros que cuando por el suelo se arrastraban 

lo hacian por mostrar su petulancia 

diplodocos de cuero verde nilo cuyas escamas refulgian 

como vestidos de las novias de antes 

megaterios que estaban dentro de su gaban 

como un papa de Roma bajo su armifo bien remunerado 

y amonitas y herdtulas piel de encaje 

como si hubiesen sido obra de orfebres 

En un segundo los petrificaron y asi estan sosteniendo 

esta mamposteria de millones de antanos 

No estaba loco aquel que quiso 
volverse 
de repente 
encantador de piedras 
Subido en la esbeltez de un ventisquero 
os6 tocar no un aire sino un agua inaudita en su pututu 
y esa musica al fin de veras liquida 
como un océano inund6é el tamafo del pais inminente 

y saturo a las piedras de una prestancia espiritual inédita 
una convocatoria metafisica 
y las piedras subieron a donde se encontraba 
su encantador 
y alli se reunieron 
con su persecucién de municipio 

Asi tuvo partida de nacimiento Machu Picchu 
y construccién su urbanidad entera 
y futuro sin desmayo el futuro 
y algazara el estado para siempre 

36 patria completé 



XIV 

os que inventaron Machu Picchu 
mil metrépolis 

ul parientes suyas 
qué nutricién le dieron a su frente? 
qué vidtico a su empefio? 

ueron sus manos las de un subterrdneo obrandose a si 
mismo 

or lo tanto 
s0s hombres yantaban geologia 
acian silices ultraseculares 
undiendo dedos de apetencia en estratificaciones paleo- 

liticas 
similaban yacimientos de flora y fauna antiguas 
xtragredales agachados en actitud de visperas 
antanos de un platino vulcanizado en el calor primario 
hecho cenizas himedas de entonces 

landucaban inviernos y veranos 
rimaveras y otofios 
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o sea que sabian cebarse de estaciones 

extraerles el zumo 
su secrecion telurica 
la moraleja de su arcilla 

su genealogia mineral 
su suculencia milenaria 
toda la certidumbre de su universidad anticipada 

Se alimentaban de horas 
de minutos 
de pequefias porciones de duracién 
que eran homeopaticas entregas 
de una cronicidad bien traducida 
en la aptitud de sus hechuras 
para perseverar en la vigencia 

Comian puntos cardinales 
pulpa de estrellas 
acrisolado germen de galaxias 
residuos cenitales acumulados por su mente 
y grados cosmograficos de cultivo secreto 
y logaritmos tacitos 
y unidades que apenas deletreaban 
todo amistado por su digestion 

También se avituallaban de los frutos del agro que inven 
taron 

ante el asombro de los otros géneros 
asi sacados de sus presupuestos 
tal la papa 
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asteroide subcutaneo 
esa ecuacion rural que es el maiz 
la racacha 
una patata con la sangre roja 
y la comida casta o inocente 
la palta 
en la que se halla condensado 
el cédigo de las apetencias satisfechas 
Ja chirimoya 
usina donde crece la avidez 
el tomate 
que cuando pone su sapiencia a un numero 
hace saltar la banca en la ruleta 
de cualquier régimen de alimentacién 
y la papaya 
fruta exacta 
postre del céfiro 
monja de las huertas 

‘Asi pudieron fabricar grandezas 
merced a dichas subsistencias de éxtasis 
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Aquello que enceguece el pensamiento 
ges la casa de Dios? 
Es la ciudad de Machu Picchu 

gEs que el limbo ha venido a tomar vacaciones en el 
mundo? 

No 

es nuestro globo vuelto paraiso 

éQuizd el empireo ha sido contratado 
como una compania 

para que dé funciones en el anfiteatro de los Andes? 

éPor qué el espacio hace turismo 
en forma permanente 
en Machu Picchu? 

Si el edén no esta cerca 
¢gcomo el autocarril lleva hasta él en un suspiro? 
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’ si lo ocupan totalmente los dias y las noches 
como es que hay tanto alojamiento 
ara la admiracién que se le tiene? 

7engan a ver el cielo 
sta aqui arriba 
‘ayan a ver la tierra 
sta alla abajo 
lo puede haber palabras mas cabales 
ara dejar escrita a la ciudad de Machu Picchu 
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XVI 

Sé6lo un género humano como el que acontecié en Tahuan 
tisuyo 

podia acometer aquel milagro 
Género humano de primera 
cuyo color de suelo americano 
lo identificaba como un mapa 
firmado 
estampillado 
revisado 
no hecho de confeccién sino a medida de su tarea proxim 
puesto a secar y con la tez curtida 

por sus exposiciones al ulterior 
que ya empezaba 

Mujeres con las piernas de una acabada cortesia agrari 
de corazén directo al matrimonio 
sin adulteraciones en el paso 
sin propuestas taimadas en el busto 
sin exageracién en la mirada 
y tan madres que a veces 
contemplando una lagrima 
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en trance de adornar una mejilla 
hacian ademan de sacarse una teta para darsela 
como si fuese un nifio 
Mujeres anchas 
2spaciosas 
sdlidas 

lo que indudablemente las hacia adecuadas a la empresa 
de dar a luz una nacién 
Puede afirmarse sin literatura 
que amamantaron muchas piedras 
reservadas para casas de pobre 
y de ahi que éstas den con sus paredes de superficie tersa 
ima impresion de rostros satisfechos 

Hombres estacionados como maderas de ebanisteria 
que ni crugian con el sufrimiento 
ai se quebraban al vadear la suerte 
que se sabian de memoria sus obligaciones imposibles 

v desafiaban la posteridad 
t la que le extendian 

mno tras otro 

sagarés en blanco 
‘ertos de levantarlos con sus actos 
No hombres de pelo sino pulso en pecho 
vapaces por lo tanto de cargar en la espalda su destino 

* de ponerle el hombro a una gran causa 
Sargaron en la espalda su trabajo 
 pusieron el hombro a Machu Picchu 

Tombres que en sélo cinco silabas 
sronunciaban el nombre de la patria 

mtes de haberla bautizado 
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Tahuantisuyo 
respondia el eco 
cual si fuera el aplauso de los Andes 

a aquellos oradores que peroraban al futuro 

Con mi voz misma 

ahora 

debo rectificar al viento mio 

que corre por las venas de mi verbo 
No es Machu Picchu una ciudad de piedra 
ella esta hecha de hombres 

de su pasi6n 
sus suenos 

y su sangre 
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XV II 

ta la vida ajena 
ellos la hicieron suya 

2 la apropiaron por decreto 
e modo que la vida no daba 6érdenes 
‘no las recibia 
oa corriendo a donde la llamaban 
‘si se explica que las plantas fuesen robustas 
_los verdes 
ardes 
amas ninguna flor se puso palida 
inguin jilguero padecid jaquecas 
ide este los capullos filarménicos 
mn los trinos de aquélla fraternizaron confundidamente 

a muerte estaba cerca 
cellos la distanciaron 
recluyeron dentro de unos cercos que no alcanzaron 

su designio 
aes les hacia falta para constituirse en cementerio 

ite factor imprescindible 
iuertos 
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Aquélla fué una parca 
tan educada 
que no quiso contradecir jamds a la salud 
y Machu Picchu se veia por cualquier lado tan hermosa 
que era mejor morirse en otra parte 

46 



VIL 

qui dentro Zen qué forma se vivia? 
-omo cuerpos y almas? 
-omo carne y hueso? 
‘como mas? 

9 fué el suyo un vivir 
‘6 un trascender 
1 proyectarse hacia adelante 
en torno a si 

ees existir a plazo fijo 
. estar con un pie sobre el entonces 
21 otro pie sobre el después 
1 estado de puente entre dos vidas 
a imparcialidad entre dos muertes 

| 

“es esta obra no tenia complicidad con el pasado 

| pudo haber aqui quien arengase como en Egipto 

sesde el altor de esas pirdmides cuarenta siglos os con- 

templan” 

' 
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Pero pues se encontraba comprometida si con el futuro 

algin amauta pudo sementar 
para sus nietos esta profecia 
“Todos los siglos que sucedan treparan como nifos 
a celebrar sus peras en este drbol 
vendran a abrir ante estas maravillas admirativas bocas 
aca festejaran sus natalicios 
subirdn a estas cejas para aprender el tiempo 
pues Machu Picchu es una escuela de afos 
aqui los lustros se emancipan 
y las centurias crecen 
aqui se ponen pantalones largos” 
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XIX 

Ellos aqui ensefaron a vivir conectados con la tierra 
Zpor medio de algtn cable? 
No se sabe 

Pero lo prueba ese color que declaran sus herederos todavia 
se cutis pintado sin pintura 
yarecido al pigmento de los cerros 
7 sin el cual 
ruando de pronto se presenta un keswa 
‘enemos la impresién de que un trozo de suelo 
se ha insuflado de vida 
y se ha puesto de stbito de pie 

uo prueba el que aun poseen un sistema circulatorio de 

la sangre 
sarticular 
mdeclinable 
nmune 
merced al cual pueden vivir de esquientas 

tanto a machu picchu 49 



pues la eminencia es su sustento 

su vocacion el culmen 

y el llano tregua 
cuando no desdén 

Lo prueba su mirada como de lago humano 
quiero decir Ilenado hasta los parpados 
con un agua animal 
donde navega sola la tristeza 
esa mirada con indigenismo 
que sélo mira que la estén mirando 

Lo prueba su actitud 
una actitud de muchos lustros 
que irradian sus maneras indolentes de roca 
que a toda hora rezuma su conducta impasible de penasco 
y sobrenada por su rostro sin acusar edad alguna 
Hay algo mds teltirico que la neutralidad ante el tras- 

curso? . 
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\si vivieron ellos aqui encima 
Jempre asomandose al abismo cual si fuese una plaza 
a plaza de la nada 
wdelantando el busto mas alla del planeta 
‘omo si hubieran pretendido fijar su residencia en el 

peligro 
sacando la cabeza como un viajero por la ventanilla 
<e un tren que en plena marcha 
e hubiese demorado ante el vacio 

.u mirada vagaba por los terraplenes de los intervalos 
cxistentes entre uno y otro lomo de los Andes 
juizd con el propésito de ir a colonizar sus extensiones 
se llenarlas de espiritu de patria 
de materia prima de hombre 

na ciudad no era huérfana de verdes 
es las mujeres eran su verdura 

demas de también su colorismo 
1 arco iris mas frecuente 

1 jaubilo del ojo 
1 diploma de estilo y de donaire 

K 
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Al pasar por las calles exoneraban sus polleras 
un no sé qué de calido 
un no sé qué de suave 
trasporte de la fuerza de los troncos 
del entrevero umbrio de las ramas 
y de la tactilidad a que convidan las elocuentes hojas 
Ay la presencia de ellas era un campo 
una trasposicion triunfante de un juego de cloréfilas 

ar 
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5e tenia en las noches la sensacién de que la luna entera 
yajaba a pernoctar en Machu Picchu 
Todas las cosas se impregnaban de ella 
ya las personas su revoque 
as defendia de los hongos que son los malos actos 
le la humedad de un sentimiento turbio 
as volvian reacias a los bacilos de la iniquidad 
as hacia impermeables a la infamia 
enuentes al oprobio 
altas de cortesia con el dafio 

“ambién Ilegaban otros astros 
-repartir entre los habitantes los bienes de sus ambitos 
-convivir con ellos hasta el alba 
vero también acaso a humanizarse 
ontaminandose con lo que es muy nuestro 
on nuestros seres y con nuestro sino 

Je tal guisa era Machu Picchu 
n verdadero nexo cosmogonico 
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XXII 

No sé si se debia a la abundancia tacita de alturas 
de la que cualquier boda disponia 
o a la directa intervencién de astrondmicos cuerpos en 

las camas 
en donde las parejas contribuian reiteradamente 
al crecimiento de la poblacién 
pero es lo cierto que el amor arriba 
tenia resultados mds épicos que abajo 

El hombre y la mujer se disfrutaban con mayor encono 
en una suerte de erotismo al cubo 
se permutaban con violencia y safia 
las esencias vitales del uno y de la otra 
se trasmitian casi con rencor 

con rencor patol6gico de amor 

los mutuos jugos de su fiebre 
ese mercurlo vivo 

que él sentia extenderse tremendamente en su termometro 

y esa espuma sublime de ternura 
que desbordaba de la copa de ella 
El placer era tan compacto 
que sus protagonistas se quedaban pegados como perros 
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Ain hoy mismo Machu Picchu tiene esas propiedades 
no solo une los cuerpos 
sino que hasta a las almas 
las mezcla 
las ensambla 
las enchufa 
‘como si fueran cuerpos 
como si fuesen de sustancia ardiente 
‘vuelve carne al espiritu 
No es un afrodisiaco sino un ténico 
es un fortificante demografico 
‘Si no se obtienen quintillizos en cada acto 
una guagua tan sdlo de aca arriba 
ivale por cinco de las de alla abajo 

‘Se deberia establecer por ley la concepcién obligatoria 
‘en una noche eugénica de aqui 
‘una noche de goce milenario 
:sobrenormal 
| hiperbdlico 
‘magico 
‘de placer tan compacto 
‘que los protagonistas quedarian 
sadheridos después de separarse 
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XXII 

Todo tenia ganas de ayudar 
nada queria estarse con los brazos cruzados frente a tanto 
Astutos por qué no se prometian 
los deseos veianse en los cdmo 
los ofrecimientos en los cuando 
y los ahora mismo su ocasi6n la reclamaban trémulos 

Pero el comedimiento que mas conmovid el anima 
fué el del enternecido pdjaro carpintero 
que misericordioso de los tardos cinceles 
dejando troncos déciles a su faena clasica 
en gracia a Machu Picchu se hizo picapedrero 
Y no se rompié el alma debido a que las piedras 
al fin compadecidas de su pico 
desistieron de todas sus durezas 

Los arboles llegaron trasportando sus inclitas maderas 
en adelanto tacito de muebles 
bancos antepasados de las sillas 
mesas abuelas de las que hay ahora 
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odo con vocacién de consistencia 
y en su primera pagina dedicatoria a la comodidad 
sual si se hubiese dado bases a la amplia dinastia del 

menaje 

\ristécrata del subsuelo 
a mineria 

ifana de sus titulos 
quizas un tanto oronda por la importancia de sus perga- 

minos 
puso a disposicién de las moradas por organizarse 
_ fin de ser usada en los cimientos 
oda su antigiiedad sobre el planeta 

il plomo 
I cobre 
I sodio 
os metales de mds modesta ejecutoria 
sarian una colaboracién condicionada a su prosapia 

sea servidumbre de entrecasa 
nientras que para aquello que estuviese convicto de boato 
90 tendrian reparo en dar la cara 
| principe oro 
a marquesa plata 

‘ara obsequiar decoracion a lo que de ella estaba huérfano 
intre las crestas 
mo entre los dedos de unas estatuas colosales 

echas de puro cerro 
ecié el vestido de los tulipanes 
| cutis liberal de las violetas 
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la casta felpa de los pensamientos 
las margaritas con pudor y todo 
la adulacion con su laurel y nada 

i.Qué babel de colores y perfumes 
comparable con ese 
pudo otro dia conversar el hombre? 

Los mismos climas su palabra ratificaron a perpetuidad 
en el sentido de que nunca se irfan para siempre a otro pais 
y antes bien cumplirian sus deberes con obsecuencia de 

angeles 
en el invierno 
coronando con su blancura solidificada 
las cabezas reales de los Andes 
en el verano 
haciendo que saludasen éstos al portento 
con sus albos sombreros en la mano 
Cuando con semejante constelacién de faustos y de auroras 
se vid jamas comprometido el éter? 
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La propia creacién pidié trabajo 

Aun abdicando de sus primacias 
os elementos se acercaron 
a demandar que se les acordase el honor de ser utiles 

Desde los mansos cierzos hasta los belicosos huracanes 
formaron guardia en Machu Picchu 
kl oxigeno al hombro 
oara impedir que alguno perturbase la obstinacién del 

gran proceso 

ua claridad 
‘omo una madre a su le6n recién nacido 
ameria a las pircas para aumentar el tono de su patina 

con pericia de chivo 
1 fuego 
‘dentro 
vuscaria la piel de las personas 
ascivamente 
vara empalagarse 
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Concurriria el agua con toda la eficacia de su quimica 
para que en el recinto de su liquido 
cualquier problema insdélito pudiera de inmediato ser di- 

suelto 

Cuanto a la tierra se refiere 
digo que en esa gesta de baraja 
jugo toda su plata a Machu Picchu 
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‘Sabian ellos que lo que trazaban 
era un camino recto al porvenir 

'y de ahi que el pasado llega al Peri sin padecer escalas 
‘ni atender los semaforos del transito 
Pasa tocando el pito 

'y a toda maquina por diversas épocas 
‘sin el menor respeto por las sefales de los almanaques 
‘como los trenes por los pueblecitos 

Para nosotros es lo mismo 
unos centavos de ojos 
jun gasto no mayor del sentimiento 
'y en seguida arribamos al lugar mismo en que nacido 

la historia 

Ademas digo que la historia no comienza con h 
'y no es tampoco historia 
ypues la historia se llama Machu Picchu 
A ésta la escribieron con piedras unos hombres 
vy la envidiaron unos dioses 
aquéllos nos fundaron a nosotros 
éstos fueron borrados como lapiz 
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XXV | 

Esto lo hicieron nuestros anteriores 
nuestras edades previas 
nuestras vidas prescritas 
preteridas 
no para acontecernos un ejemplo 
no por legar a sus requetenietos 
a nosotros 

que somos solamente sus cuerpos retonados 
fortuna 0 sea rosa publica 
sino 
precisamente 
a fin de que los siglos ya sepultos 
los trascursos extintos 
echaran cuentas 
calculasen 
desde sus cronolégicos sepulcros 
los ministerios de nosotros 
sus posteriores 

porvenires hijos 
para que presumiesen de qué somos capaces 
nosotros 

que somos sus sucesos 
que somos ediciones de sus raciales alaridos 
y estamos para siempre promulgados 
por cal y carne y azucena y hueso 
por persuasion en pecho y abnegacién en la conciencia 
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“uando la sinfonia fué conclusa 
cuando la gran industria qued6é jubilo 
cuando lo trabajado se hizo gloria 
im mitin espontaneo de las instituciones superiores 
-e concentré en algtin regazo 
sara rendir honores militares a la ciudad nacida 

uas selvas acudieron en una estricta formacién antteba 
‘on sus bosques al frente 
denos de aplausos bien maduros 
nuy alineados los misterios de su leyenda intrasferible 
9s largos batallones de los rios un poco en retaguardia 
-conteniendo la respiracion 
fin de no anegar las altas lomas 

tl campo en pleno y recitando siembras 
yleccionando agricolas fruiciones 
wal la de estar echado y sin recato 
mo mujer dispuesta 
‘que el arado le repase el surco 
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Los arenales con la lengua afuera 

‘su sed cuidada como patrimonio 

y prontos todos juntos 

a tenderse a los pies de Machu Picchu 

El dia fué de los primeros en acudir al llamamiento insigne 

y postergd 
para llegar a hora 
su suefio eldstico la noche 
Entre ambos se instigaron para hacer mas adicta su ovacion 

No hubo grandeza ausente 
ni extension que no hablara con todo su tamafo 
ni ley de gravedad que no expresase la conmocién de su 

suspenso 
ni masa que eludiese su presencia 
ni movimiento acelerado que no quisiera retardar el paso 

Sélo un holgado se omitié a si mismo 
el mar 
que en hondo telegrama 
pidiendo excusas por su inasistencia 
trasmitié la alabanza de las olas 
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XXVIII 
Ellos 
/que inventaron las ideas sociales 
'y sin ambages las hicieron de uso forzoso en la naturaleza 
a consecuencia de lo cual el sélido 
‘no se reputa superior al liquido 
‘ni el movimiento al estatismo 

ni el sonido al silencio 
ni la energia a la dulzura . 
ellos 
fueron nuestros abuelos 
mis abuelos 

Ellos 
que sobornaron a la luna 
para que hiciera claras a las noches 
que al sol comprometieron 
para que hiciese calidos los dias 
que impusieron al agua 
la condicién de ser para la sed 
bajo castigo de no ser tal agua 
que al viento senalaron 

la obligacién de trasportar el aire 
que dieron a los rios 
aptitudes eternas de andariegos 
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y a los seres humanos 
la vocacién connatural de libres 

ellos 

fueron nuestros abuelos 

mis abuelos 

El ser los descendientes de hombres tales 
sitia a los peruanos encima de la vida 
nos pone mas alla del bien y el mal 
nos da un pulcro derecho 
de primogenitura sobre las otras razas 
un verdadero mayorazgo sobre los otros pueblos 
Otras naciones son provincias nuestras 
es patria nuestra toda América 

Dice uno los peruanos igual que si dijese 
los autores del orbe 

Sélo nosotros poseemos erudicién de mundo 
cultura de universo 
ciencia veraz de creacién 
Nosotros somos claves 
causas 
cunas 
somos la patria del origen 
estado de lo magno 
pais de lo primero 

Si cantamos nosotros 
para escucharnos sin la interferencia de sus atributos 
cesan hasta los ruidos esenciales 
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los subidos carmines se acongojan 
las luces fuertes se tapan la cara 
Nosotros la voz alta 
el acompafiamiento los demas 
Nadie de afuera con estilo tanto 
para el tamafio de nuestro volumen 
Atn a los mas grandes les queda grande nuestro asunto 
no tienen 6rgano para tanta épica 
ellos sélo guitarras 
nosotros plena orquesta 
Donde podrian aprehender aliento 
‘si lo extranjero a nos 
mos es pequefo? 
‘Solamente nosotros somos capaces de los temas nuestros 
porque nosotros escribimos tierra 
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Ha llegado la hora de proclamar la lampara 
la de color que se oiga en las tinieblas 
y la cual por lo tanto ha de ser roja 
para que logren escucharla todos aquellos que no saben ver 

Esto es decir que el canto debemos repartirlo 
equitativamente 
para que sirva a todos 
como el trozo de luz al que la ignora 
como el retazo de agua al que esta seco 
cual resplandor de casa al ndmade 

He ahi las primeras inexistencias que hay que derribar 
todo ciego tendra su racién de ojos 
una porcion de rio toda sed 
su parte en techo todo frio 

Si edificaron los abuelos sobre el lado de afuera 
los nietos industriemos por el lado de adentro 
A parroquia formada con estucos de arriba 
localidad nutrida con dolores de abajo 
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Una ciudad en donde habra fijado el bien su residencia 
y el mal sera un objeto de museo 
Alli imposible el espectaculo de que el deber se alquile 
y el bienestar se venda 

Habra en las calles surtidores 

para comprar la libertad gratuitamente 

No habra estafetas para el pan 
el cual 
por las mafianas 
como noticias de un amigo exacto 
lo llevard el cartero a domicilio 

Trajes de pobres ya no habran 
cada cual podra hacérselos a la medida de su propio lujo 

Podra solicitarse a un dermatélogo 
que a uno lo cure 
como si fuesen imprevistos granos 
de esas abruptas malas intenciones 
que de repente asoman al pellejo 

La droga mas corriente en las farmacias sera contra el 

exceso de riqueza 

pero también habra de haberlas contra las faltas al derecho 

ajeno 

En la universidad que restauremos 
algunos podran ir a recibirse de abogados de pajaros 
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y otros 

de médicos de flores 
Habra hospitales para plumas 
y sanatorios para pétalos 

Habra servicios de ida y vuelta para el placer 

para el descanso 
boletos de turismo hasta la intimidad de otras personas 

pero 
eso Si 
cualquiera que vaya de visita a un corazon 
no podra hacerlo sin llevar el suyo 

La bondad pasara de mano en mano 
como moneda bien saneada 

como unica divisa necesaria al intercambio de los seres 

mas previamente habremos erigido una necrépolis higiénica 
para enterrar en ella al dolar 

Gobernara el que pueda 
no el que quiera 
gobernara el que logre conglomerar la voluntad del pueblo 
ajustando sus medios al principio de que quien manda es 

el mandado 
y mas aun 
ha de llegar la hora en la que toda casa 
sera una casa de gobierno 
pues el gobierno 
cuando se haga adulto 
sera expresion y forma tnicamente del sentimiento uni- 

versal 
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XXX 

Toda mi voz saluda en Machu Picchu 
al anticipo 
a la primera piedra 
de la ciudad del siempre repartiendo 
y el nunca acumulando 
venida hasta nosotros desde el trasfondo de la historia 
para que nuevamente enarbolemos 
el estado de amor y de justicia que es la patria completa 
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Al volver de su Peru, ‘nacidn de la que es ciudada- 
no, a su Argentina, pais del que es habitante —y, 
como todos sus habitantes, testigo de su grande- 
za—, Alberto Hidalgo escribié este libro en sdlo 
cuatro dias, bajo una fiebre de cuarenta grados, 

como siempre que escribe. No es un poema; es un 

canto. Y cantando quedara por los siglos de los 

‘siglos, convertido en obra clasica, entre las cumbres 

del espiritu, para orgullo de los peruanos y jubilo 

‘del idioma. La disposicién de los versos responde, 

junas veces, a la conveniencia de separar las ima- 

‘genes; otras, a las necesidades respiratorias, tan 

apremiantes en el canto, y, de cuando en cuando, 

a las urgencias de la puntuacién que, suprimida, se 

manifiesta por su ausencia, procedimiento éste que 

demuestra su absoluta inutilidad en la grafia poé- 

itica. Sdlo hay una excepcién para lo ultimo: esta 

en el capitulo xr donde, para dar cierta amenidad 

a la enumeracidén, ésta ha sido puesta en ende- 

casilabos. El autor sabe que sera prudentemente 

plagiado, pero no le importa: sus enemigos, en 

particular, lo tienen ya habituado a ese homenaje. 
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