

UNIVERSITY OF ARIZONA



39001014713773







Digitized by the Internet Archive  
in 2024

<https://archive.org/details/patriacompleta0000albe>





**PATRIA COMPLETA**

PROPIEDAD DEL AUTOR

PROPIEDAD DEL AUTOR

**l b e r t o   h i d a l g o**

Q  
497

H5

P35

1960b

**atria completa**

LIBRERIA EDITORIAL JUAN MEJIA BACA

Azángaro 722, LIMA, Perú

1960



*A los que me imitaron este canto  
a la ciudad de Machu Picchu  
antes de que yo lo hubiera escrito*



Es Machu Picchu  
a ciudad donde Dios se desprestigia  
porque demuestra que él nunca hizo nada  
que se pudiera comparar con ella

Así dije una tarde  
que los repórteres del cielo que acudieron a verme  
saludar al vasto poeta de la patria  
que llegara en un átomo de voz  
que se publicó en los diarios  
del firmamento  
que Dios bajó inmediatamente  
a averiguar con sus sentidos propios  
que hubiera de triunfo  
en una afirmación tan jardinera  
que un hombre célebre como yo hasta el punto  
que es el mundo el único lugar donde no soy famoso

que comprobó que el orbe con estrellas y luna conseguido  
que levantaba todas las mañanas  
que lo despertasen  
que en la epidermis de los Andes

quedaba el aire estacionado  
con la intención acaso de vestirlos  
que acudían los vientos apurados  
a hacer entre las piedras sus diligencias más necesitadas  
que el horizonte estaba izado  
cuál cósmico fanal  
para guiar el paso de los días  
y evitar que las noches se cayeran en las lagunas próximas  
que las cuatro estaciones  
sin discutir sus turnos  
advenían  
en calidad de vuelos tutelares  
a proclamar sus nidos en las cumbres  
que se había logrado multiplicar los faros naturales  
para tener al infinito sometido a una estricta vigilancia  
y se había amansado pues nada menos que a la creación  
a fin de hacerla provechosa  
como si fuese un animal doméstico

Ante tan altas pruebas de doctorado en geología humana  
ante tanta ocasión para sus celos  
¿a Dios  
súbitamente  
no le asomaron predisposiciones  
para abdicar y trasformarse en hombre?

(Quiénes

qué otros gigantes

inio los que estuvieron en la inauguración de mi atavismo  
trajeron estas cimas

· las dejaron suspendidas en su propio suceso  
llavadas

semachadas en el tiempo

soldadas al vacío

cohesionadas con su mismidad?

(Quiénes

inio los forjadores de mi casta

usieron esos ríos allá abajo

stas alturas acá arriba

fabricaron esos campos

hicieron funcionar a estas vicuñas

edificaron estas flores

dieron cuerda a estos caminos

ue sin error siquiera de un milímetro

onducen siempre al corazón del pueblo?

(Quiénes

urno mis prehistóricos

mis madrugantes de milenios  
los anticipadores de mi frente  
amontonaron tanta claridad  
redujeron a escombros tanto límite  
trasportaron a aquí tanta distancia  
se hicieron ciudadanos de tanta inmensidad  
almacenaron tantas intemperies  
distribuyeron tantos climas  
tanto cielo acercaron a la tierra  
pusieron en sus hombros tanta atmósfera  
y tanta paz en tanta tempestad?

¿Quiénes  
sino ellos  
se ponían duelos  
cuando alcanzaban una meta  
porque ya nada había por vencer?

¿Quiénes  
sino ellos  
dictaron normas a los elementos  
para que se entendieran con los seres  
como viejos amigos?

¿Quiénes los devolvieron a la escuela  
a los ríos  
para que reaprendiesen su alfabeto  
de andar por entre el agua?

¿Quiénes lograron que los terremotos tuviesen siempre en  
cuenta

os intereses de su arquitectura  
acomodando a éstos las expansiones de sus movimientos?

Quiénes modificaron las sustancias  
dieron a las cosas una estructura física distinta?

A nuestro planeta  
quiénes lo hicieron a su semejanza?

Quiénes crearon otra vez la tierra?

ueron los míos

### III

La audacia fué su domicilio  
la intrepidez su título académico  
el orgullo su forma de auscultarse  
fué su mano derecha la confianza  
su mano izquierda la osadía  
la voluntad su idioma  
la ambición su sistema de trabajo  
el prodigo la esquina donde se daban cita  
y la bondad su cotidiana higiene  
todo acto suyo en ella lo bañaban

✓  
convictos y confesos de que podían empezar un mirlo  
llegaron una piedra y le enseñaron a volar

tenían soldados contra nadie  
es para estar a salvo se hicieron un ejército de piedra  
cual quiere decir que perpetraron una fortaleza

día resolvieron que su vida no se mostrase más desnuda  
lieron orden a sus albañiles  
que cosieran esta indumentaria  
rágil  
rrugable  
iáfana  
piedra

asaron que tan cielo  
a aposentos se resfriarían  
n industria de abrigo  
construyeron de condigna piedra

Un torreón sólo fué su enojo  
pues incesantemente en él  
la piedra  
da la impresión de levantar un puño

Confidenciados de que el aire es hecho de una materia  
blanda  
para evitar que se desentendiese de sí propio  
lo enamoraron al reparo  
de las filantropías de la piedra

¿Orquesta?

Nadie ignora que es cada piedra suya  
un instrumento musical distinto  
Dejen la luna arriba  
exactamente en medio del extenso  
y verán cómo todas se ponen a tocar  
que es Machu Picchu una ópera de piedra

✓

De piedra es hecho el cóndor  
ave de piedra en condición de vuelo  
El amor  
una piedra que talla cada cual a su manera  
El odio tiene el corazón de piedra  
se ahí que sea el ingeniero de tanta furia bien clavada  
El fuego es piedra ardiendo y por eso es eterno  
no hay quien no sabe que en el fuego central gime una  
piedra?  
cos lagos  
 piedras líquidas  
ue desertaron de los ríos  
os ríos también piedras  
umiendo todo con sus lenguas de agua  
El viento es piedra  
blo que pasando  
i la orquídea tuviera la corola de piedra  
jactanciosa orquídea duraría  
es ese el pensamiento que da tanto rubor a su existencia  
obsesión que la corta por el tallo  
idea fija que la muere

Granitos  
cuarzos  
ágatas  
¿no proclaman jardines de la piedra?

¿Las estrellas no son piedras pensantes  
y que por eso alumbran todo lo que trayectan?

¿La tierra entera no es piedra girando  
por cuál honda en el cosmos disparada?

Es Machu Picchu el argumento vivo  
irreversible  
pétreo  
de que es bien nuestra aún la edad de piedra

Illos a todo le pusieron alas  
en otro modo no hubiese tanta respiración llegado arriba  
así han podido los picachos permanecer parados hasta  
ahora  
en asfixiarse en tanta altura  
en sentir el soroche que ocasionan los siglos sucesivos

primero fué el ozono que derramó sus invisibles cálices  
nues es la verdadera flor del aire  
ibre lo que aun quedaba por llenar entre el planeta y sus  
afuera

negó llegó la luz volando  
os altozanos la observaron como se mira a una muchacha  
limpia  
diéndole el andar y la pollera  
cató de precaverse contra los erotismos espontáneos  
erцитando majestad y alcurnia  
ero cuando ella más quería pasar por una chica  
independiente

ante los Andes todavía vírgenes y por supuesto abortos  
se vió que al darse cuenta de que las erecciones  
de éstos la seguían  
todo el corpiño se le acrecentaba  
Mas no pudiendo con su genio se sacó las enaguas sin  
demora  
y las dejó colgadas en pináculos  
De donde que la nieve se manifiesta cada vez más blanca

En seguida arribaron las cuatro temporadas

El invierno

El aeronavegante de las molestias y los lutos  
El xangüe como leche o más bien como campo abandonado

El diplomático del frío

El gerente

El gran administrador de sobretodos y empresario de guantes  
El adrino de las noches entre los sexos bien aprovechadas

El supremo protector de obcenidades

El puciero benemérito

El cahuete divino

El gustó Machu Picchu más que ningún otro hospedaje  
El se hubiera quedado para convalecer de su canicie  
El e no tener sino tres meses a la disposición de su circuito

En cuanto entró

En primavera dijo que era su predio solariego

En mansión de familia

El lar perdido

el punto en que habitaban  
por encontrarlo  
sus desvelos  
y a fin de ofrecer pruebas comenzó a despertar las obe-  
diencias  
Tocó un guijarro y lo volvió begonia  
nacieron dalias de lo que pisaba  
y crisantemos  
y amancaes  
Donde dejó miradas brotaron manantiales  
y del erial crecieron lujos del campo  
verdes  
y las aristas de la orografía relincharon urgencias  
y emprendió cada cosa la tarea de promover su biografía

Viene a curar en Machu Picchu sus fiebres el verano  
se saca aquí la calentura  
que es como si dijéramos el paroxismo  
el frenesí del tiempo  
Aquí es donde se advierte que en otras partes  
es aquél un crimen  
un atentado contra bienestares  
una feroz alevosía de la naturaleza  
Acá se endulza  
es como si alguien nos pasase la mano por la cara  
alguien  
naturalmente  
construída de cuerpo e insinuación  
Preferido del sol  
duro verano  
es aquí donde cambias tus malos modos por satisfacciones

El otoño en las noches machupicchas cierra los ojos de los  
cerros

para que no se asusten de tanta oscuridad en tanto abismo  
En las mañanas se los lava con las luces hidrófilas del río  
para que sigan ejerciendo su vocación de otear las ase-  
chanzas

Otoño es la estación más renombrada para llenarse de oro  
Del oro de las hojas ya usadas por los árboles

bajo

Aquí

arriba

es propenso a ubicarse en un ángulo del sueño

ver llegar los trenes que regresan

cos trenes del recuerdo

Como es buena persona

mas frutas más sabrosas lo circundan

la esperanza rústica lo asedia

con las solicitudes de que haga madurar sin otro trámite

os inminentes senos de las jóvenes

Es él

uien para agradecer a Machu Picchu

ll don fastuoso de sus recepciones

ll tiempo servicial y exuberante lo deja aquí depositado

## VIII

El objeto de Machu Picchu fué el de independizarse  
de la tierra  
y no tampoco depender del cielo  
Sin sospecharlo  
hicieron un satélite  
pero asido  
fijado a su planeta  
Se adelantaron un billón de fechas a los científicos de  
ahora  
sólo que colocándolo en una órbita estática  
inmutable  
Por eso Machu Picchu no es de nuestro dominio  
es un cuerpo astronáutico  
pegado a nuestra esfera con un cemento como de raíces  
es sin embargo un principal del que ella es suplemento

El globo entero está a sus pies  
rindiéndole homenaje  
alzando la cabeza para mirarlo  
como un niño a un grande

Machu Picchu está encima con vanidad quizás por la  
ventaja

que le da el ser balcón sobre un buen patio

Una ciudad sentada en un sillón

que se quedó reflexionando

o tiene todo

rriba

gloria sorprendida que la inciensa

o bajo

pueblo que la conmemora

ara habitarla

podría enviarle sólo a los pobres que se mueren

nes exclusivamente son espíritus

rohibir bajo pena de suicidio la entrada de los ricos

orque ellos son los únicos que en el caos se viven

Una ciudad saqueada por sus descubridores

arro que está conjunta para sus consecuencias

lbo saqueo y esto se halla intacto

yy resultados porque la queremos

# IX

¿Qué materiales emplearon para alzar estas cúspides  
estas tapias sonámbulas que van por las cornisas  
sin caerse?

Antes que nada  
la energía  
de la que grandes almacenamientos tenían en el pecho  
La necesidad  
es decir  
el estado sutil de toda obra  
la larva de que vuela el edificio  
y sin la cual se descimienta  
o más aún se innecesaria y cae  
La facultad de concederle su condecoración a la altitud  
El deseo diabólico de bajarle la guardia a lo imposible  
La autoridad suprema que ejercían sobre todas las cosas  
de modo que éstas al tomar mandatos  
los cumplían sin pausas  
como si fueran empleadas suyas  
El afán de erigir un descansero para interplanetarios  
los temas siderales

que bajaban a mostrar su universo  
las meditaciones animales  
que subían a contrastar su tierra

Que ignoraron el hierro?  
enéndolo en la sangre diluído  
incorporaron a las piedras  
en el sudor con el que las tallaban

que el vidrio no lo conocieron  
Lo que se respiraba no tenía la trasparencia que permite  
ver a través de su cristal auténtico  
mas  
objetos  
hasta ausencias?

tores  
asieron flores bajo las piedras  
ra hacerlas fuertes  
ra que igual que savia las nutriesen  
las piedras crecieron  
esta volverse emporios  
estinados a nidos de titanes  
malbergar corazones que no cabían en los cuerpos  
se salían por las claraboyas  
competir sin miedo  
en la sístole y diástole del ámbito  
rostro incalculable

Unieron las enormes coyunturas con cementos etéreos  
tan adhesivos como un sexo a otro  
más delgados que el modo de mirar  
más intangibles que la música  
aún más tenues que la poesía  
verdaderos empastes matemáticos  
ajustes más allá de la física  
Así hoy gozamos sus paredes  
como conservas en su propio jugo  
iguales en figura y contenido  
sólo a sí mismas semejantes  
y tan compactas que una sola pieza no podría quedar tan  
reunida

Ellos  
que trasportaron agujeros  
para llenarlos de inmediato con sus inmensas determina-  
ciones  
 trajeron asimismo montes  
sobre los hombros curvos de centurias  
para que sirviesen a los vientos de congénitos diques  
y al suelo americano de arquetipos

ambién sembraron animales vivos  
ero de alto nivel

ara que con su espíritu de garras y colmillos  
ficiasen de abono en el terreno de la urbe aun nonata

l puma trasfirió a los materiales su situación de lucha  
ara que combatieran con los años  
ara que no ofendiesen a su estabilidad los cataclismos  
para que la arquitectura fuese ante todo un acto de  
coraje

es dió el jaguar esa elasticidad  
sa vivacidad con que los muros  
arecen un catálogo de atletas  
el instante de lanzar un salto  
esde los picos machupicchus  
asta los simulacros de la nada

ran docente de alturas  
s mostró el cóndor la mejor manera  
comportarse ante las eminencias

y ellos  
los materiales  
aprendieron tan al pie de la letra  
que Machu Picchu  
hoy mismo  
sigue siendo un auténtico  
tratado de elegancia de los montes

La boa fué la que les dió el sentido  
de saber deslizarse hasta el fondo del alma de los hombres  
Esto explica el que  
en cuanto contemplamos desde abajo  
aquellos monumentos  
se nos aprieta la emoción  
exactamente cual si aquélla  
se nos fuese enroscando en la garganta

na urbe amasada con las manos  
ni piezas de repuesto ni de encargo  
ncha  
omo el amor  
una cama  
entre dos que se quieren  
esfuerzo y la honra

rra elevarla  
arrearon siglos  
se los arrojaron a los pies

ajeron aerolitos nebulosas  
adadores nadires paralasis  
astelaciones vías lácteas ortos  
adraturas crepúsculos cometas  
coras epiciclos hemisferios  
aceres capricornios meridianos  
tos orientes occidentes ejes  
sticios latitudes equinoccios  
rcurios venus júpiteres martes  
btunos soles uranos saturnos

véspberos lunas ceres meteoros  
calendas nortes sures longitudes  
galileos copérnicos newtones  
fresneyes voltas faradayes planckes  
einsteines fermis cómptones kapitzas  
refracciones isótopos espectros  
iones moléculas electrones voltios  
polaridades ondas quantas átomos  
incertidumbres relatividades  
dolmenes cenotafios obeliscos  
basamentos pirámides esfinges  
trapezios capitolios apachetas

## KII

Ellos

que daban su amistad como oro

fueron patriarcas con la quinua  
al pisonay amaron como a un hijo  
para las alpacas eran padres

aun con los mismos pumas no tuvieron conflictos de  
familia

cuando descubrían las vertientes les pedían disculpa  
antes de arar el suelo lo acariciaban con la vista  
daban la impresión de que querían todo lo que tocaban  
se sentían convocados aun por los llantos más lejanos  
a la pobreza le prestaban a largos plazos y sin intereses  
ueron

en cambio

ertivos gobernadores de la audacia

al tonto servilismo le metieron el puñal por la espalda  
a la arbitrariedad la degollaron  
a cualquier corrupción la avasallaban  
le apretaron el gaznate al robo que huyó como un ladrón  
con el rayo y con el trueno polemizaban sin cuartel

y le decían insolencias de altos calibres a la tempestad  
y para clausurar su hegemonía le oprimieron los órganos  
al mal

y al suelo reticente lo obligaron a hacerse generoso  
y a la feroz naturaleza la sometieron a su despotismo

# KIII

las enormes piedras  
cómo treparon hasta el aire  
cómo alcanzaron tanta prominencia  
en época como esa en que el azul no estaba permitido?

yo tengo dos versiones ajenas a la historia y a la lógica  
por ello nutritivas como el pan que no está falsificado  
ustedes no las comunico  
porque  
carne y hueso  
nacen sólo los idiomas duros  
tchas versiones se las confidencio  
los que entienden solamente los signos alfabéticos  
se son escritos en papeles blandos como el viento y el agua  
de decir en papeles automáticos  
tótonos terrígenos  
e refiero a los árboles  
s pájaros  
s flores

ss ancestros  
día  
varon con engaños  
dos Andes  
sistodontes de un aspecto hacendado

o sea confortable  
ceñudos plesiosauros que cuando por el suelo se arrastraban  
lo hacían por mostrar su petulancia  
diplodocos de cuero verde nilo cuyas escamas refulgían  
como vestidos de las novias de antes  
megaterios que estaban dentro de su gabán  
como un papa de Roma bajo su armiño bien remunerado  
y amonitas y herátlulas piel de encaje  
como si hubiesen sido obra de orfebres  
En un segundo los petrificaron y así están sosteniendo  
esta mampostería de millones de antaños

No estaba loco aquel que quiso  
volverse  
de repente  
encantador de piedras  
Subido en la esbeltez de un ventisquero  
osó tocar no un aire sino un agua inaudita en su pututu  
y esa música al fin de veras líquida  
como un océano inundó el tamaño del país inminente  
y saturó a las piedras de una prestancia espiritual inédita  
una convocatoria metafísica  
y las piedras subieron a donde se encontraba  
su encantador  
y allí se reunieron  
con su persecución de municipio

Así tuvo partida de nacimiento Machu Picchu  
y construcción su urbanidad entera  
y futuro sin desmayo el futuro  
y algazara el estado para siempre

# XIV

Los que inventaron Machu Picchu  
mil metrópolis  
mil parientes suyas  
qué nutrición le dieron a su frente?  
qué viático a su empeño?

ueron sus manos las de un subterráneo obrándose a sí  
mismo  
or lo tanto  
eos hombres yantaban geología  
acían sílices ultraseculares  
undiendo dedos de apetencia en estratificaciones paleo-  
líticas  
similaban yacimientos de flora y fauna antiguas  
xtragredales agachados en actitud de vísperas  
antanos de un platino vulcanizado en el calor primario  
hecho cenizas húmedas de entonces

anducaban inviernos y veranos  
primaveras y otoños

o sea que sabían cebarse de estaciones  
extraerles el zumo  
su secreción telúrica  
la moraleja de su arcilla  
su genealogía mineral  
su suculencia milenaria  
toda la certidumbre de su universidad anticipada

Se alimentaban de horas  
de minutos  
de pequeñas porciones de duración  
que eran homeopáticas entregas  
de una cronicidad bien traducida  
en la aptitud de sus hechuras  
para perseverar en la vigencia

Comían puntos cardinales  
pulpa de estrellas  
acrisolado germen de galaxias  
residuos cenitales acumulados por su mente  
y grados cosmográficos de cultivo secreto  
y logaritmos tácitos  
y unidades que apenas deletreaban  
todo amistado por su digestión

También se avituallaban de los frutos del agro que inventaron  
ante el asombro de los otros géneros  
así sacados de sus presupuestos  
tal la papa

asteroide subcutáneo  
esa ecuación rural que es el maíz  
la racacha  
una patata con la sangre roja  
y la comida casta o inocente  
la palta  
en la que se halla condensado  
el código de las apetencias satisfechas  
la chirimoya  
usina donde crece la avidez  
el tomate  
que cuando pone su sapiencia a un número  
hace saltar la banca en la ruleta  
de cualquier régimen de alimentación  
y la papaya  
fruta exacta  
postre del céfiro  
monja de las huertas

Así pudieron fabricar grandezas  
merced a dichas subsistencias de éxtasis

# XV

Aquello que enceguece el pensamiento  
¿es la casa de Dios?  
Es la ciudad de Machu Picchu

¿Es que el limbo ha venido a tomar vacaciones en el mundo?  
No  
es nuestro globo vuelto paraíso

¿Quizá el empíreo ha sido contratado  
como una compañía  
para que dé funciones en el anfiteatro de los Andes?

¿Por qué el espacio hace turismo  
en forma permanente  
en Machu Picchu?

Si el edén no está cerca  
¿cómo el autocarril lleva hasta él en un suspiro?

Y si lo ocupan totalmente los días y las noches  
cómo es que hay tanto alojamiento  
para la admiración que se le tiene?

Engan a ver el cielo  
está aquí arriba  
Vayan a ver la tierra  
está allá abajo  
No puede haber palabras más cabales  
para dejar escrita a la ciudad de Machu Picchu

## XVI

Sólo un género humano como el que aconteció en Tahuantinsuyo

podía acometer aquel milagro  
Género humano de primera  
cuyo color de suelo americano  
lo identificaba como un mapa  
firmado  
estampillado  
revisado  
no hecho de confección sino a medida de su tarea próxima  
puesto a secar y con la tez curtida  
por sus exposiciones al ulterior  
que ya empezaba

Mujeres con las piernas de una acabada cortesía agraria  
de corazón directo al matrimonio  
sin adulteraciones en el paso  
sin propuestas taimadas en el busto  
sin exageración en la mirada  
y tan madres que a veces  
contemplando una lágrima

en trance de adornar una mejilla  
hacían ademán de sacarse una tetita para dársela  
como si fuese un niño  
Mujeres anchas  
espaciosas  
sólidas  
do que indudablemente las hacía adecuadas a la empresa  
de dar a luz una nación  
Puede afirmarse sin literatura  
que amamantaron muchas piedras  
reservadas para casas de pobre  
y de ahí que éstas den con sus paredes de superficie tersa  
una impresión de rostros satisfechos

Hombres estacionados como maderas de ebanistería  
que ni crugían con el sufrimiento  
ni se quebraban al vadear la suerte  
que se sabían de memoria sus obligaciones imposibles  
y desafiaban la posteridad  
a la que le extendían  
uno tras otro  
pagarés en blanco  
quietos de levantarlos con sus actos  
No hombres de pelo sino pulso en pecho  
rapaces por lo tanto de cargar en la espalda su destino  
y de ponerle el hombro a una gran causa  
Cargaron en la espalda su trabajo  
y pusieron el hombro a Machu Picchu  
Hombres que en sólo cinco sílabas  
pronunciaban el nombre de la patria  
antes de haberla bautizado

Tahuantisuyo  
respondía el eco  
cual si fuera el aplauso de los Andes  
a aquellos oradores que peroraban al futuro

Con mi voz misma  
ahora  
debo rectificar al viento mío  
que corre por las venas de mi verbo  
No es Machu Picchu una ciudad de piedra  
ella está hecha de hombres  
de su pasión  
sus sueños  
y su sangre

## XVII

tra la vida ajena  
ellos la hicieron suya  
e la apropiaron por decreto  
e modo que la vida no daba órdenes  
no las recibía  
ba corriendo a donde la llamaban  
-sí se explica que las plantas fuesen robustas  
los verdes  
erdes  
amás ninguna flor se puso pálida  
ningún jilguero padeció jaquecas  
de este los capullos filarmónicos  
on los trinos de aquélla fraternizaron confundidamente

a muerte estaba cerca  
ellos la distanciaron  
recluyeron dentro de unos cercos que no alcanzaron  
su designio  
ues les hacía falta para constituirse en cementerio  
te factor imprescindible  
uertos

Aquélla fué una parca  
tan educada  
que no quiso contradecir jamás a la salud  
y Machu Picchu se veía por cualquier lado tan hermosa  
que era mejor morirse en otra parte

## XVIII

quí dentro ¿en qué forma se vivía?  
 como cuerpos y almas?  
 como carne y hueso?  
 como más?

o fué el suyo un vivir  
 é un trascender  
 n proyectarse hacia adelante  
 en torno a sí  
 e es existir a plazo fijo  
 n estar con un pie sobre el entonces  
 el otro pie sobre el después  
 n estado de puente entre dos vidas  
 a imparcialidad entre dos muertes

es esta obra no tenía complicidad con el pasado  
 pudo haber aquí quien arengase como en Egipto  
 esde el altor de esas pirámides cuarenta siglos os con-  
 templan”

Pero pues se encontraba comprometida sí con el futuro  
algún amauta pudo sementar  
para sus nietos esta profecía  
“Todos los siglos que sucedan treparán como niños  
a celebrar sus peras en este árbol  
vendrán a abrir ante estas maravillas admirativas bocas  
acá festejarán sus natalicios  
subirán a estas cejas para aprender el tiempo  
pues Machu Picchu es una escuela de años  
aquí los lustros se emancipan  
y las centurias crecen  
aquí se ponen pantalones largos”

# XIX

Ellos aquí enseñaron a vivir conectados con la tierra  
¿por medio de algún cable?

No se sabe

Pero lo prueba ese color que declaran sus herederos todavía  
ese cutis pintado sin pintura  
parecido al pigmento de los cerros  
✓ sin el cual  
✓ cuando de pronto se presenta un keswa  
✓ tenemos la impresión de que un trozo de suelo  
✓ se ha insuflado de vida  
✓ se ha puesto de súbito de pie

✓ lo prueba el que aun poseen un sistema circulatorio de  
✓ la sangre  
✓ particular  
✓ indeclinable  
✓ inmune  
✓ merced al cual pueden vivir de esquientas

pues la eminencia es su sustento  
su vocación el culmen  
y el llano tregua  
cuando no desdén

Lo prueba su mirada como de lago humano  
quiero decir llenado hasta los párpados  
con un agua animal  
donde navega sola la tristeza  
esa mirada con indigenismo  
que sólo mira que la están mirando

Lo prueba su actitud  
una actitud de muchos lustros  
que irradian sus maneras indolentes de roca  
que a toda hora rezuma su conducta impasible de peñasco  
y sobrenada por su rostro sin acusar edad alguna  
¿Hay algo más telúrico que la neutralidad ante el tras-  
curso?

## XX

Así vivieron ellos aquí encima  
siempre asomándose al abismo cual si fuese una plaza  
a plaza de la nada  
adelantando el busto más allá del planeta  
como si hubieran pretendido fijar su residencia en el  
peligro  
nacando la cabeza como un viajero por la ventanilla  
de un tren que en plena marcha  
hubiese demorado ante el vacío

u mirada vagaba por los terraplenes de los intervalos  
existentes entre uno y otro lomo de los Andes  
uizá con el propósito de ir a colonizar sus extensiones  
e llenarlas de espíritu de patria  
de materia prima de hombre

aa ciudad no era huérfana de verdes  
uas las mujeres eran su verdura  
demás de también su colorismo  
u arco iris más frecuente  
u júbilo del ojo  
u diploma de estilo y de donaire

Al pasar por las calles exoneraban sus polleras  
un no sé qué de cálido  
un no sé qué de suave  
trasporte de la fuerza de los troncos  
del entrevero umbrío de las ramas  
y de la tactilidad a que convidan las elocuentes hojas  
Ay la presencia de ellas era un campo  
una trasposición triunfante de un juego de clorófilas

# XXI

Se tenía en las noches la sensación de que la luna entera  
bajaba a pernoctar en Machu Picchu  
Todas las cosas se impregnaban de ella  
y a las personas su revoque  
as defendía de los hongos que son los malos actos  
de la humedad de un sentimiento turbio  
as volvían reacias a los bacilos de la iniquidad  
as hacía impermeables a la infamia  
enuentes al oprobio  
altas de cortesía con el daño

También llegaban otros astros  
repartir entre los habitantes los bienes de sus ámbitos  
convivir con ellos hasta el alba  
pero también acaso a humanizarse  
contaminándose con lo que es muy nuestro  
con nuestros seres y con nuestro sino

De tal guisa era Machu Picchu  
en verdadero nexo cosmogónico

## XXII

No sé si se debía a la abundancia tácita de alturas  
de la que cualquier boda disponía  
o a la directa intervención de astronómicos cuerpos en  
las camas  
en donde las parejas contribuían reiteradamente  
al crecimiento de la población  
pero es lo cierto que el amor arriba  
tenía resultados más épicos que abajo

El hombre y la mujer se disfrutaban con mayor encono  
en una suerte de erotismo al cubo  
se permutaban con violencia y saña  
las esencias vitales del uno y de la otra  
se trasmítian casi con rencor  
con rencor patológico de amor  
los mutuos jugos de su fiebre  
ese mercurio vivo  
que él sentía extenderse tremadamente en su termómetro  
y esa espuma sublime de ternura  
que desbordaba de la copa de ella  
El placer era tan compacto  
que sus protagonistas se quedaban pegados como perros

Aún hoy mismo Machu Picchu tiene esas propiedades  
no sólo une los cuerpos  
sino que hasta a las almas  
las mezcla  
las ensambla  
las enchufa  
como si fueran cuerpos  
como si fuesen de sustancia ardiente  
vuelve carne al espíritu  
No es un afrodisíaco sino un tónico  
es un fortificante demográfico  
Si no se obtienen quintillizos en cada acto  
una guagua tan sólo de acá arriba  
vale por cinco de las de allá abajo

Se debería establecer por ley la concepción obligatoria  
en una noche eugénica de aquí  
una noche de goce milenario  
sobrenormal  
hiperbólico  
mágico  
de placer tan compacto  
que los protagonistas quedarían  
adheridos después de separarse

## XXIII

Todo tenía ganas de ayudar  
nada quería estarse con los brazos cruzados frente a tanto  
Astutos por qué no se prometían  
los deseos veíanse en los cómo  
los ofrecimientos en los cuándo  
y los ahora mismo su ocasión la reclamaban trémulos

Pero el comedimiento que más commovió el ánima  
fué el del enternecido pájaro carpintero  
que misericordioso de los tardos cinceles  
dejando troncos dóciles a su faena clásica  
en gracia a Machu Picchu se hizo picapedrero  
Y no se rompió el alma debido a que las piedras  
al fin compadecidas de su pico  
desistieron de todas sus durezas

Los árboles llegaron trasportando sus ínclitas maderas  
en adelanto tácito de muebles  
bancos antepasados de las sillas  
mesas abuelas de las que hay ahora

todo con vocación de consistencia  
y en su primera página dedicatoria a la comodidad  
cuál si se hubiese dado bases a la amplia dinastía del  
menaje

Aristócrata del subsuelo  
a minería  
ufana de sus títulos  
quizás un tanto oronda por la importancia de sus perga-  
minos  
uso a disposición de las moradas por organizarse  
a fin de ser usada en los cimientos  
oda su antigüedad sobre el planeta

El plomo  
El cobre  
El sodio  
os metales de más modesta ejecutoria  
arían una colaboración condicionada a su prosapia  
sea servidumbre de entrecasa  
nientras que para aquello que estuviese convicto de boato  
o tendrían reparo en dar la cara  
El príncipe oro  
a marquesa plata

ara obsequiar decoración a lo que de ella estaba huérfano  
entre las crestas  
omo entre los dedos de unas estatuas colosales  
echas de puro cerro  
reció el vestido de los tulipanes  
l cutis liberal de las violetas

la casta felpa de los pensamientos  
las margaritas con pudor y todo  
la adulación con su laurel y nada  
¿Qué babel de colores y perfumes  
comparable con ese  
pudo otro día conversar el hombre?

Los mismos climas su palabra ratificaron a perpetuidad  
en el sentido de que nunca se irían para siempre a otro país  
y antes bien cumplirían sus deberes con obsecuencia de  
ángelos  
en el invierno  
coronando con su blancura solidificada  
las cabezas reales de los Andes  
en el verano  
haciendo que saludasen éstos al portento  
con sus albos sombreros en la mano  
¿Cuándo con semejante constelación de faustos y de auroras  
se vió jamás comprometido el éter?

## XXIV

La propia creación pidió trabajo

Aun abdicando de sus primacías  
los elementos se acercaron  
a demandar que se les acordase el honor de ser útiles

Desde los mansos cierzos hasta los belicosos huracanes  
formaron guardia en Machu Picchu  
El oxígeno al hombro  
para impedir que alguno perturbase la obstinación del  
gran proceso

La claridad  
como una madre a su león recién nacido  
ammería a las pircas para aumentar el tono de su pátina

Con pericia de chivo  
el fuego  
dentro  
buscaría la piel de las personas  
ascivamente  
para empalagarse

Concurriría el agua con toda la eficacia de su química  
para que en el recinto de su líquido  
cualquier problema insólito pudiera de inmediato ser di-  
suelto

Cuanto a la tierra se refiere  
digo que en esa gesta de baraja  
jugó toda su plata a Machu Picchu

## XXV

Sabían ellos que lo que trazaban  
era un camino recto al porvenir  
y de ahí que el pasado llega al Perú sin padecer escalas  
ni atender los semáforos del tránsito  
Pasa tocando el pito  
y a toda máquina por diversas épocas  
sin el menor respeto por las señales de los almanaques  
como los trenes por los pueblecitos

Para nosotros es lo mismo  
unos centavos de ojos  
un gasto no mayor del sentimiento  
y en seguida arribamos al lugar mismo en que nació  
la historia

Además digo que la historia no comienza con h  
y no es tampoco historia  
pues la historia se llama Machu Picchu  
A ésta la escribieron con piedras unos hombres  
y la envidiaron unos dioses  
aquellos nos fundaron a nosotros  
éstos fueron borrados como lápiz

## XXVI

Esto lo hicieron nuestros anteriores  
nuestras edades previas  
nuestras vidas prescritas  
preteridas  
no para acontecernos un ejemplo  
no por legar a sus requetenietos  
a nosotros  
que somos solamente sus cuerpos retoñados  
fortuna o sea rosa pública  
sino  
precisamente  
a fin de que los siglos ya sepultos  
los trascursos extintos  
echaran cuentas  
calculasen  
desde sus cronológicos sepulcros  
los ministerios de nosotros  
sus posteriores  
porvenires hijos  
para que presumiesen de qué somos capaces  
nosotros  
que somos sus sucesos  
que somos ediciones de sus raciales alaridos  
y estamos para siempre promulgados  
por cal y carne y azucena y hueso  
por persuasión en pecho y abnegación en la conciencia

## XXVII

Cuando la sinfonía fué conclusa  
cuando la gran industria quedó júbilo  
cuando lo trabajado se hizo gloria  
en mitin espontáneo de las instituciones superiores  
se concentró en algún regazo  
para rendir honores militares a la ciudad nacida

Las selvas acudieron en una estricta formación anúteba  
con sus bosques al frente  
lenos de aplausos bien maduros  
muy alineados los misterios de su leyenda intrasferible  
los largos batallones de los ríos un poco en retaguardia  
conteniendo la respiración  
fin de no anegar las altas lomas

El campo en pleno y recitando siembras  
coleccionando agrícolas fruiciones  
ual la de estar echado y sin recato  
omo mujer dispuesta  
que el arado le repase el surco

Los arenales con la lengua afuera  
su sed cuidada como patrimonio  
y prontos todos juntos  
a tenderse a los pies de Machu Picchu

El día fué de los primeros en acudir al llamamiento insigne  
y postergó  
para llegar a hora  
su sueño elástico la noche  
Entre ambos se instigaron para hacer más adicta su ovación

No hubo grandeza ausente  
ni extensión que no hablara con todo su tamaño  
ni ley de gravedad que no expresase la conmoción de su  
suspensión  
ni masa que eludiese su presencia  
ni movimiento acelerado que no quisiera retardar el paso

Sólo un holgado se omitió a sí mismo  
el mar  
que en hondo telegrama  
pidiendo excusas por su inasistencia  
trasmitió la alabanza de las olas

## XXXVIII

Ellos  
que inventaron las ideas sociales  
y sin ambages las hicieron de uso forzoso en la naturaleza  
a consecuencia de lo cual el sólido  
no se reputa superior al líquido  
ni el movimiento al estatismo  
ni el sonido al silencio  
ni la energía a la dulzura  
ellos  
fueron nuestros abuelos  
mis abuelos

Ellos  
que sobornaron a la luna  
para que hiciera claras a las noches  
que al sol comprometieron  
para que hiciese cálidos los días  
que impusieron al agua  
la condición de ser para la sed  
bajo castigo de no ser tal agua  
que al viento señalaron  
la obligación de trasportar el aire  
que dieron a los ríos  
aptitudes eternas de andariegos

y a los seres humanos  
la vocación connatural de libres  
ellos  
fueron nuestros abuelos  
mis abuelos

El ser los descendientes de hombres tales  
sitúa a los peruanos encima de la vida  
nos pone más allá del bien y el mal  
nos da un pulcro derecho  
de primogenitura sobre las otras razas  
un verdadero mayorazgo sobre los otros pueblos  
Otras naciones son provincias nuestras  
es patria nuestra toda América

Dice uno los peruanos igual que si dijese  
los autores del orbe

Sólo nosotros poseemos erudición de mundo  
cultura de universo  
ciencia veraz de creación  
Nosotros somos claves  
causas  
cunas  
somos la patria del origen  
estado de lo magno  
país de lo primero

Si cantamos nosotros  
para escucharnos sin la interferencia de sus atributos  
cesan hasta los ruidos esenciales

los subidos carmines se acongojan  
las luces fuertes se tapan la cara  
Nosotros la voz alta  
el acompañamiento los demás  
Nadie de afuera con estilo tanto  
para el tamaño de nuestro volumen  
Aún a los más grandes les queda grande nuestro asunto  
no tienen órgano para tanta épica  
ellos sólo guitarras  
nosotros plena orquesta  
¿Dónde podrían aprehender aliento  
si lo extranjero a nos  
nos es pequeño?  
Solamente nosotros somos capaces de los temas nuestros  
porque nosotros escribimos tierra

## XXIX

Ha llegado la hora de proclamar la lámpara  
la de color que se oiga en las tinieblas  
y la cual por lo tanto ha de ser roja  
para que logren escucharla todos aquellos que no saben ver

Esto es decir que el canto debemos repartirlo  
equitativamente  
para que sirva a todos  
como el trozo de luz al que la ignora  
como el retazo de agua al que está seco  
cual resplandor de casa al nómade

He ahí las primeras inexistencias que hay que derribar  
todo ciego tendrá su ración de ojos  
una porción de río toda sed  
su parte en techo todo frío

Si edificaron los abuelos sobre el lado de afuera  
los nietos industriemos por el lado de adentro  
A parroquia formada con estucos de arriba  
localidad nutrida con dolores de abajo

Una ciudad en donde habrá fijado el bien su residencia  
y el mal será un objeto de museo  
Allí imposible el espectáculo de que el deber se alquile  
y el bienestar se venda

Habrá en las calles surtidores  
para comprar la libertad gratuitamente

No habrá estafetas para el pan  
el cual  
por las mañanas  
como noticias de un amigo exacto  
lo llevará el cartero a domicilio

Trajes de pobres ya no habrán  
cada cual podrá hacérselos a la medida de su propio lujo

Podrá solicitarse a un dermatólogo  
que a uno lo cure  
como si fuesen imprevistos granos  
de esas abruptas malas intenciones  
que de repente asoman al pellejo

La droga más corriente en las farmacias será contra el  
exceso de riqueza  
pero también habrá de haberlas contra las faltas al derecho  
ajeno

En la universidad que restauraremos  
algunos podrán ir a recibirse de abogados de pájaros

y otros  
de médicos de flores  
Habrá hospitales para plumas  
y sanatorios para pétalos

Habrá servicios de ida y vuelta para el placer  
para el descanso  
boletos de turismo hasta la intimidad de otras personas  
pero  
eso sí  
cualquiera que vaya de visita a un corazón  
no podrá hacerlo sin llevar el suyo

La bondad pasará de mano en mano  
como moneda bien saneada  
como única divisa necesaria al intercambio de los seres  
mas previamente habremos erigido una necrópolis higiénica  
para enterrar en ella al dólar

Gobernará el que pueda  
no el que quiera  
gobernará el que logre conglomerar la voluntad del pueblo  
ajustando sus medios al principio de que quien manda es  
el mandado  
y más aún  
ha de llegar la hora en la que toda casa  
será una casa de gobierno  
pues el gobierno  
cuando se haga adulto  
será expresión y forma únicamente del sentimiento uni-  
versal

## XXX

Toda mi voz saluda en Machu Picchu  
al anticipó  
a la primera piedra  
de la ciudad del siempre repartiendo  
y el nunca acumulando  
venida hasta nosotros desde el trasfondo de la historia  
para que nuevamente enarbolemos  
el estado de amor y de justicia que es la patria completa



Al volver de su Perú, nación de la que es ciudadano, a su Argentina, país del que es habitante —y, como todos sus habitantes, testigo de su grandeza—, Alberto Hidalgo escribió este libro en sólo cuatro días, bajo una fiebre de cuarenta grados, como siempre que escribe. No es un poema; es un canto. Y cantando quedará por los siglos de los siglos, convertido en obra clásica, entre las cumbres del espíritu, para orgullo de los peruanos y júbilo del idioma. La disposición de los versos responde, unas veces, a la conveniencia de separar las imágenes; otras, a las necesidades respiratorias, tan apremiantes en el canto, y, de cuando en cuando, a las urgencias de la puntuación que, suprimida, se manifiesta por su ausencia, procedimiento éste que demuestra su absoluta inutilidad en la grafía poética. Sólo hay una excepción para lo último: está en el capítulo xi donde, para dar cierta amenidad a la enumeración, ésta ha sido puesta en endecasílabos. El autor sabe que será prudentemente plagiado, pero no le importa: sus enemigos, en particular, lo tienen ya habituado a ese homenaje.



# INDICE

	<i>Pág.</i>
Dedicatoria .....	7
I .....	9
II .....	11
III .....	14
IV .....	15
V .....	17
VI .....	19
VII .....	21
VIII .....	24
IX .....	26
X .....	29
XI .....	31
XII .....	33
XIII .....	35
XIV .....	37
XV .....	40
XVI .....	42
XVII .....	45
XVIII .....	47
XIX .....	49
XX .....	51
XXI .....	53
XXII .....	54
XXIII .....	56
XXIV .....	59
XXV .....	61
XXVI .....	62
XXVII .....	63
XXVIII .....	65
XXIX .....	68
XXX .....	71
Posdata .....	73



Este libro se imprimió en los Tall. Gráf. Cesari,  
calle Gualeguay 1289, Bs. Aires en el  
mes de Agosto de 1960



3 9001 01471 3773

8061 2









**Barcode  
Inside**

