

PQ  
8497  
H5  
B5  
1959  
mn



BIOGRAFIA  
DE  
YOMISMO

ALBERTO HIDALGO

LIBRERIA - EDITORIAL  
JUAN MEJIA BACA



30/8200/260 Cong \$40.00





BIOGRAFIA  
DE  
YOMISMO

(c) LIBRERIA - EDITORIAL  
JUAN MEJIA BACA  
Azángaro 722 - Lima - Perú

EDICION AL CUIDADO DE  
SEBASTIAN SALAZAR BONDY

BIOGRAFIA  
DE  
YOMISMO

ALBERTO  
HIDALGO

LIBRERIA - EDITORIAL  
JUAN MEJIA BACA



861.63

H 632 b

## FISONOMIA

DE carne es sólo la mitad del cuerpo

La otra mitad es de algo etéreo

De algo que emigra de él para impregnarse de vacío lleno

Formas inostensibles emancipadas de sí mismas

Estructuradas como emanaciones

En volúmenes utópicos de efluvio

La verdad en ese aserto la atestigua la cara de Yomismo

Su rostro vale como documento

El se escribe a sí mismo y no en palabras  
Se escribe en actitudes  
En su manifestarse sin cortina  
En su comportamiento ingénito y acérrimo

Su otra parte del cuerpo es la que sale transmutada en verso  
Una proclamación de otra vivencia

Sólo es de carne la mitad del cuerpo  
La otra es del ingrediente principal con que el misterio se elabora  
Aun está entre nosotros apúrense aprovechen  
Vengan a ver la cara de Yomismo.

## P A P A

TENIA el padre un parecido grande con la bondad  
La misma frente iguales ademanes  
Idéntica manera de moverse hacia los lados  
Como distribuyéndose en las cosas  
Como soltando partes suyas para que las asieran las personas  
El Padre y la bondad eran sosías

Entendiendo que el tórax era poco  
Año tras año ampliaba el domicilio en que alojaba al corazón

Y de tal modo éste llegó a ocupar todo su cuerpo  
Allí a sus huéspedes brindaba atención de primera  
En costumbre de abrazos en que cabían miles  
Sin promiscuarse y sin hacinamiento  
Porque al espacio su conducta cual si fuera de goma lo estiraba

No era una vela pero ardía  
Pasiones contenidas no exportadas quemábanlo  
Los libros que pensaba y no escribía eran su incendio  
Las lecturas el ver el ansia de escuchar lo combustían  
En la voz en las manos en los ojos se le pulsaban 39 grados  
Hizo llamar a médicos y su diagnóstico fue absurdo  
Por no dar en la tecla y no auscultarle el alma no advirtieron  
Que él quería ser cielo y se iba en fuego  
En lo que sale de la hoguera en fibra

La profesión que ejerció fue el entregarse  
Proporcionaba una amistad de higuera daba alimento y sombra  
Y por eso después de atacarlo la muerte se dió cuenta  
De que había abatido no solamente a un hombre sino a un árbol  
Aun quedan sus raíces en la tierra

AQUELLO fue antes de que aconteciera  
En estado de aun no de cuando de quizás  
Saliendo de las cosas a la diestra  
Junto al tiempo  
Pared por medio de la luz que daba sus primeros paseos  
Donde empieza el azul  
Y en la única ocasión que era envidiada por la primavera  
Naturalmente hablo de mayo

Habían dado en punto las 27 y 5 en el exacto  
De aquel noveno día  
De la sexta semana  
Del mes siguiente al último  
Del año que recién iba a empezar  
Pues el transcurso es solamente la serie de los nombres que le  
[damos

Fue en un lugar de América del que no se sabía si era de aquí  
Entre Arequipa y sus polleras verdes [o de sueño  
Donde las tardes comenzaban  
Y el día tras dormir toda la noche salía entre los Andes

Toda de virgen y vestida de sonrisas y gracia  
La madre andaba aún en fantasías en premoniciones  
En las miradas que iban y volvían como preguntas y respuestas  
En el hijo formándose aun no en su vientre y sí en sus pensamientos  
En las maneras de los cisnes para la suavidad de acariciarlo  
En los arrullos que aprendían a iniciarse en sus brazos  
En las dos timideces de su pecho

La vió la poesía y hubo nupcias  
De eso nació en genio y figura el soñado Yomismo  
Para ser arquitecto de sí propio  
Y presidente de sus soledades

## H E R M A N O

QUIEN inventó el recuerdo lo hizo sólo  
Para que los viajeros queden siempre de este lado del aire  
Acá del muro de vacío  
A la derecha de la izquierda  
En la parte más cercana a nosotros del espacio  
  
Es el salvoconducto del vencedor frecuente del olvido  
El testimonio de su subsistencia  
Su pasaje de vuelta perseverada y siempre

Su inmaterial fotografía impresa en soplo en cero en nada  
Repleta de invisible y aeriforme

Así en el haz de la familia está el retrato del hermano extinto  
En plástica impalpable sin papel como en blanco y sin embargo  
De cuerpo entero y ánima completa  
En plenitud de ser ningún pedazo fuera de presencia

Jamás se deja de ponerle servilleta y cubiertos en la mesa  
Se le reserva un hueco en el sofá  
Se lo siente crugir en ciertos muebles  
Se escucha su consejo en las almohadas  
Se le descubre a veces escondido en la luna del ropero  
Desde la cual saludan sus ternuras

No se espera que llegue puesto que no se ha ido  
Sólo que no se canse de tanta soledad en compañía  
Que no lo atrape en sus hechizos la ilustre sociedad de las ausencias

## H E R M A N A S

A Buenos Aires a donde él se encuentre a cualquier lejos  
En los raudos expresos de la luz viajan todos los días  
Depositan su carga de cuidados de ahincos y retornan  
A seguirse escapando hacia el hermano

No viven en el mundo sino cerca  
En un país donde las lluvias pasean por las calles  
Y donde las ciudades son de atmósfera  
Sin horas repetidas sin nada que distraiga su esperanza

De cuando en cuando ponen tránsitos en calladas veredas  
Dirimen una fruta decisiva  
Le abren la jaula a alguna rosa  
Hipotecan los ojos a una estrella a un ave repentina  
Le dan paso a una música a una voz  
Y vuelven sin apremios a compartir un poco de silencio  
Hechas están con material de imagen  
Quizá con carne de hoja según se infiere de su percusión  
De lo que queda en el espejo cuando alguien se contempla y se retira  
De la sustancia del sosiego  
De la pulpa impalpable de las penas  
Y como son así de un género ultraáereo plusflúido  
Un día u otro han de elegirlas diputadas al cielo

## ESPOSA

HAY mujeres urgentes constructoras de incendios lanzallamas  
Hacen arder las calles la continencia el ámbito el carácter  
Hay mujeres llovidas de pasiones que caen como gotas  
Sobre ventanas angustiosas de hombres  
Hay mujeres sentidas y pensadas de corazón y de cabeza  
Que saben dar con nudo la puntada cuando cosen su vida  
Mujeres de quedarse uno con ellas  
Mujeres de perderlas y de hallarlas  
Mujeres de es mejor no persistirlas después del primer beso

Y mujeres de rico edificadas sin pararse en gastos  
Y mujeres de pobre es decir empezadas en la queja  
Y mujeres de madre o sea proseguidas en el hijo  
Mujeres y mujeres y mujeres

Esta mujer es diferente hecha de casa  
De materia y espíritu de casa  
Casa de carne y hueso mujer de cal y de ladrillos  
Y cuya arquitectura se funda solamente en el principio  
De que las puertas sólo sirven para el entrar que es un permanecer  
Y no para el salir que es un comienzo de disgregación  
Mas ella sigue adentro cuando sale pues se lleva la casa en pensamiento

Un alma de pastora de las cosas  
La aguja las tijeras los carreteles de hilo y el dedal pacen sobre  
Como corderos en el prado su falda  
Tan de cornisas tan de techo tan celeste y sonámbula  
Que pega a veces una estrella en lugar de un botón en la camisa

Tiene el gobierno del jardín desde el que da leyes al césped  
Dicta a las plantas cátedra de verdes  
Las dalias hacen nido en su regazo  
Tan de cutis benigno que a él se acercan a picotear los pájaros  
Y tan de blanda que en su voz ensaya sus murmullos el riego

El suyo es un estado de refugio

## D O M I C I L I O

HAY pocas diferencias entre sus sentimientos y su casa  
O sea que también ésta tiene el semblante bondadoso  
Entre ella y él un parentesco próximo un modo de familia  
Pues las ventanas son más que para mirar para saludo  
Y hasta la propia puerta no es cerradura sino invitación

Las torcazas que crecen son el techo que se va  
El sólo árbol que irrumpre la palmera en vez de dátiles da pájaros  
Entre las flores todos son rubores son gritos que se miran

Aromas que se escuchan con los ojos  
En el jardín bordado a mano  
¿Cuáles hilos le tiran de la manga al que pasa pues por un poco  
[más no pasa?]

Tantos millones de lecturas de músicas de ideas  
y solidaridades y propósitos y afectos  
Tienen allí su residencia  
Y más y más acuden a hacerse un sitio en las habitaciones  
Que podría inquirirse cómo cabe sin confundirse ni estorbase  
Tan vasta población entre sus muros

Es que se hace universo de tanto universarse la morada

CON zapatos inquietos  
Con medias resignadas  
Con calzoncillos orgullosos  
Con pantalones hábiles y activos  
Con camiseta sin osados alardes atmosféricos  
Con el saco seguro de la misión que desempeña  
Con la camisa asidua diligente  
Con la cartera siempre fácil  
Con el pañuelo pronto

Con la corbata de boato auténtico  
Con el sombrero muy preocupado

En fin la sastrería transparente  
Los modales legítimos de quien cuenta con todos los ascensos  
Un señorío tácito común al individuo y a la obra

## P R E C E P T I V A

EN poesía lo importante es librar con fruición cheques sin fondo  
Uno los manda al cielo y los abonan  
Pregúntenle a Yomismo

Cuando se escribe versos olvidarse de respirar es cosa útil  
Pues poemas con aire van al aire  
A los que son nacidos de Yomismo no se los lleva el viento

Es provechoso equivocarse

Hacer del barbarismo una nueva elegancia del idioma  
Del disparate una obra de arte

Conviene dar pasos en falso  
Adrede reincidir en el descuido  
Dejar que en nuestros actos colabore para acrecerlos el absurdo

Sacar boleto para un punto dado  
Y el tren ya a toda marcha precipitarse por la ventanilla  
Para cambiar de itinerario

Obrar a veces de manera que el roble se presuma nuestro prójimo  
Ser el marido de la piedra  
Y la mujer del agua ella nos goce

Poesía y milagro novios febriles y conmovedores  
Que un día han de casarse en un buen diccionario de sinónimos

## T E C N I C A

Y OMISMO llega al otro lado de la barrera del conocimiento  
En los viajes que emprende la poesía al extramundo

Ha entablado amistad con el continuo  
Averiguado cómo los fenómenos elementales acontecen  
Charlado mano a mano con lo que es inasible en la materia  
Aprehendido el idioma de las ondas  
El juego de los casos sin causa y sin efecto de los casos en sí  
La sinfonía calenturienta de los cuantos

## La audaz liturgia de las abstracciones

Ha entrado en íntimo contacto con las incertidumbres  
Que son el fundamento de los órdenes teóricos reales problemáticos  
Ha hundido la mirada su escalpelo en el trasfondo de los hechos  
En la constitución de los principios  
En el talento con el que los álamos se aproximan al cielo  
En el rol de palanca de nuestra ánima para dotar al cuerpo acre-  
centarlo

Ha desenmarañado el extravío del idioma perdido  
Y a éste lo ha embutido en los espacios que hay entre las palabras  
Ha llenado con él las interlíneas y los blancos  
La parte muda del poema y lo que sigue a su lectura  
Es el silencio con el cual escribe lo mejor de sí mismo

Se ha pasado los días metiendo el alma en el ventilador  
Sacrificando ante una convicción aun sus más arraigados senti-  
Desafiando el peligro de publicar sus emociones [mientos  
Jugándose a una carta todo el pecho

De ahí su aguda comprensión de los corpúsculos morales  
En que encuentra comienzo cualquier acto  
Es decir anteriores al acto de protoactos  
Y debido a los cuales no hay realidad sino indeterminada  
Unicamente imagen probabilidad versión y catacresis  
El propio mundo físico una metáfora en funcionamiento  
Nada en sí todo somera representación  
De la gestión fundada por el ser enaltecida por el sueño  
Coordenada por la poesía

Es todo la estatura de Yomismo

Y OMISMO está sentado en el lugar más suyo más propio de su ser  
En posición que el horizonte sostiene con esfuerzos ecuménicos  
Está mirando al cosmos como desde un balcón  
Como desde un balcón que diera al suceder  
Un nimbo de experiencias y conmemoraciones frecuenta su cabeza  
Porque él no sólo es él es un también es otras  
Es lo que fue y es lo que viene

Su pecho de palomas emigra a cada instante

Es un telégrafo eminent de hondos zureos suprahumanos  
De cada uno de sus brazos penden cinco saludos  
Que toman densas direcciones y alcanzan al amigo al adversario  
Sus piernas lo siguen a todas partes

Su nombre traza de universo apócope raíz porque albertodo  
Y da algo siempre por delegación del estar dando y recibiendo  
Que es la función sin menoscabo de cuanto continúa  
De cuanto es órbico y perpetuo y óntico

Llega al paraje desde el que antes parte  
O sea rosa previa a su rosal  
Fruto primero que árbol siendo aquel a quien ambos benefician  
Quien a su deterioro transfigura en sustento  
Quien es patria de él mismo  
País de su conciencia

Sus porques sus después sus aunque y cuando y todavía  
Qué labor tutelar la que acometen  
Qué emoción interior la que murmuran  
Sus adjetivos sueltos independientes ágiles  
Colgados como del ojo una consternación  
Como él nacieron condenados para estar solos y de ahí su fuerza  
De ahí que han de quedar más allá del mutismo y la gramática

## A C C I O N

DE tanto trascender de su presencia  
Y estar puro de sí  
Comprometido sólo con las esencias y con los orígenes  
Unico contertulio de sus meditaciones y sus cálculos  
Siempre monologando los estados del ser  
Siempre sembrando su apellido en las intimidades de los otros  
Diseminando el nombre que se hizo a duro galopar de soledades  
En oídos y pechos con aptitud de recepción  
Ha logrado hidalgar la poesía

Y que se alberte el verso  
Que el yomismo se adentre en las instalaciones del lenguaje  
Y que el estilo sea el resultado del sujeto del único

Se dió de entrada a oxigenar los secretos del habla  
A hacer más confortables los azares y guerras de la pluma  
Calentó a las imágenes como a mujeres y hoy  
Como de las caderas que saben emplearse  
De sus intervenciones salen chispas  
Confirió a las palabras una dinámica distinta  
En la que el sustantivo suele oficiar de verbo  
Las indujo a fundirse a juntar sus destinos a ensamblarse  
En matrimonio morganático gramatical y físico  
ENSEÑÓ a declinar los nombres propios  
Para que aumenten con su caudal íntimo el pobre océano se-  
A sacar punta a opuestos y antinomias [mántico  
A dar autonomía a los adverbios los participios los gerundios  
A fin de que entren en los juegos de la dicción en todo su tamaño  
A abusar del idioma que es la afición primera del poeta  
A dilatarlo y a instruirlo en técnicas inteligentes de resorte

Para esta obra quiso un auditorio de sólo diez veinte devotos  
Desparramados en el mapa al que su corazón se hipotecara  
Pero cayeron sobre ella centenares activos de parásitos  
Que fagocitan sus hallazgos sacan patente de sus invenciones  
Y lo silencian con cinismo lo desprecian con entusiasmo y lo  
[calumnian con esmero

Ay manueles y pablos y jorgeluises y miguelángeles y carlos y  
lleopoldos y álvaros y eduardos  
Queridos enemigos que aman a su obra y odian a su autor  
Salud salud salud  
No es su culpa el que se hayan albertado  
Pero demanda su perdón  
Y les promete desde ahora dar vacaciones a sus musas

¿Pues para qué escribir directamente de su mano  
Si desde el paraíso hasta el infierno  
Que es desde la inocencia hasta la premeditación  
Su poesía se publica a pierna suelta aunque con otras firmas?  
¿Qué importa el que su nombre no aparezca al pie de unos poemas  
Si en el tintero de él su contenido fue a abrevarse  
Y con savia simpática que él los ha rubricado?

A poetas enteros y famosos los usa de seudónimo  
Hay quienes lo despojan sin saberlo y acaso sin leerlo  
Otros remedan lo que aún no ha escrito  
Enfermados por él en una suerte de contagio osmótico  
Se le adelantan en su modo particular de asir los sentimientos  
De contratar metáforas  
Y darle protección al despropósito  
Le ganan turno en su decir lo de él  
Infieren sus probables  
Y lo dan al sabor de los lectores estando inédito él aún  
Son eco de su voz aun no emitida  
Pueden dar antes que él algún relámpago pero hijo de su estirpe  
Característico del rayo que él estalló y aun hace espejos  
Y es porque de Yomismo se saturan las más proficuas posibilidades  
Porque hay en el ambiente una prieta una vasta hidalguería  
Una virtual albertación del suceso poético

Sufre por los que viven de su vida  
Pues sabe que más tarde viudos suyos morirán de su muerte



Hoy sin embargo es lunes  
y aunque mañana pase el martes  
Ha de llegar inevitable el miércoles  
Para que luego acuda el jueves  
Y el viernes siempre cae en viernes  
Y siempre son antes los sábados  
Y siempre despueses los domingos

Si pudiera Yomismo cuando menos  
Morirse fuera de semana



## UBICUIDAD

DESPINTANDO distancias enrrollándolas  
Como semillas ha arrojado viajes  
Sobre países y almas sobre ignorancias y sabidurías  
Ha embarazado muchos vientos henchido muchas nubes  
Cosechando regresos para intuir nuevas partidas

Si bien tiene el honor de no haber ido nunca a Nueva York  
Ha realizado acopio de ciudades  
Ha dejado Parises y Berlines Londreses y Madriles

Aldeas y jactancias pobrezas abundancias y estrategias  
Guardadas como en cajas en recuerdos

Ha acumulado numerosos climas  
Con sus enfermedades y saludes  
Se ha hecho una buena colección de paisajes posibles  
De manos entendidas y preguntados rostros

Nunca dejó de estar en otras partes  
Pero no obstante ausencias jamás salió de donde lo nacieron  
Sus asuetos constantes son sólo un darle vueltas a su pueblo  
Una manera de rodearlo  
El punto en que se pone a dibujar una circunferencia  
Con una patria al medio y el mundo entero como vecindario

Y pues en Arequipa sigue estando  
Cuando la muerte lo codicie tendrá que ir a encontrarlo en Arequipa

Y OMISMO huésped de la 1  
Es también invitado de las 2  
Y desde que nació jamás falta a la cita de las 3  
Las 4 son una debilidad de su rutina  
Que a pesar de ello no le impiden echarse en brazo de las 5  
Para sólo en el lapso de una hora arribar a las 6  
Nunca más de ese plazo necesita para alcanzar las 7  
Siempre las 8 son las 8  
Si sesenta minutos no transcurre no penetra en las 9

Estación insalvable en el trayecto que conduce a las 10  
Donde recién principia y no es extraño la vuelta de las 11  
Como quien marinando grita “¡Tierra!” Yomismo ve después las 12  
Es la espuma del gallo es la sonrisa de la ola es el aplauso de  
[las cimas  
Todos proclaman que él es lo más grande del mundo y sin embargo  
Cabe en una cajita en el bolsillo  
Donde encuentra descanso o cementerio  
Pues ¿cómo ha de negarse que si no se lo ve si no se le da cuerda  
[o se lo olvida  
El tiempo es sólo una ficción  
Algo que él mismo prueba que no existe?

No son indiferentes a Yomismo las inquietudes de las olas  
No van a contrapelo de los suyos los sentimientos de las ruedas  
No es insensible a los afanes de divorciarse de los rieles  
No es sordo a los pedidos de disculpa de las balas perdidas  
No lo confunden con maniobras sinceridades ni conceridades  
No es contrario a que ejerzan el derecho de intervenir las lágrimas  
No opone nunca resistencias a la jurisdicción de las botellas  
No son ajenas a sus actos las propiedades de los terremotos  
No impide que en su ser echen raíces los atributos del incendio

No es pieza invulnerable a los ataques de las caderas o los senos  
No desdeña del cuerpo ni los sitios menos ilustres de su mapa  
No subestima ni siquiera los lugares minúsculos del alma  
No se ha negado ni un momento a pagarle intereses a la vida  
No habrá de recibir con subterfugios ni aplazamientos a la muerte

## C R E D O

CREE en los condenados a ser pobres  
Cree en los condenados a estar solos  
Cree en los condenados a ser buenos  
Cree en los condenados a estar tristes

No cree en los que están con el gobierno  
No cree que haya aseo en la política  
No cree en quienes hablan con cuidado  
No cree que se pueda ser Poeta y neutral

Cree que el robo es un derecho  
Cree que la virtud es otro vicio  
Cree que el asco es una admonición  
Cree que el odio es una actividad

No cree que los jueces sean más honorables que los reos  
No cree que los cerdos sean más nutritivos que las rosas  
No cree que haya claridad más comprensible que la oscuridad  
No cree que se pueda gozar a las mujeres y no tener admiración  
[al diablo

## I N T E G R A C I O N

COMO los sismos se desespereza  
Como las torres estimula  
Como el agua concurre a reuniones  
Como la flor declama pétalos

Como el silencio habla en voz baja  
Como el viento llama a las puertas  
Como las penas sale a caminar  
Como la voz perpetra túneles

Como los minerales espera con paciencia en su escondite  
Como los gallos origina el alba  
Como el verano hace madurar los pechos

Como el dolor jura venganza  
Como el hombre se afilia a sediciones  
Como el corazón ay está a la izquierda

## CURRICULO INCONCLUSO

No quedaría cabalmente escrita la biografía de Yomismo  
Si en ella no participaran de modo categórico sus muebles  
Su estar colgado de los muros en contingencias de retrato  
La mesa de pensar que da apoyo a sus codos y a su frente  
El espejo que apaga su instalación de embrujos cuando él sale  
El sillón que le ofrece estremecidos los brazos cuando él vuelve

Hay que pedirle confidencias al sofá de amistades y dormidas  
Preguntar cómo juzgan su proceder con ellos los estantes

Inquirir la opinión en que lo tienen las alfombras y sillas  
Averiguar por qué queda despierta la cama cuando él duerme  
Por qué cuando él está en vigilia los objetos se mantienen  
[tranquilos

Es preciso saber qué es lo que piensan a su respecto las camisas  
Por qué lo tienen en tal alta estima sus demostrados pantalones  
Por qué con tantas reverencias se le ciñen los guantes los zapatos  
Y por qué las corbatas se ponen vanidas en su pecho

Que digan las paredes lo que sienten dando habitáculo a su cuerpo  
Y la escalera que lo sube viendo cómo él aumenta de estatura  
Y las ventanas percibiendo el viaje de sus miradas hacia el mundo

Debía hacerse reportajes al agua que lo lava  
A la luz que lo viste pedirle que describa su existencia

Nadie como la muerte para hacer su discurso necrológico

## O T R A   V E Z   L A   C A S A

POR qué ponerles números a las casas son presos?  
¿Son las ciudades cárceles para ellas?  
Métanles traje a rayas y cadenas  
Para que si se escapan las individualice la alborada  
Centinelas de vista en las lucarnas  
Para impedirles que dialoguen con sus estratagemas y protestas  
Rejas de hierro en la cintura  
Para que no conciban ganas de ponerse a bailar el ula ula  
La de Yomismo solamente

Sin libreta de enrolamiento cédula de identidad o pasaporte  
Sin marca en la portada como si fuera un precio  
Sin título en el lomo como si fuese un libro  
Más allá de la calle y el ejido  
Fuera del orbe y de sus inspectores  
Tras una puerta en la que un día le apretó el cuello para ahogarlo  
Y condenó al teléfono a la horca [al timbre]  
Y por la espalda fusiló a la radio  
Oh qué guerra qué guerra

Su casa es todo el aire todo el tiempo

## ALUMBRAMIENTO COTIDIANO

CUANDO Yomismo una por una cercena sus miradas  
Cuando da vacaciones aunque suscintas a sus sentimientos  
Cuando hace que su fábrica de afanes se manifieste en huelga  
Cuando a sus frases echa llave  
Cuando a sus emociones las confina a los trasfondos de su pecho  
Cuando retira de sus piernas la voluntad de mantenerlo en pie  
Cuando a sus movimientos los guarda donde nadie puede hallarlos  
Cuando encierra a las luces como a unos niños turbulentos  
Cuando conmina a sus ideas a hacer acto de ausensia

Cuando pone su cuerpo sobre la cama acogedora  
Cuando deja a la noche que lo cubra como una sábana a un cadáver  
Y cuando se conduce a la piscina en que lo nada pronto el sueño  
Como si fuera una mujer Yomismo es penetrado es poseído

A la mañana se convierte en madre  
Luego el poema se echa a andar

## TESTAMENTO OLOGRAFO

Para no dejar nada librado a una última improvisación  
Yomismo en el instante de partida de su segunda juventud  
Quiso dejar documentada su voluntad postrera  
Yo doy fe de que lo hizo de su puño y su letra.

ALBERTO HIDALGO  
Escribano Infinito

V EINTIPRONOSTICOS de estrella de mil ochocientos y tantos  
Veintitrés de mayo de mil novecientos cincuenta y siete [ ramos

Hoy cumple sesenta años el Perú  
América sesenta  
Yo sesenta de estando sobre tierra  
De tener el honor de formar parte del mecanismo universal  
Y por acción del todo ser sólo yo y el unomismo y único

Sesenta árboles que el aire está logrando que mis pulmones lo  
Que el suelo accede a sostener mis pasos [respiren  
Que la luz me propaga entre las cosas  
Que me enriquezco de prerrogativas con cada nuevo aniversario  
Que soy un próspero argumento de la interinidad del mundo físico

El corazón lo tengo socialista  
Lo he dado tanto que he quedado rico  
Expuesta a toda la bondad  
Incluso a renovar sus equivocaciones  
Generosos los ojos nunca cobraron por llorar  
Y vieron hasta muertes que me causaron un sauzal de lágrimas

Mujeres no hay una sola a la que no haya amado  
Hasta a las nunca vistas las he besado en el fragor del nexo  
En ese humito suyo con el que se santifica nuestra carne  
Y aun soy propiedad suya soy pertenencia de ellas  
Y ellas pernoctan en mis brazos aunque lo quieren sólo en sueños  
Pues empresario de delirios una tras otra todas se me rinden

He arribado hasta esto contaminándome de pueblo  
Sin poner cintas aisladoras entre mi humanidad y la pobreza  
En materia de afectos nunca observé las reglas de la higiene  
O sea que también he podido querer a algún canalla  
No conoce mi espíritu el uso de antisépticos  
Ni mi cuerpo se ha envuelto jamás en el amianto del orgullo  
Mi obra la he realizado sin la colaboración de la cautela  
La mía es una vida sin preservativos

Sesenta astros que estoy en el gobierno en mi mandato  
Desempeñando la poesía sin remuneración  
Ni gozar de intereses por los discípulos que causo  
En el tratado de las letras no he seguido procedimientos diplo-  
Atento sólo al desarrollo de mi política interior [máticos  
Al íntimo comercio de mis esencias y categorías  
Al juego libre y espontáneo de las industrias clásicas del alma  
Contrario a los poemas inmediatos y a las palabras de ocasión

Ni militaricé mis adjetivos  
Ni administré mis sentimientos  
Ni puse impuestos a mis emociones  
Y por eso es que el mío es el más ruiseñor de los gobiernos

Desde este sesentario de los balcones y la contrición  
Digo que no es obligatorio ponerse pálido cuando se hace versos  
Porque la poesía no se alcanza con demostraciones exteriores  
Digo que basta abrir una ventana para obtener un mal cuadro  
Porque la naturaleza no ha aprendido todavía a pintar  
Digo que el canto es suficiente para indisponerse con la música  
Porque la gritería aun organizada y agradable es una mala  
[ educación  
Digo que para mantenerse en buenos términos con la edad de uno  
Lo mejor es lanzarla a competencias con la de los jóvenes  
Digo que para en rosas anegarles sus confabulaciones  
Nombro herederos míos al silencio al olvido y a la envidia  
Digo que dejo cuanto traje  
Y no me llevo nada de lo que tras de mí puede ir creciendo



## POSTERIDAD

A Yomismo le queda poco abajo  
Le resta ínfima esfera  
Le espera mucho arriba  
Le aguarda la inminente vecindad del país sin territorio

Su estando aquí es su capital  
Se lo forma a empellones por él no dados sino recibidos  
Su trasladarse a allá será su renta  
Y de ella ha de vivir mas ya sin óbito

Como el río que el agua se la lleva obsesionado por marcharse  
Pues si no fuera así se quedaría parado en algún sitio  
Yomismo es cada vez menos adicto a ahora  
Más propenso a sentirse solidario con su existencia próxima  
A ser lo que será desde el día siguiente de haber sido

Sabiendo que la vida es sólo un acto provvisorio  
Para que tenga circunstancia de hecho definitivo  
Se hace él mismo anticipos de consecuencias de su muerte  
Préstamos en espíritu de cuando el cuerpo suyo esté yacente  
Y su recuerdo haya adquirido la jerarquía de una cicatriz  
O sea la vigencia de la herida  
Continuación sin término de una pasada actualidad  
El vuelco de lo fugaz en lo imperecedero

## EPITAFIO

AQUI yace Yomismo  
Murió de poesía entre unos cantos  
Cumplió toda su edad ni un día menos  
Ningún minuto de sus años  
Ni siquiera un segundo de sus horas  
Escamoteó a su vida propia a su estilo de ser  
Murió de poesía y aquí yace  
No enterrado aventado ni amarrado  
En ataúd hecho de versos



Esta obra se terminó de imprimir el 25  
de noviembre de 1959, en los Talleres  
Gráficos P. L. Villanueva, S. A. - Jirón  
Yauli 1440-50 (Chacra Ríos)-Lima, Perú



861.63  
H632 b

861.63 H632B



a39001 0081194666

