

8497
H5
P4
1965
mn

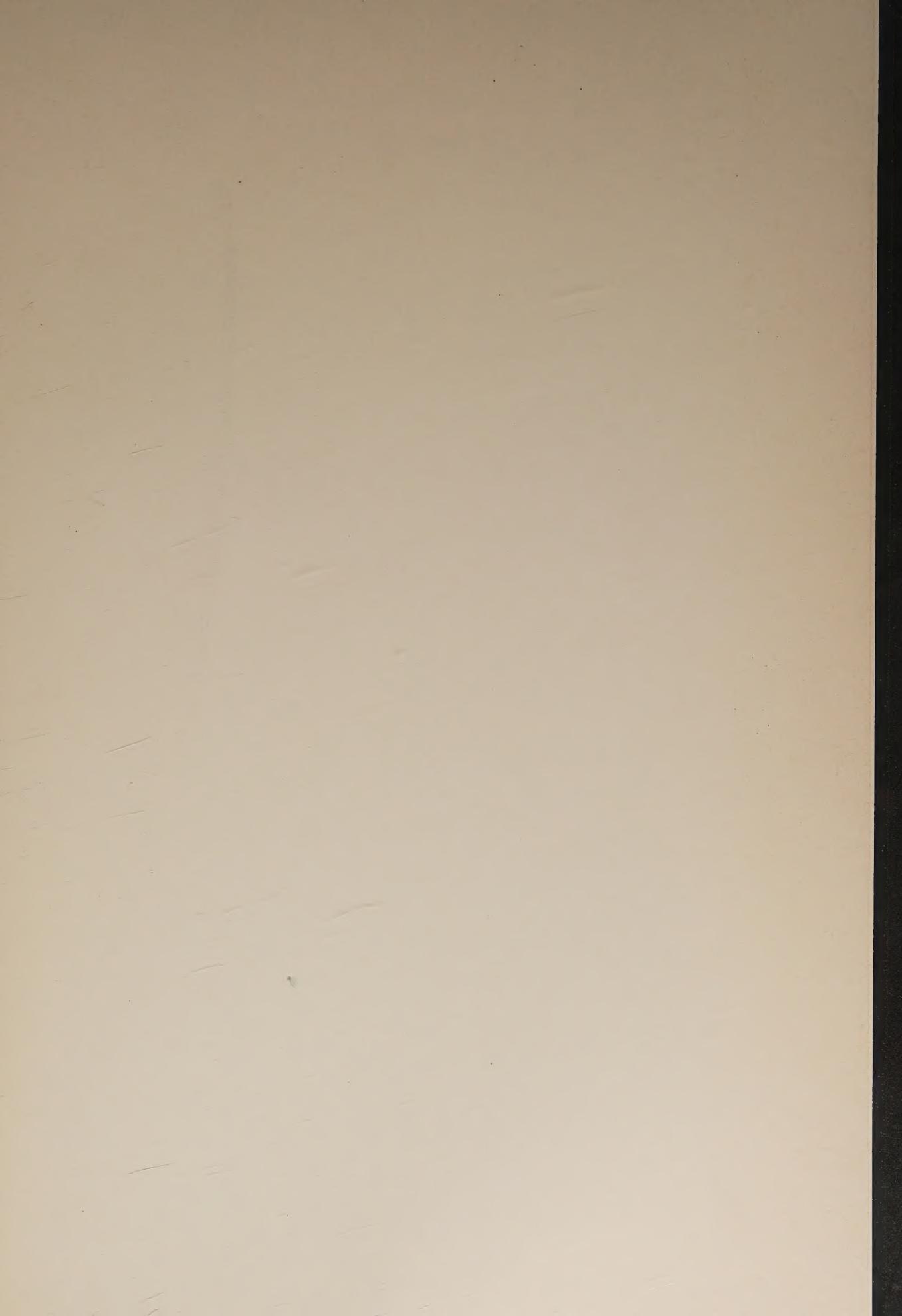
alberto hidalgo



persona adentro

comentarios de vicente forte

ismael b. colombo, editor
buenos aires



PERSONA ADENTRO



Foto 64

ALBERTO HIDALGO

PERSONA ADENTRO

Comentarios de VICENTE FORTE

ISMAEL B. COLOMBO
Buenos Aires

OBRA PUBLICADA

VERSO :

<i>Panoplía Lírica</i>	<i>Oda a Stalin</i>
<i>Las Voces de Colores</i>	<i>Anivegral</i>
<i>Joyería</i>	<i>Carta al Perú</i>
<i>Tu Libro</i>	<i>Espaciotiempo</i>
<i>Química del Espíritu</i>	<i>Odas en Contra</i>
<i>Simplismo</i>	<i>Biografía de Yomismo</i>
<i>Descripción del Cielo</i>	<i>Patria Completa</i>
<i>Actitud de los Años</i>	<i>Historia Peruana Verdadera</i>
<i>Dimensión del Hombre</i>	<i>Poesía Inexpugnable</i>
<i>Edad del Corazón</i>	<i>Arbol Genealógico</i>
<i>Poesía de Cámara</i>	<i>Persona Adentro</i>

PROSA :

<i>Hombres y Bestias</i>	<i>Diario de mi Sentimiento</i>
<i>Jardín Zoológico</i>	<i>Tratado de Poética</i>
<i>Muertos, Heridos y Contusos</i>	<i>El Universo Está Cerca</i>
<i>España no Existe</i>	<i>Aquí Está el Anticristo</i>
<i>Los Sapos y Otras Personas</i>	

TEATRO :

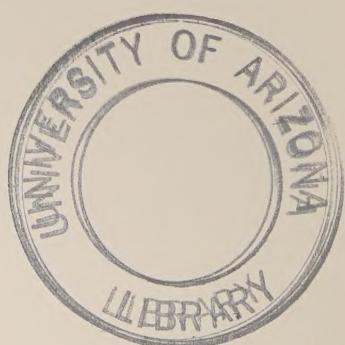
La Vida es de Todos - Tragicomedia de Juanita y Julio César - Su Excelencia el Buey - La Tierra Será Cielo - La Máquina de Céspedes - Tawantinsuyu.

OBRA INEDITA

Segundo Diario de mi Sentimiento - Francia, Capital de la Poesía - Tercer Diario de mi Sentimiento - Religión de América - Elogio de la Física - Nosotros no ablamos kastellano.

LIBROS SOBRE EL AUTOR

- Gilberto González y Contreras, *Geografía Poética de Alberto Hidalgo* (New York, 1940).
José Muñoz Cota, *Construcción de Alberto Hidalgo* (Asunción, 1947).
Ernesto Daniel Andía, *Diagnóstico de la Poesía y su Arquetipo* (Buenos Aires, 1951).
Gyula Kosice, *Peso y Medida de Alberto Hidalgo* (Buenos Aires, 1953).
C. Ariel Fernández, *Las Entrelíneas en Alberto Hidalgo* (Buenos Aires, 1961).



*a José Muñoz Cota,
es decir, a México.*

I

*Propugno el culto de la errata
el celeste relámpago de la equivocación.*

ESPACIOTIEMPO.



P R E C E P T I V A

Sentir con puntos en las íes
y a la n ponerle un sombrerito
cuando se esté proclive al sueño
o a una palabra se la engañe
por el amor de otra
en la persecución de una metáfora
levantar el palito de la q
para volverla d
si eso conviene
al interés de la emoción
a las complicaciones del estilo
Hacer que la a tenga actitudes de o
aun en las voces femeninas
para que salga más redondo el verso
El alfabeto acto privado
y la gramática una ciencia propia

No escatimar el órgano del quiero

y no cansarse de tener talento
a fin de dar humanidad al canto
y de que toda emanación escrita
tenga principio seguimiento fin

He ahí la receta
para llegar a ser alberto hidalgo

SANTA CRIPTOGRAFA

Clave para comunicarnos
con lo que se halla más allá del habla
idioma figurado
trasfundido
en la maraña de los otros
disimulado en su administración
y destinado a captación remota
sólo por la belleza consumido
apto exclusivamente para la intimidad de las esencias

Digamos de antes a después
que no hay poema original
que no existe un poema de nosotros
Todo lo que se escribe es traducción
para el agua futura
para la orquídea próxima
para el tiempo que empieza a congregarse
Si así no fuese

ninguna cosa nos entendería
y todo nos entiende
desde los elementos que dan al líquido personalidad
y engreimiento vegetal al tallo
hasta lo que es concentración de instantes

No puede haber un verso de uno
todos son ávida versión
del tácito lenguaje en que sentimos
al reservado en que nos damos
a la obediencia de los fundamentos
al arbitraje de la gracia
al compromiso universal

C A T E D R A

A la docencia del inmarcesible
llegan jacintos y canarios
a hacer su curso de primeras letras

Con el apoyo de una escuela asidua
y su polícroma atención en clase
consiguen añadir sabios matices
a las intensidades de su espíritu
inéditas corcheas
a la orquesta de su único instrumento
Amillonados luego de ondas
multiplicados de reflejos
se van a los jarrones y las jaulas
a lucir como propio lo aprendido
aunque ocultando los diplomas
de pétalo feliz y canto lleno
en que el maestro les dejó su huella

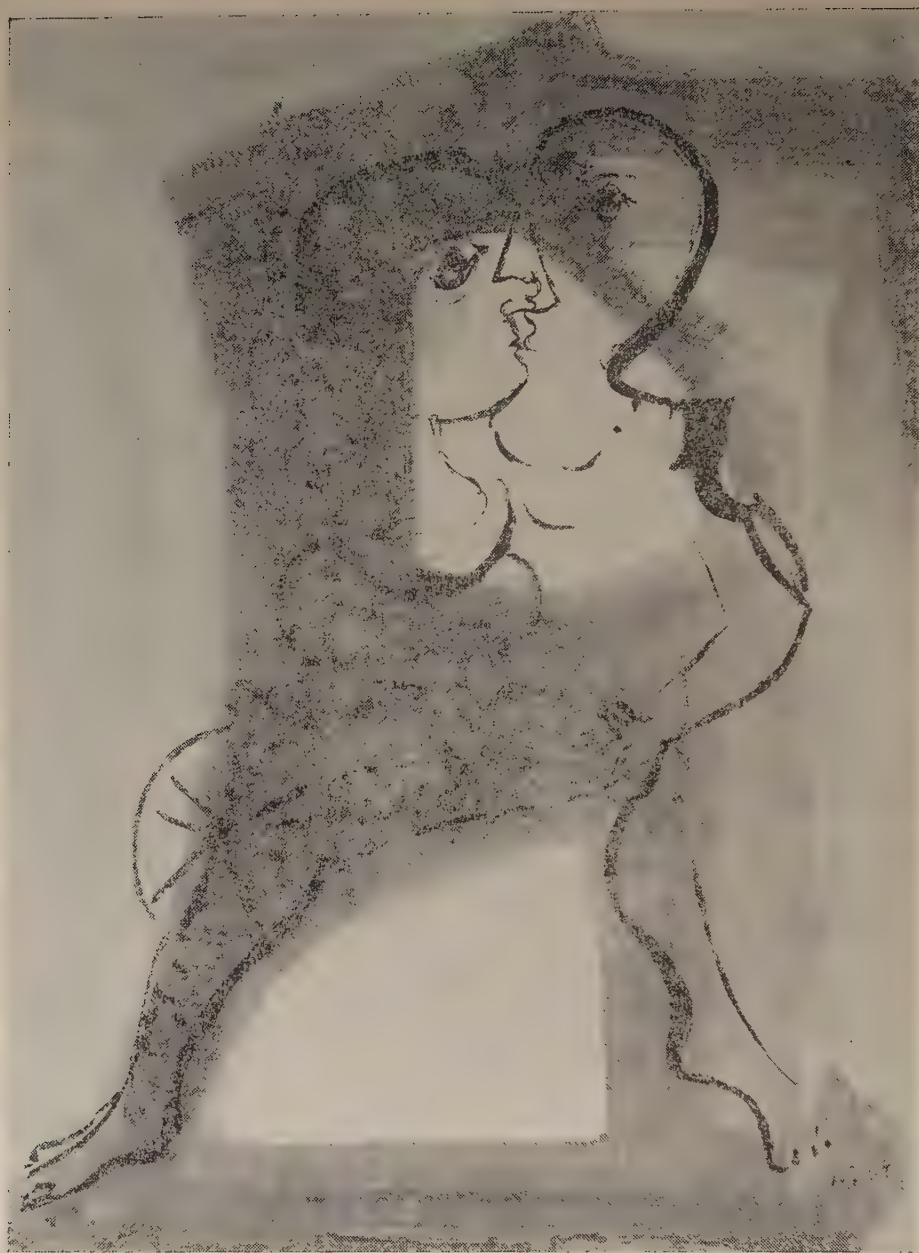
Pero él no desarrolla ni una lágrima
y ni siquiera un párpado
frente a la limpia verificación
de que el ingenio de las flores
y la eficacia de los pájaros
son consecuencias de su preceptiva

No sería congruente que lo hiciera
primero porque el séquito le gusta
y después porque él da lugar a todo
debido a que practica la costumbre
de coparles el alma a los mejores
habitantes del aire y los jardines

II

*No hace falta saber ningún idioma para poder leerme
inteligible aun por analfabetos
estoy escrito en todo lo que muero*

ANIVEGRAL



E F I G I E 6 6

Los ojos muy utilizados
las sienes nada desmentidas
el cabello con muestras inequívocas
de haber sin lástima fatigado peines
La faz usada con perseverancia
de frente permanentemente en riesgo
de perfil sin cosecha de ventajas
Unos brazos nostálgicos
un tórax por las penas explotado
Los labios atenuados pero no arrepentidos
de tanto abuso de otros labios
La barba por supuesto pecadora
amonestada la nariz
ay por meterse en cualquier parte
El modo de escuchar más bien abstracto
las emociones no figurativas
las piernas bien andadas
la mente congregada sobre el ceño

en los puños aún fijo el carácter
orgullosa la piel de sus disturbios
y la amistad sin prótesis
sin entusiasmos ortopédicos
hecha de acero y de una sola pieza

Así parado ante veraz espejo
sus propias manos con pasión lo estatuan
para un museo en la más alta piedra

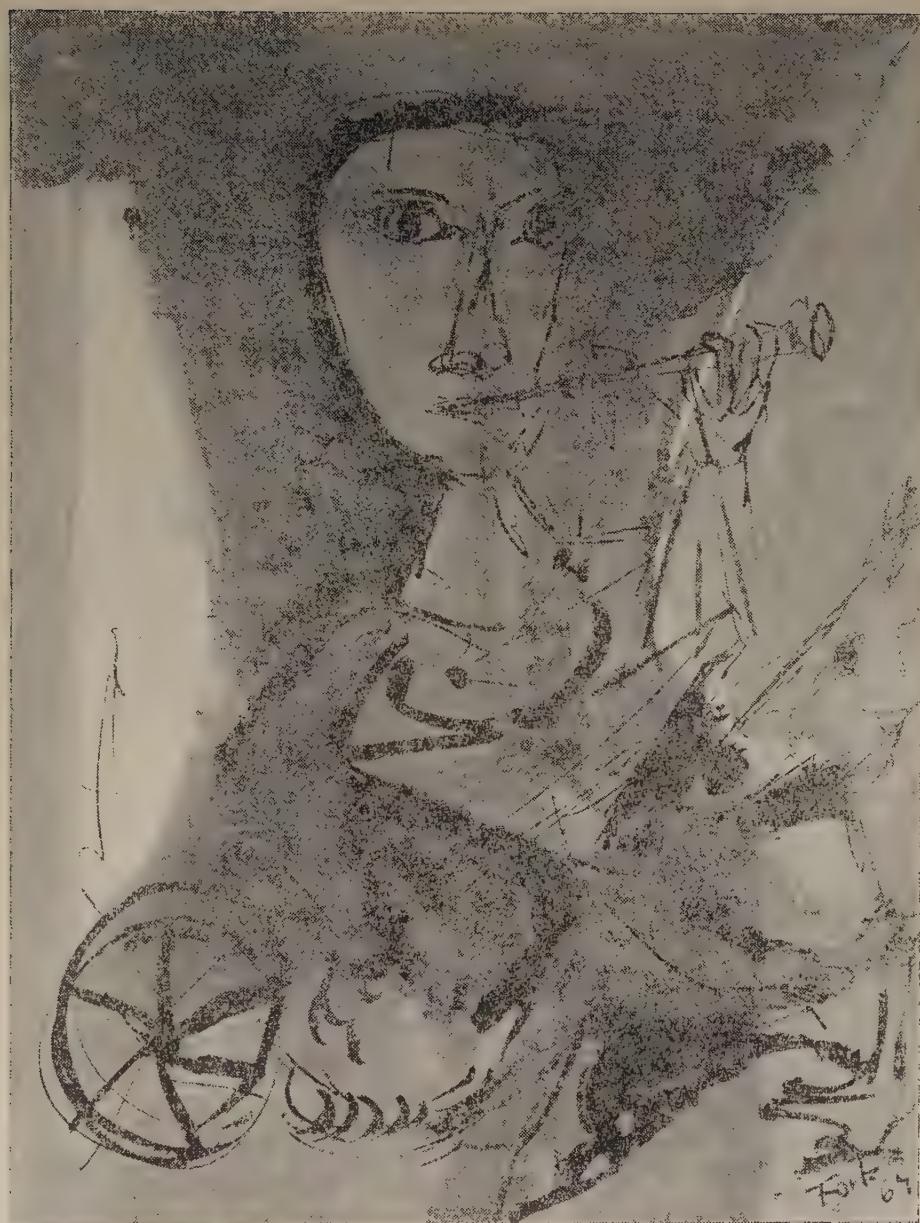
PEQUEÑO ESTADO DE ALMA

Estoy menos recinto esta mañana
menos altruista de acogida
un poco reticente de volumen
algo evasivo de extensión
un tanto menos escenario
El cielo un cotidiano cliente de mis brazos
hoy no consigue la posada plena
que otras veces encuentra en ese ansiado sitio de mi ser

No le disputo límites al cosmos
el cual para probarme que sólo soy un episodio suyo
me tiene demarcadas las medidas
mortificada la capacidad
No me hallo en pleito con la lejanía
a cuya perspectiva no me opongo
ni pretendo agregar a mi fulano
ningún baldío de la estratosfera
para acrecer mis zonas de albedrío

O sea que afiliado a mi tamaño
me mantengo leal a lo pequeño
estación de partida de lo grande

No vanidoso de ser quién
trataré con denuedo de ser nadie
para dar gusto a aquellos que quisieran
que yo tuviese su categoría
Y cómo no si es tan vigente y cómoda
tan lucrativa y fácil y famosa
la calidad de cero



HUMANA CERTIDUMBRE

Poseo una casa blanca
blanca pues hecha de nada
nada por todos sus lados
lados pintados al aire
aire un objeto muy blando
blando como una burbuja
burbuja en que dentro estoy
estoy es decir que soy
soy lo que está en la burbuja
burbuja mundillo blando
blando porque es cosa de aire
aire pared de los lados
lados formados de nada
nada una sustancia blanca
blanca cual mi misma casa
casa en que soy también aire
aire pariente de nada
nada lo único que soy

ALMANAQUE

Vengan a ver mi corazón de lunes
un corazón de no saber
lo que tendré que amar en la semana
Y pues a martes miércoles y jueves
viernes y sábado y domingo
los tengo nada más que como a meras repercusiones de
ese día
puedo decir que soy un hombre abierto
a la proclamación de toda mano
a la curiosidad de todo viento
Así cualquiera puede entrar
por esta puerta que no tiene puertas
la de mi siempre pecho recibiendo

Tal mi semana es toda hecha de lunes
hay once meses en mi calendario
que sólo están para que llegue mayo
el que elegido fue para nacerme

el empeñado en regresar cada año
para trepárseme a la espalda
como si fuera un nieto
el generoso de importantes dádivas
pues que en dos estaciones simultáneas ofrece
a millones de seres hospedaje dichoso
en europa ferviente primavera
otoño dulce en nuestra américa
mes de empezar y de seguir queriendo

Semana mes estado de lunes todo el año
quiero decir estado de apetecer el corazón de todos
de acoger con luz verde el sentimiento
de propender a que en trescientos sesenta y cinco días
no haya uno solo que no tenga los momentos cabales
las horas con sus cuartos bien minutos
los sucintos minutos bien segundos
y los segundos para amar bien puestos

En esta enfática tarea de dar sentido a mi almanaque
de dibujarme un almanaque propio
tantas arrugas a mi edad acuden
y a tantas canas suministro aumento
que en lugar de años tengo cumplésiglos

III

*La amistad de lo fresco dispone de sábanas muy verdes
para quienes sabemos averiguar la calidad del tiempo con los dedos
como un buen paño que todavía nos viste*

POESÍA DE CÁMARA



A T L A S

Lo que no deja al hombre crecer es la cabeza
pesa sobre él como si fuese un mundo
neutraliza su antigua pretensión
de entreverarse con los astros
lo aplasta lo sujetla lo esclaviza
a su carne a sus huesos a su sangre
quita factibles a su vuelo
lo tiene condenado a conducirla encima de los hombros
como un auténtico atlas redivivo

Pero es su circunstancia
su accidente
más aún su actitud
es su universo
aun mucho más
es su infinito
tiene adentro luceros satélites planetas
constelaciones de conceptos

estalactitas fisiológicas
que se fueron formando en su interior
igual que sedimentos geológicos
galaxias de dialécticas aun vírgenes
vías lácteas de cánones poéticos
y también paralasis de prejuicios
de pesadillas y de cábala
valientes como errores importantes
como equivocaciones naturales
Hermosa en grado intransitable por los epítomes de
estética
bella más que sí misma la cabeza
no guarda relación con los restantes órganos del cuerpo
puesto que entre éstos el estómago
cómplice de apetitos
y embajador de menguas
el hígado asesor del mal humor
las manos más propensas a admitiendo que a dando
las piernas hechas para el servilismo
pues conducen los pasos a donde les ordenan
los pies el sur del individuo
conservadores ya de nacimiento
y por ello en contacto con todo cuanto pisan
que es lo que tiene elevación de bajo
contradicción de cumbre

Distintamente en la cabeza
la captura constante de magnitudes y de vastedades.

la percepción de formas y colores
el ejercicio de la permanencia
la emisión del deseo
el entregar gratis el alma
la exportación del juicio
orejas que nos nutren de ultramaras
ojos que reconducen los fotones
boca para besar y proseguir
voz que nos lleva al semejante
nariz que nos alcanza otras presencias
frente a la que envidia el firmamento

Señoras y señores que viva la cabeza

A R G O S

El color ilegal de esta mañana
impide que la luz nos felicite
obstaculiza que nos congratule
por poseer aquello que la hace convertirse en evidencia
y sin lo cual no pasaría de ser una abstracción
los ojos que la aceptan
Loemos a los ojos

Loemos a los ojos pues testigos
del matrimonio de las densidades con los volúmenes que:
adoptan
en los arcanos de la cohesión
del modo insigne con que las mujeres llevan el hijo
adentro
cual un poema que aun no ha sido escrito
de cómo van con pie apurado
la canción hasta su eco
el aplauso a la mano

el adiós hasta lo albo del pañuelo
el amor hasta el labio repentino

Poetas dicen versos con la caligrafía de los ojos
pintores sacan conclusiones de la paleta de los ojos
escultores atraen a los torsos con los cinceles de los ojos
músicos bordan sinfonías entre los bastidores de los ojos

Implícitos vigías en conferencias a nivel sutil
a saber entre el ala y la distancia
entre imposible y prohibido
y entre enero y diciembre
o en las que tienen con frecuencia la llama con el leño
lo tenue con lo frágil
el laurel con la frente

Los solidarizados con las humanas potestades
que ante la competencia de la técnica
se sienten inundados por lógicos raudales de ufanía
al comprobar que el pensamiento
vuela más alto que los cohetes interplanetarios

Ojos llenos de antepasados
ojos pletóricos de nietos
reiteración de lo que fue
promulgación de lo que viene

Ojos en todo porque todo tiene audacias de viaje y
posesión
desde el centro terráqueo que aun en la combustión
tremenda del desierto
lanza el insólito venero del que decimos que es un ojo
de agua
hasta los huevos duros que partidos en dos miran
poniendo
en el grave amarillo de la yema
toda la indignación de la gallina
Ojos del pavo real multiplicados con ensañamiento
quizás porque el mentado vanidoso
alienta la ilusión de contemplarse
profusa y simultáneamente él mismo
En las letras de más de siete leguas
con las cuales camina la cultura
hay siempre un ojo atento en casi todas
¿no es un ojo de cíclope menudo
el que la i levanta en las imprentas?
No existe testimonio de nuestras sumas y nuestros
poderes
tan oratorio como el que trasciende
de que quitando valideces a las sentencias bíblicas
hacemos hoy que pasen camellos por el ojo de una aguja

Ojos que lloran en cualquier idioma
sin desperfectos de pronunciación
Desde el nacer los hablan todos

desde el nacer aprenden a dar operación a esa palanca
ante la cual la del amigo arquímedes
es de minuta exorbitancia
el llanto

Las mujeres con él hacen saltar al hombre de sus goznes
mejor de lo que el griego quiso intentarlo con el globo
Haya alabanzas a las lágrimas
por su semántica internacional.

Ojos sí ojos no
como si deshojásemos miradas
como si se pelara margaritas
como la rosa de los ojos
dime con qué ojos miras y te diré quién eres

Ojos azules por los que se muere
ojos castaños por los que se mata
y negros ojos que en encrucijadas
nos aguardan lo mismo que si fueran puñales
y esmeraldas y pardos y celestes
ojos de todos los calibres
ojos echados que marean
y ojos esféricos que asustan
ojos como piscinas donde se puede practicar estilos
y ojos sin fondo en cuyo pozo brujo y emboscado
uno se cree en el deber de ahogarse
ojos menos del cuerpo y más del alma
escleróticas córneas araneas todo flébil

vulnerables
inermes
acobardados hasta por el dedo que ingenuamente les
apunta
sensibles a una lánguida presión
y sin embargo de potencias tantas
de dominio tan duro que no puedo decir si un día de estos
no iré yo mismo a fallecerme
al pie gozosamente de unos ojos

D U R G A

Manos yescas carnales
astros en tierra soles vivos
Manos extremos de la sangre
efusiones de un plasma diferente
plasma que es pura incandescencia
plasma que pues no es líquido no mana
pero alumbra en las yemas de los dedos
Manos fanales que si no hubiese ojos
verían todo cuanto ven los ojos
Manos estrellas cuyas cinco puntas
señalan cinco rumbos y abren túneles
en las tinieblas del oscurantismo
pues ir a tientas ¿qué es sino ir peleando
contra aquello que no es nuestro destino?

Observadas de lejos a centenarias cifras de kilómetros
y reunidas por la noche como las lamparillas
de las urbes que cruzan los aviones

¿dan a los eventuales pobladores de sinos ignorados
la sensación de un apogeo de un meridiano innumerable?
Es eso lo que son terrestre réplica
del presumible techo que nos cubre
Ellas obtienen el aquí
como las otras ganan el allá
Delegadas del pecho la cabeza y los ojos
lo dejan todo en órbita
la noción y la acción
el cálculo y el signo
la figura y la voz
Dan cuerda a los jardines para que sigan profiriendo
flores
al suelo general para que ponga granos
como una gran gallina verde
Encarrilan el tránsito de lo mío y lo tuyo
y por eso se va por la derecha
por eso se adelanta por la izquierda
Presentan unas cosas a las otras
promueven sin alardes la sociedad bienquista de las cosas:

Manos las de los libros paginados a pulso
capítulo a capítulo golpeando
con la tinta de adentro sobre una idea alucinada o cierta
Gestoras de universos paralelos
los de su texto dando vueltas en este ilímite sombrío
la quizás comprensión del que los lee

Poemas que ellas sabiamente atraen hasta el ojito de la
pluma
después de haberlos arrancado con desesperación del
corazón

Novelas en que ocurre algo más necesario que la vida
con escaleras que no suben
con niños que no nacen
cuartos sin suelo techo ni paredes
fulgores que se rompen como vidrios
y etcétera y etcétera y etcétera

Manos a transistores
alta fidelidad y piel acústica
de cuyo metacarpo probado contra toda interferencia
desciende hasta los dedos una corriente subsanguínea
inédita
que ocasiona zozobras a la mismísima electricidad
para llevar a los pianos gozo
vitalidades a violines lívidos
y honra oceánica a la orquesta entera
mientras el clima se convierte en un parlante estereo-
fónico
de estado personal mejor dicho ínsito
para qué salga de las manos
no de los instrumentos impasibles flemáticos y rígidos
eso que es el más alto de todos los incendios
la bienoída la inmortal la música

Con qué otras que las manos corolas pasionarias
habríase podido fijar sobre los cuadros la belleza
de los paisajes que aman a los ojos

Cómo se hubiera manufacturado a las mujeres inflamadas
en esas fiestas del retrato con las que asumen su
posteridad

Cómo es que habría satisfecho la geometría sus anhelos
de las disposiciones que ha alcanzado
en lo informal e irrepresentativo

Son ellas son las manos las generosas que autorizan
al escultor a prorrumpir sin pausas
una suplente humanidad de bronces y granitos y
mármoles

Son ellas las que antaño consumaron solemnes catedrales
para que se acercase lo divino a lo humano
y hogaño empinan cada vez incansables rascacielos
a fin de que lo humano pruebe que puede más que lo
divino

Las manos y las mesas qué amistad
qué vocación para el contrato

Las primeras con qué premonición qué vaticinio
a las segundas dieron ser

¿presintieron acaso que serían el máximo utensilio
el trebejo supremo de los hombres
el enser magno el rey de los enseres?
¿adivinaron que sobre ellas lo inventarían todo
y al margen de ellas nada compondrían?

Hoy vemos que de piedra las cometen
que es como cometerlas de planeta
de los metales con los que el subsuelo
se lanza afuera a reclamar oxígeno
de aquello que es mentalidad del árbol
discernimiento de lo vegetal
su raciocinio o sea la madera
Quiero hablar de la mesa
con la que empieza el comedor con la que continúa la
familia
la donde encuentran plataforma para lanzarse las ideas
el escritorio que es donde se sube
la consola en que lloran candelabros
el gueridón las ménsulas los trípodes
la de la fábrica en la que el obrero posterga su agonía
la de dormir y de morir porque la cama es una mesa
oh mesas hijas de las manos

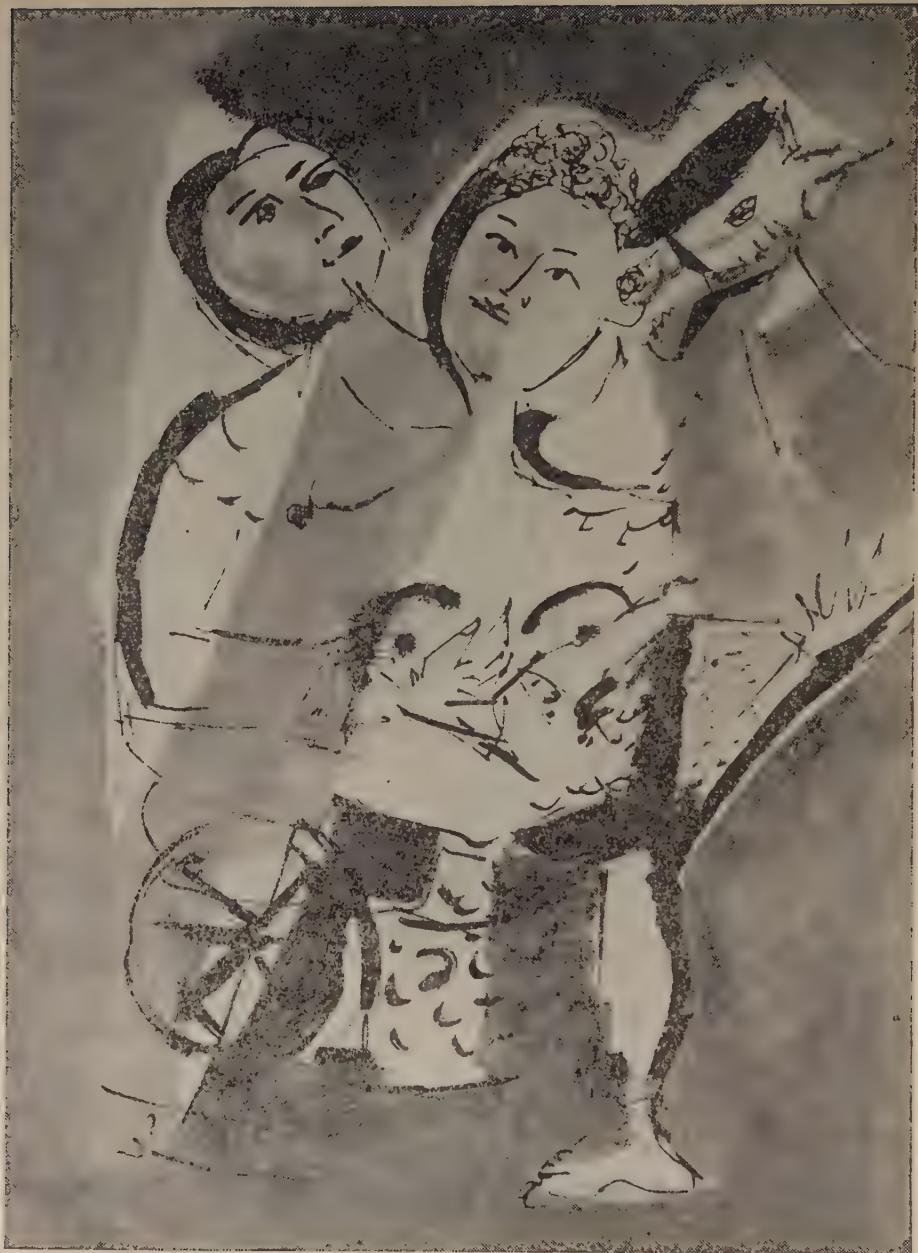
Manos omnipotentes ubicuas omniscientes
que obligan a pensar que no se debe concebir a dios
sino provisto para su trabajo
de tantas manos como caben números en una tonelada
de papel
pues de otro modo ¿cómo tanta hechura
tanta industria de cuerpos y de espíritus?
¿o es que nosotros somos dios no dioses
todos sólo uno
un solo único dios en singular pluralidad de manos?

Manos de las que el tiempo se enamora
a punto tal que en los relojes
las tiene presas para que confirmen
su paso inexorable
Manos que con un dedo oprimen el pezón de una tiniebla
para que vuelva el día a un cuarto oscuro
Manos tan profesoras que los senos
aprenden dentro de ellas sus improvisaciones convin-
centes
Manos con las que escribo este poema
iguales a las tuyas mi lector

IV

*Enoquecidos árboles están llamando a fieles con todas sus campanas.
Voy a misa de pájaros*

DIMENSIÓN DEL HOMBRE



PROGRAMA PRIMORDIAL

No está hecho este espacio en proporción
al hombre que lo habita
ninguno nadie cabe en él
los puntos cardinales lo sofocan

Si alza la voz la voz se le destroza
las inefables puntas se le quiebran
al encontrarse con los intereses
de dios
de la política
del oro
de cualquiera que haya logrado un alto domicilio
(si se ve en esto una alusión a ciertas clases
no se vaya a pensar que no he tenido la intención de
efectuarla
declaro que no es pura coincidencia
sino algo repensado y poemado
lleva mi firma y por lo mismo es tanto)

Si mira la mirada le rebota
como si fuera un bumerán
se ve obligada a detenerse
delante de una indiferencia
de una beldad en curso
de una gestión de cumbres
Ninguna ha conseguido pasar del horizonte
toda mirada está sitiada
la bloquea el objeto hacia el cual llega

Si camina sus pasos han de ser colocados en el suelo
sólo en lo firme
en lo imposible no
En vano dar pisadas en el aire
en el agua
en la nada
en lo jamás
El adelante tiene un límite
el infinito una frontera
Nunca
no es adverbio de tiempo
es de lugar
y nadie puede establecerse en nunca

Hemos de hacer nosotros nuestro espacio
con sólo esta herramienta
la ambición
Ella le dará jerarquía de portentoso coliseo

una medida de ámbito
la anchura del total
la longitud del íntegro
Lo hará con elementos no fundados
y sin embargo no supuestos
como se hizo el que ahora nos contiene
con cimientos de números
con murallas de cálculos
Lo editará como se imprime un vuelo
pero sin dar cabida a las erratas
que al corrector de pruebas de este mundo
se le escaparon bien divinamente
Será un espacio máximo
será un espacio adulto
un espacio con todos sus anexos
un espacio que alcance
será un espacio en donde quepa el hombre

EL HOMBRE DICE

Mis manos anteriores hicieron todo lo creado
de ellas salieron los redondos los cuadrados los
triángulos
lo desigual lo informe lo inconstante
lo sin anverso ni reverso
sin suficiencia física ni química
sin abajo ni arriba ni costados
las cosas en sí mismas
esenciales
independientes de sus formas
todo lo que es fisonomía de la materia
estampa
posición exterior
pero también intimidad
presencia adentro
ser

Fundé primero la diafanidad que es diamante disuelto

academia de lámparas
para que en ella hallasen aposento la luz y sus motivos
tránsito libre las ideas
y vehículo intacto la palabra

Hice lo que no estaba lo que no era
lo saqué de las cuevas de la nada
inventé dioses números creencias
filosofías ciencias y costumbres
y aunque olvidé la dicha para todos
al saturarlos de insatisfacciones
este presente de hoy que entonces fue futuro
lo hice moldeándolo con mis manos de antes

Este presente lo hice ayer
y me bastó soñarlo para hacerlo
Pero hoy que me propongo para volverlo próspero
modelar el mañana con mis manos actuales
la obscenidad política
el estrabismo religioso
la anestesia social
esa santísima trinidad de ahora
sálenme al paso a arrebatarme el sueño
el propulsor el hallador de todo
Se harán trizas sus coces
cederán sus colmillos
se diluirán sus sombras

Parapetos de hollín
fantasmas de edredón
cordilleras de espuma
no podrán detener al porvenir
Hay que leer las líneas de la mano del orbe
allí está escrito allí se lee
que el hombre hace sus épocas
el hombre quien las piensa
Esta entidad el hombre
tú
cualquiera
todos queremos un mejor futuro

Yo sencilla unidad uno de tantos
con estas manos de escultor sonámbulo
lo habré de modelar como una arcilla
lo habré de hacer porque lo estoy soñando

RECIPROCACION

Un mundo en que las flores agradecen
a la luz los colores que sostienen
donde las cosas desde el génesis
nos estuvieron dedicadas
donde prefiere la naturaleza
que seamos nosotros
quienes solucionemos sus problemas
en que el lápiz incita a cada uno
si quiere usarlo a que le saque punta
en donde el agua es un material plástico
mármol flúido y dócil
puesto que en esculturas se convierten
enamorados y árboles
con solamente reflejarse en ella
en donde con un gesto se coloca
en un semblante un sentimiento
un mundo material donde la espuma
es algo que no quiere ser más nada

sino fugacidad que se reúne
para volver a trasformarse en nada
un mundo que a sí mismo se ha nombrado
depositario de su población
mundo donde la vida ha decidido
fijar su residencia
mientras sólo de paso deja estar a la muerte
y quizás algún día se oponga a que regrese

A un mundo así debemos serle fieles
apuntalarlo con estímulos
a fin de que jamás se vaya a pique
No permitamos que lo empequeñezcan
nuestras bajas pasiones
No toleremos que hombre alguno
pueda negarle territorio a otro hombre
siendo que todos somos dueños
Hagamos que sin rémora se agrande
igual que un niño se incrementa
desde el primer minuto de su cuerpo
Paguémosle la deuda contraída
la de estar dándonos morada
y siendo parte de nuestro suceso

A un mundo así magnánimo
resuelto a convidarnos su profundo
su largo y su ancho y su redondo
tenemos que aprender a merecerlo

SENTIDO COMUN

Faltamos el respeto a las distancias
las asediamos hasta que se rinden
Descomedidos nos tomamos innobles libertades con la
altura
sin consideración a sus virtudes
ni a los montones de años que nos lleva
Lo que hemos inventado le entabla competencia
a la obra que se sabe producto de sí misma
tarea primordial de la sustancia
En ocasiones una sola pieza ejerce una presión
mayor que la rendida por un ciclón de atmósferas
Hemos precipitado los componentes de las religiones
en el examen del laboratorio
hasta tornar en nulas sus moléculas
Deletreamos el metabolismo de la ciencia y la historia
en provecho del nuestro
Tanto apretamos a los líquidos
que los hacemos convertir en sólidos

Es la expansión de nuestro pensamiento
más dilatada que la de los gases
Al calor y al sonido los tenemos
presos entre las rejas del poema

¿Qué somos?
¿Dioses?
¿Hombres?
Si lo primero
no tendría importancia lo que hacemos
aquellos es mucho porque somos hombres

HE AQUI LA ELEGANCIA

Si quieras nomorir crécete súbete
desde los pies hasta la frente
de las orillas de tu carne
a la parte más alta de una emoción auténtica
de todo aquello que te está por fuera
a todo aquello que te está por dentro
No lleves los sentidos en la cara
ni el abrazo cerrado
Haz todo lo posible para que tengan tus zapatos
una noción precisa de todo tu trayecto
y así no te anden con los pasos de otro
Aunque sea a media asta iza una estrella
en lugar de sombrero
No dejes que el bolsillo te persiga
ni tus bigotes hagan señas
a la gente que nutre a los espejos
No consideres a tu traje un miembro
de tu persona

como a los pulmones
o a los sonidos que al hablar suscribes
pues sólo es el follaje de tu ser
es menos que una extremidad
Ponte la voz al hombro
y no le saques pecho a la corbata
fundándote en que está pensada en seda
Quítate el cuerpo
cálzate el espíritu

LONGEVIDAD

El verdadero día de los hombres tiene casi cien horas
no cabe en una esfera de cronómetro
El mes es más del doble del que hay en las agendas
de tanto padecer postergaciones
Los años son perennes
no trascurren
parece que estuvieran a la puerta de nuestra edad
sentados
esperándonos
y no con el anhelo de gastarnos
sino de que seamos nosotros los que hagamos uso de ellos

Aquí está mi manera de describir la duración
un saber que se existe desde antes
y ha de permanecerse hasta después
Realidad adelantada al sueño
primero el orden subsiguiente
todo lo posterior anticipado

previo lo próximo a lo sucedido
De donde el grávido fenómeno
de una aritmética tan antigramática
que sin esfuerzo se acomete ayer
lo que se pudo ejecutar mañana

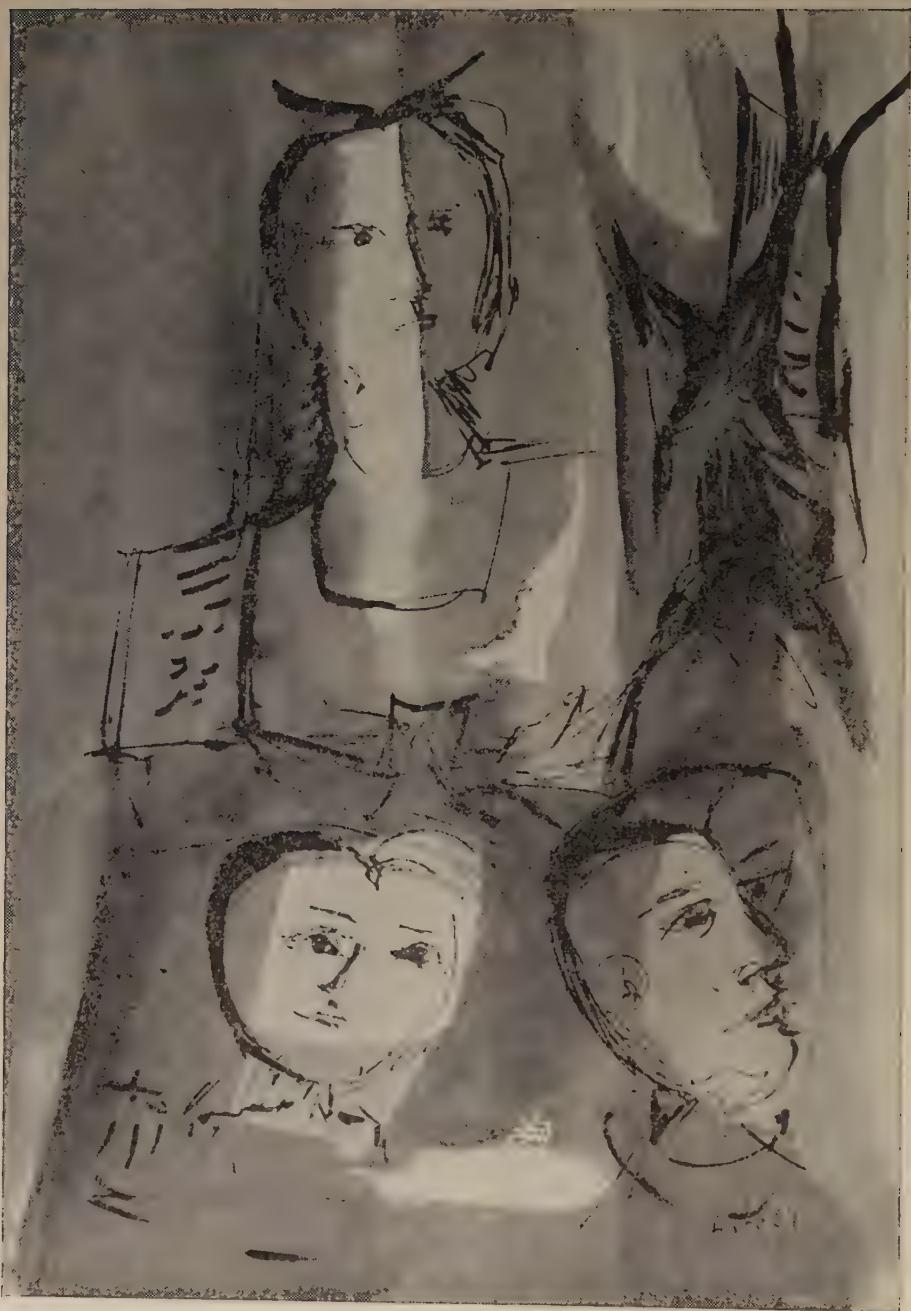
Al revés de perfumes y de notas
que desvanecen su vivencia siendo
el ser de hoy se resiste a su receso
no permite virajes ni evasiones
no extravía ni un único minuto de su pulso
no ajetrea ni un solo segundo a los sentidos
almacena propósitos para medir sus fuerzas
blancos fulgores como testigos de comportamiento
y así gana los grados de esa estabilidad definitiva
con la que se asegura una larga morada en el recuerdo

Está la clave en no pasar la vida
acto igual a dejarla que se vaya
En combate sin treguas contra la terquedad de los relojes
instante tras instante retenerla
en cada uno de los días nuestros
a fin de que ella solidariamente
sienta la obligación de continuarnos.

V

He llegado hasta esto contaminándome de pueblo

BIOGRAFÍA DE YOMISMO



SEGREGACIONISMO

Unos de otros nos diferenciamos
más por los modos del izquierdo
que por los alegatos de la cara
porque muchos practican economías de cariño
en vez de hacerlas de arrogancia
en tanto que unos pocos no incurren en ahorros
ni de su pecho ni de su bolsillo
por la pigmetación del proceder
no por las consecuencias de la piel
más por las rayas de los pantalones
en el trabajador desalentadas
o socorridas por remiendos
que por las líneas de la mano
las que como si fuesen de tranvía
en todos por igual van a la muerte

Hay más distancia entre una casa y otra
que entre una estrella y otra estrella

pues la distancia entre las casas
no corre en metros sino en recepción
Se llama en vano a veces a una puerta
mientras que a las estrellas las ven todos
Si hay cuatro razas singularizadas
hay un millón de canalladerías
y más en esto que en aquello
halla alimento la separación
Loado sea el segregacionismo
pero sólo entre el mal y la bondad
entre la noche y la palabra
entre el cerdo y la rosa

NIÑO BANDERA

Papá mamá hermanos amigos de Javier
no lloren más
Javier Heraud no quiere que lo lloren
El no sufrió
tuvo una muerte merecida
la muerte a la que estaba destinado
y a ella fue en vuelo directo
como la carta a la paloma
mencionada en el nombre de su sobre
Una muerte de cuadro
de poema
de estatua
hecha no de materia
o de cuerpo
o de cosa
sino del ingrediente
con el cual se hace lo imperecedero
Muerte exacta

sin omisión y sin aplazamientos
corroborada por su propio espacio
sin la más mínima sustracción de tiempo
rodeada circundada por todo su tamaño
semejante a su altura
igual a la medida de su abrazo

Yo celebré su defunción
tras la primera pena que agolpó su noticia
la gusté con mis lágrimas
mayores que sus años de muchacho
gocé con sus heridas
festejé su dolor
aplaudí a los fusiles que le congestionaron
de condecoraciones todo el tórax
y aun hice mucho más
me entregué al regocijo por su muerte
me alegré de que fuera asesinado
porque al serlo se abrieron
para su nombre y su recuerdo las puertas de la gloria

No fueron personeros de la patria quienes lo derramaron
quienes diseccionaron las alas a sus ojos
quienes estrangularon el cuello a su palabra
Fueron las balas de la reacción las que hicieron forados
en su voz
las cuentas de los bancos las que urgieron boquetes en
su sangre

el egoísmo de los malos el que envolvió en silencio su
mensaje

El odio de los ricos a todo lo que es pobre a todo lo que
es puro

el yanqui apoderándose de nuestros días y de nuestras
noches

el servilismo romo de los privilegiados que le entregan
honor y patriotismo

los gobiernos que hasta hoy no han podido convertir al
perú en una provincia de los estados maldecidos
los estados unidos

todo eso disparó sus negros rifles

contra su inmenso corazón peruano

todo eso consiguió que con su muerte

tenga ahora un rival la eternidad

CUATRO TANGENTES

No ponga el lado izquierdo a la derecha
no intente usted prostituirlo
Con el costado de la sangre
únicamente
se confiere el alma
Ahí está todo lo que caracteriza
lo que hace angélica a la criatura
El opulento da el amor en cheque
que se admite y no obstante se rechaza
Sólo los buenos quieren sin el banco
con la alegría despeinada
y el sentimiento en mangas de camisa
o sea con miradas al contado
y besos y estrujones a la vista
sólo ellos quieren con el lado izquierdo

*

Creer que es de nosotros lo que es nuestro
es ir a contramano de la historia
es como pretender que no se puede
guillotinar a un cuadro
o asesinar a un libro
Se debe procesar a los retratos
de los pudientes y los reyes
por la cara de frío que tuvieron
y colgar en sus marcos la pena capital
aunque se enojen los museos
y fallezcan de olvido los pintores
Hay también que poner en el patíbulo
a los letárgicos tratados
de los santotomases y agustines
de cuantos infectaron la lectura
y son el opio de las bibliotecas
Triunfe la higiene en todas partes
no más tabús en los conservatorios
de lo pintado y de lo escrito

*

Si todavía hay quienes tienen
venas de pura cocacola
y fondo de ojo monetario
si se pueden aliar para el progreso
los batallones y los vaticanos
de américa del sur

si la reforma agraria viste frac
y el petróleo va a misa
si la esposa de un yanqui millonario
aristócrata y rubio
no tiene un hijo con un negro
en el más útil de los adulterios
y si esas fieras norteamericanas
continúan mostrando los dientes de sus dólares
es porque al globo le hacen falta
unas bombas atómicas
que en todo caso pueden ser de oxígeno
¿qué está esperando el socialismo?

*

Para saber lo que es cierta palabra
hay que decirla a oscuras
en las guaridas de la noche
en las habitaciones ofuscadas
en los hoyos impíos de las incomprendiciones
o ante sujetos hechos en los sótanos
o sea con los sesos hipotecados a algún credo
Basta decirla para que ella alumbre
para que deje en todo sitio su jerarquía de presencia
Esa palabra es libertad
la oyen los sordos y la ven los ciegos
Benditos por los años de los siglos
su erguido atrevimiento de campana
su sistema prosódico de antorcha

PESADILLA

No hay que sembrar más muertos
porque multiplicados la hondura los devuelve
porque por cada uno que se semilla en surcos
de superficie clásica o novicia
brotan diez quizá veinte acaso cien
Cada cadáver da una espiga
cada cadáver da un racimo
Se piensa que son trigo
se piensa que son uvas
pero de puro hueso
de pura cuota póstuma
esqueleto de trigo
calavera de uva
sepulcros en espigas y racimos

Son muchos más los muertos bajo tierra
que los vivos que estamos acá arriba
y si una guerra planta millones y millones

estarán en racimos y en espigas
billones y trillones de difuntos
instituyendo para siempre
una nueva y macabra agricultura.

Cosechan muertos quienes siembran muertos
y la guerra es un modo de sembrarlos
Salmamos a su encuentro
para encogerle el atentado
Retorzamos el cuello a su camino
para volverla un círculo vicioso
Quitémosle los instrumentos
con los que ara la sangre
No la dejemos que deshonre al tiempo

V

*Metes por las rendijas tu discurso de señas
apagas luces y ojos, paras la máquina del pulso
Y al irte, cada uno de tus pasos siembra un miedo prometido
Cualquier camino va a querer tu puerta*

ACTITUD DE LOS AÑOS



VALIJAS

De cuando en cuando una visita protocolar siquiera al cementerio
para ir tomándole confianza
para ir acostumbrándose a sus calles de lápidas perplejas
al césped lleno de estremecimientos
a la respiración irresponsable de las tumbas
al celo policial de los cipreses
montando guardia para que no puedan fugarse los extintos
al tacto de magnolia con que se da la mano
a fin de hacer patético el saludo
más en correspondencia con el medio
al verde ceniciente que las hojas asumen
en un intento prolongado de vestirse de luto
al canto de entrepico de las aves
que es como si dijéramos su voz de condolencia
a ese desperezarse de los huesos
que más que oirlo se lo advierte

De cuando en cuando una visita protocolar al cementerio
para ir perdiéndole entretanto el miedo

A la muerte debemos estudiarla
es preciso saberla de memoria
decirla
recitarla a cada rato
para que no se nos olvide nunca
Ante todo su idioma
su griego tan difícil
que ni aun en años puede hablársele sin acento extranjero
lenguaje de señales y de nieblas
de letras escondidas y de sílabas vagas
jamás domadas por el diccionario
pero que ha de aprenderse
para las horas incommensurables del diálogo y las nupcias

Absurdo entrar en relación con ella
antes de conocerla íntimamente
de recabar informes sobre la dimensión de sus privanzas
Averiguar cuál es su clase
de qué familia de noser procede
cuáles sus soterradas intenciones
y en forma explícita y premiosa si fue nacida para nuestra
corresponde a otro espíritu
o nos ocurre por acción fortuita
quizá de yapa o por error

No vaya a ser que por desprevenidos caigamos en estafa
y usufructuemos una muerte ajena

No se debe morir por dispersión
sino con todo su cadáver
con el sujeto físico completo
y el sujeto moral también rotundo
con todos los pedazos de su vida
y los aniversarios sin que falte ninguno
con lo de aquí que no se deje
y lo de allá que nos esté esperando
con todas las exequias programadas
todo su traje de carpintería
Hay que alcanzar un óbito con los capítulos enteros
un deceso por partes y en conjunto
en el cual no esté ausente ni el silencio
y uno pueda tener toda su muerte

OBSTINACION FRUGIVORA

Mi mecanismo pasional recuerde
que en mi año veinte navegando fruta
por no haber visto el mapa de la ruta
desembarqué en una muchacha verde

Levé las anclas y me fui sin pierde
de inclinación al rapto o la disputa
de otras manzanas para mi absoluta
tenacidad de gustación y muerde

Treinta cincuenta cerca de setenta
y sigo siendo pájaro de cuenta
en asaltos a huertos de esa suerte

Y en previsión de no poder más tarde
me apresto ya ni inepto ni cobarde
a saborear la pulpa de la muerte

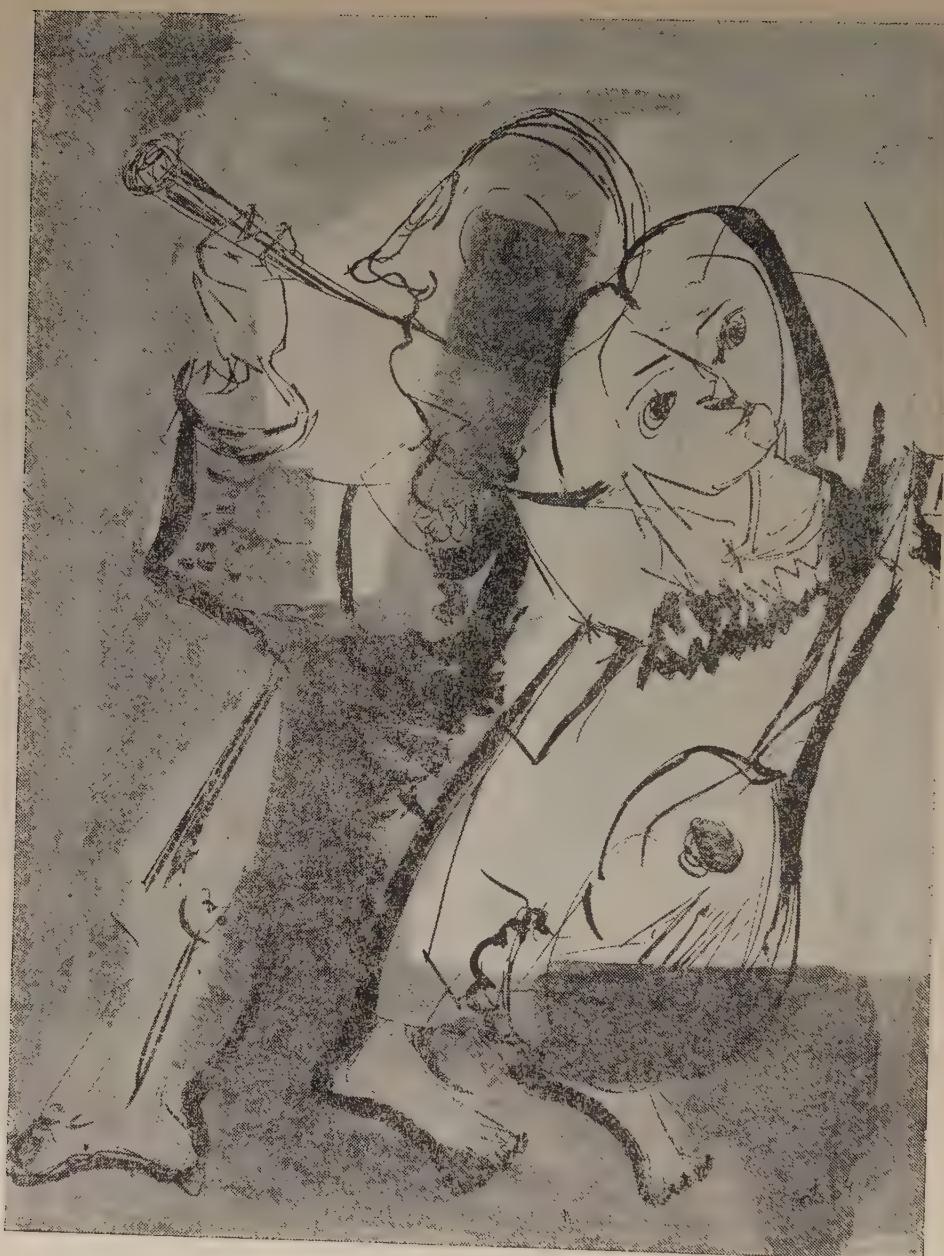
RESPUESTAS

¿Hay un incendio en el jardín
algún perverso le ha prendido fuego?
No señor son las rosas
que han madurado presurosamente

¿Por qué tiembla mi suerte
por qué tilita mi tranquilidad?
Dos senos perfeccionan una blusa
unas piernas están mira que mira

¿Por qué el exceso del menesteroso
en creerse de todo desprovisto?
Su notener no es absoluto
puesto que es propietario de mi pésame

¿Por qué va a ser distinto un hombre de otro
entre uno y otro por qué tanto origen?
Todos tienen la muerte en la persona
como si fuera su aire de familia



PERIPECIA

Absurdidad que mueran ellas
cual morimos nosotros que a nosotros
es hembra aunque letal la que nos lleva
¿A las mujeres quién si no se tiene
conocimiento de que exista
ni aun disfrazado el fúnebre
el hombre-muerte que con ellas
epitalámico se acueste?

¿Es lesbiana la Parca y se entromete
insaciable en los fuyeros femeninos?
¿O es que no son mujeres las mujeres
sino todas son muertes sublimadas?
Trasfiguradas de belleza y gracia
justas o inicuas tórridas o gélidas
e inevitables por el corazón
¿se fingen vivas para estar muriéndonos?

El de matar no es hecho masculino
no es de varón el segar días
negar la mano o ahorrar el pecho
En cambio sí es bien de hombre
dejarse seducir de una mujer
aunque no sea exacta de presencia
sino parcial mero esqueleto
y aun cuando haya de ser
aquella finalmente que nos muera

Morir es acto de hombres
y
esa será mi próxima tarea

C O L O F O N

De PERSONA ADENTRO, poemas creados por Alberto Hidalgo, se han impreso además de la edición corriente, nueve ejemplares en papel Ingres Fabriano, ocre, numerados de I a IX, llevando cada uno un original de Vicente Forte, quien ha comentado el libro y tres más inicialados A. H., V. F. e I. C. Estos doce ejemplares están coloreados a mano por el pintor y llevan la firma de los tres responsables de la edición. Se dio término en la primera quincena de mayo de 1965, en los talleres de Ismael B. Colombo, Alsina 2936,

Buenos Aires, República Argentina.

861.63 H632P



A standard linear barcode is positioned above a horizontal black ink smudge or mark.

a39001 008119474b

