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JOSE JIMENEZ LOZANO

EL SARCASMO DE UN GODO*

ay en una pagina de la novela de Joseph Roth, E/ busto del empera-

dor, una lacerante escena en la que una especie de banquero, bene-

ficiario de la caida del Imperio Austriaco hasta el punto de que ha
comprado las joyas de la familia imperial, representa con sus amigos, igual-
mente euf6ricos de que ya no quede en aquel mundo otra cosa que el di-
nero, y convertidos en bufones para celebrarlo, una farsa de subasta de la
corona del emperador que lleva en su cabeza mientras baila, en un caba-
ret suizo. Y entonces el protagonista de la historia, un decidido partidario
y convencido de la gran construccién politica que era el Imperio, y que
comprueba que, efectivamente, se ha venido abajo, y que se han conver-
tido en crimen y vergiienza el nombre y la figura del emperador, al que
habia hospedado en su propia casa, comprende que la armonia del viejo
mundo ha acabado y que la barbarie se ha presentado en forma de nacio-
nalismos. Pero decide vivir como en suefios, vistiendo su viejo uniforme
militar y saludando al busto del emperador, que instala en su jardin a la
puerta de su casa, hasta que recibe la orden del gobierno, ahora polaco, de
quitar de alli aquel busto. Y decide, entonces, juntamente con todo el pue-
blo, enterrarlo con unos solemnes funerales. Sabe perfectamente que las
civilizaciones y culturas, que son construcciones humanas, también mue-
ren, y solo trata de que en este caso acaben con dignidad, al menos.

José Jiménez Lozano, Escritor y Premio Cervantes.

* Este texto, revisado por el autor, recoge su conferencia “Occidente”, pronunciada en el Campus
FAES dentro del curso “Reinventar Occidente” (Navacerrada, 3 de julio de 2007)

<> faes OcTuere / Diciemere 2007 19

fundacién para el andlisis y los estudios sociales

This content downloaded from 161.23.84.10 on Fri, 01 Jan 2016 00:11:28 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

EL SARCASMO DE UN GODO / JOSE JIMENEZ LOZANO

Y todavia podriamos poner los ojos sobre otra escena de otra novela,
El puente sobre el Drina de Ivo Andric, en la que se averigua que en el puente
precisamente, centro de la ciudad y de la vida de los hombres y mujeres
cuya historia se narra, se ha instalado un cordén de dinamita que permita
volarlo si es necesario, de manera que ya la historia no sera la misma nunca
mas, puesto que se cuenta con la voladura del puente. Se pasa a otro
tiempo, y a otra historia; y ambas escenas me parece que en gran medida
evocan la situacién de Europa en este momento, y esto en medio de la
melancolia, las aprensiones y los temores de algunos y la alegria de lo
nuevo para los muchos, pero lo cierto es que no sabemos si va a haber mas
tiempo, y si va a haber mas Europa, o mas algo. Y de tal manera angustia
esto a los emperadores del mundo nuevo, que esta prohibido tener tales
pensamientos. Pero sera preciso antes que nada decir qué es lo que enten-
demos cuando decimos Europa, o decimos Occidente, y queremos decir
“el mundo entero”, en resumidas cuentas.

Los cafés —escribia George Steiner en visperas de las elecciones euro-
peas de 2005 para refrendar la nueva Constitucién europea— son un rasgo
caracteristico de Europa. Van del establecimiento preferido de Pessoa, en
Lisboa, a los cafés de Odessa donde todavia se siente la presencia de los
gangsters de Isaac Babel. Se extienden desde los cafés de Copenhague, ante
los cuales pasaba Kierkegaard durante sus paseos meditabundos, a los mos-
tradores de Palermo. No hay cafés antiguos o caracteristicos en Mosc,
que es ya un suburbio asiatico. Hay muy pocos en Inglaterra, luego de una
moda efimera en el siglo XVIIIL. No hay ninguno en América del Norte, con
excepcion de esa sucursal francesa que es Nueva Orleans. Si uno dibuja el
mapa de los cafés obtendra una de las referencias esenciales de la “nocion
de Europa”.

Y ciertamente que es asi, pero en Africa, en la América Hispana, Asia
u Oceania esta por lo menos la cafeteria de los aeropuertos, y alli estan el
Occidente y la vieja Europa, algtin aroma del fondo del vaso del raciona-
lismo, o de la conversacion civilizada y libre europea, hay alli.

Y no hay en esta Gltima afirmacion ni rastro de esa especie de orgullo
eurocentrista, que naturalmente se ha dado de manera abundante, sino una
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realidad, una cuestion de “autoridades de naturaleza” que decia Pascal; re-
alidades objetivas que nos obligan a ser reconocidas por su propia presen-
cia y signos externos, mientras las autoridades convenidas o construidas,
con que se trataria de sustituirlas, son negacion de realidad y mero nomi-
nalismo y accidentalidad de acuerdos, o imposiciones. Y no se necesita
ningln acuerdo, desde luego, para comprobar que la manera de ver el
mundo, el modo de estar instalados en él y de actuar en €l occidentales
han sido prevalentes por doquier, y en todos los planos de cosas, incluida
la desgracia de la guerra. Porque cada vez que Occidente ha tenido que
defenderse de sus enemigos, y casi siempre en situaciones de inferioridad
material, ha ganado incluso en virtud de un manejo de la fuerza bruta muy
superior al de sus enemigos, gracias a un dato de su conciencia: el con-
vencimiento absoluto de que sus modos de entender el mundo, de vivir en
él, y de su misma organizacion politica, merecen ser defendidos para las ge-
neraciones futuras mas que la vida misma. Y esto desde Salamina y Poitiers,
pasando por Tenochtitlan y Lepanto, hasta Midway y Tet. Los europeos
habian integrado en la raz6n instrumental el uso mismo de la brutalidad en
la guerra, y se hallaban frente a sus enemigos en la situacién que Her6doto
explicaba a los barbaros, al decirles que ellos, los barbaros, no comprendian
por qué los griegos enterraban a sus muertos, pero los griegos si sabian por
qué lo hacian, y también por qué los barbaros se los comian. Y, por ese
mismo manejo superior hasta de la brutalidad, las guerras entre europeos
han sido también las mas barbaras de todas.

Obviamente entonces, y por esta raz6n misma, Occidente ha estado
siempre necesitado del recuerdo de la “hybris” griega para que no se crea
inmortal como los dioses, y necesitado esta igualmente de esas reflexiones
y contraste que Pascal ha dedicado a la condicion de los grandes de este
mundo para que no tomen su condicién de grandeza como natural, sino
como establecida por los mil accidentes de la historia, como la propia con-
dicién de los reyes, decia él, se debe no a singularidad de la naturaleza,
sino a los mil azares de la historia comtin humana, que también puede
jugar en sentido contrario y atraer la ruina. Y lo que hay que decir es que
Occidente mismo ha segregado este antidoto en su propia cultura contra
su soberbia, y la depredacién que ella ha producido a veces, y contra el
peligro de su sentido umbilical o de centro del universo mundo.
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Muy tempranamente fue avisado, pero pasaron tantas cosas en Europa
que, ya es notable que, mientras un frailecillo espaiiol, hoy convertido des-
graciadamente en martillo y escoba de ideologia, como fray Bartolomé de
las Casas, advertia al César Carlos, Sefior de Europa y de los nuevos terri-
torios de las Indias Occidentales, que sus nativos, recién descubiertos, eran
hombres, trescientos y cuatrocientos afios después, Marx, Freud, Nietzsche,
y la constelacion entera de las grandes mentes europeas que meditaron
sobre la historia y su destino o sobre la naturaleza humana, ni se percata-
ron de que habfa més hombres en el mundo que los europeos, y mas his-
torias, pensares y sentires de hombre que los que ellos manejaron para
construir su pensamiento y sus resoluciones universales.

Y, sin embargo, la raz6n de esto era tan sencilla como que al frailecillo
se le ocurria esa advertencia porque era cristiano, y si ciertamente Arist6-
teles le habia ensefiado a pensar, era la Biblia la que le habia descubierto
esa humanidad en los indios, y por eso queria que como tales fueran tra-
tados, y fueran beneficiarios por lo tanto de las instituciones de la romani-
dad. Y, por el contrario, aquellas grandes mentes, de las que hablaba, ya
tenian a esa Biblia por una leyenda. Ya vivian en el tiempo nuevo de Eu-
ropa, abierto con la Revolucién Francesa, que comenzé disparando a los
relojes publicos para anunciarlo, y concluyé por convertir todo el valor hu-
mano, que es decir la condicion de persona, que era una condicién onto-
logica y sagrada de cada individuo de la especie, en mera condicién
republicana y ciudadana, mera denominacién convenida al fin y al cabo. Y,
mas tarde ain, llegaria el otro rebajamiento del darwinismo filos6fico, o
conversion de esa persona humana y de la condicién ciudadana como su-
jeto de derechos en mera individuacién fisica dentro de la clase de prima-
tes superiores.

De manera que todo el universo cultural europeo, y el del mundo en-
tero, resultaba no s6lo irrelevante, sino un amasijo de ridiculas supersti-
ciones, o “leyenda antropoldgica”, como se definfa ahora la cultura entera,
y quedaba mudo vy sin significatividad alguna; y reducidos quedaron los
asuntos de la comunidad humana a una cuestion prictica de seleccion, ali-
mentacion, sanidad, reproduccion y control de mortandad o sacrificio
anestesiado, propios de una granja productiva y rentable. Y asi Occidente,
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que desciende de Atenas, Jerusalén y Roma, aqui viene a parar. Y, si lo de-
seamos, podemos contemplar las estaciones intermedias, desde la filosofia
a la ciencia, pasando por el arte y la literatura. Pero seguramente es sufi-
ciente que conversemos un instante con cualquiera de las gentes retratadas
por Memling hace quinientos aiios, todas ellas un individuo inefable y di-
ferente que nos dice muchas cosas, y luego tratemos de aproximarnos a
cualquiera también de las otras gentes igualmente retratadas pero hace so-
lamente unas décadas, y a las que ya no podemos ni reconocer como hu-
manas, porque son “caras verdes, cuerpos de madera”, que dice el critico
de arte Enrique Andrés. Porque “aquella encarnaci6n, con su inefabilidad
y todo, fue olvidada y toda carne tomada como un cuerpo objetivo, o sea,
una cosa echada en el espacio y disponible al uso de la voluntad libérrima.
Sélo objetos plasticos moldeables a voluntad, dijeron los artistas encontrar
donde antes hubo sangre, alma y huesos”.

Pero el caso es que ya estamos en esta “Estacion Término” y final de tra-
yecto de hombre e historia, incluso en la prictica mas realista de los campos
de muerte de los dos grandes totalitarismos, que imitaron aquellos juegos
plasticos no en pintura, sino en deconstruccién de carne y sangre verdade-
ras. Y no s6lo fueron éstas pricticas de ellos, sino también de las democra-
cias vencedoras que también alzaron campos similares, y por ellos subi6 el
contagio hasta los laboratorios cientificos de estas democracias otrora espe-
ranzadores sistemas de convivencia y de realizacién humana, y ahora en
muy grave peligro, me parece. Europa es su ambito pero ya no se recono-
cen. O reniegan de ser si mismas, no s6lo de su origen. Podriamos decir que
Europa perdia incluso la conciencia cultural que era especificamente la he-
rencia romana, o “via romana” como la ha llamado Rémi Brague. Es decir,
que “ser romano es tener, aguas arriba de si, un clasicismo que imitar y, aguas
abajo, una barbarie que someter”; y con la pérdida de esta conciencia ya se
entraba en la disolucion general de toda diferencia y en la irrelevancia de
todo, que la modernidad conlleva. Aunque no seri porque esta estancia de
la ceguera y del reniego, o, mas bien, de la disolucién, como digo, y del ni-
hilismo total y satisfecho, no estuviera avisada.

El listado que pudiéramos hacer de estos advertidores seria demasiado
largo, y sus advertencias fueron tan claras y minuciosas que nos parece que
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no podrian haber dejado de ser atendidas; pero estamos en tiempo de her-
menéutica en el que la realidad no es lo que es, sino lo que decimos que es,
y tenemos un estipido vocabulario y una gramatica infecta para nombrarla,
y no ya la gramatica de Orwell que estuviera recién inventada, porque Tu-
cidides ya prevenia contra ella como encubridora del desastre y del cri-
men. Porque es, ciertamente, desde tiempo muy lejano desde el que se nos
viene advirtiendo; y podriamos citar “ad exemplum” desde las cortantes
férmulas del Maquiavelo que asiste a la ruptura total entre ética y politica,
y cree que no podra haber en adelante en el Estado sino simulacros de la
vieja justicia romana, hasta el Baudelaire que retaba “a todo hombre pen-
sante a que me muestre qué queda de vida”, aunque, “la ruina generalizada
no se mostrara Gnicamente o de manera especial por las instituciones po-
liticas o por el progreso generalizado o como se llame. Se mostrara en la
bajeza de los corazones”; y, descorazonado y sarcastico, Flaubert definira
la evolucion de Occidente en tres etapas muy netas: “Paganismo, cristia-
nismo, e idiotismo”.

Pero resumiré, en cualquier caso, el asunto de manera mas académica
aunque no menos afilada, citando, como lo hace Karl Lowith en su discu-
si6n de la tragica crisis occidental de que hablamos, el Aruario para el mo-
vimiento intelectual que se publica en los circulos de Stephan George, en
1912, bastante antes de la otra estancia de irrisién y liquidacion de la cul-
tura del tiempo de entreguerras, que fue tan exitosa y concluy6 por ser “la
ley y los profetas” de la modernidad de hoy: la transgresion y el especta-
culo de la taberna, en la novela de Roth.

“Ni siquiera una vista ya nublada -se dice alli- puede ignorar la tristeza
general que se extiende, a pesar de todas las mejoras, comodidades y diver-
siones, y que sugiere la comparaci6n con el imperio romano tardio. Desde
el emperador hasta el Gltimo trabajador, todo el mundo sabe, y lo admite, que
esto asi no puede seguir, al menos en cuanto a los ambitos que no le afectan
directamente. Sélo la preocupacién del individuo por su cargo y sus bienes
sostiene este entramado. Nadie cree ya seriamente en los fundamentos de la
actual situacién del mundo. Las intuiciones y premoniciones pesimistas son
el sentimiento mas auténtico de la época: comparadas con ellas, todas las
esperanzas de construir algo sobre la nada parecen desesperadas”.
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Al aiio siguiente de la publicacién de estas comprobaciones, el Viernes
Santo de 1913, un tio abuelo, por cierto, de Jean-Paul Sartre abandona Eu-
ropa para irse a Africa. Se llama Albert Schweitzer, y estaba “familiarizado
con el miedo, el odio y la falta de fe disfrazada de religiosidad -ya sin dis-
fraz— que impregnan el continente”. Pero quizés ya s6lo hay miedo o esta
la fascinacién del fin, y de un final tragico en una versién que se presiente
divertida.

En el plano cultural, y por lo tanto destifiendo sobre el resto de la rea-
lidad, desde el dia en que Nietzsche vio al loco gritando en el mercado de
la ciudad y en las iglesias, ante los perplejos habitantes de aquélla, que Dios
habia muerto hacia ya doscientos afios, luego ha sido todo una cadena de
noticias mortuorias del pasado, aunque también un festival por esto mismo,
y por la aurora que se asegur6é que amaneceria con ello para la humanidad
entera. Pero quizas podriamos sefialar como sintoma obvio de todo esto,
que todavia se tom6 mas claro en el festival de entreguerras de los Zsmos ar-
tisticos y literarios, pongamos que el dia en el que el urinario pintado por
el sefior Marcel Duchamp recibi6 la misma honorabilidad, que una vir-
gencita de Filippo Lippi o una estancia de Vermeer. O, mas bien mayor,
porque sobre este viejo arte, corrompido y obsceno, como gustaban decir
los surrealistas y otros #szas, se alzaba el nuevo; y cuanto mds prusiano y bol-
chevigque, mejor, afiadia el grito de guerra de los sepultureros de aquel viejo
arte, literatura, y pensamiento. Y del hombre.

Y, en adelante, todo sera ya minucia, y divertimento, proclamas y ret6-
ricas, y horror no significativo; y, como descubre Sir Winston Churchill en
un almuerzo con el Presidente Roosevelt y el Mariscal Stalin, el diverti-
mento consiste en llegar a un acuerdo festivo sobre cu4ntos miles de ofi-
ciales alemanes hay que fusilar. Sir Winston protesta en nombre del honor
del vencedor, y el Mariscal y el hijo del Presidente se rien, y entonces Sir
Winston abandona la sala, y se pone a pasear caviloso en su entorno hasta
que siente que le ponen una mano sobre el hombro y se encuentra a Sta-
lin, que, riéndose, le dice que se tranquilice, que sélo se trata de una broma.
Pero para Churchill se trat6 de una revelacién, ciertamente; la comproba-
cién de que el mundo de sus valores, que de algiin modo subsistian en po-
litica e incluso en la guerra desde la profecia de Maquiavelo, s6lo producia
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hilaridad. Porque ya era la no significatividad de todo, la aparicién de una
nueva estancia de la mente, y del altimo signo del vivir que hasta enton-
ces significaba “civiltd”. La cortesia y la bondad comenzaron a ser sindro-
mes de gentes enemigas del pueblo, y, desde luego, la brutalidad,
magnificada o tolerada con una sonrisa, y el amor gratuito puesto a irrisién
o explicado por las ciencias sociales de la bajeza mental y moral, la plena
explicacién de lo mejor por lo peor, pero tnicas ciencias de recibo y ho-
norables. Y, asi, todo qued6 el hombre mismo -tan aligerado y convertido
en puro 1til, que Walter Benjamin comenz6 a quejarse de que ya no habia
nada que contar—; y quienes narran “ya no crean un mundo verdadera-
mente humano, sino que sélo analizan embrollos intelectuales, reacciones
psiquicas y circunstancias sociales”, dice Léwith, pero porque los hombres
no importan sencillamente, y el hombre de “cultura media” —el horror de
los horrores, mantenido por las educaciones estatales—, cuya proliferacién
enfurecia a Goethe como la gran desgracia, no tolera que se cuenten his-
torias, ni ninguna otra cosa. Y €l es quien decide en la politica y en todos
los demas planos de cosas, y quien obedece encantado a esas decisiones.

Cada dia oimos el ritornello de la pérdida y ausencia de valores, como
si se tratase del problema de un ama de casa que, de repente, no es capaz
de recordar donde ha puesto su llavero y teme que quizas lo ha perdido.
Y hasta hay quienes piensan que hay que ir a la basqueda de esos valores
y retomarlos, que seria como poner cerraduras nuevas, pero para aquellas
llaves viejas. Porque ¢acaso los famosos valores que se echan de menos no
son precisamente los que se disolvieron con tanto gozo en la fiesta de la
modernidad, y en sus invocaciones a los prusianos y a los bolcheviques? La
fiesta ha sido un éxito, y prusianos y bolcheviques acudieron a la invoca-
cién y a la cita, y la Gran Ecuacién ha sido realizada: ni mal ni bien, ni vic-
tima ni verdugo, ni justo ni injusto, ni fealdad ni hermosura, ni ignorancia
ni saber, ni verdad ni mentira, ni virtud ni vicio o crimen; todo es lo mismo
y pura circunstancia, y el crimen, simple iniciativa de la subjetividad regida
por las mismas fuerzas que llevaron a Beethoven a crear su obra, y sé6lo
descaminada circunstancialmente, en el caso del criminal, por la perversi-
dad social; de manera que seria injusto y perverso su castigo. Los famosos
valores que se dicen echar de menos, que nos permitian distinguir la mano
derecha de la izquierda, y nos impedian ser un vz pecus, un vil ganado,
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eran la herencia de los padres que todos hemos rechazado y seguimos re-
chazando, y hemos puesto, y seguimos poniendo, a irrision pablica. O ins-
cribiéndolo en la dogmatica de lo “no politicamente correcto” y hasta en
las leyes penales, y desde luego en nuestra “cultura media”. Se dirfa que no
se sabe lo que se esta haciendo en esta Europa. {Mimetizando, consciente
o inconscientemente, la situacion de la caida de Roma?

Podriamos, desde luego, trazar un paralelo en varios sentidos, y podri-
amos mentar, por ejemplo, el fenémeno inmigratorio, el fenémeno de la
fascinacion por el enemigo, y el de “la cultura media” a la que he aludido,
que es la cultura como juego y espectaculo. Pero, en relacién con el pri-
mero de estos asuntos, debemos decir con el gran romanista Gaston Bois-
sier, que ya hacia tiempo que Roma no era Roma, sino que era una
“mezcolanza de libertos y extranjeros ..., [y] lo que atin seguia llamandose
por costumbre el pueblo romano, [era un] pueblo miserable, que vivia de
las liberalidades de los particulares o de las limosnas del Estado, que no
tenia ya ni recuerdos, ni tradiciones, ni espiritu politico, ni caricter nacio-
nal, ni tampoco moralidad ... El poder absoluto que habian llamado con sus
votos, que acogieron con sus aplausos, estaba hecho para ellos”. Pero, desde
luego, ni siquiera era este pueblo cuasi-romano el que sentia fascinacién por
los barbaros que presionaban en las fronteras y cada vez mas cerca, sino las
clases ociosas de diletantes y hartos de su propia prosperidad, que vivian
en las grandes villas o eran huéspedes del banquete de Trimalcién y bus-
caban excitantes del vivir, tenfan poder politico y econémico, y desempe-
fiaban sus responsabilidades como el deporte de los combates de carros en
el circo. Y el rey godo Teodorico mostraba que los conocia muy bien
cuando afirmaba que los romanos necios querian ser barbaros, pero los
barbaros inteligentes querian ser romanos. Y ¢acaso no escuchamos hoy in-
geniosidades semejantes a esas preferencias de las que se burlaba un rey
barbaro?

Lo que ocurre es que las culturas decorativas cansan, y concluyen por
ser consideradas inaguantables decorados cotidianos, y verborrea que ha
perdido su sentido. Se busca su venta y alquilaje a cualquier precio, y asi
vemos abaratados y en almoneda nuestro mismo sistema politico, modo de
vivir, y nuestra propia alma, si por ventura la tuviéramos. Desde luego ri-
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famos o regalamos a quien la quiera, y como algo ya para nosotros sin sen-
tido, la herencia de los padres, y a ellos mismos, y, en realidad, estariamos
ante un verdadero asesinato de ellos. éSin saberlo, como Edipo?

En referencia al viejo laicismo del siglo XIX y primeras décadas del XX,
que parece haber renacido hasta en el ambito oficial de la U.E. por cierto
—como un desecho histérico e ideolégico, pero también como sindrome e
instrumento de totalitarismo, porque ciertamente se trata de una religion
de Estado o conformacién cultural a su omnipresencia de poder-, cabria
evocar simplemente la lacerante preocupacién cultural y politica que ha-
bria que sentir ante la retirada del judeo-cristianismo en tanto que cultura
y presencia pablica y entitativa en Occidente, si es que se tiene alguna idea
clara de lo que éste significé siempre, en este sentido, y de lo que com-
portara su ausencia.

De hecho, y sin ir mas alla, podemos tocar la evidencia de que, desde
la Revolucion Francesa a la Soviética y sus epigonos de ahora mismo, todos
esos pensares y sentires han estado, y estan, viviendo de la laicizacion de
las afirmaciones judeo-cristianas, prometiendo incluso la libertad o la libe-
racion, la justicia y la igualdad, o la solidaridad, que saben muy bien que no
pueden garantizarse ni realizarse fuera del ambito de lo ético-religioso. Y
que se tornaran puro crimen, si se intentase su funcionamiento, como siem-
pre que la mistica se convierte en politica, segtin ya avis6 Charles Péguy,
y ya se ha demostrado con demasiados horrores, a través de la historia, in-
cluidos, desde luego, los propios crimenes de la cristiandad. Pero también
sabemos que no hay politica posible sin mistica o mitica —~digamos en este
contexto—, que es decir, sin el tuétano de una cultura que nos explique quié-
nes somos. Y mitica y politica no se inventan, o estarfamos en la idolatria
mads primitiva, y también sabemos los horrores que produce.

Del viejo laicismo secularizador, heredero de la Ilustracién, que entendia
que el progreso era algo conseguido a despecho de la religion, dice Michael
Burleigh que la suya era “una posicién histérica que pasaba por alto que el
monoteismo cristiano habia separado a Dios del mundo, y habia impulsado
asf al hombre a hacerlo inteligible, pero también lo que podrian llamarse los
origenes paleoliberales de muchas limitaciones esenciales del poder secular
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que el mundo moderno habia heredado de enfrentamientos muy anteriores
entre la Iglesia y el Estado” Y, en el mismo sentido, subraya mas explicita-
mente Jiirgen Habermas lo que vengo diciendo: “El universalismo igualita-
rio —del que salieron las ideas de libertad y solidaridad, de autonomia y
emancipacion, la idea de una moral de la conviccién personal, de los dere-
chos del hombre y de la democracia- es una herencia directa de la ética judia
de la justicia y de la ética cristiana de la caridad. Esta herencia jamis ha ce-
sado de ser objeto de nuevas apropiaciones criticas y de nuevas interpreta-
ciones, pero sin que su sustancia haya cambiado. Y es que, hasta hoy en dia,
simplemente no hay alternativa. Incluso frente a los retos presentes de una
constelacion post-nacional, continuamos alimentandonos de esa sustancia
... Todo lo demis no es mas que chichara post-moderna”

Y no acabarfamos de amontonar recordaciones en este sentido, acu-
diendo igualmente, pongamos por caso a Burckhardt y a Comte o Toynbee,
y a la constelacion entera de quienes en el mundo moderno han tratado de
repensar la historia, y han apuntado a una constante definitoria de Occi-
dente como impensable sin su gran herencia. Y debemos sefialar, desde
luego, que todos ellos, con la excepcion del marxismo, pero no de sus here-
jes, como indica esta advertencia, mas perentoria ain que todas las otras, del
marxista Ernst Bloch: “El cristianismo es altivez y voluntad de no dejarse
tratar como ganado”; y quien dice el cristianismo dice también la herencia
de Grecia y Roma, y todos los aportes de la propia historia europea. Y el caso
es que, si también se rechaza o se entierra esta evidencia, no sera ni siquiera
pura chichara lo que quede, ni pura estupidez, sino sencillamente servi-
dumbre. No se necesitan grandes filosofias para comprender que, como ayer
y ahora mismo ha ocurrido y ocurre, lo que sucede a Occidente sucederi a
todo el mundo, y ya vemos la punta del “iceberg” del nihilismo feliz con que
se sustituiria el paso de Europa a la irrelevancia politica que apenas si puede
ya cubrirse con la retérica y la propaganda. Y quizis tal salto en el vacio,
mientras no ocurra nada demasiado traumatico, pueda ser un juego para
muchos y un cilculo para otros, pero ya se estd mostrando como algo muy
arriesgado hasta en los datos de la demografia. éEs Europa todavia Europa?

Lo que comprobamos es que Europa -no digamos ya Espafia, que va
la primera por ese camino de la alegre disolucién- se trae un juego suicida
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entre manos, y sus democracias bien pueden perecer a manos de algo que
viene de ellas mismas: el discurso piblico convertido en palabreria, habla-
duria y abstracciones. Las democracias habian relativizado la politica, re-
duciéndola a su sustancia que es el ambito de los asuntos empiricos, sin
sombra de ideologia, pero la sombra de ésta y, por lo tanto del totalita-
rismo, se extiende cada dia mds sobre las llamadas democracias avanzadas,
y la verdad ideolégica, incluso en la forma rastrera de la llamada correccion
politica, que es un envite a los logros de la juridicidad, la libertad y la razén,
vuelve a absolutizarlas, y a levantar un universo para-totalitario. Y frente a
sus peligros mis materiales, en Europa s6lo aparece el miedo de quien no
quiere defenderse porque no tiene nada que defender, como no sea su nivel
de vida, que, a la vez, la hace odiarse a si misma para distraer su acedia y
su cansancio.

No esta todo perdido, sin embargo, si nos preguntaramos por todo esto,
que esti perfectamente claro para todos nuestros godos de dentro o de
fuera de nuestras fronteras. Porque la divertida ironia de Teodorico con
respecto a Roma se hizo verdad, y no esta escrito que no pueda volver a
serlo; porque en realidad no era un juego, ya que los barbaros no juegan
con constructos mentales ni gramaticas, ni conversan, ni tienen el distin-
guido sindrome de la fascinacién por el suicidio, que los norteamericanos
ven en nosotros y en su bienestante y diletante “intelligentsia” En realidad,
esa observacion del rey godo es un exacto diagnéstico realista, la sarcas-
tica expresion de un conocimiento politico absolutamente serio de la Roma
que ya no era Roma. Y, ahora, son millones los odiadores y codiciosos de
Europa que saben que ésta, como poco, ya va siendo no-Europa. Y que esta
bastante adelantada en ello. Esperemos que no sin vuelta, como Euridice.

Aunque esta vez la salud de Euridice est en que Orfeo, todos nosotros,
miremos hacia atras, nos digan lo que nos digan los nuevos dioses.
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