
        
            
                
            
        

    
      [image: Cubierta]


   


   


  SÍGUENOS EN


[image: Megustaleer]


   


  [image: Facebook] Me Gusta Leer Perú        





[image: Twitter] @megustaleerpe  





[image: Instagram] @megustaleerpe  


  [image: Penguin Random House]


		
  Índice

    Portadilla

    Dedicatoria

    
			INTRODUCCIÓN

			PARTE I

			PARTE II

			PARTE III

			PARTE IV

			EPÍLOGO

			AGRADECIMIENTOS

			Notas

			Sobre este libro
    

    Sobre el autor
    

    Créditos
    

		


			
			A mi madre

		

	
			
			INTRODUCCIÓN

			Cuando leí Montesinos: el rostro oscuro del poder en el Perú, escrito por Francisco Loayza Galván —sociólogo, asesor político del entonces candidato Alberto Fujimori y amigo íntimo de Vladimiro Montesinos—, aprendí dos cosas. La primera es que, por más apasionamiento que pueda despertar el protagonista de una historia de no ficción en un autor, la verdad debe prevalecer.

			Vladimiro Montesinos no solo traicionó a Galván a pesar de que fue gracias a él que conoció y trabajó para Fujimori (o, como menciona César Hildebrandt, «contribuyó involuntariamente a crear al monstruo»1), también lo utilizó y manipuló a su antojo. Viéndolo en perspectiva, es muy probable que su amistad no haya sido más que un pequeño engranaje en la perversa maquinaria construida por el exjefe de facto del Servicio de Inteligencia Nacional para llegar al poder. Aun así, Galván, quien deja muy en claro que no guarda simpatía alguna por su viejo amigo, cuenta los hechos tal y como ocurrieron. Cuestionando sus desaciertos, pero también reconociendo sus méritos.

			La segunda es que las historias que involucran personajes políticos importantes deben ser contadas. No importa lo poderosos que sean los protagonistas. No importa que acostumbren empapelar con cartas notariales a los periodistas que osen meter las narices en sus asuntos para intimidarlos. Si alguien tiene la oportunidad de contarlas y accede a las fuentes ideales para nutrirlas, esa persona está obligada a hacerlo. La verdad, dijo Cicerón, se corrompe tanto con la mentira como con el silencio.

			Eso es exactamente lo que busco hacer con Fuerza Popular. Contar su historia. Con lo bueno, lo malo y lo estremecedor, a pesar de los sinsabores que puedan generar algunas de sus decisiones. Mototaxi es producto de un trabajo de investigación que nace en el 2017, pero que solo empezó a escribirse a inicios del 2018, cuando aún no se sabía lo que pasaría con el gobierno de Kuczynski pero ya todos lo imaginaban. Este libro habría sido impensable si no fuese por las decenas de periodistas que trabajan arduamente en la cobertura del día a día y en la investigación de los casos de corrupción más complejos de nuestro país. A ellos, mi admiración y agradecimiento.

			Mototaxi se divide en cuatro partes que siguen un orden cronológico. Está prohibido saltarse alguna. Los propósitos de este libro son que el lector conozca al detalle todo lo que pasó desde la histórica charla de Keiko Fujimori en Harvard en el 2015 hasta la caída del gobierno de PPK; que comprenda el verdadero porqué de algunos acontecimientos cruciales —como la derrota de Keiko o la rebelión de Kenji—, y que se entere de muchas cosas nuevas que muy probablemente le generen sorpresa. Mototaxi no busca favorecer o perjudicar a nadie. La historia se encargará de eso.

			Nada en este libro es ficción. Si en algún lado se menciona que alguien se tomó un selfie o bebió un vaso con agua es porque hay prueba de ello o porque tres o más personas lo atestiguaron. En total, sumando las llamadas telefónicas, correos electrónicos y entrevistas personales, fueron treinta y siete las fuentes que me permitieron acceder a los hechos que componen Mototaxi. ¿Quiénes son esas fuentes? No lo puedo decir. El trato fue que se confiesen off the record por miedo a las represalias que puedan —y tengan— que enfrentar.

			En este momento, Keiko Fujimori está en prisión preventiva. Acaba de pasar su primer cumpleaños en la cárcel. En la Subcomisión de Acusaciones Constitucionales, con votos de Fuerza Popular, se archivó la denuncia de la fiscal de la Nación, Zoraida Ávalos, contra el exfiscal de la Nación, Pedro Chávarry, por delitos de encubrimiento que, según detalló el congresista Oracio Pacori2, favorecen a Keiko Fujimori. El Ministerio Público emitió un comunicado manifestando su preocupación por esta decisión y asegurando que debilita la investigación y los esfuerzos que realizan «contra el crimen y la impunidad»3. Mientras usted lea este libro, esta historia continuará escribiéndose.

			Y al igual que cuando se empezó a escribir Mototaxi, por ahora se desconoce el final. Aunque no es difícil imaginar cuál será.

			Víctor Caballero

			Lima, junio del 2019

		

	

			PARTE I

			Nuevo fujimorismo

			(setiembre, 2015 – enero, 2016)

			El doctor Alejandro Aguinaga jugaba tenis con un amigo cuando recibió la llamada. Lo recuerda perfectamente. Era la tarde del lunes 28 de diciembre del 2015; estaba sentado en una de las bancas de las canchas del Jockey Club. Justo cuando tomaba un descanso su celular empezó a sonar: era Carmela Paucará, la secretaria personal de Keiko Fujimori. Paucará lo llamó para avisarle que la dirigencia de Fuerza Popular, es decir, Keiko y sus asesores más cercanos, Ana Vega y Pier Figari, necesitaba verlo cuanto antes. Aguinaga respondió que se encontraba cerca, por lo que iría de inmediato. Al llegar, la cúpula reunida le informó «sin anestesia», como él mismo lo describe, que no postularía a la reelección. El partido se encontraba en proceso de renovación, por lo que su candidatura y la de otros de sus compañeros habían sido canceladas. Aguinaga enfureció. Las últimas semanas las había pasado organizando chocolatadas en Lambayeque como parte de su precampaña electoral. Intentó hablar con Keiko en privado, pero no se lo permitieron. Así, en pocos minutos, la carrera política del excongresista, exministro de Salud y médico de cabecera de Alberto Fujimori llegó a su fin.

			En junio del 2015, Keiko Fujimori recibió una invitación para asistir a una charla programada para el 30 de setiembre en un auditorio del David Rockefeller Center for Latin American Studies, en la Universidad de Harvard. El moderador sería el profesor Steven Levitsky, reconocido politólogo norteamericano especializado en América Latina y autor involuntario de la frase más utilizada por el antifujimorismo durante la campaña presidencial del 2011: «De Humala tenemos dudas, pero de Keiko tenemos pruebas»4. La invitación llegó cuando Keiko llevaba varios meses ocupando el primer lugar en las encuestas. Su porcentaje de intención de voto era tan alto que, de acuerdo a las cifras publicadas por GFK en junio del 20155, tenía más del doble de puntos que Pedro Pablo Kuczynski (30 % contra 14 %) y que PPK, Alan García y Alejandro Toledo juntos (entre todos sumaban 27 %). Este sondeo, por cierto, se llevó a cabo cuando la campaña ni siquiera empezaba a calentarse.

			Aceptar la invitación significaba tomar un riesgo que, a todas luces, parecía innecesario. Keiko se mantenía en el primer lugar que, principalmente, se debía a los cientos de viajes que realizó por todo el Perú a lo largo de cinco años. Su rol de oposición durante el gobierno de Ollanta Humala, que por entonces se caía a pedazos, también sirvió de mucho para su causa. Pese a que no necesitaba exposición mediática para mantener su ventaja en las encuestas —los últimos meses los había dedicado a trabajar en silencio—, Keiko decidió asistir. La charla en Harvard era, sin lugar a dudas, la plataforma perfecta para dar una primera señal de auténtico cambio.

			El 30 de setiembre, Keiko viajó a Boston acompañada de su esposo, Mark Vito Villanella. La principal característica de Vito es que, desde que llegó al Perú en el 2003 y se casó con Keiko dos años después, se desconoce a qué se dedica. Desde el 2006 hasta el 2010 Vito viajó varias veces a Brasil para desempeñarse como consultor de IBM, según sostuvo la pareja cada vez que algún periodista preguntó cómo pagaban las cuentas de la casa. Y en enero del 2014, junto a Mark Koening (esposo de Sachi Fujimori, hermana de Keiko), fundó MVV Bienes Raíces SAC, empresa supuestamente dedicada a la compra y venta de inmuebles. El problema es que, tal y como reportó La República en el 20156, la compañía no registraba movimientos financieros, cuentas corrientes, préstamos o deudas7. En una carta notarial enviada al diario el 20 de julio del 2015, Vito negó que esto fuera cierto, aunque sin adjuntar ningún comprobante.
Por la mañana, Keiko se reunió con un grupo de jóvenes estudiantes peruanos de la universidad para conversar sobre los aspectos técnicos de sus propuestas electorales. A la hora del almuerzo hizo lo mismo con los profesores. De acuerdo a Levitsky, Keiko «respondió con calma a todas las preguntas, demostrando agilidad, compostura, y un manejo razonable de varios aspectos de la política pública»8. La charla empezó a las 5.30 p. m. en punto. En casi media hora, Keiko compartió una visión del Perú de tintes apasionados y con una insistente fe en el futuro. Habló de sus viajes por distintas regiones del norte y el sur, de las necesidades de los pueblos que recorrió a pie y de los cambios que esperaba lograr si es que el país le daba la oportunidad de ser presidenta. Keiko se mostraba diferente a aquello que recordábamos y todavía estaba muy fresco en nuestras memorias. La candidata del 2011, la joven política que luchaba por conseguir la libertad de su padre, había sido sustituida por una mujer más sensata y experimentada. Ya no era la lideresa temporal del fujimorismo, ahora era la cabeza de Fuerza Popular, el partido que, en efecto, era el más grande y organizado del Perú, arrebatándole al APRA ese título que había conservado durante muchísimos años.

			Su discurso introductorio fue muy predecible, lo que puede esperarse de cualquier político estándar con algún oficio. Sin embargo, en el segundo bloque, cuando los estudiantes y el profesor Levitsky empezaron a hacerle preguntas, se evidenció la nueva estrategia que había preparado. Esta vez no quedó ningún rastro de la candidata de Fuerza 2011. Keiko calificó como positivo el trabajo de la Comisión de la Verdad, se solidarizó con las víctimas de las esterilizaciones forzadas, sostuvo que la re-reelección de su padre en el 2000 debilitó las instituciones democráticas, respaldó el aborto terapéutico y se mostró a favor de la unión civil.

			¿Volvió a llamar «errores» a los delitos cometidos por Alberto Fujimori? Sí. ¿Volvió a culpar a Vladimiro Montesinos por ellos? También. Muchas de sus respuestas, como señaló Levitsky en su columna, fueron «flojas y decepcionantes». Pero nada de eso importó. Keiko, la lideresa del fujimorismo, había dicho lo que ningún fujimorista se atrevería a decir jamás. Para ellos, la Comisión de la Verdad era defensora de terroristas, las esterilizaciones forzadas eran casi un mito, la reelección de Fujimori había sido un mal necesario que la inmensa mayoría del pueblo aprobó, y el aborto y la unión civil no eran más que atentados contra la sociedad y la familia. Decir esto en el 2011 hubiese sido impensable.

			Desde mucho antes de la campaña del 2011 reiteradas disputas internas mantuvieron dividido al fujimorismo. Por un lado, los fujimoristas que trabajaron junto a Alberto Fujimori en los años noventa, por eso conocidos como albertistas, defendieron lo que consideraban la mística de la agrupación —decirle partido es difícil, pues antes de Fuerza Popular el patriarca se negó siempre a establecer una estructura que pudiera llevar ese nombre y candidateó bajo descartables símbolos electorales— y la lucha por la libertad de su líder histórico. Por el otro, los nuevos fujimoristas —posteriormente bautizados como keikistas— defendieron la autonomía de su lideresa. Uno de los más interesados en recuperar el albertismo fue Kenji Fujimori, quien llegó a liderar una pequeña redada y convocó a distintos fujimoristas regionales para formar su propia facción. El intento de independencia de Kenji no tuvo éxito. Keiko, interesada en mantener la unidad, impidió desde el principio que esto sucediera.

			Durante la campaña del 2011 la decisión fue mantener a los albertistas en las listas de candidatos al Congreso, pero como última instancia. A Martha Chávez, Luz Salgado y Carmen Lozada, mujeres icónicas del fujimorismo noventero, las incluyeron en las listas, pero con números lejanos a los primeros puestos (Chávez obtuvo el 36, Lozada el 19 y Salgado el 16). Tras la derrota, la decisión fue: los albertistas tenían que ser expulsados. El partido estuvo convencido de que perdieron las elecciones por culpa del albertismo. Jorge Trelles, el vocero fujimorista más importante de Fuerza 2011, aseguró que «mataron menos»9 que los gobiernos predecesores. Rafael Rey, excandidato fujimorista a la primera vicepresidencia, sostuvo que las esterilizaciones forzadas no se realizaron contra la voluntad de las mujeres, sino «sin su voluntad»10, y que no le constaba que Vladimiro Montesinos «fuera un asesino», para mencionar solo dos de muchos ejemplos. Por más que lo intentó, Keiko nunca pudo superar escándalos tan engorrosos.

			Con el éxito de la charla en Harvard, con el apoyo y el rechazo público a todo lo que los albertistas representaban, Keiko Fujimori los invitó, implícitamente, a dar un paso al costado. Los albertistas más representativos —Alejandro Aguinaga, Martha Chávez, Luisa María Cuculiza, Luz Salgado y Carmen Lozada— quedaron descartados desde el principio ya que su presencia iba en contra del discurso de Fuerza Popular, el partido que, en el papel, apostaba por la tolerancia y la juventud, es decir, por todo lo opuesto a lo que representaba el albertismo. La «bancada» de Alberto Fujimori también generaba otro inconveniente: la concentración de los votos en pocas figuras históricas. La dirigencia de Fuerza Popular consideraba que los cientos de miles de votos que pudieran convocar deberían distribuirse entre los nuevos candidatos.

			Así como los albertistas, Alberto Fujimori también quedó excluido de la campaña. Su presencia era invaluable: los simpatizantes fujimoristas, los verdaderos seguidores del Chino, llegaban a los mítines portando cuadros con su imagen o calendarios arrugados de los noventa que conservaban con nostalgia porque, realmente, creían que había sido el mejor presidente de la Historia, el salvador del Perú, el titán de la lucha contra el terrorismo. La reacción de las masas al compás del Ritmo del Chino era indescriptible. Sin embargo, su presencia también era perjudicial. En cada una de las manifestaciones antifujimoristas del 2011, los crímenes y las víctimas de Alberto Fujimori fueron los protagonistas. Del 2000 para adelante, es decir, al menos hasta el inicio de la campaña del 2016, Keiko estaba libre de polvo y paja. Ella nunca había sido sentenciada por nada. Le hicieron muchas investigaciones, cometió muchas faltas. En su periodo como congresista tuvo 500 ausencias, por ejemplo. Pero una cosa es tener faltas laborales y otra, muy distinta, robos probados y muertos.

			La conclusión de la derrota del 2011 fue que mucha gente votó por Humala más por miedo al retorno del fujimorismo que por sus propuestas. Los fantasmas invocados por las declaraciones de Trelles y Rey, entre otros desaciertos, la convencieron de dar su voto a un militar que hasta el momento no se había caracterizado por sus cartas democráticas, pero al que cabía darle el beneficio de la duda frente a un partido cuya impronta dictatorial estaba demasiado fresca. Eso era lo que tenía que cambiar. Alberto Fujimori podía ser el líder histórico de Fuerza Popular, pero no podía ser el núcleo de su universo. Esta vez era el —muy merecido— turno de Keiko. Fuerza Popular tenía que desfujimorizarse de una vez por todas. Convertirse en una opción menos lastrada por el pasado.

			La charla en Harvard no tardó en surtir efecto. El 1 de octubre, Julio Rosas, pastor evangélico, fanático religioso y congresista fujimorista, renunció a Fuerza Popular. Rosas fue muy claro en su carta de renuncia: se fue solo porque su lideresa se pronunció a favor de la unión civil. Martha Chávez, autora del proyecto de ley de la unión solidaria, iniciativa legislativa presentada por el fujimorismo en el 2015 con el único propósito de frenar la unión civil, también se pronunció. Publicó un tuit asegurando que el discurso de Keiko no era nuevo, que decía lo mismo que en el 2011, y que, en todo caso, podían discrepar ya que eran «un partido y no un rebaño»11. Otros albertistas, como Salgado y Aguinaga, manifestaron su disgusto. Pero nadie más desertó. Renunciar a Fuerza Popular era prácticamente lo mismo que renunciar a cualquier posibilidad de llegar al Congreso. Fuerza Popular se mantenía en el primer lugar. Aun sin las renuncias, el remezón sacudió a todo el albertismo. Por lo tanto, la charla fue todo un éxito.

			El 17 de diciembre, por primera vez en varios meses, a través de una carta firmada de puño y letra publicada en Twitter12, Alberto Fujimori se pronunció desde la Diroes. Enfurecido por la posibilidad de la exclusión de su bancada —por esos días recién se rumoreaba que ningún albertista, ni siquiera Kenji Fujimori, iría a la reelección—, Alberto señaló que «los verdaderos evaluadores eran los electores, quienes, a través del voto preferencial, calificarán sus méritos y definirán su permanencia».

			Lo que Alberto Fujimori reclamaba era la presencia de Aguinaga, Cuculiza, Salgado y Chávez en las listas de candidatos al Congreso, pues, para lograr ser gobierno se requería «el bagaje de la experiencia sumado a la nueva sangre renovadora». Con los «evaluadores» se refirió a Ana Vega y Pier Figari, los asesores que, tal y como sugirió Kenji en un misterioso tuit13, fueron los encargados de evaluar a los candidatos.

			Keiko Fujimori no respondió. La reacción de su padre, contrario a lo que se esperaba, favoreció el mensaje de renovación del fujimorismo. El 29 de diciembre, en una conferencia de prensa, Keiko anunció los cambios oficiales en las listas congresales de Fuerza Popular. De los 37 congresistas elegidos por Fuerza 2011, solo 18 superaron la criba de la reelección. Así se confirmó la salida de Martha Chávez, Alejandro Aguinaga, Carmel Lozada y Luisa María Cuculiza, y la permanencia de Luz Salgado y Kenji Fujimori. La decisión, según informó Keiko, fue tomada por unanimidad en una comisión interna del partido.

			Otra decisión importantísima se tomó a puerta cerrada por esas fechas. En una reunión de coordinadores regionales, Pier Figari anunció que la libertad de Alberto Fujimori no estaba entre los planes de Fuerza Popular.

			—Decía que chocaba con los intereses del partido. Pensé que hablaba por hablar, pero luego me di cuenta de que lo decía en serio. Keiko se mostró de acuerdo —sostiene una fuente que estuvo presente en la reunión.

			El discurso del nuevo fujimorismo se desvaneció muy pronto. El 29 de abril del 2016, en una reunión con representantes de federaciones y centros mineros, Keiko Fujimori dejó a un lado el discurso de Harvard y firmó un compromiso con la Central Nacional de Mineros del Perú para derogar dos decretos promulgados en el gobierno de Humala que buscaban formalizar a los mineros ilegales e informales. En declaraciones para RPP, el exministro del Ambiente, Manuel Pulgar Vidal, calificó la promesa fujimorista como «irresponsable para el país» y «un retroceso que veríamos reflejado en una Amazonía destrozada»14. El 2 de mayo del 2016, en un encuentro con la Coordinadora Cívica Cristiana Pro Valores (CCCPV), Keiko firmó otro compromiso, esta vez «con la defensa de los valores y principios de la palabra de Dios expresados en la Biblia» que, entre otras cosas, estipulaba el rechazo a la unión civil, a la adopción de niños por parte de parejas homosexuales y al aborto en cualquier circunstancia. Dos semanas después, en un mitin en Juliaca, Keiko hizo un pacto con los transportistas informales para legalizarlos si es que llegaba a la presidencia.

			Además del cambio de discurso, en agosto del 2016, dos albertistas, Martha Chávez y Luisa María Cuculiza, anunciaron su retorno al Congreso en las filas del fujimorismo. En declaraciones a Exitosa, Cuculiza aseguró que volvería como asesora de bancada mientras que Chávez lo haría como asesora de la primera vicepresidencia. Es decir, de la hasta entonces desconocida Rosa Bartra.

			El prematuro cambio de discurso y el retorno de las fujimoristas excluidas generaron duras críticas en varios sectores de la ciudadanía. Más allá de los comentarios vertidos en redes sociales y las columnas de los líderes de opinión, el pacto con los transportistas informales en Puno, de acuerdo a un informe de La República15, ocasionó que mucha gente saliera a protestar a las calles en señal de rechazo, al punto de formar un callejón humano en los extremos de las vías vehiculares.

			Días después de la firma del compromiso con la CCCPV, desde un mitin en Villa María del Triunfo, debido a las declaraciones homofóbicas del pastor Alberto Santana —aseguró que la homosexualidad era una «aberración sexual»—, Keiko Fujimori, ante el cargamontón de la opinión pública, se vio obligada a desmarcarse del líder evangélico por no estar de acuerdo con sus afirmaciones.

			En enero del 2016, las encuestas arrojaban resultados muy distintos a los de junio del 2015. Siete meses después, de acuerdo a GFK16, Pedro Pablo Kuczynski bajaba al cuarto lugar (9,5 %), César Acuña trepaba al tercero (10 %) y Julio Guzmán al segundo (10,4 %). Quien se mantuvo en el primero, con nada menos que 32,6 % —más del triple del segundo puesto—, fue Keiko Fujimori.

			Desafortunadamente para ellos, en febrero del 2016, por primera vez en mucho tiempo el porcentaje de la candidata de Fuerza Popular comenzó a descender debido a su primera crisis.

			

	

Bronca en Arequipa

			(febrero, 2016)

			Algunos meses antes de las elecciones municipales del 2014, en una mesa del restaurante del lujoso Hotel Libertador, en Arequipa, Joaquín Ramírez y Elard Melgar, ambos congresistas de Fuerza 2011, esperaban a quien podría ser el próximo candidato del fujimorismo a la alcaldía provincial de Arequipa. Ramírez y Melgar eran los encargados de su evaluación. A las diez de la mañana en punto, llevando un sombrero y gafas de sol, Freddy Lozano Benique, empresario, dueño de canales de televisión en Cusco y Arequipa, y caudillo regional, llegó a la reunión. Lozano es un tipo amistoso, jocoso y reconocido, más allá de sus preferencias políticas, por su emprendimiento empresarial. Los caballeros se saludaron con un apretón de manos, era la primera vez que se conocían en persona. Una vez sentados, fueron directo al grano. «Usted, Freddy, tiene todo lo que buscamos», le dijo Ramírez. Lozano, sonriente, asintió con la cabeza.

			Freddy Lozano no ganó las elecciones. Quedó bastante lejos, más bien: noveno lugar, entre los coleros. Pero los más de 12 000 votos que consiguió le otorgaron un meritorio lugar dentro de la organización del partido. A pedido de la misma Keiko, Lozano se encargó de la organización de las bases a nivel regional, labor a la que se dedicó —ad honorem— a tiempo completo.

			Casi un año después, cuando el partido preparaba sus listas de candidatos al Congreso, Keiko, satisfecha con su desempeño en la reestructuración arequipeña de Fuerza Popular, lo llamó por teléfono para pedirle que se sumara a un proyecto más grande y ambicioso: la campaña presidencial del 2016. Para convencerlo le ofreció la oportunidad de encabezar la lista de candidatos por la región al Congreso. Lozano no lo pensó dos veces. Desde ese mismo día el virtual candidato hizo todo lo que estuvo a su alcance para alzar a su lideresa a la presidencia: convenció a muchos vecinos de colocar carteles publicitarios en sus casas, pintó el logo de Fuerza Popular en un centenar de muros y facilitó las cámaras de sus canales de televisión para la cobertura de los mítines. Cuando se lo pidieron, incluso con pocas horas de anticipación, Lozano viajó a Lima para asistir a los eventos profondos. Compró entradas para los cócteles a pesar de que el dinero estaba destinado exclusivamente para la campaña de Keiko. Su campaña al Congreso, al igual que en el 2014, tendría que ser financiada con plata de su bolsillo.

			La mala noticia llegó en enero del 2016. Al mirar las noticias en la televisión, Lozano se enteró de que Fuerza Popular había publicado la lista de candidatos al Congreso de Arequipa, lista en la que, para su absoluta sorpresa, su nombre no aparecía por ningún lado. Lo peor es que nadie, ni el Comité Ejecutivo Nacional ni Keiko, lo llamó para darle algún tipo de explicación. Y cuando él llamó, nadie contestó.

			El 20 de enero, en una conferencia de prensa y en un comunicado difundido principalmente en redes sociales, Lozano hizo público su disgusto por lo sucedido. Dijo que la decisión del partido lo había tomado por sorpresa y que no conocía a ningún integrante de la lista de candidatos al Congreso, pero que aun así apoyaría a Keiko hasta el final. Sin embargo, muy poco después, el 2 de febrero, Lozano anunció su alejamiento definitivo de Fuerza Popular. En el comunicado señaló que su decisión no estaba relacionada con su exclusión de la lista congresal y que si se iba era por respeto a las bases partidarias arequipeñas, que también habían sido ignoradas.

			Solo días después de su abrupta exclusión electoral, Lozano viajó a Lima para reunirse con Joaquín Ramírez. Estaba furioso, se sentía engañado, utilizado y, sobre todo, humillado. Ramírez lo recibió y, para su sorpresa, le dijo que no debía tomarlo como algo personal ya que «así funcionaba la política». La persona que lo reemplazó en la lista congresal, una abogada puneña muy poco conocida en Arequipa, Alejandra Aramayo Gaona, era, de alguna u otra manera, una mejor opción: ella hacía lo que se le pedía sin poner peros y no cuestionaba, como Lozano, las decisiones de la cúpula. Además, Aramayo era una destacada aportante del partido.

			El episodio de la exclusión de Lozano captó la atención de muchos medios de comunicación regionales, los cuales resaltaron la poca lealtad que existía dentro del fujimorismo. El 4 de febrero, después de que el vocero naranja Pedro Spadaro diera una entrevista en una radio local asegurando que no era más que un «trabajador del partido», Lozano publicó en redes la imagen de un muro gigante con la frase «Caravelí está con Keiko, Keiko 2016», que pintó él mismo con pintura que compró con dinero de su bolsillo.

			Tras su renuncia, Lozano criticó duramente a los candidatos fujimoristas al Congreso. Sobre Aramayo, su reemplazo, aseguró que era alguien que tenía serios cuestionamientos pendientes en Puno por los que tendría que responder. Aramayo contraatacó de inmediato: dijo que era un dramático y un exagerado. Sin embargo, poco más de un año después, los cuestionamientos señalados por Lozano salieron a la luz.

			En abril del 2017, un reportaje de Cuarto Poder, dominical periodístico de América Televisión conducido por Augusto Thorndike y Sol Carreño, desempolvó la historia de Julián Barra Catacora, un ingeniero pesquero puneño —y un apasionado estudioso del Lago Titicaca— que, en 1999, dirigió el Programa Especial Binacional del Lago Titicaca (PELT). Barra asegura que, en el 2000, una joven e intrépida reportera de la filial de América Televisión en Puno llegó hasta su despacho solicitándole una entrevista por un supuesto tema de interés público. Sin embargo, una vez reunidos, la periodista reveló que el verdadero motivo de su visita se debía al cobro de una factura de S/1700 por servicios publicitarios pendiente de pago.

			Barra sospechaba que algo andaba mal. Más allá de la supuesta deuda pendiente, era extraño que una reportera y un camarógrafo solicitaran una entrevista para reclamar el pago de una factura. Pero cuando se comunicó con el jefe de Imagen del PELT, Barra confirmó sus sospechas: la factura nunca existió. Ningún servicio publicitario había sido solicitado y/o ejecutado, por lo que no había ningún tipo de pago pendiente.

			El ingeniero le explicó a la joven periodista lo que acababa de corroborar. No obstante, ella insistió, esta vez levantando la voz. De acuerdo al testimonio de Barra, la reportera, viéndose en un callejón sin salida, mostró unos documentos que, según ella, demostraban la contaminación de las conservas de trucha producidas por el PELT. La periodista le dijo que si no regularizaba el pago debía atenerse a las consecuencias.

			—Me dijo: «Muy bien, señor. Si usted no nos paga, vea el noticiero del domingo». Y era bien publicitado su noticiero —cuenta Barra Catacora.

			El domingo siguiente, el noticiero central de América Televisión de Puno emitió un reportaje denunciando que con las conservas del PELT —que, por cierto, aún no salían a la venta— los puneños habían «comido excremento».

			La reportera del programa era Alejandra Aramayo.

			El libro Los zarpazos del gato, de Carlos Chisan Orihuela, abogado y periodista puneño, recopila los testimonios de quienes acusan a Alejandra y a su padre, Jorge «El Gato» Aramayo, entonces dueño de la filial puneña de América Televisión, de formar parte de una presunta red criminal dedicada a la extorsión y el chantaje. De acuerdo a la tesis del libro, Alejandra no era una simple reportera, sino quien se encargaba de visitar a las víctimas para cobrarles el dinero que debían pagar si no querían que el noticiero emitiera un reportaje difamatorio en su contra.

			En el 2004, un equipo del programa periodístico En la boca del lobo, conducido y dirigido por César Hildebrandt, viajó hasta Puno para preguntarle a Jorge Aramayo si la voz que había sido grabada en un audio —en el que alguien le pedía S/7000 mensuales a un alcalde para no denunciarlo en el noticiero de América— era la suya. Jorge Aramayo lo negó. Dijo que no reconocía ninguna de las voces. Alejandra, visiblemente nerviosa, aparece caminando de un lado a otro, con los brazos cruzados, en el reportaje que les costó la concesión de la filial.

			Barra Catacora fue uno de los pocos que se atrevió a denunciar penalmente a los Aramayo por extorsión. El ingeniero puneño también denunció a Ariel Bermejo Lira, su antecesor en la dirección del PELT, por haber accedido a realizar pagos indebidos a los Aramayo. En total, ambos procesos, el de los Aramayo y el de Bermejo, duraron quince años. Pese a que Barra recopiló una considerable cantidad de evidencia —el libro de visitas del PELT registraba la fecha y hora exacta del ingreso de Alejandra Aramayo y su camarógrafo—, tras diez años de juicio, los Aramayo solicitaron acogerse a la prescripción y lo consiguieron. La sala mandó el caso al archivo. En la actualidad, Aramayo se defiende afirmando que el caso se archivó «por falta de medios probatorios»17, pero esto es inexacto: lo que sucedió es que solicitaron la prescripción. La inocencia de Alejandra Aramayo jamás pudo ser comprobada.

			Curiosamente, Bermejo Lira no tuvo la misma suerte. En el 2016, el antecesor de Barra Catacora en el PELT fue condenado a dos años y medio de pena suspendida por el delito de cohecho propio. Bermejo confesó todo: aceptó que realizó pagos indebidos y favoreció a familiares cercanos a los Aramayo. Aun así, a diferencia de Alejandra y de su padre, Ariel Bermejo Lira fue condenado.

			Es difícil saber con precisión el año en que los Aramayo abandonaron Puno. En algunas entrevistas, Alejandra sostiene que ocurrió entre el 2004 y el 2005, es decir, poco después de que América Televisión le quitara la filial del canal a su padre. Lo cierto es que para el 2014 ella ya era candidata a la alcaldía provincial de Arequipa por el partido Fuerza Arequipeña. Y, para el 2016, ya tenía el primer lugar en la lista de candidatos fujimoristas al Congreso.

			Fuerza Popular nunca pudo controlar los daños causados por el episodio de Lozano en Arequipa. Las exclusiones, las denuncias por engaños —Lozano no fue el único que los acusó de utilizarlo— y los enfrentamientos entre los candidatos y los disidentes ocasionaron que el partido sea visto como poco profesional y, peor aún, como poco fraterno. En febrero del 2016, al tratar de apagar los incendios, la dirigencia fujimorista anunció la visita inesperada de Keiko Fujimori a Arequipa. El objetivo era calmar las aguas con mítines y baños de popularidad. Lo que la cúpula jamás imaginó fue que el viaje empeoraría aún más las cosas.

			En la noche del jueves 11 de febrero del 2016, Ana Vega, Pier Figari y el secretario general de la agrupación fujimorista, el millonario Joaquín Ramírez, acompañados de una portátil, esperaron a Keiko Fujimori en la sala principal del aeropuerto Alférez Alfredo Rodríguez Ballón de Arequipa. La portátil, como en cualquier otra concentración fujimorista, esperaba a su candidata festejando con banderolas e indumentaria naranja. De pronto, un pequeño grupo de gente, unas diez personas con silbatos y cartulinas, empezó a protestar. El incidente escaló demasiado rápido. La dirigencia fujimorista encaró al grupo de manifestantes que se negó a abandonar el aeropuerto. En solo minutos, la discusión pasó de los gritos al forcejeo. Y las cámaras de los periodistas, presentes para cubrir la visita de Keiko, captaron cada detalle del encuentro.

			La cámara de un periodista atrapó a Joaquín Ramírez persiguiendo e insultando a un manifestante con la intención de golpearlo.

			—¡Aléjate, mierda! —gritó Ramírez.

			Del otro lado de la sala de espera del aeropuerto, una cámara grabó a Pier Figari dándole un cabezazo a un periodista y llamando terroristas a los manifestantes.

			—El Perú quiere paz. ¡Terrorismo nunca más! ¡Conozcan a esta gente, es Sendero Luminoso! —dijo Figari, mientras señalaba a un grupo de manifestantes.

			Del mismo modo, otra cámara grabó a Ana Vega mientras forcejeaba con una policía y se enfrentaba a un grupo de mujeres.

			—¡Keiko ganará, Keiko ganará! —dijo Vega, aplaudiendo.

			El enfrentamiento continuó hasta que Keiko, finalmente, después de casi una hora, resguardada por una docena de agentes de seguridad, llegó al aeropuerto.

			Al día siguiente, un video de poco más de tres minutos, que resumió con sumo cuidado lo peor del encuentro en el aeropuerto arequipeño, se volvió viral18. El video no solo recopiló los golpes y los insultos propinados por los dirigentes fujimoristas, también hizo algo peor: los identificó. Colocó sus nombres, sus cargos y sus antecedentes al alcance de la ciudadanía. «Joaquín Ramírez, secretario general de Fuerza Popular, congresista de la República e investigado por lavado de activos; Pier Figari, personero legal del partido y jefe de campaña de Fuerza Popular; Ana Herz de Vega, secretaria nacional de organización, acusada de malversación de fondos», fueron las anotaciones difundidas por el video transmitido, casi en su totalidad, por varios canales de televisión en todo el país.

			Las anotaciones, por cierto, eran completamente verídicas. Joaquín Ramírez era el secretario general del partido y un investigado por presunto lavado de activos, y Ana Vega efectivamente fue denunciada por malversación de fondos, aunque quedó absuelta en el 2011.

			El 14 de febrero, en una inusual entrevista para Canal N, Pier Figari contó su versión de la historia. Dijo que los manifestantes habían empezado a generar disturbios y que nunca golpeó a ningún camarógrafo. Sobre el terruqueo a los protestantes —que Figari los señalara como miembros de Sendero Luminoso generó tanta indignación en Arequipa que su entonces gobernadora, Yamila Osorio, publicó un tuit rechazando sus expresiones19—, Figari, en un folclórico juego de palabras, explicó que sí eran terroristas ya que, por definición, «sembraron el terror» con sus acciones. En otra entrevista para Latina, Figari señaló a los que quedaron fuera de la lista de candidatos al Congreso como los responsables del incidente.

			El 16 de febrero, pese a que nunca fue mencionado directamente, Freddy Lozano publicó un comunicado negando que estuviera vinculado con las manifestaciones ocurridas en el aeropuerto arequipeño. Sin embargo, de acuerdo a múltiples testimonios de las fuentes consultadas, los manifestantes del aeropuerto, más allá de ser verdaderos antifujimoristas, eran también sus simpatizantes. Ningún testimonio señala a Lozano como el autor de la manifestación o como el responsable del incidente; sus ejecutantes pudieron haber actuado por iniciativa propia. Aun así, es necesario señalar que algunos de ellos participaron en diversas actividades proselitistas de su fallida campaña al Congreso.

			Freddy Lozano nunca regresó a Fuerza Popular. Para marzo del 2016, el episodio de su exclusión ya había culminado, pero las disputas continuaron al interior de la lista congresal fujimorista de Arequipa. En mayo del 2016, Alejandra Aramayo denunció por presunto hostigamiento mediático, ante el Tribunal de Ética del Concejo de la Prensa Peruana, al número dos de su propia lista, René Manrique. Según Aramayo, Manrique —amigo cercano de Joaquín Ramírez, socio de la cooperativa PrestaPerú, sentenciado a prisión suspendida por el delito de concentración crediticia en el 2011 y generoso aportante de S/112 323 a Fuerza Popular— utilizaba un medio de comunicación para calumniarla.

			Al final de la campaña, con poco más de 20 000 votos, Aramayo fue la única congresista fujimorista por Arequipa. Y en segunda vuelta, Arequipa votó abrumadoramente por PPK.

			En un raro —casi extraordinario— intento por hacer las paces, cuando ambos coincidieron en Lima, Keiko, en persona, se disculpó con Freddy Lozano por lo sucedido. Esta es una de las poquísimas veces que aceptó haber cometido un error. En marzo del 2016 ya no quedaba rastro de la crisis de los candidatos fujimoristas arequipeños. Sin embargo, un escándalo mayor estaba a punto de empezar.

			

	

Factor K

			(marzo – abril, 2016)

			Los comerciantes del mercado Señor de los Milagros, en Chosica, observaron incrédulos el conteo del dinero. Era la primera vez que sucedía algo así. Un día antes, César Acuña Peralta llegó al mercado para realizar el típico discurso de campaña presidencial, pero también para prometer lo insólito: el financiamiento de un muro de contención requerido con urgencia. Los comerciantes, por supuesto, no le creyeron. Pensaron que se trataba de una de las tantas promesas que suelen hacer los políticos cuando están en campaña. Sin embargo, al día siguiente, una comitiva de Alianza Para el Progreso regresó al mercado llevando el dinero en un sobre. Luego lo contaron, billete por billete, en presencia de los dirigentes del mercado. En total les entregaron S/10 000. Con el dinero, Acuña cumplió con su promesa, pero también firmó su sentencia de muerte. La entrega de dinero estaba terminantemente prohibida por la nueva ley electoral. Solo días después, una revista reveló que una candidata había hecho lo mismo, pero gracias a una extraña interpretación de la realidad del Jurado Nacional de Elecciones, su destino fue uno muy distinto.

			No hubo necesidad de investigar demasiado para comprobar que César Acuña Peralta, excongresista, exalcalde de Trujillo, exgobernador de La Libertad, candidato a la presidencia de Alianza para el Progreso —nombre que tomó prestado del programa de ayuda económica, política y social para América Latina puesto en práctica por los Estados Unidos y propuesto por el presidente John F. Kennedy—, y dueño de las universidades César Vallejo, Señor de Sipán y Autónoma del Perú, entregó dinero en efectivo, vulnerando la ley electoral. Él mismo se encargó de difundir los publirreportajes, que resaltaron su lado más generoso y humanitario, en los que entregó, o prometió entregar, las cuantiosas sumas de dinero.

			El domingo 14 de febrero, Panorama, dominical periodístico de Panamericana dirigido y conducido por Rosana Cueva, publicó un extenso reportaje que resumió todas las veces que el candidato pasó por alto el reglamento. Solo en Chosica y en Piura, Acuña regaló S/10 000 a un mercado y prometió S/5000 a un joven con discapacidad. De acuerdo a la nueva ley electoral, los candidatos que entreguen dádivas, regalos y dinero en efectivo serían sancionados con una multa de 100 UIT (entonces una UIT equivalía a S/3950) o peor aún: con la exclusión del proceso electoral. La nueva ley, vigente desde el 18 de enero del 2016, solo permitió la entrega de propaganda cuyo valor no excediera el 0,5 % de una UIT. Es decir, los S/19,75.

			Los voceros y simpatizantes de APP justificaron hasta el cansancio los motivos por los que su candidato entregó el dinero. Anel Townsend, entonces candidata de APP a la primera vicepresidencia y al Congreso, recorrió los noticieros explicando que Acuña era un filántropo que llevaba muchos años ayudando a los más necesitados. Días antes de la publicación de la resolución final del Jurado Nacional de Elecciones, luego de que el Jurado Electoral Especial resolviera excluirlo de la campaña, en Twitter se volvió tendencia el hashtag #AcuñaSeQueda20. Richard Acuña, hijo de César Acuña y entonces candidato de APP al Congreso, anunció en una conferencia de prensa que acudiría a instancias internacionales si suprimían a su padre de la campaña. Sin embargo, nada de esto funcionó. El 9 de marzo, el Jurado Nacional de Elecciones resolvió excluir a César Acuña de las elecciones presidenciales. La resolución concluyó que entregó dinero en condición de candidato a la presidencia y en el marco de una campaña electoral. Por más buenas y desinteresadas que pudieran haber sido sus intenciones, el dinero prohibido se entregó en el momento y en el lugar equivocados.

			Por esos mismos días, Julio Guzmán, candidato a la presidencia de Todos por el Perú, también fue eliminado del proceso electoral. Su caso resultó totalmente distinto: Guzmán no entregó dinero alguno. El Jurado Electoral Especial declaró fundada una de las once tachas presentadas en contra de su inscripción por haber infringido las normas internas de su propio partido para elegir a los candidatos a la presidencia y al Congreso. El Jurado Nacional de Elecciones respaldó su exclusión. Guzmán quedó fuera por cometer errores mínimos en la inscripción de su candidatura.

			La tacha de ambos fue noticia internacional. Y es que Guzmán y Acuña, que ocupaban, respectivamente, según una encuesta de GFK de febrero del 201621, el segundo (16,6 %) y el séptimo (3,6 %) lugar en las encuestas, fueron anulados faltando casi un mes para la primera vuelta.

			La candidatura de Acuña estaba ya por los suelos. De acuerdo a GFK, en un solo mes, desde enero hasta febrero, Acuña bajó más de seis puntos en las encuestas. Este bajón se debió, principalmente, a las acusaciones por plagio, violencia doméstica, malversación de fondos y usos proselitistas de los recursos de sus universidades. La tacha le puso fin a una masacre que, en cuestión de tiempo, lo llevaría al fondo de las preferencias. Sin embargo, Julio Guzmán estaba en su mejor momento. Según GFK, iba segundo con poco menos de la mitad del porcentaje de intención de voto de Keiko Fujimori (ella tenía 34,6 % y él, 16,6 %) y superaba por mucho al tercer lugar, Pedro Pablo Kuczynski (6,9 %). Si la tendencia hubiese continuado, es casi seguro que Keiko Fujimori y Julio Guzmán habrían pasado a la segunda vuelta.

			Las encuestadoras pronosticaron que los más beneficiados con la salida de Guzmán y Acuña serían los candidatos que ocupaban los primeros lugares en las encuestas. Y eso fue exactamente lo que ocurrió. Según la encuesta de GFK de marzo del 201622, Keiko Fujimori continuó en el primer lugar con un insuperable 37,1 %, Pedro Pablo Kuczynski escaló al segundo con 15,1 % y dos candidatos que, algunos meses atrás, eran considerados pitufos por sus pequeños porcentajes de intención de voto, Verónika Mendoza, candidata del Frente Amplio, y Alfredo Barnechea, candidato de Acción Popular, treparon al tercer y cuarto lugar con 15 % y 10,1 %, respectivamente. El escenario electoral cambió de forma radical.

			La tacha de César Acuña ocasionó algo más. Su exclusión por la entrega de dinero en efectivo hizo que mucha gente, entre periodistas y ciudadanos, investigase si otros candidatos habían incurrido en la misma falta. Desde entonces, distintos medios de comunicación publicaron informes sobre la entrega de dinero y prebendas de otros candidatos presidenciales. El 23 de marzo, por ejemplo, Útero.pe lanzó la historia de las cervezas y los celulares prohibidos que se entregaron el 14 de febrero en un mitin aprista, realizado en la playa Agua Dulce, denominado Festialan23.

			Sin embargo, el caso que cautivó al país fue el de la entrega de dinero que involucraba directamente a la candidata de Fuerza Popular.

			El 25 de febrero, la revista Caretas publicó «Sobrecito manda»24, un informe que reveló que, el 14 de febrero, en el Callao, Keiko participó en un concurso de breakdance y hip hop, organizado por el colectivo Factor K, donde se entregaron premios de S/300 en efectivo. La imagen que ilustró el informe mostró a Keiko sonreída muy cerca de uno de los ganadores del concurso que revisaba, con cierto escepticismo, el contenido de un sobre blanco de papel.

			Factor K era un colectivo fujimorista encargado de organizar festivales de baile en los que, al final de cada evento, aparecía Keiko para premiar a sus ganadores y tomarse fotos que luego se publicaban en sus redes sociales. De acuerdo a un informe de Hildebrandt en sus trece25 (HEST), en el 2013 Keiko le encargó a Milton Miranda Román —técnico industrial, bailarín urbano y, posteriormente, candidato naranja al Congreso por La Libertad— la fundación del colectivo para llegar a los jóvenes de los sectores populares. El vínculo entre Keiko y Factor K era tan estrecho que en una imagen publicada en el informe se observa a su fundador sentado al lado de Keiko, mientras coordina las actividades respectivas. En solo un año, desde febrero del 2015 hasta febrero del 2016, Keiko participó en once festivales organizados por Factor K.

			—El nombre Factor K no nació de Keiko ni de Milton, sino de Pier Figari —le aseguró una fuente a HEST.

			La nota de Caretas sobre el concurso de Factor K pasó desapercibida hasta el 4 de marzo, cuando Ernes Lerzundi Silvera e Ynés Consuelo Perdomo Pacaya —exmilitantes del Movimiento Nueva Izquierda y de Perú Posible— presentaron una tacha ante el Jurado Electoral Especial Lima Centro 1 para excluir del proceso a Keiko, al igual que a Acuña, por haber violado la nueva ley electoral.

			Los argumentos presentados para la tacha fueron cuatro. Para empezar, el encargado de Factor K, Milton Miranda —que también aparecía en la foto publicada con Caretas con un cartelito con el número 6 en el pecho— estaba postulando al Congreso, lo cual demostraba que el colectivo, en efecto, formaba parte de Fuerza Popular. Así también, Keiko nunca fue una invitada cualquiera del concurso, sino la candidata máxima del fujimorismo que se valía de dicho colectivo, también fujimorista, para fines proselitistas. En tercer lugar, Keiko había participado de forma indirecta, con su presencia, en la entrega de los premios del concurso. Finalmente, siempre de acuerdo a la solicitud de tacha, Keiko Fujimori obtuvo réditos políticos con la entrega del dinero en efectivo.

			Más claro no canta un gallo.

			El 6 de marzo, al final de un mitin en Ica, Keiko habló por primera vez sobre la tacha en su contra y dijo que Factor K era «una organización independiente y autónoma del partido Fuerza Popular». El 8 de marzo, esta vez después de un mitin en Los Olivos, Keiko insistió en que el colectivo era una organización «diferente» a su partido.

			El 9 de marzo, en una conferencia de prensa, José Chlimper —exministro de Agricultura de Alberto Fujimori y candidato a la primera vicepresidencia de Fuerza Popular— afirmó que, desde que la nueva ley electoral entró en vigencia, el partido fujimorista no había donado dinero o bienes a Factor K. Según Chlimper, los premios que se entregaron antes sí fueron financiados por ellos, pero el premio mencionado por Caretas, es decir, los S/300 en efectivo, fueron entregados por una fuente «ajena» al fujimorismo. Estas declaraciones, que confirmaron que el sobre de la imagen publicada por Caretas contenía dinero en efectivo, coincidieron con la publicación de un video exclusivo de América en el que se observaron los billetes dentro del sobre.

			Desde que estalló el escándalo el fujimorismo negó, cuantas veces pudo, que el colectivo estuviese vinculado a ellos. Esa fue la única estrategia: negarlo todo. Bajo la lógica fujimorista, el colectivo organizaba concursos y premiaba con dinero en efectivo a sus ganadores por pura simpatía política. Sin embargo, por absurda que pudiera parecer, esta estrategia rindió sus frutos. El 10 de marzo, la Dirección de Fiscalización del JNE emitió un informe26 que concluyó que no existían pruebas idóneas para establecer si Keiko entregó dinero en una actividad proselitista.

			Los denunciantes no solo presentaron la nota de Caretas como evidencia, también adjuntaron, como señala el mismo JNE en su informe, el ticket de un sorteo de artefactos eléctricos —entregado el 7 de febrero del 2016 y que, por cierto, llevaba la foto de Keiko— y las fotos de una actividad donde se entregaron canastas con víveres en las que también aparecía Keiko. Respecto a la foto de Caretas, el JNE explicó que no permitía «determinar la naturaleza del evento» y que Keiko, al fin y al cabo, no realizó la entrega del dinero «de una forma directa». Respecto al ticket del sorteo y las imágenes de la entrega de canastas, el JNE explicó que ninguna permitía determinar la infracción de la nueva ley electoral.

			Desde que el informe del JNE concluyó que no era posible determinar la responsabilidad de Keiko en la entrega de dinero en el concurso del Callao, gran parte de la prensa se dedicó a refrendarlo publicando fotos y videos.

			El 14 de marzo, Exitosa publicó un video27 en el que Keiko, minutos antes de la premiación, se dirige al público para elogiar el trabajo de Factor K y enumerar los concursos que organizaron juntos por todo el Perú.

			—A todos los participantes que han bailado: esto es una disciplina, es un arte, es una cultura, es un estilo de vida. Yo, que he tenido la oportunidad de participar en varios de estos eventos, quiero decirles que la propuesta no es hacia el futuro. Factor K viene haciendo estos encuentros desde hace varios meses atrás. Hemos hecho un concurso nacional en Trujillo, un concurso nacional en Arequipa, otro tercero aquí, en el Callao. Y estamos preparando estas eliminatorias para hacer la gran final en la última semana de marzo. (...) Vamos a pasar ahora a la premiación.

			En un segundo video, publicado por Punto Final, programa periodístico de Latina, Keiko Fujimori presenta a Milton Miranda ante las bases fujimoristas como un político joven que los ayudó a fundar Factor K.

			—Ahora nos toca presentar al candidato número seis. Él es un joven dirigente, lo conozco desde hace varios años. Nos ha ayudado a fundar una asociación que viene trabajando con los jóvenes: Factor K. ¡Vamos a recibir con un fuerte aplauso a nuestro amigo Milton!

			Las pruebas de los vínculos entre Fuerza Popular y Factor K abundaban. La misma Keiko, incluso en su charla en Harvard28, reconoció al colectivo como pieza clave del partido fujimorista. Aun con todo en su contra, Fuerza Popular jamás retrocedió. El 14 de marzo, en una histórica entrevista en RPP, Chlimper explicó que Keiko no podía ser excluida de las elecciones ya que «no tocó los sobres con las manos, la virgen la protegió». Chlimper, que hablaba muy en serio, explicó que la ley expulsaba a los candidatos que entreguen dinero con sus manos. Es decir, que necesariamente toquen los billetes con los dedos. Como las imágenes solo mostraban a Keiko hablando sobre Factor K y posando al lado de los ganadores de los concursos, la tacha era inviable. En otras declaraciones a la prensa, Chlimper agregó que Fuerza Popular financió a Factor K antes de que la ley entre en vigencia, por supuesto, con más de S/17 000.

			El 17 de marzo, el Jurado Electoral Especial Lima Centro 1 inició un proceso formal de exclusión contra Keiko Fujimori. Con este fueron cinco los pedidos en su contra, incluyendo los presentados por el excongresista Heriberto Benítez y el inverosímil exjuez Malzón Urbina.

			En el desarrollo de la investigación Anakaren Aguilar Terrones —coordinadora nacional de Factor K que se identificaba como «simpatizante y no militante» de Fuerza Popular— presentó una declaración jurada para constatar que el dinero entregado en el concurso en el Callao provino de Alberto Campujo Hervias, dueño del restaurante Chaparral, un no afiliado a Fuerza Popular. El problema con Campujo fue que, días después, en una investigación de La República29, se reveló que había sido candidato a consejero regional de Carmen de la Legua por Fuerza Popular en el 2014. Así mismo, sobre Marcos Pichilingüe Gómez —la persona señalada por Chlimper como aquel que sí tocó el dinero con sus dedos para entregárselo a los ganadores del concurso— La República descubrió que era un militante fujimorista que, en noviembre del 2014, juró ante Keiko como secretario general de Fuerza Popular en el Callao.

			El testimonio del joven que recibió el sobre con dinero complicó aún más la situación. El brasileño Gabriel Massiel Moreyra grabó un video —presentado por Heriberto Benítez como prueba ante el JNE y difundido por Cuarto Poder— relatando lo que vivió en la noche del concurso. Según Massiel, al principio solo había bailarines. Después llegaron los buses con simpatizantes de Fuerza Popular y por la noche arribaron vehículos más pequeños con gente del partido. Antes de la final del concurso, invitaron a pasar a Keiko, quien, según Massiel, sabía que le iban a entregar un sobre con dinero.

			—Ella vio que era un sobre y en un sobre no entra una medalla ni un trofeo. Sí, en mi caso, cuando yo abro el sobre, unos cuantos de ellos se asustan y me dicen que lo cierre. Abro el sobre para ver lo que había y dos de mi costado, que paran con ella siempre (me dicen): «No, no, no. Guárdalo. No lo abras acá, no lo saques acá».

			La final del concurso nacional de hip hop, cuyo premio era de S/3000, se canceló.

			Todos los caminos condujeron a la tacha de Keiko Fujimori por haber vulnerado, al igual que César Acuña, la nueva ley electoral. Gracias a los videos, a los testimonios de los testigos y las investigaciones de la prensa se pudo conocer lo que realmente pasó en la noche del 14 de febrero. El concurso fue organizado por un colectivo fujimorista y sus premios, donados por un excandidato fujimorista, fueron entregados, con sus propias manos, por un militante fujimorista. La semifinal del concurso y la premiación de sus ganadores se llevaron a cabo en presencia de la candidata presidencial del fujimorismo. Con esto no quedaba duda alguna de que el partido fujimorista estuvo detrás de cada detalle del concurso.

			Todo parecía irrebatible. Sin embargo, en la madrugada del jueves santo 24 de marzo, cuando las calles de Lima se encontraban en soledad y silencio, el JEE Lima Centro 1 publicó la resolución que declaraba infundada la solicitud de exclusión contra Keiko Fujimori.

			La extraña resolución determinó que Fuerza Popular no ofreció dinero prohibido con el fin de obtener votos ya que la naturaleza del evento, es decir, del concurso de baile en el Callao, fue cultural. Y los premios se entregaron con el fin de promover la cultura. Con esta resolución también se podría concluir que, si Acuña hubiese organizado un concurso de dibujo y pintura, o de cualquier otra actividad «cultural» antes de entregar el dinero en Chosica, se hubiera salvado de la exclusión.

			La resolución señaló que no se pudo determinar si el concurso en el Callao fue de carácter proselitista. En los videos que registraron el evento se podía observar paneles publicitarios de candidatos —en el video de Exitosa se ven los carteles de «Pancho Villavicencio al Congreso»—, y a los mismos candidatos, incluyendo a Keiko Fujimori, vistiendo camisetas blancas con el logotipo del partido. ¿No era, aunque sea un poco, proselitista hacer todo esto? Para el JEE, no.

			Finalmente, la resolución subrayó que, para hacer efectiva la tacha, el dinero debía provenir del patrimonio del candidato. Esto era nuevo. Por ningún lado de la resolución que excluyó a Acuña se mencionó algo parecido. El 26 de marzo, la apelación del caso pasó al JNE a pedido de Heriberto Benítez. Sin embargo, el 2 de abril, el JNE decidió, por mayoría —Francisco Távara, Jesús Fernández Alarcón y Jorge Rodríguez Vélez—, declarar infundadas las apelaciones presentadas contra la resolución. Esta vez, la decisión fue definitiva.

			Para los fujimoristas, el episodio de Factor K demostró, una vez más, su capacidad para superar los obstáculos colocados por sus adversarios políticos. Si alguien los acusaba de haber violado el reglamento, la resolución del JNE demostraba que eso no era cierto. Pero la percepción que tuvo buena parte de la ciudadanía no creía en tecnicismos. Keiko, al igual que Acuña, había entregado dinero prohibido, pero no había recibido ninguna sanción. Eso no era justicia, era impunidad.

			¿Fuerza Popular sufrió alguna consecuencia por haber entregado dádivas en la campaña? Sí, al menos una. En marzo del 2016, el JEE de Huancayo excluyó a Vladimiro Huaroc, entonces candidato a la segunda vicepresidencia de Fuerza Popular, por haber entregado botellas de agua y latas de atún en Satipo. La baja de Huaroc no afectó en absoluto la candidatura de Keiko Fujimori, solo la dejó sin candidato a la segunda vicepresidencia. Fuerza Popular continuó, sin ningún escollo, en carrera.

			Muchas preguntas de este episodio continúan sin ser respondidas hasta el día de hoy. ¿Por qué publicaron la resolución que perdonaba a Keiko Fujimori en la madrugada de un jueves santo? ¿Por qué emplearon argumentos distintos en el caso Acuña? En una entrevista para Cuarto Poder, el entonces presidente del JEE, Manuel Miranda, intentó responderlas, pero lo más llamativo de la entrevista fue su comportamiento. A Miranda se le notaba tan nervioso y desencajado que, después del reportaje, Augusto Thorndike hizo un duro comentario al respecto.

			—¿La imagen de este hombre, para ustedes, es acaso la de una persona con la conciencia tranquila como aduce este juez? Se lo dejamos a su criterio.

			El 3 de abril, una semana antes de la primera vuelta, Keiko, en su última intervención en el debate presidencial, presentó el Compromiso de Honor con el Perú30 que iba a guiar su gestión como presidenta. Sin embargo, al igual que con el discurso en Harvard, las promesas se irían desvaneciendo más pronto de lo que se esperaba.

			El 10 de abril, con el 100 % de actas procesadas, Keiko Fujimori (39,85 %) y Pedro Pablo Kuczynski (20,99 %) pasaron a la segunda vuelta. Contar la historia de la sorprendente victoria de Kuczynski tomaría capítulos enteros. Sin embargo, es necesario mencionar dos de sus factores fundamentales: la salida de Julio Guzmán y el apoyo estratégico de Verónika Mendoza.

			Culminado el escándalo de Factor K, Keiko continuó liderando las encuestas. Muchos analistas políticos pronosticaron que el dominio absoluto del fujimorismo en el Congreso —Fuerza Popular obtuvo 73 de los 130 escaños— sugería que su victoria en la segunda vuelta estaba más que asegurada.

			Pero en ese mismo momento, en Miami, un hombre con gafas oscuras y gorra de béisbol utilizaba un teléfono público para comunicarse con un periodista. El hombre, que temía ser objeto de reglaje, aseguraba tener información tan sensible sobre un dirigente fujimorista que, si llegaba a los medios de comunicación, ocasionaría, sin duda alguna, una debacle en las elecciones presidenciales.

			

	

Joaquín y la DEA

			(mayo – junio, 2016)

			La camioneta en la que viajaba Keiko Fujimori se detuvo intempestivamente a un lado de la carretera. Los demás vehículos, sin saber lo que sucedía, hicieron lo mismo. Keiko les dijo que no se preocuparan, que aprovecharan para tomar un descanso, que solo quería robar un momento para disfrutar de la vista del atardecer cusqueño. El paisaje era de ensueño: árboles frondosos con frutos colgantes, senderos de flores carmesí y montañas que se perdían en el horizonte. Un asesor le preguntó si pensaba tomarse fotos para las redes sociales, pero ella le dijo que no, que solo quería ver la puesta del sol. «Yo podría vivir aquí», agregó sonriente. Keiko estaba feliz. Faltaban tres semanas para la segunda vuelta y, de acuerdo a los expertos, era prácticamente imposible que Kuczynski la superara. Después de tomarse un selfie que solo compartió con sus contactos más cercanos, Keiko pidió continuar con el trayecto, sin imaginar que, horas después, todo empezaría a derrumbarse.

			Los asesores de Keiko Fujimori trabajaron meticulosamente durante varios meses para estructurar el itinerario del último viaje de la campaña. Lo llamaron la Ruta Perú Sur. La idea era que este viaje relámpago durase ocho días, el mismo número de jornadas que Kuczynski se tomó para ir a vacacionar a Estados Unidos, y que en ese tiempo se recorriera la mayor cantidad de pueblos en la mayor cantidad de regiones por el centro y el sur del Perú.

			—El señor contrincante se fue ocho días a Estados Unidos. Lo que nosotros haremos es una ruta por ocho días por el centro y sur de nuestro país. ¡Ese es el compromiso! —clamó Keiko el 11 de mayo, el primer día de la Ruta Perú Sur, en un mitin en Huando, Huancavelica.

			En el papel, la Ruta Perú Sur empezaba el miércoles 11 de mayo en Junín, y terminaba el miércoles 18 en Arequipa. Pero lo cierto es que duró muchos días más. Del 11 al 22 de mayo, es decir, desde que empezó la Ruta hasta el primer debate presidencial en la Universidad de Piura, Keiko visitó Junín, Huancavelica, Ayacucho, Apurímac, Cusco, Puno, Arequipa y Piura.

			El 13 de mayo, por un descuido en la coordinación, el partido tuvo que cancelar una visita de Keiko, anunciada con semanas de anticipación, al Valle de los ríos Apurímac, Ene y Mantaro (Vraem). La gente tomó su ausencia como un desplante. Keiko, para justificar lo ocurrido, culpó al gobierno de Humala por impedir su viaje y, al mismo tiempo, favorecer a su adversario con el apoyo necesario para viajar a la misma zona. En Lima, Chlimper sostuvo esta misma explicación. Sin embargo, esta versión fue desmentida a las pocas horas. De acuerdo a un informe de La República31, el entonces secretario general del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, el capitán de fragata Omar Cedrón Caballero, declaró que la institución nunca apoyó a Peruanos por el Kambio. Es más, según un oficio32 mostrado por Calderón, al partido de Kuczynski se le denegó el abastecimiento de combustible y el aterrizaje, aunque luego sí pudieron realizar el viaje.

			Más allá de la incidencia en el Vraem, un par de accidentes de tránsito y una que otra tardanza, la Ruta Perú Sur superó todas las expectativas. El secreto detrás de su éxito, asegura una de las fuentes, fue la coordinación anticipada con las bases y los candidatos regionales al Congreso. La visita a Puno, por ejemplo, habría sido imposible sin el apoyo logístico —y económico, por supuesto— del número uno de la lista: Moisés Mamani Colquehuanca, conocido en Puno como «El Padrino» por su gran y oscura fortuna. De acuerdo a un informe de Ojo Público33, desde el 2004 hasta el 2008, Mamani creó alrededor de trece empresas que contrataron con el Estado por más de S/29 millones y, en el 2016, ante el Jurado Nacional de Elecciones, «El Padrino» declaró un patrimonio de S/6 millones.

			Gracias a Mamani, un centenar de vehículos, entre camionetas, vans y buses, prestados y propios, transportaron a las portátiles fujimoristas por toda la región altiplánica.

			El domingo 15 de mayo fue un día determinante para la segunda campaña electoral de Keiko Fujimori. Se suponía que por la noche, en Cusco, cuando llegara a Sicuani, el equipo fujimorista aprovecharía el tiempo para dormir ya que al día siguiente debía continuar con los viajes desde muy temprano. Sin embargo, muchos prefirieron ver las noticias en los dominicales.

			Keiko se encontraba muy tranquila con los resultados en las encuestas. De acuerdo a un simulacro de votación de GFK del 1 de mayo34, Kuczynski superaba por muy poco a Keiko Fujimori (43,3 % contra el 43,1 %), pero, según otro simulacro de votación publicado por Ipsos el 10 de mayo35, la tendencia jugaba a favor de Keiko ya que, en estos resultados, ella superaba a Kuczynski por casi tres puntos (51,4 % contra 48,6 %).

			Faltando tres semanas para la segunda vuelta, los resultados parecían inamovibles. Ya no faltaba mucho por hacer: después de la Ruta Perú Sur, el domingo 22 de mayo en la Universidad de Piura y el domingo 29 en la Universidad de Lima, ambos candidatos debían asistir al debate presidencial. El lunes 30, en Villa El Salvador, Fuerza Popular tenía programado el mitin de cierre de campaña. Y eso era todo. Seis días después, el domingo 5 de junio, era el día de las elecciones.

			Y entonces sucedió.

			Poco después de las ocho de la noche, uno de los tantos asistentes de Keiko salió a gritar al pasillo del hotel.

			—¡Pongan el cuatro, pongan el cuatro!

			El domingo 15 de mayo, Cuarto Poder emitió un reportaje sobre la historia de Jesús Francisco Vásquez, un piloto peruano que vive en Miami desde hace algunos años, quien aseguraba haber grabado al número dos de Fuerza Popular, el mismísimo Joaquín Ramírez, mientras confesaba el lavado de USD/15 millones por encargo de Keiko Fujimori. De acuerdo al testimonio de Vásquez, este dinero, que habría sido lavado a través de la compra de gasolineras y propiedades a nombre de Ramírez, es, en realidad, un excedente de la campaña del 2011.

			Pero no solo eso. Vásquez, quien dijo conocer a Joaquín Ramírez luego de conocer a su tío, Fidel Ramírez, fundador de la Universidad Alas Peruanas, aseguró que grabó al secretario general del fujimorismo en el 2013, cuando ambos conversaban sobre la posibilidad de montar un negocio de aviación comercial. Ramírez le dijo que quería comprar aviones porque había firmado un precontrato con la Federación Peruana de Fútbol para transportar a los equipos del fútbol profesional del país. Esta grabación, según el piloto, la hizo en calidad de informante de la Administración para el Control de Drogas (DEA, por sus siglas en inglés). Sin embargo, en el reportaje no se incluyó el audio. Tampoco su transcripción. La explicación de Vásquez fue que la DEA no permite que sus colaboradores conserven copias de las evidencias en investigación, lo cual es cierto.

			El reportaje de Cuarto Poder también reparó en el pasado de Ramírez. La investigación de la DEA —cuya existencia quedó comprobada a través de las declaraciones oficiales del jefe de la DEA en Miami, Adolphus Wright, y una portavoz de la misma institución, Judith Lambert— era solo la punta del iceberg. En setiembre del 2014, cinco meses después de ser nombrado secretario general de Fuerza Popular, la Procuraduría de Lavado de Activos denunció a Ramírez, junto a sus casi veinte empresas, por presunto lavado de dinero de procedencia ilícita. Lo que la procuradora Julia Príncipe quería saber era de dónde había salido el dinero para pagar los numerosos inmuebles y vehículos que conformaban su millonario patrimonio. De acuerdo a un informe de La República, «fueron motivo de escrutinio siete inmuebles y 29 vehículos inscritos a nombre de la compañía Capricornio Import; 25 inmuebles y cinco unidades móviles registradas como propiedad de la empresa Lima Ingeniería y Construcción; y seis inmuebles, inscritos a título de la firma Promotora Inmobiliaria Primavera. Las tres empresas son propiedad del fujimorista y tiene un valor de USD/7 053 298»36. Estos son solo algunos de los inmuebles que Ramírez posee en el Perú. En Miami tiene otros aún más lujosos37. En el 2012, a través de su empresa Sr. Harbour Holding 702 C. LLC., Ramírez compró un departamento en 9703 Collins Avenue por USD/2 075 000. Dos años después, por medio de la misma empresa, Ramírez adquirió un segundo inmueble ubicado en 1300 Brickell Bay DR, en la zona financiera de Miami, por USD/527 000. De acuerdo a los registros del condado de Miami-Dade, el secretario general naranja firmó una hipoteca por USD/1 millón con el BAC Florida Bank para la compra del primer departamento —lo que podría indicar que el millón de dólares restante se pagó al contado—, mientras que el segundo no registra ninguna hipoteca —lo que también indicaría un pago en efectivo.

			El caso de Jesús Vásquez, la DEA y Joaquín Ramírez —contrastado por Gerardo Reyes, periodista de Univision que colaboró con la elaboración del reportaje— forma parte de un caso muchísimo más grande y complejo. Es solo un episodio. Según numerosos informes de La República, HEST y Ojo Público, el verdadero protagonista de la «Operación Intocables: La organización de narcotráfico de Arévalo»38 es, precisamente, Miguel Arévalo Ramírez, «Eteco», primo hermano del exalcalde de Tocache que brindó apoyo a Fuerza Popular en el 2016, David Bazán Arévalo. Así también, otro involucrado en la Operación Intocables es Fidel Ramírez.

			De acuerdo a un informe de Ojo Público y La República39, «Eteco» es considerado por la DEA y la Dirección Antidrogas de la Policía (Dirandro) como uno de los más grandes capos del narcotráfico en el Perú. La Dirandro supo de la Operación Intocables —nombrada así por todas las veces que se archivaron las diferentes investigaciones en contra de «Eteco»— recién en el 2012. En una entrevista para HEST, Jesús Vásquez cuenta que viajó al Perú en el 2011, acompañado de dos agentes de la DEA, debido a este caso.

			—Yo viajé al Perú con dos agentes de la DEA porque existía información de que en un avión privado de Fidel Ramírez, el tío de Joaquín, se iba a transportar droga a los Estados Unidos. (...) Fidel Ramírez compró ese avión a la empresa Aero Cóndor. Pagó USD/200 000 y le hizo arreglos. La DEA había recibido información de que esa aeronave particular iba a venir con droga a Miami y que el cargamento era del capo Miguel Arévalo Ramírez, a quien conocemos como «Eteco».

			En una publicación posterior40, Ojo Público reveló que la DEA les siguió los pasos a Joaquín y a Fidel Ramírez —a través de operaciones secretas de seguimiento y vigilancia tanto de sus viajes como de sus cuentas bancarias y transferencias de dinero a los Estados Unidos— por lo menos desde el 2012.

			Las investigaciones posteriores al reportaje de Cuarto Poder permitieron observar con mayor claridad la enorme e intimidante telaraña de presuntos implicados en la Operación Intocables. Sin embargo, hasta la noche del domingo 15 de mayo, la ciudadanía solo sabía que la DEA investigaba a Joaquín Ramírez.

			Cuando el reportaje terminó, el equipo fujimorista, aún en el hotel de Sicuani, entró en estado de pánico. Nadie sabía qué hacer o qué decir. Keiko y Christian Peralta, jefe de prensa de Fuerza Popular, llamaron por teléfono a Ana Vega y Pier Figari —quienes optaron por quedarse en Lima para continuar con los preparativos de las últimas fechas clave de la campaña y, de paso, evitar el mal de altura—, pero las llamadas, aparte de que no se escuchaban bien por la mala calidad de la señal, ayudaron en muy poco. El reportaje los había cogido desprevenidos y, peor aún, distanciados.

			Transcurrieron más de diez minutos hasta que por fin llamaron por teléfono al programa. Al principio, como en otros escándalos —y como se coordinó previamente—, Keiko se limitó a decir que Vásquez mentía, pero mientras más desarrollaba su respuesta, más perdía el control de sus nervios. Keiko dijo que todo era falso, pero también acusó a Kuczynski de estar detrás del reportaje que, según indicó, la perjudicaba a ella y a sus hijas. En cierto punto de la comunicación, Keiko dijo que «si pensaban que por ser mujer le iba a afectar, estaban equivocados». Los conductores del programa se mostraban confundidos. Al final les tiró el teléfono.

			En una segunda llamada telefónica, Keiko, más calmada, aceptó responder algunas preguntas, pero sus respuestas fueron poco convincentes. Para empezar, dijo que no tenía información sobre el patrimonio, las propiedades, o las cuentas bancarias de Joaquín Ramírez; luego dijo que, cuando Ramírez ingresó al partido, no tenía «ninguna investigación ni nada pendiente con la justicia». Esto era cierto. Ramírez se inscribió en Fuerza Popular en el 2010 y para entonces no se le investigaba por nada. Sin embargo, desde el 2014 tenía una investigación por presunto lavado de activos y, a pesar de esto, en mayo del 2016, Fuerza Popular lo nombró secretario general.

			Después de Keiko, Joaquín Ramírez llamó al programa para dar los descargos que se negó a brindarle al periodista encargado del reportaje. Según Ramírez, Vásquez lo venía chantajeando desde el 2013 por un supuesto pago pendiente de USD/200 000 por asesorías. Sin embargo, en la transcripción de dos conversaciones41 casuales grabadas en el mismo año, Vásquez y Ramírez conversaban amistosamente de temas que iban desde las características de diversos tipos de semillas hasta la compra de departamentos.

			Al día siguiente, Keiko volvió a cometer un error. Después de realizar un mitin en Puno, en un intento por minimizar la denuncia en base a los vínculos de Ramírez y Fuerza Popular, Keiko le dijo a la prensa que, al fin y al cabo, Ramírez había aportado «económicamente muy poco». De acuerdo a los registros de la ONPE, en las campañas del 2011 y 2016, Joaquín Ramírez aportó más de S/300 000.

			El 17 de mayo, después de una ola de cuestionamientos tanto por el contenido del reportaje de Cuarto Poder como por el respaldo de Fuerza Popular, Joaquín Ramírez renunció a la secretaría general del partido fujimorista. En una conferencia de prensa, sin que nadie lo acompañara en el podio, Ramírez rechazó el contenido de los informes periodísticos y lamentó que lo acusen con mentiras solo por ser, léase bien, «un cholo con plata que no forma parte de la gentita limeña». Esta fue la última vez que se le vio frente a cámaras. Al día siguiente, a través de su cuenta de Twitter, Ramírez publicó su carta de renuncia. Desde entonces no se le volvió a ver más, por lo menos hasta el fin de la campaña.

			Su renuncia no detuvo en absoluto el trabajo de investigación de la prensa. El 20 de mayo, un reportaje de Latina42 desempolvó el misterioso caso del accidente de tránsito de Ramírez. Resulta que el 12 de diciembre del 2014, solo diez días después de que la Fiscalía le abriera una investigación por presunto lavado, un asistente de Ramírez, Javier Espinoza, denunció en la comisaría de San Isidro la pérdida de los libros contables de diez de sus empresas investigadas. Lo más extraño del caso fue la versión de los hechos de Espinoza, quien aseguró que todos los libros —que contienen información sensible de las empresas y no cuentan con copias de respaldo— se perdieron cuando el taxi que los transportaba chocó con otro vehículo. ¿Por qué llevaban libros con información vital para el desarrollo de las investigaciones en un taxi? ¿Por qué hacerlo cuando el dueño de los libros es también dueño de numerosos vehículos? ¿Cómo sabe Espinoza que los libros se perdieron si, cuando el periodista lo llamó por teléfono para preguntarle si había presenciado el accidente, dijo que solo lo había denunciado por orden de su jefe? ¿Cómo es que desaparece un libro en un choque vehicular? Estas preguntas permanecen sin respuesta hasta el día de hoy.

			Fuerza Popular tuvo la oportunidad de enfrentar el escándalo separando a Ramírez desde el inicio y comprometiéndose a colaborar con las investigaciones. Sin embargo, desde la emisión del reportaje, tanto la dirigencia como la candidata optaron por protegerlo y hacerse los desentendidos: un error más. Esa estrategia —que rindió sus frutos en otras oportunidades— no sirvió de mucho en esta ocasión. Los ataques a Kuczynski, a quien algunos simpatizantes fujimoristas señalaron como el autor de las denuncias, tampoco. La gente que no había reparado en los antecedentes del nuevo fujimorismo empezaba a hacerlo.

			Por la mañana del domingo 22 de mayo, el mismo día del primer debate presidencial, un desconocido programa de televisión, Las cosas como son, producido por David Barturén —conocido simpatizante aprista que alguna vez fungió de asesor de prensa de Mercedes Cabanillas durante el segundo gobierno de Alan García—, y conducido por los periodistas Hugo Guerra y Fernando Viaña, publicó un audio exclusivo con la «confesión» de Jesús Vásquez. Una conversación telefónica en la que, sorprendentemente, señalaba que todo lo que había dicho sobre Joaquín Ramírez era mentira. Los presentadores, luego de publicar el reportaje, mostraron documentos que, según ellos, demostraban el lumpen del que provenía el piloto.

			El audio era auténtico. Vásquez, en efecto, había conversado por teléfono con Fernando Palomino, un cocinero peruano, dueño de un restaurante en Sarasota, Florida, sobre el caso de Ramírez. Fue una conversación casual entre dos conocidos. El problema con el audio transmitido por el programa es que había sido manipulado. Alguien había eliminado dos palabras que cambiaron por completo el sentido de la frase. Vásquez nunca dijo «es falso lo que dije», sino «dicen que es falso lo que dije». El editor hizo un trabajo tan malo que, con solo escucharlo con atención, cualquiera podía detectar dicho corte.

			Los medios denunciaron la manipulación de inmediato. Mayra Albán, entonces periodista de Las cosas como son, renunció al programa no sin antes revelar que el audio había sido proporcionado por José Chlimper. Albán explicó que Chlimper fue quien entregó dos memorias USB con dos archivos de audio: uno breve, de unos treinta segundos, y uno extenso, de poco más de un minuto de duración. Debido al ajetreo de la campaña y, por un descuido, el programa utilizó el fragmento con la supuesta bomba, pensando que se trataba de una versión que resumía lo mejor de la conversación telefónica. Sin embargo, al percatarse de la magnitud del escándalo, Albán revisó el USB por completo. Fue entonces que descubrió que no era un resumen, sino una versión intencionalmente editada para dejar a Vásquez como un mentiroso.

			Chlimper se declaró inocente. Ante la Fiscalía, aceptó haber dado las memorias USB, pero dijo que su contenido le había sido entregado, tal cual lo envió, a su correo electrónico. Con la declaración de Chlimper se pudo conocer la ruta de los audios manipulados: Vásquez conversó por teléfono con Palomino; este grabó la conversación y se la envió a Jaime Verástegui —entonces candidato fujimorista al Congreso por Lima—; Verástegui, de acuerdo a los correos electrónicos presentados en la investigación, se la reenvió a Chlimper. Y Chlimper, consternado por la buena reputación de Ramírez, guardó todo en memorias USB y las entregó al canal de televisión. ¿Quién editó el audio y manipuló las declaraciones de Vásquez? No se sabe. Todos los involucrados rechazaron ser los autores.

			Las investigaciones continuaron por varios años. En febrero del 2018, la Fiscalía formalizó una denuncia penal contra Chlimper por el presunto delito contra la fe pública por el caso de los audios manipulados, pero en mayo del mismo año quedó absuelto. Según la decisión de la jueza Rosa Zuloeta, no existía forma de saber si los audios entregados al programa fueron los mismos que recibió Chlimper por correo. En su momento, Albán protestó por estas conclusiones.

			—¿Cómo es que la resolución dice que no hay pruebas o indicios que aseguren el «contenido exacto» que llegó mediante el correo? ¿Así piden que confiemos en la justicia?43.

			En las dos últimas semanas de la campaña electoral, la gran mayoría de encuestas y simulacros de votación apuntaron hacia una misma conclusión: Keiko continuaba liderando, pero cada vez lo hacía con menos ventaja. En un simulacro elaborado por Ipsos para América Televisión44, Keiko obtuvo el 52,6 % de votos válidos, mientras que Kuczynski el 47,4 %. Así mismo, en un simulacro posterior, elaborado por GFK45, la lideresa fujimorista consiguió el 52,2 % de votos válidos y el líder pepekausa el 47,8 %.

			Los debates de la segunda vuelta la perjudicaron todavía más. Si bien Keiko demostró ser más enérgica, audaz y astuta que Kuczynski a la hora de responder —quien, al menos en el primer debate, nunca llegó a ponerla en aprietos—, sus respuestas estuvieron plagadas de inexactitudes. Keiko anunció que iba a recoger la aclamada propuesta de Alfredo Barnechea de renegociar los contratos del gas de Camisea, pero en su plan de gobierno jamás se mencionó una sola línea sobre el tema. Dijo que la Ley de Consulta Previa había sido elaborada cuando Fuerza Popular presidió la Comisión de Pueblos Indígenas en el Congreso, pero, como señaló el exviceministro de Interculturalidad, Iván Lanegra46, el texto de la ley fue elaborado en el 2010. Keiko aseguró que en su gobierno se cuidaría el medio ambiente, pero solo un mes antes había firmado un compromiso con la Central Nacional de Mineros para derogar dos normas que protegían la Amazonía.

			Sobre los 500 días de ausencia cuando fue congresista, uno de los pocos ases que Kuczynski guardó bajo la manga, Keiko explicó que pidió licencia de maternidad en dos oportunidades, por el nacimiento de sus dos hijas, y dos meses adicionales de licencia sin goce de haber para terminar una maestría. Esto no fue así. Es cierto que en el 2008 Keiko pidió una licencia de representación por 96 días para terminar una maestría en los Estados Unidos, pero sumados a los días de licencia por maternidad, aún quedaban unos 200 días de ausencia pendientes de explicación. La respuesta de Keiko no solo fue inexacta, sino también sospechosa para el equipo de Peruanos por el Kambio ya que, durante el entrenamiento de Kuczynski, la misma pregunta fue planteada y la única respuesta viable que encontraron fue la suma errónea, pero emotiva, de las licencias por maternidad. Este pequeño incidente, que no caló en la prensa, hizo que la dirigencia pepekausa sospechara de una filtración.

			Kuczynski tuvo un pésimo desempeño en ambos debates. Tanto en el fondo como en la forma. Solo al final del segundo, con la frase «Tú no has cambiado, pelona», el candidato de Peruanos por el Kambio le dio un golpe que, las imágenes no mienten, impactó en el semblante de la candidata. Una lectura superficial concluiría en que ella ganó los debates; sin embargo, para muchos electores se había caído la careta de la amistosa Keiko de la charla de Harvard y se había mostrado tal como era: agresiva, ambigua, autoritaria y al mismo tiempo vulnerable ante el más mínimo contragolpe.

			Este cambio no fue una decisión, sino un recurso desesperado. El escándalo de la DEA obligó a Keiko a salirse del personaje y a mostrarse como realmente era. Las adversidades la forzaron a improvisar. La ciudadanía entendió entonces que tenía dos opciones. Por un lado estaba un viejo banquero pituco de setenta y siete años, un exministro de Economía desconectado de la realidad nacional que cometió todos los errores que pudo cometer en campaña. Por el otro se hallaba a la hija de Alberto Fujimori, una mujer con más cuestionamientos que virtudes, sin trabajo conocido, que hacía lo imposible por dejar a un lado la imagen de su padre, pero que aún se vanagloriaba por sus logros y que mantenía entre sus filas a aquellos que trabajaron junto a él en los peores tiempos de los noventa. Los antecedentes pesaban como una lápida que, a pesar de sus esfuerzos, acabó por aplastarla.

			Las encuestas difundidas en secreto los últimos días previos a las elecciones declaraban un empate técnico con una tendencia a favor de PPK.

			

	

Vengarse de todos

			En el verano del 2014, en la provincia de San Miguel, en Cajamarca, Keiko Fujimori, con un improvisado pero sentido discurso, inauguró la iglesia matriz Patriarca San José, iglesia cuya construcción, acabado y mueblería fueron financiados por la familia Ramírez, es decir, por Joaquín Ramírez, su hermano, Osías Ramírez —entonces candidato a la presidencia regional de Cajamarca— y su tío, Fidel Ramírez. Con la entrega del ostentoso templo se buscó matar dos pájaros de un tiro. Por un lado, apoyar la candidatura de Osías a la región y, por el otro, preparar el terreno para la campaña de Keiko Fujimori. Aún faltaba mucho para el 2016, Humala se encontraba casi a la mitad de su gestión, pero Keiko ya estaba recorriendo los pueblos del norte, y se mantenía en vigencia.

			Faltando algunos minutos para las cuatro de la tarde, el domingo 5 de junio del 2016, en una de las suites del último piso del Hotel Meliá de San Isidro, Keiko Fujimori, su esposo, sus hijas y sus asesores de mayor confianza se reunieron frente al televisor para esperar los resultados del flash de boca de urna.

			Ana Vega tenía el control remoto del televisor en la mano. Su verdadero nombre es Ana Rosa Herz de Garfias, pero todos la identifican mejor por el apellido de su esposo. Vega y Keiko se conocen desde hace más de veinte años, ambas se vieron por primera vez en la Fundación Peruana Cardioinfantil cuando Vega era voluntaria y Keiko, entonces Primera Dama de la Nación, presidía la fundación de forma honorífica. Desde ese momento se volvieron amigas muy íntimas. En noviembre del 2000, cuando Keiko abandonó el Palacio de Gobierno —luego de la renuncia de su padre a la Presidencia del Perú por fax desde el Japón—, la única persona que la esperó para llevarla a su casa, más allá del chofer y un agente de seguridad, fue Ana Vega. Así, en medio de la adversidad, se convirtió en la única familia que le quedó de los años noventa.

			En el papel, Vega fue fundadora, secretaria nacional de Ética y Disciplina y secretaria nacional de Organización de Fuerza Popular, pero lo cierto es que tiene el cargo más poderoso dentro del partido. Vega es la consejera de Keiko Fujimori y la única persona a la que escucha, respeta, estima y en quien deposita su confianza. El poder de Ana Vega dentro del fujimorismo sobrepasa, y por mucho, al de Kenji y Alberto.

			La personalidad de Vega presenta como principal característica su inmensurable devoción por la religión católica. Vega no solo acude a la iglesia los domingos, sino también le dedica una hora diaria a sus oraciones y viste un hábito morado durante todo el mes de octubre, temporada de la celebración del Cristo Moreno, o Señor de los Milagros, aunque no pertenece a ninguna cuadrilla. Vega es una de las mayores influencias religiosas en la vida de Keiko Fujimori. Por lo tanto, también es una de las mayores influencias religiosas de Fuerza Popular.

			Dentro del partido, Vega es temida por su autoritarismo. Si así lo quiere, puede conseguir la expulsión o sanción de cualquiera que no respete su posición en la jerarquía o que atente contra los intereses del partido. En la toma de decisiones, ella se encuentra por encima de todos en la dirigencia; es decir, por encima de Figari, Chlimper y Ramírez.

			Pier Figari también estuvo presente en la suite, revisando su teléfono a cada instante. El abogado Pier Paolo Figari Mendoza, aficionado a la gallística, llegó al partido fujimorista como asesor de Cecilia Chacón y Keiko Fujimori cuando eran congresistas. Su trabajo consistía en brindar apoyo en la elaboración de iniciativas legislativas, entre otras labores parlamentarias.

			Figari es el único integrante de la cúpula fujimorista que se ganó su lugar por meritocracia. Desde el 2009 hasta el 2018, Figari fue fundador, personero legal, representante legal, secretario nacional de Ética y Disciplina, secretario nacional de Justicia y Derechos Humanos y secretario nacional de Organización de Fuerza Popular. Figari tuvo que «encandilar» a Ana Vega para ganarse su confianza —acompañándola a la iglesia y a las procesiones del Señor de los Milagros— y, así, ascender dentro del partido.

			En la práctica, en la campaña del 2016, Figari fue el brazo operativo de Keiko Fujimori, así como el cerebro detrás de sus mensajes, discursos y videos. Desde el incidente en Arequipa, Figari administra una fanpage en Facebook, con su mismo nombre, en la que, además de apoyar a su lideresa, publica mensajes con pistas e indirectas dirigidas a los enemigos políticos del fujimorismo.

			A las cuatro de la tarde, Keiko y PPK —que también esperaba los resultados en San Isidro, en su casa de la cuadra nueve de Choquehuanca, junto a su esposa, sus hijas y sus dos candidatos a la vicepresidencia, Martín Vizcarra y Mercedes Aráoz— contemplaron el flash de boca de urna. Keiko no tuvo ninguna reacción dramática cuando intuyó que había perdido. No lloró, no se lamentó. Tampoco estalló en furia.

			Según las encuestas de GFK (51,2 % contra el 48,8 %) e Ipsos (50,4 % contra el 49,6 %), Kuczynski la superaba por muy poco. La única encuestadora que arrojó un resultado distinto fue CPI (51,1 % para Keiko y 48,8 % para PPK). En abril del 2016, el gerente general de CPI, Manuel Saavedra, fue captado almorzando en un restaurante junto a Joaquín Ramírez. Ante los cuestionamientos de la prensa, Saavedra aseguró que se habían reunido para analizar resultados, algo que, al parecer, no pudieron hacer por teléfono o correo electrónico.

			En ese momento no se sabía, pero Keiko había perdido por menos de un punto porcentual. Más precisamente, por 42 597 votos47. Prácticamente nada. ¿Los motivos? Sin duda, sus propios desaciertos, sobradamente comentados aquí. Al igual que en el 2011, la ciudadanía no había votado a favor de Kuczynski, sino en contra de Keiko Fujimori.

			Su segunda derrota podría considerarse como la más cara de la historia. De acuerdo a HEST48, Fuerza Popular reportó a la ONPE ingresos por un total de S/21 091 452, aunque el ente electoral contabilizó gastos por más de S/30 millones. El partido financió su campaña, al igual que en el 2011, a través de jugosos aportes y actividades que generaron millonarios ingresos. Con solo cinco cócteles49 —tres en la primera vuelta y dos en la segunda—, Fuerza Popular recaudó S/4 383 591. El único problema con los cócteles, al menos hasta el 2016, es que nunca se conocieron los nombres de sus asistentes.

			Minutos después del flash, Keiko sorprendió a la prensa al aparecer en la terraza del hotel para dar una especie de balconazo. La distancia impedía que se le escuchara, pero las cámaras la captaron saludando y enviando cariños a sus simpatizantes. Keiko no se mostraba acongojada, muy por el contrario, se le veía alegre, enérgica y optimista. Como si la campaña aún no hubiera terminado. El incidente causó confusión ya que, en ese mismo momento, Kuczynski hacía lo mismo en su terraza.

			Por la noche, en un reducido mitin convocado en los exteriores del Meliá, Keiko explicó el porqué de su alegría. Según ella, los resultados revelaban un empate y se debía esperar la llegada de los votos rurales y extranjeros que, aseguraba, le darían la ventaja necesaria. Eventualmente los votos llegaron, pero los resultados nunca se invirtieron.

			Dentro del partido, la orden fue muy distinta. Los congresistas fujimoristas recibieron la orden de no referirse a ninguna elección perdida hasta que no se llegara al 100 % de contabilidad de los resultados. Sin embargo, la dirigencia ya había asimilado la derrota, una derrota que había sucedido, según ellos, por culpa de la prensa, el gobierno de turno y, por supuesto, Pedro Pablo Kuczynski.

			—Ese mismo día, Keiko juró vengarse de todos —afirma alguien muy cercano a ella.

		

	

			PARTE II

			No perdimos, nos robaron

			(junio – agosto, 2016)

			El 10 de junio, en el 231 de la avenida Manuel Holguín, en Surco, en el mismo local de campaña donde se realizaron los cócteles, los 73 integrantes de la bancada de Fuerza Popular se reunieron por primera vez. Nadie estuvo ausente. Los que ya se conocían se saludaron con besos y abrazos. Los nuevos, tímidos aún, esperaron sentados en un rincón. La campaña había sido tan agitada que muchos no habían tenido la oportunidad de conocerse en persona. Así también, muchos parlamentarios fujimoristas no habían conocido a su lideresa en persona. Minutos antes de la hora pactada, una trabajadora del partido repartió unas fotocopias: eran las autorizaciones para los descuentos mensuales del 10 % de sus sueldos. Lo que se conoce como el «diezmo», el dinero que, en la teoría, sirve para pagar gastos básicos del partido. De un momento a otro, el bullicio del salón cesó. Todos dejaron de hablar cuando Keiko Fujimori hizo su ingreso. Los parlamentarios y los colaboradores del partido se amontonaron para saludarla, pero ella siguió su camino. No estaba de muy buen humor. Antes de dar inicio a la conferencia de prensa, Keiko felicitó a sus congresistas, compartió un mensaje de aliento y les pidió que no estuvieran tristes. «Nosotros no hemos perdido, a nosotros nos robaron las elecciones», aclaró.

			Por la tarde del 10 de junio, cinco días después de la derrota —días que pasó en absoluto silencio—, Keiko Fujimori, acompañada de su esposo y de quienes pudieron ser vicepresidentes del Perú, José Chlimper y Vladimiro Huaroc, reaparecieron ante cámaras en la última conferencia de prensa de la campaña. Esta fue la última vez que Keiko habló en calidad de candidata presidencial.

			Detrás de ella, debidamente organizada en un bloque de varios niveles, estaba la bancada de Fuerza Popular. En la fila delantera estaban los congresistas fujimoristas más conocidos: Héctor Becerril, Cecilia Chacón, Rolando Reátegui, Luz Salgado y Kenji Fujimori.

			Héctor Becerril, el feroz defensor de «Keiko Sofía» —como solo él la llama—, no protagonizó ningún escándalo en la campaña del 2016. El único error que cometió fue declarar, en una entrevista con Beto Ortiz, que no conocía ninguna de las propuestas culturales de su partido50. Becerril es conocido por ser pieza clave de la fuerza de choque de Fuerza Popular, es el congresista encargado de resolver los problemas por las malas. En el 2014, la Primera Fiscalía Supraprovincial Anticorrupción de Lima le abrió una investigación a su hermano, Wilfredo Becerril Rodríguez, por presunta confabulación para acusar a un hombre inocente por el asesinato del entonces vicepresidente regional de Amazonas, Augusto Wong López51. El caso afectó mucho la reputación de los hermanos Becerril en Amazonas; Wong era un médico muy querido en la región. Este incidente explica por qué Becerril pasó de postular por Amazonas en el 2011 a postular por Lambayeque en el 2016.

			En agosto del 2017, Cuarto Poder publicó un video inédito del congresista cuando, en el 2008, comandó un desalojo, con maquinaria y hombres armados, por encargo de la empresa agroindustrial Pomalca de Chiclayo, donde el congresista se desempeñaba como jefe de seguridad. En el video se le observa enfrentándose a las personas que se resisten a ser despojadas de sus terrenos. Uno de los afectados, Freyre Prieto García, denunció a Becerril por usurpación y ganó el juicio. Sin embargo, al acercarse a la Corte de Justicia de Chiclayo, Prieto García supo que, en última instancia, pese a los videos y a las imágenes, Becerril había sido absuelto. Desde el 2011, este pasó a formar parte del equipo fujimorista.

			Cecilia Chacón, congresista que postuló por Cajamarca en el 2011 y que, al igual que Becerril, postuló por otra región en el 2016 —obtuvo el número uno de la lista congresal de Lima, la ubicación más privilegiada de todas—, es una de las pocas personas que puede jactarse de ser amiga de Keiko. En el 2012, Chacón fue sentenciada a cuatro años de prisión suspendida y al pago de una reparación civil de dos millones de soles por complicidad en enriquecimiento ilícito. Esta condena fue producto de un desbalance patrimonial de casi un millón de dólares que no pudo justificar. Sin embargo, en el 2014, la Corte Suprema anuló la sentencia gracias a un recurso, presentado por la congresista, que resaltó que el caso debió seguirlo el Fiscal de la Nación y no un fiscal especializado. Este detalle, que podría parecer una minucia, consiguió que la Corte Suprema anulara la prisión suspendida y el pago de la reparación civil. Chacón continúa en condición de investigada por presunta corrupción.

			Más que una militante o una albertista, Luz Salgado, congresista elegida cinco veces por cinco partidos fujimoristas —en 1992 y 1995 con Cambio 90, en el 2000 con Perú 2000, en el 2001 con Nueva Mayoría, en el 2011 con Fuerza 2011 y en el 2016 con Fuerza Popular—, forma parte de la historia del fujimorismo. Es una de sus pocas incondicionales. En el 2001, Vladimiro Montesinos la acusó de haber recibido dinero siendo consciente de su origen ilícito, sin embargo, tras ocho años de proceso, quedó absuelta. Salgado también fue grabada en la salita del SIN. El vladivideo 080A, grabado en 1998, registró la reunión de Absalón Vásquez, ministro y viceministro de Agricultura de Alberto Fujimori, Alex Kouri, exalcalde y expresidente regional del Callao —sentenciado en el 2016 a cinco años de prisión efectiva por colusión desleal—, Vladimiro Montesinos y Luz Salgado, cuando planificaban las estrategias y las actividades en apoyo de la candidatura de Kouri a la alcaldía de Lima.

			Rolando Reátegui, congresista y principal representante de Fuerza Popular en San Martín, también lleva muchísimos años dentro del partido fujimorista. En 1995 fue alcalde de Tarapoto por un partido independiente que él mismo creó, pero en el 2000, 2006, 2011 y 2016 —en las listas de Perú 2000, Alianza por el Futuro, Fuerza 2011 y Fuerza Popular, respectivamente— Reátegui resultó elegido congresista. «Rolo», como lo llaman sus amigos y familiares, es un exitoso empresario, dueño de La Inmaculada, la cadena de supermercados y boticas más grande de San Martín. En el 2013, Panorama publicó un reportaje con la denuncia de Julio Tuesta, un empresario tarapotino, dueño de un pequeño negocio de alquiler de camionetas, quien aseguraba que Reátegui había «inflado» facturas en su semana de representación. Resulta que Tuesta, que tenía varios años trabajando con Reátegui, emitía facturas por S/1250 —el valor de cinco días de alquiler de la camioneta—, cuando, en la realidad, según el empresario, el congresista solo utilizaba la camioneta por un día. Según el reportaje, las facturas eran «infladas», es decir, emitidas con montos ficticios para luego solicitar su reembolso en el Congreso. ¿Por qué denunció Tuesta a Reátegui después de haber trabajado juntos tantos años? En setiembre del 2013, Reátegui y otros tres acompañantes sufrieron un accidente vehicular que les dejó heridas leves, pero que destruyó la camioneta. El empresario aseguró que el congresista jamás se hizo cargo de los daños ocasionados. Reátegui, quien se defendió afirmando que todo era falso, se limitó a decir que, en todo caso, era su palabra contra la de Tuesta. La denuncia jamás prosperó.

			Lo que debió ser un mensaje de despedida o de agradecimiento, terminó siendo un listado de cuestionamientos. Keiko Fujimori, colocada frente a una especie de púlpito metálico decorado con el logotipo de su partido y respaldada por toda su bancada, empezó la conferencia de prensa aceptando los resultados de la ONPE, pero resaltando que aún quedaban actas pendientes por resolver y sugiriendo, frente a cámaras, que hubo quienes conspiraron en su contra.

			—No puedo dejar de mencionar que, en la segunda vuelta, se sumaron a nuestro opositor el poder político de este gobierno que se va, el poder económico y el poder mediático. El país ha sido testigo de una campaña que promovió el enfrentamiento entre peruanos, que buscó y que logró despertar odios y fanatismos, sentimientos que resienten la democracia.

			Después de enumerar sus quejas, Keiko anunció el inicio de su rol de oposición, rol que, como detalló, «cumpliría con responsabilidad». Sobre la agenda legislativa de su partido, la lideresa de oposición aseguró que su plan de gobierno, el Plan Perú, se volvería una realidad a través del Congreso. En síntesis, esa fue toda la conferencia de prensa del 10 de junio. Después de su discurso, Keiko besó a su esposo, abrazó a sus excandidatos a la vicepresidencia del país y luego se despidió. Se le veía incómoda. La bancada entera la despidió entre aplausos y vítores, los congresistas de la primera fila arengaron hasta quedarse sin voz. Ella se tomó unos segundos para agradecerles, pero luego, sin más, sin mirar atrás, se marchó. Así concluyó la segunda campaña electoral de Keiko Fujimori.

			Cuatro días después, el 14 de junio, ubicada en su despacho de Morochucos52 —estratégicamente decorado con su diploma de la Universidad de Boston y fotos familiares—, Keiko reapareció en un video publicado en Facebook53. El mensaje fue corto e intrascendente, duró menos de treinta segundos y fue un saludo a sus seguidores en redes sociales. Sin embargo, con esta publicación, la dirigencia de Fuerza Popular inauguró un nuevo canal de comunicación. Desde entonces, Keiko evitará declarar a la prensa. Sus anuncios, mensajes, agradecimientos y descargos los dará exclusivamente a través de videos publicados en redes sociales. Solo en tiempos de crisis, y con periodistas que cuenten con la aprobación de sus asesores, Keiko dará entrevistas a los medios de comunicación. Caso contrario, los videos —que la prensa rebotará en su totalidad— serán más que suficientes.

			A mediados de junio, Kuczynski empezó a recibir los saludos y las visitas de distintos políticos peruanos y extranjeros. Hasta su casa en San Isidro llegaron Alfredo Barnechea, quien, a su salida, calificó el encuentro como «interesante, cordial y constructivo», pero negó cualquier posibilidad de cogobierno; Verónika Mendoza, quien también saludó la victoria de Peruanos por el Kambio, aunque confirmó que su bancada trabajaría desde la oposición «sin llegar al obstruccionismo»; Alan García, quien lo exhortó a «privilegiar la proposición y no la oposición»; y hasta Fernando «Popy» Olivera, excongresista, exministro de Justicia y Relaciones Exteriores de Alejandro Toledo y excandidato presidencial del partido Frente Esperanza.

			Kuczynski también recibió los saludos de distintos alcaldes, presidentes regionales, expresidentes peruanos, presidentes y expresidentes extranjeros. Sin embargo, la gran ausente fue la lideresa fujimorista.

			Keiko ni lo visitó ni lo llamó. Ni siquiera le envió un mensaje con un tercero. El incidente, que fue creciendo con el transcurso de los días, culminó el 28 de junio, veintitrés días después de la segunda vuelta, cuando Keiko, después de varias críticas, saludó a Kuczynski con un tuit de trece palabras:

			—Saludo la proclamación del sr. Pedro Pablo Kuczynski como presidente de la república54.

			La demora en el saludo al presidente no fue casual. En marzo del 2018, en una entrevista con Beto Ortiz, Keiko Fujimori confesó que fue un «gesto político de rechazo a todos los agravios» que recibió en la campaña. Uno de los peores, resaltó, fue cuando Kuczynski, en el mitin de cierre de campaña de Peruanos por el Kambio, aseguró que el Perú se podía convertir en un narcoestado, en alusión a la posibilidad de la victoria de Fuerza Popular. En esta entrevista con Ortiz —quien, pese a que habían pasado casi dos años, volvió a tocar el tema de las elecciones del 2016—, Keiko le atribuyó su derrota a numerosas supuestas irregularidades, como el impedimento de votación que habría tenido la Policía Nacional, la supuesta demora en la instalación de las mesas de sufragio en el extranjero, el reportaje de Cuarto Poder sobre la DEA y Joaquín Ramírez, y la labor de la prensa nacional. Respecto a la supuesta irregularidad con la votación de la Policía Nacional, en declaraciones para Perú 2155, el general PNP Clever Vidal aseguró que ningún policía tuvo prohibido votar y que, además, se dividió al personal en dos turnos justamente para que puedan asistir. Sobre la demora en la instalación de las mesas, no existe ninguna evidencia que sustente lo dicho por Keiko.

			Recordar el incidente de los agravios (y del saludo que llegó varios días después) podrá parecer intrascendente, pero en su momento, aunque cueste creerlo, fue la principal excusa para el impedimento del diálogo entre Keiko y PPK. En junio, cuando Kuczynski aún no asumía la presidencia, varios congresistas de Fuerza Popular declararon que debía disculparse por los agravios si es que realmente quería dialogar con Keiko. Rolando Reátegui dijo que tenía que «dar el primer paso y disculparse»; Karla Schaefer agregó que debía hacerlo «ante cámaras», del mismo modo que la había ofendido; Luis Galarreta, por el contrario, dijo que no había posibilidad de disculpas porque «lo que pasó en campaña no resiste disculpas» y Daniel Salaverry añadió que debía hacerlo «personalmente». Estas son solo algunas de las tantas declaraciones. Hay muchas más.

			Al principio, Kuczynski, desorientado y pensando que se trataba de un tema de votos pendientes, rechazó las condiciones impuestas por el fujimorismo y aseguró que lo mejor era esperar a que «el Jurado Nacional de Elecciones resuelva las actas observadas del proceso electoral»56. Sin embargo, cuando los resultados se encontraban muy cerca del 100 % y Fuerza Popular insistía con que se disculpe, PPK, queriendo poner paños fríos, dijo que había llamado a Keiko, pero «lo que pasa es que, a veces, la Telefónica me dice que el número no existe, pero yo sé que existe»57. La broma no sirvió de nada. Los congresistas fujimoristas que lo criticaban por no disculparse lo criticaron por hacer chistes inoportunos.

			Desde el primer día, Fuerza Popular dejó muy en claro que, cada vez que fuera posible, incluso en los momentos más insólitos, el partido arremetería contra PPK y todo aquel que lo haya rodeado, que lo rodee o esté pensando hacerlo. El 22 de julio, en la ceremonia de juramentación del Congreso, la bancada fujimorista se mostró tan exacerbada que algunos medios que cubrieron el evento llegaron a comparar su comportamiento con el de una barra brava. En una crónica de El Comercio, por ejemplo, el fujimorismo quedó retratado de la siguiente manera: «Aquellos congresistas que, entre otras cosas, juraron por Fuerza Popular fueron aclamados por las tribunas. Perdón, por las galerías. En cambio, a los asistentes que arengaban a sus partidos (APP, Peruanos por el Kambio, Frente Amplio) eran acallados a fuerza de abucheo y pifias»58.

			Lo sucedido el 28 de julio fue aún peor. En la ceremonia de asunción del presidente Kuczynski, Fuerza Popular, por estricta orden de la dirigencia, no aplaudió en ninguna de sus intervenciones. El vocero Luis Galarreta, en declaraciones para Perú 21, dijo que el reclamo por los aplausos —tanto la prensa como la ciudadanía notó que la bancada fujimorista no participaba de la ceremonia— era «una huachafada que le causaba ternura»59. Al final del discurso presidencial, la bancada fujimorista, sin motivo alguno, despidió al presidente con arengas a su partido y su presidenta (¡Fuerza Popular! ¡Keiko presidenta!). El incidente generó sorpresa en los invitados.

			Pese a las docenas de indicios, el presidente Kuczynski y el presidente del Consejo de Ministros, Fernando Zavala, apostaron, también desde el primer día, por resolver el tema como lo harían los empresarios. Pensaron en negociar. Si les daban todo lo que pedían, Fuerza Popular no tendría motivos para enfrentarlos y podrían llegar, tal vez, en el mejor de los escenarios, a una alianza.

			Lo que no sabían —y entenderían demasiado tarde— es que la suerte del presidente nunca dependió de ningún consenso. Su destino estuvo decidido desde la tarde del 5 de junio.

			

	

El Kongreso de Keiko

			(julio – agosto, 2016)

			Tras una serie de reuniones exitosas con distintas bancadas, Fernando Zavala contactó a José Chlimper para coordinar su primer encuentro con Fuerza Popular. Zavala buscaba entablar un diálogo amistoso, pero Chlimper le advirtió que no sería tan sencillo. «La gente está con el impacto de la campaña», le explicó. Aun así, acordaron reunirse en el Hotel Colón de Miraflores. El premier asistió junto a Carlos Bruce y llevó la misma presentación de Power Point con los lineamientos del gobierno que había trabajado con el resto de las bancadas. Sin embargo, al ingresar a la sala reservada se encontraron con cuatro congresistas fujimoristas que, no tan coincidentemente, eran integrantes de la fuerza de choque del fujimorismo: Luis Galarreta, Lourdes Alcorta, Héctor Becerril y Daniel Salaverry. Antes de empezar con la presentación, Galarreta es muy claro con Zavala y le dice que ellos se limitarán a escuchar lo que tenga que decir y no comentarán nada al respecto. Tampoco se tomarán ninguna foto en la salida. Pese a los inconvenientes, Zavala extendió la presentación de seis diapositivas hasta los cuarenta y cinco minutos. Al salir, frente a la prensa, el premier dijo que habían abierto un diálogo con Fuerza Popular y que, en medio del proceso, habían encontrado coincidencias. Pero Galarreta, que esperó algunos minutos antes de salir con sus colegas, señaló que habían reiterado que eran un partido institucional, una oposición responsable y fiscalizadora, y que harían un control político. La reunión, según el vocero, solo había sido un encuentro protocolar.

			De acuerdo a las fuentes consultadas para la elaboración de este libro, si Keiko hubiese ganado las elecciones, el gabinete ministerial de Fuerza Popular hubiese estado conformado por Elmer Cuba en Economía, Úrsula Letona en Producción, José Recoba en Salud, Paul Neira del Ben (o María Isabel León) en Educación y José Chlimper en Agricultura. Otros nombres, como los de Miguel «Miki» Torres, Patricia Robinson y Dardo López-Dolz, se quedaron en el tintero. Con la derrota del 5 de junio, la lista de ministros fujimoristas quedó en el olvido.

			Sin embargo, otra lista, aún más valiosa y poderosa, llenó ese vacío: la lista de los nuevos 73 congresistas. Fuerza Popular ganó una bancada tan grande que le otorgaba, sin duda alguna, el poder absoluto en el Congreso.

			En junio, en el Hotel El Pueblo Resort de Santa Clara, los 73 parlamentarios de la bancada naranja acudieron a su primer cónclave, una especie de retiro que, en tres días consecutivos, los capacitó para su labor en el Congreso. De acuerdo a Hildebrandt en sus trece, en un informe titulado «El plan J», publicado el 1 de julio, en esos tres días se decidieron los puntos más importantes de la agenda legislativa, los principales proyectos de ley, los encargados de presidir las Comisiones del Congreso, la candidatura de Luz Salgado a la presidencia de la Mesa Directiva y la forma como se manejaría la relación con el gobierno.

			En el cónclave también se dejó muy claro quiénes tenían el poder de tomar decisiones. Los dirigentes de Fuerza Popular señalaron que Cecilia Chacón, Luis Galarreta, Úrsula Letona, Rolando Reátegui, Daniel Salaverry, Karla Schaefer, Miguel Torres, Lourdes Alcorta, Rosa Bartra, Elard Melgar, Patricia Donayre, Yeni Vilcatoma, Karina Beteta, Alejandra Aramayo, Miguel Castro, Carlos Tubino y Héctor Becerril eran los responsables de dirigir e instruir a sus colegas.

			El resto tenía un trabajo muy sencillo: hacer lo que se les ordene y punto.

			Después de repasar los roles de los parlamentarios —y de realizar una que otra actividad recreativa que permita su interacción—, empezaron las ponencias. Pablo Izquierdo Juárez, exjefe de prensa de Aznar y exdiputado del Partido Popular de España, habló sobre lo que debe y no debe hacer un congresista. José Cevasco, nombrado suboficial mayor del Congreso luego del autogolpe de Alberto Fujimori y ascendido a oficial mayor en 1993 (cargo que ocupó hasta el 2002 y volvió a ocupar por un año en el 2006), expuso sobre la administración del Congreso. Hugo Neira, sociólogo, desarrolló temas relacionados a la sociología política y Elmer Cuba hizo lo mismo con temas económicos. Una de las ponencias más enérgicas fue la de Martha Chávez, quien detalló, paso a paso, el trabajo que debía realizar un auténtico congresista de oposición.

			En todas sus intervenciones, que no fueron pocas, Keiko Fujimori le recordó a su bancada que debía mantenerse unida. Los problemas se tenían que ventilar en casa. Si alguien tenía algún inconveniente, el protocolo señalaba que debían, primero, acudir a los congresistas con poder de decisión. Si el problema persistía, Ana Vega y Pier Figari estaban para atenderlos. Solo en urgencias, si es que los asesores lo creían conveniente y si es que había tiempo para hacerlo, los parlamentarios serían atendidos por la misma Keiko Fujimori.

			Pero si alguien desobedecía, o hacía algo sin la autorización de la bancada, las consecuencias iban desde la suspensión hasta el desafuero.

			Concluido el adoctrinamiento, la bancada fujimorista se reunió en el campo central del hotel para arengar a su partido: «¿Cuántos tuvimos en el 2006? ¡Once! ¿En el 2011? ¡Treinta y siete! ¿Y ahora? ¡Setenta y tres! ¿Hemos ganado o hemos perdido? ¡He-mos ga-na-do! ¿Qué hicieron con las elecciones? ¡Nos-las-ro-ba-ron!».

			El plan fujimorista se ejecutó desde el primer día en el Congreso. El 26 de julio, con 87 votos a favor —73 de ellos fujimoristas— Luz Salgado ganó la presidencia de la Mesa Directiva, Rosa Bartra la primera vicepresidencia, Richard Acuña la segunda y Elías Rodríguez, del APRA, la tercera. La presencia de Acuña tiene una explicación: el fujimorismo invitó a Alianza Para el Progreso para evitar cualquier tipo de alianza o acuerdo con el gobierno. Respecto a Rodríguez, en la primera semana de julio, Javier Velásquez Quesquén confirmó la existencia de una alianza entre el APRA y Fuerza Popular. Según Quesquén, esta alianza era estratégica, no política. Sin embargo, el desempeño de la bancada aprista se encargará de demostrar que su pacto con el fujimorismo fue más profundo que un simple acuerdo logístico.

			Ese mismo día, Luis Galarreta fue designado vocero de bancada y Lourdes Alcorta y Daniel Salaverry quedaron como voceros alternos.

			Los hombres clave del fujimorismo, los «técnicos parlamentarios», como ellos los llaman, también se instalaron en el Congreso: José Cevasco en la Oficialía Mayor; Walter Jibaja, exedecán de Alberto Fujimori, en la jefatura de seguridad; Christian Peralta en la jefatura de prensa; Wilfredo Ponce de León en la jefatura de asesores de bancada; y Patricia Robinson en la jefatura de gabinete de asesoramiento técnico. Por otra parte, otros conocidos fujimoristas ingresaron como asesores de distintos parlamentarios: Martha Chávez (asesora de Rosa Bartra), Pedro Spadaro (asesor de Luz Salgado), Javier Ocampo Ponce —exesposo de Martha Chávez— (asesor de Francesco Petrozzi), José Kamiya Teruya —aportante de Fuerza Popular y exsecretario personal de Alberto Fujimori, condenado por corrupción cuando era asesor de la congresista fujimorista Aurelia Tan— (asesor de Marco Miyashiro) y Milton Miranda —creador del Factor K— (asesor de Luis Yika).

			Fuerza Popular presidió 13 de las 24 comisiones ordinarias del Congreso60, pero tuvo cargos directivos en todas. El puesto de secretario —que obtuvieron en 12 comisiones— es fundamental, ya que firma los dictámenes aprobados antes de que pasen al pleno. El 3 de abril, en el Compromiso de Honor con el Perú, Keiko Fujimori prometió que le encargaría las Comisiones de Fiscalización e Inteligencia a la oposición. Sin embargo, estas comisiones pasaron a manos fujimoristas. Según Salaverry, en una entrevista con La República, Keiko, en efecto, dijo que estas comisiones debían pasar a manos de la oposición, pero ahora ellos eran la oposición. Las Comisiones de Presupuesto y Constitución, que, por práctica parlamentaria, debían ser presididas por el oficialismo, también pasaron a estar bajo control de Fuerza Popular.

			Por esos mismos días, la prensa, que, al igual que la ciudadanía, empezaba a conocer a cada uno de los miembros de la bancada naranja, publicó los primeros informes sobre los parlamentarios que, más allá de presidir o integrar comisiones, estaban siendo investigados. Karina Beteta, Wuilian Monterola, Modesto Figueroa y Marita Herrera tenían investigaciones en el Ministerio Público por presunto lavado de activos. El 13 de julio, El Comercio reveló que la Segunda Fiscalía de Lavado de Activos, a cargo de la fiscal Tania Liñán, había iniciado una investigación preliminar contra Kenji e Hiro Fujimori por el incremento del capital de su empresa, Limasa.

			El 17 de julio, Domingo al Día, noticiero de América Televisión, reveló que Betty Ananculi había mentido sobre sus estudios de primaria. La denuncia, formulada por la ciudadana Nélida Tasayco, explica que Ananculi declaró inexactitudes sobre sus estudios en su hoja de vida en cada oportunidad que postuló a un cargo público.

			Así también, Panorama publicó un reportaje sobre el caso de Lizbeth Robles, investigada por mentir en su hoja de vida y por falsificación. En marzo del 2016, un ciudadano presentó una solicitud de tacha en su contra por declarar un cargo inexistente en su hoja de vida. Robles hizo su campaña al congreso alegando ser secretaria general provincial de Fuerza Popular en Cañete, cuando el cargo ni siquiera existía. Ante la tacha, Robles presentó una copia certificada de su carné de militancia con la firma del coordinador general de Fuerza Popular, el congresista Elard Melgar. El problema con la firma, como señaló el mismo Melgar, es que era falsa. Ante estos hechos, el ciudadano que presentó la primera solicitud de tacha presentó una segunda por falsificación. Sin embargo, el Jurado Electoral Especial de Cañete desestimó la solicitud, indicando que no se presentaron los documentos debidamente legalizados. Culminadas las elecciones, el JEE remitió la información al Ministerio Público. Pero ya era demasiado tarde. Robles había sido elegida congresista, por lo que ya tenía inmunidad parlamentaria.

			El 18 de julio, La República publicó una extensa investigación sobre los estudios incompletos de Moisés Mamani61. El congresista declaró ante el Jurado Nacional de Elecciones que estudió la primaria en colegios de Huancavelica, Arequipa y Puno, pero en ninguno se encontró registro alguno de su paso. De acuerdo a la investigación, en los registros del colegio Mina Caudalosa, en donde aseguró haber cursado los primeros tres años de primaria, el nombre de Mamani figura como alumno que «no asistió todo el año». Las actas con sus notas de segundo y tercer año jamás se encontraron en el archivo. Respecto a sus estudios secundarios, Mamani declaró ante el JNE haber estudiado el primer y segundo año en 1982 y 1983, respectivamente, en el colegio Francisco Bolognesi de Moho, en Puno; y que terminó el segundo año a los catorce años, pero que dejó el colegio hasta 1994, año en que retomó sus estudios para culminarlos. Sin embargo, el 20 de julio, dos fiscales intervinieron la Universidad Andina Néstor Cáceres Velásquez e incautaron una copia del certificado falso que Mamani utilizó para intentar estudiar Derecho en el 2004. En este certificado, a diferencia de la información presentada ante el JNE, figuraban supuestos estudios de primero a quinto de secundaria en el colegio Politécnico Regional Los Andes, en Juliaca, Puno, entre 1987 y 1991. El director del colegio, Cosme Bionel Paco Cutipa, envió un oficio a La República donde señalaba que Mamani «no registra en los años de estudio de 1987 a 1991». Incluso una trabajadora del archivo del plantel declaró a los fiscales que el certificado era «completamente falso» ya que no entregaban «ese tipo de documentos».

			El 5 de agosto, la Fiscalía especializada en delitos de terrorismo y lesa humanidad de Huánuco le abrió una investigación al fujimorista Marco Miyashiro por presunta participación en el secuestro, tortura y asesinato del entonces alcalde de Huácar, Hugo Atapoma Reynoso, y otras cinco personas entre noviembre de 1984 y marzo de 198562. La viuda del alcalde aseguró reconocer a Miyashiro como uno de los secuestradores. Esta investigación en su contra, aunque formalizada en agosto, recién se conoció el 16 de setiembre.

			El 8 de agosto, Correo informó que la Fiscalía Anticorrupción de Ayacucho solicitó cinco años de cárcel para el fujimorista Roy Ventura63, acusado de haber favorecido a una empresa cuando fue subgerente de transporte y tránsito de la municipalidad de Huamanga, en el 2011. La fiscal Jeny Prado lo acusó de otorgarle la buena pro por S/40 000 para la elaboración de un plan vial cuando formó parte del Comité Especial para el Proceso de selección de consultorías. Su juicio comenzó días antes de su juramentación como congresista. Su situación jurídica era de comparecencia simple.

			El 12 de agosto, La República, con información del portal Los Andes, reveló que otro fujimorista, Lucio Ávila —congresista designado para la presidencia de la Comisión de Educación— plagió el segundo capítulo de la ley ZofraTacna del gobierno de Toledo para introducir artículos en su iniciativa «Ley que crea la zona franca, comercial e industrial de Puno». En su descargo, Ávila declaró que la ley de Tacna fue una inspiración y que estaba citada en el desarrollo de la norma. Así también, el 8 de abril, La República denunció que Ávila obtuvo doctorados en la Universidad Nacional del Altiplano —donde fue rector— y en la Villareal con la misma tesis.

			Pese a los cuestionamientos, Fuerza Popular pasó los primeros meses criticando la designación de Fernando Zavala como premier —el 11 de julio, Becerril, Chacón y Galarreta dijeron que, por provenir del sector privado, podría estar relacionado a los intereses de las grandes empresas—, al Frente Amplio —el 13 de julio, Tubino dijo que los parlamentarios del Frente Amplio iban sucios y mal vestidos al Congreso—, y al presidente y a su gabinete —el 1 de agosto, debido a que Kuczynski le dijo a un diario extranjero que quería «jalarse congresistas», Fuerza Popular emitió un comunicado rechazando sus expresiones. Así también, el 4 y 5 de agosto, el presidente y sus ministros fueron criticados por los fujimoristas por hacer ejercicios usando implementos deportivos de las marcas Adidas y Nike—.

			Con más de 500 trabajadores, más de 80 despachos y, por supuesto, 73 parlamentarios a su servicio, Fuerza Popular izó una bandera naranja gigantesca en el Congreso. Pero solo dos meses después, mucho antes de lo previsto, la bancada sufrió su primera pérdida con la renuncia de una parlamentaria. Esta pérdida, aunque mínima en número, dejará una fisura irreparable en el partido fujimorista.

			

	

Yeni

			(setiembre, 2016)

			Después de repartir volantes y obsequios por todo el cerro, la comitiva se toma un descanso para beber algo refrescante. Wilfredo Alayo, entonces funcionario de la Municipalidad de San Juan de Miraflores, aprovecha el momento para reunir a los vecinos que los acompañan y presentarles oficialmente a la doctora Yeni Vilcatoma, candidata al Congreso de Fuerza Popular. Alayo, quien apoya a tiempo completo a la candidata, les dice a los vecinos que la doctora Vilcatoma es una reconocida luchadora anticorrupción que postula con Keiko Fujimori, la hija del hombre que derrotó al terrorismo y salvó al Perú. En medio de la tertulia, un hombre levanta la mano y pregunta, con voz temblorosa, «¿cómo pueden asegurar que cumplirán con su palabra?». Alayo intenta responder, pero Vilcatoma interrumpe y le pide que se quede tranquilo. «Le he dicho a la señora Fujimori: si usted no pelea contra la corrupción, señora, usted no va a lograr nada. Y va a hacer lo mismo que hicieron los otros gobiernos y va a terminar, quién sabe, en la cárcel. Porque la corrupción lo corroe todo, lo malogra todo, todo se lo roba».

			En el 2014, la procuradora adjunta especializada en delitos de corrupción, Yeni Vilcatoma, investigaba La Centralita, el caso de una empresa supuestamente dedicada a la propaganda del entonces presidente regional de Áncash, César Álvarez, que, en la realidad, servía para pagar sobornos y orquestar el espionaje y sabotaje de los opositores del régimen. Si lo vemos como el caso de una simple empresa fachada, puede que no llame tanto la atención. Total, empresas cascarón hay en todos lados. Pero solo hasta marzo del 2014, con el asesinato del exconsejero regional de Áncash, Ezequiel Nolasco, el número de muertos llegó a nueve. Si alguien fue testigo de los tiempos más violentos de Áncash, esa fue Yeni Vilcatoma.

			Eventualmente, Álvarez y sus cómplices fueron detenidos, procesados y condenados por la justicia. En marzo del 2017, la Fiscalía pidió treinta y cinco años de cárcel por el asesinato de Nolasco y en agosto del 2018 lo condenaron a dos años de prisión por malversación de fondos. Sin embargo, Yeni quedó marcada para siempre por este episodio. Las amenazas de muerte de los matones de Álvarez, los reglajes y los ataques a los testigos la obligaron a vivir en un estado de alerta permanente.

			En diciembre del 2014, la procuradora Vilcatoma le envió una carta al presidente Humala para pedirle la renuncia del entonces ministro de Justicia, Daniel Figallo, por lo que consideraba una interferencia en el caso La Centralita. De acuerdo a su testimonio, el ministro la convocó a una reunión —en la que estuvo presente el asesor presidencial, Eduardo Roy Gates— y mostró, en reiteradas oportunidades, su interés por tener a Martín Belaunde Lossio, exasesor de los Humala implicado en La Centralita, como colaborador eficaz. Este súbito interés fue lo que encendió las alarmas de la procuradora.

			Durante todo el mes de diciembre, el escándalo de Vilcatoma y Figallo ocupó las portadas de los diarios. Días después del envío de la carta, en una entrevista con Milagros Leiva, la procuradora mostró un audio que comprobaba el interés de Figallo por Belaunde Lossio. Esa misma noche, Figallo, en una entrevista en Cuarto Poder, anunció su despido por haber transgredido su confianza.

			El gobierno oficializó el despido de la procuradora. Poco después, el Congreso presentó una moción de censura contra Figallo. Pese a que nunca se supo por qué delito acusaba al ministro —en una entrevista con Rosa María Palacios en Radio Exitosa, Vilcatoma jamás supo responder la pregunta—, la opinión pública se quedó con la imagen de una valiente procuradora anticorrupción perseguida por un gobierno que ya se encontraba naufragando en la crisis. Y eso era lo que realmente importaba.

			Casi un año después, el 13 de diciembre del 2015, Correo informó que la exprocuradora encabezaría el equipo anticorrupción de Fuerza Popular, donde elaboraría las políticas anticorrupción de su plan de gobierno. Al día siguiente, en una entrevista con Beto Ortiz, cuando hablaban de la aún latente corrupción de los noventas, Keiko reveló los motivos de su convocatoria.

			—(...) Reconozco que hubo una crisis de corrupción y debilitamiento de instituciones (en el gobierno de Alberto Fujimori). Siendo conscientes de eso (...), es que decidí invitar a la doctora Yeni Vilcatoma, una mujer joven y valiente. Y una de sus propuestas más importantes es buscar la autonomía constitucional de las procuradurías.

			En entrevistas posteriores, Vilcatoma confirmó lo dicho por Keiko. Señaló que varios partidos la habían invitado, que solo el fujimorismo la había convencido y que si llegaba a ser testigo de algún acto ilícito dentro del partido sería la primera en salir a denunciarlo. El 14 de diciembre del 2015, en una entrevista con Juliana Oxenford, una entusiasmada Vilcatoma dijo que confiaba en Keiko a pesar de haber formado parte del gobierno autoritario de Alberto Fujimori, ya que había reconocido los actos de corrupción y delitos cometidos por su padre e incluso había pedido perdón por ellos.

			Desde entonces, Keiko y Yeni entablaron un lazo muy particular. Ambas, que se declaraban admiradoras mutuas, se elogiaban y defendían cada vez que podían. El 20 de enero del 2016, Keiko confirmó el secreto a voces y la presentó como candidata al Congreso. Fuerza Popular le asignó el segundo número más privilegiado de todos: el dos por Lima. Según una investigación de Convoca, en una cena profondos organizada en febrero de ese año, Fuerza Popular recaudó S/50 358 para su campaña64. Los carteles y los volantes de Yeni llevaron un mensaje distinto a los del resto: ¡Basta de corrupción!

			Desde su convocatoria, Vilcatoma se convirtió en la garantía anticorrupción que el partido necesitaba para demostrar que su cambio era genuino. Si alguien dudaba del compromiso del partido en la lucha anticorrupción, allí estaba Yeni y su futuro proyecto de ley para crear la Procuraduría General para comprobarlo.

			En un principio, Vilcatoma cumplió con su promesa. En enero del 2016, después de que La República denunciara que varios candidatos fujimoristas tenían sentencias y denuncias en el Ministerio Público, la exprocuradora expresó su incomodidad por su presencia en el partido. Ante los cuestionamientos por su permanencia, Yeni aseguró que esperaba la evaluación de Keiko para decidir si continuaba o no con su candidatura. Sin embargo, nunca renunció. Simplemente desapareció. Desde enero hasta junio, es decir, casi toda la campaña, no volvió a hacer ningún comentario. Ni siquiera cuando los escándalos del Factor K, la DEA, o los audios manipulados salieron a la luz.

			El primero de agosto, ya dentro del Congreso, Vilcatoma —elegida por casi 140 000 votos— presentó, tal y como lo prometió en campaña, el proyecto de ley para la creación de la Procuraduría General independiente y autónoma del Poder Ejecutivo, para que los procuradores sean nombrados por el Consejo Nacional de la Magistratura (el organismo que nombra, ratifica y destituye a los jueces y fiscales y a los jefes de la ONPE y la RENIEC).

			La propuesta recibió abundantes críticas. El 6 de agosto, en una premonitoria entrevista para La República, Walter Albán, exdirector ejecutivo de Proética, discrepó con el proyecto por «cuestiones personales que invalidan la permanencia de varias personas que integran el CNM»65. Según Albán, el entonces presidente del organismo, Guido Águila Grados, tenía «serios cuestionamientos». El 10 de agosto, en una columna publicada en el portal NoticiasSer.pe, Cruz Silva del Carpio, abogada del Instituto de Defensa Legal, dijo que el proyecto no tenía ni pies ni cabeza porque evidenciaba el «profundo desconocimiento de la crisis y deslegitimidad actual del CNM, la lógica de una institución como esta, y la realidad de los problemas históricos que tiene el Consejo»66.

			Haciendo caso omiso de esto, el 16 de agosto, con el respaldo de 39 congresistas fujimoristas, Vilcatoma formalizó ante la mesa de partes del Congreso su propuesta de la Procuraduría autónoma.

			Los problemas empezaron de inmediato. Tres días después, Osías Ramírez, congresista fujimorista y hermano de Joaquín Ramírez, presentó un proyecto de ley para crear la Procuraduría General Anticorrupción que se contraponía al presentado por Vilcatoma. En sencillo, el proyecto de Ramírez, que, de acuerdo a informe publicado por Correo el 31 de agosto, recogió un texto presentado por su hermano en el 2012, propuso que solo la procuraduría Anticorrupción sea nombrada por el CNM. El resto, como la de Lavado de Activos —la misma que lo investigaba junto a su hermano—, debía seguir siendo elegida a propuesta del gobierno.

			Vilcatoma quedó confundida. No entendía por qué su partido había permitido el proyecto alterno, o por qué no había sido observado por nadie. De pronto, empezó a atar los cabos sueltos. A ella le había tomado tres semanas conseguir la firma del vocero Galarreta, a Ramírez solo tres días. Ella había invertido meses en afinar los detalles de su proyecto de ley, el de Ramírez había aparecido de la noche a la mañana. Si el proyecto de Ramírez contaba con el respaldo de Keiko, entonces no había otra explicación: todo había sido un engaño. Su proyecto no había sido más que una carnada. Por primera vez en toda la campaña, Vilcatoma se sintió utilizada.

			Lo primero que hizo fue buscar a Keiko en su despacho, sin embargo, los asesores la detuvieron. El protocolo era muy claro: antes de hablar con ella debía consultar con ellos. La congresista les explicó que estaba disgustada por la presentación del proyecto de Ramírez y juró que, si no lo retiraban, renunciaría a la bancada. El 31 de agosto, cuando los medios ya informaban sobre la posibilidad de su renuncia, Ramírez anunció en Twitter el retiro de su proyecto. Galarreta hizo lo suyo y le envió un oficio a la presidenta del Congreso solicitando el retiro del mismo. Al día siguiente, Chacón declaró a Exitosa y dijo que el partido estaba más unido que nunca y que todo era una campaña del gobierno para «jalarse congresistas». Fuerza Popular cedió ante sus demandas, pero Vilcatoma ya estaba en alerta.

			El 13 de setiembre, apenas empezaba la sesión de la Comisión de Constitución, Miguel Torres puso al debate un proyecto de ley sobre transfuguismo parlamentario, pero Vilcatoma, por una cuestión de orden, protestó. Como su proyecto había sido sustentado la semana pasada, según ella, correspondía continuar con su debate. La discusión parecía absurda. Becerril y Reátegui defendieron a Torres y recalcaron que era él quien tenía la potestad de llevar el orden de los debates.

			Pero todo escaló de repente. Durante su intervención, Letona se mostró en contra de que el CNM escogiera a los procuradores y presionó a Torres para que el tema no entre al debate. No obstante, Torres se allanó al pedido de Vilcatoma. Colocó paños fríos en la discusión y autorizó que se debatan todos los proyectos sobre procuradurías, propuestos por Vilcatoma, Acuña y Velásquez Quesquén. Pero Letona no retrocedió y propuso hacer énfasis en el proyecto de Velásquez Quesquén, el mismo que proponía que la Procuraduría no sea un organismo constitucional autónomo (como la Defensoría del Pueblo, el Tribunal Constitucional o el Ministerio Público), sino uno de relevancia constitucional (como la Contraloría). Y fue entonces que todo se salió de control.

			Vilcatoma acusó directamente a Letona de querer «petardear» su proyecto:

			—Yo solicito a todos los congresistas dar prioridad a la lucha contra la corrupción. No se trata de llenarse la boca por un interés personal, esta es una obligación que nos compete a todos. No me sorprende que Úrsula Letona petardee esta propuesta, pese a que Keiko Fujimori ha hecho suya la propuesta de la autonomía constitucional de las Procuradurías y que estas sean nombradas por el CNM.

			Notoriamente exaltada y con el rostro enrojecido, culminó su intervención y se fue. Minutos después, las cámaras de la prensa la captaron mientras discutía con Lourdes Alcorta y luego con Letona, quien, al parecer, intentaba entender el porqué de su reacción. Esa noche, Vilcatoma no asistió a la reunión de bancada en la que Keiko estuvo presente. La dirigencia decidió tomar cartas en el asunto.

			Al día siguiente, Vilcatoma anunció la separación de uno de sus asesores en la Comisión de Fiscalización, Javier Morales. El 12 de setiembre, La República reveló que Morales, quien donó S/10 000 a la campaña de Vilcatoma, fue contratado para un cargo al que no calificaba académicamente. El asesor se defendió y dijo que antes había trabajado como técnico en el despacho de Luisa María Cuculiza, sin embargo, Vilcatoma, quien también salió en su defensa —adelantándose a la posibilidad de que su propia bancada utilice el caso para llevarla a la Comisión de Ética—, lo separó para evitar inconvenientes.

			Los roces entre Vilcatoma y Fuerza Popular empeoraban con el paso de los días. El 15 de setiembre acusó a Becerril ante la Comisión de Ética. Según Yeni, al terminar la sesión del pleno, Becerril la llevó a la Sala Víctor Andrés García Belaunde para «dialogar», pero una vez dentro le dijo, en tono amenazante, que «si volvía a programar sesiones continuadas en la Comisión de Fiscalización, que presido, iba a plantear cuestiones previas en cada oportunidad con la finalidad de frustrarlas». Lo que realmente pasó fue que, el martes 13, Vilcatoma programó interrogar a representantes del estudio Echecopar sobre la Línea 2 del tren eléctrico de Lima y Úrsula Letona provenía del estudio Echecopar. A esto se había referido Vilcatoma cuando dijo que no le sorprendía que Letona petardee su propuesta. Para entonces ya sospechaba de todo y de todos.

			Horas después de haber presentado la denuncia contra Becerril, Galarreta publicó en Twitter que el partido había decidido abrir un proceso disciplinario contra Vilcatoma, la congresista que, según señaló Salaverry, tuvo actitudes «poco fraternas» contra varios miembros de su bancada. El documento tuvo las firmas de Salgado, Salaverry, Bartra y Galarreta. Keiko también firmó.

			Finalmente, el 16 de setiembre, en el restaurante Hacienda de Monterrico, Yeni Vilcatoma, Keiko Fujimori, Ana Vega y 67 parlamentarios naranjas asistieron a la reunión de bancada en la que debía dar sus descargos por lo sucedido. Antes de empezar, Yeni intentó conversar en privado con Keiko, pero no se lo permitieron.

			La exprocuradora anticorrupción habló por casi una hora y media. En todo este tiempo, fiel a su estilo, contó al detalle lo sucedido con Letona y con Becerril. También protestó contra Keiko por haber incumplido con su promesa de la aprobación de su proyecto de ley. El grupo disciplinario que evaluó su caso, conformado por los congresistas Juan Carlos del Águila, Karina Beteta y Roy Ventura, la escucharon sin hacer comentario alguno.

			Cuando Yeni terminó de dar sus descargos, Keiko llamó a cinco congresistas a su despacho para conocer sus opiniones: Becerril, Letona, Torres, Ramírez y Lucio Ávila. Tras escucharlos, Keiko sometió su proceso disciplinario a votación. Todos, excepto Juan Carlos Gonzales, Dalmiro Palomino y Estelita Bustos, votaron a favor. Algunos, confesaron después, votaron a favor por miedo a represalias. Keiko, quien se dirigió en público a Vilcatoma, le pidió que se someta al comité y que se disculpe personalmente con sus colegas. Sin embargo, Yeni, en el más profundo de sus llantos y con el corazón destrozado, se negó. Luego se marchó.

			Las cámaras de los periodistas registraron su salida, pero solo el lente de Hernán Hernández, fotoperiodista de La República, la captó dentro de su vehículo. Vilcatoma lloraba a mares; se lamentaba y se cubría el rostro con las manos, como aquel que busca despertar de una pesadilla. Ni siquiera en los tiempos de Álvarez había pasado por algo similar.

			La historia no termina aquí. El 17 de setiembre, Yeni formalizó su renuncia a Fuerza Popular; el 19, la Comisión de Ética, presidida por el fujimorista Segundo Tapia, tal y como lo sospechó, le abrió una investigación por la contratación de Javier Morales, el asesor cuestionado. El 21 de setiembre, el partido oficializó a Becerril como su reemplazo en la presidencia de la Comisión de Fiscalización. Yeni ya se había ido, pero el partido no dejó de insistir con su sanción.

			Desde su salida, pese a las constantes amenazas, Vilcatoma se dedicó a arremeter contra Fuerza Popular. El 11 de noviembre, en una entrevista con Ideele Radio, aseguró que se arrepentía de haber creído en Keiko Fujimori67. Peor aún, el 10 de diciembre, esta vez en una entrevista con Expreso, dijo que Keiko le había mentido al país68. Las críticas de Yeni no solo estuvieron dirigidas a su expartido, sino también a su exlideresa, por su poca capacidad de compromiso.

			Hasta el día de hoy, su proyecto de ley para la creación de la Procuraduría General permanece en una carpeta empolvada en la Comisión de Constitución.

			En diciembre del 2016, Yeni intentó fundar su propio partido político, llamado Tú lo vales. De acuerdo a un reportaje de Panorama69, Hilda Córdova Portuguez, tía de Vilcatoma, adquirió un kit electoral para la inscripción del partido. También se recolectaron firmas, se regalaron galletas y se mandó a confeccionar tarjetas de presentación y botellas de pisco con el logo. En las imágenes de las primeras reuniones de coordinación del partido se identificaron a varios trabajadores del despacho de Vilcatoma, la dirección de la vivienda de Cecilia Cavero, asesora principal de Yeni, coincidía con la dirección inscrita en el partido. Sin embargo, aun con toda esta evidencia, Vilcatoma declaró a los medios que nunca tuvo la intención de fundar ningún partido y que, en todo caso, era su tía quien debía responder por el mismo. El reportaje de Panorama —publicado en julio del 2018, poco antes de que Yeni solicite su reintegración a Fuerza Popular, y de la presentación de la lista para la elección de la mesa directiva— incluyó las declaraciones de algunos de los integrantes de Tú lo vales, el partido que, por el regreso de Yeni a Fuerza Popular, jamás vio la luz. Los colaboradores manifestaron su molestia por el desplante de Vilcatoma quien, según ellos, sin ningún tipo de explicación, abandonó el proyecto.

			La salida de Yeni Vilcatoma de Fuerza Popular reveló, de forma involuntaria, el destino de todo aquel que renunciara al partido. Cualquiera que se fuera, por el motivo que fuere, tendría que pasar por varias reuniones de bancada, enfrentar al comité disciplinario interno y atenerse a las consecuencias en la Comisión de Ética. Si la ley antitránsfugas se llegaba a aprobar, aparte de ser perseguidos, los rebeldes pagarían por sus actos convirtiéndose en almas en pena del Congreso.

			Asegurándose de que nadie lo seguía, en altas horas de la noche, un grupo de congresistas fujimoristas desconocidos para el público, provincianos en su mayoría, se reunió en uno de sus despachos.

			—Tenemos que irnos cuanto antes —concluyó uno de ellos.

			

	

Rebelión en la granja

			(octubre – noviembre, 2016)

			En las primeras semanas del periodo legislativo, Fuerza Popular presentó, exactamente, 41 proyectos de ley. Cumpliendo con lo prometido, muchas de sus propuestas, presentadas en campaña por Keiko Fujimori, llegaron a convertirse en leyes. Algunas siendo copia literal del Plan Perú. Miguel Torres presentó el proyecto de ley del «IGV justo para las mypes»; Segundo Tapia hizo lo mismo con tres proyectos para mejorar las condiciones de los profesionales de la salud; Marita Herrera presentó un proyecto para establecer un nuevo plazo para transferir y financiar la ejecución de proyectos de inversión en gobiernos regionales y locales. Muchos congresistas mantuvieron reuniones continuas y extendidas con la dirigencia del partido para monitorear los avances de los proyectos. Sin embargo, al mismo tiempo, hay congresistas que son completamente ignorados por la cúpula. Sus proyectos son rechazados en el acto o, peor aún, como si fuesen niños, son regañados por los mismos. Algunos congresistas consiguen reunirse con Keiko Fujimori, pero la respuesta que reciben es siempre la misma: el camino ya está trazado. Y su trabajo, como bien se indicó en el cónclave, se limita a obedecer. Tras la renuncia de Vilcatoma, un grupo de parlamentarios, a pesar del costo político, considera renunciar.

			El primero de agosto, en una entrevista para El País de España70, el presidente Kuczynski declaró que al no esperar una gran colaboración de parte del fujimorismo, tenía pensado «jalarse» a algunos de sus congresistas. Kuczynski no dijo cómo lo haría, pero sí señaló que podría llevarse a los que no estaban inscritos en el partido (solo 11 de los 73 congresistas fujimoristas tenían inscripción). Estas opiniones fueron tomadas de dos formas: hubo quienes apoyaron al presidente —Fuerza Popular había dejado en claro que no lo iba a apoyar, por lo que convencer a algunos de sus miembros de que se cambien de equipo parecía ser la única salida política del laberinto— y quienes lo criticaron —sus declaraciones fomentaban el transfuguismo y encendían el enfrentamiento—. Evidentemente, Fuerza Popular sostuvo lo segundo.

			Tan solo al día siguiente, el partido fujimorista emitió un extenso comunicado donde lamentaba que el presidente haya incitado el transfuguismo parlamentario y demostrado poco respeto por las «buenas relaciones que debían existir entre los poderes del Estado»71. Horas después, el presidente se retractó. Dijo que lo habían malinterpretado ya que quiso decir «jalar convicciones» en vez de «jalar congresistas». Como nadie le creyó, Zavala, al salir de una reunión con Salgado, pidió disculpas públicas y explicó que no buscaban generar divisionismo, sino todo lo contrario. Pero lo que debió quedar como un exabrupto o una anécdota se convirtió, una vez más, en una nueva oportunidad para zarandear al gobierno.

			Durante semanas, distintos congresistas fujimoristas se pasaron la posta para declarar en contra de Kuczynski, pese a que el primer ministro ya había pedido disculpas por sus declaraciones. Lo hizo Reátegui —dijo que eran palabras temerarias y preguntó si jalar significaba «comprar con prebendas»—, Becerril —señaló que eran erráticas y que no abonaba al clima de concordia que solicitaba— y Vilcatoma —lamentó las declaraciones que, según ella, pretendían generar división—. Galarreta, quien también calificó como nefastas, peligrosas y preocupantes las palabras del presidente, volvería a mencionarlo incluso dos años después, el 25 de junio del 2018, en una entrevista con Fernando Vivas para El Comercio72, poco antes de dejar la presidencia del Congreso.

			Las declaraciones del presidente generaron fastidio en el fujimorismo principalmente porque, por esos mismos días, trabajaban día y noche en los detalles de un proyecto de ley que, para la dirigencia, mantendría a su bancada intacta, colocándole un candado a la puerta de salida: la ley antitránsfugas. Esta iniciativa naranja, presentada por Edwin Vergara el 19 de agosto, buscó castigar a los congresistas renunciantes impidiéndoles formar una nueva bancada, participar o presidir comisiones y postular a cargos directivos del Congreso. Esta ley los convertía en fantasmas —los congresistas sin bancada no podían presentar proyectos de ley sin contar con el apoyo de otros cinco parlamentarios en su misma condición—, les colocaba un grillete en el tobillo, pero, al menos, los mantenía unidos.

			El 22 de agosto, en una entrevista con Exitosa, Vergara defendió su proyecto de ley aclarando que no se trataba de una medida presentada como respuesta a las declaraciones del presidente, sino que buscaba «desincentivar la mala práctica de que los congresistas elegidos por una bancada se pasen a otra»73.

			El principal problema de su proyecto, y el principal argumento de sus opositores, fue que no todos los congresistas renuncian por motivos irregulares. Y eso es cierto. Algunos lo hacen por disidencias. Y hay una enorme diferencia entre ambas circunstancias. Beto Kouri, excongresista de Perú Posible grabado por Vladimiro Montesinos mientras recibía USD/15 000 a cambio de su traspaso a las filas del fujimorismo, es un tránsfuga. Javier Diez Canseco, excongresista de Gana Perú que renunció a su bancada por estar en desacuerdo con el manejo del gobierno, es un disidente. De acuerdo a la ley antitránsfugas, ambos casos, Kouri y Diez Canseco, merecen la misma sanción.

			Para setiembre, muchos congresistas fujimoristas ya consideraban renunciar. Se sentían controlados, maltratados, rechazados y humillados. Maritza García recibió una severa llamada de atención por aparecer en una foto junto al entonces ministro de la Producción, Bruno Giuffra, en la inauguración de un curso en el Centro de Entrenamiento Pesquero de Paita, Piura. Francesco Petrozzi, quien optó por tener palabras amables con el entonces ministro de Cultura, Jorge Nieto, en su primera intervención durante el debate por el voto de confianza para el gabinete Zavala, recibió una llamada de atención por mensaje de texto («Nieto ha sido enemigo de nuestra campaña»). Cuando alguien protestaba por alguna orden del partido sobre las decisiones en las comisiones que conformaban, como la contratación de un asesor por encima de otro o casos similares, la cúpula les recordaba que las comisiones no les pertenecían a ellos sino al partido.

			Muchos congresistas responsabilizaron directamente a Keiko por lo que consideraban un abuso de poder. Sin embargo, desde antes del inicio del periodo legislativo, Keiko cedió gran parte de su poder a Ana Vega. Era ella quien se comunicaba directamente con los presidentes de las comisiones, pedía rendiciones de cuentas e indicaba cómo proceder.

			La ley antitránsfugas siguió su rumbo sin problemas. El 20 de setiembre, con mayoría fujimorista, la Comisión de Constitución aprobó un texto sustitutorio quitándole el término «antitránsfugas» ya que el objetivo, según ellos, no era impedir la fuga de sus colegas sino fortalecer la institucionalidad. Miguel Torres aseguró que la ley no vulneraba ningún derecho constitucional y Úrsula Letona aclaró que se buscaba ponderar la voluntad popular. Vilcatoma, ya como congresista independiente —recordando lo que Letona hizo con su proyecto de las Procuradurías—, solicitó la opinión de expertos y constitucionalistas para profundizar en el análisis de la ley antitránsfugas pero Fuerza Popular se opuso ya que lo consideraron innecesario.

			El 13 de octubre, horas antes del pleno en el Congreso, un grupo de fujimoristas, mujeres y provincianas en su mayoría, evaluó la posibilidad de votar en contra de la ley. Era su última oportunidad de escape. Marita Herrera (Amazonas), Betty Ananculi (Ica), Lizbeth Robles (Lima provincias), Maritza García (Piura), Tamar Arimborgo (Loreto), Estelita Bustos (Callao) y Sonia Echevarría (Junín) se reunieron en el único lugar que les aseguraba discreción absoluta: el baño de mujeres del Congreso. Allí, reunidas frente a los lavatorios, las parlamentarias fujimoristas debatieron, sin levantar mucho la voz por temor a ser escuchadas, la posible rebelión.

			El riesgo era demasiado alto. Si se rebelaban y fallaban, el partido les haría lo mismo que le hizo a Vilcatoma. O tal vez, por ser desconocidas, les haría algo peor. Primero empezarían las reuniones de bancada, luego los procesos en Ética y, finalmente, en el peor de los casos, las denuncias en el Ministerio Público a través de terceros. Muchas tenían investigaciones pendientes: Ananculi recordó el escándalo por su hoja de vida; Robles también; García, una de las más decididas, recordó lo mismo. Muchas empezaron a desertar.

			La rebelión quedó cancelada. Ninguna congresista se atrevió a dar el primer paso. Sin embargo, al salir del baño de mujeres, sus teléfonos empezaron a timbrar. Pier Figari y Ana Vega las llamaron para recordarles que, por decisión de bancada, se había decidido votar a favor de la ley antitránsfugas, por lo que, en aras de la democracia, se sancionaría a cualquiera que desobedezca. Las congresistas sospecharon de la presencia de una intrusa.

			Con 70 votos a favor, 38 en contra y ninguna abstención, y con el apoyo del APRA (Mauricio Mulder y Elías Rodríguez) y Peruanos por el Kambio (Mercedes Aráoz, Carlos Bruce, Gino Costa, Pedro Olaechea y Alberto de Belaunde), el Congreso aprobó la ley antitránsfugas. Los apristas se mostraron de acuerdo desde el inicio. Los oficialistas se animaron en el camino. Algunos miembros de Peruanos por el Kambio consultados dicen que el partido votó a favor de la ley por convicción, pero lo cierto es que la bancada de PPK también empezaba a resquebrajarse. El 14 de noviembre, Peruanos por el Kambio emitió un comunicado sobre la separación definitiva del congresista oficialista Roberto Vieira «por infracción al reglamento interno»74. A Vieira lo expulsaron porque sus colegas sospecharon que filtró la fotocaptura de un chat interno a la prensa, en medio de una investigación por presunto cobro de cupos dentro del partido75. Vieira dio señales de simpatía con el fujimorismo desde el principio. En una entrevista con Hildebrandt en sus trece dijo que se declaraba un «fujimorista de alma y corazón»76 y que, de vez en cuando, en la campaña del 2011, le llevó pescado asado a Alberto Fujimori en la Diroes.

			Al inicio, la ley antitránsfugas contó con el apoyo de congresistas de Alianza Para el Progreso (Marisol Espinoza), Acción Popular (Juan Carlos del Águila), el Frente Amplio (Richard Arce) y el APRA (Mauricio Mulder). Sin embargo, desde el mismo día de su aprobación, todas estas bancadas, con excepción del APRA, anunciaron la presentación de una acción de inconstitucionalidad. La lucha contra esta ley se extendió hasta julio del 2018, cuando el Tribunal Constitucional emitió una sentencia que permitió que los congresistas que renuncien por motivos de conciencia creen o integren nuevas bancadas.

			Angustiados por la aprobación de la ley, los congresistas rebeldes acudieron al único integrante de Fuerza Popular que los escuchaba: Kenji Fujimori. El hermano de Keiko, que no respondía a la dirigencia del partido, escuchó sus preocupaciones, pero les pidió que sean pacientes. Tarde o temprano, el momento de la rebelión llegaría.

			

	

Saavedra

			(diciembre, 2016)

			Cuando se confirmó la interpelación y la posible censura del ministro de Educación, Jaime Saavedra, el gabinete Zavala se dividió en dos grupos: aquellos que apoyaban al presidente Kuczynski en la presentación de una cuestión de confianza y aquellos que preferían ceder ante las presiones fujimoristas y apristas para evitar la confrontación. Por varias semanas, la PCM vivió en la incertidumbre. Sin embargo, desde el primer día, el equipo del Ministerio de Educación se propuso luchar hasta el final junto a Saavedra. La gente más cercana pasó noches enteras recolectando información para responder las preguntas de la interpelación y la opinión pública. Algunas direcciones del Ministerio, como la de Educación Secundaria y Educación Física, también ofrecieron su apoyo. La dirección de Educación Intercultural Bilingüe incluso llevó a un chamán para la buena suerte. Jaime Saavedra, quien nunca estuvo solo, pasó los últimos días de su gestión en un despacho lleno de flores y tarjetas con mensajes de aliento.

			En la noche del 9 de noviembre, cien días después del cambio de mando, en el balcón del nuevo local central de Paseo Colón, vestida con una blusa blanca y una chalina naranja, Keiko Fujimori, acompañada de algunos congresistas y una numerosa portátil fujimorista, reapareció en la escena política. Desde que inició el gobierno de Kuczynski se mantuvo oculta, en silencio estratégico. En todo ese tiempo publicó ocho tuits —con saludos, condolencias y efemérides— y dos videos en sus redes sociales —saludo por fiestas patrias e invitación a la inauguración del local en Paseo Colón—. Sin embargo, pese a las reiteradas invitaciones, no le dio ninguna entrevista a ningún medio de comunicación. Desde julio hasta noviembre, Keiko solo se dedicó a observar y anotar.

			La noche empezó con un pequeño incidente. Con la intención de acabar con las especulaciones, Keiko explicó que su silencio y su poca presencia en los medios no se debían a la depresión ya que eso, señaló, era «para perdedores». Estas palabras desafortunadas ocasionaron que tres autoridades de la salud mental en el Perú, la Organización Panamericana de la Salud, el Hospital Víctor Larco Herrera y la Asociación Psiquiátrica Peruana, se pronunciaran en contra al día siguiente.

			La inauguración del local central fujimorista se desarrolló entre críticas al gobierno, críticas a los opositores del fujimorismo e, incluso, críticas a la ciudadanía.

			Después de resaltar que la bancada de Fuerza Popular había demostrado, con el voto de confianza y la delegación de facultades, que no era obstruccionista, Keiko calificó el gobierno de Kuczynski como un verdadero desastre. En cien días, según ella, los conflictos sociales en Apurímac, Cusco, Loreto y La Libertad se habían agravado; la inseguridad ciudadana seguía rampando, los precios de los alimentos habían aumentado y la crisis en el sector salud, con el escándalo de Carlos Moreno77, había escalado hasta volverse insostenible. Peor aún, el gobierno había hecho caso omiso a los pedidos de cambio de ciertos funcionarios que continuaban desde el gobierno de Ollanta Humala.

			—Señor Kuczynski, es hora de que empiece a gobernar —exclamó Keiko.

			En su discurso también criticó a los ciudadanos que protestaron contra las contrataciones de José Chlimper, Rafael Rey y Elmer Cuba como directores del Banco Central de Reserva. Estas, junto a la de Víctor Shiguiyama —excandidato a regidor provincial de Cambio 90 en 1995, exdirector de la asociación Oportunidades Instituto para el Desarrollo (fundada por Keiko Fujimori en junio del 2011) y aportante de Fuerza Popular— como jefe de la Sunat, fueron vistas por la opinión pública como ilegítimas concesiones del presidente al fujimorismo. Es decir, como regalos. De acuerdo a una encuesta de IPSOS de setiembre, el 27 % de ciudadanos declaró estar informado sobre la elección de los fujimoristas y, de este porcentaje, el 69 % rechazó el nombramiento de Chlimper, el 73 % el de Rey y el 50 % el de Cuba. Mucha gente se mostró tan en desacuerdo que calificó el hecho como una repartija. Sin embargo, según Keiko, la marcha ciudadana hacía parte de una campaña de desprestigio.

			La mención a los funcionarios del gobierno humalista no fue gratuita. En el 2014, Fuerza Popular y el APRA perdieron una importante batalla cuando la ley universitaria —la reforma educativa que, como explicó el excongresista Daniel Mora, autor del proyecto, buscó, entre otras cosas, acabar con las universidades informales y la eterna reelección de los rectores— fue aprobada con el respaldo de 56 congresistas. Keiko Fujimori y Alan García, vinculados a las autoridades de las universidades Alas Peruanas (a través de su fundador, Fidel Ramírez, tío del exsecretario general de Fuerza Popular) y San Martín de Porres (a través de su rector, José Antonio Chang, exprimer ministro del segundo gobierno aprista), expresaron abiertamente su rechazo a la ley. Alan dijo que «el chavismo humalista cometía un crimen»78 y Keiko sostuvo que «vulneraba y violentaba la autonomía de las universidades»79. La derrota fue tan dura que el mismo Alberto Fujimori, a través de su cuenta de Twitter, dijo que parecía una «pincelada velasquista»80. Dos años después, con mayoría absoluta en el Congreso, Fuerza Popular y el APRA retomaron la lucha por la caída de la reforma educativa ya que, esta vez, los números jugaban a su favor.

			Desde un principio, la mayoría fujiaprista trató de encontrar la manera más adecuada de deshacerse del ministro de Educación. Una buena justificación. No querían que pareciera un abuso de poder. El 22 de agosto, los medios informaron que la Comisión de Educación del Congreso acordó citar al ministro para el 5 de setiembre, con la finalidad de que brinde información sobre los avances logrados en el gobierno anterior y los proyectos para su nueva gestión. El presidente de la comisión era Lucio Ávila, exrector de la Universidad Nacional del Altiplano de Puno que, en su momento, también se opuso a la Ley Universitaria. Cuando Ávila citó a Saavedra, otra fujimorista, Karla Schaefer, agregó que era necesario que explique la «calamitosa» situación en la que se encontraban dos colegios emblemáticos en Piura.

			Durante la citación en la Comisión de Educación, en casi siete horas de sesión, varios fujimoristas y apristas arremetieron contra Saavedra y otros funcionarios del Minedu. Velásquez Quesquén dijo que había que borrar a la Sunedu porque atentaba contra la autonomía universitaria; Karina Beteta, al dirigirse a Lorena Masías, la superintendente de la Sunedu, consideró que no estaba capacitada para ocupar el cargo ya que no había cumplido con eliminar a las mafias y corruptelas de las universidades de otras regiones. Esta acusación, dirigida contra Masías, también recayó en su colega de bancada, Guillermo Bocángel, exrector de la Universidad Hermilio Valdizán de Huánuco, denunciado por presunta usurpación de funciones por el entonces procurador de la Sunedu, Mac Donald Rodríguez. Beteta y Bocángel, pese a ser fujimoristas, no eran muy amigos que digamos.

			El 26 de setiembre, debido a los cuestionamientos por el retraso en la organización de los Juegos Panamericanos, la congresista integrante de la Comisión de Educación, Leyla Chihuán, solicitó que se invite a Zavala y al recién nombrado presidente del Comité Organizador de los Juegos Panamericanos Lima 2019, Carlos Neuhaus, para que brinden información sobre el estado actual de los Juegos. Chihuán sostuvo que la información ofrecida por el Instituto Peruano del Deporte (IPD) y el comité organizador (Copal), así como la del Ministerio de Educación, no permitió visualizar el verdadero estado del problema. La solicitud fue aprobada por unanimidad y se programó la cita para el 5 de octubre. Sin embargo, el 3 de octubre, Luis Galarreta dejó abierta la posibilidad de interpelar a Saavedra por las demoras. Según el vocero, la interpelación se podía aplicar desde el día siguiente que jura un ministro, pero, en su opinión personal, Saavedra no debía ser interpelado, sino que debería dar un paso al costado. El ministro de Educación debía asumir su responsabilidad política. Ese mismo día, Lourdes Alcorta declaró a El Comercio que la interpelación se tenía que dar de todas maneras. A partir de aquí todo empezó.

			Saavedra nunca opuso resistencia, él aceptó que lo interpelen. El 5 de octubre, en declaraciones a RPP, dijo que el Congreso tenía todo el derecho de pedir su interpelación para dar explicaciones sobre los Juegos Panamericanos. Ese mismo día, Daniel Mora, también en declaraciones a RPP, aseguró que los opositores de la ley universitaria habían tomado como pretexto el tema de los Juegos Panamericanos. Desde entonces, muchos, incluyendo al presidente Kuczynski, quien afirmó que las críticas contra Saavedra provenían de opositores a la ley universitaria y a la Sunedu, empezaron a pensar lo mismo, pero Fuerza Popular nunca dejó de insistir en que todo formaba parte de su rol fiscalizador.

			En total, Saavedra fue citado seis veces al Congreso. El ministro de Educación pasó los primeros meses del gobierno dando explicaciones en las Comisiones de Cultura, Educación (en dos oportunidades), Presupuesto (también en dos oportunidades) y hasta en la de Inclusión Social y Personas con Discapacidad. A la única citación a la que no asistió fue a la de la Comisión de Defensa, debido a que se programó al mismo tiempo que la de Inclusión Social y Personas con Discapacidad. De julio a diciembre del 2016, el Ministerio de Educación respondió a más de 600 pedidos de información del Congreso.

			Saavedra brindó todas las explicaciones que le solicitaron cuantas veces se lo solicitaron. El 10 de octubre, en la Comisión de Educación, junto a Zavala y Narhaus, explicó que la infraestructura estaría lista para marzo del 2019, que el presupuesto asignado era de S/4125 millones y que el Decreto Legislativo que el Ejecutivo emitiera —en el marco del pedido de facultades que hicieron— permitiría ganar entre tres y seis meses en la organización. Sin embargo, para el fujimorismo y el APRA, estas respuestas nunca fueron suficientes.

			Lo peor sucedió el 14 de noviembre, cuando el ministro acudió a la Comisión de Presupuesto y fue maltratado públicamente por Cecilia Chacón. Durante la sesión, la presidenta de la comisión, de forma hostil, le dijo que había sido la «caja del gobierno anterior», que su ejecución presupuestal era pésima y que, como «recogía presupuesto para ir repartiéndolo» entre otros ministerios, quedaba como «la virgencita a la que hay que venir a rezar». El comportamiento de Chacón, quien protagonizó un incidente el 16 de agosto en una entrevista con El Comercio al no saber responder sobre las diferencias básicas entre el déficit fiscal, real y estructural, fue criticado por la opinión pública.

			—Si Saavedra no le respondió a Chacón fue porque, uno, estaba en el Congreso; dos, era el ministro de Educación; y tres, pensaba en los jóvenes que pudieran ver el canal del Congreso. En los que pudieran ver la sesión en televisión. Si no respondió fue por una labor pedagógica —dice alguien muy cercano a Saavedra.

			El 20 de noviembre, Panorama publicó un reportaje sobre la investigación que el fiscal de lavado de activos, Germán Juárez Atoche, seguía por la compra de laptops en el Ministerio de Educación, en las que se invirtieron S/146 397 709. La Unidad de Inteligencia Financiera detectó irregularidades en esta compra. Los pagos terminaron en las cuentas de personas que, según la UIF, actuaron como testaferros. Al día siguiente, el ministro envió una nota de prensa donde informaba que le había pedido a la procuraduría del Minedu y a la Contraloría que investiguen las irregularidades. Saavedra explicó que las compras se realizaron a través de la modalidad de convenio marco —es decir, siguiendo las normas del Organismo Supervisor de las Contrataciones del Estado (OSCE)—. El ministro también aceptó la renuncia de Ruth Vilca Tasayco, jefa de Frank Muro Tananta en el Programa Nacional de Dotaciones de Materiales Educativos del Minedu donde se compraron las computadoras cuando Muro era socio de la empresa MT&FM, en cuyas cuentas terminaron los pagos efectuados por el Minedu entre el 2015 y el 2016. Pero era demasiado tarde, el Congreso, que había decidido la suerte de Saavedra desde el principio, encontró la excusa que tanto buscó.

			Al día siguiente, Galarreta anunció que la bancada de Fuerza Popular se iba a reunir para decidir si correspondía interpelar a Saavedra por el caso de las computadoras. El 22 de noviembre, Saavedra declaró a RPP que había enviado una carta a la presidenta del Congreso para solicitar una presentación frente al pleno del Congreso para explicar la compra de las computadoras y otros temas cuestionados, como los Juegos Panamericanos y los gastos en consultorías. Al respecto, Mulder anunció que si sus respuestas no lograban convencerlos, propondrían una moción de censura.

			Por primera vez en mucho tiempo, el gobierno protestó contra el Congreso. Zavala calificó la posibilidad de una interpelación como «un pedido desmedido»; el presidente Kuczynski, acompañado de su gabinete, respaldó al ministro de Educación y dijo que no se podía aceptar que «intereses no declarados» insinúen que no era apto para el cargo; Mercedes Aráoz señaló que no correspondía una interpelación; Salvador Heresi, congresista oficialista, aseguró que era una medida obstructiva; y Bruce, el vocero de Peruanos por el Kambio, adelantándose a las circunstancias, sostuvo que, con Saavedra o sin él, la reforma universitaria iba a continuar. Peruanos por el Kambio salió en defensa de su ministro, pero nada de esto importó, por supuesto.

			El 1 de diciembre, el pleno del Congreso, con votos de Fuerza Popular y el APRA, aprobó la interpelación de Jaime Saavedra. Al día siguiente, un poco más enérgico que la última vez, el presidente confirmó que estaba evaluando la presentación de una cuestión de confianza si el Congreso planteaba la censura del ministro de Educación. El gobierno tenía dos opciones: si Zavala presentaba la cuestión de confianza y el Congreso votaba a favor, Saavedra continuaría en el cargo. Pero si votaba en contra, el gabinete entero tendría que irse junto a Zavala. Aun con la caída del gabinete, el marcador de confianzas denegadas quedaría en uno y si este llegaba a dos, el presidente podía disolver el Congreso. Sin embargo, si no se presentaba nada y se dejaba que decapiten a Saavedra, el Congreso podía seguir haciéndolo a su antojo. Era luchar o morir.

			El 6 de diciembre se publicaron en todo el mundo los resultados de la prueba del Programa para la Evaluación Internacional de Estudiantes (PISA, por sus siglas en inglés). Estos resultados revelaron que el Perú, después de cuatro años, había salido del fondo de la tabla. Los puntajes en ciencia, compresión lectora y matemáticas superaron a los del 2012. Sin embargo, Fuerza Popular sugirió que el gobierno había influido en la divulgación de los resultados. Saavedra lo negó. Esto no solo era imposible, sino también absurdo.

			Al día siguiente sucedió lo que nunca pasó en tres años de gobierno de Ollanta Humala: el Congreso interpeló al ministro de Educación.

			El 7 de diciembre, desde muy temprano, pese a la notoria ausencia de varios fujimoristas, Jaime Saavedra respondió, por casi dos horas, las 18 preguntas (4 sobre la compra de computadoras y 14 sobre los Juegos Panamericanos) del pliego interrogatorio ante el pleno del Congreso. Se comprometió a mejorar los sistemas de supervisión y fiscalización de las compras de su sector para prevenir actos de corrupción y explicó que la funcionaria cuestionada, Ruth Vilca, no estuvo obligada a pedir autorización para decidir sobre la compra. Sobre los Panamericanos, el ministro dijo que el Comité Olímpico Peruano no rindió cuentas de los pagos desde la primera cuota recibida, pero que el Ministerio trabajaba para cumplir con su organización en los plazos previstos.

			La intervención de los congresistas, que debió durar cinco horas pero duró casi el doble, empezó con la exposición de Galarreta. El vocero fujimorista dijo sentirse decepcionado por las explicaciones sobre las denuncias y las deficiencias con los Juegos Panamericanos. Sobre los resultados de la prueba PISA, Galarreta aseguró que se trataba del «psicosocial del gobierno» para defenderlo. En su turno, el fujimorista Bienvenido Ramírez sostuvo lo mismo, aunque agregó que la prueba había sido «comprada por el gobierno para hacer una cortina de humo sobre la corrupción». Días después, Caretas reveló que muchos de los párrafos del discurso de Ramírez fueron plagiados de una columna publicada en España, en el portal Educa 2012.

			Las intervenciones de los fujimoristas apuntaron siempre hacia una misma dirección: la decepción, la indignación y, por supuesto, el pedido de la renuncia del ministro.

			Héctor Becerril presentó una supuesta denuncia exclusiva que, según sus palabras, demostraba la existencia de tramitadores involucrados en actos de corrupción dentro del Ministerio de Educación. Sin embargo, gracias a la prensa se supo que la denuncia era auténtica, pero había sido presentada por el mismo Ministerio. Esto fue aprovechado por Cecilia Chacón, quien dijo estar sorprendida por los «Minedu Papers», en referencia a los «Panama Papers», el escándalo mundial de la firma legal panameña Mossack Fonseca y el uso de los paraísos fiscales para el ocultamiento de riqueza y la evasión de impuestos.

			Miguel Torres también cuestionó a Saavedra por permitir la renuncia de Ruth Vilca en lugar de despedirla. Este hecho tiene una explicación lógica: Vilca era funcionaria de carrera en el Estado, por lo que se debía abrir un proceso administrativo —que podía durar semanas— antes de despedirla. Saavedra hizo bien en acelerar su retiro aceptando su renuncia, no obstante, para Torres, esto levantaba muchas sospechas.

			Después de una maratónica jornada, en una conferencia de prensa, el vocero de Fuerza Popular anunció la presentación de la moción de censura contra Jaime Saavedra. El 9 de diciembre, con 48 firmas, el partido fujimorista oficializó la moción que incluyó los siguientes argumentos: carencia de infraestructura educativa y bajo nivel de enseñanza, graves indicios de corrupción, cuantiosas e injustificables consultorías, gastos desproporcionados en publicidad y falta de transparencia en la política educativa ministerial en materia de sexualidad que se imparte a los niños o jóvenes. Este último argumento es conocido por un nombre más comercial: «ideología de género». La interpelación se produjo por la compra de computadoras y los Juegos Panamericanos, pero los fujimoristas acordaron agregarlo en el último momento.

			También ese día, Correo publicó las imágenes que uno de sus fotógrafos logró capturar cuando Becerril, en medio de la interpelación a Saavedra, conversaba por Telegram (una aplicación móvil de mensajería instantánea encriptada) con sus colegas de bancada. El chat se llamaba MOTOTAXI.

			Por la mañana del 11 de diciembre se publicó la última encuesta de IPSOS que reveló que el 40 % de la población aprobaba el desempeño de Saavedra, pero el 52 % creía que debía ser censurado (el principal motivo: las irregularidades en la compra de computadoras). Así también, en esta misma encuesta, el 55 % consideraba que la «ideología de género» era una exageración y que la igualdad de género era positiva; el presidente obtuvo 48 % de aprobación (15 puntos menos que en setiembre) y Keiko 37 % (4 puntos menos que en setiembre).

			Por la tarde, Kuczynski se reunió en privado con todo su gabinete en la PCM. De acuerdo a HEST81, Kuczynski consultó si debían presentar la cuestión de confianza para evitar la censura de Saavedra, pero solo cuatro ministros lo apoyaron: Jorge Nieto (Defensa), Marisol Pérez Tello (Justicia), Carlos Basombrío (Interior) y Martín Vizcarra (Transportes). El resto optó, una vez más, por el diálogo. Cayetana Aljovín (Inclusión Social), Bruno Giuffra (Producción) y Mercedes Aráoz consideraron que la cuestión de confianza era una medida desproporcionada y que la crisis llegaría a su fin con la salida de Saavedra. Esto nunca sucedió.

			El ministro de Educación no fue ni por la censura ni por la renuncia: optó por trabajar hasta el último día y acatar la decisión del presidente. Si no renunció antes, revela una de las fuentes consultadas, fue porque consideraba que no había motivo para hacerlo y porque debía continuar con la reforma educativa hasta el final. En la noche del 13 de diciembre, en un Mensaje a la Nación, el presidente Kuczynski anunció que había tomado una decisión y que no presentaría la cuestión de confianza. En su lugar, invocó al diálogo y a que los fujimoristas, a quienes se dirigía como «bancada mayoritaria», decidan con responsabilidad. En la noche anterior, miles de personas salieron a marchar en contra de la censura del ministro. A ellos, el presidente les dijo que no los iba a defraudar.

			Así, sin oponer resistencia alguna, en menos de cinco minutos, el presidente entregó la cabeza de su ministro.

			Fuerza Popular no reconsideró nada. El 15 de diciembre, en el debate por la moción de censura de Saavedra, se decidió por acuerdo de junta de portavoces que solo los voceros de las bancadas intervengan. Sin embargo, Luz Salgado permitió que Rosa Bartra intervenga al principio, por diez minutos, para calentar el ambiente, y Luis Galarreta al final, por otros doce minutos, para cerrar con broche de oro. Al igual que en la interpelación, pese a que tenían sus votos decididos, los fujimoristas aprovecharon la oportunidad para golpear al ministro y a lo que quedaba del presidente Kuczynski. Bartra leyó un discurso que le atribuyó toda la responsabilidad por la compra irregular de las computadoras a Saavedra, Galarreta, con otras palabras y con imputaciones adicionales, hizo lo mismo.

			Luz Salgado bajó de la Mesa Directiva a su escaño para defenderse por la denuncia sobre las compras irregulares de computadoras en el Congreso. Resulta que dos días antes de la moción de censura, en la más profunda de las ironías, La República publicó un informe exclusivo denunciando que el Congreso también había adquirido 980 computadoras, por más de S/5 millones, a una empresa llamada Grupo Coresol, bajo la modalidad de convenio marco, en extrañísimas circunstancias. El principal problema con esta empresa, que no contaba con movimientos bancarios en todo el año, es que, cuando los periodistas visitaron la dirección que consignaron en SUNAT, se encontraron con una mujer que aseguró que allí no funcionaba ninguna empresa y mucho menos conocía al gerente general, Edgar Fiestas Aguilar. En otro informe, La República comprobó que esta compra había sido realizada poco antes de que el OSCE lo prohibiera. El 25 de noviembre se publicó una resolución que prohíbe las compras estatales que superen los S/400 000 mediante el convenio marco. Sin embargo, horas antes de que esta disposición entre en vigencia, funcionarios del Congreso enviaron las órdenes de compra. Luz Salgado se defendió y aseguró que si le demostraban que un empleado se enriqueció, ella lo despediría y renunciaría. Semanas después, La República demostró que la compra se aprobó con un sobrecosto de S/1 339 00082. La compra se canceló, pero Salgado nunca renunció.

			Finalmente, con 78 votos a favor, cero en contra y cero abstenciones, el pleno del Congreso censuró a Jaime Saavedra y le dio un plazo de 72 horas para presentar su carta de renuncia. Las bancadas de Peruanos por el Kambio, Frente Amplio y Alianza Para el Progreso se retiraron a la hora de la votación, en señal de protesta. El 29 de setiembre, en el patio central del Ministerio de Educación, Jaime Saavedra, quien recibió la noticia de su censura cuando supervisaba la rehabilitación de dos colegios emblemáticos en Ayacucho, reunió a su equipo para despedirse. En lugar de lamentarse, prefirió pedirles a los colaboradores, con la voz entrecortada, que continúen trabajando por el reconocimiento de los maestros.

			Tres meses después, el Banco Mundial lo eligió como el nuevo Director Senior de la Práctica Global de Educación, uno de los cargos más altos en el mundo. Su lugar en el Ministerio de Educación fue ocupado por Marilú Martens.

			La revista inglesa The Economist tituló su crónica sobre la censura de Jaime Saavedra como «Un pequeño acto de suicidio nacional en el Perú»83. El subtítulo fue «¡Viva la ignorancia!». La revista resaltó el papel del ministro en la solución del estancamiento de la educación en el país —de acuerdo a un cuadro comparativo colocado en el informe, el Perú fue el país que mejoró de forma más rápida en toda Latinoamérica— y los logros obtenidos en la última prueba PISA. Sobre la censura fujimorista, los ingleses la describieron como «un interrogatorio de once horas, llevado a cabo con los modales de un matón de patio de recreo».

			A pesar de los muertos y heridos en la humillante censura, en la mañana del día siguiente, el presidente Kuczynski recibió una llamada del cardenal Juan Luis Cipriani. El cardenal lo llamó para darle «buenas noticias»: Keiko Fujimori, a quien no veía desde el segundo debate presidencial, es decir, desde mayo, había aceptado reunirse en su casa para un diálogo. Lo único que faltaba era la confirmación de Kuczynski.

			

	

MOTOTAXI

			(diciembre, 2016)

			«Yo creo que es un fracaso el tal diálogo y entendimiento. Lo vemos en los diarios. Tampoco soy yo una especie de comodín que, cada vez que hay un problema, tengo que entrar a tallar. No me parece. No soy la persona ni es la Iglesia la que tiene que estar arreglando situaciones políticas. Pero sí quiero decir que es evidente que hay muchos errores, muchas palabras que no se deben decir, muchas situaciones que no se deben dar y se dan»84.

			El chat de Telegram filtrado por Correo reveló que Keiko, Vega y Figari siguieron, minuto a minuto, el desarrollo de la censura de Saavedra, pero también que el MOTOTAXI —el nombre fue elegido con la intención de esquivar la atención de posibles intrusos— estuvo conformado por un grupo especial de nueve congresistas: Salgado, Becerril, Chacón, Galarreta, Bartra, Letona, Salaverry, Alcorta y Torres. En la jerarquía fujimorista, el MOTOTAXI se ubicaba por encima del resto de parlamentarios, pero por debajo de la dirigencia.

			MOTOTAXI era un grupo tan secreto que, con la publicación de Correo, muchos congresistas fujimoristas recién supieron de su existencia. En julio, el partido agregó a los 73 integrantes de la bancada a un grupo de WhatsApp llamado BanKada Fuerza Popular, pero este grupo —que no contaba con la presencia de Keiko, Vega y Figari— solo servía para coordinaciones simples de bancada. No es extraño que, con la filtración del chat, muchos se hayan sentido excluidos.

			El contenido de la conversación reveló algo adicional, aunque poco sorprendente. Los miembros del MOTOTAXI no comentaron las respuestas del ministro o los argumentos de la bancada. Muy por el contrario, se jactaron de su fuerza y festejaron la caída de Saavedra.

			Esta es la transcripción exacta de la conversación que sucedió el miércoles 7 de diciembre a partir de las 9.35 p. m., una hora antes de que Fuerza Popular anunciase la presentación de la moción de censura. Los nombres son los mismos que utilizó Becerril en la agenda de contactos de su teléfono:

			—Luz Salgado: Todos han estado muy bien me sorprendió gratamente Andrade

			—Lucho Galarreta: Jaja recien leo q esta temblando…. pero para jodernos era valiente..!

			—Cecilia Chacón: ahora ya saben con quien se meten

			—Keikosss: Felicitaciones a quienes han hecho uso de la palabra!!! Me llena de orgullo ver la fuerza de nuestro partido!!! Ceci, Rosita, Lucho y Héctor!!! Luz: un manejo extraordinario como siempre (tres iconos de pulgares arriba) Héctor, hoy demostraste que eres un excelente presidente de Fiscalización!!! Lourdes y Daniel los hemos extrañado!!! Gracias al equipo de Morochucos!! Viva Fuerza Popular!!!!

			—Lucho Galarreta: Vivaaaa !!

			—Pier: Estoy muy contento...y muy orgulloso...q gran equipaso.. el nuestro si es un equipo de LUJO…!!!

			—Luz Salgado: (ocho iconos de palmas)

			—Ana Vega Neo: Realmente una súper jornada Naranja.

			—Rosa Bartra: Viva Fuerza Popular!!!! Viva Keiko!!!!

			—Cecilia Chacón: tengo que declarar algo

			—Cecilia Chacón: acabo de comer lomo saltado (tres iconos de llanto)

			Con la publicación del MOTOTAXI, los fujimoristas —que confirmaron inmediatamente su autenticidad— se defendieron ante la prensa: Galarreta dijo que era normal que se feliciten; Becerril agregó que era una muestra de que se sentían fortalecidos en unidad; Bartra aclaró que era un chat de coordinaciones y no de órdenes; y Chacón, respecto a su amenaza («ahora ya saben con quién se meten»), explicó por Twitter que estuvo dirigida «a los corruptos y a los que quieren cerrar el Congreso»85. Casi un año después, el 3 octubre del 2017, Héctor Becerril presentó un proyecto de ley para sancionar la difusión o publicación de conversaciones telefónicas o de mensajería instantánea. Cuando la prensa le preguntó si su proyecto de ley se debía a la filtración del MOTOTAXI, respondió que solo lo hacía para actualizar la ley.

			MOTOTAXI era la prueba que el gobierno necesitaba para entender, de una vez por todas, que las amenazas, las difamaciones y los agravios vertidos tanto en la interpelación como en la censura no provenían de los congresistas, sino de la cúpula del partido. Ellos eran los que daban las órdenes. Aun así, el 19 de diciembre, a pesar de las críticas de algunos congresistas de Peruanos por el Kambio, el presidente y la lideresa de la oposición se vieron las caras después de siete largos meses.

			El principal problema que tuvo Kuczynski es que no había preparado nada para la reunión. No hubo listado de temas a tratar ni coordinaciones previas con nadie de Fuerza Popular. A eso se debe que el encuentro, que duró poco menos de media hora, resultara un desastre: no hubo ningún acuerdo en especial, no se abordó ningún tema en específico —más allá de comentarios genéricos— y de un momento a otro, sin que nadie le avisara, un fotógrafo empezó a tomarles fotos, y cogió desprevenido a Kuczynski. En la imagen que los muestra sentados en la sala de Cipriani solo Keiko mira a la cámara.

			Antes de dar por concluido el encuentro, Cipriani los invitó a ambos a rezar en la pequeña capilla de su casa. Y gracias a las fotos publicadas por RPP —medio donde él colaboraba como conductor de un programa sabatino—, se vio al cardenal (adelante), a Keiko (en el medio) y al presidente (al final), arrodillados en reclinatorios, rezándole a una imagen de Jesucristo.

			Una vez fuera de la casa, frente a los medios de comunicación, Cipriani les agradeció a ambos por su asistencia y por «el ambiente de cercanía y fraternidad» en el que conversaron, mientras que Kuczynski calificó el encuentro como una «conversación muy útil, franca y constructiva», y resaltó que solo se habían «centrado en los temas del presente y el futuro». Este último comentario no fue casual. La censura de Saavedra, concretada cuatro días atrás, no había sido mencionada por ninguna de las partes. Kuczynski no puso el tema en la mesa porque esperó a que Keiko lo hiciera y ella no lo hizo, justamente, como muestra de que el pasado debía quedarse en el pasado.

			Keiko, quien sí se había preparado para la reunión, fue quien más habló de los tres. Su intervención empezó con un agradecimiento a Cipriani por propiciar el encuentro con el «señor Pedro Pablo Kuczynski» y luego continuó, una vez más, por resaltar que su bancada no era obstruccionista y que su partido fortalecería y respetaría la democracia y el orden constitucional. Para finalizar, después de mencionar que en la reunión se habían tocado varios temas importantes, agregó que Fuerza Popular iba a continuar siendo una oposición constructiva, de acuerdo al mandato que le entregaron las urnas.

			Keiko, Kuczynski y Cipriani se despidieron con afectuosos besos y apretones de manos. La opinión pública no quedó del todo convencida de la supuesta tregua. Sin embargo, esa misma noche Keiko confirmó las sospechas: publicó una foto del encuentro en Twitter que ignoró por completo al presidente: «Agradezco la invitación del Cardenal Cipriani a la cual he acudido poniendo, como siempre, primero los intereses del Perú»86, indicó la leyenda.

			Del 20 al 23 de diciembre, Kuczynski continuó con el tour de la reconciliación. En su casa de San Isidro y en Palacio de Gobierno se reunió con congresistas de Acción Popular, Frente Amplio, APRA y Alianza Para el Progreso. Sin embargo, los efectos del diálogo con el fujimorismo se diluyeron muy pronto. En un evento navideño, organizado por Peruanos por el Kambio el 23 de diciembre, a Kuczynski se le ocurrió decir que no se iban a dejar «pisar por una mayoría en el Congreso que ganó la primera vuelta, pero no la segunda, que es la que vale». Galarreta respondió de inmediato y lamentó que el presidente «petardee el diálogo». Varios de sus colegas opinaron en la misma línea.

			El gobierno tomó la censura de Saavedra como una derrota dolorosa y humillante, pero necesaria, al fin y al cabo, para tender puentes con Fuerza Popular. El presidente realmente pensó que la reunión con Keiko comprobaba su teoría. Pero el MOTOTAXI tuvo una lectura muy distinta. Como sostuvo la misma Keiko tras el encuentro, ellos «tenían formas muy diferentes de hacer política».

			La censura a Saavedra fue solo el inicio. El entremés del banquete. El plato de fondo llevaba tres letras: PPK.

		

	

			PARTE III

			Todos hablan de vacancia

			(enero, 2017)

			Aunque con algunas diferencias en los porcentajes, la gran mayoría de encuestas advirtió que la popularidad de Kuczynski había caído tan estrepitosamente que, por primera vez desde el inicio de su gobierno, su aprobación había sido superada por su desaprobación. Los analistas políticos y líderes de opinión discreparon sobre los motivos. Algunos aseguraron que se debía a sus muestras de fragilidad al no devolverle los golpes a la mayoría parlamentaria y otros que se debía a las sospechas que empezaban a rodearlo en torno a Lava Jato: el más grande escándalo de corrupción de la historia de Brasil que había extendido sus tentáculos hasta el Perú. De cualquier modo, hubo algo en lo que los simpatizantes y los críticos del gobierno coincidieron: la vacancia era inminente. Casi todos estaban seguros de que Fuerza Popular intentaría vacar al presidente. Su nivel de convencimiento había llegado a tal punto que ya no se discutía su posibilidad, sino la forma y la fecha en la que se llevaría a cabo.

			El 2017 empezó con malas noticias para Keiko Fujimori y Pedro Pablo Kuczynski. Los resultados de las encuestas demostraron que la situación de ambos era cada vez más desalentadora y que el diálogo en la casa de Cipriani no había servido de nada. Por un lado, según Datum, la desaprobación del presidente continuaba en caída libre y finalmente, en solo seis meses de gobierno (nueve meses menos de los que le tomó a Humala), había superado su aprobación.

			Por el otro lado las cosas iban igual de mal. También, según Datum, la desaprobación de Keiko —que ya había superado su aprobación desde varios meses atrás— había alcanzado el 55 %: el porcentaje más alto de los últimos dos años. Tanto Keiko como Kuczynski habían sufrido las consecuencias de los constantes enfrentamientos.

			La principal razón por la que la ciudadanía estaba descontenta con el desempeño de Fuerza Popular y su lideresa se encontraba en el Congreso. De acuerdo a un estudio de Ipsos publicado por El Comercio, el 77 % de encuestados sentía que los congresistas no los representaban, el 74 % estaba convencido de que las leyes no se debatían a profundidad, el 62 % pensaba que las leyes que promulgaban no buscaban en absoluto el bien del país y el 81 %, uno de los porcentajes más alarmantes, no creía que la mayoría parlamentaria estuviese preparada para ocupar el cargo. A esto hay que sumarle que, según Datum, la desaprobación de Luz Salgado en la presidencia del Congreso también se había incrementado hasta llegar al 55 % y que, aún medio año después del inicio del nuevo periodo legislativo, la prensa seguía encontrando sorpresas no muy agradables en las hojas de vida de los miembros de la bancada fujimorista. En enero, por ejemplo, se descubrió que Clayton Galván, Modesto Figueroa y Dalmiro Palomino habían ocultado sus sentencias judiciales por el incumplimiento de pago de un préstamo, por ser hallado «tercero civilmente responsable» del fallecimiento de una persona y por estafa, respectivamente87.

			El silencio estratégico de Keiko, que solo se había quebrado con el balconazo por los 100 días, sus tuits y sus mensajes a la nación enteramente publicados en redes sociales (desde junio del 2016 hasta enero del 2017 no brindó ninguna entrevista a la prensa), no ayudó en nada a revertir esta situación. Y que sus congresistas salieran a decir a cada momento que «no eran obstruccionistas» porque le habían dado la confianza al premier Zavala y las facultades legislativas al Ejecutivo, tampoco. La ciudadanía nunca ha visto y nunca verá con buenos ojos el abuso de poder.

			La situación del presidente tampoco era muy optimista que digamos. Los escasos resultados de la lucha contra la inseguridad ciudadana y contra la corrupción, así como su debilidad por desistir de todos los enfrentamientos contra el Congreso dominado por Fuerza Popular le costaron varios puntos. Pero esto era lo de menos. Sin saberlo, Kuczynski había empezado el año acorralado y su situación estaba por ponerse muchísimo peor.

			Por un lado, estaba Lava Jato. Una encuesta de Datum informó que la gran mayoría de peruanos pensaba que todos los expresidentes del Perú habían recibido sobornos a cambio de adjudicaciones de obras públicas. Como consecuencia de los destapes que llegaron desde Estados Unidos en diciembre del 2016 —el Departamento de Justicia reveló que Marcelo Odebrecht, presidente de la constructora brasileña Odebrecht, confesó el pago de por lo menos USD/29 millones en sobornos a funcionarios peruanos—, la popularidad de la clase política peruana se había visto más afectada de lo normal. La complejidad y la incalculable extensión del caso impidieron que buena parte de la ciudadanía lo siga desde el principio. Aun así, el 55 % de encuestados ya pensaba que Kuczynski, por haber sido ministro de Economía en el gobierno de Toledo, también estaba implicado.

			La historia de Kuczynski y Odebrecht empezó mucho antes de que llegase al poder. En enero del 2016, en medio de la campaña presidencial, la Comisión investigadora del caso Lava Jato del Congreso —presidida por el congresista de Gana Perú, Juan Pari— lo citó porque, según declaró Pari, durante su gestión en el MEF se realizaron «ciertos actos que comprometieron los proyectos» que tenían bajo la lupa. Kuczynski protestó por esta citación y aseguró que se trataba de un intento de sabotaje contra su campaña.

			Después de la segunda vuelta, la Segunda Fiscalía Anticorrupción de Lima lo citó en calidad de investigado para que responda por la Ley 28670, Ley que declara de necesidad pública e interés nacional diversos proyectos de inversión. Esta norma promulgada en enero del 2006 que benefició a la construcción de dos tramos del Corredor Vial Interoceánico Sur Perú-Brasil —mejor conocido como la Carretera Interoceánica Sur— fue el origen de sus problemas ya que, de acuerdo a la exvicecontralora general de la República, Rosa Urbina, se advirtió que las constructoras Odebrecht y Graña y Montero estaban impedidas de participar del concurso público por estar en litigio con el Estado. Sin embargo, Toledo y Kuczynski —como presidente del Consejo de Ministros— promulgaron la ley que lo hizo posible. En un primer momento, la investigación terminó siendo archivada por el fiscal Andrés Montoya al considerar que no había pruebas suficientes para acusarlo por los delitos de negociación incompatible y colusión. Pero, pocos meses después, el fiscal Martín Salas reabrió el expediente88.

			Por el otro lado estaban las movilizaciones de los ultraconservadores. El 5 de enero, en el marco de la delegación de facultades, el gobierno promulgó el Decreto Legislativo N° 1323. Un decreto que, como bien señala su nombre, buscaba «fortalecer la lucha contra el feminicidio, la violencia familiar y la violencia de género», endureciendo las penas de quienes cometan delitos «bajo móviles de intolerancia o discriminación, tales como el origen, raza, religión, sexo, orientación sexual, identidad de género, factor genético, filiación, edad, discapacidad, idioma, identidad étnica y cultural, indumentaria, opinión, condición económica, o de cualquier otra índole»89. El decreto era positivo por donde se le mire, ya que buscaba proteger a las poblaciones más vulnerables sin ningún tipo de exclusión. Sin embargo, Fuerza Popular se mostró en desacuerdo desde el principio.

			Dos días después de su promulgación, el presidente de la Comisión de Constitución, Miguel Torres, deslizó la idea de su derogación excusándose en la de todos los decretos «donde se hayan excedido facultades». Varios de sus colegas fujimoristas, como Héctor Becerril, Úrsula Letona y Lourdes Alcorta, opinaron en la misma línea. Pero Juan Carlos Gonzales fue el más sincero de todos ya que, en medio de la sesión de la comisión, pidió la derogación del decreto por ser una «ley mordaza». Que Gonzales, pastor evangélico de la Comunidad Agua Viva desde el 2012 hasta el 2016, haya utilizado las mismas palabras con las que el colectivo evangélico más numeroso del Perú, Con Mis Hijos No Te Metas90, se refería al decreto no era ninguna casualidad. El sector ultraconservador de Fuerza Popular (compuesto principalmente por Juan Carlos Gonzales, Tamar Arimborgo, Federico Pariona, Nelly Cuadros y Carlos Tubino, pero liderado por Ana Vega) trabajó de la mano con colectivos igual de radicales porque se consideraban sus representantes en el Congreso. Para estos movimientos religiosos, el decreto era una «ley mordaza» que les impedía discriminar a los homosexuales con libertad, así como un claro indicador de que la «ideología de género» —el término con el que estigmatizan el enfoque de género91, al que acusan de querer «homosexualizar a la población»— había llegado hasta el Ejecutivo.

			Desde la promulgación del decreto, los colectivos ultraconservadores salieron a marchar a las calles para exigir el retiro de la «ideología de género» del Currículo Nacional de la Educación Básica, la renuncia de la ministra de Educación, Marilú Martens, y, de paso, la renuncia del presidente Kuczynski. Los plantones frente al Ministerio de Educación y las intervenciones callejeras —con carteles de color azul y rosado con mensajes como «abajo el derecho legislativo que corrompe a nuestros hijos» y «ministra, no homosexualices a nuestros hijos»— se convirtieron en pan de cada día. La masiva asistencia de estas protestas no solo llamó la atención de Fuerza Popular, el partido que los empoderó y legitimó a través de invitaciones al Congreso para participar en mesas de trabajo, charlas y conversatorios, sino también de otros congresistas de otros partidos. Incluso en un evento sobre la «ideología de género» con comunidades de iglesias cristianas y evangélicas, Moisés Guía Pianto, congresista de Peruanos por el Kambio, pidió que se «declare la vacancia presidencial y la insurgencia popular» contra el líder de su propio partido político.

			Muchos periodistas, líderes de opinión y congresistas ya discutían los motivos por los que la primera moción de vacancia presidencial sería presentada. El 7 de enero, Fernando Rospigliosi publicó un artículo de opinión92 con un listado de condiciones que debían cumplirse para poder vacar a Kuczynski. Según Rospigliosi, dos de las tres condiciones fundamentales para lograrlo a través de la vía constitucional se habían cumplido: ya había un escándalo político que afectaba directamente al presidente (Odebrecht) y una mayoría parlamentaria dispuesta a vacarlo (Fuerza Popular y el APRA). Lo único que faltaba era que la economía vaya tan mal que la ciudadanía no lo pueda tolerar y los obligue a salir a las calles a protestar.

			Pero también había una bomba de tiempo adicional. Una tan grande que iba a zarandear al gobierno a tal punto que se traería abajo a dos ministros. Alguien muy cercano le advirtió personalmente al presidente Kuczynski que, a pesar de haberse firmado durante el gobierno de Humala, el contrato para la construcción del Aeropuerto de Chinchero en el Cusco podría costarle demasiado caro. El proyecto presentaba tantas fallas que, si no se trataba apropiadamente, la ciudadanía podría entenderlas como indicios de corrupción. Y lo peor de todo era que el ministro de Transportes, Martín Vizcarra —quien, al mismo tiempo, era vicepresidente de la República—, iba a ser el primer cuestionado y su censura podría ser aprovechada por aquellos que buscaban vacarlo.

			El presidente Kuczynski escuchó las advertencias pero no las tomó en serio. Para él, que Fuerza Popular estuviese tramando su vacancia era una auténtica exageración.

			

	

El monstruo que se asoma

			(febrero – mayo, 2017)

			Setiembre del 2006. Han pasado solo dos meses desde que Alan García regresó al poder y el Congreso ya creó una comisión para investigar al gobierno de Toledo. La comisión trabajó en varios casos, pero se concentró en las sospechas de irregularidades y sobrecostos en la construcción de la Carretera Interoceánica Sur.

			Abril del 2008. Se presentó el informe final en mayoría. El documento indicó que al comparar el costo por kilómetro de los tramos 2, 3 y 4 con el de otras carreteras internacionales se determinó un sobrecosto en perjuicio del Estado de casi el 80 %93. La comisión también expresó su preocupación por el trabajo de Proinversión y la Ley 28670, promulgada por Toledo y Kuczynski. En ese mismo mes, el Congreso formó la Comisión Investigadora del Proyecto Corredor Interoceánico Perú-Brasil IIRSA Sur, presidida por Margarita Sucari (Unión por el Perú).

			Agosto del 2008. El plazo de la investigación llegó a su fin. Antes de presentar el informe final, la comisión perdió a dos de sus integrantes: a su presidenta —la Comisión de Ética la suspendió por cobros indebidos a una de sus trabajadoras— y a su vicepresidente, el fujimorista Renzo Reggiardo, quien renunció por la «aparente falta de objetividad».

			Setiembre del 2008. Con solo tres firmas, la comisión presentó el informe final que, a pesar de los notorios sobrecostos, declaró la inocencia de la concesionaria a cargo de la Interoceánica y exhortó a los Ministerios de Economía y de Transportes a «garantizar la ejecución y culminación»94 de la obra. El informe se sometió a la votación en el Pleno y varios congresistas, como Luis Galarreta, Lourdes Alcorta, Carlos Bruce, Carlos Raffo, Cecilia Chacón y Keiko Fujimori, votaron a favor.

			A simple vista, Posto da Torre era un grifo común y corriente que se ubicaba en el corazón de Brasilia y que tenía más de una docena de bombas de combustible, cafetería, lavandería, puesto de comida rápida, servicio de taxi y casa de cambio. Afortunadamente la Policía Federal de Brasil no pensaba así. Ellos sospechaban que se trataba del negocio fachada de una organización criminal y que su dueño, el empresario brasileño Carlos Habib Chater, era un doleiro95. Es decir, un cambista de dólares en el mercado negro y un operador financiero dedicado al negocio del lavado de dinero ilícito.

			Tras seguirle los pasos e interceptar sus teléfonos, las investigaciones arrojaron que, en efecto, Chater era un doleiro, pero también que la organización criminal tenía tres líderes más: Nelma Kodama, Raul Srour y Alberto Youssef. La presencia de Youssef —un doleiro con poderosos nexos políticos que cayó preso por lavado de activos en el 2003, pero que supo librarse de la cárcel gracias a un acuerdo de colaboración eficaz— encendió todas las alarmas posibles. Con su foto en el organigrama, la Policía Federal entendió que no se trataba de una banda criminal cualquiera.

			Las investigaciones se intensificaron. La Policía solicitó la interceptación de todas las comunicaciones de Youssef y fue entonces que dieron con lo impensable: un correo electrónico con el comprobante de pago de una camioneta Range Rover a nombre de Paulo Roberto Costa, exdirector de Abastecimiento de Petrobras, la petrolera estatal más grande de Brasil y Sudamérica. Sin imaginarlo, habían encontrado la aguja en el pajar.

			En la mañana del lunes 17 de marzo del 2014, la Policía Federal realizó el operativo que cambió el rumbo de la historia latinoamericana para siempre. Esa mañana detuvieron, en simultáneo, a los primeros implicados en el caso Lava Jato, llamado así por el modo de lavado a chorro de los vehículos (y del dinero ilícito) en los grifos. Entre los primeros detenidos estuvo Alberto Youssef y a los pocos días se hizo lo mismo con Paulo Roberto Costa. Una cámara de seguridad, situada en su oficina, había grabado a sus familiares mientras retiraban bolsos y maletas atiborrados de documentos que no volvieron a encontrarse.

			Descubiertos, Youssef y Costa se acogieron a la delación premiada96 o colaboración eficaz, como se le llama en el Perú. Sus revelaciones conmocionaron al continente. Ambos aseguraron que las empresas constructoras más poderosas de Brasil se habían coludido para formar un cártel que se repartía contratos multimillonarios con Petrobras a cambio de sobornos que podían fluctuar entre el 1 % y el 3 % del valor de los contratos. O sea, coimas que oscilaban entre los seis, siete y ocho dígitos en dólares americanos. Además, detallaron los delatores, el dinero se lavó minuciosamente a través de doleiros, empresas fachadas y estructuras financieras prácticamente imposibles de detectar. Y una de las empresas involucradas que había perfeccionado el sistema de sobornos era la constructora Odebrecht.

			El 19 de junio del 2015, en un operativo ejecutado en cuatro estados brasileños, Marcelo Odebrecht, presidente de Odebrecht, fue arrestado por la Policía Federal al ser acusado de liderar un esquema de sobornos que, solo en proyectos trabajados con Petrobras, alcanzó los USD/2100 millones97. La detención se vivió como un partido de la selección brasileña de fútbol. Y es que Marcelo no era un empresario cualquiera. «El príncipe», como le decían, era el heredero de un conglomerado multimillonario de firmas que cerraron el 2016 acumulando proyectos por USD/16 700 millones98. Al principio, como muchos otros detenidos, Marcelo negó las imputaciones y rechazó haber entregado sobornos a cambio de obras. Pero ante la posibilidad de pasar los próximos veinte años en la cárcel, decidió confesar.

			Desde el 12 hasta el 16 de diciembre del 2016, ante casi un centenar de procuradores brasileños, Marcelo y otros ejecutivos de alto rango de la compañía delataron a diestra y siniestra a todos los receptores de dinero ilícito. Su doble vida como presidente de Odebrecht y corruptor internacional quedó completamente expuesta. La delación premiada más importante para el Perú, después de la de Odebrecht, fue la de su exdirector ejecutivo en nuestro país: Jorge Barata. Fue durante estos interrogatorios que ambos dieron los nombres de algunos funcionarios y políticos peruanos sobornados, los montos entregados y la fórmula utilizada para ocultar el dinero. El esquema de sobornos de Odebrecht era tan sofisticado que, muy aparte de contar con estudios de abogados especializados en el manejo de offshores y doleiros, tenía una oficina llamada División de Operaciones Estructuradas (también conocida como Caja 2) que, en la práctica, servía para llevar la contabilidad del dinero sucio.

			Tras la firma de un acuerdo de colaboración con la División Criminal del Departamento de Justicia de Estados Unidos, Marcelo contó que, por lo menos desde el 2011 hasta el 2016, por más de cien proyectos en doce países que incluyen al Perú, su compañía desembolsó USD/788 millones en sobornos. Y sobre el Perú, Odebrecht mencionó que pagó USD/29 millones en sobornos a distintos funcionarios públicos a cambio de licitaciones. Este monto es especialmente importante para nuestro país ya que, al ser difundido por los medios, se consagró como la cifra oficial de coimas pagadas por las constructoras brasileñas en el Perú. Con el transcurso de las confesiones, la cifra de aportes de campaña y sobornos entregados superará los USD/45 millones.

			El periodo resaltado por Odebrecht colocó los reflectores sobre los gobiernos de Toledo, García y Humala, pero la descripción del pago de dos coimas en particular apuntó directamente hacia Toledo y García. Según el documento del acuerdo, Odebrecht fue muy claro en señalar que entregó un soborno de USD/20 millones por un contrato de «transporte público» en el 2005 y otro de USD/1.4 millones a un funcionario de «alto rango» y a los «miembros de la Comisión de Licitación» por un contrato de USD/400 millones en el 2008. ¿Qué obras con características similares se ejecutaron durante estos gobiernos? En el 2005, el consorcio Conirsa —conformado por Odebrecht, Graña y Montero, ICCGSA y JJ Camet— obtuvo la concesión de los tramos 2 y 3 de la Carretera Interoceánica Sur. Y en el 2009, el Ministerio de transportes —entonces a cargo de Enrique Cornejo— le otorgó la buena pro para la construcción de la Línea 1 del Metro de Lima al consorcio Tren Eléctrico de Lima —integrado por Odebrecht y Graña y Montero.

			Las piezas encajaban, pero aún faltaban muchas para completar el rompecabezas.

			El 20 de enero del 2017, El Poder Judicial detuvo a Edwin Luyo Barrientos, expresidente del Comité de Licitación del Metro de Lima durante el segundo gobierno aprista, por estar relacionado con el pago de coimas de Odebrecht. Luyo fue el primer detenido por el caso Lava Jato en el Perú. A esta detención se sumaron las de Jorge Cuba Hidalgo, exviceministro de Comunicaciones; Jessica Tejada Guzmán, pareja sentimental de Cuba; Miguel Navarro Portugal, exasesor del despacho del viceministro de Comunicaciones; y Mariella Huerta Minaya, exmiembro del Comité Especial para la línea 2 del Metro de Lima. Todos, con excepción de Tejada, habían sido altos funcionarios del segundo gobierno de Alan García, sin embargo, a pesar de sus detenciones (y sus fugas), una pregunta se caía de madura: ¿cómo podían haber recibido sobornos a espaldas del presidente?

			Al mes siguiente cayó el primer pez gordo. Con la condición de que la Fiscalía no lo procese por los delitos que pudiese confesar, Jorge Barata se acogió a la colaboración eficaz en el Perú. Y lo primero que hizo fue revelar el misterio detrás de los sobrecostos de la Carretera Interoceánica Sur. Con documentos que iluminaron la ruta del dinero, Barata confesó que Odebrecht le entregó un soborno de USD/20 millones a Alejandro Toledo a cambio de la construcción de la carretera. Los millones de dólares que terminaron en las cuentas offshore de su viejo amigo, el empresario israelí Josef Maiman, también resolvió el acertijo de Ecoteva99.

			Desde entonces, Toledo, quien postuló por última vez a la presidencia del Perú en el 2016 —y no superó el 2 % de votos—, se esconde en Estados Unidos. Mientras tanto el gobierno peruano trabaja con dificultades en su extradición.

			Con García, Toledo y Humala embarrados por el escándalo —en enero, el diario brasileño Folha de Sao Paulo informó que Odebrecht confesó el aporte de USD/3 millones a la campaña presidencial de Humala en el 2011100—, el MOTOTAXI encendió sus motores. Desde el primer día, la estrategia de Fuerza Popular fue deslindarse por completo de la constructora brasileña y resaltar que Keiko Fujimori era la única lideresa política que tenía las manos limpias. El 16 de enero, en un mensaje publicado en redes sociales, Keiko se pronunció por primera vez sobre el caso Odebrecht en el Perú. En casi cinco minutos informó que, en diciembre del 2016, la bancada de Fuerza Popular presentó una moción para exhortar al gobierno a tomar acciones «que preserven los intereses de la nación». En ese mensaje también dijo que el 4 de enero se había instalado, por segunda vez, la Comisión Lava Jato101 en el Congreso y que estaría presidida por Fuerza Popular. Pocos días después de su mensaje, Keiko emitió un comunicado escrito en el que invocaba al presidente Kuczynski a que ejerza «su liderazgo como Jefe de Estado y tome las decisiones políticas que impidan que el comportamiento ilegal y equivocado de ciertas empresas y de malos funcionarios afecte el crecimiento de nuestro país»102. Hasta entonces, Keiko pasaba por alto los cuestionamientos del presidente en torno a Odebrecht.

			Mientras Keiko emitía sus primeros pronunciamientos llamando a la lucha contra la corrupción, la bancada de Fuerza Popular cerraba filas para evitar la inclusión del gobierno de Alberto Fujimori en la investigación de la Comisión Lava Jato. Un informe de IDL-Reporteros reveló que durante los diez años del régimen autoritario de Alberto Fujimori, Odebrecht se hizo con 28 proyectos que presentaron sobrecostos por aproximadamente S/517 millones103. Aún con estas cifras sobre la mesa, el MOTOTAXI se negó a permitirlo. Según Cecilia Chacón, la Comisión Lava Jato se debía a las confesiones de los ejecutivos de Odebrecht y como ninguno había mencionado a Alberto Fujimori, esto no era posible. Del mismo modo, Karina Beteta, integrante de la comisión, dijo que la investigación se basaría, al igual que la de las autoridades estadounidenses, en el periodo 2005-2014104.

			Fuerza Popular fue muy precavido a la hora de deshacerse de cualquier vínculo que pudiese mancharlos de lodo brasileño. Keiko Fujimori, por ejemplo, les pidió personalmente a Úrsula Letona y a su esposo, el abogado José Carlos Guzmán Zegarra, que este último renuncie a su trabajo en Graña y Montero Petrolera, empresa subsidiaria de la constructora Graña y Montero, por ser un elemento de discordia. Barata no solo había confesado que la constructora peruana era consciente de la entrega de sobornos a Alejandro Toledo, sino que hasta había participado con un porcentaje105. El trabajo del esposo de Letona, por más que fuese en una subsidiaria de la constructora y nada tuviese que ver con el escándalo, representaba un problema. A pesar del pedido, Guzmán no acató las órdenes de Keiko. Y esta decisión no generó inconvenientes.

			Fuerza Popular aprovechó el escándalo para arremeter contra sus adversarios políticos vinculados a Odebrecht —o relacionados con cualquiera que haya sido señalado por Barata— y proteger a sus aliados. En una entrevista a Canal N, después de recordar, una vez más, que Keiko estaba exenta de culpa al no haber sido funcionaria pública o gobierno, Cecilia Chacón consideró como cuestionados por Lava Jato a Verónika Mendoza por «tener las agendas» de Nadine Heredia y al presidente Kuczynski por haber sido premier de Toledo. En el caso de Alan García, sin embargo, distintos miembros de Fuerza Popular sugirieron que también debía responder por sus cuestionamientos, pero de una forma notoriamente más sutil que con la del resto. Y ese fue solo el principio. Con el tiempo, el pacto entre Fuerza Popular y el APRA para proteger a sus líderes en la Comisión Lava Jato se volvió imposible de ocultar. En setiembre del 2018, por ejemplo, Hildebrandt en sus trece reveló que la presidenta de la comisión, Rosa Bartra —quien entró en reemplazo de Víctor Albrecht luego de que fuera cuestionado por sus vínculos con Félix Moreno, otro delatado por Barata— modificó un informe técnico que recomendaba denunciar tanto constitucional como penalmente a Alan García por la Línea 1 del Metro de Lima106. El informe, elaborado por los propios asesores de la comisión, consideró varios elementos que se tenían contra García por el incremento de presupuesto de la Interoceánica, como el Consejo de Ministros Extraordinario que se llevó a cabo el 19 de febrero del 2009, el mismo día que se aprobó el decreto107 que le ordenaba al Ministerio de Transportes dirigir la licitación del Metro de Lima. Lo insólito es que después de pasar por las manos de un equipo de asesores ajenos al grupo de trabajo, los congresistas integrantes de la comisión recibieron un documento que «excluía de responsabilidades» a García y a Keiko.

			La campaña de limpieza del fujimorismo se vio interrumpida en mayo del 2017 por culpa de otra confesión. El lunes 15, en la sede de la Policía Federal de Curitiba, en presencia del procurador regional de Brasil, Orlando Martello; el fiscal superior contra el lavado de activos, Rafael Vela; el fiscal supraprovincial, Germán Juárez Atoche; el jefe de la Unidad de Cooperación Judicial, Alonso Peña Cabrera; y los abogados de los Humala —ya que el interrogatorio se llevó a cabo por la investigación contra los Humala Heredia—; Marcelo Odebrecht volvió a confesar a cambio de inmunidad108.

			Y esta vez fue bastante más detallista.

			Odebrecht explicó que su compañía siempre tuvo la política de apoyar con dinero a los candidatos que tuviesen las mayores probabilidades de ganar las elecciones. Lo había hecho con Humala en el 2011, según señaló, aunque no podía precisar con exactitud si el dinero había salido de la Caja 2. En este interrogatorio, cuya grabación oficial solo quedó en manos del procurador brasileño, Odebrecht recordó que en la campaña presidencial del 2011 había apoyado a la «candidata aprista» —Mercedes Aráoz fue la candidata del APRA en el 2010, pero renunció al año siguiente— y a alguien que también ocupaba los primeros lugares de las encuestas: Keiko Fujimori. La primera mención de Keiko llegó con una anotación importante: Odebrecht fue muy claro en mencionar que no podía probar los pagos porque esos temas habían sido trabajados en el Perú por Jorge Barata. Y solo él podía responder.

			Mientras Keiko se reunía con sus asesores más cercanos para trabajar en el control de daños ocasionados por un proyecto de ley ajeno al fujimorismo que propuso la prisión domiciliaria de su padre, una pequeña chispa se posó sobre su cabello.

			

	

Chinchero

			(marzo – abril, 2017)

			«Prefiero culminar con mis responsabilidades» fue la respuesta de Martín Vizcarra, ingeniero civil y presidente regional de Moquegua, cada vez que le ofrecieron ocupar un cargo más alto en el gobierno de Ollanta Humala y que algún partido político le abrió las puertas. Los resultados de su gestión eran su mejor carta de presentación. En el 2014, el Ministerio de Educación le entregó las Palmas Magisteriales en el grado de Amauta por «liderar la región con los mejores resultados de desempeño educativo en el país, según la Evaluación Central de Estudiantes»109. Moquegua no solo se había colocado entre las regiones con mayor inversión pública en educación, sino también con la segunda economía más competitiva110. En el 2015, el equipo de campaña de Peruanos por el Kambio lo contactó por asesorías, pero Kuczynski, personalmente, le pidió que sea su jefe de campaña e integre la plancha presidencial. Así, Vizcarra se convirtió en vicepresidente de la República y el principal interlocutor del gobierno en muchas regiones del Perú.

			El 25 de abril del 2014 fue un día de fiesta para el Cusco. El Ministerio de Transportes, a través de Proinversión, le adjudicó la buena pro para la construcción del aeropuerto internacional de Chinchero al consorcio Kuntur Wasi, compuesto por la argentina Corporación América y la peruana Andino Investment Holding. El proyecto nació como una Asociación Público-Privada111 y Kuntur Wasi ganó la licitación porque ofreció el monto de cofinanciamiento más bajo de todos: aproximadamente USD/265 millones112. El tema, por supuesto, es un poco más complejo. De acuerdo al contrato original, Kuntur Wasi debía encargarse de la concesión, diseño, financiamiento, construcción, operación y mantenimiento del aeropuerto por los próximos cuarenta años. Además, el monto de cofinanciamiento debía invertirse en los primeros cinco años. Hasta que se culmine la obra. A partir del sexto año, el Estado tenía que devolver el dinero en un plazo de 15 años, pagando los intereses correspondientes. En total, sumando los gastos por la ejecución y supervisión de la obra, la inversión del Estado para el funcionamiento del aeropuerto llegaba a los USD/538 millones113. Siempre con la posibilidad de futuras ampliaciones.

			Tres meses después, Humala; el ministro de Transportes, José Gallardo; el presidente regional del Cusco, René Concha; y el alcalde distrital de Chinchero, Juan Gómez, participaron de la ceremonia por la firma del contrato de concesión en la explanada del terreno del aeropuerto que los cusqueños habían esperado por casi cuarenta años. Carlos Vargas, representante de Kuntur Wasi, generó expectativa luego de declarar que el aeropuerto iniciaría sus operaciones en el primer trimestre del 2020. Si bien hubo muchas celebraciones, también hubo protestas. La construcción del aeropuerto, según sus críticos, iba a ocasionar daños irreparables en el Valle Sagrado de los Incas y la laguna de Piuray, así como el colapso absoluto de numerosos centros arqueológicos114.

			Desde la firma del contrato hasta mayo del 2016, pese a varios contratiempos, Kuntur Wasi cumplió con seis de las siete condiciones indispensables para el inicio de la construcción del aeropuerto. Solo faltaba lo más importante: la plata. La aprobación del contrato de Endeudamiento Garantizado Permitido que posibilitaba estructurar el préstamo de los USD/265 millones para ser pagados por el Estado en un plazo de veinte años y con el 9 % de interés anual. El contrato pasó su primer filtro en abril y el segundo (el visto bueno de Ositran) en julio. El tercero quedó en manos del nuevo gobierno. Y si todo salía bien, Kuczynski estaría presente en la colocación de la primera piedra del aeropuerto.

			Pero sucedió todo lo contrario. En octubre del 2016 se advirtió que el aeropuerto podría costar hasta USD/200 más de lo estimado115. El MTC y la Contraloría habían aceptado los costos financieros propuestos por el consorcio, pero con una mayor tasa de interés. Este cambio, por pequeño que pudiese parecer, generaba una deuda de USD/590 millones. O sea, el aeropuerto que debía costar USD/530 millones ahora costaba USD/1120 millones. El gobierno solicitó de inmediato la opinión de la Contraloría y esta pidió que sea la Comisión Andina de Fomento (CAF) la que precise el monto que debía asumir el Estado para que por lo menos el proyecto sea viable.

			El ministro de Transportes, Martín Vizcarra, rechazó los términos financieros propuestos por Kuntur Wasi asegurando que le generarían un perjuicio económico al Estado. Y tenía toda la razón. Sin embargo, aseguró que la solución al problema se encontraba en una adenda que establecía que el Estado asuma el financiamiento de la obra para el ahorro de intereses. Es decir, para que el Estado desembolse los USD/265 millones iniciales. A Ositran no le gustó la idea. Ellos criticaron la primera versión de la adenda por desnaturalizar la modalidad de Asociación Público-Privada.

			Y es que el asunto era muy sencillo. Si el Estado iba a poner el dinero que debía correr por cuenta de Kuntur Wasi, ¿para qué necesitaba a Kuntur Wasi?

			La crisis empezó con la renuncia de Patricia Benavente a la presidencia de Ositran. No todos los días la presidenta de un organismo supervisor renunciaba en señal de protesta por el respaldo de su institución a una adenda. Benavente, disgustada, aseguró que la adenda le iba a ocasionar perjuicios irreparables al Estado ya que, con las modificaciones, asumiría casi el 80 % del financiamiento de la obra cuando solo le tocaba menos del 30 %. Vizcarra intentó desviar el asunto y explicó que Benavente había renunciado por «desacuerdos» sobre los plazos de su gestión, pero esto no sirvió de mucho para calmar los ánimos de la ciudadanía que empezaban a caldearse.

			Kuczynski y Alfredo Thorne, ministro de Economía, respaldaron la adenda con la excusa del supuesto ahorro que generaba. Sin embargo, el fujimorista Víctor Albrecht —que por esos días continuaba siendo el presidente de la Comisión Lava Jato— le envió una carta a Vizcarra, a pedido del congresista Víctor Andrés García Belaunde, para solicitarle que se abstuviera de firmar la adenda por un sinfín de razones que, en conjunto, apuntaban hacia un engorroso conflicto de intereses de las cabezas del gobierno. En la carta, enviada por García Belaunde a Albrecht el 31 de enero, se advertía que la gerente de Asuntos Corporativos de Andino Investment Holding era Ximena Zavala, hermana del premier Fernando Zavala; que Carlos del Solar Simpson, miembro del directorio de la misma empresa, había sido aportante de Peruanos por el Kambio; y que el presidente de Chile, Sebastián Piñera —un viejo socio de Kuczynski en la pesquera Exalmar— tenía el 10 % de las acciones también de la misma empresa. A esto hay que sumarle que Cecilia Blume, consejera muy cercana a Kuczynski, había sido asesora legal de Kuntur Wasi a inicios del 2016. El mismo José Carlos Balta del Río, gerente general del consorcio, lo confirmó en distintas entrevistas a los medios.

			Fue recién entonces que las luces del MOTOTAXI se encendieron.

			Pese a las críticas y cuestionamientos, el MEF emitió una opinión favorable sobre la adenda y su firma se programó para el 31 de enero. Sin embargo, la cita se canceló un día antes. Vizcarra dijo que se debía a que el Congreso había solicitado la abstención del gobierno. «Se posterga inicio de obras del aeropuerto internacional de Chinchero a la espera del pronunciamiento del Congreso», publicó el MTC en Twitter116. Pero lo cierto es que sospechaban lo que se venía. El Congreso seguía empoderado por la censura a Jaime Saavedra. Si la adenda se firmaba, Fuerza Popular —que hasta ese momento se había limitado a observar— tendría la excusa perfecta para interpelar y censurar a Martín Vizcarra. Incluso podían pedir su renuncia a la vicepresidencia de la República. ¿Quién podría oponerse a la fiscalización de un gobierno con indicios de corrupción? Por el otro lado la situación era igual de difícil. Si no firmaban, la disolución del contrato no solo retrasaría la construcción del aeropuerto de Chinchero por varios años, sino que ocasionaría pérdidas millonarias, llevaría al Estado ante un juicio en el Centro Internacional de Arreglo de Diferencias relativas a Inversiones (Ciadi) y reduciría aún más la popularidad del presidente.

			La tarde del 30 de enero —el mismo día que se suspendió la firma de la adenda—, Kuczynski dio un mensaje a la nación. En poco más de dos minutos, con la camisa remangada y colocado frente a una pizarra, el presidente explicó la fórmula que había desarrollado para resolver el problema con Chinchero. A simple vista, los números encajaban sin ningún problema: si el aeropuerto iba a costar USD/1120 millones (USD/530 millones por la obra y supervisión + USD/590 millones de intereses), con la firma de la adenda pasaría a costar USD/529 millones (USD/508 millones por la obra + USD/21.5 millones por la supervisión). Esto, según el planteamiento del presidente, representaba un ahorro de USD/590 millones que podían ser utilizados en otras obras de servicio a la ciudadanía. ¿Cómo era posible que se ahorre un dinero que, en la práctica, no existía? Eso no se respondió. «Se ha saneado el proyecto», concluyó.

			A Fuerza Popular no le gustó que Kuczynski los responsabilice por la suspensión de la firma de la adenda y la visita a Chinchero. Él no los había mencionado ni directa ni indirectamente en su mensaje a la nación, solo dijo que una comisión en el Congreso le había pedido al ministro de Transportes que no firmara el documento. Lo cual era cierto. Sin embargo, la bancada fujimorista se sintió aludida por lo que, al día siguiente, en una conferencia de prensa, el MOTOTAXI completo, a través de su vocero Galarreta, le pidió al presidente que se deje de engaños.

			—Señor PPK, no engañe a los cusqueños. Los cusqueños quieren su aeropuerto. No se excuse en decisiones que no les corresponden a otras instituciones del Estado. Las decisiones de las obras públicas son decisiones del Poder Ejecutivo. Usted es el que gobierna, el que debe tomar decisiones. No se excuse en oficios porque los congresistas mandamos cientos de oficios y no se hacen caso —dijo Galarreta.

			El 3 de febrero, contra viento y marea, Kuczynski y Vizcarra viajaron al Cusco para colocar la primera piedra del aeropuerto de Chinchero. Simultáneamente, en Lima, la viceministra de Transportes, Fiorella Molinelli, y el representante de Kuntur Wasi, Carlos Vargas, firmaron la adenda. Por un momento, el gobierno pensó que había conseguido su primer acierto.

			Pero una semana después, el Congreso pidió la interpelación de Martín Vizcarra.

			El proyecto se vio paralizado nuevamente. Vizcarra, que había asistido a la Comisión Permanente para explicar los pormenores del documento sin éxito —tras su presentación, García Belaunde le pidió que renuncie «por incapaz»117—, anunció que el gobierno había decidido no realizar ningún desembolso hasta que la Contraloría, que inició una auditoría, emita su informe final. Sin embargo, muy oportunamente, Acción Popular se adelantó y presentó la moción de interpelación contra Martín Vizcarra. Desde Chachapoyas, el presidente Kuczynski amenazó con presentar una cuestión de confianza, pero muy pocos lo tomaron en serio. «Una cosa es hacer preguntas sobre un proyecto, Chinchero, que es un buen proyecto, otra cosa es hacer acusaciones completamente falsas», declaró. El MOTOTAXI le respondió de inmediato.

			—Yo, personalmente, estoy a favor de la interpelación y mi bancada tomará una decisión en los próximos días. Es evidente que el señor Kuczynski no entiende hasta hoy cuál es su rol constitucional (...). Lo mismo (la cuestión de confianza) se habló en el caso del exministro de Educación Jaime Saavedra. Otra vez vuelve la burra al trigo —enfatizó Galarreta.

			Con 67 votos de Fuerza Popular, Acción Popular, APRA y Frente Amplio, el Pleno del Congreso aprobó la interpelación de Vizcarra. Y aunque se postergó ante las emergencias por El Niño Costero —muchos congresistas se vieron obligados a viajar a sus regiones—, la interpelación se concretó el 18 de mayo. Allí, ubicado en el mismo lugar que ocupó Saavedra, Vizcarra respondió un pliego de 83 preguntas en una sesión maratónica que duró poco más de diez horas. Al final, a diferencia de la interpelación del ministro de Educación, los partidos que aprobaron la interpelación coincidieron en que esperarían el informe de auditoría de la Contraloría para decidir una eventual censura. Pero esta nunca se dio. Después de declarar en Cuarto Poder que el gobierno estaba dispuesto a dejar sin efecto el contrato y la adenda, Martín Vizcarra renunció al Ministerio de Transportes. Mejor dicho, se adelantó a lo inevitable. Durante la presentación del informe final de la Contraloría —calificado como «sobrevalorado» por Walter Albán, director ejecutivo de Proética, al no ser determinante—, se detalló que se hallaron irregularidades en la adenda y que denunciarían a diez funcionarios. Sin embargo, el contralor de la República, Edgar Alarcón, descartó que entre los responsables se encuentre Martín Vizcarra o Alfredo Thorne. De todos modos, Fuerza Popular, a través de su vocero alterno, Daniel Salaverry, dijo que Kuczynski debía exigirle que renuncie a la vicepresidencia.

			El contrato con Kuntur Wasi se dejó sin efecto. Y tal y como lo previeron, el consorcio presentó una solicitud arbitral ante el Ciadi en contra del Estado peruano. Tras la salida de Vizcarra, Bruno Giuffra, ministro de Producción, le dejó la cartera al congresista oficialista Pedro Olaechea para pasar a ocupar el MTC. Y así, pensó el gobierno, terminaba la historia del aeropuerto de Chinchero.

			Sin embargo, el domingo 28 de mayo, los reportajes de dos dominicales volvieron a ocasionar terremotos.

			Por un lado, Cuarto Poder publicó un audio que demostró que el contralor había intentado persuadir a un auditor de su misma institución para que retire una denuncia en su contra. Edgar Alarcón —que hasta entonces había mostrado bastante simpatía hacia Fuerza Popular, ya sea por la contratación del excongresista fujimorista Juan José Díaz Dios como coordinador de la Contraloría o por minimizar la millonaria compra irregular de computadoras realizada por el Congreso («¡Tanto ruido por cinco milloncitos!»118)— había quedado completamente expuesto.

			Y por el otro lado, Panorama publicó la transcripción de un audio de una reunión inédita entre Alarcón y el ministro Thorne. En el encuentro en el MEF, solicitado por el contralor el 17 de mayo, se debió tratar temas relacionados con el presupuesto asignado a la Contraloría. Pero una frase de Thorne llamó poderosamente la atención: «La mitad (del presupuesto) es lo que ya hemos firmado, entonces solo falta la firma del presidente, pero el presidente me ha pedido, habla tú con el contralor y explícale un poco en qué estamos. Que el contralor nos ayude en los casos en que estamos involucrados».

			El mensaje era muy claro: el presidente había intentado condicionar la firma del presupuesto de la Contraloría a cambio de Chinchero. ¿Realmente Kuczynski le pidió al ministro de Economía que transmita ese mensaje? No. Pero eso no importaba. Mientras el escándalo volvía a encenderse, un fiscal poco conocido, José Domingo Pérez —que ya había abierto una investigación por presunta negociación incompatible en la firma de la adenda y allanado las oficinas de Kuntur Wasi en San Isidro—, tomaba las declaraciones de los testigos.

			

	

El Kontralor

			(mayo – julio, 2017)

			En marzo del 2017, Ximena Zavala renunció a la gerencia de Asuntos Corporativos de Andino Investment Holding, cargo que ocupó desde enero del 2010. En su carta de renuncia explicó que lo hacía porque consideraba que el aeropuerto de Chinchero era «muy necesario para el Cusco y el país» y no quería que los cuestionamientos por su parentesco con el premier lo perjudiquen. Hasta su renuncia, Fernando Zavala no había participado de ninguna reunión relacionada con el proyecto. Fue por ello que, en mayo, cuando Vizcarra y Thorne le comentaron que se habían reunido con el contralor Alarcón para analizar el proyecto pero que no habían podido esclarecer algunos puntos, Zavala le pidió a su secretaria que cite al contralor a la PCM para explicárselos personalmente. El 2 de mayo, Zavala, Thorne, Vizcarra y Alarcón se reunieron para conversar sobre Chinchero. El encuentro se llevó a cabo sin problemas. Solo un detalle llamó la atención: Alarcón había estado muy callado y prácticamente no se había movido de su asiento. Lo que nadie se imaginó es que una grabadora en su bolsillo había registrado todo.

			Walter Grados Aliaga es un abogado y auditor de la Contraloría que, en el 2015, se encontró destacado ante la Comisión Investigadora de Narcopolítica119, presidida por la congresista Rosa Mavila. Grados era el encargado de investigar al detalle a distintos políticos y funcionarios que pudiesen estar lavando dinero proveniente del narcotráfico. Ese era su objetivo. Sin embargo, durante el proceso, se topó con algo que no esperaba: un enorme y sospechoso listado de compras vehiculares realizadas por nada menos que su jefe, el contralor Edgar Alarcón. De acuerdo al testimonio de Grados, incluido en el reportaje de Cuarto Poder que reveló el hecho120, desde el 2002 hasta el 2015, Alarcón y dos de sus hijos compraron más de 90 vehículos, muchos de lujo. Solo entre el 2012 y el 2015, cuando era vicecontralor de la República, Alarcón adquirió nueve autos por USD/182 550. ¿Cuál es el problema con estas compras? Que la ley121 establece claramente que el vicecontralor está prohibido de ejercer actividad lucrativa pública o privada.

			En pocas palabras, Alarcón había violado la ley.

			Eso no fue todo lo que Grados descubrió en el transcurso de su investigación. También encontró que Marcela Emilia Mejía Franco, extrabajadora de Tesorería de la Contraloría y subordinada de Alarcón cuando este era gerente de Finanzas, había sido liquidada en el 2010 con S/127 000 y S/100 000 adicionales por concepto de pago de viáticos. Los números no encajaban ni podían encajar. Mejía Franco había tenido un sueldo de S/3350 en el 2009. Ante las sospechas, Alarcón explicó que Grados había «realizado mal sus cálculos» ya que los S/100 000 pertenecían a los viáticos de otros funcionarios, solo que Mejía Franco los había cobrado porque era parte de su trabajo. ¿Cómo era posible que haya cobrado el dinero el mismo día que salió de la Contraloría? Por otro lado, Mejía Franco no solo había sido pareja sentimental de Alarcón, sino también la madre de sus hijos. El 30 de mayo, Útero.pe publicó el acta de nacimiento de sus mellizos en el 2006, cuatro años antes de su renuncia a la Contraloría. O sea, cuando él era gerente de Finanzas y ella su subordinada en Tesorería122.

			Ante los hechos, en agosto del 2016, Grados se acercó a la presidencia y a la Comisión de Fiscalización del Congreso para presentar una denuncia contra su jefe. Era lo que correspondía. Las evidencias de las compras ilegítimas y los pagos irregulares a la madre de sus hijos —que ocasionaron que el Cuarto despacho de Primera Fiscalía Anticorrupción inicie una investigación en su contra123— quedaron en manos de Luz Salgado y Héctor Becerril.

			Fue debido a esta denuncia que, preocupado y nervioso por lo que pudiese pasar, Alarcón llamó a Grados a su despacho supuestamente para conversar sobre el incidente. Sin embargo, el auditor, presintiendo el verdadero motivo de la cita, llevó una grabadora.

			—Quisiera, más bien, que evalúes una posibilidad. Tómalo como posibilidad, se me ha ocurrido ahorita. ¿Qué pasaría si retiras la denuncia del Congreso? (...) Tú me dices: «tengo todas estas preocupaciones, estas denuncias que hacer». Yo te las descargo. Y si no, personalmente, yo te acompaño y denunciamos. Piénsalo, Walter. No quiero presionarte, no te estoy hostilizando, no te estoy chantajeando —solicitó, más amistoso de lo normal, el contralor Alarcón.

			Las semanas pasaron y las denuncias parecían haberse estancado en el punto de partida. Grados, consternado por las demoras, le envió una segunda carta a Luz Salgado para pedirle que considere revisar la denuncia y para dejar constancia de las amenazas de muerte que empezaba a recibir. La presidencia del Congreso derivó la denuncia a la Subcomisión de Acusaciones Constitucionales, presidida por Karina Beteta, porque así lo exige el reglamento, según explicó en su defensa Luz Salgado. Sin embargo, en esta subcomisión se decidió, por unanimidad, que la denuncia era improcedente «no por el fondo, sino por la forma». Es decir, no porque los actos cometidos por Alarcón no fueran ilícitos, sino porque no correspondía investigarlo en esa subcomisión ya que los hechos habían ocurrido cuando este era vicecontralor y no contralor. En todo caso, aclaró Salgado, la denuncia se derivó a la Comisión Permanente, pero Becerril se excusó diciendo exactamente lo mismo. No procede.

			Había algo que no encajaba. Las explicaciones de los fujimoristas para no investigar a Alarcón ocultaban algo. Y es que más allá de los tecnicismos, Fuerza Popular había protestado duramente en contra del nombramiento de Alarcón, y lo acusaba de tener vínculos con sus más grandes enemigos: los Humala. Incluso Becerril llegó a presentar una cuestión previa para que una comisión evalúe su nombramiento (pedido que terminó siendo rechazado con 15 votos en contra). Ahora el trato era muy diferente. Miguel Torres, por ejemplo, aseguró que no había escuchado ninguna coacción en el audio de Alarcón y el auditor. «Escucho a un contralor que dice que quiere dar las explicaciones del caso directamente», declaró a los medios.

			Si el fujimorismo no lo quiso en el cargo, ¿por qué no tramitaron la denuncia que lo dejaría fuera de la Contraloría de inmediato? ¿Por qué perder la oportunidad perfecta para sacar al contralor «del gobierno anterior»?

			Los destapes continuaron. El 31 de mayo, Canal N reveló que, entre el 2013 y el 2015, Alarcón le compró dos vehículos a Juan Capcha, proveedor de la Contraloría, por más de un millón de soles. El 2 de junio, El Comercio descubrió la extraña compra de 44 vehículos por más de USD/600 000 a su nombre. Esta compra resultó extraña porque, de acuerdo al diario, en la mayoría de transacciones el vendedor había perdido dinero. Ese mismo día, El Comercio publicó la historia de los vehículos adquiridos por los hijos de Alarcón. Guillermo Alexander y Edgar Arnold figuraban en las transacciones de 65 vehículos en Lima y Arequipa. Ante la abundancia de sospechas, la fiscal Yovana Mori le abrió una investigación a Edgar Alarcón por el presunto delito de lavado de activos. Alarcón —que aceptó que las compras que sus hijos realizaron se hicieron con su dinero—, explicó que no incluyó los montos de las ventas en sus declaraciones por ser «irrisorios».

			Fue en este contexto que Panorama publicó primero la transcripción y luego los audios del encuentro entre Alarcón y Thorne. Y Galarreta, que nunca hablaba a título personal, le pidió que renuncie al cargo.

			Después del pronunciamiento del vocero del MOTOTAXI, la pregunta sobre los verdaderos motivos por los que Fuerza Popular no le había cortado la cabeza al contralor quedó resuelta. En una columna de Miguel Ramírez124 se reveló que Alarcón había buscado reunirse con Keiko Fujimori en búsqueda de su aprobación. La buscó en la última semana de la campaña del 2016, a través de Víctor Albrecht y José Cevasco. Después de varios intentos fallidos, siempre según Ramírez, Alarcón consiguió reunirse con Keiko.

			—Las fuentes, como es obvio, no conocen los términos y acuerdos de la conversación entre Keiko Fujimori y Edgar Alarcón, pero, después de aquel encuentro, el contralor se convirtió en prácticamente un aliado del fujimorismo. Sus muestras de lealtad, por cierto, están probadas y son públicas —señaló Ramírez. Úrsula Letona aseguró que esto era falso125.

			El MOTOTAXI no planeó interpelar o censurar a otros ministros aparte de Vizcarra. Sin embargo, la oportunidad les había caído del cielo. Becerril citó a Thorne a la Comisión de Fiscalización para que responda por su conversación con Alarcón, pero tras la publicación del audio completo, Fuerza Popular, con el respaldo de otras bancadas, pidió la inmediata interpelación y censura del ministro Thorne. Salaverry y Bartra le sugirieron que renuncie para ahorrarse la interpelación. Zavala le pidió a la oposición que no se apresure con los pedidos de renuncia de Thorne y Basombrío, quien también tenía un pie y medio fuera del Ministerio del Interior, aunque por motivos ajenos a Chinchero.

			El 15 de junio, en un hecho inusual, Galarreta exigió que Thorne se presente —ese mismo día— ante el Pleno del Congreso para responder por su audio con Alarcón. Esto ocurrió un día antes de su presentación programada en la Comisión de Fiscalización. El pedido fue respaldado por García Belaunde, quien presentó una moción —con las firmas de Mulder y Galarreta, y fue aprobada con 78 votos— para que asista cuanto antes. Durante el día no lograron ponerse de acuerdo en la hora que Thorne debía asistir; sin embargo, después de la 1.00 p. m., la bancada oficialista fue convocada a una reunión en el MEF para discutir su decisión. Y luego de reunirse con PPK, Zavala y su bancada, Thorne tuiteó que sus labores le impedían acudir al pleno126, pero que asistiría a la Comisión de Fiscalización tal y como se había acordado. Esto hizo que Becerril, para dejarlo sin piso, deje sin efecto la citación a la comisión. Finalmente, con 81 votos, el Congreso aprobó «invitar» a Thorne a una sesión extraordinaria al día siguiente, a las 9.00 a. m., y el ministro confirmó su asistencia por Twitter127.

			Todo esto, por si acaso, sucedió en un mismo día.

			Las cosas empezaron a salirse de control. Thorne asistió al Congreso al día siguiente, aclaró que ni él ni sus asesores habían grabado la reunión con Alarcón y negó que el presidente le haya dicho que le pidiera algo al contralor. Pero a los pocos días, Alarcón presentó una acusación constitucional en su contra en el Congreso. Ante la nula posibilidad de evitar la interpelación y la censura, Thorne presentó una cuestión de confianza que terminó siendo negada por 88 votos de Fuerza Popular, APRA, Frente Amplio y Alianza Para el Progreso. Hasta allí llegó la historia del ministro que prefirió morir a mano propia antes que ser arrollado por el MOTOTAXI.

			Sin embargo, el incendio continuaba. Mientras Thorne abandonaba el MEF y el Congreso extendía la vida de Alarcón en la Contraloría —el 28 de junio, la Comisión Permanente del Congreso postergó estratégicamente la votación de su salida hasta el 3 de julio—, un segundo audio salió a la luz. En esta oportunidad, el programa de Beto Ortiz en ATV difundió los fragmentos del audio de una reunión que se había llevado a cabo en la PCM entre Alarcón, Thorne, Vizcarra y Zavala.

			Los ministros y el contralor conversaron sobre distintos temas técnicos y políticos relacionados con el aeropuerto de Chinchero, pero a diferencia de la conversación privada entre Thorne y Alarcón, ningún fragmento generó sospechas. El único problema fue que, meses atrás, el premier había dado una conferencia de prensa en la que aseguró que se había inhibido de participar en cualquier reunión decisión o información relacionada con el proyecto debido al cargo que tenía su hermana en Andino Investment Holding. Solo después de la renuncia, Zavala empezó a trabajar el tema. Las fechas encajaban, pero, aun así, con la difusión del audio, había quedado como un mentiroso.

			En Twitter, Héctor Becerril dijo que Zavala debía ser citado al Congreso por las explicaciones que le debía al país128.

			Alarcón, que seguía denunciando el haberse sentido presionado por los ministros y que seguía negando ser quien grabó la reunión —aunque dos días antes de su difusión dijo que «ojalá hubiera (un audio) que demuestre cómo se había intentado presionar a la Contraloría»129— terminó vacado y despedido de la Contraloría. La Comisión Permanente aprobó el dictamen que recomendó su remoción. La decisión se basó en el informe encabezado por Marco Arana que advirtió cuatro faltas cometidas: el favorecimiento en la contratación de Marcela Mejía; el sometimiento al auditor Walter Grados; las operaciones comerciales con un proveedor de la Contraloría; y la omisión de la presentación de la declaración jurada de bienes y rentas. Antes de irse, el Ministerio Público formalizó una investigación preparatoria en su contra. Esta investigación fue el punto final en su carrera.

			La posibilidad de la interpelación y la censura del ministro Zavala empezaron a angustiar al gobierno que, en solo un año, de julio del 2016 a julio del 2017, había perdido en circunstancias dramáticas a cuatro ministros: a Mariano Gonzales en el Ministerio de Defensa (un video puso en evidencia que había iniciado una relación sentimental con su asesora), a Jaime Saavedra en el Ministerio de Educación, a Martín Vizcarra en el Ministerio de Transportes y Comunicaciones, y a Alfredo Thorne en el Ministerio de Economía. La salida de Zavala, el hombre de mayor confianza del presidente, ocasionaría que todo se vuelva simplemente insostenible.

			Sin embargo, cuando menos lo esperaban, el presidente recibió una carta en su despacho. «En aras de propiciar una atmósfera favorable a revertir la situación»130, Keiko Fujimori solicitó reunirse con él. La única condición que puso era que Luis Bedoya Reyes, líder histórico del Partido Popular Cristiano (PPC), estuviese presente.

			

	

La guerra de los confiados

			(julio – setiembre, 2017)

			Para evitar que se vuelvan a cometer los errores de la primera reunión como las fotografías no acordadas, la improvisación en el desarrollo de los temas a tratar y la absoluta descoordinación a la hora de declarar a los medios, Fernando Zavala se reunió con Cecilia Chacón para negociar hasta el más mínimo detalle del segundo encuentro. La cita fue bastante cordial. Zavala y Chacón llegaron a varios acuerdos como, por ejemplo, que en lugar de Luis Bedoya Reyes, PPK y Keiko asistan acompañados de Martín Vizcarra y José Chlimper, el vicepresidente y el secretario general de Fuerza Popular, respectivamente. Y que en lugar de verse en la casa de un tercero se reúnan en Palacio de Gobierno. En el listado de temas, el premier y la congresista también coincidieron en varios puntos. Sin embargo, hubo un tema en particular que, puesto sobre la mesa, generó cierta tensión. Las palabras exactas de Chacón fueron: «no queremos hablar sobre el indulto».

			Las razones por las que Keiko Fujimori buscó reunirse con el presidente, en medio de la guerra por las interpelaciones y las censuras, tienen nombre propio: Kenji y Alberto Fujimori.

			Por un lado, el hermano de Keiko se había convertido en un problema tanto para la cúpula como para todo el partido fujimorista. Sus críticas y cuestionamientos públicos a Fuerza Popular habían empezado a irritarlos. El conflicto entre los hermanos Fujimori, que era legítimo y que venía de varios años atrás, no tiene una fecha exacta de inicio. Hay informes periodísticos que revelan pugnas internas durante la campaña presidencial del 2011. Sin embargo, la renuncia extraoficial de Kenji a Fuerza Popular sí tiene fecha: sucedió en la noche del 8 de marzo del 2017. Esa mañana, debido a que el Consejo Directivo del Congreso —con votos en bloque de Fuerza Popular— archivó el pedido para formar una comisión investigadora por los abusos sexuales cometidos por el fundador del Sodalicio de Vida Cristiana, Luis Fernando Figari, Kenji publicó un tuit acusando a su propio partido de encubrimiento: «¡Nauseabundo! No se debe blindar a un presunto abusador sexual. El tema Figari no fue debatido en la bancada de Fuerza Popular. ¿Quién encubre a Figari?»131.

			La indignación de Kenji no se debía tanto a los abusos perpetrados en la organización católica, sino a que su partido le había demostrado, una vez más, que estaba más interesado en trabajar en conjunto para impedir la formación de una comisión investigadora que para sacar a su padre de la cárcel. La mención a Figari tampoco fue casual. Pier Figari es primo hermano de Juan Mendoza Figari: miembro del Consejo Superior del Sodalicio.

			Según un informe de IDL Reporteros132, inmediatamente después de la publicación del tuit de Kenji, Ana Vega y Pier Figari anotaron los nombres de todos los congresistas fujimoristas que habían interactuado con él para llamarles la atención. Así mismo, Úrsula Letona les informó a sus colegas que tendrían que asistir a una sesión de bancada de urgencia para revisar «el tema Kenji». Durante la sesión, Chacón, Letona, Becerril y Torres, cada uno fiel a su estilo, le recriminaron por publicar el tuit y por ventilar las discrepancias que pudiese tener con las decisiones del partido. Sin embargo, cuando llegó su turno, Kenji, que acostumbra ser un hombre de pocas palabras, dejó muy en claro el origen de su enojo.

			—Todos ustedes se han hecho elegir por mi padre. Sin embargo, no hacen nada por él, pero sí se reúnen para salvar a un pedófilo y defender a un grupo de violadores. Mientras que mi papá sigue en la cárcel, muriéndose. ¿Por qué la bancada no ha hecho absolutamente nada por mi padre y sí hace cuestión de Estado a la hora de defender a un criminal (Luis Figari)?133.

			Las palabras de Kenji fueron tomadas como una ofensa. Becerril reaccionó de inmediato y empezó a gritarle que si había una presidenta por la cual había que luchar en el partido esa era «Keiko Sofía». Para sorpresa de los presentes, Francesco Petrozzi, que tampoco estaba a gusto con el trato que recibía dentro del partido, salió en su defensa y estuvo a punto de agarrarse a golpes con Becerril. Sin embargo, Kenji solo atinó a ponerse de pie y retirarse.

			Esa fue su última noche dentro de Fuerza Popular.

			Por otro lado, la libertad de Alberto Fujimori también se había vuelto un inconveniente. En abril del 2017, el congresista expulsado de Peruanos por el Kambio, Roberto Vieira, presentó por iniciativa propia un proyecto de ley134 que supuestamente buscaba permitir que los presos mayores de setenta y cinco años —que hayan cumplido con un tercio de su condena y estén enfermos— cumplan sus condenas en sus casas, pero que, como él mismo le confirmó a los medios, nació «pensando en Alberto Fujimori». La iniciativa legislativa contó con las firmas de representantes de Peruanos por el Kambio (Salvador Heresi y Sergio Dávila), Alianza Para el Progreso (Edwin Donayre) y Fuerza Popular (Marco Miyashiro). Sin embargo, al mes siguiente, la Comisión de Justicia archivó el proyecto. Los fujimoristas Úrsula Letona, Alejandra Aramayo, Víctor Albrecht, Karina Beteta y Milagros Takayama no solo se mostraron indignados por el proyecto que, según ellos, tenía intereses políticos, sino que pidieron que se archive cuanto antes.

			Letona, la más renuente de todos los presentes, acusó al gobierno de presentar el proyecto como «cortina de humo» e invocó al presidente Kuczynski a indultar a Alberto Fujimori. La excusas de Fuerza Popular para no aprobar el proyecto de Vieira —o cualquier otro que pudiese buscar la libertad de su líder histórico— fueron siempre las mismas: el partido se había comprometido a no utilizar su poder político en beneficio propio (una clara referencia al punto más conveniente del Compromiso de Honor por el Perú que Keiko firmó en abril del 2016) y el proyecto solo trasladaría a Fujimori de una prisión a otra.

			Sin embargo, el verdadero motivo por el que la cúpula de Fuerza Popular se oponía a la libertad de Alberto Fujimori era muy sencillo: la cúpula realmente temía que, con su salida, Keiko se viera obligada a devolverle el trono a su padre.

			Kuczynski ya se había pronunciado respecto al tema en reiteradas oportunidades y su respuesta también había sido siempre la misma: no lo iba a indultar, pero si el Congreso presentaba una ley —que no tenga nombre propio— que permita su salida, él la firmaría. Durante toda la campaña, Keiko y Kuczynski utilizaron el mismo discurso y les funcionó bastante bien. Ninguno quería asumir el costo político de la libertad de Fujimori. El archivo del proyecto de arresto domiciliario de Alberto Fujimori impulsado por Fuerza Popular hizo que muchos de los auténticos militantes fujimoristas dejen de verlos con buenos ojos. La libertad de Fujimori había sido uno de los principales motivos por los que el fujimorismo había apoyado a Keiko en el 2011.

			Sin embargo, para fines de junio, Kuczynski ya deslizaba públicamente la posibilidad de un indulto a Fujimori. En declaraciones para The Economist, el presidente dijo que el momento de indultar «sería ahora»135.

			—«Gracias, señor Presidente @ppkamigo. Es hora de voltear la página. Le estaré eternamente agradecido» —respondió ese mismo día Kenji en Twitter136.

			El 11 de julio, a las cuatro de la tarde, Keiko llegó a Palacio de Gobierno acompañada de José Chlimper. Y durante más de dos horas, los cuatro interlocutores trataron temas protocolares como la inseguridad ciudadana, la lucha anticorrupción y la reconstrucción de las zonas afectadas por El Niño Costero. En la reunión también se llegaron a algunos acuerdos que podrán parecer ridículos, pero que entonces significaron notables progresos: bajar el tono de las críticas al gobierno, aplaudirle al presidente durante el Mensaje a la Nación por Fiestas Patrias y establecer una especie de teléfono rojo que permita la comunicación directa entre Keiko y Kuczynski.

			La propuesta nació del gobierno. Hasta entonces, ni PPK ni Zavala habían podido comunicarse con nadie de la cúpula de Fuerza Popular. Los únicos que habían mantenido conversaciones breves y esporádicas fueron Zavala y Chlimper, quienes habían coincidido anteriormente en el directorio de Interbank. Pero después de eso, el diálogo entre el Ejecutivo y el fujimorismo había sido prácticamente nulo. Si Zavala se acercaba a la cúpula, ellos le decían que debía hablar con el vocero o con la presidenta del Congreso, y cuando se acercaba a ellos, la respuesta era que debía conversar con la cúpula.

			Keiko no reveló los verdaderos motivos por los que solicitó el encuentro con Kuczynski. En la carta enviada al despacho presidencial explicó que quería «revertir la situación» en la que se encontraban, pero lo cierto era que tanto ella como la cúpula sospechaban que el presidente tenía planeado indultar a su padre en Fiestas Patrias. El proyecto de Vieira y las reuniones que había mantenido Kenji con el gobierno —que fueron confirmadas por sus informantes en el Congreso— habían encendido sus alarmas. El mensaje detrás de su rechazo por tratar el tema del indulto era que, para ellos, no era un tema que estuviese en su agenda.

			Es imposible que el contenido de los encuentros entre Kenji, Kuczynski y Zavala haya llegado a oídos de la cúpula de Fuerza Popular ya que ellos fueron los únicos participantes. Sin embargo, cualquiera puede imaginarlo. Kenji, en efecto, visitaba al presidente y al premier con la excusa de algún proyecto o iniciativa en particular, pero siempre terminaba hablando de lo mismo: el indulto a su padre. «Pido perdón a nombre de mi padre», «por favor, denle el indulto», «por favor, influye en PPK para que le dé el indulto a mi papá» eran algunas de las peticiones explícitas de Kenji.

			La segunda reunión entre Keiko y PPK concluyó sin ningún problema. Aunque hubo un incidente anecdótico. Casi al final, el presidente intentó cerrar el encuentro con un comentario supuestamente humorístico: «No te preocupes que no voy a cerrar el Congreso», le dijo, riéndose, a Keiko. Ella, que no se caracteriza por su sentido del humor, le respondió de inmediato, aunque con una ligera sonrisa: «No te preocupes que no te quiero vacar».

			El gobierno asumió que, tras el encuentro, algunos acuerdos se olvidarían mientras que otros, al menos, perdurarían hasta consolidarse. Pero esto no fue así. Y la prueba de ello llegó pocos meses después.

			Entre junio y julio, en distintas regiones del sur del Perú, más de trescientos mil profesores afiliados al Sindicato Único de Trabajadores de la Educación del Perú (Sutep) salieron en huelga. Pedro Castillo, dirigente del Comité Nacional de Lucha de Bases Regionales —una facción del gremio magisterial—, explicó que los maestros demandaban que se les aumenten los sueldos de forma escalonada hasta el 2021, que no los despidan cuando desaprueben la Evaluación de Desempeño Docente, que se derogue la Ley de Reforma Magisterial y que se destine el 10 % del PBI al sector educativo. A pesar de que la huelga estuvo a punto de ocasionar que los escolares pierdan el año, el gobierno no se mostró muy predispuesto al diálogo. En el Mensaje a la Nación de Fiestas Patrias, el presidente ni siquiera se pronunció al respecto. Es cierto que, a inicios de agosto, el premier Zavala aseguró que el gobierno y la Asamblea Nacional de Gobiernos Regionales se habían comprometido a incrementar el sueldo básico de los maestros en diciembre y la ministra de Educación, Marilú Martens, anunció que se había llegado a un acuerdo con el representante del SUTE de Cusco, Pasco, Lambayeque y Lima Provincias, lo cual permitía que se levante la huelga. Sin embargo, el acuerdo se había cerrado con un sector que no lideraba la protesta. La mayoría de maestros no aceptó las medidas ofrecidas por el gobierno y continuó en huelga.

			El 10 de agosto, las movilizaciones se trasladaron a Lima. Entre bombas lacrimógenas y policías montados a caballo, los profesores protestaron en los exteriores del Congreso y el Ministerio de Educación. Una semana después, Basombrío explicó que el gobierno no se había reunido con Castillo porque lideraba «un comité que unifica facciones de Sendero (Luminoso)». El Ministerio del Interior también reveló que más de 5000 profesores habían firmado el padrón que buscó que el Movadef137 —el brazo político de Sendero Luminoso— se inscriba ante el JNE en el 2011. Los vínculos entre el Sutep y el Movadef existían, pero eran muy remotos. El Sutep, controlado por décadas por el partido político Patria Roja, se había debilitado por la presencia de facciones radicales como Pukallacta y Conare138, esta última ligada al Movadef. Sin embargo, eso no quitaba que las demandas de los maestros fueran legítimas.

			Ante los hallazgos de Ministerio del Interior y la Dirección Contra el Terrorismo (Dircote) de la Policía Nacional, Zavala recordó el acuerdo de comunicación directa y le sugirió al presidente que se comunique con Keiko para advertirle de la presencia de algunos dirigentes magisteriales vinculados al Movadef, así como para conocer sus opiniones respecto a la huelga magisterial. El 16 de agosto, Héctor Becerril había dado una conferencia de prensa en el Congreso acompañado de por lo menos nueve dirigentes relacionados al brazo político de Sendero Luminoso139. El teléfono sonó varias veces, pero nadie contestó. Zavala llamó entonces a Chlimper para comentarle que el presidente buscaba comunicarse con Keiko. Sin embargo, solo recibió excusas y postergaciones. Keiko, según Chlimper, se encontraba recargada de trabajo y haría lo posible por comunicarse pronto con el presidente.

			—Hoy no puede, llámala mañana —dijo Chlimper

			Al día siguiente nadie contestó. Y el 18 de agosto, Keiko publicó un nuevo mensaje a la nación pidiendo la recomposición del gabinete.

			En poco más de cinco minutos, Keiko puso en tela de juicio el trabajo del presidente, el premier y los ministros de Educación, Salud, Justicia, Interior y Desarrollo e Inclusión Social. Sobre la huelga magisterial, Keiko resaltó la poca disposición de diálogo del gobierno, criticó a Martens por no saber quiénes eran los representantes del magisterio y recordó que a los gremios se les debía tratar «con respeto y confianza». Al final de su mensaje, ofreció una solución aparentemente sencilla al problema: otorgarle facultades legislativas al gobierno en temas de Educación.

			La supuesta predisposición de Fuerza Popular para solucionar la huelga quedó expuesta a los pocos días cuando se negaron a participar del diálogo entre los maestros y el Ministerio de Educación, y se descubrió que, en paralelo al trabajo del gobierno y los voceros de distintos partidos políticos, el fujimorismo había mantenido conversaciones telefónicas con Pedro Castillo. Según reveló Jorge del Castillo en Canal N, el propio Castillo le dijo que Becerril lo había llamado para ofrecerle, a nombre de Keiko —días antes de su mensaje—, «las facultades extraordinarias al Ejecutivo para resolver la huelga»140. Estas llamadas telefónicas también fueron confirmadas por los congresistas Edmundo del Águila y Vicente Zeballos. «¿Cuál era el objetivo de ofrecerles estas expectativas que no tenían otro propósito (más) que frustrar las soluciones?», se preguntó Del Castillo en la entrevista. En su defensa, Becerril aseguró que el gobierno quería «trasladarle responsabilidades» al Congreso.

			El 25 de agosto, con 79 votos a favor, a pesar de que la Comisión de Educación ya la había citado semanas atrás, el Congreso aprobó la moción de interpelación de Marilú Martens para que responda cuarenta preguntas sobre la huelga magisterial. Su censura estaba más que cantada. Sin embargo, esta vez no se la llevarían tan fácil.

			Fernando Zavala propuso presentar una cuestión de confianza. Si el Congreso se la aceptaba, le dijo al presidente, todos saldrían fortalecidos. Y si no, también, ya que el contador de las confianzas denegadas tendría la mitad de lo que se necesita para cerrar el Congreso. Kuczynski se mostró en desacuerdo. No quería tener que elegir a un nuevo premier, pero Zavala lo convenció.

			—No te preocupes, que si me botan me quedaré como ministro de Economía —le dijo para que cambie de opinión.

			Para sorpresa de la oposición, antes de que se presente la moción de censura contra Martens, Fernando Zavala presentó una cuestión de confianza a nombre del gabinete ante el Congreso. El debate duró más de siete horas y el MOTOTAXI no perdió la oportunidad de emprender, aunque fuese por última vez, contra el premier. Algunos congresistas del APRA, Frente Amplio y Acción Popular se sumaron a los cuestionamientos. García Belaunde, por ejemplo, volvió a mencionar —aunque no tuviese nada que ver— la participación de Ximena Zavala en el proyecto para la construcción del aeropuerto de Chinchero. Finalmente, con 77 votos en contra, 22 a favor y 16 abstenciones, el Congreso le negó la confianza solicitada.

			Los ministros se vieron obligados a dejar sus cargos y el presidente a nombrar un nuevo gabinete. Kuczynski le propuso a Vizcarra que asuma la presidencia del Consejo de Ministros, pero él le dijo que no, que necesitaba «airearse» y que, en todo caso, prefería ser embajador en Canadá. Al principio, PPK no vio con buenos ojos la idea de dejar ir a su vicepresidente, pero luego aceptó. El 28 de setiembre del 2017, el Ministerio de Relaciones Exteriores lo designó como nuevo embajador extraordinario y plenipotenciario del Perú en Canadá.

			Tal y como lo prometió, Zavala le dijo a Kuczynski que se encontraba dispuesto a ocupar la cartera de Economía si así lo quería. Sin embargo, tras una reunión de Mercedes Aráoz con un misterioso integrante de la cúpula de Fuerza Popular para comentar los posibles nombramientos —el encuentro se produjo por iniciativa de Aráoz y con la ayuda de Juan José Garrido, entonces director de Perú21—, la segunda vicepresidenta de la República le comunicó al presidente que el fujimorismo había dejado en claro que no quería a Zavala en el nuevo gabinete.

			La persona con la que Aráoz se reunió era Vicente Silva Checa: «Chizito». El protagonista del vladivideo en el que Montesinos le entregó dos millones de dólares en efectivo para la compra de la línea editorial de Cable Canal de Noticias. Hasta entonces, Silva Checa, que se desempeñaba como consejero de Keiko por lo menos desde la campaña del 2011, había pasado completamente desapercibido.

			La discreción de «Omar» —el sobrenombre que le puso la cúpula para no levantar sospechas— fue tan efectiva que ningún medio de comunicación había detectado su presencia en Fuerza Popular.

		

	

			PARTE IV

			Aumentar Keiko 500

			(setiembre – noviembre, 2017)

			En medio de una investigación sobre los aportes de campaña de distintos partidos políticos para su tesis, David Apaza Enríquez, estudiante de Derecho de la Universidad José Carlos Mariátegui de Arequipa, descubrió algo bastante curioso: los números de los reportes presentados por el partido fujimorista ante la ONPE no cuadraban. Junto a un grupo de amigos, Apaza revisó cada una de las cuentas de la campaña de Fuerza 2011 y encontró aún más incongruencias: aportantes que entregaron dinero en más de una oportunidad en un mismo día, aportantes jóvenes que no tenían como sustentar las cifras que supuestamente habían abonado y más. En dos meses, Apaza y sus compañeros elaboraron una denuncia que ingresó al Ministerio Público el 13 de octubre del 2015, pero que solo contó con su firma. Nadie había querido involucrarse por temor a represalias. Este es el recóndito origen de la investigación por presunto lavado de activos que, con los años, puso en jaque a Fuerza Popular141.

			La publicación sobre la primera mención de Keiko Fujimori durante el interrogatorio de Marcelo Odebrecht en mayo ocasionó que Gustavo Gorriti, director de IDL-Reporteros y autor de la nota que hizo el destape, sea insultado y agraviado tanto por congresistas de Fuerza Popular y el APRA como por sus más radicales simpatizantes. La ambigüedad de un comunicado emitido por el Ministerio Público —que informó que la declaración de Odebrecht fue recogida gracias al pedido del fiscal de lavado de activos, Germán Juárez Atoche, pero que el contenido de la misma era confidencial por lo que «lamentaban algunas versiones en la prensa que no se ajustaban a la verdad»— permitió que algunos lo utilizaran como supuesta prueba que ponía en tela de juicio la veracidad del informe de Gorriti. El 20 de mayo, adjuntando el comunicado del Ministerio Público con un encabezado adicional («Fiscalía rechaza sicosocial contra Alan García y Keiko Fujimori»), Héctor Becerril tuiteó: «Asquerosa maniobra de (Wilfredo) Pedraza y Gorriti para inculpar a Keiko y que hizo que muchos se “relamieran” fue desmentida por Fiscalía»142. A los pocos días, el hashtag con el que se organizaron todos los ataques e insultos contra Gorriti, #MientoComoGorriti, fue utilizado por José Chlimper y compartido por algunos otros miembros del MOTOTAXI: «No olvidemos que #MientoComoGorriti marchó como escolta de Toledo en el show de los Cuatro Suyos. Todo podría estar armani. Hay que estar alertas».

			Como ya era costumbre, la respuesta oficial de Keiko Fujimori llegó de inmediato pero solo a través de un breve comunicado en sus redes sociales: «Yo no conozco al señor Marcelo Odebrecht y no he recibido suma de dinero de empresa brasileña alguna. Al señor Barata lo conocí en el 2011 en una exposición de mi plan de gobierno a un grupo de ochenta empresarios, como también lo hice a otros gremios. Fuerza Popular tampoco ha recibido financiamiento de empresas brasileñas. ¡Que quede bien claro!». Desde la publicación de este comunicado, los argumentos de defensa de Keiko Fujimori fueron siempre los mismos: ella no se reunió con Odebrecht, no lo conoció en persona, no conversó con él por ningún medio ni mucho menos recibió ningún dinero suyo o de su empresa, aunque sí se reunió con Barata, pero solo para exponerle las bondades de su plan de gobierno.

			Sin embargo, bastó solo un mes para que IDL-R aparezca con la primera prueba que sugería lo contrario.

			La primera pieza del dominó naranja cayó el 23 de junio con la publicación de «La nota misteriosa»143. Gustavo Gorriti y Romina Mella, periodista de investigación cofundadora de IDL-R, publicaron un informe sobre una anotación inédita de Marcelo Odebrecht incautada por la Policía Federal que, para sorpresa de muchos, contenía el nombre de Keiko. El fragmento más relevante de la anotación codificada por Odebrecht —que, según detalló IDL-R, se escribió entre finales del 2010 e inicios del 2011— decía exactamente lo siguiente: «Aumentar Keiko paran 500 e eu fazer visita (ex:Venez)». Esto en español quiere decir «Aumentar 500 a Keiko y hacer una visita (por ejemplo, Venezuela)». ¿A qué se refería Odebrecht con esos «500»? ¿Por qué anotó «aumentar»? ¿Era acaso posible que le haya entregado algo y poco después haya apuntado un recordatorio para aumentarle 500 más? ¿Qué quería decir con «hacer una visita, por ejemplo, Venezuela»? Para responder estas y otras preguntas, IDL-R intentó comunicarse con Keiko, pero solo consiguió la respuesta del encargado de comunicaciones de Fuerza Popular, Víctor Medina: «La señora Fujimori no conoce al señor Marcelo Odebrecht y jamás ha conversado con él. Nunca se ha recibido nada de dicha empresa». La respuesta de Keiko llegó, nuevamente, a través de un comunicado en redes sociales y sus argumentos fueron los mismos que dio en mayo.

			En los siguientes meses, el hilo que unía a Fuerza Popular con Odebrecht empezó a volverse cada vez más grueso y resistente y todo debido a los avances de las investigaciones de Gorriti quien, a todas luces, se encontraba siempre un paso adelante de la Fiscalía. El 13 de julio, IDL-R publicó extractos textuales de las declaraciones de Odebrecht en Curitiba sobre Humala, Keiko y el APRA144. Fue aquí cuando se conoció la historia detrás de la anotación sobre «aumentar 500». En la segunda vuelta de las elecciones del 2011, según declaró Odebrecht, el exministro brasileño Antonio Palocci le solicitó que apoye la candidatura de Humala con USD/3 millones «por una proximidad ideológica entre el presidente Lula y el presidente Humala». Al transmitirle el pedido a Jorge Barata su reacción fue negativa ya que «la percepción que los empresarios tenían con relación a Humala era muy mala». Fue por esta razón que Odebrecht —quien, según su propio testimonio, pensaba que Keiko ganaría las elecciones— le pidió a Barata que la apoye más a ella, en caso tuviese temor de alguna represalia contra la constructora: «Mira, decide tú: si crees que hay riesgo de represalias, apóyala a ella más. Incluso hice una anotación en aquella época. Mira, apoya a Keiko más si piensas que hay peligro de represalias, pero tengo que hacerlo porque es un pedido del gobierno brasileño»145.

			El Ministerio Público se encontró en el ojo de la tormenta. Aparte de no brindar explicaciones sobre por qué no tomaron en cuenta las declaraciones de Odebrecht sobre Keiko desde el primer día —decisión que les generó cada vez más cuestionamientos—, en la prensa nacional e internacional se hacían más destapes en torno al caso. El 2 de agosto, el diario O’Globo de Brasil, uno de los más prestigiosos medios brasileños a cargo de la cobertura del caso Lava Jato, ratificó las publicaciones de Gorriti y agregó un dato pequeño, pero estridente: al acceder al testimonio de Odebrecht encontraron que «explícitamente dijo que entregó dinero de la Caja 2 a Keiko Fujimori»146.

			En pocas palabras, según Odebrecht, el dinero entregado por la constructora al partido fujimorista en la campaña del 2011 había salido de las cuentas de la oficina de sobornos.

			El 10 de agosto, en una entrevista del Ministerio Público para el programa Sin Reserva, Alonso Peña Cabrera, jefe de la Unidad de Cooperación Judicial Internacional y de Extradición del Ministerio Público, dejó sin piso a los que cuestionaban la existencia de la anotación de Odebrecht que mencionaba a Keiko cuando informó que esta se había solicitado formalmente a Brasil. Según el fiscal Peña, a través de una videoconferencia, los fiscales brasileños habían confirmado que la nota publicada por IDL-R era real. Sin embargo, aún con esta información en las portadas de los diarios, en una accidentada entrevista en Canal N al día siguiente, el fiscal Juárez Atoche, sospechosamente desencajado, dejó entrever que esto era falso. «No, eso es falso. Eso es falso. Yo no he conversado sobre ese tema», respondió cuando una reportera le preguntó si es que había participado de la conversación con el fiscal brasileño que confirmó la existencia de la anotación. Sus declaraciones ocasionaron tantos cuestionamientos que al día siguiente tuvo que salir a aclarar que no había negado la existencia de la nota, sino que se había referido a que «aún no ha llegado formalmente al Perú».

			Además de sus cada vez más crecientes complicaciones en el escándalo brasileño, la lideresa de Fuerza Popular tenía otras investigaciones en curso. Sin embargo, ninguna representaba un peligro inminente. Al menos no hasta ese momento. Por un lado, en febrero del 2017, de acuerdo a una resolución publicada por el diario Correo, la fiscal de la Primera Fiscalía Supraprovincial Corporativa de Lavado de Activos, Sara Vidal, dispuso incluir a Keiko Fujimori en la investigación por presunto lavado de activos contra Joaquín Ramírez basándose en la denuncia de Jesús Vásquez sobre la DEA y los USD/15 millones que ella habría entregado a Ramírez para su lavado, la compra de Ramírez de dos inmuebles por USD/2 millones —que fueron utilizados por Keiko como local de campaña y sede de su ONG Oportunidades, respectivamente— y el sinuoso destino del patrimonio de Alberto Fujimori. En junio, Vidal interrogó por más de tres horas a Keiko, pero no llegó a grandes descubrimientos. Lo único que entonces repercutió en los medios fueron sus declaraciones respecto a sus finanzas. Según Keiko, ella percibía un sueldo de S/12 500 como presidenta de Fuerza Popular con los que cubría S/6000 de los S/19 000 que se gastaban mensualmente en su casa. ¿Cómo hacía su esposo para cubrir el resto? Trabajando en actividades que no pudieron conocerse al detalle ya que Vito optó por no acudir a declarar a la Fiscalía.

			Del otro lado estaban las investigaciones sobre el financiamiento del partido. En octubre del 2015, la fiscal María del Pilar Peralta inició una investigación preliminar contra Keiko Fujimori y otras once personas por presunto lavado de activos basándose en la denuncia presentada por David Apaza, un estudiante universitario que detectó sospechosos desbalances en las cuentas presentadas por Fuerza Popular ante la ONPE en la campaña del 2011. Y en marzo del 2016, el fiscal Germán Juárez Atoche inició una investigación preliminar contra Keiko Fujimori y Mark Vito por presunto lavado de activos tomando en cuenta una denuncia presentada por Carlos Huerta, un abogado que solicitó que se investiguen las cuentas del partido por los misteriosos cócteles profondos de Fuerza Popular del 2015 y el 2016 —las listas de sus asistentes continúan siendo un misterio hasta hoy—; los aportes de Juan Luna Frisancho, apoderado de LVF Liberty Institute147 —una empresa constituida en Delaware, Estados Unidos, que transfirió poco más de S/220 000148—, y la misteriosa compra de Vito de dos lotes de terreno industrial por poco más de S/617 000 en Chilca149, la cual hizo en efectivo pese a que, según declaró él mismo a los medios, percibía un sueldo de S/14 000 mensuales.

			Hasta la segunda reunión con Kuczynski, la cúpula de Fuerza Popular tenía todos sus incendios bajo control. La investigación de la fiscal Peralta no había avanzado casi nada —en dos años ni siquiera citó al denunciante—, la investigación del fiscal Juárez Atoche tampoco había dado con ningún hallazgo extraordinario y los destapes relacionados con la anotación de Odebrecht aún se encontraban en una etapa inicial. Prueba de la despreocupación de Keiko Fujimori es que, tras la destitución de la procuradora ad hoc para el caso Lava Jato, Katherine Ampuero, y la procuradora nacional, Julia Príncipe —según la ministra de Justicia, Marisol Pérez Tello, Ampuero «perdió su confianza» luego de negarse a cumplir con el Decreto de Urgencia 003150— le pidió al presidente que evalúe reponerlas en el cargo: «Me permito sugerirle (que) convoque a sus ministros, incluido el premier, y evalúe reponerlas en el cargo. Los peruanos se lo agradeceremos», indicó en el tercero de los cuatro tuits que publicó al respecto151.

			Pero al mes siguiente la despreocupación empezó a desaparecer.

			El 14 de agosto, IDL-R volvió a adelantarse a la Fiscalía y publicó la totalidad de la anotación de Marcelo Odebrecht que aún no llegaba oficialmente al Perú. El informe, oportunamente titulado «Este es el documento (...que recibirá la Fiscalía)»152, reveló que la nota que se había encontrado en uno de los teléfonos incautados de Odebrecht también mencionaba a Humala y a un tal «AG» (estas letras, según Alan García, se referían a la constructora Andrade y Gutiérrez y no a él153). Cuando el documento llegó oficialmente a la Fiscalía —casi dos semanas después—, el fiscal Juárez, que había iniciado una investigación preliminar tras la publicación del artículo de O’Globo, dispuso iniciar otra a raíz de la anotación recién llegada desde Brasil. Consultada por los medios, Rosa Bartra dijo que aún no era momento de interrogar ni a Keiko Fujimori ni a Alan García en la Comisión Lava Jato ya que ninguno estaba involucrado en el grupo de proyectos investigados. Esta no fue ni la primera ni la última vez que la comisión presidida por el fujimorismo no se mostró muy interesada en conocer los detalles de la anotación sobre su lideresa.

			Las investigaciones contra Keiko Fujimori en el Ministerio Público iban de mal en peor. De acuerdo a La República154, el fiscal Vela tuvo serias dificultades para encontrar un fiscal que se atreva a llevar las riendas de la investigación contra Keiko Fujimori en el caso Odebrecht. Tras la inhibición del fiscal Juárez por sobrecarga laboral —también estaba a cargo de las indagaciones del caso de los Humala-Heredia—, Vela y Juárez se reunieron con al menos tres fiscales para encargarles la investigación pero todos la rechazaron. Sin embargo, a inicios de setiembre, el Ministerio Público comunicó vía Twitter que ya habían encontrado a alguien.

			Se trataba del nuevo titular de la Segunda Fiscalía Corporativa de Lavado de Activos: el fiscal José Domingo Pérez Gómez.

			El fiscal Pérez aprovechó cada minuto de la investigación. Solo en el primer mes solicitó interrogar a Marcelo Odebrecht sobre sus anotaciones con el nombre de Keiko, la recabación de la información sobre LVF Liberty Institute y que la investigación contra Keiko y su esposo se adecúe a la ley del crimen organizado y el Nuevo Código Procesal Penal. Una ley que, en sencillo, establece que formar parte de una organización criminal de más de tres personas es un agravante y, al mismo tiempo, permite que el plazo de la investigación sea de hasta treinta y seis meses. Ante esta decisión, en declaraciones a El Comercio, Daniel Salaverry dijo que era «una jugarreta de la Fiscalía para ganar tiempo, ampliar el plazo y poder continuar con la campaña de desprestigio y democión»155. La respuesta de Keiko en redes sociales fue en ese mismo sentido: «Resulta que como ahora la Fiscalía “necesita más tiempo” pretenden calificar mi caso como crimen organizado. Inaceptable. No hay un nuevo sustento legal para que se continúe la investigación preliminar y menos como crimen organizado. Estoy en política, nunca me negaré a que me investiguen, pero calificarnos de organización criminal por hacer cócteles es el colmo».

			Mientras el fiscal Pérez desempolvaba las carpetas del caso popularmente conocido como «Cócteles», la fiscal Sara Vidal tomaba la decisión de archivar la investigación por presunto lavado de activos contra Joaquín Ramírez que incluyó a Keiko Fujimori. Esto fue un gran alivio para Fuerza Popular, aunque no por mucho tiempo. Lo que más llamó la atención de este suceso fue que la fiscal Vidal tomó la decisión de archivar la investigación contra dos miembros de la cúpula de Fuerza Popular apoyándose en una extraña sentencia156 emitida por la Segunda Sala Penal Transitoria de la Corte Suprema que, según los expertos157, desnaturalizaba el delito de lavado de activos ya que obligaba a la Fiscalía a comprobar el delito fuente que originó el dinero ilegal, lo cual era prácticamente imposible.

			Menos de un año después, el nombre y la foto del juez que emitió la singular sentencia utilizada ocupó todas las portadas de los diarios: César Hinostroza Pariachi.

			Tras el anuncio del Fiscal de la Nación, Pablo Sánchez, sobre la evaluación de la labor de la fiscal que archivó el caso de Ramírez y la apelación presentada por la procuraduría para casos de Lavado de Activos contra su archivamiento, el MOTOTAXI volvió a encenderse. Y esta vez pisó el acelerador hasta el fondo. El 7 de octubre, en una conferencia de prensa, Keiko Fujimori anunció que tomaría las medidas necesarias «para impedir los atropellos de un sector aparentemente parcializado del Ministerio Público». A los dos días, sin aviso previo a sus integrantes, Rosa Bartra cambió de opinión y citó a Keiko Fujimori a la Comisión Lava Jato. La sesión se llevó a cabo sin ninguna incidencia. El encuentro fue tan cordial y amistoso que, al salir, Keiko declaró a los medios que se sentía bastante «satisfecha» con su presentación. Esa fue la palabra que utilizó. «He contestado cada una de las interrogantes y preguntas de los diferentes congresistas de todos los partidos políticos», dijo sonriente, luego de revelar que la citación se produjo por iniciativa propia ya que ella le había enviado una carta a Bartra manifestándole su interés de colaborar con la investigación.

			Sus intenciones de contribuir con las pesquisas se diluyeron muy pronto. El 6 de noviembre, tres días antes del nuevo interrogatorio a Marcelo Odebrecht sobre la anotación de «aumentar 500» (y también sobre temas relacionados a Alan García), Daniel Salaverry presentó una denuncia constitucional ante la Subcomisión de Acusaciones Constitucional del Congreso —presidida por la fujimorista Milagros Takayama— contra el Fiscal de la Nación por supuesta «grave omisión funcional en la lucha contra la corrupción»158. En síntesis, en las veinticinco hojas del documento, basándose en una encuesta, un par de artículos periodísticos y las declaraciones de Mauricio Mulder y Víctor Andrés García Belaunde, Salaverry explicó que existía «preocupación de la opinión pública» y «preocupación política» por el desempeño de la Fiscalía en el caso Lava Jato. Fuerza Popular ya había dado muestras previas de su disgusto por el trabajo de los fiscales que investigaban a su lideresa. En un mismo día (el 30 de octubre), Becerril lanzó cuatro tuits acusando al fiscal José Domingo Pérez de ser «manipulado por Pablo Sánchez»159, y al Fiscal de la Nación de ser el «verdugo político»160 de Keiko Fujimori, de proteger a Toledo161 y de blindar a PPK162. La respuesta de la Junta de Fiscales Supremos fue la de respaldar al Fiscal de la Nación y recordar su «defensa de los principios de autonomía e independencia»163.

			Contra viento y marea, el día del interrogatorio llegó. El 10 de noviembre, El Comercio publicó en su portada que Marcelo Odebrecht había confirmado que aportó dinero a la campaña presidencial de Keiko Fujimori en el 2011. Esta vez no quedó lugar a dudas. Odebrecht, según El Comercio, no solo dijo que tenía la certeza de que había entregado dinero para la campaña fujimorista del 2011, sino que, probablemente, su anotación sobre «aumentar 500» se haya referido a aumentar USD/500 000 y «fazer visita» a un viaje a Venezuela que nada tuvo que ver con ella. Sin embargo, como en todas sus confesiones, detalló que la única persona que podía corroborar el monto y los detalles de los pagos era Jorge Barata. A las pocas horas, Keiko Fujimori publicó un nuevo video en sus redes sociales. Su respuesta fue que El Comercio mentía y se atrevía a hacerlo «porque existe un acuerdo de confidencialidad». Según Keiko, todo se trataba de una artimaña orquestada en su contra por el diario, Graña y Montero, y el Fiscal de la Nación: «Debo presumir que a los señores Graña, vinculados al grupo El Comercio y que están involucrados en el caso Lava Jato con la empresa Odebrecht, les ha preocupado que el congresista Salaverry, con respaldo unánime de la bancada, haya denunciado al Fiscal de la Nación por hacerse de la vista gorda y no investigar a la empresa Graña y Montero (...)». Esta última afirmación fue desmentida por el propio Fiscal de la Nación en una entrevista de Cuarto Poder del 12 de noviembre. Según Pablo Sánchez, quien dejó en claro que no tenía duda de que la denuncia del fujimorismo se debía a la reapertura del caso de Joaquín Ramírez, sí existía una investigación contra Graña y Montero, solo que venía desarrollándose de manera reservada por el equipo especial del Ministerio Público.

			Al final de su mensaje, Keiko anunció que denunciaría a El Comercio por difamación. El diario, que recibió su carta notarial, respondió al día siguiente ratificando la versión recogida por su nota.

			Se suponía que el 7 de diciembre, a las diez de la mañana, Keiko Fujimori debía acercarse a la Fiscalía para declarar por las anotaciones y los aportes de Odebrecht. Sin embargo, la diligencia tuvo que cancelarse. Dos grupos de policías y fiscales llegaron en varios vehículos a los dos locales principales de Fuerza Popular, ubicados en Cercado de Lima y en Surco, para llevar a cabo lo que hasta hace algunos años hubiese sido impensable: un allanamiento. La justicia había llegado hasta su puerta. En el pedido presentado por el fiscal Pérez —y aprobado por el juez Richard Concepción Carhuancho— se estableció que el Ministerio Público había descubierto lo que parecía una doble contabilidad en las finanzas de Fuerza Popular. De acuerdo a un informe de Ojo Público164, en agosto de ese mismo año, el fiscal Pérez citó a los representantes legales del partido fujimorista para que exhiban la documentación contable original de la campaña del 2011. Sin embargo, aunque alcanzaron copias legalizadas de la información solicitada, nadie acudió a su despacho. Tras dos inasistencias consecutivas, el fiscal Pérez citó a los representantes fujimoristas por última vez para noviembre. Y fue allí que empezaron a aparecer las sospechas. Un abogado se presentó con la supuesta documentación original del partido, pero tras ser comparada con las copias legalizadas recibidas anteriormente, la Fiscalía encontró varias diferencias: libros y copias certificadas con distintas cantidades de páginas, montos millonarios faltantes y gastos no declarados. A esto había que sumarle que el Ministerio Público, según Ojo Público, también había encontrado incongruencias en los reportes de sus aportantes. En la región San Martín, por ejemplo, dos personas que figuraban como aportantes de Fuerza Popular aseguraban que no habían entregado un centavo. Uno de estos aportantes incluso dijo que el congresista Rolando Reátegui le había pedido personalmente que «se ponga como donante del partido».

			Fue por todas estas sospechas que el Poder Judicial autorizó el allanamiento y el registro domiciliario de los dos locales fujimoristas.

			Cerca de las nueve y media de la mañana, el fiscal Pérez, acompañado de los fiscales adjuntos Walter Villanueva, Elvia Caro y Jorge Vargas, iniciaron las pesquisas en ambos locales. Los policías revisaron hasta los cajones más ocultos de todos los ambientes. Keiko Fujimori, José Chlimper y varios congresistas fujimoristas—entre ellos Héctor Becerril, Daniel Salaverry, Elard Melgar, Cecilia Chacón, Luz Salgado, Rosa Bartra, Víctor Albrecht, Alejandra Aramayo y Úrsula Letona—, también estuvieron presentes. Desde el primer momento, tal y como lo demuestra el video de la diligencia difundido por Cuarto Poder, el MOTOTAXI hizo todo a su alcance por dificultar el trabajo del fiscal Pérez. Mientras Alejandra Aramayo comentaba sobre la necesidad de llevarse algunos documentos («Si no hay información contable, no hay necesidad de llevarse las cosas», le dijo a Pérez, aunque luego reculó), Luz Salgado lo enfrentaba (cuando Pérez intentó explicarle el objetivo de la diligencia, Salgado le respondió: «Sí, pero este es un partido político, mi estimado. No se está metiendo usted con cualquiera»). Por otro lado, Úrsula Letona y Alejandra Aramayo grababan muy cerca con sus teléfonos a los policías que continuaban registrando los ambientes del local. Héctor Becerril, que llegó poco después al local de Cercado de Lima, también utilizó su teléfono para grabar al fiscal Pérez. Y cuando este, luego de explicarle los motivos de la diligencia, le preguntó si le parecía bien que continúe con su trabajo, Becerril respondió: «Si ya han entrado sin nuestro parecer, qué me pregunta usted si me parece bien».

			El caso de Rosa Bartra fue especial ya que su intervención en el allanamiento y su trabajo como presidenta de la Comisión Lava Jato representaban un claro conflicto de intereses. Una congresista no podía —o no debía, en todo caso— ser juez y parte en una misma investigación. En un principio, Bartra se defendió explicando que había llegado de casualidad al allanamiento ya que había sido convocada para una reunión, pero al enterarse de la diligencia «se retiró inmediatamente»165. Chlimper, que declaró a los medios en varias oportunidades durante los allanamientos, también salió en su defensa asegurando que no había participado del allanamiento. «Primero: no participó. (...) Ella llegó al local, tomó una foto para ver el chaleco de los policías, después conversa con uno y se retira», explicó el también director del Banco Central de Reserva. Sin embargo, estas versiones fueron totalmente desmentidas por las imágenes de la diligencia transmitidas por Cuarto Poder. En el reportaje se observó a Bartra grabando con su teléfono a dos policías que revisaban un estante de libros. En la sesión del 11 de diciembre de la Comisión Lava Jato, Gino Costa solicitó que Bartra explique los motivos por los que había participado del allanamiento. La respuesta de Bartra fue que su solicitud era válida, aunque debía someterse al voto. Y con los votos en contra de Karina Beteta y Mauricio Mulder, así como con la muy oportuna abstención del congresista del Frente Amplio, Jorge Castro, el pedido de Costa quedó rechazado.

			En la noche del 7 de diciembre, cuando el allanamiento culminó, en los exteriores del local del Cercado de Lima, ubicada justo debajo del balcón en el que reapareció para dar su mensaje por los primeros cien días de gobierno de Kuczynski, Keiko protestó, con micrófono en mano, por lo que calificó como un «atropello» del Ministerio Público. La lideresa de Fuerza Popular se mostraba indignada por la diligencia, pero más por el cambio de los fiscales con los que, al parecer, simpatizaba mucho más que con Pérez: «Primero nos investigaban por lavado o supuesto lavado de activos. Pero después de veinte meses que nos investigaban y no encontraban nada, y estaban a punto de archivar esta investigación, oh, sorpresa: cambiaron a los fiscales. A la doctora (María del Pilar) Peralta. Al fiscal (Germán) Juárez. Los cambian, de repente, y ponen a José Domingo Pérez».

			En muy pocos meses, debido al sobresaliente trabajo del fiscal Pérez y a la decisión del Fiscal de la Nación de unificar las investigaciones contra Keiko Fujimori antes de entregárselas, el futuro de la lideresa de Fuerza Popular empezó a ensombrecer. Por primera vez en décadas, un fiscal se había atrevido a investigarlos con rigurosidad. Lo que empezó como una pequeña chispa terminó convirtiéndose en un incendio forestal que ya no podían apagar. A las investigaciones contra Keiko y Odebrecht había que agregarles la reapertura del caso de Joaquín Ramírez, la asignación de un nuevo fiscal para este caso y los cada vez más certeros ataques de Kenji, quien, para entonces, ya le había declarado la guerra absoluta a su propio partido.

			Cuando parecía que no había vuelta atrás, una pequeña luz cayó del cielo. En los últimos meses habían surgido algunos indicios que vinculaban al presidente Kuczynski con Odebrecht, pero muchos de ellos estaban incompletos o aún eran muy pequeños. Demasiado inconsistentes como para tomarlos en serio. Sin embargo, el 13 de diciembre, la presidenta de la Comisión Lava Jato tuvo en sus manos el documento oficial en el que la misma Odebrecht confirmaba nada menos que los pagos a dos empresas relacionadas al presidente.

			Finalmente, la pieza que faltaba para completar el rompecabezas de la vacancia había llegado.

			

	

Incapacidad moral

			(Noviembre – diciembre, 2017)

			Los fiscales José Domingo Pérez, Rafael Vela y Walter Villanueva, acompañados de un abogado de Odebrecht, un pequeño grupo de policías federales y dos abogados de Keiko Fujimori, Edward García y Breno Brandao, estuvieron presentes durante el interrogatorio a Marcelo Odebrecht en setiembre. Fue delante de ellos que, según reportó IDL-R166, Odebrecht aseguró que ordenó el aumento de USD/500 000 a la campaña de Keiko Fujimori en el 2011. Sin embargo, en medio de la sesión de poco más de cinco horas, hubo algo que ocasionó que la defensa de Keiko no deje de intercambiar miradas de soslayo: Odebrecht había dicho de repente que recordaba haber contratado a Kuczynski como consultor sobre temas económicos cuando dejó de ser presidente del Consejo Directivo de Proinversión en el 2005. ¿El motivo? Según Odebrecht, PPK había sido una «piedra en el zapato» para la Carretera Interoceánica. El destape, que no había sido premeditado, hizo que el interrogatorio diera un giro inesperado, pero muy bien recibido por algunos.

			En su declaración en Curitiba, Odebrecht no solo dijo que había contratado a Kuczynski como consultor «para curar heridas» y que él mismo había asistido a una de las exposiciones del presidente. También fue preciso en señalar que, en caso de que su candidatura haya sido una de las favoritas en el 2011 —a una semana de las elecciones del 10 de abril de ese año, de acuerdo a una encuesta de Ipsos167, Kuczynski (18,1 %) ocupaba el segundo lugar en triple empate con Keiko Fujimori (20,5 %) y Alejandro Toledo (18,5 %)—, estaba seguro de que su compañía lo había apoyado con dinero. El único que podía corroborar las fechas, los montos y los detalles de estos presuntos pagos era, como siempre, Jorge Barata. En su momento, el diario El Comercio publicó la misma versión recogida por IDL-R.

			Al principio, Kuczynski se defendió asegurando que todo era falso. «Yo nunca he recibido aporte alguno de Odebrecht para mis campañas electorales del 2011 y 2016. Tampoco he tenido vínculo profesional con Odebrecht. En el 2011 participé en la campaña presidencial electoral como invitado por Alianza por el Gran Cambio, movimiento que no estuvo entre los favoritos del proceso. Estoy absolutamente seguro de mis actos. Dejemos que nuestras autoridades fiscales y judiciales trabajen con autonomía, independencia y libres de presiones políticas. Estamos comprometidos en la lucha contra la corrupción», fue su respuesta oficial difundida en sus redes sociales. Sin embargo, a diferencia de Keiko, la versión inicial de PPK sí cambió —y mucho— con el tiempo.

			El 20 de noviembre, Manuel Dammert, congresista del Frente Amplio, se acercó a la Comisión Lava Jato para entregar documentación relacionada con la participación del presidente Kuczynski en la empresa de asesoría financiera y banca de inversión First Capital Partners168. Entre los clientes de la compañía, como constataba en los documentos, se encontraban el Consorcio Conirsa, encargado de la Carretera Interoceánica, y la Concesionaria Trasvase Olmos, otra empresa perteneciente al grupo Odebrecht. A los pocos días, la revista Caretas169, tomando en cuenta la información remitida por Dammert, reveló que en una presentación del área de asesoría financiera de First Capital del 2008, Kuczynski y Gerardo Sepúlveda, su socio de nacionalidad chilena, aparecieron como los «ejecutivos» de la compañía. Ante estas afirmaciones, el recientemente nombrado ministro de Justicia, Enrique Mendoza, dijo: «No hay ninguna relación acreditada. Esa es una suposición de la revista (Caretas) y del señor (Manuel) Dammert». Por su parte, la presidencia de la República sacó un nuevo comunicado: «El presidente de la República, Pedro Pablo Kuczynski, ha señalado reiteradamente que no es ni ha sido socio de la empresa First Capital Partners ni tampoco ejecutivo de la misma».

			Esta fue la segunda vez en solo dos semanas que el presidente negó tener vínculos con Odebrecht.

			Por esos mismos días, la Comisión Lava Jato insistía en que PPK debía responder a sus preguntas de manera presencial y no por escrito como él había requerido. El enfrentamiento entre ambas partes se extendió innecesariamente por varias semanas. El presidente se mostraba reacio ante la idea de atenderlos ya que, según explicó, durante un encuentro en febrero con la Comisión de Fiscalización recibió lo que describió como «una recatafila de insultos espantosos». El 1 de diciembre, HEST publicó un extracto de uno de los momentos más tensos de la sesión de la Comisión de Fiscalización.

			—Cuando la señora Carla Rossella Alberti fue citada a la comisión (...), ella manifestó que asistió acá a Palacio de Gobierno. Tampoco estaba registrada en las visitas. Es grave, presidente, que acá las personas ingresen y cuando solicitamos el registro de visitas no están registradas. Bueno, la señora Alberti dijo que era fruto de lo caótico y folclórico de cómo se inició este gobierno —señaló Becerril.

			—Por favor, yo no voy a permitir que se usen adjetivos así. Yo he venido aquí motu proprio a contestarles las preguntas, pero no para ser insultado. Yo le agradezco, congresista, la tentación de insultarme. Si no, se acabó la sesión —respondió PPK.

			Con los avances de las investigaciones de la prensa y de la Comisión Lava Jato, la versión inicial del presidente empezó a cambiar. Y el cambio fue todo menos sutil. El 9 de diciembre, por ejemplo, en declaraciones a RPP, Kuczynski admitió que sí había asesorado a una empresa subsidiaria de Odebrecht: «Lo que sí es cierto es que yo he sido asesor financiero de varias empresas cuando tenían que levantar dineros importantes en el mercado (...). A veces me han contratado para H2Olmos (empresa constituida por Odebrecht en el 2009), un proyecto de riego de gran anhelo para la región Lambayeque». El presidente dijo también que Odebrecht no lo había contratado directamente, sino que las consultorías se habían hecho a través de First Capital: «Él (Marcelo Odebrecht) no me contrató. Lo que sí hemos hecho, a través de otros como First Capital (...), es consultorías para algunos, muy pocos, grandes proyectos. Y han sido muy buenos».

			El 13 de diciembre fue el día que las cartas se pusieron sobre la mesa para el presidente. En una sesión transmitida en vivo por varios medios de comunicación, Rosa Bartra —quien había solicitado a Odebrecht el envío de información sobre pagos directos o indirectos a Kuczynski—, presentó documentos inéditos alcanzados por Mauricio Cruz López, presidente de Odebrecht Latinvest en el Perú desde diciembre del 2016, en los que reveló pagos por USD/782 207 por siete consultorías a Westfield Capital Limited (empresa unipersonal de asesoría financiera creada por Kuczynski en 1992) entre noviembre del 2004 y diciembre del 2007. ¿Cuál era el problema? Que entre el 2004 y el 2006, es decir, durante casi todo el periodo de pagos, el presidente había trabajado paralelamente como ministro de Economía y presidente del Consejo de Ministros del gobierno de Alejandro Toledo. Si bien USD/719 000 le fueron transferidos cuando ya no ocupaba ningún cargo público, el resto del dinero sí lo había recibido cuando ocupaba la cartera de Economía. A esto había que sumarle otros depósitos como los de la Concesionaria H2Olmos, desde el 2006 hasta el 2013, a First Capital y Asesoría Li por USD/4 043 941. No por gusto, Bartra leyó el documento con una entonación especial en cada una de las palabras.

			Otro problema con los pagos a Westfield Capital fueron las fechas que, por alguna extraña razón, de acuerdo a una investigación de Ojo Público,170 coincidieron con la firma de al menos dos documentos fundamentales para el desarrollo del proyecto de irrigación de Olmos. La primera transferencia de USD/10 000, por ejemplo, por concepto de «reembolso de gastos», se realizó en noviembre del 2004: cuatro meses después de la entrega de la concesión del Proyecto Olmos al consorcio de Odebrecht. En mayo del 2005, el ministro Kuczynski firmó un contrato con la CAF para para otorgarle un préstamo de USD/77 000 000 al Estado peruano para el financiamiento del mismo proyecto. Menos de una semana después, Odebrecht depositó USD/20 000 en las cuentas de Westfield Capital por concepto de «comisión, estructuración y colocación».

			Hernando Cevallos, congresista del Frente Amplio, había presentado una moción de interpelación —que llevó las firmas de Fuerza Popular, Nuevo Perú y APRA— contra el ministro de Agricultura, José Manuel Hernández, por distintos cuestionamientos relacionados con su sector. La nueva censura estaba cantada. El Congreso había programado el debate para el miércoles 13 de diciembre. Pero después de los destapes de la Comisión Lava Jato, la discusión se enfrascó en un solo tema: la renuncia del presidente. Héctor Becerril dijo que Kuczynski debía dejar de pensar en sí mismo y renunciar; Úrsula Letona, después de afirmar que el presidente se había burlado del Congreso y había mentido, le pidió que dé un paso al costado y renuncie; Daniel Salaverry le sugirió que no siga «alargando su agonía» y note que su gobierno se «caía a pedazos»; Eduardo Vergara dijo que si no daba respuestas claras, debía tener «la hidalguía de renunciar»; Miguel Torres opinó en esa misma línea; Yeni Vilcatoma, quien a todas luces se había reencontrado con su lado más fujimorista, fue la más dura de todas y aseguró que era necesario «saber si Pedro Pablo Kuczynski era un presidente puesto por Odebrecht». Parlamentarios de otras bancadas como Marco Arana del Frente Amplio, Yonhy Lescano de Acción Popular y Alberto Quintanilla del Nuevo Perú también se pronunciaron al respecto, aunque de una forma bastante menos dura que la del MOTOTAXI.

			Al día siguiente se supo por los medios de comunicación que el Equipo Especial Anticorrupción del caso Lava Jato había iniciado una investigación preliminar contra las empresas vinculadas a PPK.

			La más grande crisis en todo el gobierno empezó a dejar solo al presidente. La situación era tan difícil que una fuente cercana a Kuczynski aseguró que «no había un puto ministro que pensara que fuese inocente». Carlos Basombrío fue uno de los primeros en presentar su renuncia y recomendarle que renuncie cuanto antes a la presidencia. Kuczynski aceptó su decisión pero le pidió como favor que mantenga su salida en reserva. Sin embargo, la discreción se echó a perder cuando el todavía ministro del Interior publicó cuatro tuits171 que, aunque no confirmaron su renuncia, por lo menos dejaron serias dudas sobre su permanencia en el cargo. Así, el gabinete se había dividido en dos grupos: los renunciantes y los indiferentes. Los que querían seguir los pasos de Basombrío y los que ni siquiera se habían comunicado por teléfono con el presidente para manifestar su posición respecto al escándalo.

			Quien llegó al rescate de PPK fue Fernando Zavala. Si no fuese por él, la vacancia hubiese prosperado indiscutiblemente. El expremier se encargó de recopilar, clasificar y elaborar una línea de tiempo con toda la documentación financiera que el presidente no había revisado en años. Solo entonces Kuczynski pudo recordar los detalles de sus empresas y sus contratos. Zavala también se reunió con los ministros que pensaban renunciar, como Pedro Olaechea (Producción) y José Manuel Hernández (Agricultura), para convencerlos de que el presidente no había cometido ningún delito y que solo había caído en un conflicto de intereses. Su trabajo fue próspero. Muchos ministros cambiaron de opinión y optaron por respaldar a PPK. En la última de todas las reuniones —que se llevaron a cabo en la casa del presidente en Choquehuanca—, después de repartir ayudamemorias elaborados por él mismo, Zavala explicó que la prueba de que el dinero recibido por el presidente era legítimo residía en que los trabajos no eran ficticios. Existían. Y el dinero de los pagos no había salido del Departamento de Operaciones Estructuradas de Odebrecht.

			Mientras Zavala hacía lo imposible por salvar al presidente, Kuczynski llamaba a Vizcarra para pedirle que vuelva al Perú.

			Y mientras ambos hablaban, IDL-R sacaba a la luz la constancia de una transferencia bancaria de USD/380 000 de Westfield Capital a la cuenta personal de Kuczynski en el Banco de Crédito en el 2007172.

			Cerca de las once y media de la noche del 14 de diciembre, PPK, acompañado de la premier Aráoz, parte del gabinete y de la bancada de Peruanos por el Kambio, dio un mensaje a la nación para anunciar que no renunciaría al cargo y para explicar —o intentar explicar— sus vínculos con First Capital y Westfield Capital. La demora del mensaje se debió a que su socio, Gerardo Sepúlveda, se tardó en enviar parte de la documentación que el presidente necesitaba para, según él, demostrar su inocencia. En poco más de seis minutos, el presidente sostuvo que First Capital era propiedad exclusiva de su socio y que, tal y como había dicho en RPP, los pagos que le hicieron fueron por servicios de asesoría financiera que prestó «de manera absolutamente legítima mientras no ocupaba ningún cargo público». De los cuatro millones de dólares que figuraban en las cuentas de la empresa, según PPK, ninguno tuvo algo que ver con él. Sobre Westfield dijo algo bastante parecido: «Nunca he estado a cargo de la gestión ni administración de la empresa cuando he ocupado un cargo público».

			La defensa del presidente, que incluyó un ligerísimo golpe al MOTOTAXI —al final de su mensaje dijo: «Nos costó mucho recuperar esta democracia, no la volvamos a perder»—, no alteró en nada su destino final. Y es que al igual que sus cálculos sobre los costos del aeropuerto de Chinchero, su mensaje y sus explicaciones sembraron más dudas que respuestas. Al día siguiente, tres bancadas —Fuerza Popular, APRA y Alianza Para el Progreso— firmaron una moción de vacancia presidencial, convenientemente presentada por el Frente Amplio contra Kuczynski por «incapacidad moral», al considerar que había mentido sobre sus vínculos con Odebrecht. Con 93 votos a favor y 17 en contra, el Congreso admitió a trámite la moción que estableció cinco fundamentos de hecho: que el presidente había negado cualquier recepción de dinero por parte de Odebrecht en una carta enviada el 23 de octubre a la Comisión Lava Jato, que había negado los aportes de la constructora brasileña en un mensaje a la nación del 15 de noviembre, que el representante de Odebrecht había alcanzado la información que registraba los pagos a First Capital y Westfield Capital, que esta documentación ponía en evidencia «la falta de verdad en las declaraciones del presidente que constituyen una incapacidad moral de conformidad al marco constitucional» y que Kuczynski había sido ministro de Economía y presidente del Consejo de Ministros mientras Westfield Capital servía como proveedor a la Concesionaria Trasvase Olmos y recibía pagos de Odebrecht. En pocas palabras, PPK había mentido. Y por ello tendría que acudir al Congreso a las nueve de la mañana del jueves 21 de diciembre para presentar sus descargos.

			Para Fuerza Popular, la situación de Kuczynski era perfectamente comparable a la de su líder histórico, Alberto Fujimori: el último presidente vacado —tras su huida y renuncia por fax en el 2000— por incapacidad moral.

			Kuczynski empezaba a colocarse cada vez más cerca del abismo. La vacancia parecía inexorable. El lunes 18 de diciembre, luego de que el presidente le diera una entrevista a un panel de periodistas de distintos medios para tratar de explicar, una vez más, las razones por las que los pagos a Westfield Capital y First Capital supuestamente no representaban ningún delito —lo único que repercutió en los medios de todas sus justificaciones fue su curiosa comparación de su empresa con un «banquito»173—, empezaron las reuniones con otras bancadas para negociar los votos necesarios para salvarlo. Se requerían 87 votos para aprobar la vacancia y Fuerza Popular ya tenía 70 de ellos en sus manos. Los parlamentarios oficialistas más importantes, así como la premier y los ministros que habían decidido defender al presidente, se reunieron con los representantes del Frente Amplio, Nuevo Perú, APP y APRA. Sin embargo, los resultados no fueron los más alentadores. Benicio Ríos y Julio Rosas, ambos congresistas de APP, confirmaron que votarían a favor de la vacancia. Rosas ya lo había anunciado en medio del debate del Congreso sobre la admisión del pedido de vacancia, cuando levantó un cartel con el rostro del presidente y los colores de la bandera LGBT para explicar que lo haría «por imponer la ideología de género». Por otro lado, en Acción Popular, Frente Amplio y APRA sucedió lo mismo. Por lo menos 15 congresistas en total confirmaron sus votos a favor de la vacancia.

			A través de Freddy Chirinos, hombre de su confianza, el presidente se comunicó con Rosa María Palacios, Gustavo Gorriti y Pedro Cateriano. El motivo de su llamada, según el mensajero del presidente, era la defensa de la democracia que a todas luces se encontraba en peligro. Mientras que Gorriti y Rosa María —los mismos que lo ayudaron a prepararse en los debates de la segunda vuelta del 2016— lo entrevistaban por separado para conocer el verdadero origen de los pagos de Odebrecht, Cateriano asumía su defensa mediática y le enviaba una «Solicitud de aplicación de la Carta Democrática de la Organización de Estados Americanos»174 al secretario general de la OEA, Luis Almagro Lemes, para que el organismo intervenga en la vacancia. La respuesta de Almagro llegó a las pocas horas: «Recibido. Acabo de hablar con PPK. Van dos enviados especiales».

			En el último mensaje a la nación previo a la vacancia, un PPK más lúcido de lo normal pasó de la defensa al ataque. El 20 de diciembre, el presidente dijo que sus vicepresidentes no querían ser parte de un gobierno «que nazca de una maniobra» —lo cual daba a entender que, en caso se apruebe su vacancia, Aráoz y Vizcarra renunciarían al cargo y dejarían la presidencia en manos del presidente del Congreso, Luis Galarreta—, que se estaba produciendo un «golpe» a las instituciones del país y un «comportamiento apresurado y abusivo» de parte de la mayoría opositora del Congreso. Ese día, el presidente también aprovechó para hacer una severa pero merecida autocrítica: «Otro error fue esperar algo distinto de nuestros opositores. Muchos me aconsejaron que a la primera censura del ministro (Jaime) Saavedra respondiera con una cuestión de confianza. No los escuché y asumo mi responsabilidad. Decidí optar por el diálogo, no por la confrontación. Hoy, sin embargo, todos estamos viendo las consecuencias de esta decisión».

			Finalmente, el anunciado día del debate por la vacancia presidencial llegó. Kuczynski llegó al Congreso acompañado de sus vicepresidentes y su abogado, Alberto Borea. A las pocas horas, en medio de la exposición de Borea, ocurrió una incidencia. El periodista Nicolás Lúcar publicó un tuit en el que informaba que la Junta Médica Penitenciaria175 había recomendado el indulto humanitario de Alberto Fujimori176. El pronóstico médico adjunto en el tuit de Lúcar —que no tenía pinta de ser una fotocopia del mismo, sino el original— señalaba que las «condiciones carcelarias (de Fujimori) significan un grave riesgo a su vida, salud e integridad». Sin embargo, casi de inmediato, el Ministerio de Justicia informó desde su cuenta de Twitter que ni ellos ni la Comisión de Gracias Presidenciales tenían el informe médico en cuestión. Mercedes Aráoz, respaldándose en el ministro Mendoza, en una conferencia de prensa paralela al debate, aseguró lo mismo. «Quiero reiterar que el gobierno de Peruanos por el Kambio no negocia indultos. Eso no es un tema de negociación», dijo la premier. Ambas respuestas consiguieron mantener la calma de la opinión pública, aunque las sospechas de un indulto ya se habían encendido.

			Después de las intervenciones de PPK y su defensa, el MOTOTAXI salió con todo lo que tenía: Miguel Torres acusó al presidente de ser un mentiroso y aseguró que su partido solo estaba «protegiendo celosamente al país»; Carlos Tubino dijo que había tratado de ocultar sus vínculos directos o indirectos con Odebrecht con «reiteradas mentiras a lo largo del año»; César Segura aseguró que el presidente le había mentido a la Comisión Lava Jato y a la OEA en la carta que le había enviado —pese a que solo Cateriano la conocía—; Úrsula Letona, tras resaltar que a su partido le tocaba liderar la lucha anticorrupción, indicó que no se le estaba imputando ningún delito ya que no se podía homologar una vacancia con un proceso penal; Francesco Petrozzi consideró que el anuncio de la posibilidad de la renuncia de los vicepresidentes ante la vacancia de Kuczynski era «una insinuación golpista»; Luz Salgado lamentó que el presidente no haya renunciado porque hubiese sido «lo menos doloroso y traumático del país» y sostuvo que la intención de renuncia de los vicepresidentes era el «verdadero golpe contra la democracia»; Octavio Salazar consideró que las explicaciones del presidente y su defensa no habían sido convincentes; Alejandra Aramayo presentó una línea de tiempo con los pagos de Odebrecht a Westfield Capital durante su gestión pública; Héctor Becerril reutilizó su mensaje de hacía unos meses —en el debate por la cuestión de confianza presentada por Zavala, Becerril dijo que no temían el cierre del Congreso ya que «ahí ya no seremos 13, no seremos 37, no seremos 73: volveremos 100 congresistas naranjas (...)»—; Daniel Salaverry, quien horas atrás había denunciado en el programa de Mávila Huertas en Canal N que el gobierno estaba «comprando» votos (aunque luego la periodista le demostró que su denuncia se basaba en una nota basada en un tuit de Yeni Vilcatoma), mostró un video de Carlos Bruce donde respaldaba la vacancia del excontralor Alarcón por su incapacidad moral; y Rosa Bartra, en los diez minutos de intervención que le otorgó la presidencia del Congreso, luego de mostrar algunos videos con las declaraciones del presidente, dijo que este había mentido para ocultar que tenía una empresa que contrataba con Odebrecht.

			Estas solo fueron algunas de las intervenciones de Fuerza Popular. Mulder y García Belaunde, cada uno a su estilo, se encargaron de cuestionar la presencia de los enviados internacionales de la OEA. Por su parte, Yeni Vilcatoma criticó a la defensa del presidente por mencionar a Condorito: «Su abogado (Alberto Borea) no pudo defenderlo. ¡No pudo! Lo único que hizo fue invocar a Condorito. Y Condorito, señores, es chileno. Es chileno. Es chileno. Entonces, ¿dónde está el nacionalismo?».

			Casi once horas después de iniciado el debate, cuando culminó la ronda de oradores, se procedió a la votación del pleno.

			Nuevo Perú se retiró.

			Fuerza Popular y Frente Amplio votaron en bloque a favor.

			Dos congresistas de Acción Popular, dos congresistas de Alianza Para el Progreso, tres congresistas de APRA y una congresista independiente también votaron a favor de la vacancia.

			Sin embargo, sucedió algo que nadie había previsto: con 79 votos a favor, 18 en contra y 21 abstenciones, Kuczynski se salvó de la vacancia. Diez congresistas fujimoristas habían votado en abstención. Estos votos no habían sido conseguidos ni en las reuniones que mantuvo la bancada de Peruanos por el Kambio en búsqueda de votos ni por nadie del gobierno.

			Estos votos habían sido conseguidos por Kenji Fujimori.

			

	

Avengers

			(Diciembre, 2017)

			Maritza García no estaba bien de salud. Sentía un malestar en todo el cuerpo y la cabeza le estallaba. Kenji le pidió que tome asiento y luego de alcanzarle un vaso con agua le pidió que le cuente qué era lo que había sucedido. Por qué estaba en su despacho y no en el hospital. En medio de su explicación alguien golpeó la puerta violentamente. Kenji, que no esperaba a nadie, le pidió a su asesor, Alexei Toledo, que atienda y que le diga a quienquiera que se encuentre afuera que regrese luego ya que no era un buen momento. Pero cuando Toledo abrió la puerta, cuatro personas ingresaron intempestivamente. Eran Luz Salgado, Milagros Salazar, Alejandra Aramayo y Juan Carlos Gonzales. «¿Cómo crees que le van a dar la libertad a tu padre?», «Martín Vizcarra se la va a dar, ya hemos hablado con él» y «ese (PPK) es un delincuente que no puede seguir así», fueron algunas de las frases utilizadas por la comitiva naranja para convencerlo de desistir. Fuerza Popular sabía de la existencia de un grupo de congresistas fujimoristas que tenía planeado abstenerse en la votación de la vacancia, pero no sabía ni quiénes ni cuántos eran.

			Marita Herrera, Bienvenido Ramírez, Lizbeth Robles, Maritza García, Sonia Echevarría, Marvin Palma, Clayton Galván, Estelita Bustos y Guillermo Bocángel tienen muchas cosas en común.

			Todos fueron elegidos congresistas por las listas regionales de Fuerza Popular en el 2016.

			Ninguno ocupó el primer lugar en sus listas (llevaron otros números porque el primero se reservaba para los candidatos de mayor confianza de la cúpula del partido).

			Muchos obtuvieron mayor cantidad de votos que otros fujimoristas de larga trayectoria (Palma obtuvo 4000 votos más que Héctor Becerril, Bocángel obtuvo 4000 votos más que Karina Beteta y Echevarría obtuvo 9000 votos más que Vladimiro Huaroc y 1000 más que Federico Pariona, aproximadamente).

			Sin embargo, a pesar de su considerable popularidad en sus regiones, todos fueron excluidos del MOTOTAXI. Ninguno tenía poder de decisión sobre prácticamente nada. Todos quedaron relegados en el último lugar del escalafón de Fuerza Popular y limitados a obedecer órdenes. ¿El motivo? Nada personal. Lo mismo sucedía con el resto. Es la forma en la que trabaja el partido. Todo el poder se concentraba en la cúpula.

			Hay otras cosas que caracterizan a este pequeño grupo de congresistas como, por ejemplo, sus antecedentes. Todos habían estado involucrados en por lo menos un escándalo. Marita Herrera había sido investigada por la Comisión de Ética por un informe sobre sus viajes de representación en Amazonas presuntamente falso; Bienvenido Ramírez —el médico que se volvió famoso por decir que la lectura ocasionaba alzheimer y el cannabis medicinal la muerte— fue acusado de dejar a su suerte a una niña que prometió que ayudaría con una urgencia médica; Estelita Bustos, como reveló El Comercio177, fue incluida en un grupo de parlamentarios que utilizó indebidamente el bono de instalación de S/15 600; Guillermo Bocángel, exrector de la Universidad Nacional Hermilio Valdizán, fue denunciado por el procurador público de la Sunedu ante la Fiscalía Penal Corporativa de Huánuco por presunta usurpación de funciones y desobediencia a la autoridad; Lizbeth Robles fue denunciada por presentar documentación presuntamente falsa ante el JNE, y Maritza García había sido investigada por la Tercera Fiscalía Corporativa Provincial de Piura por presuntamente mentir en su hoja de vida presentada ante el JNE, aunque al final se archivó.

			Pero también hay algo más. Algo que marcó el punto de inicio de su relación con Kenji Fujimori.

			En junio del 2017, cuando se supo que se había aprobado la decisión presentada por la junta de portavoces para invitar al ministro Alfredo Thorne al Congreso por sus audios con el contralor Alarcón, Kenji —que no hacía mucho había descubierto su habilidad para poner en aprietos a su propio partido cuando publicó el tuit que sugería que habían blindado a Luis Figari— publicó un nuevo tuit: «Aprovechando el tiempo mientras se ponen de acuerdo en el Coliseo de la República. La historia de siempre: ¿a quién se comerán los “leones”?»178. Su mensaje estuvo acompañado de dos imágenes: la portada del libro Los asesinos del emperador de Santiago Posteguillo y un pequeño fragmento del mismo179. Fuerza Popular, que había hecho lo posible por mantener el incidente sobre Figari tras bambalinas, respondió iniciando un proceso disciplinario en su contra. La decisión lo mantuvo sin cuidado. Cuando los medios le preguntaban qué era lo que había pasado, Kenji les respondía con bromas o imitando a su padre («¡Soy inocente!»). Pero un grupo de congresistas de Fuerza Popular, provincianos en su totalidad, tomó la iniciativa de expresarle su apoyo enviándole una carta a su presidenta. Eso no había sido planeado. El 11 de julio, 23 congresistas —incluyendo a todos los que votaron en abstención en la vacancia de Kuczynski, con excepción de Robles, García y Bustos— le enviaron una carta a Keiko con el propósito de «superar el clima actual de confrontación interna y evitar que discrepancias menores puedan derivar en diferencias mayores que todos lamentaríamos». La carta preocupó a la cúpula más por el número de firmantes que por su contenido, por lo que, en lugar de sancionarlos como en ocasiones anteriores, les ofrecieron beneficios que calmaron temporalmente sus discrepancias.

			Este episodio fue de gran ayuda para consolidar la amistad de Kenji con muchos de los congresistas más menospreciados por el fujimorismo.

			Kenji nunca dejó de enfrentar públicamente a su hermana y a su partido. Todo lo contrario: la tensión entre ambas partes se incrementó con el paso del tiempo. En febrero, cuando Keiko visitaba por su cuenta a las regiones afectadas por el fenómeno de El Niño —y aprovechaba para decirles que «si fuésemos gobierno, hubiésemos podido tomar muchas mayores acciones»180—, Kenji se sumaba a las actividades del gobierno. Mientras Keiko publicaba las imágenes de sus desinteresadas labores sociales con su propio hashtag (#EstamosKontigo), Kenji publicaba una foto junto a la primera dama, Nancy Lange, utilizando, al igual que los demás partidos y medios de comunicación, el hashtag del gobierno (#UnaSolaFuerza). En agosto, mientras Fuerza Popular promovía la interpelación de la ministra Martens, Kenji les daba la contra: «Nadie está en contra de la interpelación, pero este no es el momento oportuno», dijo en medio del debate. En setiembre, durante el debate sobre la ley antitránsfuga, Kenji acaparó las portadas de los diarios al colocarse dos pedazos de cinta adhesiva en la boca como señal de protesta durante su intervención. En setiembre, luego de que Fuerza Popular le abriera un segundo proceso disciplinario, Kenji dijo que en su partido había quienes «no querían ver a Alberto Fujimori libre». Mientras todos estos enfrentamientos se producían, sin que la cúpula se entere, Kenji recibía cada vez más visitas y mensajes de aliento de sus colegas. Y de los simpatizantes de Alberto Fujimori también.

			Cuando la semana de la vacancia llegó, Kenji —que ya se había reunido en varias oportunidades con Fernando Zavala y PPK para pedirles el indulto a su padre— se comunicó con el presidente para confirmarle que se encontraba trabajando, al igual que el gobierno, en la búsqueda de los votos que pudieran salvarlo. En una reunión secreta con algunos integrantes de la bancada oficialista incluso aseguró que podía convencer a más de veinte fujimoristas. La premura de Kenji se debía a que, en una breve reunión, Martín Vizcarra le había dicho que si tuviera que asumir la presidencia, él no indultaría a su padre.

			—«Tu única opción es que PPK siga siendo presidente» —le dijo el vicepresidente de la República.

			Esto, como es entendible, ocasionó que Kenji se angustie y se apresure. El tiempo para cumplir con el único propósito de su carrera política empezaba a agotarse.

			Keiko, Ana y Pier sospechaban que un grupo de congresistas tenía planeado votar en contra o en abstención. La cúpula de Fuerza Popular estaba convencida de que el gobierno les había ofrecido algo para convencerlos, a ello se debe la accidentada denuncia de Daniel Salaverry en los medios y que todos hayan recibido un mensaje por la mañana para recordarles la decisión en mayoría de votar a favor de la vacancia. Pero por la tarde del 21 de diciembre, cuando Kenji publicó un video181 en el que habló en plural y dijo que «habían optado en no apoyar la vacancia» y «darle prioridad al fortalecimiento de la gestión» de PPK, entendieron que quien había estado reclutando votos a sus espaldas había sido Kenji. Fue así que Fuerza Popular dio la orden de asegurar y conseguir los votos a favor de la vacancia de donde fuera posible.

			Maritza García había sido internada en la clínica Centenario luego de un diagnóstico de cuadros de estrés, ansiedad, depresión y un largo etcétera. Su cuerpo no había resistido la presión por el trabajo de las últimas semanas. A pesar de que el médico le dijo que no debía levantarse de la cama si no quería que su salud empeorara, horas antes de la votación por la vacancia, su colega fujimorista Tamar Arimborgo llegó hasta su habitación para decirle que, por orden de Keiko, debía volver cuanto antes al Congreso. García le explicó lo sucedido, le dijo lo que el médico había advertido, sin embargo, Arimborgo no retrocedió. Aún convaleciente, García se vio obligada a firmar un alta voluntaria y subir al vehículo que la llevó de vuelta al Congreso.

			Sus compañeros también recibieron visitas y llamadas inesperadas. Herrera, Ramírez, Robles, Echevarría, Palma, Galván, Bustos y Bocángel fueron abordados en sus lugares por Becerril, Alcorta, Salgado, Aramayo, Letona y Bartra. Los miembros del MOTOTAXI no les dijeron que sabían que votarían en abstención porque hasta entonces no lo sabían. Solo lo sospechaban. Es por eso que las visitas fueron amistosas, ellos solo les comentaron que la mejor decisión era la de votar a favor de la vacancia. Al poco rato recibieron una llamada telefónica de la misma Keiko Fujimori quien, luego de llamarlos por su nombre —algo que, en algunos casos, sucedía por primera vez—, les dijo con toda la amabilidad del mundo que Kenji era un poco «impetuoso», que «así no se solucionaban las cosas», que «el señor Kuczynski debía irse a su casa», que «faltaba muy poco para que el Tribunal Constitucional se pronuncie sobre el habeas corpus que había interpuesto para que liberen a su padre» y que, al fin y al cabo, por inverosímil que pudiera parecer, Alberto Fujimori le había dicho que «no quería salir de prisión de esa manera».

			Kenji se había reunido con todos ellos un día antes de la vacancia para decirles que estaba seguro de que Kuczynski cumpliría con su palabra de liberar a su padre, que le parecía irresponsable que quisieran vacar a PPK justo cuando su padre había presentado una solicitud de indulto humanitario, que creía en las versiones del presidente sobre sus empresas y que, por último, consideraba que la mejor opción era votar en abstención. Incluso fue con cuatro de ellos —Bocángel, Galván, Robles y Palma— a visitar a su padre a su centro de reclusión por la noche. El día de la vacancia, luego de publicar el video, subió a su despacho para esperar la hora de la votación. Fue en ese momento que Maritza García llegó, le contó todo lo que había sucedido y se mostró interesada en unirse al grupo de los congresistas rebeldes. El momento tan esperado había llegado. Pero de un momento a otro golpearon la puerta: eran Luz Salgado, Milagros Salazar, Alejandra Aramayo y Juan Carlos Gonzales. Los congresistas, furiosos y consternados, se dirigieron a Kenji para exigirle que entregara los nombres de los disidentes que había reclutado y decirle que si votaban en contra, según ellos, su hermana se iría presa al día siguiente. Aramayo intentó llevarse a García por la fuerza, cogiéndola del brazo, pero no lo logró. Cuando ya se habían ido, Kenji y García quisieron volver al hemiciclo pero encontraron los ascensores apagados. Tuvieron que bajar por las escaleras para ir a votar.

			Las visitas del MOTOTAXI y las llamadas de Keiko afectaron a varios de los congresistas que pensaban votar en abstención. Algunos, incluso, se acercaron a Kenji para decirle que no debía confiar en las palabras del presidente. Ante esta situación, Kenji, que acababa de discutir fuertemente con Miguel Torres —quien llegó a decirle que él sería el culpable si su hermana se iba a la cárcel y si sus sobrinas se quedaban sin madre—, utilizó la última carta que tenía bajo la manga: su padre. Faltando algunos minutos para la votación, Kenji le dijo a su asesor que les pasara su teléfono a determinados congresistas y que no les dijera quién estaba del otro lado de la línea. Cuando contestaban, Alberto Fujimori los saludaba y les decía que debían confiar en Kenji ya que, en efecto, «había una promesa de indulto». El teléfono pasó por las manos de todos los que se habían mostrado interesados en desobedecer a la cúpula de Fuerza Popular, pero a la hora de la votación solo nueve, además de Kenji, lo hicieron en abstención.

			Iban a ser más, pero fueron los suficientes para salvar a PPK.

			Algunos no fueron capaces de ocultar su enojo cuando Kuczynski se salvó de la vacancia. Las cámaras de televisión captaron a Luz Salgado mientras le daba un manotazo a Clayton Galván cuando intentaba saludarla y a una airada Úrsula Letona que pasaba justo detrás de Kenji y Sheput cuando intercambiaban un apretón de manos. Todo lo contrario sucedió en el otro lado. Bienvenido Ramírez, Maritza García y Kenji observaron incrédulos y contentos el tablero electrónico que registró la votación. Cuando Marita Herrera se les unió empezó a llorar. En una postal que quedó para el recuerdo se les observa a los cuatro abrazados mientras festejan lo que muchos entendieron como su libertad.

			Kenji le encargaría después a su asesor que encuentre la mejor forma de consolidar al nuevo grupo de fujimoristas. Toledo, el autor intelectual de las ilustraciones que Kenji publicada en Twitter —y que Mario Orihuela, el diseñador gráfico del despacho, dibujaba—, pensó en tomarles fotos grupales o convertirlos también en caricaturas. Sin embargo, cuando pensaba en los dibujos que debía elegir para caracterizarlos, recordó la ilustración de Kenji vestido como Thor. El 28 de noviembre, cuando el comité de disciplina de Fuerza Popular lo suspendió por ciento veinte días, Kenji publicó un dibujo en el que representaba a Thor enfrentándose a su hermana, Hela. «El fujimorismo no es Fuerza Popular, el fujimorismo lo hace el pueblo»182, colocó en la leyenda de la imagen. A Toledo se le había ocurrido la idea luego de ver la película Thor: Ragnarok en el cine. Al recordarlo, le pidió a Orihuela que dibuje al resto como los demás superhéroes de Marvel. Y cuando se quedaron sin personajes, utilizaron algunos otros de DC Comics. Lo que importaba, al fin y al cabo, era el mensaje. No hay superhéroe malo. Así fue como nació la idea de la bancada de los Avengers.

			El 22 de diciembre, Keiko Fujimori publicó un tuit con el que confirmaba la salida de todos los congresistas que habían votado en abstención durante la vacancia: «orgullosa de nuestros 61 congresistas que se mantuvieron firmes en la lucha contra la corrupción. Somos Fuerza Popular y Fuerza Popular no se vende ni negocia porque para nosotros primero es el Perú»183. En dieciocho meses, el partido fujimorista había perdido a doce congresistas, Yeni Vilcatoma, Patricia Donayre, Kenji Fujimori y los nueve avengers; sin embargo, la verdadera pérdida por la que se lamentaban era la de la mayoría parlamentaria. El partido de Keiko había perdido el control del Congreso. Ya no podía aprobar o desaprobar leyes sin consenso. El MOTOTAXI confirmó la sanción de los rebeldes. Miguel Torres dijo: «Estas personas al parecer no comulgan con nuestra idea de la lucha contra la corrupción de manera frontal» y ratificó la decisión preliminar de iniciarles un proceso disciplinario. Kenji no respondió.

			El alivio por la salvación del presidente Kuczynski duró dos días. El domingo 24 de diciembre, alrededor de las seis de la tarde, en la víspera de la Nochebuena, PPK le concedió el indulto humanitario a Alberto Fujimori.

			Esa misma noche empezaron las protestas divididas entre el Centro de Lima, la Clínica Centenario y la casa del presidente en San Isidro.

			

	

RIP, PPK

			(Diciembre, 2017 – marzo, 2018)

			En el primer intento de vacancia, Martín Vizcarra le brindó todo su apoyo al presidente Kuczynski. Además de volver de Canadá cuando se lo pidieron, el vicepresidente respaldó a PPK en cada una de sus decisiones. Incluso en aquellas en las que no estuvo de acuerdo, como la de renunciar a la vicepresidencia si la vacancia se concretaba. Sin embargo, en el segundo intento las cosas fueron diferentes. Algo había cambiado. Cuando regresó al Perú durante la visita del papa Francisco, se reunió con José Chlimper para conversar sobre su permanencia en el gobierno. Fuerza Popular quería saber si renunciaría al cargo si vacaban a PPK. Vizcarra no lo confirmó, pero su respuesta («Respetaré el orden constitucional») fue más que suficiente. El 10 de marzo, en una visita a Puno, cuando ya se había presentado la segunda moción de vacancia en su contra, PPK estuvo a punto de decir algo respecto a unos «traidores», pero prefirió guardar silencio. «Yo no digo quién», se excusó el presidente. Sin embargo, el único y gran ausente en el segundo intento de vacancia fue Martín Vizcarra.

			La abstención de Kenji Fujimori y los kenjistas en la votación por la vacancia de Kuczynski solo podía significar un intercambio por el indulto de Alberto Fujimori. Era así de claro. Los intereses de Kenji eran de conocimiento público y sus continuas reuniones con el gobierno también. Había que ser muy ingenuo para pensar que el apoyo incondicional de diez fujimoristas enemistados con la cúpula de su partido en el momento más crucial del gobierno —y las consecuencias que tendrían que asumir por sus actos— había sido un gesto desinteresado. Sin embargo, a pesar de que se sabía que el indulto del líder histórico del fujimorismo se encontraba a la vuelta de la esquina, lo que muy pocos esperaron fue que todo se produjera de una forma tan apresurada, turbia e irregular.

			Cuando el intento de vacancia fracasó y se conocieron los resultados de la votación, Kuczynski publicó un brevísimo mensaje dirigido a la ciudadanía que se entendió como un saludo al comienzo de un nuevo gobierno: «Mañana empieza un nuevo capítulo en nuestra historia: reconciliación y reconstrucción de nuestro país»184. Al día siguiente, mientras algunos medios recogían las opiniones de los expertos sobre las medidas que tendría que tomar el Ejecutivo si quería mantenerse en el poder hasta el 2021, recopilaban las reacciones de las distintas bancadas y observaban el resquebrajamiento de Fuerza Popular, otros empezaban a encontrar los primeros indicios serios del indulto. El 22 de diciembre, El Comercio185 reveló que un pedido de indulto acompañado por un acta de la Junta Médica Penitenciaria presentado por el mismo Alberto Fujimori —y recibido por el Ministerio de Justicia el 18 de diciembre— seguía su trámite regular. El 23 de diciembre, Ojo Público186 encontró que Juan Postigo Díaz, un doctor de Fujimori que había sugerido en el 2012 que sea excarcelado, era integrante de la Junta Médica Penitenciaria que recomendaba su indulto. Hasta la mañana del 23 de diciembre, el indulto era una fuerte especulación que se afianzaba con el paso de las horas.

			Pero a las seis de la tarde, cuando Fujimori fue trasladado a la Clínica Centenario por un supuesto cuadro de arritmia, el rumor pasó a ser un hecho.

			El 24 de diciembre, en la víspera de Nochebuena, PPK le concedió el indulto y derecho de gracia por razones humanitarias187 a Alberto Fujimori. Esto, en sencillo, quería decir que no solo lo había librado de lo que quedaba de los veinticinco años de condena por las matanzas de Barrios Altos y La Cantuta y por el secuestro agravado de Gustavo Gorriti y Samuel Dyer, sino que también recibiría la suspensión de todos los procesos que tuviese pendientes hasta la fecha. En un comunicado de Presidencia se confirmó que, el 11 de diciembre, Fujimori había presentado una solicitud de indulto y derecho de gracia por razones humanitarias ante el Instituto Nacional Penitenciario (INPE) que, a diferencia de casos anteriores, se había mantenido oculta en la penumbra. Y que una junta médica oficial había determinado que padecía una enfermedad «progresiva, degenerativa e incurable» que se complicaba con las condiciones carcelarias que mantenía.

			La firma de indulto ocasionó una avalancha de reacciones negativas. Las manifestaciones ciudadanas se dividieron entre la Plaza San Martín, la Clínica Centenario y la casa de Kuczynski en Choquehuanca. Pese a que algunos congresistas de Fuerza Popular habían manifestado su rechazo —el 22 de diciembre, en declaraciones a RPP, Becerril denunció que Alberto Fujimori había llamado a diez congresistas para que «voten a favor de la corrupción a cambio de su indulto»—, Keiko Fujimori celebró en Twitter: «Hoy es un gran día para mi familia y para el fujimorismo. Finalmente mi padre está libre. Esta será una Navidad de esperanza y alegría!!!»188. Kenji, que se encontraba en la clínica junto a su padre —y que había sido captado por los medios en el asiento del copiloto de la ambulancia que lo trasladó de la Diroes—, publicó un agradecimiento a PPK en Twitter189, una caricatura junto a su padre190 y algunos videos en su habitación de la clínica. Por el lado del gobierno, Alberto de Belaunde, Gino Costa y Vicente Zeballos anunciaron su renuncia a la bancada de Peruanos por el Kambio. Otros oficialistas, como Carlos Bruce y Guido Lombardi, respaldaron la decisión de PPK.

			Los pocos días que restaron del 2017 fueron igual o aún más agitados. Mientras Keiko seguía mostrándose aparentemente contenta por la liberación de su padre —luego de acercarse a la clínica a visitarlo el 25 de diciembre, publicó un nuevo mensaje de agradecimiento en el que, a diferencia del de Kenji, no mencionó en absoluto al presidente—, Kuczynski finalmente daba la cara para rendir cuentas ante la ciudadanía. En un improvisado mensaje a la nación grabado en su casa de Cieneguilla, PPK, desalineado e inexpresivo, y llamando «excesos y errores» a los delitos cometidos por Fujimori, explicó que el indulto se «asentaba en razones humanitarias» y que quienes se sentían demócratas no debían «permitir que Alberto Fujimori muera en prisión». Al día siguiente, contra todo pronóstico, Kenji volvió a golpear a su partido. El 27 de diciembre, con una caricatura en la que interpretaba a Beatrix Kiddo (la protagonista de la película Kill Bill), Kenji tuiteó191: «Los señores (Pier) Figari y Ana Hertz de Vega han conspirado por años, sistemáticamente, contra la libertad de Alberto Fujimori. Hoy, ambos en la sombra, continúan atentando contra la gobernabilidad del país. Ellos son el problema. Reconciliación (es igual a) reestructuración». Ese mismo día —luego de las renuncias de Costa, De Belaunde y Zeballos a la bancada de PPK, así como la de Salvador del Solar al Ministerio de Cultura—, el vocero del Frente Amplio, Marco Arana, anunció que su bancada evaluaba la posibilidad de presentar una segunda moción de vacancia contra el presidente por el indulto a Fujimori. Al día siguiente, el 28 de diciembre, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos emitió un comunicado expresando su «profunda preocupación» y «rechazo» por el indulto. Y por su parte, la Corte Interamericana de Derechos Humanos convocó a una audiencia pública en febrero del 2018 para que las partes involucradas en el indulto puedan exponer sus alegatos. Los familiares de las víctimas de los crímenes perpetrados por Fujimori pedían que vuelva a la cárcel.

			En medio de la vorágine desatada por la libertad de Fujimori, IDL-Reporteros continuó trabajando en los avances en el caso Lava Jato. El 30 de diciembre publicó extractos textuales de las declaraciones de Marcelo Odebrecht sobre Keiko Fujimori en noviembre.

			El 4 de enero del 2018, Alberto Fujimori fue dado de alta y trasladado a una lujosa mansión192 en La Estancia, una de las zonas más exclusivas de La Molina. Esa misma noche, Keiko publicó un mensaje de bienvenida y una foto junto a su padre y sus tres hermanos, que llamó la atención por los detalles menos esperados. En la imagen, solo Keiko, Hiro y Sachi sonreían. Kenji y Alberto no lo hacían ni por asomo. Ambos tenían motivos suficientes para llevar las caras largas. Por esos días, Kenji continuaba enfrentándose a su hermana y a su partido al lado de los avengers. Luego de firmar en bloque una acción de inconstitucionalidad193 presentada por Yonhy Lescano ante el Tribunal Constitucional para eliminar la ley que sancionaba a los congresistas rebeldes, la vocera de los avengers, Maritza García, dijo en una entrevista en Canal N que su grupo estaba dispuesto a amistarse y reintegrarse al MOTOTAXI, pero solo si cumplían con cuatro requisitos puntuales: la separación de Ana Vega y Pier Figari de la cúpula de Fuerza Popular, la anulación del proceso disciplinario contra Kenji Fujimori, la anulación de los procesos disciplinarios contra los avengers y, por último, el nombramiento de Alberto Fujimori como consejero de Fuerza Popular. La propuesta de Kenji contó con el visto bueno de su padre. Este ansiaba que sus hijos se amisten y vuelvan a trabajar de la mano, pero al mismo tiempo apoyaba la salida de Ana Vega, a quien consideraba —y considera— como la autora intelectual de la desfujimorización del fujimorismo.

			En un primer intento se pensó que Fuerza Popular había cedido a las demandas de los avengers ya que reorganizó el Comité Ejecutivo Nacional del partido y se deshizo de Vega y Figari —aunque también de Kenji—. En declaraciones a la prensa, Miguel Torres aseguró que los asesores de mayor confianza de su lideresa habían sido apartados del CEN en diciembre, lo cual era cierto194. Sin embargo, a las pocas horas, Luis Galarreta dio una versión completamente distinta y dijo que ni Vega ni Figari tenían «por qué dar un paso al costado». Es decir, los cambios habían sido superficiales. Todo se mantenía igual. Simultáneamente, el CEN de Fuerza Popular emitió un histórico comunicado para saludar la libertad de Alberto Fujimori, pero también para «discrepar con la forma» y renovar la confianza a Vega y Figari. El mensaje detrás del comunicado fue que, al igual que las posibilidades de reconciliación, las condiciones de los avengers habían sido rechazadas.

			La cúpula del MOTOTAXI se mantenía en pie de guerra.

			Alberto Fujimori andaba preocupado por la posible disolución de su indulto. Su libertad no estaba asegurada. La prensa había empezado a escudriñar la documentación elaborada por el gobierno y a encontrar vacíos e incongruencias que permitieron cuestionar con severidad la autenticidad del proceso: la parcialidad de la Junta Médica Penitenciaria —demostrada con la presencia de Postigo Díaz—; las inexplicables diferencias entre el acta emitida por la Junta Médica Penitenciaria el 17 de diciembre y el acta ampliatoria del 19 de diciembre —en dos días, Fujimori pasó de tener los malestares habituales de un hombre de setenta y nueve años a estar prácticamente desahuciado—; la sospechosa celeridad con la que se otorgó —por lo general, desde el ingreso de la solicitud hasta su publicación oficial, los indultos tomaban cuatro meses; el de Fujimori se había completado en trece días—; la documentación fuera de fecha —la historia clínica de Alberto Fujimori del Hospital Neoplásicas había llegado al Ministerio de Salud dos días después del indulto—; y otros indicios aún más inquietantes. A esto había que sumarle que, en febrero, la Sala Penal Nacional decidió no aplicar el derecho de gracia otorgado por Kuczynski a favor de Fujimori en el caso de la matanza de Pativilca195. A pesar de sus intenciones por trabajar en la reconstrucción del que todavía consideraba como su partido, Alberto Fujimori se vio obligado a dedicarse al resguardo de su libertad.

			Fuerza Popular empezó a perder la batalla. Los consejos del patriarca no fueron escuchados. Este le pidió a Kenji que se una a su hermana y a Keiko que lo «perdone», pero ninguno dio su brazo a torcer. La guerra entre los keikistas y los kenjistas alcanzó su punto más alto cuando Fuerza Popular expulsó a Kenji de la bancada por no respaldar la vacancia de Kuczynski —a pesar de que había permitido la libertad de su líder histórico— y los avengers renunciaron en bloque al día siguiente. Mientras el quiebre del partido fujimorista se consumaba con más renuncias —el 19 de febrero, Lucio Ávila presentó su renuncia irrevocable a Fuerza Popular para sumarse a los kenjistas—, la Primera Sala de Apelaciones desestimaba el pedido presentado por la defensa de Keiko para dar por concluida la investigación por lavado de activos que pesaba en su contra.

			El caso Odebrecht no solo no había dejado de perseguirlos, sino que ahora les pisaba los talones. El 28 de febrero, IDL-R196 publicó extractos de un nuevo interrogatorio del fiscal José Domingo Pérez a Jorge Barata en el que confesó haber aportado USD/1 200 000 a la candidatura de Keiko Fujimori en el 2011. Según Barata, USD/1 millón salió del Departamento de Operaciones Estructuradas y se entregó a Jaime Yoshiyama —exministro de Transportes, Energía y Minas y Presidencia durante el gobierno de Alberto Fujimori, y exsecretario general y candidato a la segunda vicepresidencia de la República de Fuerza 2011— y Augusto Bedoya —exministro de Transportes durante el gobierno de Alberto Fujimori y exsecretario de Economía de Fuerza Popular— en dos partes de USD/500 000 en una casa de San Isidro. De acuerdo a la confesión de Barata, fue después de la entrega de los USD/3 millones a la campaña de Ollanta Humala que se acordó «aumentar» USD/500 000 más, tal y como registró la anotación de Odebrecht. Al final de la campaña, siempre según Barata, el presidente de la Confiep, Ricardo Briceño, convocó a una reunión de empresarios —que contó con la presencia de representantes de poderosos grupos empresariales— debido a que la campaña de Humala había puesto en aprietos a la de Keiko. Tras el pedido de contribuciones a favor de la causa fujimorista, Barata dijo haber entregado USD/200 000 adicionales, aunque este dinero no salió de la oficina de sobornos. En declaraciones a RPP, Roque Benavides señaló que la Confiep, en efecto, hizo una bolsa de USD/2 millones en la campaña del 2011, pero no para apoyar a Keiko, sino «a la empresa privada».

			En el interrogatorio, Barata también aseguró que Odebrecht aportó USD/300 000 a la campaña de Pedro Pablo Kuczynski del 2011 a través de Susana de la Puente, entonces embajadora en el Reino Unido.

			Esta confirmación, al igual que los hallazgos sobre Westfield Capital y First Capital, colocó al gobierno en el ojo de la tormenta.

			Las confesiones de Barata retumbaron hasta Morochucos. Esa misma tarde, Keiko Fujimori, acompañada de Chlimper y parte del MOTOTAXI, dio una breve conferencia de prensa desde su local central para desmentir, una vez más, las afirmaciones de Jorge Barata y asegurar que ni ella ni su partido habían recibido dinero de Odebrecht. Sobre Bedoya y Yoshiyama, Keiko dijo que ellos ya habían aclarado que tampoco habían recibido dinero alguno de la constructora brasileña. Para ella, resaltar hasta en dos ocasiones que Barata la describió como una persona «fría y distante» —en realidad, de acuerdo al informe de IDL-R, Barata dijo que la conoció en 1998, pero que no llegó a tener confianza con ella ya que era «distante y formal»— era importante ya que, de algún modo, descartaba la posibilidad de haber recibido dinero de sus manos.

			El interrogatorio a Barata sacudió tanto a la cúpula del MOTOTAXI que Keiko Fujimori apareció por primera vez en veinte meses en una entrevista televisiva. El 6 de marzo del 2018 se presentó en el programa de Beto Ortiz en ATV para denunciar que solo habían allanado las viviendas de los miembros de Fuerza Popular, para asegurar que en las investigaciones en su contra había una supuesta intencionalidad política de debilitar a su partido, para afirmar que confiaba en Yoshiyama y Bedoya, para anunciar la participación de Fuerza Popular en las elecciones del 2021197 y para enumerar, casi dos años después, las razones por las que perdió en las elecciones del 2016. En esta entrevista inédita, Keiko también dijo que no podía afirmar si el indulto de su padre había sido producto de un canje «porque no tenía pruebas» —con lo cual dio a entender que si las hubiese tenido las hubiese mostrado— y que PPK debía dar un paso al costado ya que Martín Vizcarra haría un mejor trabajo en la presidencia de la República.

			El Año del Diálogo y la Reconciliación Nacional198, así como el nuevo «gabinete de la reconciliación», no ayudaron en lo más mínimo a Kuczynski quien, hasta enero del 2018, según una encuesta de GFK199, tenía solo 19 % de aprobación y un contundente 79 % de desaprobación. Los estudios que auguraron mejoras en su popularidad con el indulto a Fujimori se habían equivocado. En febrero y marzo, la situación del presidente había vuelto a complicarse hasta el límite. Luego de las declaraciones de Barata sobre la presunta entrega de USD/300 000 en su campaña del 2011 y nuevas evidencias que desbarataron la tesis de que PPK no conocía las contrataciones de Westfield Capital con Odebrecht, varios partidos de oposición presentaron una nueva moción de vacancia contra PPK.

			El coordinador de la recolección de firmas fue el congresista de APP, César Villanueva.

			Mientras el presidente era interrogado por el fiscal Hamilton Castro el 15 de marzo del 2018, con 87 votos a favor, 15 en contra y 15 abstenciones, el Congreso aprobaba debatir la nueva moción de vacancia el 22 de marzo. Ese mismo día se filtró un documento reservado emitido por la Unidad de Inteligencia Financiera (UIF) a la Comisión Lava Jato que confirmó transferencias de Westfield Capital y First Capital por USD/3 millones a las cuentas de Kuczynski entre el 2005 y el 2017. De acuerdo al documento, Westfield Capital había transferido USD/2.3 millones a una cuenta mancomunada que tenían Kuczynski y su secretaria, Gloria Kisic, en el Banco de Crédito; una parte del dinero provenía de los pagos hechos por las empresas subsidiarias de Odebrecht y el mayor beneficiario de las transferencias había sido José Luis Bernaola, «Pepe Luchín», el chofer de mayor confianza de PPK, por un total de USD/602 551, entre el 2005 y el 2016. El congresista Gilbert Violeta también figuraba como el receptor de un depósito por USD/89 182.

			Kuczynski dijo que no renunciaría a la presidencia. Luego de ser interrogado en Palacio de Gobierno por la Comisión Lava Jato del Congreso casi tres meses después de que aceptó recibirlos —y explicar que las transferencias reveladas por la UIF eran «transparentes»—, el presidente empezó a trabajar en la búsqueda de los votos que pudieran salvarlo de la vacancia. A diferencia de la primera vez, PPK ya no tenía el apoyo de Vizcarra, pero contaba con un aliado poderoso. Como muestra de agradecimiento por el indulto a su padre y con la intención de seguir expandiendo su nueva bancada con miras a las próximas elecciones generales, Kenji se comprometió, una vez más, a persuadir a nuevos rebeldes para que se atrevan a saltar del MOTOTAXI. El pedido de PPK aparentemente había llegado en el momento más oportuno: por esos mismos días, el líder de los avengers se había reunido con nuevos posibles disidentes.

			Así fue como se inició el derrumbe definitivo del gobierno de PPK. Semanas antes del segundo intento de vacancia, la cúpula de Fuerza Popular se reunió en Morochucos para encontrar la mejor manera de asegurar la salida de Kuczynski. No querían volver a perder. El MOTOTAXI sabía que el presidente se había aliado a los kenjistas y que Kenji se estaba reuniendo con algunos congresistas que evaluaban renunciar a Fuerza Popular.

			Fue allí que se les ocurrió la idea de utilizar infiltrados. Congresistas aparentemente indecisos que pudiesen registrar con cámaras y micrófonos escondidos el preciso momento en el que les ofrezcan algo prohibido a cambio de sus votos. Por orden de la cúpula, el equipo de prensa de la bancada de Fuerza Popular entregó equipos sofisticados de espionaje a tres congresistas provincianos prácticamente desconocidos: Moisés Mamani, Modesto Figueroa y Huberto Ticlla. Su misión era sencilla: pactar las reuniones, guardar silencio y dejar que los otros hablen.

			Con relojes con cámaras y micrófonos de alta gama, y teléfonos especialmente modificados para grabar llamadas con la mejor calidad de audio posible, Mamani, Figueroa y Ticlla emprendieron una serie de reuniones con el supuesto propósito de saltar del MOTOTAXI hacia las filas de los avengers. Los infiltrados no tuvieron que esforzarse demasiado. Las puertas se les abrieron de par en par. Mamani grabó a Fredy Aragón, entonces gerente de Políticas de la Sucamec, mientras le decía que sea paciente con lo que le había pedido al Ejecutivo: «Es increíble cuánta plata se gana, hermano, sin mover un dedo. Consigues el financiamiento, pero ya cerraste antes con el alcalde, con lo que tú tengas, y ahí también te cae. Ese es el negocio, hermano, de la gestión»200. También grabó a Alberto Borea en un almuerzo en el Club Phoenix de San Isidro. En el video se observa al abogado del presidente dictándole el número de teléfono del entonces ministro de Transportes, Bruno Giuffra, para que conversen sobre las obras en la región Puno de su interés. Mamani también registró cada minuto de su encuentro con Guillermo Bocángel, Kenji Fujimori y Alexei Toledo —en el que Kenji le prometió reuniones con el presidente y con Giuffra para que obtenga las prebendas que quisiera a cambio de su voto—; y su conversación con el ministro Giuffra —quien le brindó indicaciones para llegar a la casa de PPK en Choquehuanca—. En el caso de Bienvenido Ramírez, fue el otro infiltrado, Figueroa, quien lo grabó diciendo que había recibido obras para su región, Tumbes, a cambio de su voto a favor de la vacancia.

			Los infiltrados tuvieron como objetivo grabar a Kenji Fujimori, quien, a todas luces, era el principal promotor de las deserciones fujimoristas. Sin embargo, consiguieron grabar a un funcionario de Sucamec, al abogado del presidente, al ministro de Transportes, a dos congresistas kenjistas, a Kenji Fujimori, a su asesor principal y, aparentemente, al mismo presidente de la República. Aunque esto nunca se comprobó. Si la visita pactada se hubiese concretado, Mamani también hubiese grabado a Alberto Fujimori.

			El 20 de marzo, rememorando el escenario de la presentación de los vladivideos en el 2000, la bancada de Fuerza Popular denunció que el gobierno había estado comprando votos para salvar a Kuczynski de la vacancia y para probarlo presentó los mamanivideos. Salaverry, quien, a diferencia de la primera vez que lo denunció, tenía todas las pruebas en su poder, soltó, uno por uno, los audios de una conversación que mantuvo Mamani con Giuffra en la que coordinaron un encuentro con PPK en su casa en Choquehuanca. Con la difusión de estos videos y audios, el país entero fue testigo de cada una de las reuniones del congresista infiltrado y de los obscenos ofrecimientos que recibió a cambio de su voto. En una desesperada conferencia de prensa convocada por él mismo, Kenji Fujimori —que por la mañana se había acercado a la ONPE para comprar un kit electoral y anunciar la recolección de firmas para la inscripción de su nuevo partido Cambio21— dijo que lamentaba «las bajezas y las actitudes delincuenciales» de Fuerza Popular y de su hermana Keiko. «Como hermano me ha dolido porque (esta) no es una actitud de hermanos. En todas las reuniones de bancada en las que se me ha humillado no he hecho estas cosas», agregó el derrocado líder de los avengers.

			En Twitter, Keiko Fujimori publicó: «Con profunda decepción y dolor, el Perú vuelve a ser testigo de negociaciones para la compra de congresistas. Lamento aún más que mi propio hermano se encuentre envuelto en estas prácticas que tanto daño nos hicieron como peruanos y como familia. Este gobierno creía que con la plata se compraba todo. Error. Siempre hay peruanos valientes y dignos que no se venden. Llegó la hora de decirle al (señor) PPK que se vaya… pero YA! Su salida nos hará renacer como nación».

			Los mamanivideos diluyeron todas las probabilidades de conseguir los votos que pudieran salvar a Kuczynski de la vacancia. Salvador Heresi, Pedro Olaechea y Carlos Bruce, así como los voceros de las demás bancadas, exigieron la renuncia de PPK. Al mediodía del 21 de marzo, luego de quedarse sin respaldo, el presidente anunció en un mensaje a la nación su renuncia al cargo. «Lo mejor para el país es que yo renuncie a la presidencia de la República (...) habrá una transición constitucionalmente ordenada», dijo Kuczynski. La Junta de Portavoces del Congreso, dominada por Fuerza Popular, aceptó la renuncia de PPK, pero también anunció que se había acordado por mayoría iniciar un proceso de desafuero contra Kenji Fujimori, Bienvenido Ramírez, Guillermo Bocángel, Mercedes Aráoz y Carlos Bruce. Casi de inmediato, el MOTOTAXI instó al Jurado Nacional de Elecciones para que convoque a los accesitarios que debían asumir de manera provisional los cargos de los kenjistas que serían suspendidos.

			Keiko Fujimori, Ana Vega y Pier Figari observaron con satisfacción, mientras esbozaban pequeñas sonrisas, la renuncia de PPK en la televisión. Keiko había conseguido su venganza. El MOTOTAXI no solo había aplastado al bloque de avengers, sino que también había arrollado los escombros del gobierno y se había hecho de nuevos aliados que le permitieron reconquistar el poder absoluto. Con el oportuno apoyo de Yeni Vilcatoma, Jorge Castro, Pedro Olaechea, Julio Rosas y Edwin Donayre, así como el de los tres accesitarios, María Ramos, César Campos y Ángel Neyra, Fuerza Popular había vuelto a izar una gigantesca bandera naranja en el Congreso.

			Y esta vez no había nadie, pensaban, que pudiera detenerlos.

		

	
			
			EPÍLOGO

			En un primer intento, luego de asegurar que no había invitado a Mamani a ninguna reunión y que se sometía a las investigaciones, Kenji, entre aterrado y enojado, dijo en un video publicado por él mismo que sería «testigo en los casos que sean necesarios» y que demostraría «quiénes son los corruptos». También calificó a los mamanivideos —que llamó keikovideos— como un «operativo delincuencial» de «reglaje, grabación y extorsión». Su mensaje se entendió como el anuncio de un último ataque contra su hermana. Kenji parecía realmente dispuesto a convertirse en un valioso aspirante a colaborador eficaz. Sin embargo, sus declaraciones ante el fiscal José Domingo Pérez demostraron que ni siquiera lo había intentado.

			El Comercio201 publicó la totalidad de sus respuestas y buena parte de ellas se ubicaron entre el «no lo sé», «no lo recuerdo» y «desconozco». En una de estas incluso aseguró que «colocaba las manos al fuego» por su hermana. ¿Por qué retrocedió? Nunca lo dijo. Fuentes muy cercanas a Kenji aseguran que, en realidad, su objetivo fue el de colocar los reflectores sobre Adriana Tarazona Martínez de Cortés, tesorera de Fuerza 2011, pieza clave del caso cócteles. Pero esto no se ajusta a la verdad. En una de las preguntas donde se le menciona junto a otras dos trabajadoras en la administración de los fondos fujimoristas del 2011, Kenji dijo que «desconocía» sus funciones sin brindar mayor información.

			Aun con el retroceso del hermano de su lideresa, la alegría duraría muy poco. Tres meses, para ser exacto. Mientras el recompuesto partido fujimorista celebraba la caída del gobierno y el inicio de uno que, hasta entonces, consideraban como su aliado, Gustavo Gorriti se reunía en secreto con una fuente que aseguraba tener miles de audios que, sin duda, ocasionarían un terremoto en el sistema judicial del país y colocarían en aprietos a varios de los líderes políticos más importantes.

			En algunos de esos audios, el presidente de la Corte Superior del Callao, un magistrado de la Corte Suprema y varios consejeros del Consejo Nacional de la Magistratura —que muy cariñosamente se llamaban hermanitos— confesaban haber cometido toda clase de delitos. En otros, un empresario se comunicaba con un magistrado de la Corte Suprema para comunicarle que una tal «señora K», de la «fuerza número uno», quería verlo en su casa.

			Tras colocarse los auriculares, Gorriti empezó a escucharlos.

			Solo entonces empezó el ocaso de Fuerza Popular.
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					147 De acuerdo a una investigación de La República, LVF Liberty Institute donó S/435 000 en las campañas del 2011 y 2016 de Fuerza Popular. Recuperado de https://larepublica.pe/politica/915297-crean-corporacion-en-eeuu-para-derivar-aportes-a-fuerza-popular

				

				
					148 Recuperado de http://www.convoca.pe/agenda-propia/fuerza-popular-afirma-que-keiko-no-le-compete-responder-por-cocteles-millonarios

				

				
					149 El 29 de enero del 2016, Hildebrandt en sus trece publicó «Marido con suerte», el informe sobre la compra de Mark Vito de los terrenos.

				

				
					150 El Decreto de Urgencia 003-2017 establecía los parámetros del pago de la reparación civil a favor del Estado en casos de corrupción.  En sencillo, el decreto establecía que las empresas involucradas en casos de corrupción no puedan sacar su dinero del país.
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					168 «Según la División de Corporaciones del Estado de Florida, First Capital Partners es administrada por la estadounidense Denise B. Hernández, con oficinas en la Suite 715 de South Bayshore Drive 2655, en Coconut Grove, Florida. En el registro de First Capital Partners no aparece el nombre de Kuczynski. Sin embargo, en la misma dirección de esta compañía funcionan en la actualidad Westfield Capital, Westfield Financial Advisors, Latin America Enterprise Fund Managers y South Bayshore Properties, todas relacionadas con Pedro Pablo Kuczynski. De hecho, la administradora de First Capital, Denise B. Hernández, también lo es de South Bayshore Properties, confirmándose la relación con Kuczynski». Fuente: La República. Recuperado de https://larepublica.pe/politica/529772-first-capital-pieza-clave-de-ppk
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					173 «Yo tengo una empresa que es como un banquito. Yo no me ocupo del banco, otra persona se ocupa del banco. Pero es mi banquito, entonces, al cabo de un número de años hay caja en el banco. Yo soy el dueño y recibo un dividendo (...)». 

				

				
					174 Este fue el asunto original del correo electrónico enviado por Pedro Cateriano al secretario general de la OEA el 19 de diciembre del 2016.
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					179 El fragmento resaltado por Kenji dice: «(...) el único que caminaba recio, completamente erguido, sin importarle las adversidades del tiempo o de la vida, era Trajano. Nada parecía poder nunca con él. Y nunca pedía nada. Solo daba ejemplo. Por eso todos los legionarios le respetaban al máximo; no, más aún: el ejército le amaba». 

				

				
					180 El 10 de febrero del 2017, 24 Horas, noticiero de Panamericana Televisión, publicó un reportaje sobre la visita de Keiko Fujimori a la ciudad de Palpa, en Ica. En estas imágenes, Keiko, acompañada de Betty Ananculi, César Segura y Luis Galarreta, le dice a los damnificados: «Estas lluvias inesperadas, este fenómeno de El Niño Costero, como se le ha diagnosticado ahora, lamentablemente ha tomado por sorpresa a este gobierno que no ha hecho los trabajos de prevención. Y debido a esto hay miles de familias afectadas y damnificadas. (...) La ayuda de la capital (y) las autoridades no se han hecho presentes. Y lo que es peor es que ha habido algunos diagnósticos de enfermedad de dengue frente a la falta de presencia del MINSA. No somos gobierno, porque si fuésemos gobierno hubiésemos podido tomar muchas mayores acciones. Sin embargo, estamos acá». Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=6y2rBgX9584

				

				
					181 El video se tituló «Discurso en pleno sobre vacancia presidencial». Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=SL6F_7UDzJE
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					185 El informe fue elaborado por Karem Barboza Quiroz. Recuperado de https://elcomercio.pe/politica/fujimori-solicita-indulto-ministerio-justicia-noticia-483494
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					192 La casa se ubica en la calle Pontevedra 253, en la urbanización La Estancia, y su alquiler se calculó en USD/5000 mensuales, aproximadamente.

				

				
					193 La acción de inconstitucionalidad se presentó contra la Resolución Legislativa N°003-2017-2018-CR, llamada también ley de bancada mixta.

				

				
					194 El 18 de diciembre del 2017, Eloy Marchán, periodista de Hildebrandt en sus trece, reveló los cambios del Comité Ejecutivo Nacional de Fuerza Popular: «Cambios en el CEN de Fuerza Popular. Las novedades: sacan a @KenjiFujimoriH, esconden a Ana Herz y Pier Figari, incluyen a Beteta, Galarreta y Salaverry y ratifican a Chlimper como secretario general». Recuperado de https://twitter.com/eloymarchan/status/942905549535969281

				

				
					195 El 29 de enero de 1992, tres meses antes del autogolpe y tres meses después de las matanzas en Barrios Altos, el Grupo Colina ingresó a dos centros poblados en Pativilca y secuestró a seis personas que, horas después, fueron encontradas asesinadas, con signos de tortura. Esas personas fueron: Ernesto Arias Velásquez, Pedro Agüero Rivera, Felandro Castillo Manrique, Toribio Ortiz Aponte, John Calderón Ríos y César Olimpio Rodríguez Esquivel. 

				

				
					196 El informe realizado por Romina Mella y Gustavo Gorriti se tituló «A quién y con cuánto». Recuperado de https://idl-reporteros.pe/jorge-barata-apoyo-a-campanas-de-keiko-fujimori-alan-garcia-ollanta-humala-alejandro-toledo/

				

				
					197 Esta fue la segunda confirmación de la participación de Fuerza Popular en las elecciones presidenciales del 2021 durante el gobierno de PPK. En agosto del 2017, Keiko Fujimori, Luz Salgado y Miguel Torres participaron de la «Gran convención de Fuerza Popular en Estados Unidos y Europa con líderes, coordinadores y simpatizante de Fuerza Popular», llevada a cabo en Paterson, Nueva Jersey. En este evento exclusivo para simpatizantes y coordinadores de Fuerza Popular, Torres confirmó que Keiko sería candidata en el 2021. Recuperado de http://utero.pe/2017/08/08/algunas-sorpresitas-que-descubrimos-en-la-presentacion-de-keiko-en-nueva-jersey/
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					201 El informe, titulado «Kenji Fujimori: esta es su declaración completa ante la fiscalía», fue elaborado por Graciela Villasís y Giovanna Castañeda. Recuperado de https://elcomercio.pe/politica/kenji-fujimori-declaracion-completa-fiscalia-noticia-512772
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	Sumergirse detrás de cámaras es lo opuesto al oficio cotidiano del youtuber. Ponerse delante de un lente en la comodidad de tu habitación es totalmente lo contrario a salir a la calle a buscar la historia que nadie registró en video. Con MOTOTAXI, Víctor Caballero ha logrado transitar airoso ese camino. Conocido por El diario de Curwen, el canal de YouTube que se convirtió en una referencia ineludible para toda una generación, en este libro Caballero demuestra que su esencia es el periodismo, sin importar su envase. Una narración apasionada y detallista del período más turbulento de la democracia peruana del siglo XXI, contada desde la perspectiva de «los malos» de la historia: Keiko Fujimori y su corte. Como en sus exitosos videos, aquí lo más importante son los datos, los hechos, la veracidad. Esa siempre fue la esencia de Caballero y ese es el tronco principal de este minucioso recuento de todos los atropellos de la mototaxi que, ahora lo sabemos, condujo nuestros destinos.
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