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AL LECTOR 
ganz1912 

Si me he decidido a reunir para su publicación es­
tos textos, en su mayoría inéditos, es porque tengo la 
sensación de que los peligros contra los cuales han 
sido encendidos los contrafuegos cuyos efectos que­
rrían perpetuar no son ni puntuales ni ocasionales, y 
que estas reflexiones, si bien se hallan más expuestas 
que los escritos metódicamente controlados a las dis­
cordancias relacionadas con b din:-rsidad de las cir­
cunstancias, podrían, no obstante, proporcionar armas 
útiles a quienes se empeñan en resistir al azote neoli­
beral.1 

Siento escasa propensión a las intervenciones pro­
féticas, y siempre he desconfiado de las ocasiones en 

1. Aun a riesgo de multiplícnr lns rupturas de tono y estilo \·in­
culadas a la diversidad de las situaciones. he presenlado !ns inter­
venciones seleccionadas por orden cronológico para hacer más evi­

dente el contexto histórico de declaraciones que, sin reducirse a 
una situación determinada, jamás se someten a las generalidades 
prolijas y vagas de lo que se denomina a n:ces «filosofín política». 
He añadido aquí y allá unas mínimas sugerencias bibliográficas 
para permitir al lector prolongar la argumencación propuesta. 
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que podía sentirme arrastrado, por la situación o las 
solidaridades, a ir más allá de los límites de mi compe­
tencia. Por consiguiente, no me habría comprometido 
con tomas de posición públicas de no haber tenido, en 
cada ocasión, el sentimiento, tal vez ilusorio, de sentir­
me autorizado por una especie de rabia legítima, pare­
cida a veces a un vago sentimiento del deber. 

El ideal del intelectual colectivo, al que he intenta­
do adecuarme siempre que podía coincidir con otras 
personas sobre algún punto concreto, no siempre ha 
sido fácil de cumplimentar. 1 Y si he debido, para ser 
eficaz, comprometerme a veces en persona y en nom­
bre propio, siempre lo he hecho con la esperanza, si 
no de desencadenar una movilización, o incluso uno 

1. De mis intervenciones colectivas, especialmente en el seno 
de la Association de réflexion sur les enseignements supérieurs et la 
recherche (ARESER), el Comité inlernational de soutien aux inte­
llectuels algériens (CISIA) y el Parlamento Internacional de Escrito­
res (con el cual he dejado de identificarme), he conservado única­
mente el artículo publicado en Libération con el título de uLe sort 
des étrangers comme schibboleth11 [«La suerte de los extranjeros 
como piedra de toque»], con la autorización de mis coautores visi­
ble (Jean-Pierre Alaux) e invisibles (Christophe Daadouch, Marc­
Antoine Lévy y Daniele Lochak), vfctimas de esa censura ejercida 
<le manera espontánea y banal por Jos periodistas responsables de 
tribunas denominadas libres en Jos periódicos: siempre a la búsque­
da del capital simbólico asociado a determinados nombres propios, 
poco amigos de los textos firmados con siglas o con varios nombres 
-uno <le los obstáculos, y no el menor, para la constitución de un 
intelectual colectivo- y propensos a hacer desaparecer, bien des­
pués de una negociación, bien, como en el caso que nos ocupa, sin 
consultarlo, los nombres poco conocidos por ellos. 
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de esos debates sin objeto ni sujeto que surgen periódi­
camente en el universo mediático, sí, por lo menos, de 
romper con la apariencia de unanimidad que constitu­
ye lo esencial de la fuerza simbólica del discurso domi­
nante. 
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LA MANO IZQUIERDA Y LA MANO 
DERECHA DEL ESTAD0 1 

P.: Uno de los últimos números de la revista que diri­
ge está dedicado al tema del suf/·inziento. 1 Contiene va­
rias conversaciones con personas a las qiie los medios 
no conceden la palabra: jóvenes de bmrios marginales, 
pequeiios agricultores, trabajadores sociales ... El director 
de un colegio conflictivo expresa, por ejemplo, su amar­
gura personal: en lugar de ocuparse de la transmisión de 
conocimientos, se ha convertido, en contra de su deseo, 
en policía de una especie de co/J/isaría. ¿Cree que esos 
testimonios individuales y anecdóticos permiten enten­
der un malestar colectivo? 

P. B.: En la investigación que emprendimos sobre 
el sufrimiento social entrevistamos a muchas personas 
que, como ese director de colegio, viven las contradic­
ciones del mundo social, percibidas en forma de dra­
mas personales. Podría citar asimismo a cierto direc-

l. Entrevista con R. P. Droit y T. Ferenczi, publicada en Le 

Monde, el 14 de enero de 1992. 
2. «La souffrance», Actes de la rec:Ílerc:lie en sciences sociales, 

90, diciembre de 1991, 104 p.; P. Bourdieu ec al., LA misere du mon­
de, Éd. du Seuil, París, 1993. 
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tor de proyecto, encargado de coordinar sus activida­
des en una «Zona difícil» del extrarradio de una peque­
ña ciudad del norte de Francia. Se ha enfrentado a 
contradicciones que rayan el límite más extremo de las 
que experimentan actualmente todos los denominados 
((trabajadores sociales»: asistentes sociales, educado­
res, magistrados de base, así como, cada vez más, pro­
fesores y maestros. Constituyen lo que llamo la mano 
izquierda del Estado, el conjunto de agentes de los mi­
nisterios llamados dispendiosos, que son la huella, en 
el seno del Estado, de las luchas sociales del pasado. 
Se enfrentan al Estado de la mano derecha, a los enar­
cas1' del Ministerio de Hacienda, los bancos públicos o 
privados y los gabinetes ministeriales. Muchos de los 
movimientos sociales a los que ayudamos (y ayudare­
mos) expresan la rebelión de la pequeña nobleza de 
Estado contra la gran nobleza de Estado. 1 

P.: ¿Cómo explica esa exasperación, esas manifesta­
ciones de desesperación y esas rebeliones? 

P. B.: Creo que la mano izquierda del Estado tiene 
la sensación de que la mano derecha ya no sabe o, peor 
aún, no quiere realmente saber lo que hace la mano iz­
quierda. En cualquier caso, ya no quiere pagar su cos­
te. Una de las principales razones de la desesperación 
de todas esas personas procede, en realidad, de que el 

*Antiguo alumno de la E.N.A. (École nationale d'administra­
tion). El término hace referencia a que suelen copar los cargos más 
relevantes de la Administración. (N. del T.) 

1. Véase el libro de P. Bourdieu The Sta/e Nobility. Elite Schools 
in the Field of Power, Polity Press, Cambridge, 1996. 
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Estado se ha retirado, o está a punto de hacerlo, de 
cierto número de sectores de la vida social que le co­
rrespondían y de los que se responsabilizaba: la vivien­
da social, la televisión y la radio públicas, la escuela pú­
blica, la sanidad pública, etcétera, comportamiento aún 
más sorprendente o escandaloso, por lo menos para al­
gunos de ellos, dado que se trata de un Estado regido 
por un gobierno socialista del que cabría esperar, por lo 
menos, que garantizara el servicio público como servi­
cio abierto y ofrecido a todos, sin distinciones ... Lo que 
se describe como una crisis de lo político, un antiparla­
mentarismo, es, en realidad, una desesperación respec­
to al Estado como responsable del interés público. 

Que los socialistas no hayan sido tan socialistas 
como pretendían no desconcertarla a nadie: los tiempos 
son duros y el margen de maniobra escaso. Pero lo que 
puede sorprender es que hayan podido contribuir tanto 
al menoscabo de la cosa pública: en primer lugar con 
los hechos, mediante toda clase de medidas o políticas 
(me limitaré a citar los medios) tendentes a liquidar las 
conquistas del Estado del bienestar, pero también, y 
quizá sobre todo, en el discurso público, mediante el 
elogio de la empresa privada (como si el espíritu em­
presarial no tuviera otro ten-eno que la empresa) y el 
estímulo del interés privado. Todo eso resulta bastante 
sorprendente, sobre todo, para aquellos a quienes se 
manda a primera línea a fin de desempeñar las funcio­
nes llamadas «sociales)) y suplir las insuficiencias más 
intolerables de la lógica del mercado sin darles los me­
dios para realizar realmente su misión. ¿Cómo no van a 
sentirse constantemente engañados o desautorizados? 
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Hubiera debido comprenderse desde hace tiempo 
que su rebelión va mucho más allá de los problemas 
salariales, por más que el salario pagado sea un índice 
inequívoco del valor concedido al trabajo y a los traba­
jadores correspondientes. El desprecio hacia una fun­
ción queda patente por la remuneración más o menos 
ridícula que le es otorgada. 

P.: ¿Cree que el margen de maniobra de los dirigentes 
políticos es tan reducido como dicen? 

P. B.: Sin duda, es mucho menos reducido de lo que 
se pretende hacemos creer: Y, en cualquier caso, sigue 
siendo un terreno donde los gobernantes tienen mucho 
campo de maniobra: el de lo simbólico. La ejemplaridad 
del comportamiento tendría que imponerse a todo el 
personal del Estado, sobre todo, cuando éste se enorgu­
llece de una tradición de entrega a los intereses de los 
más necesitados. Ahora bien, ¿cómo no dudar cuando se 
ven no sólo los ejemplos de conupción (a veces casi ofi­
ciales, como las primas que reciben ciertos altos funcio­
narios) o de traición al servicio público (la palabra es, 
sin duda, demasiado fuerte: en realidad, pensaba en esos 
altos funcionarios que abandonan la Administración por 
la empresa privada), sino todas las formas de desvia­
ción, para fines privados, de bienes, beneficios y servicios 
públicos: nepotismo, favoritismo (nuestros dirigentes 
tienen muchos «amigos personales» ... ), 1 clientelismo? 

l. Frani;ois Mitterrand, presidente de la República entre 1981 y 
1995, era frecuentemente elogiado por su ccfidelidad a los amigos», y 

muchas de las personas que nombró para puestos importantes tenían 
como virtud principal, según la prensa, ser uamigos personales» suyos. 
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¡Y no me refiero a beneficios simbólicos! Es indu­
dable que la televisión ha contribuido tanto como los 
sobornos a la degradación de la virtud cívica. Ha con­
vocado y empujado a las candilejas de la escena políti­
ca e intelectual a unos «¿Me viste?» preocupados, so­
bre todo, por hacerse ver y hacerse valer, en total 
contradicción con los valores de oscura entrega al inte­
rés colectivo que caracterizaban a los funcionarios o 
los militantes. Es la misma preocupación egoísta de 
hacerse valer (muchas veces a costa de unos rivales) lo 
que explica que las declaraciones efectistas 1 se hayan 
convertido en una práctica tan común. Para muchos 
ministros parece que una medida sólo vale si puede 
ser anunciada y considerada realizada desde que ha 
sido notificada. En suma, la gran corrupción, cuyo 
descubrimiento escandaliza tanto porque revela el des­
fase entre las virtudes profesadas y las prácticas reales, 
sólo es la culminación de innumerables pequeñas «de­
bilidades» cotidianas, de la búsqueda de la promoción 
personal, de la aceptación apresurada de los privile­
gios materiales o simbólicos. 

P.: Frente a la situación que describe, ¿cuál es, en su 
opinión, la reacción del ciudadano? 

P. B.: Hace poco leí un artículo de un escritor ale­
mán sobre el antiguo Egipto. Explica que, en una épo­
ca de crisis de confianza en el Estado y el bien públi-

l. A las que, siguiendo el ejemplo de Jack Lang, reducen su ac­
ción política algunos ministros, y que normalmente se quedan en 
eso, en meras declaraciones. 
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co, se veían florecer dos cosas: entre los dirigentes, la 
corrupción, correlativa con la decadencia del respeto 
hacia la cosa pública, y, entre los dominados, la reli­
giosidad personal, asociada a la desesperación respec­
to a los remedios temporales. De la misma manera, 
actualmente se vive la sensación de que el ciudadano, 
al sentirse rechazado al exterior del Estado (que, en el 
fondo, sólo le pide las contribuciones materiales obli­
gatorias y, sobre todo, no exige ninguna entrega, nin­
gún entusiasmo), rechaza al Estado y lo trata como 
una potencia extranjera a la que utiliza en favor de sus 
intereses. 

P.: Se ha referido antes a la amplia libertad de qtte 
gozan los gobernantes en el terreno simbólico. Éste no 
concierne únicamente a los comportamientos que ha 
puesto como ejemplo. Comprende también los discursos 
y los ideales movilizadores. ¿De dónde procede, en ese 
punto, la deficiencia actual? 

P. B.: Se ha hablado mucho del silencio de los inte­
lectuales. Lo que me sorprende es el silencio de los po­
líticos. Carecen por completo de ideales movilizadores. 
Sin duda, porque la profesionalización de la política y 
las condiciones exigidas de quienes quieren hacer ca­
rrera en los partidos excluyen cada vez más las perso­
nalidades inspiradas. Sin duda, también porque la de­
finición de la actividad política ha cambiado con la 
llegada de un personal que ha estudiado en las escue­
las (de ciencias políticas) que, para dar impresión de 
seriedad o, simplemente, para evitar parecer gruñón o 
anticuado, es mejor hablar de gestión que de autoges-
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tión y lo más conveniente, en cualquier caso, es asu­
mir las apariencias (es decit~ el lenguaje) de la raciona­
lidad económica. 

Prisioneros del estricto economicismo corto de \is­
ta de la visión del mundo del FMI, que también hace 
(y hará) estragos en las relaciones Norte-Sur, todos 
esos aprendices en materia de economía omiten, evi­
dentemente, tener en cuenta los costes reales, a corto 
y, sobre todo, a largo plazo, de la miseria material y 
moral que es la única consecuencia segura de la Real­
politik económicamente legítima: delincuencia, crimi­
nalidad, alcoholismo, accidentes de tráfico, etcétera. 
También en este caso la mano derecha, obsesionada 
por el problema de los equilibrios financieros, ignora 
lo que hace la mano izquierda, enfrentada a las conse­
cuencias sociales, a menudo muy costosas, de las «eco­
nomías presupuestarias». 

P.: ¿Es que ya 110 son creíbles los valores en que se 
fundaban los actos y las contribllciones del Estado? 

P. B.: Los primeros en escarnecerlos son muchas 
veces quienes deberían ser sus máximos guardianes. 
El Congreso de Rennes 1 y la ley de amnistía2 han con­
tribuido más al descrédito de los socialistas que diez 
años de campaña antisocialista. Y un militante «desen-

1. El Congreso de Rennes fue ocasión de tetTibles conflictos 
entre los dirigentes de las grandes corrientes del Partido Socialista, 
Lionel Jospin, Laurcnl Fabius y Michel Rocard. 

2. Ley aplicada especialmente a los militares que mandaban el 
ejército francés de Argelia responsables del pronunciamiento con­
tra el gobierno del general De Gaulle. 
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gañado» (en todos los sentidos de la palabra) hace más 
daño que diez adversarios. Así pues, diez años de po­
der socialista han traído como consecuencia la ruina 
de la fe en el Estado y la culminación del desmantela­
miento del Estado providencia iniciada en los años se­
tenta en nombre del liberalismo. Pienso especialmente 
en la política de la vivienda. 1 Tenía como objetivo ma­
nifiesto arrancar a la pequeña burguesía del hábitat 
colee ti vo (y, con ello, del «colectivismo») y vincularla a 
la propiedad privada en su chaletito individual o su 
piso en régimen de propiedad horizontal. En cierto 
sentido, esta política ha triunfado del todo. Su culmi­
nación ilustra lo que deda hace un momento sobre los 
costes sociales de determinadas economías. Ya que es, 
sin duda, la causa principal de la segregación espacial 
y, con ello, de los problemas de los «suburbios residen­
ciales». 

P.: Si se quiere definir un ideal, sería, por tanto, el re­
torno al sentido del Estado, de la cosa pública. Usted no 
comparte esta opinión general. 

P. B.: ¿De quién es la opinión de la opinión general? 
De las personas que escriben en la prensa, de los inte­
lectuales que predican ccque hay que reducir el Estado 
a la mínima expresión» y entierran precipitadamente 
lo público y el interés del público por lo público ... Es­
tamos ante un ejemplo típico de esa ilusión de consen­
so generalizado que, de entrada, deja fuera de discu-

l. Véase P. Bourdieu et al., «L'économie de la maison•, Actes 
de la recherclie en sciences sociales, 81-82, marzo de 1990. 
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sión tesis más que discutibles. Convendria analizar el 
trabajo colectivo de los «nuevos intelectuales)), que ha 
creado un clima favorable al retraimiento del Estado y, 

más ampliamente, a la sumisión a los valores de la 
economía. Pienso en lo que se ha llamado «el retomo 
del individualismo», que tiende a destruir los funda­
mentos filosóficos del Estado del bienestar y, en espe­
cial, el concepto de responsabilidad colectiva (en el 
accidente laboral, la enfermedad o la miseria), una 
conquista fundamental del pensamiento social (y so­
ciológico). El retorno al individuo es también lo que 
permite censurar a la «víctima», única responsable de 
su desgracia, y predicarle que se ayude a sí misma, 
todo ello so pretexto de la necesidad, incansablemente 
repetida, de disminuir las cargas empresaliales. 

La reacción de pánico retrospectivo que determinó 
la crisis del 68, revolución simbólica que zarandeó a 
todos los pequeños portadores de capital cultural, creó 
(con, a modo de esfuerzo, el hundimiento -¡inespera­
do!- de los regímenes de tipo soviético) las condicio­
nes favorables para la restauración cultural al final de 
la cual la ideología «ciencias políticas)) sustituyó a la 
ideología Mao. El mundo intelectual es actualmente el 
escenario de una lucha que tiende a producir y a im­
poner «nuevos intelectuales» y, por tanto, una nueva 
definición del intelectual y su papel político, una nue­
'va definición de la filosofía y el filósofo, comprometi­
do a partir de ahora en las vagas polémicas de una fi­
losoffa política carente de sutileza, de una ciencia 
social reducida a una politología de velada electoral y 
a un comentario descuidado de sondeos comerciales 
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sin método. Platón tenía un término magnífico para 
designar a esas personas, el de doxósofo: este «técnico 
de la opinión que se cree sabio» (traduzco el triple sen­
tido de la palabra) plantea los problemas de la política 
en términos idénticos a aquellos en que se los plantean 
los hombres de negocios, los políticos y los periodistas 
políticos (o sea, hablando en plata, los que pueden pa­
garse esos sondeos ... ). 

P.: Acaba de mencionar a Platón. ¿La actitud del so­
ciólogo se parece a la del filósofo? 

P. B.: El sociólogo, al igual que el 6lósofo, se en­
frenta al doxósofo, al cuestionar las evidencias, sobre 
todo, las que se presentan en forma de preguntas, tan­
to propias como ajenas. Es lo que desconcierta profun­
damente al doxósofo, que considera un prejuicio polí­
tico el hecho de rechazar la sumisión, profundamente 
política, que implica la aceptación inconsciente de los 
tópicos, en la acepción de Aristóteles: conceptos o tesis 
con los que se argumenta, pero sobre los que no se ar­
gumenta. 

P.: ¿No tiende a situar, en cierto sentido, al sociólogo 
en una posición de filósofo-rey, de único que sabe dónde 
están los auténticos problemas? 

P. B.: Lo que defiendo fundamentalmente es lapo­
sibilidad y la necesidad del intelectual crítico, y crítico, 
en primer lugar, de la dóxa intelectual que segregan los 
doxósofos. No existe una auténtica democracia sin un 
auténtico contrapoder crítico. El intelectual forma 
parte de él en buena medida. Por eso considero que el 
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trabajo de demolición del intelectual crítico, muerto o 
vivo -Marx, Nietzsche, Sartre, Foucault y unos cuantos 
más clasificados en bloque con la etiqueta de «pensa­
miento 68»-, 1 es tan peligroso como la demolición de 
la cosa pública y se inscribe en la misma empresa glo­
bal de restauración. 

Preferiría, evidentemente, que los intelectuales hu­
bieran estado siempre a la altura de la inmensa res­
ponsabilidad histórica que les incumbe y en todo mo­
mento hubieran comprometido en sus actos no sólo su 
autoridad moral, sino también su competencia intelec­
tual, a la manera, por citar un ejemplo, de Pierre Vi­

dal-Naquet, que invierte su dominio del método histó­
rico en una crítica de las utilizaciones abusivas de la 
historia.2 Dicho eso, y citando a Karl Kraus, «entre dos 
males, me niego a elegir el menor». Aunque siento 
escasa indulgencia por los intelectuales 1<irresponsa­
bles», todavía me gustan menos aquellos responsables 
«intelectuales», polígrafos polimorfos, que hacen su 
puesta anual entre dos consejos de administración, 
tres cócteles de prensa y unas cuantas apariciones en 
la televisión. 

P.: En tal caso, ¿qué papel desea para los intelectua­
les, especialmente en la construcción de Europa? 

P. B.: Deseo que los escritores, que los artistas, los 
filósofos y los científicos puedan hacerse escuchar di-

1. Alusión <il libro de Luc Fen)' y Al<iin Renaut la pe11sée 68, 
Gallimard, París, 1985. 

2. P. Vidal-Naquet, Les Jid/s, La 111é111oire et le présent, La Dé­
couverte, París, tomo 1, 1981, tomo 11, 1991. 
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rectamente en todos los ámbitos de la vida pública 
donde son competentes. Creo que todo el mundo sal­
dría ganando si la lógica de la vida intelectual, la de la 
argumentación y la refutación, se extendiera a la vida 
púolica. Actualmente, es la lógica de la política, es de­
cir, de la denuncia y la difamación, de la «eslogani­
zación» y la falsificación del pensamiento del adver'" 
sario, la que se extiende muy a menudo a la vida inte­
lectual. Sería bueno que los «creadores» pudieran 
cumplir su función de servicio público y, a veces, de 
salvación pública. 

Pasar a la escala europea sólo es alcanzar un grado 
de universalización superior, señalar una etapa en el 
camino del Estado universal que, incluso en las cosas 
intelectuales, está lejos de verse realizado. No se gana­
ría gran cosa, en efecto, si el eurocentrisrno ocupara el 
lugar de los nacionalismos heridos de las viejas nacio­
nes imperiales. En el momento en que las grandes uto­
pías del siglo XIX han soltado toda su perversión, es ur­
gente crear las condiciones de un trabajo colectivo de 
reconstrucción de un universo de ideales realistas, ca­
paces de movilizar las voluntades sin confundir las 
conciencias. 

Par(s, diciembre de J 991 
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SOLLERS TAL COMO ES1 

Sollers2 se muestra, por fin, tal como es, sin tapu­
jos. Causa un insólito placer spinozista que se des­
cubra la verdad, como por fuerza tenía que ocurrir, 
gracias a la confesión que encie1Ta un título -l'Balia­
dur tel quel» [ccBalladur tal como es»]-, condensada 
con una densidad simbólica tan elevada que casi resul­
ta demasiado hermosa para creerla, de toda una tra­
yectoria: de Tel Que! a Balladur, de la supuesta van­
guardia literaria (y política) a la auténtica retaguardia 
política. 

No es una cosa tan grave, dirán los más avisados, 
los que saben, y desde hace mucho tiempo, que lo que 
Sollers ha puesto a los pies del candidato-presidente3 

1. Este texto npnreció en Libt!rarimr el 27 de enero de 1995. 
como consecuencia de la publicación en L'Express, el 12 de enero 
de 1995, de un artículo de Philippe Sollers titulado «Balladur tel que!». 

2. Philippe Sollers, escritor francés, fundador y director de la 
revista Tel Q11el. 

3. Édouard Balladur fue candidato del conservador Rassem­
blement pour la République a las elecciones presidenciales de 1995, 
cuando era presidente del Consejo de Ministros. 
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en un gesto que no se realizaba desde los tiempos de 
Napoleón III no es literatura, y mucho menos van­
guardia, sino un simulacro de literatura y de vanguar­
dia. Un simulacro bien hecho y capaz de engañar a los 
verdaderos destinatarios de su discurso, todos aquellos 
a los que pretende halagar, en plan de cortesano cíni­
co, balladuristas y enarcas balladurófilos, provistos de 
un barniz de cultura «ciencias políticas» que les per­
mite disertar en tertulias radiofónicas y comidas de 
embajada, así como a todos esos maestros del simula­
cro que en un momento u otro se agruparon alrededor 
de Tel Quel y simularon ser escritores, o filósofos, o lin­
güistas, o las tres cosas, cuando, en realidad, no eran 
nada ni sabían nada, cuando, en realidad, como en el 
chiste, se sabían la tonada de la cultura, pero descono­
cían su letra, cuando, en realidad, sólo sabían imitar 
los gestos de los grandes escritores, a pesar de lo cual 
hubo momentos en que hicieron reinar un verdadero 
terror en el mundo de las letras. Así pues, en la medida 
en que consigue imponer su impostura, el tartufo sin 
escrúpulos de la religión del arte escarnece, humilla y 
pisotea, al ponerla a los pies del poder más bajo, cultu­
ral y políticamente -y podría decir policialmente-1 ha­
blando, toda la herencia de dos siglos de lucha por 
la autonomía del microcosmos literario, y prostituye 
consigo a todos aquellos autores, a menudo heroicos, 
de los que se considera heredero en su puesto de críti-

1. Charles Pasqua, ministro del Interior del Gobierno Balladur, 
hizo promulgar una ley especialmente inicua para hacer frente al 
problema de la inmigración. 
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co literario de diarios y revistas semioficiales, por 
ejemplo, Voltaire, Proust o Joyce. 1 

El culto de las transgresiones sin peligro, que redu­
ce el libertinaje a su dimensión erótica, lleva a hacer 
del cinismo una de las bellas artes. Instituir como regla 
de vida el «todo vale» posmodemo, y autorizarse a ju­
gar, simultánea o sucesivamente, en todos los tableros 
es proporcionarse los medios de «tener todo sin pagar 
nada», permite criticar la sociedad del espectáculo y ser 
una estrella de los medios,2 rendir culto a Sade y mos­
trar reverencia por Juan Pablo II, hacer profesiones de 
fe revolucionaria y defender la ortografía, consagrar al 
escritor y asesinar a la literatura (pienso en Fenzmes). 

Quien se presenta y se vive como encarnación de la 
libertad se ha dejado llevar siempre, igual que una 
hoja a merced del viento, por las fuerzas del campo. 
Precedido y autorizado por todos los cambios de rum­
bo de la era MittetTand, que podría ser para la política 
y, más precisamente, para el socialismo, lo que Sollers 
ha sido para la literatura y, más precisamente, para la 
vanguardia, se ha dejado llevm· por todas las ilusiones 
y todas las desilusiones políticas y literarias de nuestro 
tiempo. Y su trayectoria, que se piensa como algo ex­
cepcional, 3 es, de hecho, estadísticamente modal. es 

1. Philippe Sollers tiene una columna fija de crítica literaria en 
Le Monde; es conocida su actitud de «pagar con la misma moneda». 

2. Philippe Sollers es un grnn admirador de las obras de Guy 
Debord y participa asiduamente en toda clase de programas de tele­
visión. 

3. Philippe Sollers es autor de un libro titulado Tlzéorie des ex­
ceptions. 
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decir, trivial, y, por esta razón, ejemplifica la carrera 
del escritor sin atributos de una época de restauración 
política y literaria: es la encamación del tipo ideal de 
la historia individual y colectiva de toda una genera­
ción de escritores ambiciosos, de todos aquellos que, 
por haber pasado en menos de treinta años de los te­
rrorismos maoístas o trotskistas a posiciones de poder 
en la banca, los seguros, la política o el periodismo, 
mostrarían hacia él la más absoluta indulgencia. 

Su originalidad -porque hay algo en lo que es origi­
nal- radica en el hecho de que se ha convertido en el 
teórico de las virtudes de la retractación y la traición, 
hasta el punto de acusar de dogmáticos, anticuados o 
incluso terroristas, por medio de una portentosa tergi­
versación destinada a justificarse a sí mismo, a todos 
aquellos que rehúsan aceptar el nuevo estilo liberado y 
de vuelta de todo. Sus intervenciones públicas, innu­
merables, son otras tantas exaltaciones de la incons­
tancia, o, más exactamente, de la doble inconstancia, 
cortada como a la medida para reforzar la visión bur­
guesa de las revueltas artísticas, la cual, mediante una 
doble media vuelta, una doble media revolución, lleva 
de nuevo al punto de partida, a las afanosas impacien­
cias del joven burgués provinciano para el que Mau­
riac y Aragon escribieron prólogos. 

París, enero de 1995 
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LA SUERTE DE LOS EXTRANJEROS 
COMO PIEDRA DE TOQUE 1 

El problema del status que Francia concede a los 
extranjeros no es un (<detalle». Es un falso problema 
que, por desgracia, se ha impuesto poco a poco como 
cuestión fundamental, ten-iblemente mal planteada, en 
la lucha política. 

Convencido de que era fundamental obligar a los 
diferentes candidatos a la presidencia de la Repúbli­
ca a pronunciarse claramente sobre esa cuestión, el 
Groupe d'examen des programmes électoraux sur les 
étrangers en France (GEPEF) realizó una experiencia 
cuyos resultados merecen ser conocidos. Los candida­
tos eludieron el interrogatorio al que se intentó some­
terlos, a excepción de Robert Hue, así como de Domi-

l. Este texto, publicado en Libérntia11 el 3 de mayo de 1995, 
con la firma de Jean-Pierre Alaux y la mía. presenta el balance de 
la encuesta que el GEPEF (Groupe d'examen des programmes élec­
lornux st1r les étrnngcrs en Franc<') l"<'aliz6 en marzo de l 995 entre 
ocho candidatos a la elección presidencial cea fin de examinar con 
ellos sus proyectos referentes a la situación de los extranjeros en 
Francia», tema prácticamente excluido de la campaña electoral. 
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nique Voynet, 1 que convirtió esta cuestión en uno de 
los temas centrales de su campaña, en la que propug­
nó la derogación de la ley Pasqua y la regularización 
del status de las personas no expulsables, y mostró 
preocupación por garantizar los derechos de las mino­
rías. Édouard Balladur envió una carta en la que expo­
nía una serie de generalidades sin relación alguna con 
nuestras veintiséis preguntas. Jacques Chirac no con­
testó a nuestra petición de entrevista. Lionel Jospin de­
legó en Martine Aubry y Jean-Christophe Cambadélis, 
desgraciadamente muy poco informados como infor­
madores acerca de las posiciones de su candidato. 

No es preciso ser un genio para descubrir en sus si­
lencios y su discurso que no tienen gran cosa que opo­
ner al discurso xenófobo que, desde hace años, porfía 
por transformar en odio las desdichas de la sociedad 
(paro, delincuencia, droga, etcétera). Quizá por falta 
de convicciones, o por temor a perder votos expresán­
dolas, han llegado a hablar de ese falso problema, 
siempre presente y siempre ausente, sólo mediante 
estereotipos convencionales y sobreentendidos más o 
menos vergonzantes, invocando, por ejemplo, la «se­
guridad», la necesidad de «reducir al máximo las entra­
das» o controlar la «inmigración clandestina" (no sin 
recordar, aprovechando la oportunidad de pasar por 
progresistas, «el papel de los traftcantes y los patronos» 
que los explotan). 

1. Robcrt Hue es secretario general del Partido Comunista. Do­
minique Voynet es dirigente de uno de los partidos ecologistas, ac­
tualmente ministra del Medio Ambiente del gobierno Jospin. 
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Ahora bien, todos los cálculos electoralistas, que la 
lógica de un universo político-mediático fascinado por 
los sondeos no hace más que estimular, se basan en 
una serie de presupuestos sin fundamento, o sin más 
fundamento, en cualquier caso, que la lógica más pri­
mitiva de la participación mágica, la contaminación 
por contacto y la asociación verbal. Un ejemplo entre 
mil: ¿cómo se puede considerar ((inmigrantes» a perso­
nas que no han <<emigrado» de ninguna parte y de las 
que se dice, además, que son de «segunda generación»? 
De la misma manera, una de las funciones principales 
del adjetivo ((clandestino», que la buena gente preocu­
pada por una respetabilidad progresista asocia al tér­
mino cd111nigrantes», ¿no es la de crear una identifica­
ción verbal y mental entre el paso clandestino de las 
fronteras por los hombres y el paso necesariamente 
fraudulento, y, por lo tanto, clandestino, de objetos 
prohibidos (a uno y otro lado de la frontera), como las 
drogas o las armas? Confusión criminal que permite 
considerar a los hombres aludidos como criminales. 

Los políticos acaban por pensar que esas creencias 
son universalmente compartidas por sus electores. Su 
demagogia electoralista, como en el caso de Charles 
Pasqua, se basa, en efecto, en el postulado de que ((la 
opinión pública» es hostil a la «i11111igración», a los ex­
tranjeros, a cualquier clase de apertura de fronteras. 
Los veredictos de los «sondeadores», verdaderos astró­
logos modernos, y las conminaciones de los consejeros 
que les aportan un simulacrn de competencia y convic­
ción, los obligan a dedicarse a «Conquistar los votos de 
le Pen». Pues bien, por limitarse a un único argumento, 
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aunque bastante sólido, el propio resultado que ha obte­
nido Le Pen,· después de casi dos años de ley Pasqua, de 
discurso y prácticas centradas en la seguridad, lleva a 
deducir que cuanto más se reducen los derechos de los 
extranjeros, más votos consigue el Frente Nacional (esta 
verificación es, evidentemente, un poco simplificadora, 
pero no más que la tesis, aducida a menudo, de que 
cualquier medida tendente a mejorar el status jurídico 
de los extranjeros presentes en el territorio francés ten­
dría como efecto hacer crecer el resultado electoral de 
Le Pen). De lo que no cabe duda, en cualquier caso, es 
de que antes de atribuir a la mera xenofobia el voto a fa­
vor del Frente Nacional, convendría preguntarse sobre 
otros factores, como, por ejemplo, los casos de corrup­
ción que han alterado el universo mediático-político. 

Una vez dicho esto, habría que reconsiderar la cues­
tión del status del extranjero en las democracias mo­
dernas, es decir, la cuestión de las fronteras que pueden 
ser todavía legítimamente impuestas a los desplaza­
mientos humanos en universos que, como el nuestro, 
sacan tantos beneficios de todo tipo de la circulación 
de personas y bienes. Por lo menos, a corto plazo con­
vendría evaluar, aunque sólo fuera por la lógica de un 
interés bien entendido, los costes para el país de la polí­
tica de seguridad asociada al nombre del señor Pasqua: 
costes provocados por la discriminación en y por los 
controles policiales, que sirve para crear o reforzar la 
«fractura social», y por los daños, que se generalizan, a 
los derechos fundamentales, costes para el prestigio de 
Francia y su particular tradición de defensora de los 
derechos del hombre, etcétera. 

30 



La cuestión del status concedido a los extranjeros 
es, sin duda, el criterio decisivo, la piedra de toque, 
que permite juzgar la capacidad de los candidatos 
para tomar partido, en todas sus opciones, contra la 
Francia mezquina, regresiva, obsesionada por la segu­
ridad, proteccionista, conservadora, xenófoba, y a fa­
vor de la Francia abierta, progresista, internacionalis­
ta, universalista. Por ese motivo la opción de los 
electores-ciudadanos deberla inclinarse por el candi­
dato que se comprometiera con mayor claridad a ope­
rar la ruptura más radical y más absoluta con la políti­
ca actual de Francia en materia de uacogida)) de los 
extranjeros. Debería ser Lionel Jospin ... Pero ¿querrá 
serlo? 

París, mayo de 1995 
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LOS ABUSOS DE PODER QUE SE VALEN 
DE LA RAZÓN O SE AMPARAN EN ELLA1 

[ ... ]De los países islámicos llega una pregunta muy 
profunda respecto al falso universalismo occidental, a 
lo que llamo el imperialismo de lo universal. 2 Francia 
ha sido la encarnación por excelencia de ese imperia­
lismo, que ha suscitado aquí, en este país, un nacional­
populismo asociado, en mi opinión, al nombre de Her­
der. Si bien es verdad que cierto universalismo no es 
más que un nacionalismo que invoca lo universal (los 
derechos del hombre, etcétera) para imponerse, resul­
ta menos fácil tachar de reaccionaria cualquier reac­
ción integrista contra él. El racionalismo cientificista, 
el de los modelos matemáticos que inspiran la política 
del FMI o el Banco Mundial, el de las law finns, gran­
des multinacionales jurídicas que imponen las tradi­
ciones del derecho estadounidense al planeta entero, el 

1. lntervenclón con motivo del debate organizado por el Parla­
mento Internacional de Escritores en la Ferla del Libro de Frank­
íurt el 15 de octubre de 1995. 

2. P. Bourdieu, «Deux impérialismes de l'unlverse]n, en C. Fau­
ré y T. Bishop (eds.), L'Amérique des Frm1fais, Éd. Fran~ois Bourin, 
París, 1992, pp. 149-155. 
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de las teorías de la acción racional, etcétera, ese racio­
nalismo es simultáneamente la expresión y la justifica­
ción de una arrogancia occidental que lleva a actuar 
como si algunos hombres tuvieran el monopolio de la 
razón y pudieran constituirse, como se dice coniente­
mente, en gendarmes del mundo, es decir, en poseedo­
res autoproclamados del monopolio de la violencia le­
gf tima, capaces de poner la fuerza de las armas al 
servicio de la justicia universal. La violencia terrorista, 
mediante el irracionalismo de la desesperación en el 
que arraiga casi siempre, remite a la violencia inerte 
de los poderes que invocan la razón. La coerción eco­
nómica se disfraza muchas veces de razones juridicas. 
El imperialismo se ampara en la legitimidad de ciertas 
instituciones internacionales. Y mediante la hipocresía 
de las racionalizaciones destinadas a enmascarar esos 
dobles niveles de moral tiende a suscitar o justificar en 
el seno de los pueblos árabes, sudamericanos, africa­
nos, una revuelta muy profunda contra la razón que 
no puede separarse de los abusos de poder que se va­
len de la razón (económica, científica, la que sea) o se 
amparan en ella. Estos «irracionalismos» son, en par­
te, el producto de nuestro racionalismo, imperialista, 
invasor, conquistador o mediocre, mezquino, defensi­
vo, regresivo y represivo, según los lugares y los mo­
mentos. Defender la razón también es combatir contra 
los que ocultan bajo las apariencias de la razón sus 
abusos de poder, o que se sirven de las armas de la ra­
zón para asentar o justificar un dominio arbitrario. 

Frankfiirt, octubre de 1995 
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LA VOZ DEL FERROVIARI0 1 

Interrogado después de la explosión ocurrida el 
martes 17 de octubre en el segundo vagón del tren de 
la red de cercanías de París que conducía, un ferrovia­
rio que, según los testigos, había dirigido con una san­
gre fría ejemplar la evacuación de los pasajeros, previ­
no contra la tentación de culpabilizar a la comunidad 
argelina: son, se limitó a decir, «personas como noso­
tros». 

Esta frase extraordinaria, ccverdad del pueblo sano», 
como decía Pascal, rompía de repente con las inter­
venciones de todos los vulgares demagogos que, por 
inconsciencia o cálculo, se adaptan a la xenofobia o el 
racismo que atribuyen al pueblo cuando son los pri­
meros que contribuyen a crearlos, o se escudan en las 
supuestas expectativas de quienes son llamadas a ve­
ces las «gentes sencillas» para ofrecerles, pensando 
que les complacerán, ]as simplistas ideas que les atri­
buyen; o se apoyan en la sanción del mercado (y de los 

1. Texto publicado en Alternatives algériennes, noviembre de 
1995. 
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anunciantes), encarnada por los índices de audiencia o 
los sondeos, y cínicamente identificada con el veredic­
to democrático de la gran mayoría, para imponer a to­
dos su vulgaridad y su mezquindad. 

Esa frase singular demostró que es posible resistir­
se a la violencia que se ejerce cotidianamente, con la 
más absoluta buena conciencia, en la televisión, la ra­
dio o los periódicos, así como por medio de los auto­
matismos verbales, las imágenes banalizadas y los lu­
gares comunes, sino también que es posible resistirse 
al efecto de habituación que produce esa violencia al 
alzar, insensiblemente, en el conjunto de una pobla­
ción, el umbral de tolerancia al insulto y al desprecio 
racistas, al rebajar las defensas críticas contra el pen­
samiento prelógico y la confusión verbal (por ejemplo, 
entre islam e islamismo, entre musulmán e islamista, 
o entre islamista y extremista), al reforzar solapada­
mente todos los hábitos de pensamiento y comporta­
miento heredados de más de un siglo de colonización 
y de luchas coloniales. Habría que analizar aquí con 
todo detalle la grabación cinematográfica de algunos 
de los 1.850.000 «controles» que, con gran satisfacción 
de nuestro ministro del Interior, 1 han sido efectuados 
recientemente por la policía, para ofrecer una mínima 
idea de la infinidad de ínfimas humillaciones (tuteo, 
cacheos públicos, etcétera), así como de injusticias y 
delitos flagrantes (brutalidades, puertas reventadas, in­
timidad violada, etcétera) que ha tenido que soportar 
una fracción importante de los ciudadanos o los hués-

1. Charles Pasqua. 
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pedes de este país, celebrado tiempo atrás por su aper­
tura a los extranjeros; y para dar también una idea de 
la indignación, el escándalo y la rabia que pueden pro­
vocar tales actuaciones: las declaraciones ministeria­
les, destinadas de modo patente a tranquilizar o a sa­
tisfacer la reivindicación de seguridad, resultarían 
inmediatamente menos tranquilizadoras. 

Esa sencilla frase contenía una exhortación por el 
ejemplo a combatir decididamente a todos aquellos 
que, en su deseo de llegar siempre a lo más sencillo, 
mutilan una realidad histórica ambigua para reducirla 
a las tranquilizadoras dicotomías del pensamiento ma­
niqueo que la televisión, propensa a confundir un diá­
logo racional con un combate de lucha libre, ha ins­
taurado como modelos. Es infinitamente más fácil 
tomar posición en favor o en contra de una idea, un 
valor, una persona, una institución o una situación, 
que analizar lo que es en realidad, en toda su compleji­
dad. Nos apresuramos tanto más a tomar partido sobre 
lo que los periodistas llaman un «problema socialn -el 
del «Velo», 1 por ejemplo- cuanto más incapaces somos 
de analizarlo y comprender su sentido, a menudo to­
talmente contrario a la intuición etnocéntrica. 

Las realidades históricas siempre son enigmáticas 
y, no obstante su aparente evidencia, difíciles de desci­
frar; sin duda, ninguna presenta esas características en 
grado tan alto corno la realidad argelina. Por eso cons-

1. La autorización para llevar el velo en Ja escuela ha ocasiona· 
do protestas muy fuertes por parle de cierto número de •<intelectua­
les», que lo han visto corno una amenaza para el laicismo republi­
cano. 
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tituye, tanto para el conocimiento como para la ac­
ción, un extraordinario desafío: prueba de fuego para 
cualquier análisis, es también, y sobre todo, piedra de 
toque para cualquier compromiso. 

En este caso el análisis riguroso de las situaciones 
y las instituciones es, sin duda, más que nunca, el me­
jor antídoto contra las visiones parciales y los mani­
queísmos -a menudo asociados a las complacencias 
farisaicas del pensamiento «comunitarista»-, que, me­
diante las representaciones que engendran y las pala­
bras con las que se expresan, están a menudo preña­
das de consecuencias peligrosas. 

Parts, noviembre de 1995 
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CONTRA LA DESTRUCCIÓN 
DE UNA CIVILIZACIÓN1 

Estoy aquí para expresar nuestro apoyo a todos los 
que luchan, desde hace tres semanas, contra la des­
trucción de una civilización asociada a la existencia 
del servicio público, la civilización de la igualdad repu­
blicana de los derechos, derecho a la educación, la sa­
lud, la cultura, la investigación, el arte y, por encima 
de todo, el trabajo. 

Estoy aquí para expresar que entendemos este pro­
fundo movimiento, es decir, tanto la desesperación 
como las esperanzas que se expresan con él, y que no­
sotros experimentamos también; para expresar que no 
entendemos (o, mejor dicho, que entendemos dema­
siado) a quienes no lo entienden, como ese filósofo 2 

1. Intervención en la Estación de Lyon, con motivo de las huel­
gas de diciembre de 1995. Pierre Bourdieu tomó la palabra, en 
nombre de los intelectuales solidarios del movimiento de huelga, al 
lado de los representantes de los sindicatos (SUD, especialmente) y 

las asot:iacioncs (AC!, Droits Dcvant, etcétera), ¡¡ los que estaba uni­
do por anteriores acciones, en un mitin que se celebró en dicha es­
tación. 

2. Se trata de Paul Ricceur. 
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que, en el Joumal du Dima11che del 10 de diciembre, 
descubre con estupor «el abismo entre la comprensión 
racional del mundo», encamada, en su opinión, por 
Juppé -son sus palabras textuales-, «Y el deseo profun­
do de la gente». 

Esta oposición entre la visión de la «élite» ilustrada 
y las exigencias basadas en las necesidades del mo­
mento del pueblo, o de sus representantes, es típica del 
pensamiento reaccionario de todas las épocas y todos 
los países, pero actualmente adquiere una forma nue­
va con la nobleza de Estado, que basa la convicción de 
su legitimidad en el título escolar y la autoridad de la 
ciencia, económica, sobre todo: para estos nuevos go­
bernantes de derecho divino, no sólo la razón y la mo­
dernidad, sino también el movimiento y el cambio, son 
encarnados por los que mandan, ministros, patronos o 
«expertos)); la sinrazón y el arcaísmo, la inercia y el 
conservadurismo, en cambio, son encamados por el 
pueblo, los sindicatos y los intelectuales críticos. 

Esta certidumbre tecnócrata es la que expresa Jup­
pé cuando escribe: «Quiero que Francia sea un país se­
rio y feliz.» Cosa que puede traducirse así: c<Quiero que 
las personas serias, o sea, las élites, los enarcas, los 
que saben dónde reside la felicidad del pueblo, tengan 
la posibilidad de hacerlo feliz incluso a su pesar, es de­
cir, en contra de su voluntad; en efecto, ofuscado por 
sus deseos, como decía el filósofo, el pueblo no se da 
cuenta de lo feliz que es y, en especial, de la felicidad 
que le proporciona ser gobernado por personas que, 
como el señor Juppé, saben mejor que él lo que le con­
viene.» Así piensan los tecnócratas, y así entienden la 
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democracia. Y se comprende que no comprendan que 
el pueblo, en cuyo nombre pretenden gobernar, salga a 
la calle -¡el colmo de la ingratitud!- para enfrentár­
seles. 

Esta nobleza de Estado, que predica la extinción 
del Estado y el reinado conjunto del mercado y el con­
sumidor, sustituto comercial del ciudadano, se ha apo­
derado del Estado; ha convertido el bien público en 
bien privado, la cosa pública, la República, en su cosa. 
Lo que está en juego, actualmente, es la reconquista de 
la democracia contra la tecnocracia: es preciso acabar 
con la tiranía de los «expertos)), estilo Banco Mundial 
o FMI, que imponen sin discusión los veredictos del 
nuevo Leviatán, «los m.ercados financieros», y no quie­
ren negociar, sino «explicar»; es preciso romper con la 
nueva fe en la inevitabilidad histórica que profesan los 
teóricos del liberalismo; es preciso inventar las nuevas 
formas de una tarea política colectiva capaz de perci­
bir las necesidades, económicas especialmente (eso 
podria dejarse en manos de los expertos), pero para 
combatirlas y, llegado el caso, neutralizarlas. 

La crisis actual es una posibilidad histórica para 
Francia y, sin duda, para todos aquellos, cada día más 
numerosos, que rechazan, en Europa y otras partes 
del mundo, la nueva alternativa: liberalismo o barba­
rie. Ferroviarios, carteros, enseñantes, empleados de los 
servicios públicos, estudiantes, entre otros, compro­
metidos de manera activa o pasiva en el movimiento, 
han planteado con sus manifestaciones, con sus decla­
raciones, con las innumerables reflexiones que han de­
sencadenado, y que la cobertura mediática se esfuerza 
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en vano en sofocm~ unos problemas absolutamente 
fundamentales, demasiado importantes para ser con­
fiados a unos tecnócratas tan engreídos como inútiles: 
¿cómo conseguir que los principales interesados, o 
sea, cada uno de nosotros, vuelvan a tener una idea 
clara y razonable del futuro de los servicios públicos, 
salud, educación, transportes, etcétera, y, además, en 
estrecha relación con todos aquellos que, en los restan­
tes países de Europa, están expuestos a las mismas 
amenazas? ¿Cómo reinventar la escuela de la Repúbli­
ca y rechazar la implantación progresiva, en el ámbito 
de la enseñanza superior, de una educación a doble ve­
locidad, simbolizada por la oposición entre las grandes 
escuelas especializadas y las facultades universitarias? 
Y podemos plantear la misma pregunta respecto a la 
salud o los transportes. ¿Cómo luchar contra la preca­
riedad laboral, que castiga al personal de todos los ser­
vicios públicos y provoca formas de dependencia y su­
misión especialmente funestas en las empresas de 
difusión cultural, radio, televisión o periodismo, por el 
efecto de censura que ejercen, o incluso en la ense­
ñanza? 

En la tarea de reinvención de los servicios públicos, 
los intelectuales, escritores, artistas, científicos, etcéte­
ra, tienen un papel determinante que desempeñar. En 
primer lugar, pueden contribuir a romper el monopolio 
de la ortodoxia tecnocrática sobre los medios de difu­
sión. Pero también pueden comprometerse, de manera 
organizada y permanente, no sólo en las coincidencias 
ocasionales de una coyuntura de crisis, al lado de los 
que son capaces de orientar eficazmente el futuro de la 
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sociedad, en especial, asociaciones y sindicatos, y tra­
bajar para elaborar análisis rigurosos y propuestas 
imaginativas sobre los grandes interrogantes que la or­
todoxia mediaticopolítica impide plantear: pienso, so­
bre todo, en el problema de la unificación del campo 
económico mundial y los efectos económicos y sociales 
de la nueva división internacional del trabajo, en la 
cuestión de las supuestas leyes de bronce de los merca­
dos financieros, en nombre de los cuales se sacrifican 
tantas iniciativas políticas, en la cuestión de las funcio­
nes de la educación y la cultura en unas economías 
donde el capital informacional se ha convertido en una 
de las fuerzas productivas más decisivas, etcétera. 

Este programa puede parecer abstracto y mera­
mente teórico. Pero se puede rechazar el tecnocratis­
mo autoritario sin caer en un populismo, al que los 
movimientos sociales del pasado han rendido pleitesía 
con excesiva frecuencia, y que favorece, una vez más, a 
los tecnócratas. 

Lo que he querido manifestar, en cualquier caso, tal 
vez torpemente -y me disculpo ante quienes puedan ha­
berse sentido aburridos o molestos-, es una solidaridad 
real con los que luchan hoy día por cambiar la sociedad: 
creo, en efecto, que sólo es posible combatir eficazmente 
a la tecnocracia, nacional e internacional, afrontándola 
en su terreno predilecto, el de la ciencia, económica, en 
especial, y oponiendo al conocimiento abstracto y muti­
lado del que alardea un conocimiento más respetuoso 
de los hombres y las realidades a las que se enfrentan. 

París, diciembre de 1995 
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EL MITO DE LA «MUNDIALIZACIÓN» Y EL ESTADO 
SOCIAL EUROPE0 1 

Se oye decir machaconamente -y es lo que crea la 
fuerza de este discurso dominante- que no hay oposi­
ción posible a la visión neoliberal, que se presenta 
como algo evidente, contra lo que no cabe ninguna al­
ternativa. Si esta idea se ha conve1tido en un tópico ge­
neralmente aceptado, es porque existe todo un trabajo 
de inculcación simbólica en el que participan los perio­
distas o los simples ciudadanos, de manera pasiva, y, 
sobre todo, cierto número de intelectuales, de modo 
muy activo. Me parece que los investigadores tienen un 
papel que desempeñar contra esta imposición perma­
nente e insidiosa que produce, por impregnación, una 
auténtica creencia. En primer lugm~ pueden analizar la 
producción y la cfrculación de ese discurso. Cada vez 
hay más trabajos, en Gran Bretaña, en los Estados Uni­
dos, en Francia, que describen de manera muy precisa 
los métodos que han contribuido a crear, difundir e in­
culcar esa visión del mundo. Mediante una serie de 

1. Intervención ante la Confederación General de Trabajadores 
Griegos (CGTG), reunida en Atenas en octubre de 1996. 
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análisis de los textos, de las revistas en los que eran pu­
blicados y que, poco a poco, han impuesto su legitimi­
dad, de las características de sus autores, de los colo­
quios en los que se reunían para producirlos, etcétera, 
han mostrado que, tanto en Gran Bretaña como en 
Francia, se ha realizado un trabajo consciente, en el 
que han intervenido intelectuales, periodistas y hom­
bres de negocios, para imponer como obvia una visión 
neoliberal que, en lo esencial, viste con racionalizacio­
nes económicas los presupuestos más clásicos del pen­
samiento conservador de todas las épocas y todos los 
países. Pienso en un estudio sobre el papel de la revista 
Preuves, financiada por la CIA, que ha sido patrocina­
da por grandes intelectuales franceses y que, desde 
hace casi un cuarto de siglo -que algo falso se convier­
ta en lugar común lleva su tiempo-, ha expuesto incan­
sablemente, a contracorriente al principio, ideas que 
poco a poco han pasado a ser moneda corriente. 1 Lo 
mismo ha ocurrido en Inglaterra, donde el thatcheris­
mo no nació con la señora Thatcher. Le habían prepa­
rado el terreno desde hacía muchísimo tiempo grupos 
de intelectuales que en su mayoría disponían de tribu­
nas en los grandes periódicos.2 Una primera contribu-

1. P. Grémion, Preuves, une revue européenne a Paris, Julliard, 
París, l 989; lntelligence de l'anli-comnrnnisme, le congres pour la li­
berté de la culture a Paris, Fayard, París, l 995. 

2. K. Dixon, uLes Evangélistes du Marché», Liber, 32, septiem­
bre de 1997, pp. 5-6; C. Pasche y S. Peters, uLes premiers pas de la 
Société du Mont-Pélerin ou les dessous chics du néoliberalisme», 
les Annuelles (L'avenement des sciences sociales comme disciplines 
académiques), 8, 1997, pp. 191-216. 
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ción de los investigadores podría ser trabajar en la di­
fusión de estos análisis en formas accesibles a todos. 

Este trabajo de imposición, que lleva tanto tiempo 
en--marcha, prosigue hoy día. Lo demuestra la apari­
ción regular, como por arte de magia, con pocos días 
de intervalo, en toda la prensa francesa, no sin varia­
ciones, relacionadas con la posición de cada periódico 
en el universo periodístico, de comenta1ios elogiosos 
sobre la milagrosa situación económica de los Estados 
Unidos o Gran Bretaña. Esta especie de gota a gota 
simbólico, al que los diarios escritos y televisados con­
tribuyen muy poderosamente -en buena parte de ma­
nera inconsciente, porque la ma~'Ol"Ía de las personas 
que repiten esas frases lo hacen de buena fe-, produce 
efectos muy profundos. Así es como, a fin de cuentas, 
el neoliberalismo se presenta con las apariencias de la 
inevitabilidad. 

Se ha impuesto como obvio todo un conjunto de 
presupuestos: se admite que el crecimiento má.....:imo -~-. 
por lo tanto, la productividad y la competitividad- es 
el fin último y único de las acciones humanas; o que es 
imposible resistir a las fuerzas económicas. O tam­
bién, presupuesto que sustenta todos los presupuestos 
de la economía, se hace un corte radical que separa lo 
económico de lo social, que queda al margen, abando­
nado a los sociólogos, como una especie de desecho. 
Otro presupuesto importante es el léxico común que 
nos invade, que absorbemos así que abrimos un diario 
o escuchamos una radio, y que consiste, en lo esencial, 
en eufemismos. Desgraciadamente, no dispongo de 
ejemplos griegos, pero creo que les costará muy poco 
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encontrarlos. En Francia, por ejemplo, ya no se habla 
de patronal, sino de «las fuerzas vivas de la nación»; ya 
no se habla de despidos, sino de dégraissage [ <(desen­
grase»], utilizando una analogía deportiva (un cuerpo 
vigoroso y sano tiene que estar delgado). Para anun­
ciar que una empresa despedirá a dos mil trabajadores 
se hablará del ccvaliente plan social de Alcatel». Tam­
bién se juega con las connotaciones y las asociaciones 
de palabras como flexibilidad, adaptabilidad, desregu­
lación, con lo que se tiende a hacer creer que el mensa­
je neoliberal es un mensaje universalista de liberación. 

Me parece que es preciso defenderse de esta dóxa 
sometiéndola al análisis e intentando comprender los 
mecanismos por los que se produce y se impone. Pero 
eso, aunque es muy importante, no basta, y podemos 
oponerle cierto número de verificaciones empíricas. 
En el caso de Francia, el Estado ha comenzado a aban­
donar algunos campos de la acción social. La consecuen­
cia es una cantidad extraordinaria de sufrimientos de 
todo tipo, que no afectan únicamente a las personas 
golpeadas por la miseria extrema. Podemos mostrar, 
por ejemplo, que el origen de los problemas que se ob­
servan en las periferias de las grandes ciudades 1 es una 
política neoliberal de la vivienda que, puesta en prácti­
ca en los años setenta (Ja ayuda ((a la persona»), ha 
provocado una segregación social: por un lado, el sub­
proletariado, compuesto en una parte considerable por 
inmigrantes, que ha permanecido en los grandes con-

l. Véase P. Bourdieu et al., uL'économie de la maison11, Acles 
de la recherche en sciences sociales, 81-82, marzo de 1990. 
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juntos colectivos, y, por otro, los trabajadores fijos do­
tados de un salario estable y la pequeña burguesía, que 
se han trasladado a casitas individuales que han com­
prado con créditos que conllevan cargas muy onero­
sas. Esta fractura social ha sido dete1minada por una 
medida política. 

En los Estados Unidos se asiste a un desdobla­
miento del Estado: por un lado, hay un Estado que 
asegura ciertas garantías sociales, pero sólo para los 
privilegiados, suficientemente garantizados para dar 
seguridades, garantías, y, por otro, un Estado represivo 
y policial para el pueblo. En el estado de California, 
uno de los más ricos -que durante un tiempo fue para 
algunos sociólogos franceses 1 el paraíso de todas las li­
beraciones-, y también de los más conservadores, que 
cuenta con la universidad, sin duda, más prestigiosa 
del mundo, el presupuesto de las cárceles es superior, 
desde 1994, al de todas las universidades juntas. Los 
negros del gueto de Chicago sólo conocen del Estado 
la policía, el juez, el carcelero y el parole ofi!ce1; es de­
cir, el agente judicial que vigila la libertad condicional, 
ante el que tienen que presentarse regula1mente so 
pena de regresar a la cárcel. Se trata en ese caso de 
una especie de realización del sueño de los dominado­
res, un Estado que, como ha mostrado Loi:c Wacquant, 
se reduce cada vez más a su función policial. 

Lo que vemos en los Estados Unidos, y se esboza 
en Europa, es un proceso de involución. Cuando se es­
tudia el nacimiento del Estado en las sociedades en 

1. Edgar Morin y Jean Baudrillard, sobre todo. 
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que primero se constituyó, como Francia o Inglaterra, 
lo primero que se observa es una concentración de 
fuerza física y fuerza económica (ambas deben ir em­
parejadas, pues hace falta dinero para emprender gue­
rras, crear una policía, etcétera, y hace falta una fuer­
za de policía para conseguir el dinero). Después se 
opera una concentración de capital cultural y, a conti­
nuación, de autoridad. A medida que ese Estado se 
consolida, adquiere autonomía, se hace parcialmente 
independiente de las fuerzas sociales y económicas do­
minantes. La burocracia de Estado comienza a ser ca­
paz de distorsionar las voluntades de los dominantes, 
de interpretarlas y, a veces, de inspirar políticas. 

El proceso de regresión del Estado pone de mani­
fiesto que la resistencia a la fe en el neoliberalismo y a 
la política neoliberal es más fuerte en los países en que 
las tradiciones estatales tenían más fuerza. Y esto se 
explica porque el Estado existe en dos formas: en la 
realidad objetiva, mediante un conjunto de institucio­
nes, como reglamentos, oficinas, ministerios, etcétera, 
pero también en las mentes. Por ejemplo, en el seno de 
la burocracia francesa, con motivo de la reforma de la 
financiación de la vivienda, los ministerios sociales se 
enfrentaron a los financieros para defender la política 
de vivienda social. Los funcionarios estaban interesa­
dos en defender sus ministerios y su posición; pero 
también es cierto que creían en ello y defendían sus 
convicciones. En todos los países, el Estado es, por 
una parte, la huella en Ja realidad de unas conquistas 
sociales. Por ejemplo, el Ministerio de Trabajo es una 
conquista social hecha realidad, aunque, en determi-
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nadas circunstancias, pueda ser asimismo un insUl.l­
mento represivo. Y el Estado existe también, por otra 
parte, en la cabeza de los trabajadores en forma de de­
recho subjetivo (cctengo derecho a eso», <ceso no pue­
den hacérmelo»), de apego a las ccconquistas sociales», 
etcétera. Por ejemplo, una de las grandes diferencias 
entre Francia y Gran Bretaña es que los británicos 
thatcherizados descubren que no resistieron todo lo 
que hubieran podido, en gran parte, porque el contra­
to de trabajo era un contrato de common law, es de­
cir, tácito, y no, como en Francia, un convenio garan­
tizado por el Estado. Y ahora, de manera paradó­
jica, cuando en la Europa continental se exalta el 
modelo británico, los trabajadores británicos miran al 
continente y descubren que ofrecen cosas que su tradi­
ción obrera no les ofrecía, es decir, la idea de derecho 
laboral. 

El Estado es una realidad ambigua. No podemos li­
mitarnos a decir que es un instrnmento al se1vicio de 
los dominadores. Es indudable que no es completa­
mente neutral, completamente independiente de los 
dominadores, pero tiene una autonomía tanto mayor 
cuanto mayor es su antigüedad, mayor es su fuerza, 
mayor es el número de conquistas sociales importan­
tes que ha registrado en su estructura, etcétera. Es el 
espacio de los conflictos (por ejemplo, entre los minis­
terios que recaudan el dinero y los que lo gastan, los 
encargados de los problemas sociales). Para hacer 
frente a la involución del Estado, es decir, a la regre­
sión hacia un Estado penal, encargado de la represión 
y que prescinda poco a poco de sus funciones sociales 
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(educación, sanidad, asistencia, etcétera), el movi­
miento social puede encontrar apoyos por parte de los 
ministerios responsables de los asuntos sociales, en­
cargados de la ayuda a los parados de larga duración, 
que se preocupan por las rupturas de la cohesión so­
cial, por el paro, etcétera, y que se oponen a los minis­
terios financieros, que sólo quieren hablar de las pre­
siones de la «globalización» y del lugar de Francia en 
el mundo. 

He mencionado la «globalización»: es un mito en el 
peor sentido del término, un discurso poderoso, una 
«idea matriz», una idea que tiene fuerza social, que 
consigue que se crea en ella. Es el arma principal de 
las luchas contra las adquisiciones del Estado del bie­
nestar: se dice que los trabajadores europeos deben 
competir con los trabajadores menos favorecidos del 
resto del mundo. De ese modo se ofrecen como mode­
los a los trabajadores europeos países donde el salario 
mínimo no existe, donde los obreros trabajan doce ho­
ras diarias por salarios que oscilan entre una cuarta y 
una decimoquinta parte de los europeos, donde no 
existen sindicatos, donde el trabajo infantil es algo ha­
bitual, etcétera. Y en nombre de semejante modelo se 
impone la flexibilidad, otra palabra clave del liberalis­
mo, o sea, el trabajo nocturno, el trabajo en fines de 
semana, los horarios de trabajo irregulares, y otras lin­
dezas inscritas desde tiempo inmemorial en los sueños 
patronales. En general, el neoliberalismo recupera, 
arropadas con un mensaje muy elegante y muy moder­
no, las más rancias ideas de la más rancia patronal. 
(En los Estados Unidos hay revistas que publican cua-
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dros de honor de los ejecutivos punteros, clasificados 
no por su retribución en dólares, sino por el número 
de empleados que han tenido el valor de despedir.) Es 
característico de las revoluciones consen,adoras, como 
la de los años treinta en Alemania, o la de los Thatcher, 
Reagan y otros, presentar las restauraciones como re­
voluciones. En la actualidad, la revolución conserva­
dora adopta una forma inédita: no pretende invocar, 
como en otras épocas, un pasado idealizado, mediante 
la exaltación de la tierra y la estirpe, temas arcaicos de 
las antiguas mitologías agrarias. Esta revolución con­
servadora de nuevo cuño recurre al progreso, la razón 
y la ciencia (económica, en este caso) para justificar la 
restauración e intenta así ridiculizar, como algo arcai­
co, el pensamiento y la acción progresistas. Convierte 
en normas de todas las prácticas y, por lo tanto, en re­
glas ideales, las regularidades reales del mundo econó­
mico abandonado a su lógica, la llamada ley del mer­
cado, es decir, la ley del más fuerte. Ratifica y glorifica 
el reinado de los llamados <<mercados financieros», o 
sea, el retorno a una especie de capitalismo radical, sin 
otra ley que la del beneficio máximo, capitalismo sin 
freno y sin maquillaje, pero racionalizado y llevado al 
límite de su eficacia económica por la introducción de 
formas modernas de dominación, como el manage-

111ent, y de técnicas de manipulación, como la investi­
gación de mercado, el marketing y la publicidad co­
mercial. 

Si esta revolución conservadora engaña, es porque 
no conserva nada, aparentemente, de la vieja pastoral 
estilo Selva Negra de los revolucionarios conservado-
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res de los años treinta y se engalana con todos los ade­
rezos de la modernidad. ¿Acaso no procede de Chica­
go? Galileo dijo que el mundo natural está escrito con 
lenguaje matemático. Actualmente, se nos quiere ha­
cer creer que es el mundo económico y social el que 
expresa mediante ecuaciones. Gracias a que se ha ar­
mado el bagaje matemático (y poder mediático), el 
neoliberalismo se ha convertido en la forma supre­
ma de la sociodicea conservadora que se anunciaba, 
desde hace treinta años, con el nombre de «crepúsculo 
de las ideologías» o, más recientemente, de «final de la 
historia». 

Para combatir el mito de la «mundialización», que 
tiene como función hacer aceptable una restauración, 
un retorno a un capitalismo salvaje, pero racionali­
zado, y cínico, hace falta volver a los hechos. Si se 
contemplan las estadísticas, observamos que la compe­
tencia que sufren los trabajadores europeos es esen­
cialmente intraeuropea. De acuerdo con las fuentes 
que utilizo, el 70 % de los intercambios económicos de 
las naciones europeas se realizan con otros países del 
continente. Al hacer hincapié en la amenaza extra­
europea, se oculta que el principal peligro está consti­
tuido por la competencia intraeuropea y lo que se lla­
ma a veces el social dumping: los países europeos con 
débil protección social y salarios bajos pueden sacar 
partido de sus ventajas al competir, pero al hacerlo 
perjudican a los otros, obligados de ese modo a aban­
donar las conquistas sociales para resistir. Lo cual im­
plica que, para escapar de esa espiral, a los trabajado­
res de los países desarrollados les interesa asociarse 
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con los de los países menos desarrollados para conser­
var sus conquistas y favorecer su generalización a to­
dos los trabajadores europeos. (Lo que no es fácil, debi­
do a las diferentes tradiciones nacionales, especialmente 
en lo que respecta al peso de los sindicatos respecto al 
Estado y los modos de financiación de la protección 
social.) 

Pero eso no es todo. También cuentan los efectos, 
que todos podemos verificar, de la política neoliberal. 
Así, por ejemplo, cierto número de estudios británicos 
muestran que la política thatcheriana ha suscitado 
una enorme inseguridad, una sensación de angustia. 
primero entre los trabajadores manuales, y luego tam­
bién en la pequeñoburguesía. Observamos exactamen­
te lo mismo en los Estados Unidos, donde asistimos a 
una multiplicación de los empleos precarios y mal pa­
gados (que hacen bajar fácilmente la tasa de paro). Las 
clases medias estadounidenses, sometidas a la amena­
za del despido brutal, viven en una terrible insegu­
ridad (lo que demuestra que tener empleo no es im­
portante únicamente por el trabajo y el salado que 
procura, sino por la seguridad que garantiza). En to­
dos los países, la proporción de trabajadores con contra­
to temporal aumenta en relación al número de trabaja­
dores fijos. La precariedad laboral y la flexibilización 
provocan la pérdida de las escasas ventajas (a menudo 
calificadas de privilegios de «rico») que podían com­
pensar los parcos salarios, como el empleo estable, las 
prestaciones sanitarias y la garantía de jubilación. La 
privatización, por su parte, provoca la pérdida de las 
conquistas colectivas. Por ejemplo, en el caso de Fran-
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cía las tres cuartas partes de los trabajadores contrata­
dos por primera vez lo son a título temporal, y sólo 
una cuarta parte de ellos se convertirá en trabajadores 
fijos. Evidentemente, los nuevos contratados tienden 
a ser jóvenes, lo que hace que en Francia la insegu­
ridad laboral afecte especialmente a la juventud -ya 
lo verifiqué en mi libro lA misere du monde-, y ocu­
rre lo mismo en Gran Bretaña, donde el desamparo ju­
venil alcanza cotas máximas, con consecuencias como 
la delincuencia y otros fenómenos extremadamente 
costosos. 

A lo que se añade, actualmente, la destrucción de 
las bases económicas y sociales de las conquistas cul­
turales más excepcionales de la humanidad. La auto­
nomía de los universos de producción cultural respec­
to al mercado, que no había cesado de crecer gracias a 
las luchas y los sacrificios de escritores, artistas y cien­
tíficos, está. cada vez más amenazada. El reinado del 
«comercio» y lo «comercial» se impone de modo gene­
ralizado en la literatura, en especial mediante la con­
centración editorial, cada vez más directamente some­
tida a las presiones del beneficio inmediato, en la 
critica literaria y artística, en manos de los más oportu­
nistas lacayos de los editores -o de sus colegas, median­
te el extendido hábito de «pagar con la misma mone­
da»-, y, sobre todo, en el cine (podemos preguntarnos 
qué quedará, dentro de diez años, del cine experimen­
tal europeo si no se hace nada para ofrecer a los pro­
cluclores de vanguardia medios de producción y, quizá 
aún más importante, de difusión). ¿Y qué decir de las 
ciencias sociales, condenadas a satisfacer los encargos 
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directamente interesados de las burocracias, empresa­
riales o estatales, o morir bajo la censura del poder (en 
el que se turnan los oportunistas) o el dinero? 

Si bien la globalización es, fundamentalmente, un 
mito justificador, existe un caso en el que es muy real. 
el de los mercados financieros. Al amparo de la dismi­
nución de cierto número de controles ju1ídicos y la 
mejora de los medios de comunicación modernos, que 
conlleva el descenso de los costes de comunicación, 
nos orientamos hacia un mercado financiero unifica­
do, lo que no quiere decir homogéneo. Dicho mercado 
financiero está dominado por determinadas econo­
mías, es decir, por los países más ricos, en especial, 
por aquel cuya moneda se utiliza como divisa interna­
cional de reserva y dispone, por ello, de un gran mar­
gen de libertad en el interior de esos mercados finan­
cieros. El mercado financiero es un campo en el que 
los dominadores, los Estados Unidos en este caso con­
creto, ocupan una posición tal que pueden establecer 
en buena parte las reglas del juego. Esta unificación de 
los mercados financieros alrededor de un determinado 
número de naciones que disfiutan de una posición do­
minante provoca la consiguiente reducción de la auto­
nomía de los mercados financieros nacionales. Los fi­
nancieros franceses y los inspectores de Hacienda, que 
nos dicen que hay que doblegarse a la necesidad, olvi­
dan decir que se convierten en cómplices de esa nece­
sidad y que, a través de ellos, es el Estado nacional 
francés el que abdica. 

En suma, la globalización no es una homogeneiza­
ción, sino, por el contrario, la extensión de la influen-

55 



cia de un pequeño número de naciones dominantes 
sobre el conjunto de los mercados financieros naciona­
les. De ahí resulta una redefinición parcial de la divi­
sión del trabajo internacional de la que los trabajado­
res europeos sufren las consecuencias, por ejemplo, 
mediante la transferencia de capitales e industrias ha­
cia los países con mano de obra barata. Este mercado 
del capital internacional tiende a reducir la autonomía 
de los mercados del capital nacional y, en especial, a 
impedir la manipulación por los Estados nacionales de 
las tasas de cambio y los tipos de interés, cada vez más 
determinados por un poder concentrado en manos de 
un pequeño número de países. Los poderes nacionales 
están sometidos al peligro de ataques especulativos 
por parte de agentes dotados de fondos masivos que 
pueden provocar una devaluación; evidentemente, los 
gobiernos de izquierda están amenazados de manera 
especial porque suscitan la suspicacia de los mercados 
financieros (un gobierno de derechas que practique 
una política poco acorde con los ideales del FMI corre 
menos peligro que un gobierno de izquierdas, incluso 
si éste realiza una política conforme con los ideales del 
FMI). La estructura del campo mundial ejerce una 
presión estructural, lo que confiere a esos mecanismos 
una apariencia de fatalidad. La política de un Estado 
concreto está determinada, en gran medida, por su po­
sición en la estructura de la distribución del capital fi­
nanciero (que define la estructura del campo económi­
co mundial). 

En presencia de esos mecanismos, ¿qué cabe ha­
cer? Convendría reflexionar, en primer lugar, sobre los 
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límites implícitos que acepta la teoría económica. La 
teoría económica no contempla, en la evaluación de 
los costes de una política, lo que se llaman los costes 
sociales. Por ejemplo, la política de la vivienda que de­
cidió Giscard d'Estaing en 1970 suponía a largo plazo 
unos costes sociales que ni siquiera constan como ta­
les, ya que, a excepción de los sociólogos, ¿quién se 
acuerda, veinte años después, de esa medida? ¿Quién 
relacionaría en 1990 un tumulto en un barrio perifé­
rico de Lyon con una decisión política de 1970? Los 
crímenes quedan impunes porque quedan olvidados. 
Sería preciso que todas las fuerzas sociales criticas 
insistieran en la incorporación a los cálculos econó­
micos de los costes sociales de las decisiones económi­
cas: ¿qué costará eso a largo plazo en despilfarros, 
sufrimientos, enfermedades, suicidios, alcoholismo, 
consumo de drogas, violencia familiar, etcétera, cosas 
todas ellas que cuestan muy caro en dinero, pero tam­
bién en sufrimiento? Creo que, aunque eso pueda pa­
recer muy cínico, es preciso combatir la economía do­
minante con sus propias armas y recordar que, en la 
lógica del interés bien entendido, la política estricta­
mente económica no es por fuerza económica, dados 
sus costes en inseguridad de las personas y los bienes 
y, por lo tanto, en policía, etcétera. Más exactamente, 
hay que poner en cuestión de modo radical la visión 
económica que lo individualiza todo, tanto la produc­
ción como la justicia o la sanidad, tanto los costes 
como los beneficios, y que olvida que la eficacia, de la 
que ofrece una definición mezquina y abstracta, al 
identificarla tácitamente con la rentabilidad financie-
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ra, depende, sin duda, de los fines con los que se la 
mide: la rentabilidad financiera para los accionistas y 
los inversionistas, como ahora, o la satisfacción de los 
clientes y los usuarios, o, más ampliamente, la satis­
facción y el bienestar de los productores, los consu­
midores y, así, paso a paso, de la gran mayoría. A esa 
economía mezquina y miope hay que oponer una eco­
nomía de la felicidad, que tomaría buena nota de todos 
los beneficios, individuales y colectivos, materiales y 
simbólicos, asociados a la actividad (como la segu­
ridad), así como de todos los costes, materiales y sim­
bólicos, asociados a la inactividad o a la precariedad 
(por ejemplo, el consumo de medicamentos: Francia 
ostenta el récord del consumo de tranquilizantes). No 
se puede bromear con la ley de la conservación de 
la violencia: toda violencia se paga y, por ejemplo, la 
violencia estructural que ejercen los mercados finan­
cieros, en forma de despidos, precariedad laboral, 
etcétera, tiene su contrapartida, más pronto o más 
tarde, en forma de suicidios, delincuencia, crímenes, 
droga, alcoholismo y pequeñas o grandes violencias 
cotidianas. 

En la situación actual, las luchas críticas de los in­
telectuales, los sindicatos, las asociaciones, tienen que 
dirigirse prioritariamente contra la debilitación del Es­
tado. Los Estados nacionales están minados desde fue­
ra por las fuerzas financieras, y desde dentro por todos 
aquellos que se convierten en cómplices de estas últi­
mas, es decir, los financieros, los altos funcionarios de 
las finanzas, etcétera. Pienso que los dominados están 
interesados en defender el Estado, en especial en su 
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aspecto social. Esta defensa del Estado no se inspira 
en ningún nacionalismo. Se puede luchar contra el Es­
tado nacional, pero no hay que dejar por ello de defen­
der las funciones «universales» que desempeña y que 
pueden ser desempeñadas con eficacia igual, por no 
decir mayo1~ por un Estado supranacional. Si no se 
quiere que sea el Bundesbank el que gobierne, por me­
dio de las tasas de interés, las políticas financieras de 
los diferentes Estados, ¿no conviene luchar a favor de 
la construcción de un Estado supranacional, relativa­
mente autónomo en relación con las fuerzas económi­
cas internacionales y las fuerzas políticas nacionales y 
capaz de desarrollar las dimensiones sociales de las 
instituciones europeas? Por ejemplo, las medidas que 
tienden a garantizar la reducción del tiempo de traba­
jo sólo adquirirían todo su sentido si fueran tomadas 
por una institución europea y aplicables al conjunto de 
las naciones europeas. 

Desde un punto de vista histórico, el Estado ha 
sido una fuerza de racionalización, pero que se ha 
puesto al servicio de las fuerzas dominantes. Para evi­
tarlo, no basta con rebelarse contra los tecnócratas de 
Bruselas. Convendría inventar un nuevo internaciona­
lismo, por lo menos a la escala regional europea, que 
ofreciera una alternativa a la regresión nacionalista 
que, gracias a la crisis, amenaza más o menos a todos 
los países europeos. Se trataría de construir unas insti­
tuciones capaces de controlar las fuerzas del merca­
do financiero, de introducir -los alemanes disponen 
de una palabra magnífica- un Regrezionsverbot, una 
prohibición de regresión en materia de conquistas so-
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ciales a escala europea. Para ello, es absolutamente in­
dispensable que las instituciones sindicales interven­
gan a ese nivel supranacional, porque es ahí donde se 
ejercen las fuerzas contra las que luchan. Así pues, es 
preciso intentar la creación de las bases organizativas 
de un auténtico internacionalismo crítico capaz de en­
frentarse realmente al neoliberalismo. 

Último punto. ¿Por qué los intelectuales son tan 
ambiguos en esos temas? No pretendo enumerar -se­
ría demasiado largo y demasiado cruel- todas las for­
mas de dimisión o, peor aún, de colaboración. Evocaré 
únicamente los debates de los filósofos llamados mo­
dernos o posmodernos, que, cuando no se contentan 
con dejar hacer, ocupados como están en sus juegos 
escolásticos, se encierran en una defensa verbal de la 
razón y el diálogo racional o, peor aún, proponen una 
variante llamada posmodema, en realidad «radical 
chic», de la ideología del crepúsculo de las ideologías, 
con la condena de las grandes epopeyas o la denuncia 
nihilista de la ciencia. 

En realidad, la fuerza de la ideología neoliberal es­
triba en que se basa en una especie de neodarwinismo 
social: son «los mejores y los más brillantes», como se 
dice en Harvard, los que triunfan (Becke1~ premio No­
bel de Economía, ha desarrollado la idea de que el dar­
winismo es el fundamento de la aptitud para el cálculo 
racional que atribuye a los agentes económicos). De­
trás de la visión mundialista de la internacional de los 
dominadores hay una filosofía de la competencia se­
gún la cual los más competentes son los que gobiernan 
y los que tienen trabajo, lo que implica que quienes no 
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lo tienen no son competentes. Existen los wimzers y los 
losers, existe la nobleza, lo que yo llamo la nobleza de 
Estado, es decir, las personas que tienen todos los atri­
butos de una nobleza en el sentido medieval del térmi­
no y deben su autoridad a la educación, o sea, según 
ellos, a la inteligencia, concebida como un don divino, 
cuando sabemos que, en realidad, está repartida por 
toda la sociedad y las desigualdades de inteligencia 
son desigualdades sociales. La ideología de la compe­
tencia es muy adecuada para justificar una oposición 
que se parece un poco a la de los amos y los esclavos: 
por un lado, unos ciudadanos al ciento por ciento que 
tienen capacidades y actividades muy poco comunes y 
extraordinariamente bien pagadas, que pueden elegir 
patrono (cuando los demás se consideran afortunados 
si los elige un patrono), que pueden conseguir cotiza­
ciones muy elevadas en el mercado laboral internacio­
nal, que están sobrecargados de trabajo, hombres y 
mujeres (he leído un estudio británico muy interesante 
sobre esas desmesuradas parejas de ejecutivos que re­
corren el mundo, saltan de un país a otro, tienen in­
gresos alucinantes que no conseguirían gastar aunque 
vivieran cuatro vidas, etcétera), y, por otro lado, una 
masa de personas condenadas a los empleos precarios 
o al paro. 

Max Weber dijo que los dominantes necesitan 
siempre una «teodicea de sus privilegios)) o, mejor 
aún, una sociodicea, es decir, una justificación teórica 
del hecho de que son unos privilegiados. La competen­
cia figura actualmente en el centro de esta sociodicea, 
que es aceptada, evidentemente, por los dominantes 
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-les interesa hacerlo-, pero también por los demás. 1 

En la miseria de los excluidos del trabajo, en la mise­
ria de los parados de larga duración, hay algo más que 
en el pasado. La ideología anglosajona, siempre un 
poco predicadora, diferenciaba a los pobres inmorales 
de los deservirzg poor -los pobres que hacían méritos 
por salir de la pobreza-, los únicos dignos de la cari­
dad. A esa justificación ética se ha sumado, o la ha 
sustituido, otra de tipo intelectual. Los pobres no son 
sólo inmorales, alcohólicos, corrompidos, sino que son 
también estúpidos, carecen de inteligencia. En el sufri­
miento social interviene en gran medida la miseria de 
la relación con la escuela, que no se limita a forjar los 
destinos sociales, sino también la imagen que las per­
sonas se hacen de ese destino (lo que, sin duda, contri­
buye a explicar la llamada pasividad de los dominados, 
la dificultad de movilizarlos, etcétera). Platón tenía 
una visión del mundo social que .se parece a la de 
nuestros tecnócratas: primero los filósofos, los guar­
dianes, y después el pueblo. Esa filosofía se inscribe, 
de manera implícita, en el sistema escolar. Muy pode­
rosa, está profundamente interiorizada. ¿Por qué se ha 
pasado del intelectual comprometido al intelectual 
«desentendido»? En parte, porque los intelectuales son 
depositarios del capital cultural y, aunque sean do­
minados respecto a los dominantes, forman parte de 
éstos. He aquí una de las razones de su ambivalencia y 
su tibio compromiso en las luchas. Participan confusa-

1. Véase P. Bourdieu, ccLe racisme de l'intelligence», en Ques­
tions de sociologie, Éd. de Minuit, París, 1980, pp. 264-268. 
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mente de la ideología de la competencia. Cuando se re­
belan, sigue siendo, como en 1933 en Alemania, por· 
que consideran que no reciben todo lo que se merecen 
dada su competencia, garantizada por sus diplomas. 

Atenas, octubre de 1996 

63 



LO QUE PIENSA TIETMEYER' 

No me gustaría haber venido hasta aquí para apor­
tar una contribución puramente teórica. La ruptura de 
los vínculos de integración social que se pide a la cul­
tura que repare es consecuencia directa de una políti­
ca económica. Y se espera a menudo de los sociólogos 
que arreglen los platos rotos por los economistas. Así 
pues, en lugar de limitarme a proponer lo que se llama 
en los hospitales curas paliativas, intentaré plantear la 
cuestión de la contribución del médico a la enferme­
dad. Podría ocurrir, en efecto, que, en buena parte, las 
«enfermedades» sociales que deploramos fueran cau­
sadas por la medicina, a menudo brutal, que se aplica 
a quienes se pretende curar. 

Por eso, después de leer en el avión que me llevaba 
de Atenas a Zurich una entrevista con el presidente del 
Bun<lesbank, al que se presenta como el «sumo sacer­
dote del marco alemán», ni más ni menos, quisiera ya 

1. Intervención en la Universidad de Friburgo (Alemania), en 
octubre de 1996, con motivo de los Encuentros Culturales Fran­
coalemanes, que trataron el tema cela integrnción social como pro· 
blema cultural». 
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que estoy aquí, en un centro conocido por sus tradicio­
nes de exégesis literaria, entregarme a una especie de 
análisis hermenéutico de un texto que encontraréis ín­
tegramente en Le Monde del 17 de octubre de 1996. 

Esto es lo que dice el «Sumo sacerdote del marco 
alemán»: «El reto actual consiste en crear las condicio­
nes que favorezcan un crecimiento sostenido y la con­
fianza de los inversionistas. Es preciso, pues, controlar 
los presupuestos públicos [ ... ]» O sea -sea más explíci­
to en las frases siguientes-, enterrar cuanto antes el 
Estado social, y, entre otras cosas, sus dispendiosas 
políticas sociales y culturales, para tranquilizar a los 
inversionistas, que preferirían ocuparse ellos mismos 
de sus inversiones culturales. Estoy seguro de que a to­
dos ellos les gustan la música romántica y la pintura 
expresionista, y estoy convencido, asimismo, aun sin 
conocer al presidente del Bundesbank, de que, en sus 
ratos libres, al igual que el director de nuestro banco 
nacional, el señor Trichet, lee poesía y practica el me­
cenazgo. Sigo: «[ ... ] Es preciso, pues, controlar los pre­
supuestos públicos, bajar las tasas y los impuestos has­
ta que alcancen un nivel soportable a largo plazo [ ... ]» 
Lo que debe entenderse así: bajar el nivel de las tasas y 
los impuestos de los inversionistas hasta que les resul­
ten soportables a largo plazo, lo que evitará, por una 
parte, que se desanimen, y, por otra, que se vayan con 
sus inversiones a otra parte. Prosigo mi lectura: «[ ... ] 
reformar los sistemas de protección social [ ... ]» Es de­
cir, enterrar el Estado del bienestar y sus prácticas de 
protección social, que tienden a socavar la confianza 
de los inversionistas, a suscitar su legítima desconfian-
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za, convencidos como están, en efecto, de que sus con­
quistas económicas -si se habla de conquistas sociales, 
también se puede hablar de conquistas económicas-, 
es decir, sus capitales, no son compatibles con las con­
quistas sociales de los trabajadores, y de que esas con­
quistas económicas deben, evidentemente, ser protegi­
das a cualquier precio, aunque ello implique reducir 
las escasas conquistas económicas y sociales de la gran 
mayoría de los ciudadanos de la Europa futura, los 
mismos que en diciembre de 1995, durante las huel­
gas, fueron llamados ricos, privilegiados, una y otra vez. 

El señor Hans Tietmeyer está convencido de que 
las conquistas sociales de los inversionistas -es decir, 
sus conquistas económicas- no sobrevivirían a una 
perpetuación de los sistemas de protección social. Así 
pues, se trata de sistemas que hay que reformar urgen­
temente, porque las conquistas económicas de los in­
versionistas no. pueden esperar. Y, para demostrar que 
no exagero, sigo leyendo al señor Hans Tietmeyer, pen­
sador de altos vuelos, que se sitúa en la gran tradición 
de la filosofía idealista alemana: «[ ... ] Es preciso, pues, 
controlar los presupuestos públicos, bajar las tasas y 
los impuestos hasta que alcancen un nivel soportable a 
largo plazo, reformar los sistemas <le protección so­
cial, desmantelar las rigideces que pesan sobre los 
mercados de trabajo, porque sólo se logrará entrar en 
una nueva fase de crecimiento si hacemos un esfuer­
zo» -el «hacemos» es magnífico- «por flexibilizar los 
mercados de trabajo.» Ya está. El señor Hans Tietme­
yer ha llegado a donde quería llegar, y, en la gran tradi­
ción del idealismo alemán, nos ofrece un magnífico 
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ejemplo de la retórica eufemística que hoy día es de 
uso común en los mercados financieros: el eufemismo 
es indispensable para suscitar una confianza duradera 
por parte de los inversionistas -que, como debe de ha­
ber quedado claro, es el alfa y la omega de todo el sis­
tema económico, el fundamento y el objetivo último, 
el télos, de la Europa del futuro-, pero evitando cuida­
dosamente provocar la desconfianza o la ira de los tra­
bajadores, con los que, pese a todo, hay que contar si 
se quiere lograr entrar en esa nueva fase de crecimien­
to que se les ofrece como señuelo, pues son los que 
han de realizar el esfuerzo indispensable para conse­
guirlo. Y es que, pese a todo, sigue esperándose de 
ellos ese esfuerzo, aunque el señor Hans Tietmeyer, de­
cididamente convertido en maestro del eufemismo, 
diga: «[ ... ] desmantelar las rigideces que pesan sobre 
los mercados de trabajo, porque sólo se logrará entrar 
en una nueva fase de crecimiento si hacemos un es­
fuerzo por flexibilizar los mercados de trabajo.i) Es­
pléndido ejercicio retórico, que podría traducirse así: 
¡Ánimo, trabajadores! ¡Hagamos entre todos el esfuer­
zo de flexibilización que se os pide! 

En lugar de hacerle, imperturbable, una pregunta 
sobre la paridad exterior del euro y sus relaciones con 
el dólar y el yen, el periodista de Le Monde, preocupa­
do asimismo por no desanimar a los inversionistas, 
que leen su periódico y son excelentes anunciantes, 
hubiera podido preguntarle al señor Hans Tietmeyer el 
sentido que da a las expresiones clave de la lengua de 
los inversionistas: rigideces de los mercados de trabajo y 
fiexibilización de los mercados de trabajo. Si los trabaja-
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dores leyeran un periódico tan indiscutiblemente serio 
como Le Monde, entenderían al punto lo que hay que 
entender: trabajo nocturno, trabajo durante los fines 
de semana, horarios irregulares, más presión, más es­
trés, etcétera. Como puede verse, «sobre los mercados 
de trabajo» funciona como una especie de adjetivo 
atributivo susceptible de unirse a cierto número de pa­
labras, y podría tenerse la tentación, para medir la fle­
xibilidad del lenguaje del señor Hans Tietmeyer, de ha­
blar, por ejemplo, de «flexibilización de los mercados 
financieros)) o de «rigideces que pesan sobre los mer­
cados financieros». Lo insólito que nos resultaría oír 
semejantes expresiones en boca del señor Hans Tiet­
meyer induce a suponer que nunca ha pasado por su 
mente la idea de «desmantelar las rigideces que pesan 
sobre los mercados financieros» o «hacer un esfuerzo 
por flexibilizar los mercados financieros». Lo que per­
mite pensar que, contrariamente a lo que puede hacer 
creer el plural «Si hacemos un esfuerzo» del señor 
Hans Tietmeyer, ese esfuerzo de flexibilización se pide 
a los trabajadores, y sólo a ellos, y que sólo a ellos, 
Lambién, se dirige la amenaza, próxima al chantaje, 
implícita en la frase: «[ ... ] porque sólo se logrará en­
trar en una nueva fase de crecimiento si hacemos un 
esfuerzo por flexibilizar los mercados de trabajo.» En 
otras palabras: abandonad ahora vuestras conquis­
tas sociales, para evitar que los inversionistas pier­
dan la confianza, en nombre del futuro crecimien­
to que eso nos aportará. Una lógica muy conocida por 
los Lrabajadores implicados, que, para resumir la po­
lítica de participación que les ofrecía en otras épocas 
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el gaullismo, decían: «Tú me das tu reloj. y yo te doy 
la hora.)) 

Releo por última vez, después de este comentario, 
las declaraciones del señor Hans Tietmever: «El reto 
actual consiste en crear las condiciones que favorez­
can un crecimiento sostenido y la confianza de los in­
versionistas. Es preciso, pues» -obsénrese el «pues»-, 
«controlar los presupuestos públicos, bajar las tasas y 
los impuestos hasta que alcancen un nivel soportable a 
largo plazo, reformar los sistemas de protección so­
cial, desmantelar las rigideces que pesan sobre los 
mercados de trabajo, porque sólo se logrará entrar en 
una nueva fase de crecimienro si hacemos un esfuerzo 
por flexibilizar los mercados de trabajo.» Que un texto 
tan extraordinario se hallara expuesto a pasar inadver­
tido y a conocer el efímero destino de los textos que 
publican a diario los periódicos. se debe a que estaba 
perfectamente ajustado al «horizonte de expectati\'aS» 
de la gran mayoría de los lectores de prensa, es decir. 
de todos nosotros. Y eso plantea el problema de saber 
cómo se ha producido y difundido un «horizonte de 
expectativasi> tan extendido (ya que lo mínimo que hay 
que hacer para complementar las teorías de la recep­
ción, de las que no soy adepto, es preguntarse de dón­
de sale ese «horizonte»). Dícho horizonte es el produc­
to de un trabajo social, o, mejor dicho, político. Si las 
expresiones del discurso del ser1or Hans Tietmeyer se 
aceptan tan fácilmente, es porque circulan por todas 
partes. Son omnipresentes, están en todas las bocas. 
corren como moneda de curso legal. son admitidas sin 
ningún titubeo, precisamente como si se tratara de 
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una moneda, de una moneda estable y fuerte, sin duda, 
de una moneda tan estable y digna de confianza, fe y 
crédito como el marco alemán: «crecimiento sosteni­
do», «confianza de los inversionistas», «presupuestos 
públicos», «sistemas de protección social», «rigideces», 
«mercados de trabajo», «flexibilizar», a lo que conven­
dría añadir «globalización>) (me he enterado por otro 
periódico que leí, siempre en el avión que me llevaba 
de Atenas a Zurich, de que, síntoma de una vasta difu­
sión, los cocineros hablan también de «globalización» 
para defender la cocina francesa ... ), «flexibilización», 
«bajar las tasas» -sin precisar cuáles-, «competitivi­
dad», «productividad», etcétera. 

Este discurso de talante económico sólo puede co­
rrer más allá del círculo de sus promotores mediante 
la colaboración de multitud de personas -políticos, pe­
riodistas, meros ciudadanos- que tienen el suficiente 
barniz de conocimientos económicos para participar 
en la circulación generalizada de las expresiones mal 
contrastadas de una vulgata económica. Buen indicio 
del efecto que produce la machaconería mediática son 
las preguntas del periodista, que, en cierto modo, se 
adelanta a las expectativas del señor Tietmeyer: está 
lan imbuido de antemano de las respueslas, que po­
dría darlas él. Por medio de semejantes complicidades 
pasivas se ha ido imponiendo poco a poco una visión 
llamadu neoliberal, conservadorn, en realidad, que se 
sustenta en una fe, propia de otros Liempos, en la ine­
vi labilidad histórica fundada en la primacía de las 
fuerzas produclivas sin más regulnción que las volun­
tades concurrentes de los productores individuales. Y 
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quizá no sea casualidad que tantas personas de mi ge­
neración hayan pasado sin esfuerzo de un fatalismo 
marxista a un fatalismo neoliberal: en ambos casos, el 
economismo provoca la desmotivación y la apatía al 
anular la política e imponer una seiie de objetivos in­
discutidos: crecimiento máximo, competitividad, pro­
ductividad. Aceptar la manera de pensar del presidente 
del Bundesbank significa aceptar esa filosofía. Lo sor­
prendente es que dicho mensaje fatalista adopte aires 
de mensaje liberador, mediante una serie de juegos de 
palabras alrededor de las ideas de libertad, liberación. 
desregulación, etcétera, y una serie de eufemismos o 
de atribución de dobles sentidos a las palabras -a la 
palabra «reforma», por ejemplo-, encaminados a pre­
sentar una restauración como una revolución, de 
acuerdo con una lógica que es la de todas las revolu­
ciones consel\ladoras. 

Volvamos, para terminar, a la expresión clave del 
discurso de Hans Tietmeyer, la co11flc111::..a de los 111erca­
dos. Tiene el mérito de iluminar por completo la dis­
yuntiva histórica a la que se enfrentan todos los pode­
res: hay que elegir entre la confianza de los mercados 
y la confianza del pueblo. Pero la política que apunta a 
conservar la primera se expone a perder la segunda. 
De acuerdo con un reciente sondeo acerca de la acti­
tud 1·especlo a los políticos, dos k'rcios dc> las personas 
interrogadas les reprochan su incapacidad para escu­
char y toma1- en consideración lo que piensan los fran­
ceses, reproche especialmente frc>cuente entre los pm·­
Lídarios del Frente Nacional -cuyo irresistible ascenso 
se deplora, por otra parte, sin pensm· ni poi· un instan-
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te en establecer la relación entre el Frente Nacional y 
el FMI-. (El desencanto respecto a los políticos es más 
intenso entre los jóvenes de 18 a 34 años, los obreros, 
los empleados y los simpatizantes del Partido Comu­
nista y el Frente Nacional. Relativamente elevada entre 
los partidarios de todos los partidos políticos, la tasa 
de desconfianza alcanza el 64 % entre los simpatizan­
tes del Partido Socialista, hecho que también tiene que 
ver con el ascenso del Frente Nacional.) Si se relaciona 
Ja confianza de los mercados financieros, que se pre­
tende salvar a cualquier precio, con la desconfianza de 
los ciudadanos, quizá veamos mejor dónde está la raíz 
de la enfermedad. Con muy pocas excepciones, la eco­
nomía es una ciencia absLracla basada en la disocia­
ción, absolutamente injustificable, de lo económico y 
lo social que caracteriza al economismo. En esta diso­
ciación está el origen del fracaso de cualquier política 
que no tenga otro fin que la protección del «orden y la 
estabilidad económicos», ese nuevo Absoluto del que 
el señor Tietmeyer se ha convertido en reverente servi­
dor, fracaso al que conduce la ceguera política de unos 
cuantos y que pagamos todos. 

Friburgo, octubre de 1996 
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LOS CIENTÍFICOS, LA CIENCIA ECONÓMICA 
Y EL MOVIMIENTO SOCIAL' 

El rnovimienlo social de diciembre de 1995 fue un 
hecho sin precedentes por su amplitud y, sobre todo. 
por sus objetivos. Y si ha sido considerndo en extremo 
importante por gran parte de la población francesa, y 
Lambién a nivel internacional, se debe, en especial, a 
que ha introducido en las luchas sociales objetivos 
completamente nuevos. De modo confuso, a modo de 
esbozo, ha aportado un auténtico proyecto de socie­
dad, afirmado de manera colectiva y capaz de oponer­
se a lo que impone la política dominante, la de los re­
volucionarios conservadores que están actualmente en 
el poder, tanto en las instituciones políticas como en 
las instituciones de producción de discm-so. 

Al preguntarme qué podían aportar los científicos a 
una empresa como los Estados Generales, me he con­
vencido de la necesidad de su p1·esencia al considerar la 
dimensión típicamente cultural e ideológica de esa re­
volución conservadora. El movimiento de diciembre 

1. Intervención con motivo de la sesión inaugural de los Esta­
dos Generales del Mo,·imienlo Social. 
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fue apoyado de modo tan masivo porque fue entendido 
corno una defensa de las conquistas sociales, no de una 
categoría social particular -aunque una categoría espe­
cial fuera su punta de lanza, porque se sentía especial­
mente afectada-, sino de la totalidad de una sociedad, e 
incluso de un conjunto de sociedades: esas conquistas· 
afectan al trabajo, la educación pública, los transportes 
públicos y todo lo que es público, así como al Estado, 
esa institución que -al contrario de lo que se nos quiere 
hacer creer- no es necesariamente arcaica ni regresiva. 

Si ese movimiento surgió en Francia, no fue por 
casualidad. Hay razones históricas. Pero lo que debe­
ría sorprender a los observadores es que prosiga de 
forma escalonada, en Francia con modalidades dife­
rentes, inesperadas -¿quién habría esperado que el 
movimiento de los camioneros adoptara la forma que 
adoptó?-, así como en Europa: en España en el mo­
mento actual; en Grecia hace unos años; en Alemania, 
donde se ha inspirado en el movimiento francés y ha 
reivindicado explícitamente su afinidad con él; en Co­
rea -lo que todavía es más importante, por razones 
simbólicas y prácticas-. Me parece que esta especie de 
lucha escalonada corre en busca de una unidad teórica 
y, sobre todo, práctica. El movimiento francés puede 
ser considerado la vanguardia de una lucha mundial 
contra el neoliberalismo y la nueva revolución conser­
vadora, lucha en la que la dimensión simbólica es ex­
tremadamente importante. Ahora bien, me parece que 
una de las debilidades ele todos los movimientos pro­
gresistas reside en el hecho de que han infravalorado 
la importancia de esa dimensión simbólica y no siem-

74 



pre han fo1:jado las armas adecuadas para combatirla. 
Los movimientos sociales llevan varias revoluciones 
simbólicas de retraso en relación con sus adversarios. 
que utilizan consejeros expertos en comunicación, en 
televisión, etcétera. 

La revolución conservadora se vale del neoliberalis­
mo, que le da una mano de barniz científico, y de la 
capacidad de actuar como teoría. Uno de los errores 
teóricos y prácticos de muchas teoi-ías -comenzando 
por la marxista- ha sido dejar de tomar en considera­
ción la eficacia de la teoría. No sigamos cometiéndolo. 
Nos enfrentamos a unos adYersarios armados con teo­
rías, y creo que conviene oponerles armas intelectuales 
y culturales. A causa de la di\·isión del trabajo, hay 
quienes están mejor armados que otros para llevar a 
cabo esa lucha, porque es su oficio. Y algunos de ellos 
están dispuestos a dedicarse a esa tarea. ¿Qué pueden 
aportar? En primer lugar, ciert<1 m1toridad. ¿Qué nom­
bre i·eciben las personas que <1poyaron al gobierno en 
diciembre? Expertos, y eso que todos juntos no le lle­
gaban a la suela del zapato a ningún aprendiz de eco­
nomista. A esa m<1nifestación de autoridad hay que 
oponer otra manifestación de autoridad. 

Pero eso no es todo. La fuerza de la autoridad cien­
tífica, que influye en el movimiento social y llega hasta 
lo más hondo de las conciencias de los trnbajadores, es 
muy grande. Produce una especie de desmoralización. 
Y una de las razones de su fuerza es que se halla en 
manos de personas que pm·ecen estar completamente 
de acuerdo entre sí: en general, el consenso es un sig­
no de verdad. También se basa en los instrumentos en 
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apariencia más poderosos de que dispone actualmente 
el pensamiento, en especial, las matemáticas. La acti­
vidad de lo que se llama la ideología dominante se 
apoya hoy día, hasta cierto punto, en el uso que hace 
ele las matemáticas (sin duela, hay en esto algo de exa­
geración, pero es una manera de llamar la atención so­
bre el hecho de que el trabajo de racionalización -el 
hecho de ofrecer motivos para justificar cosas a menu­
do injustificables- ha encontrado en la actualidad un 
instrumento muy poderoso en la economía matemáti­
ca). A esta ideología, que disfraza de razón pura un 
pensamiento simplemente conservador, es importante 
oponerle razones, argumentos, refutaciones, demostrn­
ciones, es decir, oponérsele mediante una labor cien­
tífica. 

Una de las bazas del pensamiento neolibenil es que 
se presenta como una especie de «gn.rn cadena del 
Sern. 1 Igual que en la vieja metáfora teológica, en la 
que en un extremo aparece Dios, y después se llega a 
las realidades más humildes por medio de una serie de 
eslabones, en la cima de la nebulosa neoliberal apare­
ce, en lugar de Dios, un malemálico, y en su base, un 
ideólogo de Esprit, 2 que no sabe nada de economía, 
pero puede hacer creer que sí gracias a un ligero bar­
niz de vocabulario técnico. Esta cadena ejerce un po­
deroso efecto en cuanto manifestación de autoridad. 

J. Alusión al libro The Cr-eM Chain of"Bei11~. de Arthur Lovcjoy. 
2. Esprit, revista del pensamiento asociada a la corriente del 

.. personalismo cristiano» y núcleo del movimiento de intelectuales 
que apoyaban la reforma de Juppé. 
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Incluso los militantes tienen dudas, que proceden en 
parte de la fuerza, esencialmente social, de la teoría 
que da autoridad a la palabra del señor Trichet o el se­
ñor Tietmeye1~ presidente del Bundesbank, o de tal o 
cual ensayista. No se trata de un encadenamiento de 
argumentaciones, sino más bien de una cadena de au­
toridades, que van del matemático al banquero, del 
banquero al filósofo-periodista, y del ensayista al pe­
riodista. Es también un canal por el que circulan dine­
ro y todo tipo de prebendas económicas y sociales, 
desde las invitaciones internacionales hasta el presti­
gio personal. Nosotros los sociólogos, sin denunciar a 
nadie, podemos emprender el desmantelamiento de 
esas redes y moslrar cómo bajo la circulación de ideas 
subyace una circulación de pode1: Hay gente que inter­
cambia servicios ideológicos por posiciones de poder. 
Sería bueno dar unos ejemplos, pero basta con leer 
atentamente la lista de los firmantes de la famosa «Pe­
lición de los expertos». En efecto. lo interesante sería 
poner de manifiesto las relaciones ocultas que existen 
entre personas que, por lo general, trabajan aislada­
mente -aunque a menudo se las vea aparecer empare­
jadas en los falsos debates de la televisión-, entre fun­
daciones, asociaciones, revistas, etcétera. 

Esas personas sostienen colectivamente, como si 
hubieran alcanzado un consenso, un discurso fatalista 
que consiste en transformar ciertas tendencias econó­
micas en destino. Ahora bien, las leyes sociales, las le­
yes económicas, etcétera, sólo surten efecto en la me­
dida en que se las deja actuar. Y si los conservadores 
son partidarios del laisser-faire es porque, en general, 
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las leyes mediante las cuales surten efecto esas tenden­
cias conservan y necesitan del laisser-faire para conser­
var. Las de los mercados financieros, en especial, de 
las que se nos habla sin cesar, son unas leyes de con­
servación que necesitan del laisser-faire para realizarse. 

Convendría desarrollar, argumentar y, sobre todo, 
matizar. Me disculpo por el tono un tanto simplifica­
dor de lo que he dicho. En lo que se refiere al movi­
miento social, puede contentarse con existir; de ese 
modo ya crea suficientes problemas, y no se le pedirá, 
además, que ofrezca justificaciones. En cuanto a los 
intelectuales que se asocian a él, se les pregunta inme­
diatamente: «¿Qué proponéis?» No debemos caer en la 
trampa del programa. Ya hay suficientes partidos y 
aparatos para eso. No hemos de crear un contrapro­
grama, sino un dispositivo de investigación colectivo, 
interdisciplinario e internacional, que asocie a cientí­
ficos, militantes, representantes de los militantes, et­
cétera, en el que los investigadores tendrían un papel 
claramente definido: podrían participar de manera es­
pecialmente eficaz, porque es su oficio, en grupos de 
trabajo y de reflexión, asociados con las personas que 
participan en el movimiento. 

Eso excluye, de entrada, cierto número de papeles: 
los científicos no son compañeros de viaje, es decir, re­
henes y avales, colegas y coartadas que Firman unas 
peticiones y de los que se prescinde así que han sido 
utilizados; tampoco son apparatchíks zdanovistas que 
ejercen en los movimientos sociales unos poderes de 
apariencia intelectual que no consiguen ejercer en la 
vida intelectual; tampoco son expertos que van a dar 
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lecciones, ni siquiera expertos antiexpertos; tampoco 
son profetas dispuestos a contestar a todas las pregun­
tas sobre el movimiento social y su futuro. Son indivi­
duos que pueden ayudar a definir la función de insti­
tuciones como ésta. O recordar que las personas aquí 
presentes no lo están en tanto que portavoces, sino en 
tanto que ciudadanos que acuden a un lugar de discu­
sión e investigación con unas ideas y unos argumentos 
y dejan a la puerta los tópicos, las jergas, las platafor­
mas y los hábitos burocráticos de los aparatos políti­
cos. No siempre es fácil. Entre los hábitos burocráti­
cos que amenazan con volver figuran la creación de 
comisiones, las mociones de síntesis. a menudo prepa­
radas de antemano, etcétera. La sociología enseña 
cómo funcionan los grupos ~- cómo utilizar las leyes de 
funcionamiento de los grupos para intentar burlarlas. 

Hay que inventar nuevas formas de comunicación 
entre los científicos ·y los militantes, así como una nue­
va división del trabajo entre ellos. Una de las misiones 
que los científicos tal vez puedan desempeñar mejor 
que nadie es la lucha contra el vapuleo mediático. A lo 
largo del día no paramos de escuchar tópicos. Ya no se 
puede conectar la radio sin oír habla1· de «aldea plane­
taria», cmrnndialización», etcétera. Son palabras que 
no dicen nada, pero mediante las cuales se transmite 
toda una nloso!"ía, toda una Yisión del mundo. pala­
bras que engendran el fatalismo y la sumisión. Se pue­
de contrarrestar este vapuleo criticando las palabras, 
ayudando a los no prnfesionales a dotarse de armas de 
resistencia específica para combatir las manifestacio­
nes de autoridad y el poder de la televisión, que de-
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sempeña un papel trascendental. Actualmente ya no es 
posible emprender ninguna lucha social sin disponer 
de programas de lucha específica con la televisión y 
contra ella. Remito al libro de Patrick Champagne Pai­
re l'opinion, 1 que merecería ser una especie de manual 
del luchador político. En esa lucha, el combate contra 
los intelectuales mediáticos es importante. En lo que 
me concierne, esas personas no me quitan el sueño, y 
no pienso nunca en ellas cuando escribo, pero desem­
peñan un papel extremadamente importante desde el 
punto de vista político, y es deseable que parte de los 
científicos acepte gastar un poco de su tiempo y su 
energía, con ánimo militante, pc:ira contrarrestar su in­
tervención. 

Otro objetivo es inventar nuevas formas de acción 
simbólica. Respecto a ese punto, creo que los movi­
mientos sociales, con algunas excepciones históricas, 
llevan cierto relraso. En su libro, Palrick Champagne 
muestra que algunas grandes movilizaciones pueden 
recibir menos espacio en los periódicos y la televisión 
que otras, minúsculas, pero producidas de una manera 
que interesa a los periodistas. No se tratzi, evidente­
mente, de luchar contra los periodistzis, también some­
tidos a las presiones de la precariedad laboral, con to­
dos los efectos de censura que engendra en todos los 
oficios de producción cultural. Pero es fundamental 
saber que una parte enorme de lo que digamos o haga­
mos quedará filtrada, es decir, anulada, en muchas 
ocasiones, por la manera como lo cuenten los periodis-

l. P. Champagne, Faire l'opinion, Éd. de Minuit, París. 1993. 
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tas. Sin exceptuar lo que hagamos aquí. Ésta es una 
observación que no reproducirán en sus crónicas ... 

Para terminar, diré que unq de los problemas con­
siste en ser reflexivo; es una palabra muy solemne, 
pero no la utilizo de manera gratuita. Nuestro objeti\'o 
no es únicamente inventar respuestas, sino inventar 
una manera de inventar las respuestas, de inventar una 
nueva manera de organizar el trabajo de contestación 
y de organizar la contestación, el trabajo militante. A 
nosotros, los científicos, nos gustaría que parte de 
nuestras investigaciones fuera útil para el movimiento 
social en lugar de perderse, como ocurre a menudo ac­
tualmente, al ser interceptada :• ddormada por los pe­
riodistas o pm· intérpretes hostiles, etcétera. En el 
marco de grupos como Raisons d'Agir deseamos in­
ventar formas de expresión nuevas, que permitan co­
municar a los militnntes las conquistas más avanzadas 
de la investigación. Pero esto supone también, por par­
te de los científicos, un cambio de lengunje y estado de 
ánimo. 

Volviendo al movimiento social, creo, como he di­
cho hace un momento, que nos encontramos ante mo­
vimientos escalonados -también habría podido citar 
lus huelgas de estudiantes y profesores en Bélgica, las 
huelgas itulianas- de lucha contra el imperialismo neo­
liberal, luchas que muchas veces no se conocen entre 
sí (y que pueden adoptar formas que no siempre resul­
tan simpáticas, como algunas formas de integrismo). 
Así pues, convendría unificar como mínimo la infor­
mación internacional y hacerla circular. Hay que rein­
ventar el internacionalismo, que fue secuestrado por el 
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imperialismo soviético, o sea, inventar unas formas de 
pensamiento teórico y unas formas de acción capaces 
de situarse en el ámbito donde debe desarrollarse el 
combate. Por más que el ámbito de actuación de la 
mayoría de las fuerzas económicas dominantes sea el 
mundial, transnacional, lo cierto es que el lugar que 
deberían ocupar los movimientos transnadonales de 
lucha encargados de combatirlas está vacío. Vacío por 
lo que respecta a la teoría, porque no es pensado, ese 
lugar tampoco está ocupado en la práctica porque no 
existe una auténtica organización internacional de las 
fuerzas capaces de contrarrestar, por lo menos a escala 
europea, la nueva revolución conservadora. 

París, noviembre de 1996 
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POR UN NUEVO INTERNACIONALISMO' 

Los pueblos de Europa se encuentran actualmente 
en un punto crucial de su historia, porque las conquis­
tas de muchos siglos de luchas sociales y combates in­
telectuales~· políticos por¡., dignidad de los trabajado­
res están directamente amenazadas. Los mo,·imientos 
que se observan por todas paries, en el conjunto de 
Europa, y también fuera de ella, incluso en Corea, esos 
movimientos que se suceden en Alemania, Francia. 
Grecia, Italia, etcétera, sin que exista entre ellos ningu­
na coordinación, son rebeliones contra una política 
que adopta formas diferentes según los países, aunque 
siempre se inspira en la misma intención, es decir, des­
truir las mejoras sociales, que son, dígase lo que se 
diga, algunas de las máximas conquistas de la civili­
zación; unas conquistas que hay que universalizar, ex­
tender a todo el universo, «mundializar», en lugar de 
tomar el pretexto de la «mundialización», de la concu­
rrencia de países menos adelantados, económica y so-

l. Intervención con motivo del Tercer Foro de In DGB (Deuts­
cher Gewerkschaftsbund. Confederación Alemana de Sindicatos) de 
Hesse, celebrado en Frankfurt el 7 de junio de 1997. 
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cialmente, para cuestionarlas. No hay nada más natu­
ral ni más legítimo que la defensa de esas conquistas, 
que algunos quieren presentar como una forma de 
consenradurismo o arcaísmo. ¿Se condenaría como 
conservadurismo la defensa de las conquistas cultu­
rales de la humanidad, de Kant o Hegel, de Mozart o 
Beethoven? Las conquistas sociales a las que me refie­
ro -derecho al trabajo, seguridad social-, por las que 
los hombres y mujeres han sufrido y luchado, son con­
quistas no menos elevadas y preciosas y que, además, 
no sobreviven únicamente en los museos, las bibliote­
cas y las academias, sino que están vivas y activas en 
la vida de la gente y dirigen su existencia cotidiana. 
Por este motivo no puedo dejar de sentir cierta sensa­
ción de escándalo ante aquellos que, convirtiéndose en 
aliados de las fuerzas económicas más brutales, conde­
nan a quienes, al defender sus conquistas, calificadas a 
veces de «privilegios», defienden las conquistas de to­
dos los hombres y todas las mujeres, de Europa y de 
cualquier otro lugar. 

La interpelación que dirigí hace unos meses al se­
ñor Tielmeyer ha sido a menudo mal entendida. La ra­
zón es que ha sido entendida como una respuesta a 
una pregunta mal planteada porque fue planteada, 
precisamente, según una lógica que es la del pens<1-
mien Lo ncoliberal, al que pertenece el selior Tielmcye1~ 
De acuerdo con este punto de vista, se admite que la 
integración monetaria, simbolizada por la creación del 
euro, es la condición previa obligatoria, el requisito 
necesario y suficiente de la integración política de Eu­
ropa. En otras palabras, se considera que la integra-
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ción política de Europa se seguirá necesaria e inelucta­
blemente de la integración económica. Lo que implica 
que oponerse a la política de integración monetaria, y 

a sus defensores, como el señor Tietmeyer, es. aparen­
temente, oponerse a la integración política; en suma. 
estar «contra Europa,>. 

Pues bien, no es así. Lo que está en cuestión es el 
papel del Estado (de los Estados nacionales actual­
mente existentes o del Estado europeo que se trataría 
de crear), sobre todo, en la protección de los derechos 
sociales, el papel del Estado social, el único capaz de 
contrarrestar los mecanismos implacables de la econo­
mía abandonada a sí misma. Cabe estar contra una 
Europa que, como la del señor Tietmeyer, dalia carta 
blanca a los mercados financieros v estar al mismo 
tiempo a favor de una Europa que, mediante una polí­
tica concertada, se enfrente a la violencia desenfrena­
da de esos mercados. Pero nada permite confiar en 
que semejante política sea llevada a cabo por la Euro­
pa de los banqueros que está al caer. No cabe esperar 
de la integración monetaria que asegure la integración 
social. Muy al contrario: sabemos, en efecto, que los 
Estados que quieran preservar su competitividad en el 
seno de la zona euro a costa de sus socios comunita­
rios no tendrán más solución que rebajar las cargas sa­
lariales reduciendo las cargas socíales; el d11111µi11g so­
cial y salarial y la «Hexibilización» del mercado de 
trabajo serán los únicos recursos de que dispondrán 
los Estados, privados de la posibilidad de maniobrar 
con los tipos de cambio. Al efecto de esos mecanismos 
se sumará, sin duda, la presión de las «autoridades 
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monetarias», como el Bundesbank y sus dirigentes, 
siempre dispuestos a predicar la «austeridad salarial». 
Sólo un Estado social europeo sería capaz de contra­
rrestar la accíón desintegradora de la economía mone­
taria. Pero el señor Tietmeyer y los neoliberales no 
quieren ni los Estados nacionales, en los que ven sim­
ples obstáculos al libre funcionamiento de la econo­
mía, ni, a fortiori, el Estado supranacional, que que­
rrían reducir a un banco. Y está claro que, si quieren 
desembarazarse de los Estados nacionales (o del Con­
sejo de Ministros de los Estados de la Unión) pri­
vándolos de su poder, no es para crear un Estado su­
pranacional, que les impondría, con una autoridad 
incremenlada, las presiones, en materia de políLica so­
cial especialmente, de las que quieren liberarse a cual­
quier precio. 

Así pues, cabe enfrentarse a la integración de Euro­
pa basada sólo en la moneda única sin ser enemigo, en 
absoluto, de la integración política europea, sino, muy 
al contrario, preconizando la creación de un Estado 
europeo capaz de controlar la banca europea y, más 
exactamente, capaz de controlar, anticipándose a ellos, 
los efectos sociales de la unión limitada a su dimen­
sión meramente monetaria, de acuerdo con la filosofía 
neoliberal que quiere hacer desaparecer todos los ves­
tigios del Estado {social) por considerarlos trabas para 
el funcionamienlo armonioso de los mercados. 

Es evidente que la competencia internacional (es­
pecialmente intraeuropea) es un obstáculo para la rea­
lización en un solo país de lo que ustedes llaman la Re­
greziorzsverbot, la «prohibición de la regresión». Eso se 
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ve claramente en el terna de la reducción de las horas 
de trabajo o en el del rdanzamiento económico (pese a 
que la reducción de las horas de trabajo se autofinan­
ciaría en parte gracias al probable aumento de la pro­
ductividad, lo cual permitiría destinar a otros fines 
parte de las enom1es cantidades que se gastan en el 
subsidio de paro). John Major lo entendió muy bien 
cuando dijo, cínicamente: «Ustedes tendrán las cargas 
sociales y nosotros tendremos el trabajo.» También lo 
entendieron algunos patronos alemanes, que comien­
zan a trasladar empresas a Francia, donde el desman­
telamiento de los derechos sociales está, relativamen­
te, más «adelantado». En realidad. si bien es cierto que 
la competencia es, en lo esencial, intraeuropea y son 
los trabajadores franceses los que arrebatan el trabajo 
a los trabajadores alemanes, y viceversa -y no podría 
ser de otro modo, ya que cerca de las tres cuartas partes 
de los intercambios exteriores de los países e11ropeos se 
realizan dentro de los límites del espacio europeo-, no lo 
es menos que los efectos de una disminución de las 
horas de trabajo sin disminución del salario quedarían 
muy atenuados siempre que tal medida fuera decidida 
y practicada a escala europea. 

Ocurre lo mismo con las políticas de relanzamiento 
de la demanda o de inversión en las nuevas tecnolo­
gías, que, imposibles o ruinosas como repiten macha­
conamente los enteradillos, si se practican en un solo 
país, pasarían a ser razonables a escala continental. Y 
lo mismo ocurriría, en general, con cualquier acción 
orientada por los principios de una verdadera econo­
mía del bienestar, capaz de tomar nota de todos los be-
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neficios y todos los costes, materiales y simbólicos, de 
los comportamientos humanos y, en especial, de la ac­
tividad y la inactividad. En fin, a la Europa monetaria, 
destructora de las conquistas sociales, es indispensable 
oponerle una Europa social, basada en la alianza entre 
los trabajadores de los diferentes países europeos y ca­
paz de neutralizar las amenazas que los trabajadores 
de cada país hacen pesar, especialmente mediante el 
dumping social, sobre los de los restantes países. 

Desde esta perspectiva, y para salir de un simple 
programa abstracto, habría que inventar un nuevo in­
ternacionalismo, tarea que incumbe, en primer lugar, 
a las organizaciones sindicales. Pero el internacionalis­
mo, además de haberse visto desacreditado, en su for­
ma tradicional, por su subordinación al imperialismo 
soviético, se enfrenta a grandes obstáculos porque las 
estructuras sindicales son nacionales (vincuiadas al 
Estado y, en parte, producidas por él) y están distan­
ciadas por tradiciones históricas diferentes: por ejem­
plo, en Alemania existe una fuerte autonomía de los 
diversos interlocutores sociales, mientras que Francia 
cuenta con una tradición sindical débil frente a un Es­
tado fuerte; de la misma manera, las formas de protec­
ción social varían enormemente, desde Gran Bretalia, 
donde está financiada por los impuestos, hasta Alema­
nia y Francia, donde se basa en las cotizaciones. A es­
cala europea, apenas existe nada. La llamada «Europa 
social», de la que se preocupan muy poco los «guardia­
nes del euro», se reduce a unos cuantos grandes prin­
cipios, como por ejemplo la Carta Comunitaria de los 
Derechos Sociales Fundamentales, que define un míni-
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mo de derechos cuya implantación se deja a la discre­
ción de los Estados miembros. El protocolo prevé la 
posibilidad de adoptar por mayoria directrices en el te­
rreno de las condiciones de trabajo, la información, y 
la consulta a los trabajadores y la igualdad de oportu­
nidades laborales entre hombres y mujeres. También 
está previsto que los «socios sociales» europeos tengan 
el poder de negociar acuerdos colectivos, que, una vez 
adoptados por el Consejo de Ministros, adquirirán ca­
rácter de ley. 

Todo esto es muy bonito, pero ¿dónde está la fuer­
za social europea capaz de imponer tales acuerdos a la 
patronal europea? Las instituciones internacionales. 
como la Confederación Europea de Sindicatos, son dé­
biles (por ejemplo, no cuentan con cierto número de 
sindicatos, como la Confederación General del Trabajo 
francesa) frente a una patronal organizada y, paradó­
jicamente, ceden casi siempre la iniciativa a las ins­
tituciones comunitadas {y a los tecnócratas), incluso 
cuando se trata de derechos sociales. Los comités de 
empresa europeos, como se ha visto en algunos con­
flictos en el seno de empresas multinacionales, po­
drían ser un podernso recurso, pero, meras estructuras 
de consulta, chocan con las diferencias de intereses 
que separan o enfrentan a los distintos países. La coor­
dinación europea de las luchas está muy retrasada. 
Las organizaciones sindicales han desperdiciado las 
ocasiones impo1·tantes, como la huelga alemana por 
las 35 horas, que no fue seguida a nivel europeo, o las 
grandes movilizaciones que hubo en Francia y otros 
países europeos, a fines de 1995 y comienzos de 1996, 
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contra la política de austeridad y desmantelamiento de 
los servicios públicos. Los intelectuales, sobre todo en 
Alemania, han permanecido silenciosos, cuando no se 
han convertido en portavoces del discurso dominante. 

¿Cómo crear las bases de un nuevo internacionalis­
mo, a nivel sindical, intelectual y popular? Cabe dife~ 
rendar dos formas posibles de acción que no se exclu­
yen entre sí. Se da, en primer lugar, una movilización 
de los pueblos, la cual supone una contribución espe­
cífica de los intelectuales en la medida en que la des­
movilización procede en parte de la desmoralización 
determinada por la acción permanente de «propagan­
da» de los ensayistas y los periodistas, propaganda que 
ni se percibe ni se entiende como tal. Las bases socia­
les del éxito de una movilización semejante existen: 
me limitaré a recordar los efectos de las transforma­
ciones de las relaciones en el sistema escolar, especial­
mente con el aumento del nivel de instrucción, la de­
valuación de los títulos escolares y la consiguiente 
pérdida de categoría estructural, así como el debilita­
miento de la brecha entre estudiantes y trabajadores 
manuales (la brecha entre viejos y jóvenes, fijos y tem­
porales o proletarizados subsiste, aunque se hayan 
creado unos vínculos reales a través, por ejemplo, de 
los hijos de obreros con estudios afectados por la cri­
sis). Pero también, y sobre todo, hay una evolución de 
la estructura social que contradice el mito de la gene­
ralización de la clase media, tan extendido en Alema­
nia, a causa del aumento de las desigualdades sociales, 
ya que la masa global de las rentas del capital ha au­
mentado en un 60 %, mientras que las rentas del traba-
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jo asalariado han permanecido estables. Esta acc1on 
de movilización internacional supone que se deje un 
lugar importante al combate por las ideas (rompiendo 
con la tradición «Obrerista» que obsesiona a los mo\i­
mientos sociales, sobre todo en Francia, e impide dejar 
un lugar adecuado a las luchas intelectuales en las lu­
chas sociales) y, en especial, a la crítica de las repre­
sentaciones que producen y propagan, sin interrup­
ción, las instituciones dominantes y sus pensadores de 
turno, estadísticas falsas, bulos respecto al pleno em­
pleo en Gran Bretaña o los Estados Unidos, etcétera. 

En segundo lugar, puede promoverse un interna­
cionalismo capaz de conducir a un Estado social 
transnacional mediante la acción sobre los Estados na­
cionales y por medio de ellos, ya que en la situación 
actual, y al carecer de una visión global del futuro, son 
incapaces de gestionar el interés general comunitario. 
Es preciso actuar sobre los Estados nacionales, por 
una parte, para defender y reforzar las conquistas his­
tóricas asociadas al Estado nacional (a menudo tanto 
más importantes y arraigadas en los hábitos cuanto más 
fuerle es el Estado, como en Francia), y, por otra, para 
obligar a esos Est;:tdos a trabajar en la creación de un 
Estado social europeo que an11nule las conquistas so­
ciales más avanzadas de los diferentes Estados nacio­
nales (más guarderías, escuelas y hospitales, y menos 
ejército, policía y cárceles), así como para subordinar 
la inslauración del mercado unificado a la adopción de 
medidas sociales destinadas a contrarrestar las proba­
bles consecuencias sociales que la libre competencia 
provocará en los asalariados. (Aquí es posible inspirar-
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se en el ejemplo de Suecia, que rechaza la entrada en 
el euro hasta una nueva negociación que vuelva a si­
tuar en primer plano la coordinación de las políticas 
económicas y sociales.) La cohesión social es un fin 
tan importante como la paridad de las monedas, y la 
armonización social es la condición del éxito de una 
auténtica unión monetaria. 

Si se hace de la armonización social, y de los lazos 
de solidaridad que crea y supone, una condición pre­
via absoluta, es preciso someter de entrada a la nego­
ciación, con la misma preocupación por el rigor que se 
reserva hasta el momento a los índices económicos 
(como los famosos 3 % del Tratado de Maastricht), 
cierlo número de objetivos comunes: el establecimien­
to de salarios mínimos (diferenciados por zonas, para 
tener en cuenta las disparidades regionales); la adop­
ción de medidas contra la corrupción y el fraude fiscal, 
que reducen la contribución de las actividades finan­
cieras a los gastos públicos y provocan indirectamente 
una imposición excesiva sobre el trabajo, y contra el 
dumping social entre actividades directamente concu­
rrenLes; la adopción de un derecho social común que 
aceptaría, a título de transición, una diferenciación 
por zonas, y que iría unificándose integrando en su 
seno las leyes que regulan las políticas sociales, en los 
casos en que existan, y se desarrollaría de nuevo cuño 
cuando no existan tales leyes: por ejemplo, instaura­
ción de una renta mínima para las personas sin em­
pleo remunerado y sin otros recursos, disminución de 
las cargas que pesan sobre el trabajo, desarrollo de 
normas que garanticen derechos sociales como la for-
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mación, el empleo y la vivienda, y adopción de una po­
lítica exterior en materia social, encaminada a difun­
dir y generalizar las normas sociales europeas; la 
adopción y aplicación de una política co111tí11 de inver­
sión adecuada al interés general: en lugar de las estra­
tegias de inversión resultantes de la autonomización 
de actividades financierns exclusivamente especulati­
vas y/o orientadas por consideraciones de beneficio a 
corto plazo, o basadas en presupuestos totalmente 
contrarios al interés general, como la creencia de que 
las reducciones de personal son una garantía de buena 
gestión y rentabilidad, se procuraría privilegiar las es­
trategias que tienden a asegurar la protección de los 
recursos no renovables y el medio ambiente, el desa­
rrollo de las redes transeuropeas de transporte y ener­
gía, la extensión de la vivienda social y la renovación 
urbana (en especial, mediante transpoties urbanos 
ecológicos), la inversión en investigación y desan-ollo 
en material de salud y protección del medio ambiente, 
la financiación de nuevas actividades, consideradas 
más arriesgadas y que adoptan formas no reconocidas 
por el mundo financiero {pequeñas empresas, trabajo 
independiente).' 

Esto, que puede parecer un mern catálogo de medi­
das inconexas, se inspira, en i·ealidad, en la voluntad 
de romper con el fatalismo del pensamiento neolibe­
ral, de «liberar de la fatalidad» por medio de la política 
al sustituir la economía connatural al neoliberalismo 

1. He tomado cierto número de estas sugerencias de Y\·es Sa· 
lesse, Propositions pour 1111e awre E11rope, co11srruh·e Babel, Éditions 
du Félin, París, 1997. 
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por una economía de la felicidad que, basada en las 
iniciativas y la voluntad humanas, tenga presentes en 
sus cálculos los costes del sufrimiento y los beneficios 
que aporta la realización personal, factores que ignora 
el culto estrictamente economicista de la productivi­
dad y la rentabilidad. 

El futuro de Europa depende mucho del peso de 
las fuerzas progresistas en Alemania (sindicatos, Parti­
do Socialista, Verdes) y de su voluntad y su capacidad 
para enfrentarse a la política del euro «fuerte>> que de­
fienden el Bundesbank y el gobierno alemán. Y depen­
derá mucho de su capacidad para animar y sostener el 
movimiento a favor de una reorientación de la política 
europea que se manifiesta ya en varios países y, espe­
cialmente, en Francia. En suma, en contra de todos los 
profetas de la desdicha que quieren convenceros de 
que vuestro destino está en manos de fuerzas trascen­
dentes, independientes e indiferentes como los «mer­
cados financieros>> o los mecanismos de la «mundiali­
zación», afirmo, y espero convenceros de ello, que el 
futuro, vuestro futuro, que también es el nuestro, el de 
todos los europeos, depende en buena parle de voso­
tros, en tanto que alemanes y en tanto que sindicalistas. 

Frankfurt, junio de J 997 
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LA TELEVISIÓN, EL PERlODISMO Y LA POLÍTICA1 

¿Cómo explicar la extrema violencia de las reaccio­
nes que ha suscitado Sur la télévision entre los perio­
distas franceses más famosos? La mojigata indigna­
ción que han manifestado es imputable sin duda, por 
una parte, al efecto de transcripción, que hace desapa­
recer, inevitablemente, el acompañamiento no escrito 
de la palabra, el tono, los gestos, la mímica, las somi­
sas, es decir, todo lo que, para un espectador de buena 
fe, marca de entrada la diferencia entre un discurso 
animado por la preocupación de hacer entender y con­
vencer y el panfleto polémico que, pese a todos misan­
ticipados desmentidos, han querido ver la mayoría de 
ellos. Pero su indignación se explica, sobre todo, por 
algunas de las propiedades más Lípicas de la visión pe­
riodística, como la propensión a identificar lo nuevo 
con las llamadas «revelaciones» o a dar prioridad al 

1. Eslr lL'Xlo rue publicado como ¡m~lfncio a la ~dición ingle­
sn de S11r la 1élt!l'isio11 (P. Bourdieu. Sur la 1Clél'isio11, Liber-Raisons 
d'Agir, París, 1996 (Sobre la tele1>isió11, Barcelona, Anagrama, 1997)). 
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aspecto más directamente visible del mundo social, es 
decir, los individuos, sus acciones y, sobre todo, sus 
malas acciones, desde una perspectiva que a menudo 
es la de la denuncia y el proceso, en detrimento de las 
estructuras y los mecanismos invisibles (en este caso, 
los del campo periodístico) que orientan los actos y los 
pensamientos y cuyo conocimiento favorece la com­
prensiva indulgencia más que la indignada condena 
(primacía de lo visible que puede conducir a una suer­
te de censura cuando sólo se trata un tema si se cuenta 
con imágenes, y con imágenes espectaculares). O tam­
bién la propensión a interesarse por las «conclusio­
nes>) (supuestas) más que por el camino que permite 
llegar a ellas. Me acuerdo también de aquel periodista 
que, con motivo de la aparición de mi libro La noblesse 
d'Étal, balance de diez años de investigaciones, me 
propuso participar en un debate televisivo sobre las 
grandes escuelas especializadas en el que el presidente 
de la Asociación de Antiguos Alumnos hablaría «a fa­
von>, mientras que yo lo haría «en contra», y que no 
entendió que pudiera negarme. De la misma manera, 
las ccgrandes plumas» que se han metido con mi li­
bro Sur la télévision han dejado de lado el método que 
uLili1.o (y, en especial, el análisis del mundo periodís­
tico en tanto que campo), con lo que lo han reduci­
do, sin saberlo siquiera, a una serie de tomas de posi­
ción banales, enteveradas de algunos estallidos polé­
micos. 

Es, sin embargo, ese método el que quisiera utili­
zar de nuevo para intentar mostrar, aun a riesgo de 
nuevos malentendidos, que el campo periodístico pro-
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duce e impone una v1s1on extremadamente especial 
del campo político que nace de la estructura del cam­
po periodístico y los intereses específicos de los perio­
distas que en él se forman. 

En un universo que, como el mundo del periodis­
mo y, sobre todo, de la televisión, está dominado por el 
temor pánico de resultar aburrido y la preocupación 
de divertir a cualquier precio, la política está llamada 
a aparecer como un tema ingrato que se excluye siem­
pre que se puede de las horas de mayor audiencia, un 
espectáculo poco excitante, por no decir deprimente, y 

difícil de tratar, que conviene hacer interesante a cual­
quier precio. De ahí la Lcndendn que se obse1Ya en 
todas partes, tanto en los Estados Unidos como en 
Europa, a sacrificar cada vez más el editorialista y el 
reportero-investigador al animador-bufón; la informa­
ción, el análisis, la entrevista profunda, la discusión de 
especialistas y el reportaje a la mera diversión y, en es­
pecial, a los chismorreos insignificantes de los falsos 
debates entre interlocutores adictos e intercambiables 
(a algunos de los cuales, crimen imperdonable, he cita­
do por su nombre, a modo de ejemplo). Para entender 
realmente lo que se dice y, sobri:' todo, lo que no puede 
decirse en esos intercambios ficticios, habría que ana­
lizar con detalle las condiciones de selección de los 
que en los Estados Unidos son llamados panelisrs: es­
tar siempre disponibles, es decil~ siempre dispuestos a 
participar, pero también a jugar el juego, aceptando 
hablar de todo (es la definición exacta de lo que en Ita­
lia se llama tuttologo) y contestar a todas las pregun­
tas, incluso a las más extravagantes o las más chocan-
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tes, que se les ocurra plantear a los periodistas; estar 
dispuestos a todo, es decir, a todas las concesiones (so­
bre el tema, sobre los otros participantes, etcétera), a 
todos los compromisos y a todas las componendas 
para estar allí y asegurarse de ese modo los beneficios 
directos e indirectos de la notoriedad «mediática»: 
prestigio en el seno de los órganos de prensa, invita­
ciones a dar lucrativas conferencias, etcétera; procu­
rar, en especial durante las entrevistas previas que al­
gunos productores hacen, sobre Lodo, en los Estados 
Unidos, pero cada vez más también en Europa, elegir 
a los panelists, tomar posición con fórmulas sencillas 
expresadas en términos claros y brillantes, y evitar 
complicarse la vida demostrnndo que hay temas de los 
que se tienen verdaderos conocimientos (de acuerdo 
con la fórmula « The less you k.now, the better off you 
are»}.* 

Pero los periodistas, que invocan las expectativas 
del público para justificar esta política de la simplifica­
ción demagógica (completm11entc contraria a la inten­
ción democrática de informar, o de educai- divirtien­
do), sólo consiguen proyectar sobre él sus propias 
inclinaciones, su propia visión, especialmente currnclo 
el Lcmor a aburrir y, ror lo L<tnlo, a que baje el índice 
de audiencia los lleva a primar la pelea sobre el deb8-
le, la polémica sobre la dialéctica, y a hacer etwlquier 
cosa para privilegiar el enfrentamiento entre las perso­
nas ()os políticos, especialmente) en menoscabo ele la 
conf ronlación entre sus nrgumcnLos, es decir, del tem<i 

* "Cuanto menos sepas, mejor para Li.» (N. del T.) 
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mismo del debate, sea el déficit presupuestario. la dis­
minución de los impuestos o la deuda exterio1: Dado 
que lo esencial de su competencia consiste en un cono­
cimiento del mundo político basado en la intimidad de 
los contactos y las confidencias (es decü~ en rnmores y 
chismes), más que en la objetividad de la obse1Yación 
y la investigación, son propensos, en efecto, a llevarlo 
todo a un terreno en el que son expe1tos y a preocu­
parse más del juego y los jugadores que de las bazas 
que están en juego, más por cuestiones de pura táctica 
política que por la sustancia de los debates, más por el 
efecto político de los discursos en la lógica del campo 
político (la de las coaliciones, las alianzas o los conflic­
tos entre personas) que por su contenido (cuando no 
inventan e imponen en la discusión problemas fic­
ticios, como, en el caso de las últimas elecciones fran­
cesas, la cuestión de decidir si en el debate entre la 
izquierda y la derecha tenían que inte1-venir dos políti­
cos -Jospin, líder de la oposición, y Juppé, pi-imer mi­
nislro de derechas- o cuatro -Jospin y Hue, su aliado 
comunista, por una parte, y Juppé y Léotard, su alia­
do centrista, por otra-, cuestión que, so capa de mues­
tra de neutralidad, era una imposición política, desti­
nada a fovorece1· a los partidos conservadores al ser 
susceptible de poner de manifiesto eventuales diver­
gencias entre los aliados de izquierda). Por su posición 
ambigua en el mundo político, en el que son actores 
muy influyentes sin ser por ello miembros de pleno 
derecho, y en el que están capacitados para ofrecer a 
los políticos unos servicios simbólicos indispensables 
(que, por otra parte, no pueden asegurarse a sí mis-
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mos, salvo, en la actualidad, de manera colectiva, en 
el terreno literario, donde juegan sin reparos al jue­
go de los «favores mutuos»), los periodistas son pro­
pensos al punto de vista de Tersites1

' y a una forma es­
pontánea de filosofía de la suspicacia que los lleva a 
buscar las causas de las tomas de posición más desin­
teresadas y las convicciones más sinceras en los intere­
ses asociados a posiciones en el campo político (como 
las rivalidades en el seno de un partido o de una «Co­
rriente»). 

De ahí que tiendan a producir y proponer, tanto 
por el tono de sus comentarios políticos como por las 
preguntas de sus entrevistas, una visión cínica del 
mundo político como una especie de circo entregado a 
las manipulaciones de unos ambiciosos carentes de 
convicciones, guiados por intereses vinculados a la 
competición que los enfrenta. (Es cierto, dicho sea de 
paso, que se ven estimulados por la acción de los con­
sejeros y los asesores políticos en esta especie de mar­
keting político deliberadamente organizado, aunque 
no por fuerza cínico, que cada vez es más necesario 
para triunfar en política ajustándose a las exigencias 
del campo periodístico y sus instituciones más típicas, 
como las grandes emisiones políticas televisadas, los 
clubes de la prensa, etcétera, que obran como auténti­
cos ccgrupos de presión» y contribuyen cada vez mús a 
crear a los políticos y su reputación.) Esta atención ex­
clusiva al «microcosmos>) político, a los hechos que se 

* Personaje de la llíada, enc¡¡rnación de la maledicencia y la 
malevolencia. (N. del T.) 
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desarrollan en su seno y a los efectos que se le atribu­
yen, tiende a producir una brecha con el punto de vis­
ta del público o, por lo menos, con sus sectores más 
preocupados por las consecuencias reales que pueden 
tener las tomas de posición políticas sobre su existen­
cia y sobre el mundo social. Brecha que se ve conside­
rablemente ensanchada y profundizada, sobre todo en 
el caso de las estrellas de la televisión, por la distancia 
social asociada al privilegio económico y social. Sabe­
mos, en efecto, que, a partir de los años sesenta, en los 
Estados Unidos y la mayoría de los países europeos, 
las estrellas mediáticas añaden a unos salatios extre­
madamente elevados -del orden de cien mil dólares o 
más en Europa, e incluso de varios millones de dólares 
en los Estados Unidos-' los emolumentos, a menudo 
exorbitantes, asociados a la participación en debates, a 
las giras de conferencias, a las colaboraciones habitua­
les en la prensa, a las sesiones de promoción. especial­
mente con molivo de reuniones de grupos profesio­
nales. Por ello la dispersión de la estructura de la 
distribución del poder y los privilegios en el campo pe­
riodísLico no hace más que crecer, a medida que, para­
lelamenle a los pequet'ios empresarios capitalistas, que 
deben conservar y aumentar su capital simbólico me­
diante una política de presencia permanente en las an­
lcnas (necesaria pa1·a mantener su cotización en el 
mercado de las conferencias y las sesiones de promo­
ción), se desarrolla un extenso subproletariado conde-

\. Véase James Fallows, Brt>aki11g tlie Ne11•s. Ho11· Medio. U11der­
llli11e Americo.¡¡ Democracy, Vintage Books, Nue,·a York. 1997. 

101 



nado por la precariedad laboral a una forma de aulo­
censura.1 

A esos efectos se añaden los de la competencia en 
el seno del campo periodístico que ya he mencionado, 
como la obsesión por la exclusiva sensacional y la ten­
dencia a dar prioridad sin discusión a la información 
más reciente y de más difícil acceso, o la demagogia 
que estimula la competición por la interpretación más 
original y más paradójica, es decir, muchas veces la 
más cínica, o Lambién los juegos de predicción «de 
usar y tirar» a propósilo de la evolución de las cues­
tiones de actualidad, es decir, los pronósticos y los 
diagnósticos a la vez poco elaborados (parecidos a las 
quinielas deportivas) y que tienen asegurada la impu­
nidad más absoluta, porque eslán protegidos pm· el ol­
vido casi inmediato que engendran la discontinuidad 
prácticamente perfecta de la crónica periodística y la 
rápida rotación de los sucesivos conformismos. 

Todos estos mecanismos contribuyen a producir un 
efecto global de despo!itización o, más exactamente, 
de desencanto de la política. La búsqueda de lo diverti­
do inclina, sin que sea ncccsai-io quererlo explícita­
mente, a desviar la atención hacia un espectáculo (o 
un escándalo) siempre que la vida política hace surgir 
un problema importante, pero de apariencia aburrida, 
o, más sutilmente, a convenir la llamada «acLUalidad» 
en una melopea de acontecimientos divertidos, mu­
chas veces situados, como en el caso paradigmático 

l. Véase Patrick Champagne, «Le journalisme entre précarité 
et concurrence», Liber, 29, diciembre de 1996, pp. 6-7. 
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del proceso de O. J. Simpson, a medio camino entre el 
suceso y el espectáculo, en una sucesión sin pies ni ca­
beza de acontecimientos heterogéneos, yuxtapuestos 
por los azares de la coincidencia cronológica (un terre­
moto en Turquía y la presentación de un plan de res­
tricciones presupuestarias, una victoria deporti\'a y un 
juicio escandaloso), que si:' reducen al absurdo al redu­
cirlos a lo que se muestra en el instante presente, 1·a­
biosamente inmediato, ~1 disociarlos de todos sus ante­
cedentes o sus consecuencias. 

El desinterés por los cambios insensibles, es decir. 
por todos los procesos que, al igual que la deri,·a de los 
continentes, pasan inad,·ertidos ~- son imperceptibles 
mientras OCUlTen, y cu~·os efectos sólo se manifiestan 
plenamente con el tiempo, incremenra los efectos de la 
amnesia estmct11ral que favorecen la lógica del pen­
samiento al día y la competenci<1 impuesta por la 
identificación de lo importante y lo nuern (la noticia 
sensacional y las «revelaciones») para inclinar a los pe­
riodistas a producir una represenración «instancaneís­
la »y discontinua del mundo. Por falta de tiempo y. so­
bn~ todo, de interés, así como de información pre,·ia 
(su lrnbajo de documentación se limita siempre a la 
lt:clura de los artículos de prensa lkdicados al tema 
que tratan), casi nunca put'dt'n \·oh-er a situar los 
acontecimientos (por ejemplo, un acto de dolencia en 
una escuela) en el sistema de relaciones en que están 
insertos (como la situación de la estructura familiar, 
vinculada, a su vez, al nwrcado tk trabajo, que, a su 
vez, está relacionado con la política fiscal, etcétera) 
y contribuir así a arrancarlos de su aparente absur-
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didad. No cabe duda de que los periodislas se sienlen 
estimulados a actuar así por la inclinación de los polí­
ticos y, en especial, de los responsables gubernamenta­
les, a los que, a su vez, estimulan con los «efectos pu­
blicitarios», a poner el acento en las empresas a corto 
plazo, en detrimento de las acciones sin efectos inme­
diatamente visibles. 

Esta visión deshistorizada y deshistorizante, atomi­
zada y atomizante, encuentra su realización parn­
digmálica en la imagen que ofrecen del mundo los no­
ticiarios televisivos, sucesión de historias aparente­
mente absurdas que acaban por parecerse entre sí, 
desfiles ininterrumpidos de pueblos miserables, se­
cuencias de acontecimientos que, aparecidos sin expli­
cación, desaparecerán sin que sepamos su solución, 
hoy el Zaire, ayer Biafra, mañana el Congo, y que, des­
pojados de ese modo de cualquier necesidad política, 
sólo pueden suscitar, en el mejor de los casos, un vago 
interés humanitario. Esas tragedias desvinculadas que 
se suceden sin ninguna perspectiva histórica no llegan 
a distinguirse realmente de las catástrofes naturales, 
tornados, incendios forestales, inundaciones, que tam­
bién están muy presentes en los noticiarios, por ser 
tradicionales, por no decir riluales, desde un punto de 
vista periodístico y, sobre todo, espectaculares y poco 
costosas de cubrir, y cuyas víctimas son tan poco idó­
neas para suscitar la solidaridad o la rebelión propia­
mente políticas como las de los descarrilamientos de 
trenes y demás accidentes. 

Así pues, las presiones de la competencia se conju­
gan con las rutinas profesionales para llevar a las tele-
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visiones a producir la imagen de un mundo lleno de 
violencias y delitos, de guerras étnicas y odios raciales, 
y a proponer a la contemplación cotidiana un entorno 
amenazador, incomprensible e inquietante, del que 
conviene, ante todo, retraerse :• protegerse, una suce­
sión absurda de desastres absolutamente incomprensi­
bles y en los que no se puede intervenü-. Así se introdu­
ce hábilmente, poco a poco, una filosofía pesimista de 
la historia que estimula más el retraimiento y la resig­
nación que la rebelión y la indignación. ~·que, lejos de 
movilizar y politizm~ sólo puede co11t1·ibuir a aumentar 
los temores xenófobos, de la misma manera que la ilu­
sión de que la delincuencia ~· la ,·iolencia no dejan de 
aumentar favorece las ansiedades ~· las fobias por la 
«segul"idad». La sens<ición de que el mundo ha escapa­
do del control de la mayoría de los mortales se conjuga 
con la impresión de que -un poco a la manera del de­
porte de alto nivel, que abre una brecha semejante 
entre sus practicantes ~' los espectadores- el juego po­
lítico es cosa de profesionales para estimular, espe­
cialmente en las personas menos politizadas, una 
desvinculación fatalista, evidentemente favorable a la 
conservación del orden establecido. 

En efecto, hay que tener una fe tremenda en las ca­
pacidades de «resistencia>' del pueblo (capacidades in­
negables, pero limitadas) para suponer, tal como hace 
cierta «Crítica cultural,, llamada «posmoderna'>, que el 
cinismo profesional de los productores de televisión, 
cada vei'. más próximos a los publicil<ll"Íos en sus con­
diciones de trabajo, sus objetivos (la búsqueda de la 
máxima audiencia y, por lo tanto, del «pequeño por-
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cen taje de ventaja» que permite «vender mejor») _v su 
estilo de pensamiento, pueda encontrar su límite o su 
antídoto en el activo cinismo de los espectadores (ilus­
trado especialmente por el zapping): considerar univer­
sal, como hacen algunos hermeneutas «posmodernos», 
la aptitud para realizar de forma reflexiva una «lectu­
ra» crítica de los mensajes «irónicos y metatextualcs» 
que engendra el cinismo manipulador de los producto­
res de televisión y los publicitarios significa cae1~ en 
efecto, en una de las formas más perversas de la ilu­
sión escolástica en su forn1a populista. 

París, junio de 1997 
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DE NUEVO SOBRE LA TELE\'ISIÓN 1 

P.: En Sur [¡1 télé\'Ísion aflmw que es necesario des­
pertar la co11cie11cia de los profesio11ales sobre la estruc­
wra invisible de la prensa. c·Cree que los profesionales y 
el público 11ive11 rodal'ía s11111idos e11 la cegllera respecto 
a los 111eca11ís11ws de los 1J1edios en 1111 1111111do ex1re111a­
da111ente mediatizado? ¿O existe cierra complicidad en­

tre ellos? 
P. B.: No creo que los proft'sionales estén ciegos. 

Creo, más bien, que viven en un estado de doble con­
ciencia: una visión práctica, que- los lleva a sacar el 
máximo partido, unas veces por cinismo. y otras sin 
pensnrlo, de \ns posibilidadt's qllL' it's brinda el instru­
mento mediático dd que disponi:'n {me refiero a los 
más poderosos), y una visión teó1·ica, moralizante y lle­
na de indulgencia hacia sí mismos. que los lleva a ne­
gar públicamt•nte la wrdad (k lo qui.:' hact'n, a enrnas­
curarla e incluso a enmascm·ársela a sí mismos. Dos 

l. Entrevista con P. R. Pires publirnd;\ l'll O Gloho. de Río de 
faneirn, el 4 de octubre de 1997, con 111oti\'o de la uparición de la 
edición brasileñu de Sur la téféi'isión. 

107 



verificaciones: las reacciones ante mi librito, que las 
«grandes plumas» han condenado de modo unánime y 
violento al tiempo que decían de todas las maneras po­
sibles que no aportaba nada que no se supiera (de 
acuerdo con una lógica típicamente freudiana que ya 
pude observar al publicar mis libros sobre la educa­
ción), y los comentarios pontificantes e hipócritas que 
han producido respecto al papel de los periodistas en 
la muerte de Lady Diana sin dejar por ello de explotar, 
más allá de los límites de la decencia, el filón periodís­
tico que constituía aquel no acontecimiento. Esta do­
ble conciencia -muy común entre los poderosos: ya se 
decía de los augures romanos que no podían mirarse 
sin echarse a reír- hace que puedan denunciar como 
denuncia escandalosa o panfleto venenoso la descrip­
ción objetiva de su práctica y reconocer al mismo tiem­
po explícitamente aquello que rechazan, sea en inter­
cambios privados o incluso con el sociólogo que lleva 
la investigación -doy algunos ejemplos de todo eso en 
mi libro, a propósito de las sesiones de promoción, es­
pecialmente-, así como en sus declaraciones públicas. 
Por ejemplo, Thomas Fcrenczi escribe en Le Monde del 
7-8 de septiembre, en respuesta a las críticas de los lec­
tores a propósito del tratamiento concedido por el dia­
rio al caso Lady Diana, que, efectivamente, ((Le. Monde 
ha cambiado» y concede cada vez más espacio a lo que 
llama púdicamente «los hechos de sociedad», verdades 
que tres meses antes rechazaba con energía. ¡En el 
momento en que el deslizamiento, ímpueslo por la tele­
visión, salta a la vista, es asumido, en el tono morali­
zante que conviene, como una manera de adaptarse a 
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la modernidad y «ampliar su curiosidad)>! [Añadido de 
enero de 1998: Y el «mediadon> especialmente autori­
zado para rechazar las críticas de unos lectores cons­
cientes del peso cada vez mayor de las preocupaciones 
comerciales en las opciones de la redacción desplegará 
así cada semana toda su retórica para intentar hacer 
creer que se puede ser juez y parte machacando, in­
cansable, los mismos argumentos tautológicos. A los 
que, a propósito de la entrevista hecha por un pálido 
escritor a un cantante popular' en el final de su carre­
ra, reprochan a Le Monde derivar hacia «Una fom1a de 
demagogia», sólo sabe oponer, en Le Afonde del 18-19 

de enero de 1998, la «voluntad de apertura>> de su pe­
riódico: «Estos lemas, ~·otros, rt·ciben'', dice, «Un am­
plio tratamiento porque aportan nuevas, y útiles, luces 
acerca del mundo que nos rodea y porque interesan, 
por esa misma razón, a buena parte de nuestros lec­
tores»; a los que, a la semana siguiente, condenan el 
complaciente reportaje de un intelectual-periodista so­
bre la situación en Argelia, traición de todos los idea­
les críticos de la tradición del intelectual, contesta, en 
Le Monde del 25-26 de enero de 1998, que el periodista 
no tiene por qué elegir entJ·e los intelectuales. Los tex­
tos que así produce, semana t1·as semana, el defensor 
de la línea del periódico, elegido sin duda por su extre­
ma prudencia, son la mayor imprudencia de ese perió­
dico: el inconsciente más profundo del periodismo se 
manifiesta allí poco" poco, al hilo de los desafíos }¡:in-

l. Alusiones al escritor Daniel Rondeau y el cantante Johnny 
Halliday. 

109 



zados por los lectores, en una especie de larga sesión 
semanal de análisis. Así pues, doble nivel de moral en­
tre los profesional~s dominantes, en la Nomenklatura 
de los grandes periodistas unidos por intereses comu­
nes y complicidades de todo tipo. 1 En el caso de los pe­
riodistas «de base>>, los peones del reportaje, los meros 
redactores, todos los oscuros condenados a la preca­
riedad laboral que hacen lo más auténticamente perio­
dístico que tiene el periodismo, la lucidez es, sin duda, 
mayor, y se expresa a menudo de manera muy directa. 
Gracias a sus testimonios, entre otras cosas, se puede 
alcanzar cierto conocimiento del mundo de la televi­
sión.2 

P.: Usled analiza la formación de lo que se llama 
«campo periodístico», pero su punto de vista es el del 
«campo sociológico». ¿Cree que hay incompatibilidad 
entre esos dos campos? ¿La sociología muestra las «Ver­
dades>) y los medios las «mentiras1>? 

P. B.: Usted introduce una dicotomía muy caracte­
rística de la visión periodística que -es una de sus pro­
piedades más típicas- es muy a menudo maniquea. Es 
obvio que puede ocurrir que los periodistas produzcan 
verdades y los sociólogos mentiras. En un campo hay 
de Lodo, ¡por definición! Pero, sin duda, en proporcio-

1. Sobre esas complicicladcs, véase S. J-Ialimi, les 11ouvew1x 
chiens de garde, Liber-Raisons d'Agir, París, 1997. 

2. Véanse, por ejemplo, los cxcclcntcs análisis prcscnlados por 
A. Accurdo, G. Abou, G. Balbaslre, D. Marine, Joumalisles au q1101i­

dien. Ou1i/s pou.r u.ne socioano.lyse des pratiques joumalisriqites, Le 
Mascaret, Burdeos, 1995. 
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nes diferentes y con probabilidades diferentes ... Dicho 
eso, la primera tarert del sociólogo consiste en des­
montar esa manera de plantear las cuestiones. Y en mi 
librito digo en varias ocasiones que los sociólogos pue­
den ofrecer a los periodistrts lúcidos y críticos (hay 
muchos así, pero no necesariamente en los puestos de 
mando de las televisiones, radios y periódicos) instru­
mentos de conocimienlO y de comprensión, y, e\·en­
tualmente, también de acción, que les resultarían efi­
caces para dominar las fuerzas económicas y sociales 
que pesan sobre ellos, sobre todo. aliándose con unos 
científicos en los que a menudo n~n enemigos. lvle es­
fuerzo actualmente (en especial. mediante la revista 
internacional Liber) en crear esas conexiones interna­
cionales enlre los periodistas :• los científicos y desa­
rrollar unas fuerzas de resistencia contra las fuerzas 
opresivus que pesan sobre el periodismo y que éste 
hace pesar sobre loda la producción cultural ~-, por 
medio de ella, sobre loda la sockdad. 

P.: La televisión es ide11ti/lcada como 1111a fon11a de 
oµresió11 simbólica. ¿Qué posibilidades de1110cráticas 
1ie11e11 la televisió11ylos111edios? 

P. B.: Hay una diferencia enonne entre la imagen 
que los responsables de los medios tienen y ofrecen de 
esos medios y l<i realidad de su acción~· su influencia. 
Los medios son, en su conjunto, un factor de despoliti­
zación que actúa, evidentemenle, de manera priorita­
da sobre las fracciones más despolitizadas del públi­
co, más sobre las mujeres que sobre los hombres, más 
sobre los menos instruidos que sobre los más instrui-
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dos, más sobre los pobres que sobre los ricos. Esto 
puec.le escandalizar, pero lo sabemos perfectamente 
gracias al análisis estadístico de la probabilidad de 
formular una respuesta articulada a una pregunta po­
lítica o de abstenerse de hacerlo (desarrollo amplia­
mente las consecuencias de este hecho, en especial en 
materia política, en mi último libro, Meditaciones pas­
calianas). "' La televisión (mucho más que la prensa) 
propone una visión cada vez más despolitizada, asépti­
ca e incolora del mundo y arrastra cada vez más a la 
prensa en su deslizamiento hacia la demagogia y la su­
misión a las presiones comerciales. El caso de Lady 
Diana es una perfecta ilustración de todo lo que se 
dice en mi libro, una especie de «salto» a los extremos. 
Aparece todo mezclado: el escándalo que escandaliza y 
el efecto ((maratón televbiva», es decir, la defensa im­
pune de unas causas vagas, ecuménicas y, sobre lodo, 
absolutamente apolíticas. Se supone que, con motivo 
de este caso que llegaba justo después de la fiesta pa­
pal de la juventud en París y justo antes de la muerte 
de la Madre Teresa, saltaron los últimos frenos. (La 
Madre Teresa, que no era, que yo sepa, una progresista 
en materia de aborto y liberación de la mujer, resulta­
ba muy adecuada parn ese mundo gobernado por ban­
queros desalmados que ven como la cosa más m1turnl 
que piadosos defensores e.le lo humanitario acudan a 
vendar las llagas, a sus ojos inevitables, que dios mis­
mos han contribuido a abrir.) Por eso, quince días des­
pués del accidente, Le Monde pudo dcdicnr una portada 

"Barcelona, Anagrama, 1999. (N. del T.) 
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al estado de la investigación de ese accidente. miemrns 
que, en el telediario, las matanzas de Argdia ~- la eYo­

lución de las relaciones Israel-Palestina se \·eían redu­
cidas a unos pocos minutos poco antes del final. Entre 
paréntesis, usted decía hace un momento: para los pe­
riodistas la mentira, para los sociólogos la Yerdad; 
quiero expresarle, corno sociólogo que conoce bastan­
te bien Argelia, mi admiración por el diario francés La 
Croix, que acaba de publicar un informe extremada­
mente preciso, riguroso y atrevido sobre los responsa­
bles reales de las matanzas en ese país. La pregunta 
que me hago, y hasta ahora la respuesta es negativa. es 
si los demás periódicos, y en especial los que tienen 
grandes pretensiones de seriedad, realizarán también 
análisis semejantes ... 

P.: Retomando la célebre dicotomía propuesta por 
Umberto Eco en los sesenta, ¿cabe decir que está a favor 
de los «apocalípticosn e11 co11tra de los «Í11tegrados»? 

P. B.: Cabría decirlo. Hay muchos «integrados», en 
efecto. Y la [·ue1·za del nuevo orden dominante consiste 
en que ha sabido encontrar los medios específicos de 
«integrar» (en determinados casos podría hablarse de 
comprar, y en otros de seducir) a un número cada vez 
mayor de intelectuales, y eso en todo el mundo. Esos 
<ci n 1 egrndos» sig11t•11 c011sidcr(mdosc a sí mismos, con 

mucha frecuencia, críticos (o, simplemente, de izquier­
das), de acuerdo con el antiguo modelo. Y eso contri­
buye a otorgar una eficacia simbólica muy grande a su 
acción en favor de la adhesión al orden establecido. 
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P.: ¿Qué opinión le merece el papel de los medios en 
el caso lady Diana? ¿Confirma su hipótesis sobre el 
fú11cio11amiento de los medios? 

P. B.: Es una perfecta ilustración, casi inesperada 
en lo peor, de lo que yo anunciaba. Las familias princi­
pescas y reales de Mónaco, Gran Bretaña y otros luga­
res quedarán como una especie de reserva inagolable 
de temas para miniseries y telenovelas. En cualquier 
caso, está claro que el gran espectáculo que se montó 
alrededor de la muerte de Lady Diana se inscribe per­
fectamente en la clase de represcntacíoncs que fas­
cinan a la pequeña burguesía, y no sólo de Gran Bre­
taña: grandes comedias musicales del tipo Evita o 
Jesw:rislo superslar, nacidas de la unión del rnelodrn­
ma y los efectos especiales de alta Lecnología, lacrimo­
sos seriales televisivos, películas sentimentales, nove­
las populares de gran tirada, música pop facilona, 
diversiones llamadas familiares, en fin, todos esos pro­
ductos de la industria cultural que llenan a lo largo 
del día las televisiones y las radios conformistas y cíni­
cas y que combinan el moralismo lacrimoso de las 
Iglesias con el conservadurismo estético de la diver­
sión burguesa. 

P.: ¿Qué papel pueden desempefíar los inlelecltwles 
en el mundo mediático? 

P. B.: No está claro que puedan tener el protagonis­
mo positivo, de profcla inspirado, que tienden a atri­
buirse a veces, en los períodos de euforia. No estaría 
mal que supieran abstenerse de ser cómplices y cola­
boradores de las fuerzas que amenazan con destruir 
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las mismas bases de su existencia :• su libe11ad. es de­
cic las fi.rerzas del mercado. Han hecho folta \"arios si­
glos, como he mostrado en mi libro Las reglas del arte,* 
para que juristas, artistas, escritores y científicos con­
quistaran su autonomía respecto a los poderes -políti­
co, religioso, económico-, y pudieran imponer sus nor­
mas propias, sus vé1lores específicos, de autenticidad. 
en especial, en su propio universo, su microcosmos, y 
a veces, con éxito variable, en el mundo social (Zola 
con motivo del caso Dre:vfus, Sartre ~- los 121 con mo­
tivo de la guel'ra de A1·gelia, etcétera). Esas conquistas 
dela libertad están amenazadas en todas partes. y no 
solamente por los coroneles, los dictadores y las ma­
fias: las amenazan fuet'7.as más insidiosas. las del mer­
cado, pero transl"iguradas, rL'encarnadas en figuras 
adecuadas parn seducir- a unos y a otros; para unos, 
será la figura del economista armado de formalismo 
matemático, que describe la evolución de la economía 
.«mundializada>> como un destino: para otros. la figura 
de la estrella internacional del rock, el pop o el rap. 
que difunde un estilo de vida a la vez elegante y fácil 
(por pdmera vez en la historia, las seducciones del 
esnobismo se han vinculado a prácticas y productos tí­
picos del consumo de masas con-10 el vaquero, la cami­
seta y ciertos refrescos): para otros, en fin, un «radica­
lismo de campus» bautizado posmoderno, y adecuado 
para seducir mediante la celebración falsamente revo­
h1cion<H"i<1 del mestizaje de las culturas, etcétera. Si 
exisle un terreno en el que la famosa «tnundializa-

*Barcelona, Anagrama, 1995. (N. del T.) 
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ción», que todos los intelectuales «integrados» tienen 
siempre en la boca, es una realidad, es justamenle el 
de la producción cultural de masas, la televisión (pien­
so, sobre todo, en esas telenovelas de la que América 
Latina se ha convertido en especialista y que difunden 
una versión del mundo «la<lyianista» ), el cine y la pren­
sa para el gran público o incluso, cosa mucho más gra­
ve, el «pensamiento social» para diarios y seminarios, 
con temas o frases de circulación planetaria como «el 
fin de la historia», «posmodernismo» o ... «globaliza­
ción». Los artistas, los escritores y los científicos (en 
primer lugar los sociólogos) están capacitados para 
combatir esta «m.undialización» de lo peor, de manera 
especial sus efectos más funestos para la cullu ra y la 
democracia, y tienen la obligación de hacerlo. 

París, septiembre de 1997 
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ESOS «RESPONSABLES» QUE NOS DECLARAN 
lRRESPONSABLES1 

Estamos hartos de las tergive1·saciones v las dila­
ciones de todos esos «responsables>> elegidos por noso­
tros que nos declaran «ÜTesponsableS>> cuando les re­
cordamos las promesas que nos han hecho. Estamos 
hartos del racismo de Estado que autorizan. Hoy mis­
mo, un amigo mío, francés de origen argelino, me con­
tó que al ir su hija a matricularse en la universidad, 
una empleada le pidió, con la mayor naturalidad del 
mundo, que le mostrara su documentación, su pa­
saporte, por el mero hecho de ver que su apellido era 
de origen árabe. Para acabar de una vez por todas 
con esas tropelías y esas humillaciones, inimaginables 
hace unos pocos afi.os, es preciso rompe1· claramente 
con una legislación hipócl'ita que no es más que una 
inmensa concesión a la xenofobia del Frente Nacional. 
Evidentemente, hay que derogar las leyes Pasqua y De-

1. Texto publicado en u·s ll1mcJ.:11prihles. el 8 de octubre de 
1997, a propósito de los proyectos de leyes Guigou y Che\'enement 
sobre la nacionalidad francesa y la entrada y estancia de los extran­
jeros en Francia. 
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bré, pero, sobre todo, cortar de raíz las manifestacio­
nes hipócritas de esos políticos que, en un momento 
en que se reconoce hasta qué punto se comprometió la 
burocracia francesa en el exterminio de los judíos, dan 
un permiso tácito a todos los que, en las burocracias, 
tienen el poder de expresar sus pulsiones más estúpi­
damente xenófobas, como la empleada de la univer­
sidad que mencioné al principio, para que las mani­
fiesten. No sirve de nada comprometerse en grandes 
discusiones jurídicas sobre los méritos comparados de 
tal o cual ley. Se trata de abolir, pura y simplemente, 
una ley que, por su misma existencia, legitima las 
prácticas discriminatorias de los funcionarios, peque­
ños o grandes, al contribuir a arrojar una sospecha 
global sobre los extranjeros, y, evidentemente, no im­
porta cuáles. ¿Qué clase de ciudadano es el que debe 
demostrar a cada momento su ciudadanía? (Muchos 
padres franceses de origen argelino no saben qué nom­
bre poner a sus hijos para evitarles futuros problemas. 
La funcionaria que le pidió la documentación a la hija 
de mi amigo se sorprendió de que se llame Mélanie ... ) 

Afirmo que una ley es racista cuando permite que 
un funcionario cualquiera ponga en cuestión la ciuda­
danía de un ciudadano sólo por ver su cara o leer su 
apellido, como ocurre mil veces al día en i<l actualidad. 
Es lamentable que no haya, en el gobierno tan civiliza­
do que nos ha ofrecido el señor Jospin, un solo porta­
dor de alguno de esos estigmas que van como anillo al 
dedo a Ja impune arbitraried4ld de Jos funcionarios del 
Estado francés, un rostro negro o un apellido con reso­
nancias árabes, para recordar al señor Chevenement la 
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distinción entre el derecho ~· las costumbres. y que 
existen disposiciones jmídicas que permiten las peores 
costllmbres. Ofrezco todo esto a la reílexión de quie­
nes, silenciosos o indiferentes actualmente, querrán, 
dentro de treinta años, manifestar su «arrepentimien­
to», 1 en una época en que los jóvenes franceses de oti­
gen argelino llevarán como nombre de pila Kelkal.2 

París, octubre de 1997 

1. Los obispos frnnceses manii'~·staron colectivamente su «atTe­
pent imiento» ti propósito de la actitud dd ~·piscopado durnnte l::i 

ocupación alema1rn. 
2. Kelkal es el nombre de un jm·en argelino, miembro de una 

organización terrorista, que murió a manos de la policía. 
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ACTUALMENTE, LA PRECARIEDAD ESTÁ 
EN TODAS PARTES1 

El trabajo colectivo de reflexión que se ha hecho 
aquí durante dos días es absolutamente original por­
que ha reunido a personas que tienen muy pocas oca­
siones de encontrarse y confrontarse, responsables ad­
ministrativos y políticos, sindicalistas, científicos de 
los campos de la sociología y la economía, trabajado­
res a menudo precarios y parados. Me gustaría recor­
dar algunos de los problemas que han sido discutidos. 
El primero, que está excluido, tácitamente, de las reu­
niones científicas: ¿qué sale, en definitiva, de todos es­
tos debates o, de modo más incisivo, para qué sirven 
todas estas discusiones intelectuales? Paradójicamen­
te, son los científicos quienes más se inquietan por esa 
cuestión, o a quienes más inquieta esa cuestión (pien­
so, en concreto, en los economistas aquí presentes, es­
casamente representativos, por lo tanto, de una profe­
sión en la que son muy pocos los que se preocupan por 
la realidad social o incluso por lti realidad a secas), y 

1. Intervención con motivo de los Encuentros Europeos contra 
la Precariedad Laboral, Grenoble, 12-13 de diciembre de 1997. 
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se la plantean directamente (~'. sin duda, está muy bien 
que así sea). A la vez directa e ingenua, devuelve a esos 
científicos a sus responsabilidades, que pueden ser 
muy grandes, por lo menos cuando, por su silencio o 
su complicidad activa, contribuyen al mantenimiento 
del orden simbólico que es la condición del funciona­
miento del orden económico. 

Se ha visto con claridad que la precariedad laboral 
está actualmente en todas partes. En el sector privado, 
pero también en el público, que ha multiplicado las 
plazas temporales e interinas, en las empresas indus­
triales, pero también en las instituciones de produc­
ción y difusión cultural. educación. periodismo, me­
dios, etcétera, y que siempre produce unos efectos 
prácticamente idénticos, que se hacen especialmente 
visibles en el caso extremo de los parados: la deses­
tructuración de la existencia, privada, entre otras co­
sas, de unas estructuras temporales, y la degradación 
de las relaciones con el mundo, el tiempo y el espacio 
que provoca. La precariedad laboral afecta profunda­
mente a quien la sufre; al convertir el futuro en algo 
incierto, impide cualquier previsión racional y, en es­
pecial, aquel mínimo de fe y esperanza en el futuro 
que es preciso poseer para rebelarse, sobre todo colec­
tivamente, contra el presente, incluso el más intole­
rable. 

A esos efectos de la precariedad laboral sobre aque­
llos a los que afecta directamente se suman sus efectos 
sobre quienes, aparentemente, no han sido afectados. 
Nunca permite que la olviden: está presente en todo 
momento, en todas las mentes (a excepción, sin duda, 
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de las que los economistas liberales, qu1zas porque, 
como subraya uno de sus enemigos teóricos, disfrutan 
de esa especie de proteccionismo que representa un 
empleo estable, que los libra de la inseguridad ... ). Ob­
sesiona a las conciencias y a los inconscientes. La exis­
tencia de un importante ejército de reserva, que ya no 
se encuentra únicamente, debido a la superproducción 
de diplomados, en los niveles más bajos de la compe­
tencia y la calificación técnica, contribuye a dar al tra­
bajador la sensación de que no es, ni mucho menos, 
irremplazable, y de que su trabajo y su empleo son, en 
cierto modo, un privilegio, y un privilegio frágil y ame­
nazado (es, por otra parte, lo que le recuerdan, al pri­
mer encontronazo, quienes lo emplean, y, a la primera 
huelga, los periodistas y comentaristas de todo tipo). 
La inseguridad objetiva sustenta una inseguridad sub­
jetiva generalizada que afecta hoy día, en el corazón de 
una economía altamente desarrollada, al conjunto de 
los trabajadores e incluso a los que no están o todavía 
no están afectados de modo directo. Esta especie de 
«mentalidad colectiva» (utilizo esta expresión, aunque 
no me guste mucho, para hacerme entender), común a 
toda la época, es el origen de la desmoralización y la 
desmovilización que cabe observar (c.:01110 ya hice en 
los años sesenta, en Argelia) en los países subdesarro­
llados, aquejados de lasas de no empleo y de subem­
pleo muy elevadas y en los que es omnip1-esenle la ob­
sesión del paro. 

Los parados y los trabajadores precarios, al estar 
afectados en su capacidad de proyectarse en el futuro, 
que es la condición de Lodos los comportamientos lla-
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mados racionales, comenzando por el cálculo econó­
mico, o, en un campo muy diferente, la organización 
política, apenas son movilizables. Paradójicamente, 
como ya he mostrado en Travail et travailleurs en Algé­
rie, 1 mi libro más antiguo y, tal vez, más actual, para 
concebir un proyecto revolucionario, es decir, una am­
bición razonada de transformar el presente en relación 
con un futuro proyectado, hay que tener un mínimo de 
control sobre el presente. El proletario, a diferencia 
del subproletario, tiene ese mínimo de garantías pre­
sentes, de seguridad, que es necesario para concebir la 
ambición de cambiar el presente en función del futuro 
deseado. Pero, dicho sea de paso. también es alguien 
que todavía tiene algo que defender. algo que perder: 
su empleo, aunque sea agotador y mal pagado, y mu­
chos de sus comportamientos, a veces descritos como 
demasiado prudentes, o incluso conservadores, tienen 
como principio el temor de caer más bajo, de descen­
der el subproletm-iado. 

Cuando el paro, como ocurre actualmente en mu­
chos países europeos, alcanza tasas muy elevadas y la 
precariedad laboral afecta a una parte muy imp011ante 
de la población, obreros, empleados del comercio y la 
industria, pero también periodistas, maestros, estu­
diantes, el trabajo se convierte en algo excepcional. de­
seable a cualquier precio, que sitúa a los trabajadores 

1. P. Bourdieu. Tra\'(/il el l1•11·aille11rs en Algáil!, Mouton, París­
La Haya, 1963 (con A. Darbel, J.-P. Ri\·et, C. Seibel); Algérie 60. 
Smrctures éco110111iqries el slmc//tres le111µorelles, Éd. de Minuit. 
París, 1977. 
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a merced de quienes los emplean, que, como se puede 
ver todos los días, usan y abusan del poder que así se 
les ha dado. La competición por el trabajo va acompa­
ñada de una competición en el trabajo, que también es 
una forma de competición por el trabajo, que hay que 
conservar, a veces a cualquier precio, contra el chanta­
je del despido. Esta competición, a veces tan salvaje 
como la que practican las empresas, está en el origen 
de una auténtica lucha de todos contra todos, destruc­
tora de todos los valores de solidaridad y humanidad y 
que alcanza, a veces, una violencia sin límites. Los que 
deploran el cinismo que caracteriza, en su opinión, a 
los hombres y las mujeres de nuestra época, no debe­
rían omitir relacionarlo con las condiciones económi­
cas y sociales que lo favorecen o lo exigen y que lo re­
compensan. 

Así pues, la precariedad laboral actúa directamente 
sobre quienes la padecen (y a quienes incapacita de 
hecho, para movilizarse) e indirectamente sobre todos 
los demás, por el temor que provoca y que explotan de 
manera metódica las estrategias de la precarización, 
como la introducción de la famosa «flexibilidad», que, 
evidentemente, se inspira tanto en razones políticas 
como económicas. Se empieza, pues, a sospechar que 
la precariedad laboral no es el producto de una fátali­
dad económica, identificada con la famosa «mundiali­
zación», sino de una voluntad política. La empresa 
«flexible» explota en cierta manera de forma delibern­
da una situación de inseguridad que contribuye a re­
forzar: intenta rebajar sus costes, pero también hacer 
posible esa rebaja colocando al trabajador en peligro 
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permanente de perder su trabajo. Todo el universo de 
la producción, material y cultural, público y privado, 
es llevado de ese modo a un amplio proceso de preca­
rización, con, por ejemplo, la desterri.torialización de la 
empresa: vinculada tradicionalmente a un Estado­
nación o a un lugar (Detroit o Turín para el automó­
vil), tiende ahora cada vez más a disociarse mediante 
lo que se denomina «empresa red», que se articula a 
escala continental o planetalia y conecta segmentos de 
producción, saberes tecnológicos, redes de comunica­
ción y circuitos de formación dispersos por lugares 
muy alejados unos de otros. 

Al facilitar u organizar la moYilidad del capital y la 
«deslocalización)> hacia los países con salalios más ba­
jos, donde el coste del trabajo es más reducido, se ha 
favorecido la extensión de la competencia entre los 
trabajadores a escala mundial. La empresa nacional (y. 

a veces, nacionalizada), cuyo territorio de competencia 
iba unido, más o menos estrictamente, al tenitorio na­
cional, y que se disponía a conquistar unos mercados 
en el extranjero, ha cedido el paso a la empresa multi­
nacional, lo que hace que los trabajadores ya no com­
pitan exclusivamente con sus compatriotas o, como 
los demagogos pretenden hacer creer, con los extranje­
ros implantados en el territorio nacional, que, eviden­
temente, son, en realidad, las primeras víctimas de la 
precariedad laboral, sino con trabajadores de la otra 
punta del mundo que están obligados a aceptar sala­
rios miserables. 

La precariedad laboral se inscribe en un modo de 
dominación de nuevo cuño, basado en la institución de 



un estado generalizado y permanente de inseguridad 
que tiende a obligar a los trabajadores a la sumisión, a 
la aceptación de la explotación. Para caracterizar ese 
modo de dominación, que, aunque en sus efectos se 
parezca muchísimo al capitalismo salvaje de los oríge­
nes, carece por completo de precedentes, alguien ha 
propuesto aquí el concepto, a un tiempo muy perti­
nente y muy expresivo, de flexplotación. La palabra 
evoca perfectamente esa gestión racional de la insegu­
ridad, que, al instaurar, especialmente a través de la 
manipulación concertada del espacio de producción, 
la competencia entre los trabajadores de los países con 
las conquistas sociales más importantes y las resisten­
cias sindicales mejor organizadas -características vin­
culadas a un territorio y a una historia nacionales- y 
los trabajadores de los países menos avanzadas social­
mente, rompe las resistencias y consigue la obediencia 
y la sumisión mediante mecanismos en apariencia na­
turales, que alcanzan por sí mismos su propia justifi­
cación. Las sumisas disposiciones que produce la pre­
cariedad laboral son la condición de una explotación 
cada vez más «lograda», basada en la división entre los 
que, cada vez más numerosos, no trabajan y los que, 
cada vez más escasos, trabajan pero trabajan cada vez 
más. Así pues, me parece que lo que se ha presentado 
como un régimen económico regido por las leyes infle­
xibles de una especie de naturaleza social es, en reali­
dad, un régimen político que sólo puede instaurarse 
con la complicidad activa o pasiva de los poderes di­
rectamente políticos. 

En contra de ese régimen político, cabe la lucha 
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polf tica. ·Puede proponerse como finalidad inicial, al 
igual que la acción caritativa, o caritativa-militante, 
estimular a· las víctimas de la explotación, todos los 
precarios actuales y potenciales, a trabajar en común 
contra los efectos destructores de la precariedad (ayu­
dándolos a vivir, a «aguantar» y a aguantarse, a salvar 
su dignidad, a resistir a la desestiucturación, a la de­
gradación de la propia imagen, a la alienación) y, so­
bre todo, a movilizarse, a escala internacional, es decir, 
al mismo nivel en que se ejercen los efectos de la po­
lítica de precarización, para combatir esa política y 

neutralizar la competitividad que tiende a instaurar 
entre los trabajadores de los diferentes países. Pero 
también puede intentar arrancar a los trabajadores de 
la lógica de las luchas antiguas que, basadas en la rei­
vindicación del trabajo o de una mejor remuneración 
de ese trabajo, aprisionan en el trabajo y en la explota­
ción (o la flexplotació11) que pern1ite. Eso podría conse­
guirse mediante una redistribución del trabajo (gra­
cias a una sustancial reducción de la semana laboral a 
escala europea), redistribución inseparable de una re­
definición de la distribución entre el tiempo de pro­
ducción y el tiempo de reproducción, el reposo y el 
ocio. 

Revolución que debería comenzar por el abandono 
de la visión mezquinamente calculadora e individualis­
ta que reduce los agentes a unos calculadores ocupa­
dos en resolver unos problemas y unos problemas es­
trictamente económicos, en el sentido más mezquino 
de la palabra. Para que el sistema económico funcione, 
es preciso que los trabajadores contribuyan a ello con 
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sus propias condiciones de producción y reproduc­
ción, pero también deben hacerlo las condiciones de 
funcionamiento del propio sistema económico, co­
menzando por su fe en la empresa, en el trabajo, en la 
necesidad del trabajo, etcétera. Cosas todas ellas que 
los economistas ortodoxos excluyen a priori de su con­
tabilidad abstracta y mutilada para dejar tácitamente 
la responsabilidad de la producción y la reproducción 
de todas las condiciones económicas y sociales ocultas 
del funcionamiento de la economía, tal y como la co­
nocen, a los individuos o, paradójicamente, al Estado, 
cuya destrucción, por otra parte, predican. 

Grenoble, diciembre de 1997 
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EL MOVIMIENTO DE LOS PARADOS, 
UN MILAGRO SOCIAL1 

El movimiento de los parados es un acontecimien­
to excepcional y extraordinario. Al contrario de lo que 
nos repiten una y otra vez los diarios escritos y habla­
dos, esta excepción francesa es algo de lo que podemos 
sentirnos orgullosos. En efecto, todos los trabajos 
científicos han mostrado que el paro destruye lo que 
toca, que aniquila las defensas y las disposiciones sub­
versivas de quienes lo padecen. Si esa especie de fatali­
dad ha podido ser burlada, ha sido gracias al trabajo 
incansable de individuos y asociaciones que han esti­
mulado, apoyado y organizado el movimiento. Y no 
puedo dejar de considerar extraordinario que los res­
ponsables políticos de izquierdas y los sindicatos de­
nuncien la manipulación (volviendo al discurso patro­
nal original contra los nacientes sindicatos) allí donde 
deberían reconocer las virtudes del trabajo militante, 
sin el cual sabemos perfectamente que jamás habría 
existido nada semejante a un movimiento social. Por 

1. Intervención del 17 de enero de 1998, con motivo de Ja ocu· 
pación de la Escuela Normal Superior por los parados. 
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mi parte, quiero expresar mi admiración y mi gratitud 
-tanto más notables cuanto su empeño me ha pareci­
do muchas veces desesperado- hacia todos aquellos 
que, en los sindicatos y las asociaciones reunidas en el 
seno de los Estados Generales del Movimiento Social, 
han hecho posible lo que constituye claramente un mi­
lagro social cuyas virtudes y beneficios veremos multi­
plicarse con el tiempo. 

La primera conquista de ese movimiento es el pro­
pio movimiento, su propia existencia: saca a los para­
dos y, con ellos, a todos los trabajadores precarios, 
cuyo número aumenta cada día, de la invisibilidad, el 
aislamiento, el silencio, en pocas palabras, de la inexis­
tencia. Al reaparecer a la luz del día, los parados de­
vuelven la existencia y un cierto orgullo a todos los 
hombres y mujeres a los que, como ellos, el no empleo 
relega habitualmente al olvido y la vergüenza. Pero ha­
cen recordar, sobre todo, que uno de los fundamentos 
del orden económico y social es el paro masivo y la 
amenaza que hace pesar sobre todos los que siguen te­
niendo trabajo. Lejos de quedarse encerrados en un 
movimiento egoísta, afirman que, aunque existan, sin 
duda, diversas clases de parados, las diferencias entre 
ellos no son radicalmente distintas de las que separan 
a los parados de los trabajadores precarios. Realidad 
fundamental que se corre el riesgo de olvidar, y de ha­
cer olvidar, si se hace hincapié solamente en las reivin­
dicaciones de «categoria)> (¡si se puede decir así!) de 
los parados, que sirven para separarles de los trabaja­
dores y, en especial, de los más precarios, que pueden 
sentirse olvidados. 
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Además, el paro y los parados obsesionan al traba­
jo y a los trabajadores. Temporeros, contratados por 
obra, suplentes, intermitentes, contratados por un pe­
ríodo determinado, interinos de la industria, del co­
mercio, de la educación, del teatro o del cine, pese a 
las inmensas diferencias que pueden separarlos de los 
parados, y también entre sí, viven con el miedo al paro 
y, muchas veces, bajo la amenaza del chantaje que éste 
permite ejercer sobre ellos. La precariedad laboral per­
mite nuevas estrategias de dominación y explotación, 
basadas en el chantaje del despido, que se ejerce ac­
tualmente sobre toda la jerarquía, en las empresas pri­
vadas e incluso públicas, y que hace pesar sobre el 
conjunto del mundo del trabajo y, muy especialmente, 
sobre las empresas de producción cultural, una censu­
ra aplastante, que impide la movilización y la reivindi­
cación. La degradación generalizada de las condicio­
nes de trabajo se ha hecho posible, o incluso se ha 
visto favorecida, por el paro, y el hecho de que tantos 
franceses se sientan y se manifiesten solidarios de una 
lucha como la de los parados es porque lo saben, aun­
que sea confusamente. Ésta es la razón de que pueda 
afirmarse, sin jugar con las palabras, que la moviliza­
ción de aquellos cuya existencia constituye, sin duda, 
el factor principal de la desmovilización es el más ex­
traordinario estímulo para la movilización, para la 
ruptura con el fatalismo político. 

El movimiento de los parados franceses constituye 
también un llamamiento a todos los parados y trabaja­
dores precarios de toda Europa: ha aparecido una idea 
subversiva nueva, y puede convertirse en un instru-
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mento de lucha del que cada movimiento nacional 
puede aprovecharse. Los parados recuerdan a todos 
los trabajadores que están vinculados con ellos: que 
los parados cuya existencia pesa tanto sobre ellos y so­
bre sus condiciones de trabajo son el producto de una 
política; que una movilización capaz de superar las 
fronteras que separan, en el interior de cada país, a los 
trabajadores de los no trabajadores y, por otra parte, 
las que separan al conjunto de los trabajadores y no 
trabajadores de un determinado país de los trabajado­
res y no trabajadores de los demás países podría con­
trarrestar la política que hace que los no trabajadores 
puédan condenar al silencio y la resignación a los que 
gozan del inseguro «privilegio» de tener un trabajo 
más o menos precario. 

París, enero de 1998 
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EL INTELECTUAL NEGATIV0 1 

Todos los que han trabajado, día tras día, durante 
años, para recibir a los refugiados argelinos, escuchar­
los, ayudarles a redactar sus currículum vitae y a reali­
zar gestiones en los ministerios, acompañarlos ante los 
tribunales, escribir cartas a las instituciones administra­
tivas, representarlos ante las autoridades responsables, 
solicitar visados, autorizaciones, permisos de residen­
cia, que se han movilizado, desde junio de 1993, desde 
los primeros asesinatos, no sólo para aportar toda la 
ayuda y protección que era posible, sino para intentar 
informarse e informar; comprender y hacer comprender 
una realidad compleja, y que han luchado, incansable­
mente, por medio de intel\lenciones juridicas, conferen­
cias de prensa, artículos en los periódicos, para alejar la 
crisis argelina de las visiones unilaterales, todos los inte­
lectuales de todos los países que se han unido para com­
batir la indiferencia o la xenofobia, para reclamar el res­
peto a la complejidad del mundo desentrañando las 
confusiones, deliberadamente alimentadas por algunos, 

l. Este texto, escrito en enero de 1998, estaba inédito. 
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han descubierto de repente que todos los esfuerzos po­
dían quedar destruidos, aniquilados, por dos artículos, 
un mitin y un programa de televisión. 

Dos artículos1 escritos al término de un viaje con es­
colta, programado, señalizado y vigilado por las autori­
dades o el ejército argelinos, publicados en el diario 
francés más importante, aunque atiborrados de bana­
lidades y errores y totalmente orientados hacia una 
conclusión simplista, adecuada para satisfacer la com­
pasión superficial y el odio racial, maquillada de indig­
nación humanista. Un mitin «unanimista» que reagru­
paba a toda la flor y nata de la intelligentsia mediática y 
la clase política, desde el liberal integrista al ecologista 
oportunista, pasando por la «pasionaria» de los «erra­
dicadores». Un programa de televisión absolutamente 
tendencioso bajo una apariencia de neutralidad. Y ya 
se le ha dado la vuelta a la tortilla. El contador vuelve a 
ponerse a cero. El intelectual negativo ha cumplido su 
papel: ¿quién querrá llamarse solidario de un hatajo de 
degolladores, violadores y asesinos, sobre todo cuando 
se trata de gentes calificadas, alegremente, de «locos 
del islam», envueltos en el nombre maldito de islamis­
mo, condensación de todos los fanatismos orientales, 
pintiparado para conceder al desprecio racial la coarta­
da indispensable de la legitimidad ética y laica? 

Para plantear el problema en términos tan carica­
turescos, no es necesario ser un genio. Sin embargo, 
ello le ha valido al responsable de esa operación de 

1. Referencia a dos artículos de Bemard-Henri Lévy, apareci­
dos en Le Monde. 
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baja estofa simbólica, antítesis absoluta de todo lo que 
define al intelectual -la libertad con respecto a los po­
deres, la crítica de los tópicos, la demolición de las al­
ternativas simplistas, la restitución de la complejidad 
de los problemas-, ser consagrado por los periodistas 
como intelectual de pleno derecho. 

Y, sin embargo, conozco a toda clase de personas 
que, aunque sepan perfectamente todo eso, por haber­
se enfrentado cien veces a esas fuerzas, recomenzarán, 
cada uno en su momento y con sus medios, a empren­
der unas acciones sobre las que siempre pende la ame­
naza de que sean destruidas por un informe rutinario, 
superficial o malintencionado, o de que se apoderen 
de ellas, en caso de éxito, los oportunistas y los conver­
sos de última hora, que se obstinarán en escribir pun­
tualizaciones, refutaciones o desmentidos condenados 
a ser recubiertos por el oleaje inintenumpido de la 
cháchara mediática, convencidos de que, corno ha de­
mostrado el movimiento de los parados, culminación 
de un trabajo oscuro y a veces tan desesperado que 
aparece como una especie de arte por el arte de la polí­
tica, es posible, con el paso del tiempo, hacer avanzar 
un poco, y sin retroceso, la roca de Sísifo. 

Porque, mientras pasaba ese tiempo, unos «respon­
sables» políticos hábiles para neutralizar los movi­
mientos sociales que contribuyeron a auparlos al po­
der, seguían dejando a millares de «indocumentados>> 
sumidos en el temor o los devolvían sin miramientos 
al país del que habían huido, y que podía ser Argelia. 

París, enero de 1998 
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EL NEOLIBERALISMO, UTOPÍA (EN VÍAS 
DE REALIZACIÓN) DE UNA EXPLOTACIÓN 
ILIMITADA 

¿El modelo económico es realmente, como pretende 
el discurso dominante, un orden puro y perfecto, que 
desarrolla de modo implacable la lógica de sus conse­
cuencias previsibles y está dispuesto a reprimir todas 
las carencias mediante las sanciones que inflige, sea de 
manera automática, sea, más excepcionalmente, me­
diante la intervención de su brazo armado, el FMI o la 
OCDE, y las políticas drásticas que imponen, disminu­
ción del coste de mano de obra, reducción de los gastos 
públicos y flexibilización del trabajo? ¿Y si sólo fuera, 
en realidad, la puesta en práctica de una utopía, el neo­
liberalismo, convertida de ese modo en programa políti­
co, pero una utopía que, con la ayuda de la teoría eco­
nómica en la que se ampara, llega a pensarse como la 
descripción científica de lo real? 

Esta teoría tutelar es una pura ficción matemática, 
basada, desde su origen, en una formidable abstracción 
(que no se reduce, como pretenden creer los economis­
tas que defienden el derecho a la inevitable abstracción, 
al efecto, constitutivo de cualquier proyecto científico, 
de la construcción de un objeto como aprehensión deli-
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beradamente selectiva de lo real): la misma que, en 
nombre de una concepción tan mezquina como estricta 
de la racionalidad identificada con la racionalidad indi­
vidual, consiste en dejar en suspenso las condiciones 
económicas y sociales de los dispositivos racionales (y, 
en especial, de la disposición calculadora aplicada a las 
cosas económicas que está en el fundamento de la vi­
sión neoliberal) y de las estructuras económicas y socia­
les que son la condición de su ejercicio, o, más exacta­
mente, de la producción y la reproducción de esas 
disposiciones y esas estructuras. Basta con pensar, para 
dar una idea de la omisión, en el sistema de la enseñan­
za, que jamás es tomado en consideración como tal en 
una época en que desempeña un papel decisivo, tanto 
en la producción de bienes y servicios como en la pro­
ducción de productores. De esta especie de pecado ori­
ginal, inscrito en el mito walrasiano de la «teoría pura», 
se desprenden todas las carencias y todos los incumpli­
mientos de la disciplina económica, y la fatal obstina­
ción con que se aferra a la oposición arbitraria que hace 
existir, por su mera existencia, entre la lógica propia­
mente económica, basada en la concurrencia y portado­
ra de eficacia, y la lógica social, sometida a la regla de la 
equidad. 

Una vez dicho esto, esa «te01ia», originariamente de­
socializada y deshistorizada, tiene, hoy más que nunca, 
los medios para llegar a ser verdadera, empíricamente 
verificable. En efecto, el discurso neoliberal no es un 
discurso como los demás. A la manera del discurso psi­
quiátrico en el manicomio, según Erving Goffman, es 
un «discurso fuerte}>, fuerte y difícil de combatir, porque 
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cuenta a su favor con todas las fuerzas de un mundo de 
relaciones de fuerza que contribuye a que sea tal cual 
es, especialmente orientando las opciones económicas 
de los que dominan las relaciones económicas y aña­
diendo así su fuerza propia, típicamente simbólica, a 
esas relaciones de fuerza. 1 En nombre de ese programa 
científico de conocimiento, convertido en programa po­
lítico de acción, se realizó un inmenso trabajo político 
(negado, ya que, al parecer, es puramente negativo) ten­
dente a crear las condiciones de realización y funcio­
namiento de la «teoría»; un programa de destrucción 
metódica de los colectivos (la economía neoclásica sólo 
quería saber de los individuos, ya se tratara de empre­
sas, sindicatos o familias). 

El movimiento, facilitado por la política de desorden 
financiero, hacia la utopía neoliberal de un mercado 
puro y perfecto, se realizó mediante la acción transfor­
madora y, es imprescindible decirlo, destructora de to­
das las medidas políticas (la más reciente de las cuales 
es el AMI, Acuerdo Multilateral sobre la Inversión, des­
tinado a proteger a las empresas extranjeras y a sus in­
versiones contra los Estados nacionales), y que se pro­
pone cuestionar todas las estructuras colectivas capaces 
de obstaculizar la lógica del mercado puro: nación, cuyo 
margen de maniobra no deja de disminuir; grupos de 
trabajo, con, por ejemplo, la individualización de los sa­
larios y las carreras en función de las competencias in­
dividuales y la atomización de los trabajadores que de 

1. E. Goffman, Asiles. Études sur la condition socia/e des ma/a­
des mentaiix, Éd. de Mínuít, París, 1968. 
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ahí resulta; colectivos de defensa de los derechos de los 
trabajadores, sindicatos, asociaciones, cooperativas; fa­
milia incluso, que, mediante la constitución de merca­
dos por categorias de edad, pierde una parte de su con­
trol sobre el consumo. Al extraer su fuerza social de la 
fuerza politicoeconómica de aquellos cuyos intereses 
expresa, accionistas, operadores financieros, indust.Iia­
les, políticos conservadores o socialdemócratas conver­
tidos a los abandonos tranquilizadores del laisser-faire, 
altos funcionarios de las finanzas, que pueden empeci­
narse en imponer una política que predique su propia 
desaparición porque, a diferencia de los cuadros de las 
empresas, no corren el menor riesgo de pagar eventual­
mente sus consecuencias, el programa neoliberal tiende 
globalmente a ensanchar la brecha entre la economía y 
las realidades sociales y a construir así, en realidad, un 
sistema económico conforme a la descripción teórica, 
es decir, una especie de técnica lógica, que se presenta 
como una cadena de constreñimientos que arrasu-a a 
los agentes económicos. 

La mundialización de los mercados financieros, uni­
da al proceso de las técnicas de información, asegura 
una movilidad sin precedentes de los capitales y da a los 
inversores (o accionistas) preocupados por sus intereses 
inmediatos, es decir, por la rentabilidad a corto plazo de 
sus inversiones, la posibilidad de comparar en todo 
momento la rentabilidad de las mayores empresas y 
sancionar; por consiguiente, los fracasos relativos. Las 
propias empresas, colocadas bajo esa amenaza perma­
nente, tienen que ajustarse de manera cada vez más rá­
pida a las exigencias de los mercados, so pena de ccper-
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den>, como se dice, la «confianza de los mercados», y 
con ello el apoyo de los accionistas que, preocupados 
por conseguir una rentabilidad a corto plazo, son cada 
vez más capaces de imponer su voluntad a los mana­
gers, de fijarles unas normas, mediante las direcciones 
financieras, y orientar sus políticas en materia de con­
tratación, empleo y salario. Así se instaura el reinado 
absoluto de la flexibilidad, con la contratación por obra 
o interina y la constante repetición de «planes de sanea­
miento», así como con la instauración, en el seno mis­
mo de la empresa, de la concurrencia entre filiales autó­
nomas, entre equipos obligados a la polivalencia, y, 
finalmente, entre individuos, a través de la individuali­
zación de la relación salarial; establecimiento de objeti­
vos individuales; instauración de entrevistas individua­
les de evaluación; aumentos individualizados de los 
salarios o concesión de primas en función de la compe­
tencia y el mérito individuales; carreras individualiza­
das; estrategias de «responsabilización» que Liemlen a 
asegurar la autoexplotación de determinados mandos 
iptermedios que, simples asalariados bajo fuerte depen­
dencia jerárquica, son considerados, al mismo tiempo, 
responsables de sus ventas, sus productos, su sucursal, 
su almacén, etcétera, como si fueran «independientes»; 
exigencia del «autocontrol», que amplía la «implica­
ción» de los asalariados, de acuerdo con las técnicas del 
conanagement participativo», mucho más allá de lo que 
se exigiría de los mandos intermedios. Todas estas téc­
nicas de sujeción racional, que imponen la superimpli­
cación en el trabajo, y no sólo de quienes tienen puestos 
de responsabilidad, así como el trabajo sin respiro, con-
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tribuyen a abolir .las referencias y las solidaridades co­
lectivas.1 

La institución práctica de un mundo darwiniano que 
descubre las motivaciones de la adhesión al trabajo y a 
la empresa en la inseguridad, el sufrimiento y el estrés2 

no podria, sin duda, haber t1iunfado de manera tan 
completa de no haber encontrado la complicidad de los 
hábitos precarizados que produce la insegwidad y no ha­
ber dispuesto de la existencia, a todos los niveles de la je­
rarquía, sin excluir los más elevados, especialmente en­
tre los mandos intermedios, de un ejército de reserva de 
mano de obra domada por la precariz.ación y por la ame­
naza permanente del paro. El fundamento últimq de 
todo ese orden económico situado bajo la invocación de 
la libertad de los individuos es, en efecto, la viole11cia es­
tructural del paro, la precariedad y el miedo que inspira 
la amenaza del despido: la condición del funcionamiento 
«armonioso» del modelo microeconómico individualista 
y el principio de la «moti\'ación» individual para el tra­
bajo residen, en último término, en un fenómeno de ma­
sas, la existencia de un ejército de reserva de parados. 
Ejército que, por otra parte, no lo es, ya que el paro aísla, 
atomiza, individualiza, desmoviliza e insolidariza. 

1. Cabe consultar, sobre todo eso, los dos números de Acres de 
la rec/1erc/1e e11 scie11ces socia/e.< dedic<tdo a las ccNoU\·elles formes de 
dominalion dans le travailn ( 1 y 2). 114, septiembre de 1996, y 115, 
diciembre de 1996, y, muy especialmente, a la introducción de Ga­
briclle Balazs ~· Michd Pialoux. ccCrist• du tn:\\'nil et crise du politi­
que», 114, pp. 3-4. 

2. C. Dejours, So11ffiw1ce e11 Frai1ce. La banalisation de l'i11j11sti­
ce socia/e, Éd. du Seuil, París, 1997. 
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Esta violencia estructural pesa también sobre lo que 
se llama el contrato (sabiamente racionalizado y desrea­
lizado por la «teoría de los contratos»). El discurso em­
presarial jamás ha hablado tanto de confianza, coopera­
ción, lealtad y cultura de empresa como en una época 
en la que se consigue la adhesión de cada instante ha­
ciendo desaparecer todas las garantías temporales (las 
tres cuartas partes de las contrataciones son tempora­
les, el porcentaje de empleos precarios no cesa de au­
mentar, el despido individual tiende a dejar de estar so­
metido a cualquier restricción). Adhesión que, por otra 
parte, sólo puede ser insegura y ambigua, porque la pre­
cariedad, el miedo al despido y la reducción de plantilla 
pueden, al igual que el paro, engendrar la angustia, la 
desmoralización o el conformismo (otras LanLas taras 
que la literatura gestionaria verifica y deplora). En ese 
mundo sin inercia, sin principio inmanente de continui­
dad, los dominados están en la posición de las criaturas 
en un universo cartesiano: penden de la decisión arbi­
Lraria de un poder responsable de la «creación conti­
nuada» de su existencia, como lo demuestra y lo recuer­
da la amenaza del cierre de las fábricas, la retirada de 
las inversiones y la deslocalización. 

El senLimiento profundo de inseguridad e incerti­
dumbre sobre el futuro y sobre uno mismo que afecta a 
todos los Lrabajadores, de ese modo precarizados, debe 
su colaboración especial al hecho de que el principio de 
división entre los que han sido empujados al ejército de 
rcscl'/a y los que trabajan parece residir en la competen­
cia escolannente garantizada, que aparece también en el 
principio de las divisiones, en el seno de la empresa 
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«tecnificada» entre los mandos intem1edios o los «técni­
cos,, y los simples obreros o los peones, nuevos patias 
del orden industrial. La generalización de la electrónica, 
la informática y las exigencias de calidad, que obliga a 
todos los .asalariados a nuevos aprendizajes y perpetúa 
en la empresa algo equivalente a los exámenes escola­
res, tiende a acompañar la sensación de inseguridad de 
otra sensación, sabiamente mantenida por la jerarquía. 
de indignidad. El orden profesional y, detrás de él, todo 
el orden social, parece basado en un orden de las «com­
petencias,, o, peor aún, de las «inteligencias>>. Más qui­
zás que las manipulaciones técnicas de los inf01mes la­
borales y las estrategias especialmente preparadas con 
vista a conseguir la sumisión y la obediencia, que son 
objeto de una atención incesante y una reinvención per­
manente, más que la enorme inversión en personal, 
tiempo, investigación y trabajo que supone la invención 
continua de nuevas formas de gestión de la mano de 
obra y nuevas técnicas de nrnndo. es la creencia en las 
jerarquías de las competencias escolarmente garantiza­
das lo que sustenta el orden y la disciplina en la empre­
sa privada, así como, cada vez m::ls, en la función públi­
ca: obligados a pensarse en relación con la gran nobleza 
de escuela, destinada a las tareas de mando, y con la pe­
queña nobleza de los empleados ~, de los técnicos enca­
sillados en las tareas de ejecución. y en una situación de 
permanente provisionalidad, por estar siempre obliga­
dos a demostrar su sabe1; los trabajadores condenados a 
la precariedad y la inseguridad de un empleo incesante­
mente en el aire y amenazados con ser relegados a la in­
dignidad del paro sólo pueden concebir una imagen de-

143 



sencantada tanto de sí mismos vistos en cuanto indivi­
duos como de su grupo; en otros tiempos objeto de or­
gullo, arraigado en unas tradiciones y dotado de todo 
un patrimonio técnico y político, el grupo obrero, caso 
de que siga existiendo como tal, está condenado a la 
desmoralización, la desvalorización y la desilusión polí­
tica, que se expresa en la crisis del militantismo o, mu­
cho peor, en la adhesión desesperada a las tesis del ex­
tremismo fascistoide. 

Así vemos cómo la utopía neoliberal tiende a encar­
narse en la realidad de una especie de máquina infernal, 
cuya necesidad se impone a los propios dominadores, a 
veces sacudidos, como George Soros, y tal o cual presi­
dente de un fondo de pensiones, por la inquietud de los 
efectos destructores del imperio que ejercen y empuja­
dos a acciones compensatorias inspiradas en la misma 
lógica que quieren neutralizar, como las generosidades 
a lo Bill Gates. Al igual que el marxismo en otros tiem­
pos, con el cual, desde ese punto de vista, tiene muchos 
puntos comunes, esta utopía suscita una formidable ad­
hesión, la free trade faith, no sólo en los que viven de ella 
materialmente, como los financieros, los patronos de 
grandes empresas, etcétera, sino también en quienes sa­
can de ella las justificaciones de su existencia, como los 
altos funcionarios y los políticos que sacralizan el poder 
de los mercados en nombre de la eficacia económica, 
que exigen la supresión de las barreras administrativas 
o políticas que impiden a los poseedores de capitales la 
búsqueda puramente individual de la maximización del 
beneficio individual instituida en modelo de racionali­
dad, que quieren unos bancos centrales independientes, 
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y que predican la subordinación de los Estados nacio­
nales a las exigencias de la libertad económica para los 
dueños de la economía, con la supresión de todas las re­
glamentaciones sobre todos los mercados, comenzando 
por el de trabajo, la supresión de los déficit y la infla­
ción, la privatización generalizada de los servicios pú­
blicos, la reducción de los gastos públicos y sociales. 

Sin compartir necesariamente los intereses económi­
cos y sociales de los auténticos creyentes, los economis­
tas tienen bastantes intereses específicos en el campo 
de la ciencia económica para aportar una conttibución 
decisiva, sean cuales sean sus estados de ánimo respec­
to a los efectos económicos y sociales de la utopía que 
visten de razón matemática. a la prnducción y la repro­
ducción de la fe en la utopía neoliberal. Separados por 
toda su existencia y especialmente toda su formación 
intelectual, las más de las veces meramente abstracta, li­
bresca y teórica, del mundo económico y social tal 
como es, son, como en otros tiempos en el te1Teno de la 
filosofia, especialmente propensos a confundir las cosas 
de la lógica de las cosas. Confiados en modelos que 
prácticamente nunca han tenido ocasión de someter a 
la prueba de la verificación experimental, propensos a 
menospreciar las conquistas de las demás ciencias his­
tó1icas, en las que no reconocen la pureza ~, la trans­
parencia cristalina de sus juegos matemáticos, y cuya 
auténtica necesidad y profunda complejidad son a me­
nudo incapaces de entende1~ participan y colaboran en 
un formidable cambio económico y social que, aunque 
algunas de sus consecuencias puedan horrorizarlos (son 
capaces de cotizar al partido socialista y dar sensatos 
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consejos a sus representantes en las instituciones de 
poder), no les disgusta completamente porque, aun a 
riesgo de algunos fracasos, imputables especialmente 
a lo que llaman «burbujas especulativasi>, tiende a ha­
cer realidad la utopía ultraconsecuente (como algunas 
formas de locura) a la que dedican su vida. 

Y, sin embargo, el mundo está ahí, con los efectos 
inmediatamente visibles de la puesta en práctica de la 
gran utopía neoliberal y el sufrimiento de una parte 
cada vez mayor de las sociedades más avanzadas econó­
micamente, el incremento extraordinario de las diferen­
cias entre las rentas, la desaparición progresiva de los 
universos autónomos de producción cultural, cine, edu­
cación, etcélera, y por consiguiente, con el tiempo, de 
los productos culturales, debido a la intrusión creciente 
de los criterios comerciales, pero también, y sobre todo, 
la destrucción de todas las instituciones colectivas capa­
ces de contrarrestar los efectos de la máquina infernal, 
y, en primer lugar, del Estado, depositario de todos los 
valores universales asociados a la idea de lo público, y la 
imposición, sobre todo en las altas esferas de la econo­
mía y el Estado, o en el seno de las empresas, de esa es­
pecie de darwinismo moral que, con el culto del winner, 
formado en las matemáticas superiores y el arribismo, 
instaura la lucha de todos contra todos y el cinismo 
como normas de todas las prácticas. Y el nuevo orden 
moral, basado en la inversión de todas las tablas de va­
lores, se afirma en el espectáculo, complacientemente 
difundido por los medios, de los más altos representan­
tes del Estado, que, rebajando su dignidad estatutaria, 
multiplican sus encuentros con los patronos de las mul-
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tinacionales, Daewoo o Toyota, o livalizan en sonrisas y 
guiños de comprensión ante un Bill Gates. 

¿Cabe esperar que la masa extraordinaria de sufri­
miento que produce en el régimen politicoeconórnico 
esté un día en el principio del movimiento capaz de de­
tener la carrera al abismo? En realidad, nos hallamos 
ante una extraordinaria paradoja: mientras que los obs­
táculos encontrados en el camino de la realización del 
nuevo orden, el del individuo aislado, pero libre, se con­
sideran actualmente imputables a las rigideces y los ar­
caísmos, y cualquier intervención directa y consciente. 
por lo menos cuando procede del Estado, por muchos 
rodeos que dé, está desacreditada de antemano, so pre­
texto de que está inspirada por funcionalios que obede­
cen a sus propios intereses y desconocen los intereses 
de los agentes económicos, y condenada, por tanto, a 
esfumarse en favor de un mecanismo puro y anónimo, 
el mercado (del que se olvida que también es el lugar de 
ejercicio de intereses), es, en realidad, la permanencia o 
la supervivencia de las instituciones y de los agentes del 
antiguo orden en vías de desmantelamiento, y todo el 
trabajo de todas las categorías de trnbajadores sociales. 
y también todas las solidaridades sociales, familiares o 
de cualquier tipo, lo que hace que el orden social no se 
hunda en el caos pese al volumen creciente de la pobla­
ción precarizada. La transición hacia el «liberalismo» se 
realizó de manera insensible y, por lo tanto, impercepti­
ble, como la deriva de los continentes, y ocultó así a las 
miradas sus efectos más terribles a largo plazo. Efectos 
que también son disimulados, paradójicamente, por las 
resistencias que suscita, a partir de ahora, por parte de 
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los que defienden el orden antiguo buscando en los 
recursos que ocultaba, en los modelos jurídicos o prác­
ticos de asistencia y solidaridad que proponía, en los 
habilus que favorecía (entre las enfermeras, las insti­
tuciones de asistencia sociales, etcétera), en suma, en 
las reservas de capital social que protegen a una par­
te del orden social actual de la caída en la anomia. (Ca­
pital que, si no es renovado y reproducido, está con­
denado a la extinción, pero cuyo agotamiento no es in­
minente.) 

Pero estas mismas fuerzas de «conservación», que es 
demasiado fácil tratar como fuerzas conservadoras, 
también son, en otro aspecto, fuerzas de resistencia a la 
instauración del nuevo orden, y pueden llegar a ser 
fuerzas subversivas, siempre que, en especial, se sepa 
llevar la lucha propiamente simbólica contra el incesante 
trabajo de los «pensadores» neoliberales para desacredi­
tar y descalificar la herencia de palabras, tradiciones y 
representaciones asociadas a las conquistas históricas 
de los movimientos sociales del pasado y el presente; a 
condición también de que se sepa defender las institu­
ciones correspondientes, derecho al trabajo, asistencia 
social, seguridad social, etcétera, contra la voluntad de 
devolverlos al arcaísmo de un pasado superado o, peor 
aún, de convertirlos, en contra de toda verosimilitud, en 
privilegios inútiles o inaceptables. No es un combate fá­
cil, y tampoco es extraño que haya que conducirlo en 
frentes trastocados. Inspirándose en una intención pa­
radójica de subversión orientada hacia la conservación o 
la restauración, los revolucionarios conservadores se 
empeñan en convertir en resistencias reaccionarias las 
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reacciones defensivas suscitadas por unas acciones con­
servadoras que ellos describen como revolucionarias; y 

condenan como defensa arcaica y retrógrada de «privi­
legios» reivindicaciones o revueltas que arraigan en la 
invocación de los derechos adquiridos, es decir, en un 
pasado amenazado de degradación o dest.J.ucción por 
sus medidas regresivas, las más ejemplares de las cuales 
son el despido de los sindicalistas o, más radicalmente, 
de los veteranos, conservadores de las tradiciones del 
grupo. 

Así pues, si cabe conservar alguna esperanza razona­
ble, reside en que siguen existiendo en las instituciones 
estatales, así como en las disposiciones de los agentes 
(especialmente los más vinculados a esas instituciones. 
como la pequeña nobleza de Estado), fuerzas que, bajo 
la apariencia de limitarse a defender, como se les repro­
cha inmediatamente, un orden desaparecido y los «p1i­
vilegios» correspondientes, tienen que trabajar, en reali­
dad, para resistir a la prneba, en im·entar y construir un 
orden social que no tenga como ley exclusiva la búsque­
da del interés egoísta y la pasión individual del benefi­
cio, y que deje lugar a unos cokt.:tivos orientados hacia 
la búsqueda racional de fines colecti\'a111e11te elaborados y 
aprobados. Entre esos colectivos, asociaciones, sindica­
tos, partidos, hay que otorgar un lugar especial al Esta­
do, Estado nacional o, mejor aún, supranacional, es de­
cir, europeo (etapa hacia un Estado mundial), capaz de 
controlar e imponer eficazmente los beneficios realiza­
dos en los mercados financieros; capaz también, y sobre 
todo, de contrarrestar la acción destructora que estos 
últimos ejercen, con la ayuda de los sindicatos, la elabo-
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ración y la defensa del interés público que, quiérase o 
no, jamás saldrá, ni siquiera a costa de alguna falsedad 
en escritura matemática, de la visión de contable (en 
otros tiempos se habria dicho de «tendero») que la nue­
va creencia presenta como la forma suprema de la reali­
zación humana. 

París, enero de 1998 
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