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Prologo a la edicion en espanol

Franck Poupeau

Si siempre es poco comodo redactar la introduccién al libro
de un autor tan importante (y ademads, cuya obra casi no tiene necesi-
dad de prefacios) como Pierre Bourdieu, quiza sea necesario, para esta
traduccién, explicitar las motivaciones de un escrito que, mas alla del
ambito francés podria ser tomado por lo que no es o, mds exactamente,
comprendido fuera de su contexto de produccién. En efecto, publicada
apenas unos meses después del deceso de Bourdieu en 2002, esta com-
pilacién, editada en colaboracién con Thierry Discepolo, director del
sello Agone, no tiene nada que ver con un libro de homenaje compuesto
con la urgencia de las inevitables conmemoraciones que han seguido
a la desaparicién del sociélogo. Al contrario, comenzamos a recopilar
estos textos a fines del ano 2000, con el acuerdo y los consejos del propio
autor; yo era uno de sus colaboradores. Ese ano se habia armado una pri-
mera version, a partir de textos que nunca habian sido traducidos, para
una edicién boliviana (El campo politico, La Paz, Plural Editores, 2001),
a fin de eludir los problemas de derechos de autor, que poseia —en
su mayor parte— Anagrama (Espana). En especial, se trataba de hacer
conocer textos sobre el subproletariado argelino que, segin me parecia,
constituian un elemento esencial para el analisis, incluso comparativo,
de los movimientos sociales latinoamericanos.

Pero el encuentro con Thierry Discepolo dio a este proyecto editorial
otra amplitud, asi como una coherencia y una precisiéon que no habia
tenido antes. La larga y estimulante colaboracién con un editor que puso
a disposicion una energia y un rigor sin los que, sin duda, este proyecto
no hubiera podido realizarse a tiempo, ha permitido sobre todo precisar
los objetivos de tal obra.

En efecto, Pierre Bourdieu ocupaba un lugar extremadamente impor-
tante en los debates de la época. Profesor en el College de France, autor
de numerosos textos y director de una coleccién de pequenos libros (las
ediciones Raisons d’agir) que habian conocido un éxito importante —es-
pecialmente en materia de critica de los medios—, encarnaba un punto
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de convergencia de la resistencia a las politicas liberales, desde la publi-
cacion de la obra colectiva La miseria del mundo en 1993, pero también,
y sobre todo, desde sus intervenciones a favor del movimiento social en
diciembre de 1995 o de los desocupados en 1997. Bourdieu era entonces
atacado sobre todo por los “grandes medios” y por los editorialistas que
€l habia criticado fuertemente durante esos conflictos sociales, en tanto
sucedaneos de la ideologia liberal y obstaculos a la autonomia del campo
intelectual.

El esquema rector de esos ataques contra “el ultimo Bourdieu”, algu-
nos de los cuales atravesaban incluso la linea de la pura y simple difama-
ci6én, puede resumirse asi:

Antes era un gran sociélogo, autor de libros de referencia y de
investigaciones rigurosas; de ahora en mds hace politica y des-
ciende a la calle de manera evidentemente populista, echando
a la basura militante las reglas cientificas que él mismo habia
promulgado.

Esta imagen de la trayectoria de Pierre Bourdieu nos parecia particular-
mente falsa por varias razones.

En primer lugar, deformaba la obra sociolégica de un investigador que
habia expresado publicamente su compromiso desde sus primeros traba-
jos sobre Argelia a fines de la década de 1950. En ese sentido, la edicién
de este volumen equivale a la restituciéon histérica de una de las obras
mas importantes (si no la mdas importante) de la sociologia contempo-
ranea, pues pone en evidencia, a través de ciertos textos considerados
como “menores” porque estan vinculados a problematicas de actualidad,
los lazos entre las principales investigaciones del autor y las preocupa-
ciones politicas que constituian su motor la mayor parte del tiempo. Esta
restitucién permite, en el mismo movimiento, volver sobre una visién
estrecha (Bourdieu decia “mutilada”) de la “neutralidad axiolégica”,
causante de que no se conciba la ciencia social sino en la denegacién de
los intereses politicos del socidlogo, en lugar de integrarlos en un trabajo
reflexivo de objetivacion.

Desde esta perspectiva, la imagen que los medios divulgaban del “ulti-
mo Bourdieu” parecia riesgosa para la vision del trabajo sociolégico que
alavez contribuia a difundir: un enfoque que incitaba, e incita ain, a nu-
merosos jovenes investigadores, sometidos a una competicion cada vez
mas vivaz, a rechazar en la elaboracién y la exposicion de sus investigacio-
nes toda forma de compromiso, incluso de alcance politico, en beneficio
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de una estricta inscripcién en subespecialidades académicas bien defini-
das. En nuestros dias, cuando la obra de Bourdieu, ya internacionalmen-
te reconocida, entra en una fase de canonizacién académica destinada a
producir de ella una imagen “respetable” para los sectarios deseosos de
normalizar a un autor dificil de ocultar en lo sucesivo tanto como para
los intérpretes (mds o menos fieles) que han edificado su carrera sobre
comentarios de sus textos, este libro pretende restituir cierta concepcién
del “oficio de sociélogo” que los patrocinadores politico-medidticos de
los soci6logos mas “notorios” del momento desearian ver desaparecer.

Paris, agosto de 2005.






Ante la servidumbre de la produccién en cadena o la miseria
de las barriadas,” sin hablar de la tortura o la violencia y los
campos de concentracion, el “asi son las cosas” que uno
puede pronunciar con Hegel ante las montanas reviste el
valor de una complicidad criminal. Porque nada es menos
neutro, cuando se trata del mundo social, que enunciar el Ser
con autoridad; [...] las constataciones de la ciencia ejercen
inevitablemente una eficacia politica, que puede no ser la
que quisiera ejercer el cientifico.

“Clase inaugural” (1982), en Sociologia y cultura, México,
Grijalbo - Conaculta, 1990, pp. 55-78

Si hubiera que justificar a cualquier precio esas intervenciones
de la ciencia sobre el terreno de la mas candente actualidad,
podriamos al menos invocar las funciones criticas que pueden
ejercer en estos tiempos en que las autoridades politicas

se apoyan en la autoridad de competencias o de garantes
cientificos para convertir los problemas politicos en opciones
puramente técnicas y en que los comentarios autorizados
reclaman cada vez mas recursos de aspecto cientifico, como
los sondeos, que dan la apariencia de un fundamento
racional a la ambicién de hablar en nombre de “la opinién
publica”. Y en todo caso, no esta prohibido confiar en que
esas contribuciones limitadas, sujetas a revisiéon, y a menudo
negativas para la comprensién del presente, puedan servir de
antidoto al escepticismo, e incluso al irracionalismo que ha
favorecido la debilidad de las grandes profecias.

“La science et I’actualité”, 1986

Con “barriadas” se alude a la expansion de las bidonvilles, suerte de conglo-
merados urbanos en los margenes de las ciudades, semejantes en muchos
aspectos a los llamados “barrios marginales” (villas miseria, callampas,
favelas, etc.) de América Latina. De hecho, en “Revolucién en la revolucion”,
Bourdieu utiliza el neologismo “bidonvillisation”. [N. de T.]



Iniciado en el otono de 1999, este proyecto de compilacion de las
intervenciones politicas de Pierre Bourdieu se apoya en un trabajo de

Franck Poupeau concebido para América Latina, “Utopias sociol6gicamente
fundadas”, en Pierre Bourdieu, El campo politico (La Paz, Plural Editores, 2001).
Si bien tanto la organizacién temadtica y cronolégica como la eleccién de

los textos y la iconografia es obra nuestra, en lo esencial fueron aprobadas

por Pierre Bourdieu de acuerdo al objetivo que nos habiamos fijado en

un comienzo: actualizar, simplemente con una disposicion organizada, los
basamentos de una obra surgida de un trabajo que jamas se ha desvinculado de
los sobresaltos de la historia social y politica.

A pesar del alcance internacional de una obra ampliamente comentada y
discutida, en procura de claridad, hemos privilegiado la dimensién francesa de
las intervenciones y polémicas que a veces han suscitado.

Los textos de Pierre Bourdieu han sido reproducidos con algunas correcciones
estilisticas y, a veces, algunos pequenos cortes; en su mayor parte llevan sus
titulos originales. Las citas que acompanan la apertura de cada seccion o
periodo son en todos los casos de Pierre Bourdieu. Excepto la introduccion
general del volumen, todas las presentaciones a cargo de los editores —al
comienzo de cada parte o intercaladas entre los textos de Pierre Bourdieu para
aportar informacién de contexto necesaria— estan en italicas.

Agradecemos muy especialmente a Marie-Christine Riviére y a Yvette Delsaut
por su bibliografia de los trabajos de Pierre Bourdieu, sin la cual no hubiese
podido concebirse esta compilacion (Bibliographie des travaux de Pierre Bourdieu,
Pantin, Les Temps des Cerises, 2002).

Agradecemos también a Jérome Bourdieu, Michel Caietti, Pierre Carles, Pascale
Casanova, Patrick Champagne, Rosine Christin, Frédéric Cotton, Isabelle de
Bary, Serge Halimi, Isabelle Kalinowski, Sébastien Mengin, Marc Pantanella,
Pierre Rimbert, Béatrice Vincent y Loic Wacquant por su valiosa ayuda.

Por 1ltimo, agradecemos a todos aquellos que nos han autorizado a publicar
aqui sus textos en coautoria con Pierre Bourdieu —y pedimos disculpas a todos
aquellos que no hemos podido encontrar—.



Textos y contextos de un modo
especifico de compromiso politico

Me expongo a contrariar a aquellos [investigadores] que,
eligiendo las facilidades virtuosas del encierro en su torre de
marfil, ven en la intervencion fuera de la esfera académica una
peligrosa falta a la famosa “neutralidad axiolégica”, identificada
erréneamente con la objetividad cientifica. [...] Cueste lo

que cueste hay que entrar en el debate publico, donde esas
conquistas de la ciencia estan tragicamente ausentes.

Prefacio a Contrafuegos 2. Por un movimiento social europeo (2001)

Las intervenciones publicas de Pierre Bourdieu desde las huel-
gas de diciembre de 1995" han sido objeto de condena, a menudo viru-
lenta, especialmente por parte de los periodistas y de los intelectuales
mediaticos cuyo poder analiza el autor en sus escritos sobre la television
y el periodismo. En ese momento fue acusado de descubrir la accién
politica “en el ocaso de la vida”, de abusar de su notoriedad cientifica
o incluso de volver a formas intelectuales caducas. Ante todo, lo que
resultaba chocante era el hecho de que un cientifico interviniera de este
modo, llevando el arma de la critica al dominio politico: ¢por qué este
“mandarin” descendia “a la calle”?

Las intervenciones del sociélogo en el espacio publico se remontan,
sin embargo, a la época de su ingreso en la vida intelectual, a comien-
zos de la década de 1960, con motivo de la guerra de Argelia. Desde
entonces, una constante reflexion acerca de las “condiciones sociales de
posibilidad” de su compromiso politico lo incita a distanciarse, tanto de
un cientificismo aleccionador cuanto del espontaneismo, entonces tan
usual, de los “intelectuales libres”.

* Se refiere a las huelgas masivas que, hacia fines de 1995, se realizaron en
Francia en defensa del transporte publico amenazado por las politicas neoli-
berales. [N. de T.]
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Esta compilacién, que estd lejos de ser exhaustiva, no s6lo se propone
reunir los numerosos textos “politicos” o “criticos”, a menudo poco ac-
cesibles o inéditos, que han sido extraidos de los archivos del College de
France con la ayuda de Marie-Christine Riviére. Antes que nada, importa
situar las cosas en su contexto real: invitacién a la lectura de una obra
frecuentemente neutralizada y vuelta inaccesible por sus condiciones
académicas de recepcion; recoleccion de analisis, entrevistas y textos de
circunstancia; en muchos casos, escritos menores que figuran en los li-
bros en forma mas elaborada, mas “erudita”. Se trata de mostrar, a través
de las etapas del itinerario del sociélogo, vuelto a situar en su contexto
histérico, una articulacién cierta entre investigacion cientifica e inter-
vencién politica: el trabajo de conversion de las pulsiones sociales en
impulsos criticos que da a la sociologia ese alcance o esa utilidad sin la
cual, como decia Durkheim, “no valdria ni una hora de esfuerzo”, pero
también el espiritu alerta con el cual la ciencia social puede ayudar a
romper con los problemas politicos y sociales banalizados por la “actuali-
dad”, echando nueva luz sobre ellos.

Con ciertas continuidades tematicas (como la educacion, las encuestas
de opinién, la autonomia de los intelectuales o el periodismo), hemos
privilegiado el orden cronolégico, intercalando recuerdos histéricos o
biograficos mezclados con extractos que enlazan los textos de la época
con las reflexiones del autor sobre su contexto de produccion.

A lo largo de ese recorrido, trazamos a fin de cuentas la génesis de
un modo especifico de intervencién politica: lejos de oponerse, ciencia
social y militancia pueden concebirse como las dos caras de un mismo
trabajo de analisis, desciframiento y critica de la realidad social que con-
tribuye a su transformacioén. La trayectoria dilucidada a través de los tex-
tos que se presentan a continuacién muestra de qué modo la sociologia
misma se ve enriquecida por el compromiso politico y la reflexién sobre
las condiciones de ese compromiso:

Ha llegado el momento de superar la vieja alternativa entre uto-
pismo y sociologismo para proponer utopias sociolégicamente
fundadas. Para ello seria necesario que los especialistas de las
ciencias sociales consiguieran eliminar colectivamente las cen-
suras que creen deber suyo imponerse en nombre de una idea
mutilada de la cientificidad. [...] Las ciencias sociales han paga-
do su derecho de acceso (por otra parte, siempre discutido) al
estatus de ciencias con un formidable renunciamiento: por obra
de una autocensura que constituye una verdadera mutilacion,
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los sociélogos —y antes que nadie yo mismo, que he denuncia-
do frecuentemente la tentacién del profetismo y de la filosofia
social- se imponen rechazar —como falta a Ia moral cientifica ca-
paz de desacreditar a su autor— cualquier tentativa de proponer
una representacion ideal y global del mundo social.!

Esta determinacion de intervenir en el debate publico implica otro modo
de “hablar de politica”, es decir, la construcciéon de otro punto de vista
sobre la politica:

Vivimos sumergidos en la politica. Nos banamos en la marea
inmutable y cambiante de la chdchara cotidiana sobre las opor-
tunidades y los méritos comparados de candidatos intercambia-
bles. No tenemos necesidad de leer a los editorialistas de diarios
o semanarios, o sus obras de andlisis, que florecen en la época
electoral y que irdn a reunirse con el conjunto amarillento de
vendedores de libros viejos, pasto para los historiadores de las
ideas, luego de un breve paso por la lista de los best sellers: sus
autores nos ofrecen en todas las radios y canales de television
“ideas” que son tan faciles de recibir s6lo porque son “ideas
recibidas”. Todo puede decirse y volver a decirse indefinida-
mente, ya que, de hecho, nunca se dice nada. Y nuestros aguza-
dos expositores, que se encuentran a una hora fija para discutir
sobre la estrategia de tal hombre politico, de la imagen o de los
silencios de tal otro, revelan el juego al expresar en sus dichos
la esperanza de que su interlocutor no esté de acuerdo, “para
que pueda haber un debate”. Las declaraciones sobre la politi-
ca, como las palabras lanzadas al viento —palabras sobre la lluvia
y el buen tiempo-, son de esencia volatil, y el olvido continuo,
que evita descubrir la extraordinaria monotonia de estas, per-
mite que el juego continte.?

El socidlogo esta entonces en conflicto no solamente con los profesiona-
les de la politica (cargos electivos, delegados sindicales, etc.), sino tam-

1 “Monopolisation politique et révolutions symboliques” (1990), en Propos sur
le champ politique, Presses Universitaires de Lyon, 2000 [ed. cast.: El campo
politico, ob. cit.].

2 “Penser la politique”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n° 71-72, marzo
de 1988, pp. 2-3.
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bién con los profesionales del analisis politico y del discurso semicien-
tifico sobre la cosa publica —aquellos que Bourdieu llama “doxésofos”:
periodistas politicos, intelectuales medidticos y otros ensayistas—. Segun
el autor, si hay que romper con esos discursos, no es s6lo en razéon de
sus “errores cientificos”, sino también a causa de los lugares comunes y
las mistificaciones que introducen en el debate publico. Si la critica so-
ciologica de su funcién social parece constituir un verdadero “atentado
contra las normas del decoro social” es porque implica la transgresion de
“la frontera sagrada entre la cultura y la politica, el pensamiento puro y
la trivialidad del agora”.?

Y todo ello esta presente en las criticas recientes a las intervenciones
politicas del socidlogo: desde los “cientificos” que lo acusan de compro-
meter a la ciencia haciendo las veces de “mago”, hasta los protagonistas
politicos o medidticos que le niegan el derecho a intervenir, precisamen-
te porque no es “de los suyos”. Al fin de cuentas, las intervenciones de
Pierre Bourdieu revelarian la “intencién malintencionada” de su socio-
logia, que, sin embargo, él define asi:

[La sociologia] se opone a las prudencias del decoro académi-
co que incitan a retirarse hacia los objetos probados; pero se
opone también a las falsas audacias del ensayismo o a las impru-
dencias arrogantes del profetismo. Descartando la alternativa
en la cual se encierran los que prefieren equivocarse con Sartre
a tener razon con Aron, o a la inversa, la del humanismo deciso-
rio que se tiene por generosidad y la indiferencia desencantada
que se pretende lucidez, [la sociologia] apunta a someter la
actualidad, dentro de lo posible, a las exigencias ordinarias del
conocimiento cientifico.*

El anilisis sociol6gico no encuentra s6lo “resistencias”: la naturaleza mis-
ma del objeto politico plantea problemas en la medida en que los “he-
chos” no estan dados, sino construidos de antemano por todos los que
definen su interpretacion para orientarlos en funciéon de sus intereses.
La ilusion de enfrentarse con “problemas de actualidad” inmediatamen-
te accesibles constituye el primer obstdculo a superar.

3 Id.
4 “La science et ’actualité”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n® 61, marzo
de 1986, pp. 2-3.
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No podemos sonar con someter la actualidad al analisis cientifi-
co si no hemos roto con la ilusién de comprender todo a prime-
ra vista, ilusién que define la relacién ordinaria con el dato in-
mediato de la experiencia social. La ruptura reside en el hecho
de constituir como discutible lo que parece fuera de discusion,
evidente, de esa evidencia que se impone a la indignacion ética,
a la simpatia militante o a la conviccién racional. La distancia
social, y mental, entre el debate publico y la problematica cien-
tifica es en ese caso tan grande que la ruptura inaugural esta
expuesta a ser considerada como toma de posicién inspirada
por el prejuicio.’

Esta voluntad de “politizar las cosas volviéndolas cientificas” y de “pensar
la politica sin pensar politicamente” ha quedado de manifestado desde
los primeros trabajos de Pierre Bourdieu sobre Argelia. Y, como ha sena-
lado Abdelmalek Sayad, toda la sociologia de Pierre Bourdieu “lleva la
marca de esa formacién practica inicial”.®

5 Id.
6 Abdelmalek Sayad, entrevista publicada en M.A.R.S.S., n° 6, 1996.
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1958-1962: Compromisos politicos en tiempos
de la guerra de liberacion

Argelia antes de la independencia equivale a tres departa-
mentos franceses donde viven mas de un millén de euro-
peos y cuya administracién se ha confiado al Ministerio del
Interior. Los nueve millones de “ciudadanos argelinos”,
cuyos ingresos son en promedio veinte veces inferiores a
los de los europeos, votan en un comicio separado, y s6lo
el 15% de los ninos musulmanes esta escolarizado. La
guerra de independencia, que comienza en noviembre

de 1954, polariza durante varios anos la vida politica e
intelectual francesa, provocando la caida de seis presiden-
tes del Consejo de Ministros y el desmoronamiento de la
Cuarta Republica. El Frente Republicano, que en 1956 ha
llevado a Guy Mollet y a los socialistas al poder, conduce

a una politica que intensifica la represioén, en particular
con la ley sobre los poderes especiales de marzo de 1956.
Esta politica no deja de suscitar multiples reacciones entre
los intelectuales: si bien es necesario senalar —con Pierre
Vidal-Naquet- la diversidad de las formas adoptadas por el
compromiso,' la denuncia de la represién y de la tortura
constituye la causa mds ampliamente defendida por los
diversos comités de apoyo a los argelinos. Periédicos como
France Observateur, LExpress, Témoignage Chrétien o Le Monde
entablan en esa época una batalla por la informacién. A la
vanguardia de ese combate, Les Editions de Minuit —casa
dirigida por Jérome Lindon- publican La Question de Henri
Alleg, y Désserteur de Maurienne, lo que desencadenard
multiples incautaciones de ejemplares, por incitacién a la
desobediencia y por atentado a la seguridad del Estado.
Entre las figuras sobresalientes de la escena intelectual,
Albert Camus, dividido entre el rechazo a las posiciones de
los ultras de la Argelia francesa y su reticencia a admitir la

1 Pierre Vidal-Naquet, “Une fidélité tétue. La résistance francaise a la guerre
d’Algerie”, Vingtiéme Siécle. Revue d’Histoire, n° 10, abriljunio de 1986, p. 17.
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independencia argelina, opta por guardar silencio,
mientras que Jean-Paul Sartre toma posicién desde 1956 a
favor de la lucha contra la “tirania colonial”.? Sartre
preconiza la independencia argelina inmediata y la lucha
junto al pueblo argelino, denunciando la tortura,
testificando en los procesos, participando en las
manifestaciones, firmando el “Manifiesto de los 121”2
brindando su apoyo a la red Jeanson de ayuda al Frente
de Liberacion Nacional (FLN). La revista Les Temps
Modernes, que Sartre dirige, se vuelve el 6rgano del
tercermundismo laico, y el libro de Frantz Fanon que
prologa, Los condenados de la tierra, le da la oportunidad de
afirmar su anticolonialismo y justificar una violencia que
supuestamente constituye, para el colonizado, el “medio
para recomponer su naturaleza humana”. El activismo
sartreano se propone contrarrestar la tibieza de los
partidos y sindicatos de izquierda. En el campo de la
derecha liberal, Raymond Aron, que condena cualquier
accion ilegal y clandestina, pero cuya Tragédie algérienne
(1957) es favorable a la independencia, se encuentra de-
sacreditado en el periédico para el cual escribe, Le Figaro,
dirigido por Pierre Brisson, favorable a la Argelia
francesa. AW

2 Jean-Paul Sartre, Situations V, Paris, Gallimard, 1964, p. 42 [ed. cast.: Colonia-
lismo y neocolonialismo. Situations V, Buenos Aires, Losada, 1965].

3 “El ‘Manifiesto de los 121 sobre el derecho a la insumisién en la guerra de
Argelia’, firmado por esa misma cantidad de intelectuales, [...] no llamaba
a la insumisién o a la desercion sino que las ‘respetaba’ y las consideraba
‘justificadas’. Proclamaba solemnemente que la causa del pueblo argelino
era la de todos los hombres libres” (Pierre Vidal-Naquet, Mémoires II, Paris,
Seuil - La Découverte, 1998).






1961-1963

El pueblo sera lo que lo incitemos
a ser: fuerza de revolucion perdida
para la revolucion o fuerza
revolucionaria.



BOURDIEU

AYMOND ARON

Portada de la edicion estadounidense de Sociologia de Argelia (Boston, Beacon
Press, 1962). Cuatro anos antes PUF habia publicado el original francés.



Guerra colonial y conciencia
revolucionaria

Habia emprendido investigaciones sobre las estructuras
temporales de la experiencia afectiva. [...] Me pensaba
como filésofo y pasé mucho tiempo antes de que pudiera
confesarme que me habia vuelto etnélogo. [...] Queria,

por ejemplo, establecer el principio de la diferencia entre
proletariado y subproletariado; y, al analizar las condiciones
econoémicas y sociales de la aparicion del calculo econémico,
en materia de economia pero también de fecundidad, etc.,
traté de mostrar que el principio de esta diferencia se sitda
en el nivel de las condiciones econémicas de posibilidad de
conductas de previsién racional, de las cuales las aspiraciones
revolucionarias constituyen una dimensién.

“Fieldwork in philosophy” (1987), en Cosas dichas, Buenos
Aires, Gedisa, 1988

Luego de un ano de ensenar filosofia en el liceo de Moulins, Pierre
Bourdieu llega a Argelia en 1955 para hacer su servicio militar. Ocupa ensegui-
da un puesto de profesor asistente de filosofia en la Facultad de Letras de Argel y
no lo deja hasta abril de 1960, cuando Raymond Aron le propone enseniar en la
Sorbona. Durante esos arios en Argelia, Pierre Bourdieu emprende investigaciones
etnologicas en Cabila en condiciones que su estudiante y colaborador, Abdelmalek
Sayad, describe como precarias y dificiles. Lo que Bourdieu llamard luego “el cho-
que de Argelia”* lo incita a escribir su primer libro, Sociologia de Argelia, “en
una logica militante” —la edicion estadounidense, de Beacon Press, presenta en su
cubierta la bandera argelina, incluso antes de que la independencia sea proclama-
da— iluminada por un conocimiento de la realidad argelina de que no disponian
muchos intelectuales franceses (véase p. 49, en este volumen).

1 “Tout est social”, entrevista con P.-M. De Biasi, Magazine littéraire, n° 303,
octubre de 1992, pp. 104-111.
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Las dos primeras intervenciones politicas de Pierre Bourdieu son recopiladas
en 1961 por Esprit (véase p. 33, en este volumen) y en 1962 por Les Temps
Modernes —dos de las revistas mds influyentes de la época, cuyas orientaciones
no necesariamente comparte—2 Construidos a partir de un trasfondo etnografico
—resultado de varios meses de investigacion en lerreno—, esos textos buscan
romper con un uso apolitico de la etnologia para hacer de ellos un instrumento
de lucha simbolica. Analizan los efectos desestructurantes de la situacion
colonial, rechazando la neutralidad axiologica en tanto pretexto de la falta de
compromiso.’

Queria ser util para sobrellevar mi sentimiento de culpa
de ser apenas un observador participante en esta guerra
angustiante. Mi integraciéon mas o menos feliz en el campo
intelectual quizd sea el origen de mis actividades en Argelia.
No podia contentarme con leer los periédicos de izquierda
o con firmar peticiones, era necesario que yo hiciera algo en
tanto cientifico. [...] Era absolutamente indispensable para
mi estar en el centro mismo de los acontecimientos para
poder informar a la opinién publica, sin importar cudl fuese
el peligro que pudiese representar. Para ver, registrar, tomar
fotografias.*

Sin darle la razon al radicalismo verbal ni a las condenas humanistas y princi-
pistas que en ese entonces hicieron objeto de debates abstractos la revolucion argeli-
na, la postura cientifica adoptada por Pierre Bourdieu lo conduce a analizar las
condiciones de acceso a la conciencia revolucionaria. El momento de la guerra es
el de la revelacion de la relacion de violencia ejercida por el sistema colonial: mas
que oponer “enemigos”, expone la revuelta de la sociedad dominada contra esta
estructura de dominacion. Ni guerra civil, ni guerra entre naciones, tampoco se

2 “Les sous-prolétaires algériens”, Les Temps Modernes, n° 199, diciembre de
1962, pp. 1030-1051. Paralelamente a estos textos, Pierre Bourdieu publica
otros articulos en revistas mas académicas como “Guerre et mutation sociales
en Algérie”, Etudes Méditerranéennes, n® 7, primavera de 1960, pp. 25-37; y “La
hantise du chomage chez I’ouvrier algérien. Prolétariat et syst¢éme colonial”,
Sociologie du Travail, n° 1, diciembre de 1962, pp. 313-331.

3 Véanse Travail et travailleurs en Algérie (en colaboracion con A. Darbel, J.-P.
Rivety C. Seibel), Paris - La Haya, Mouton, 1963; y Le déracinement (en cola-
boracién con A. Sayad), Paris, Minuit, 1964.

4 “The Struggle of Symbolic Order”, entrevista con A. Honneth, H. Kocyba y B.
Schwibs, Theory, Culture and Society, n° 3, 1986, p. 37.
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agota en la lucha de una clase contra otra, porque toma por blanco el sistema de
castas en cuanto tal —con armas que, por primera vez, no son solo simbolicas—.
Segun Bourdieu, esta “revolucion” revoluciona, a su vez, a la sociedad que la
produce, en la medida en que hace perder a las conductas tradicionales su cardcter
de naturalidad previo, e impone a todos un desarraigo que se asemeja a la expe-
riencia del inmigrante.

Sin embargo, el estudio de un conflicto colonial por parte de una ciencia que es
en si misma colonial ;no se expone al riesgo de invalidar las bases cientificas de
toda intervencion politica?

Es necesario recordar, para someterla a examen, la ideologia
segun la cual toda investigacion llevada adelante en situacién
colonial estaria afectada por una impureza esencial. “Si para
la etnografia —escribe Michel Leiris—, todavia mds que para
otras disciplinas, es ya patente que la ciencia pura es un mito,
hay que admitir ademads que en este caso la voluntad de ser
cientificos puros no incide nada contra esa verdad; trabajando
en paises colonizados, nosotros, los etnégrafos que no sélo
somos metropolitanos, sino que también tenemos mandatos
de la metrépolis —ya que debemos nuestras misiones al
Estado—, estamos menos justificados que cualquiera para
lavarnos las manos a propésito de la politica sostenida por el
Estado y por sus representantes respecto de las sociedades que
elegimos como campo de estudio”.’ Para nosotros, que somos
complices, todo esto parece darse por sentado. Se opone la
ciencia “pura” a la ideologia comprometida al servicio de tal o
cual poder o de tal o cual orden establecido. Y se agrega que la
intencién pura de hacer una ciencia pura esta necesariamente
destinada al fracaso. El postulado que sirve de base a la
demostracion es que el etnégrafo, en razén de su pertenencia
a la sociedad colonizadora, lleva el peso de la falta original,
del pecado del colonialismo. [...] ¢Pero esta complicidad
original es de naturaleza diferente a la que liga al sociélogo
que estudia su propia sociedad con su clase? [...] ¢Es necesario
pensar, como suele decirse, que so6lo serd etnologia “pura” la
realizada por los nativos? ¢Pero por qué ese privilegio ético y

5 Michel Leiris, “L’ethnographe devant le colonialisme”, Les Temps Modernes,
agosto de 1950, p. 359.
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epistemolégico? Son tantas las preguntas que nos abstenemos
de plantear, porque nos alejarian del terreno seguro de las
evidencias indiscutidas.®

Asi, segin Pierre Bourdieu dejar en evidencia las implicaciones colonialistas de
la etnologia no debe conducir a constatar la imposibilidad de toda ciencia social:
implica un analisis de la distancia no explicitada que separa al investigador y los
dominados, a fin de hacer visible lo que estos no pueden expresar precisamente por
su situacion. Ese trabajo reflexivo sobre la situacion de investigacion no constituye
un imperativo moral, sino una exigencia cientifica.

Puesto que se ha elegido plantear el problema en términos de
moral, es necesario admitir que, mientras dure el sistema, las
acciones mas generosas desde el punto de vista de la intencién
formal se revelaran, en la practica, perfectamente vanas, o
bien, porque toman su sentido del contexto, objetivamente
malas. Y uno estard siempre expuesto a verse acusado de
aprovechar la injusticia para hacer el bien. [...] Detrds de la
denuncia de los compromisos de la etnologia suele ocultarse
la conviccién de que no hay ciencia pura de un objeto impuro,
como si la ciencia y el cientifico “participaran” de su objeto.
Pero ¢es necesario recordar la leccion que daba Parménides
a Socrates? No hay, para la ciencia, objetos nobles y objetos
indignos.” [...] Lo que se puede exigir con todo rigor al
etnodlogo es que se esfuerce por restituir a otros hombres el
sentido de sus comportamientos, del que los ha desposeido el
sistema colonial, entre otras cosas.?

El etnélogo (o el socidlogo) debe ser, para Bourdieu, una de esas “mediaciones”
capaces de hacer aceptar una “politica racional” pasible de prolongar la actividad
revolucionaria en una auténtica educacion popular (véanse pp. 41-43, en este
volumen): la transposicion de los métodos etnograficos al estudio de la sociedad
Jfrancesa (y especialmente de los campesinos bearneses y del sistema de ensernan-
za) seria transgredir no sélo las fronteras disciplinares, sino también las barreras

6 “Avant-propos” (1963), en Travail et travailleurs en Algerie, ob. cit.

7 Esta referencia al didlogo Parménides-S6crates serd utilizada por Pierre Bourdieu
en 1975 en el texto que abre el primer nimero de Actes de la Recherche en
Sciences Sociales (véase p. 135, en este volumen).

8 “Avant-propos”, cit.
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mentales que una sociedad crea contra toda mirada dirigida a ella misma. Asi,
esos escritos sobre Argelia le han permitido al cientifico mucho mas que un “giro”
etnologico: una conversion de la mirada.






Revolucion en la revolucion

Enero de 1961

Las causas y las razones de la guerra, la forma particular que ha
tomado y las consecuencias que ha desencadenado forman una unidad
de significacién que es importante asir en la unidad de una aprehen-
sién global. Basta que cada uno de esos tres aspectos esté disociado de
la totalidad en la cual se inscribe para que toda comprensién se vuelva
imposible.

Negar que la guerra revolucionaria haya encontrado su fundamento
en una situacién objetiva es negarla en su propia naturaleza y en su
existencia misma. Pretender que la guerra ha sido impuesta al pueblo
argelino por un punado de cabecillas que utilizan la coaccién y la astu-
cia es negar que la lucha pueda encontrar su empuje y sus intenciones
en un sentimiento popular profundo, sentimiento inspirado por una
situacion objetiva. La guerra existe y persiste y puede persistir. No exis-
te y no persiste sino en funcién de la situacién en la cual y de la cual ha
nacido; pero al mismo tiempo modifica esta situacién por el solo hecho
de que existe y persiste. La sociedad autéctona estd sacudida hasta en
sus fundamentos debido a la politica colonial y al choque de las civili-
zaciones. Ademas, la sociedad colonial global esta desgarrada por la
tensién tdcita o manifiesta entre la sociedad europea dominante y la
sociedad argelina dominada. La evolucién del sistema colonial hace
que no deje de crecer la distancia (y la tension correlativa) que media
entre la sociedad dominante y la sociedad dominada, y ello en todos los
ambitos de la existencia: econémico, social y psicolégico. El equilibrio
casi estacionario en que se hace permanecer a la sociedad colonial es la
resultante de fuerzas opuestas incrementadas a cada instante; por una
parte, la fuerza que tiende a profundizar las desigualdades y la discri-
minacioén, ya que estd “fundada objetivamente”- si se puede decir de
este modo— en la realidad social, a causa de la pauperizacién y de la de-
sagregacion de la cultura argelina original, y, por otra parte, la fuerza
que constituye la rebelion y el resentimiento contra el incremento de
las desigualdades y de la discriminacién. En resumen, arrastrado por su
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légica interna, el sistema colonial tiende a desarrollar todas las conse-
cuencias implicadas en su fundamento mismo y a revelar su verdadero
rostro. Por eso la agresion abierta y la represién por la fuerza se ins-
criben perfectamente en la coherencia del sistema; si bien la sociedad
colonial estd menos integrada que nunca, la guerra estd integrada en el
sistema colonial para el que constituye el momento en que se reconoce
a si mismo.

La guerra hace estallar a la vista de todos el fundamento real del orden
colonial: la relacién de fuerza por la cual la casta dominante retiene bajo
su tutela a la casta dominada. Por ello se comprende que la paz pueda
constituir la peor amenaza a los ojos de algunos de los miembros de la
casta dominante. Sin el ejercicio de la fuerza, ya nada actuaria como
contrapeso de la fuerza que se dirige contra la raiz misma de este orden,
a saber, la rebelion contra la situacion inferior.

Sucede que el sistema colonial, en cuanto tal, no podria ser destrui-
do sino por un cuestionamiento radical. [...] “La intencién hostil” tie-
ne algo de abstracto. Dos textos, entre tantos otros, nos daran ejemplos
de eso: “La revolucién argelina no es una guerra santa, sino una empre-
sa de liberacion. No es obra del odio, sino lucha contra un sistema de
opresion”. “La guerra de Argelia no es la guerra de los drabes contra los
europeos ni la de los musulmanes contra los cristianos, no es tampoco
la del pueblo argelino contra el pueblo francés.” Se podra no ver en
estas frases mds que artificios de propaganda. Sin embargo, parecen
expresar uno de los caracteres esenciales de la guerra, a saber, el hecho
de que ella esta menos dirigida (en su intencioén hostil, es necesario
repetirlo) contra enemigos concretos que contra un sistema, el sistema
colonial. La reivindicacién de la dignidad expresa —en otro lenguaje—la
misma intencién; constituye la exigencia primera de aquellos hombres
para quienes la realidad del sistema colonial y de la divisiéon en castas
de la sociedad colonial ha sido experimentada concretamente median-
te la humillacién.

Por esta razoén, la revoluciéon contra el sistema colonial y la division
en castas no puede asimilarse pura y simplemente a una lucha de clases,
inspirada por reivindicaciones econémicas, aunque este tipo de motiva-
ciones no esté ausente, en razén de que las diferencias de estatus econé-
mico son una de las senales mds evidentes de la pertenencia a cada una
de las dos castas. Tampoco es mas asimilable a una guerra internacional
o a una guerra civil. Si la lucha contra el sistema de castas toma la forma
de una guerra de liberacién nacional, quiza se deba a que la existencia
de una nacién autbnoma parece el inico medio decisivo para determinar
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un cambio radical de la situacién que sea capaz de desencadenar el de-
rrumbamiento definitivo del sistema de castas.

Asi, la guerra, por su sola existencia, pero también por su forma y su
duracién, transforma la situacién en la cual y por la cual ha nacido. El
campo social en que se desarrollan los comportamientos cotidianos se
encuentra radicalmente modificado, asi como lo esta, a su vez, la acti-
tud de los individuos en esta situacion respecto de la situacion misma.
¢Coémo describir y comprender esta mutaciéon brusca y global, esta revo-
lucion en la revolucion?

Sucede que la guerra de liberaciéon constituye el primer cuestio-
namiento radical del sistema colonial y, aspecto esencial, el primer
cuestionamiento que no es, como en el pasado, simbélico y, de algin
modo, mégico. El apego a ciertos detalles de la indumentaria (el velo
o el fez, por ejemplo), a ciertos tipos de conducta, a ciertas creen-
cias, a ciertos valores, podria ser vivido como manera de expresar,
simboélicamente —es decir, por comportamientos implicitamente in-
vestidos de la funcién de signos—, el rechazo a adherir a la civilizacién
occidental identificada con el orden colonial, la voluntad de afirmar
la diferencia radical e irreductible, de negar la negacién de si, de de-
fender una personalidad asediada. En la situacién colonial cualquier
renuncia a la civilizacién original hubiese significado, objetivamente,
renunciar a si y aceptar someterse a otra civilizacioén, es decir, al or-
den colonial. Y precisamente ese es el sentido que quienes sostienen
el orden colonial daban a lo que llamaban “los signos de evolucién”.
En la situacién colonial, el rechazo no podia expresarse sino de modo
simbdlico. Por eso los argelinos se sentian constantemente ubicados
bajo la mirada de los europeos y actuaban en consecuencia, como lo
testimonian esas férmulas usuales en que se expresa la preocupacién
de no dar lugar o pretexto a los juicios peyorativos de los europeos:
“Los franceses los van a ver” o, incluso, “no se ridiculicen”. De ese
modo se comprenden todas las resistencias acumuladas consciente o
inconscientemente como por capricho hasta hoy, todos los rechazos
en apariencia aberrantes y absurdos.

Asi, la existencia de hombres que dicen “no” al orden establecido, la
existencia de una organizacioén racional y duradera, capaz de enfrentar
y hacer tambalear el orden colonial, en resumen, la existencia de una
negacion efectiva instalada en el nucleo intimo del sistema, y reconoci-
da —por las buenas o por las malas— por quienes se ensanan en negarla,
son suficientes para volver vanas muchas conductas por las cuales la casta
dominada expresaba su rechazo a la dominacién. La guerra, por si mis-
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ma, constituye un lenguaje, otorga al pueblo una voz, y una voz que dice
“no”. [...]

Por su forma y su duracion, la guerra ha afectado todos los aspectos
de la realidad; por ejemplo, tanto la economia y la demografia como las
estructuras sociales, las creencias y las practicas religiosas o el sistema de
valores.

El pueblo argelino conoce hoy una verdadera didspora. Los despla-
zamientos de poblaciones, forzados o voluntarios, han adquirido pro-
porciones gigantescas. Segun estimaciones dignas de crédito, el nimero
de personas desplazadas rondaria los dos millones, es decir que apro-
ximadamente uno de cada cuatro argelinos vive fuera de su residencia
habitual. De esos fenémenos de migracién interna, los reagrupamientos
de poblacién constituyen tan s6lo un aspecto, pero sin duda el mas im-
portante. La ruptura con un entorno familiar y con un universo social es-
table y habitual, en el cual las conductas tradicionales eran vividas como
naturales, desencadena el abandono de esas conductas, arrancadas del
suelo originario en el cual echaban raices. La transformacion del espa-
cio de vida requiere una transformacién global de la conducta. Pero el
desarraigo suele ser tan total y tan brutal que el desasosiego, el hastio y
la desesperacién son infinitamente mas frecuentes que las conductas in-
novadoras necesarias para adaptarse a condiciones radicalmente nuevas.
Por una ignorancia deliberada e inconsciente de las realidades sociales
y humanas, las autoridades locales encargadas de organizar esas nuevas
colectividades imponen a menudo, sin respetar los deseos y las aspiracio-
nes de los reagrupados, un orden completamente extrano, para el cual
no estan hechos y que no esta hecho para ellos. En esas inmensas aglo-
meraciones —hileras de casas o de chozas dispuestas segin una geometria
rigurosa—, se ven reunidos grupos de origenes diversos, lo que tiende a
disolver los lazos comunitarios antiguos, sin que puedan nacer, por la si-
tuacion de “asistido”, solidaridades nuevas fundadas en el interés comun
o en la participacién en una obra comun. La mayoria de las veces esos
hombres no comparten mas que sus miserias y su desencantamiento. Ale-
jados de su tierra, los campesinos condenados a la ociosidad se esfuerzan
por adaptarse, bien o mal. Por eso se ve aparecer, como en las ciudades,
una proliferacién de pequenos comercios sin clientelas. Numerosos pue-
blos de reagrupamiento, entre los mas “exitosos”, con sus calles anchas,
su fuente, su tienda de especias y su café morisco, tienen la apariencia
desolada de las ciudades muertas. Quienes las habitan, incluso si gozan
de un confort hasta entonces desconocido (como sucede a veces), estan
profundamente descontentos. Quizds, esencialmente, porque se hicieron
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trizas las estructuras mas fundamentales, como el ritmo de las jornadas
o la organizacién del espacio. ¢Cémo decir y, sobre todo, hacer sen-
tir, en el espacio de unas pocas lineas, los mil y un aspectos solidarios
de ese drama de la existencia y del arte de existir hechos migajas? La
miseria material que con gran frecuencia impacta a los observadores
no es nada al lado de la miseria moral de esos hombres arrancados
de su universo familiar, de su tierra, de sus casas, de sus costumbres,
de sus creencias, de todo lo que les ayudaba a vivir, y ubicados en una
situacién tal que no pueden siquiera pensar en inventar un nuevo arte
de vivir para procurar adaptarse a un mundo que les resulta completa-
mente extrano.

La migracién interna toma también la forma del éxodo hacia las ciu-
dades, que a los ojos de los campesinos parecen un refugio contra la
miseria y la guerra. Los barrios marginales no dejan de crecer. Los cita-
dinos de antigua data acogen a sus parientes del campo. Lo que es im-
portante, desde el punto de vista sociol6gico, es el proceso de “urbaniza-
cién” en el cual se encuentra la Argelia rural, o, mejor, si se me permite
el neologismo, de “bidonvillisation”. Los reagrupados, los emigrados, los
refugiados de las ciudades, se ven arrojados brutalmente a un universo
ins6lito, incapaz de asegurarles un empleo y, sobre todo, ese conjunto de
seguridades que podrian dar estabilidad y equilibrio a su existencia. El
hombre de las comunidades rurales, fuertemente estrechado en los la-
zos comunitarios, intensamente encuadrado por los ancianos y sostenido
por todo el aparato de las tradiciones, cede su lugar al hombre gregario,
aislado y desarmado, arrancado de las unidades organicas en las cuales
y por las cuales existia, separado de su grupo y de su terruno, muchas
veces ubicado en una situacién material tal que no podria recordar los
antiguos ideales de honor y dignidad.

En resumen, la guerra y sus secuelas no hacen sino precipitar el mo-
vimiento de desintegracion cultural que el contacto de las civilizaciones
y la politica colonial habian desencadenado. Es mds, ese movimiento se
extiende esta vez a un dambito que se habia mantenido relativamente pro-
tegido porque habia permanecido a salvo de las empresas coloniales y
porque —sobre todo en las zonas montanosas, particularmente impacta-
das hoy en dia por la guerra— las pequenas comunidades rurales, replega-
das sobre si mismas en la obstinada fidelidad a su pasado y a su tradicion,
habian podido salvaguardar los rasgos esenciales de una civilizacion de la
cual en lo sucesivo no se podra hablar mas que en pasado.

No hay nadie que no tenga conciencia de que un abismo profundo
separa la sociedad argelina de su pasado y de que se ha llevado a cabo un
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movimiento irreversible. Lo importante es menos la ruptura que el senti-
miento de ruptura. De eso resulta una suspensién y un cuestionamiento
de los valores que daban sentido a la existencia de antano. La experien-
cia de una vida siempre suspendida, siempre amenazada, hace percibir
como vanas las tradiciones y creencias antes consideradas sagradas. Las
prohibiciones mas estrictas son infringidas. La situacién revolucionaria
socava también las antiguas jerarquias asociadas al sistema de valores pe-
rimido y las sustituye por hombres nuevos cuya autoridad descansa, la
mayoria de las veces, en otros fundamentos que el nacimiento, la riqueza
o el ascendiente moral y religioso. Los antiguos valores del honor se des-
moronan ante las crueldades de la guerra. La imagen ideal de si mismo y
los valores que le estin asociados son expuestos a la prueba mas radical.

Como una mdquina infernal, la guerra hace tabla rasa de las realida-
des sociales; tritura, dispersa las comunidades tradicionales, aldea, clan o
familia. Miles de hombres estan en las guerrillas, en los campos de reclu-
sion, en las prisiones, o bien refugiados en Ttunez o en Marruecos; otros
han partido hacia las ciudades de Argelia o de Francia, dejando a sus fa-
milias en los centros de reagrupamiento o en la aldea; otros han muerto
o han desaparecido. Regiones enteras estan casi vacias de hombres. En
las aldeas desiertas, ¢quedara tan sé6lo el recuerdo de las antiguas tradi-
ciones? La transmision de la civilizacién tradicional, que la adhesion a
valores nuevos tiende a desacralizar ante la mirada de los jovenes, se ve
interrumpida por la separacién. Las mujeres y los ancianos han quedado
en las aldeas con los ninos. Los jévenes, arrojados a la vida urbana, ya
no aprenden de los mayores los preceptos, las costumbres, las leyendas
o los proverbios que constituian el alma de la comunidad. La ensefianza
de los ancianos es reemplazada por la educacién politica, impartida por
quienes saben leer. Preservar la tradicién suponia el contacto continuo
entre sucesivas generaciones y el respeto reverencial a los ancianos. La
familia patriarcal, comunidad primordial que —en el campo mucho mas
que en las ciudades— habia escapado a la desintegracién y permanecia
como la piedra basal de todo el edificio social, se ve dispersada y a me-
nudo desgarrada por el conflicto entre las generaciones, expresion del
enfrentamiento entre los valores antiguos y los nuevos.

Los jévenes de las grandes ciudades escapan a los controles tradiciona-
les y a la presion de la opinién publica, fundamento esencial del orden
de las comunidades aldeanas. Ademas, ocurre que la ausencia del padre
o del hermano mayor los deja casi completamente librados a si mismos.
Muchos jovenes, sobre todo en las ciudades, se encuentran hoy en la
situacion de lo que los cabilas llaman “el hijo de la viuda”, es decir, del
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hombre sin pasado, sin tradiciones, sin ideal de si mismo. La autoridad
del padre, aunque muy viva, a menudo esta alterada. En cualquiera de los
casos, ha dejado de considerarse que el jefe de familia es el fundamento
de todos los valores y el principio ordenador de todas las cosas. La guerra
ha invertido la escala de valores que daba preponderancia y autoridad a
los ancianos. Los valores revolucionarios son los de la joven generacién.
Formados en la guerra, volcados hacia el porvenir e ignorandolo todo de
un pasado en el cual —hagan lo que hagan— permanecen arraigados los
mas ancianos, los adolescentes a menudo estan animados por un radica-
lismo y un negativismo que a veces los separan de sus mayores, como lo
testimonia el papel que desempenan en la guerra revolucionaria.

Para expresar el actual estado de cosas, los viejos argelinos dicen a
menudo: “Estamos en el siglo XIV”... El siglo XIV es el siglo del fin del
mundo, en que todo lo que era regla se convierte en excepciéon, en que
todo lo que estaba prohibido se encuentra permitido, en que, por ejem-
plo, los ninos ya no respetan a sus padres, la mujer va al mercado, y asi
sucesivamente. La conciencia popular expresa de ese modo su experien-
cia de un universo invertido donde todo esta al revés; ve en el desorden
y el caos que la rodean el mundo del fin que anuncia el fin del mundo.
Y efectivamente en Argelia asistimos al fin del mundo. Pero el fin de ese
mundo se vive como el anuncio de uno nuevo.

Desde hace ciento treinta anos la sociedad argelina ha sufrido, y con-
tinda sufriendo hoy, una conmocién tan profunda como sea posible. No
hay ambito que no haya sido trastocado. Los pilares del orden tradicio-
nal han sido socavados o derribados por la situacioén colonial y la guerra.
La burguesia urbana ha sido disgregada o dispersada; los valores que ella
encarnaba y salvaguardaba han sido reemplazados por la irrupcion de
las ideologias nuevas y por la apariciéon de nuevas jerarquias a menudo
surgidas del pueblo. Los grandes senores feudales, a menudo compro-
metidos por el apoyo que habian prestado o prestaban a la administra-
ci6én francesa —y por eso asociados, a los ojos de las masas, al sistema de
opresion— han perdido en la mayoria de los casos su poderio material y
su autoridad espiritual. La masa campesina, que oponia un tradiciona-
lismo y un conservadurismo vivaces a las innovaciones propuestas por
Occidente, se ha visto envuelta en el torbellino de la violencia que deja
abolidos incluso los vestigios del pasado. Por haber sido disociado de
las practicas y de las creencias magico-miticas que le daban arraigo en
el terruno, por haber sido utilizado, mas o menos deliberadamente, un
momento como ideologia revolucionaria capaz de movilizar a las masas
y comprometerlas en la lucha, el Islam ha cambiado progresivamente de
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significacién y de funcién. En resumen, en razén de su naturaleza, de su
forma particular y de su duracién, la guerra ha ido de la mano de una
revolucién radical.

Una sociedad tan radicalmente conmovida nos impondra la necesidad
de inventar soluciones revolucionarias y movilizar a esas masas arran-
cadas de sus disciplinas y de su universo tradicionales, arrojadas a un
mundo caético y desencantado, proponiéndoles un nuevo arte de vivir,
fundado no ya sobre la sumision indiscutida a las reglas de costumbre y
a los valores confiados por la tradicién ancestral, sino sobre la participa-
cion activa en una obra comun: ante todo, la edificacién de un orden
social armonioso.



De la guerra revolucionaria
a la revolucion

1962

El fin de la guerra de liberacion nacional sitiia al pueblo arge-
lino frente a si mismo. Las preguntas que hasta ese momento cada cual
se planteaba de modo abstracto y casi imaginario (tan apremiante era la
urgencia de los objetivos inmediatos) se imponen hoy en un contexto
nuevo. ;Como sustituir con los objetivos de una revolucion los objetivos
de la guerra revolucionaria, que eran aprobados unanimemente porque
estaban impuestos por una situaciéon objetiva y experimentada de ma-
nera colectiva? :Cémo efectuar la revisién de los fines impuesta por el
surgimiento de una situacién completamente nueva?

La ilusién mas perniciosa es indudablemente lo que uno puede llamar
“mito de la revolucién revolucionadora” segun el cual la guerra, como
por arte de magia, habria transformado la sociedad argelina en toda su
extension; es mas, habria resuelto todos los problemas, incluidos los que
ha suscitado por su existencia. No hay duda de que la guerra —debido
a su forma, a su duracién, y a la significacién que ha tomado en la con-
ciencia de todos los argelinos— ha determinado una verdadera mutacién
cultural. No hay duda de que muchas resistencias culturales deben de-
saparecer con la abolicién del sistema colonial y la instauracién de un
gobierno de los argelinos para los argelinos. En ese sentido, todo ha
cambiado. ¢Pero eso dio muerte al viejo hombre?

En primer lugar, junto a aquellos para quienes la revolucién ha sido la
ocasion de realizar una verdadera revolucion vivida, estan también todos
los que han atravesado la guerra sin comprender, todos los que, echados
de sus moradas, forzados a dejar su tren de vida habitual por las barriadas
[bidonvilles] de las ciudades vecinas o por los centros de reagrupamiento,
no han hecho mas que sufrir y padecer.

Sin duda, la guerra y la situacién revolucionaria han podido deter-
minar, en gran parte de la poblaciéon —y particularmente entre aquellos
que sabian leer—, un desarrollo de la conciencia politica y, mas profun-
damente, una transformacion real de la vision del mundo. Como de-
muestran las investigaciones llevadas a cabo entre 1958 y 1961, la situa-
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ci6én revolucionaria y el esfuerzo de educacién politica han favorecido
la uniformizacién de las opiniones. En ambitos tan diferentes como la
educacion de los ninos y el porvenir de Argelia, obreros o comerciantes,
artesanos o funcionarios, citadinos o campesinos tienden a coincidir en
lo esencial. Pero de hecho la unificacién del lenguaje no debe disimular
la diversidad de las actitudes. Lo que impresiona, por el contrario, es la
distancia entre las opiniones y los comportamientos, entre los juicios for-
mulados de modo imaginario, en el orden del conformismo verbal, y las
conductas concretas. Esas divergencias y contradicciones inconscientes
traducen un desasosiego profundo, a la vez que un esfuerzo no explicita-
do por reinventar nuevos modelos de comportamiento. Con respecto al
trabajo de las mujeres, por ejemplo, vemos al mismo individuo justificar
modelos tomados de Occidente con argumentos extraidos de la l6gica
de su tradicién, tales como proverbios o refranes, y justificar preceptos
tradicionales con razones tomadas de la 16gica occidental. Esta suerte de
fluctuacion entre dos culturas debe ser el centro de toda reflexién sobre
los problemas de educacién en la Argelia de manana. Se trata, en efecto,
de ayudar a todo un pueblo a inventarse un sistema de modelos de com-
portamientos, en resumen, una civilizacién a la vez original y coherente;
y para eso es importante descubrir nuevas técnicas pedagoégicas al mismo
tiempo que dar un contenido nuevo a la ensenanza.

La uniformidad relativa de las opiniones da cuenta de la eficacia de
una labor de educacién o bien de propaganda razonada, pero también
de sus limites. No es poco imponer un lenguaje comun. Pero hay que
tener el cuidado de no ignorar que los comportamientos, las actitudes y
las categorias de pensamiento son mas dificiles de modificar. A pesar de
la fuerza de conviccién que pueda tener cuando es conferida por autori-
dades reconocidas, la educacion —cuya finalidad consiste en transformar
profundamente las conductas para adaptarlas a una sociedad nueva y a
objetivos nuevos— no debe minimizar los obstaculos que deberd quitar
del medio al precio de una gran paciencia.

La accién de los comisarios politicos, la influencia de la radio y de
la prensa han difundido una ensenanza politica cuya importancia no
debe subestimarse. (No hemos podido, durante el verano de 1960, en un
centro de reagrupamiento de la peninsula de Collo, discutir los méritos
comparados de las politicas de Nehru, Tito y Castro? De modo general,
nos impresiona la amplitud de la cultura politica y la fineza de los juicios;
el comportamiento de las masas argelinas el dia después del cese al fuego
es testimonio objetivo de una profunda madurez politica. Sin embargo,
dada la atmésfera en la cual ha sido adquirida, dada la manera segun la
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cual ha sido vehiculizada, es natural que a menudo esta formacién no
deje de ser superficial y no vaya acompanada por una verdadera revolu-
ci6én de la conducta.

Sin duda la guerra y los sufrimientos que ha infligido constituyen por
si mismos una educacion politica. A través de las pruebas que ha pasado,
el pueblo argelino ha tomado conciencia de su verdad. Pero hay que ser
precavidos y no pasar por alto que la conciencia politica afectiva lleva la
delantera sobre la conciencia politica racional. Esto es particularmente
cierto entre las mujeres que han sufrido y vivido la guerra de modo mas
pasivo y pasional que activo y racional. Entre ellas, a menudo la sensi-
bilidad politica no tiene punto de comparacién con la conciencia y la
cultura politicas. Sucede lo mismo con los jévenes que han crecido en la
guerray, en grados diferentes, con muchos argelinos.

En especial, sélo a expensas de una alteraciéon de la realidad inspirada
por la inquietud por aplicar esquemas de explicacion clasicos puede con-
siderarse al campesinado como la tnica clase revolucionaria. En cuanto
Juerza de revolucion, el campesinado no es una fuerza revolucionaria en
sentido verdadero. Sin duda los campesinos argelinos han tenido un pa-
pel fundamental en la lucha, como actores al igual que como victimas.
Y ellos lo saben. Sin duda tienen todo por ganar y nada que perder. Sin
duda son las primeras victimas del colonialismo. Sin duda han ganado
una memoria aguda de las expropiaciones y de las expoliaciones de que
han sido victimas. “Vean ustedes, alla, entre esos dos arboles, esa era mi
tierra. Los franceses la han tomado después de la rebelion de 1875 y se la
han dado a un fulano que nos habia traicionado.” {Y esos ancianos que
en un pliegue de sus albornoces llevan abrochada el acta de aplicacion
del senadoconsulto que no saben leer y que los ha despojado!” Sin duda,
y quizd eso sea lo esencial, el mundo campesino ha sufrido en Argelia
conmociones excepcionalmente profundas por las grandes leyes territo-
riales, los secuestros y —en fecha mas reciente— la guerra y los reagrupa-
mientos. De esto resulta que las masas campesinas no corren el riesgo de
jugar el rol de freno a la revolucién como ha ocurrido en otras partes.

* El Senadoconsulto de 1863 (mas la Ley Warnier de 1873) fue una de las
principales normas relativas a bienes raices y de division del territorio; tendia
a transformar las tierras indivisas en propiedades individuales y de ese modo
facilitaba su concentracién en manos europeas a la vez que potenciaba la
desintegracion de las unidades sociales tradicionales, al privarlas de su base
econémica. Véase Pierre Bourdieu, Sociologia de Argelia y Tres estudios de etno-
logia cabilia, Madrid, Centro de Investigaciones Sociologicas y Boletin Oficial
del Estado, 2006. [N. de T.]
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Por todas estas razones las masas rurales constituyen una fuerza explo-
siva, pero una fuerza disponible para las acciones mas contradictorias.
Como s6lo pueden definir sus propios fines afectiva y negativamente,
esperan que les revelemos su destino. Animadas por una rebelién pro-
funda, habitadas por energias menos racionales que pasionales, pueden
ser una presa ideal para los demagogos; pueden también, a condicién de
que sepamos encuadrarlas y orientar la fuerza que encierran, continuar
jugando en la revolucién el rol de ala activa que tuvieron en la guerra
revolucionaria.

Lo mismo es cierto para el subproletariado de las ciudades: de-
socupados, obreros, jornaleros, vendedores ambulantes, pequenos asala-
riados, cargadores, trabajadores a destajo, guardias, revendedores mino-
ristas de paquetes de cigarrillos 0 manojos de platanos. El acostumbra-
miento al desempleo prolongado y al simulacro de los oficios miserables,
la ausencia de empleo regular, impiden la elaboraciéon de una organiza-
cién coherente del presente y del futuro de un sistema de expectativas en
funcién del cual toda la actividad y toda la existencia puedan orientarse.
Al no poseer sobre el presente ese minimo asidero que es la condicion
de un esfuerzo deliberado y racional para proyectarse hacia el futuro,
todos estos hombres quedan librados al resentimiento incoherente antes
que animados por una verdadera conciencia revolucionaria; la ausencia
de trabajo o la inestabilidad del empleo son solidarias de la ausencia de
perspectiva en las aspiraciones y en las opiniones, de la ausencia de un
sistema de proyectos y de previsiones racionales del que la voluntad re-
volucionaria es un aspecto. Encerrados en una condicién caracterizada
por la inseguridad y la incoherencia, tienen, la mayoria de las veces, una
vision incierta e incoherente. Sufren, experimentan y sienten la miseria
de su condiciéon en lugar de concebirla, lo que demandaria cierto dis-
tanciamiento asi como instrumentos de pensamiento inseparables de la
educacion. Por eso es natural que esta experiencia vivida como una prue-
ba se exprese en el lenguaje de la afectividad. El tipo de expresién mas
frecuente es lo que uno puede llamar “cuasi-sistematizaciéon afectiva’:
la vision del mundo colonial como dominado por una voluntad todo-
poderosa y maligna. “Los franceses —dice un desocupado de Saida— no
quieren darme un trabajo. Todos estos senores que estdn aqui cerca de
mi no trabajan. Todos tienen certificados: uno es albanil, otro es chofer,
todos tienen un oficio. ;Por qué no tienen derecho a trabajar? Todo nos
falta. Los franceses tienen todo lo que necesitan para vivir bien. Pero a
nosotros no quieren darnos nada, ni trabajo, ni nada.” Y este otro, ven-
dedor de limonada en Argel: “Tenemos la impresién de luchar contra la
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fatalidad. Un amigo me decia: ‘Donde sea que yo quiera entrar, ya se me
ha adelantado Dios, con un bolsén de cemento al hombro y una llana
en la mano; abro una puerta y él me cementa la que esta adelante’”. La
experiencia cotidiana es vivida como resultado de una suerte de plan
sistematico concebido por una voluntad maligna. El sistema colonial es
percibido como un Dios malvado y oculto, que puede encarnarse, segin
las ocasiones y las circunstancias, en “Los Europeos”, “Los Espanoles”,
“Francia”, “La Administracion”, “El Gobierno”, “Ellos”, “Esos Mismos”,
“Los Otros”. Es ese “Se” que dispone eso de lo que se dice: “Asi se ha
dispuesto”.

Con el empleo permanente y el salario regular, con la aparicién de
perspectivas reales de ascenso social, es posible formar una concien-
cia temporal abierta y racional. Desde entonces se ven desaparecer las
contradicciones entre las aspiraciones desmesuradas y las posibilidades
disponibles, entre las opiniones enunciadas de modo imaginario y las
actitudes reales. Las acciones, los juicios y las aspiraciones se ordenan
en funcién de un plan de vida. Es entonces, y s6lo entonces, cuando la
actitud revolucionaria toma el lugar de la evasion en el sueno, de la re-
signacién fatalista o del resentimiento enfurecido.

Por esta razén es necesario impugnar la tesis de que en los paises
colonizados el proletario no seria una verdadera fuerza revolucionaria
porque, a diferencia de las masas campesinas, tiene todo para perder,
en su condicién de engranaje irreemplazable de la maquina colonial.
Es verdad que en un pais amenazado por el desempleo, los trabajadores
que tienen la garantia de un puesto permanente e ingresos regulares
forman una categoria privilegiada, y esto por muchos motivos. En pri-
mer lugar, pueden realizar de manera relativamente coherente sus aspi-
raciones a un modo de existencia moderna: la estabilidad laboral y el sa-
lario asegurado son la condicién del acceso y de la adaptacion al habitat
moderno, y, al mismo tiempo, de una existencia provista de un confort
elemental. A continuacién, por el hecho de que su vida profesional los
pone en contacto con la sociedad industrial, han podido adoptar e inte-
grar técnicas, modelos de comportamiento e ideales, en resumen, toda
una actitud respecto del mundo. Como todos los aspectos de esta vision
del mundo que tiene en su centro cierta actitud sobre el futuro forman
una totalidad coherente, la adopcién de una “conducta racional de la
vida” es inseparable de la formacién de una conciencia revolucionaria
racional.

A pesar del dualismo econémico que caracteriza a la sociedad colonial,
una parte importante de la poblacién argelina —sobre todo urbana—
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participa en grados diversos de las ventajas que procura el sector mo-
derno, escolarizacién de los ninos, empleo estable. ¢;Hay que ver alli un
regalo envenenado del colonialismo? ¢Hay que pensar que el apego a
estos “privilegios” (que son reivindicados como derechos por referencia
a los europeos) y la existencia de necesidades creadas por efecto de esta
demostraciéon pueden constituir obstdculos reales para la concrecién de
una politica revolucionaria? Por el contrario, sélo los individuos provis-
tos de un sistema coherente de aspiraciones y de reivindicaciones, capa-
ces de situarse en la logica del calculo racional y de la previsién, podran
comprender y aceptar deliberadamente los sacrificios y renunciamientos
inevitables. Sélo individuos acostumbrados a someterse a exigencias ra-
cionales sabrdn desbaratar, si es necesario, las apariencias enganosas de
la demagogia y exigir a los responsables de Argelia una politica racional.
El éxito de tal politica supone ademas que —por un esfuerzo de educa-
cién- se trabaje para apaciguar o reorientar la impaciencia mdgica de los
subproletarios de las ciudades y de los campesinos desruralizados, que es-
peran de la independencia todo lo que el sistema colonial les ha negado.

Decir que los campesinos y los subproletarios de las ciudades estan
animados por un radicalismo sentimental y que pueden ser arrastrados
en las direcciones mas opuestas no significa que suscribiran a cualquier
politica. Se percibe el peligro de caer en un radicalismo opuesto, a saber,
una suerte de hiperracionalizacién tecnocratica que ignora las realida-
des sociales. El primer problema sera, mas alld de lo que se haga, el del
encuadramiento de las masas y, mds precisamente, del didlogo entre las
masas y las elites.

Una de las contradicciones de la situacién deriva del hecho de que
la rebelién de las masas tiene por fundamento la destruccién de las es-
tructuras de la sociedad y de la cultura tradicional. La politica colonial
y la politica de guerra —que no ha hecho sino acabar, con una suerte
de ensanamiento ciego y metédico, lo que la colonizacién habia co-
menzado— han demolido o alterado las bases econémicas de la antigua
sociedad, las estructuras sociales, los sistemas de representaciones y de
valores. Una politica de racionalizacién revolucionaria no puede sino
tender a profundizar el cuestionamiento de la cultura tradicional; en
ese marco, la herencia mas catastréfica de la colonizacién puede tener
una funcién positiva debido a que, por haber sido manipuladas cuanto
se podia, las masas ofrecerdn una resistencia menor a los esfuerzos de
reconstrucciéon racional de un nuevo orden social. Pero incluso alli la
realidad tiene doble faz: si es verdad que las transformaciones que podra
requerir una educacién destinada a introducir nuevas técnicas, nuevos
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modelos de comportamiento y nuevos valores seran poca cosa ante las
conmociones ocasionadas por la politica colonial y la guerra; si es verdad
que en cierto sentido Argelia resulta eminentemente favorecida porque
el cuestionamiento del antiguo orden ha sido tan profundo como era
posible, porque los nuevos modelos y los nuevos valores que hay que in-
troducir jamas seran del todo nuevos para quienes deberan adoptarlos,
ocurre que la desagregacion y el desconcierto pueden proporcionar el
terreno mas favorable para el desarrollo de ideologias pasionales y quiza
retrogradas. En resumen, competera a los responsables y a las elites ubi-
cados frente a una realidad ambigua llevar a buen puerto lo que en igual
medida podria salir mal.

¢Coémo concertar el radicalismo del sentimiento, nacido de la expe-
riencia y de la experimentacion, con el radicalismo revolucionario, naci-
do de lareflexion y de la consideracion sistemadtica de la realidad? ;Cémo
salvar el desfase entre las aspiraciones marcadas por la ambigtiedad y la
incoherencia del sentimiento y la racionalizacién revolucionaria? ;Cémo
establecer el didlogo entre masas proclives a las identificaciones suma-
rias o a los prejuicios pasionales y un Estado Mayor que relegaria a se-
gundo plano la denuncia de las secuelas del colonialismo y concentraria
sus criticas y sus acciones en las contradicciones internas de la sociedad
argelina? ¢Quién no podria evocar las supervivencias del imperialismo
y despertar los antiguos resentimientos sin exponerse a desencadenar
estallidos incontrolables? :Quién se negaria a cambiar de rumbo hacia
el colonialismo, chivo emisario ya sacrificado, la rebelién de las masas
frustradas por los milagros de la independencia? :Quién elegiria el andli-
sis riguroso del dato y el enfrentamiento realista con las realidades antes
que la evasion mistificadora en la mistica nacionalista?

El problema mas urgente es el de los mediadores. El éxito de una po-
litica racional supone que sea comprendida y admitida por la mayoria.
Cuando pretendemos producir transformaciones profundas no pode-
mos apoyarnos solamente en la disciplina elemental del tiempo de com-
bate; es necesario convencer y persuadir, es decir, dialogar y ensenar. La
actitud de la masa respecto de la elite es a la vez exigencia extrema y en-
trega de si. “Como mi hijo no esta tan instruido como ti”, decia reciente-
mente un obrero a un estudiante, “tu instruccién no cuenta para mi”. Y
el pueblo serd lo que se le incite a ser, fuerza de revolucién perdida para
la revoluciéon o fuerza revolucionaria.
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Un retorno a la experiencia argelina

1997

A pedido de Tassadit Yacine y en honor de los jévenes investi-
gadores que nos escuchan, quisiera recordar el contexto sociohistérico
en que se han desarrollado mis trabajos en Argelia. La actitud que con-
siste en estudiar la problemadtica intelectual caracteristica de una época,
a fin de reubicar los trabajos propios en su contexto auténtico, es un
momento muy importante en la busqueda de la reflexividad, una de las
condiciones imperativas de la practica de las ciencias sociales. Es también
la condicién de una mejor y mas justa comprensién de los trabajos de los
antecesores. En cada época, cada uno de los investigadores toma como
punto de partida lo que ha sido el punto de llegada de sus predecesores,
sin que siempre vea el camino que ellos han debido recorrer.

A fines de la década de 1950 y a comienzos de la de 1960, todo lo que
se relacionaba con el estudio de Africa del Norte estaba dominado por
una tradicién de orientalismo. En ese entonces la ciencia social estaba
jerarquizada: la sociologia propiamente dicha estaba reservada al estudio
de los pueblos europeos y norteamericanos, la etnologia, a los pueblos
llamados “primitivos”, y el orientalismo, a los pueblos de lenguas y de re-
ligiones universales no europeas. Inttil decir cuanto tenia de arbitraria y
de absurda esta clasificacion. Lo cierto es que, tratandose de la sociedad
cabila, mis trabajos estaban en una posicion bastante extrana, de alguna
manera a caballo entre el orientalismo y la etnologia...

En cuanto al orientalismo, se consideraba entonces que el conoci-
miento de la lengua arabe era una condicion necesaria y suficiente para
conocer la sociedad. La familia Marcais constituia en Argelia el ejemplo
de esos investigadores arabistas, sin formacién especifica, que reinaban
como amos y senores en la Facultad de Argel, distribuian los temas de
investigaciéon y representaban lo que se ha llamado “etnologia colo-
nial”. La Facultad de Argel disponia de una cuasiautonomia intelectual
en relacién con las facultades metropolitanas, poseia sus jerarquias, sus
modos de reclutamiento locales, su reproducciéon cuasiindependiente.
Habia lingtiistas arabistas o bereberistas que hacian un poco de socio-
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logia, asi como administradores civiles, militares, gedgrafos, historiado-
res, algunos de los cuales ponian a salvo el honor de la ciencia, como
Marcel Emerit. Este tltimo habia sido condenado por los estudiantes
pieds-noires,” porque habia establecido que la tasa de escolarizacién era
mas fuerte en Argelia antes de 1830™ que después, lo que alteraba mu-
cho al establishment universitario colonial.

Habia historiadores independientes, como André Nouschi, que me ha
ayudado mucho, al igual que Emile Dermenghem, formidable introduc-
tor a los secretos de la bibliografia. Pero lo esencial es que —con pocas
excepciones, que acabo de nombrar— no sélo para los no universitarios,
Padres Blancos™ que después de todo hacian un trabajo lingtistico e in-
directamente etnografico de extrema utilidad (pienso en especial en el
padre Dallet), jesuitas, administradores militares o civiles, sino también
para los universitarios de la Facultad de Argel (Philippe Marcais, futuro
diputado por la OAS,” Bousquet, autor de un volumen de la serie “Que
sais-je?” sobre los bereberes y admirador de Pareto, Yacono, etc.), el lazo
con la ciencia central estaba roto (en épocas pasadas era muy fuerte,
con los Doutté, Montagne, Maunier, etc., y, mas recientemente, Thérese
Riviere y Germaine Tillion). De alli la importancia de una obra como
la de Jacques Berque, cuyos limites yo descubriria enseguida pero que
habia sido una guia extraordinaria para el joven etnélogo-sociélogo que
era entonces. Por supuesto, pienso en su gran libro Les structures socia-
les du Haut-Atlas, cuyas notas estaban llenas de indicaciones sumamen-
te sugestivas sobre las sociedades norafricanas, sobre el rol del derecho
consuetudinario, sobre las relaciones entre las tradiciones bereberes y la
tradicion islamica, etc., pero también en un articulo de Annales titulado
“Cinquante ans de sociologie nord-africaine”, que, sumado a los conse-
jos de Emile Dermenghem, me ha permitido orientarme en la inmensa
bibliografia, muy dispersa y desigual, que se ocupa de las sociedades de
Africa del Norte.

* Esto es, “pies negros”, nombre con que se designa a los franceses nacidos en
Argelia. [N. de T.]
** Ese ano comienza la colonizacién francesa en Argelia. [N. de T.]

*#% Se denomina “Padres Blancos” a una sociedad fundada por el cardenal
Lavigerie y cuyo nombre oficial es Misioneros del Africa. Surgida en Argel
en 1868, propugna que la manera de vivir de estos sacerdotes misioneros se
arraigue en la cultura de los paises a donde son enviados. [N. de T.]

##% Sigla de la Organizaciéon Armada Secreta, organizacion terrorista en la que
participan militares y civiles. [N. de T.]
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En ese momento cierto namero de intelectuales argelinos hacia et-
nografia en forma de novelas que se conocian como “etnograficas”. Por
otra parte, ese es un rasgo que se encuentra en muchos paises coloni-
zados: el paso de la literatura a la etnografia. Pienso, naturalmente, en
Mouloud Feraoun, maestro de primaria que describe las costumbres y
tradiciones de las montanas cabilas, quien ha releido y comentado mis
primeros textos sobre la Cabila, en Malek Ouary o Mouloud Mammeri
—luego lo he conocido muy bien—, que me ha ensefnado mucho sobre los
imusnawen (plural de amusnaw), custodios de una sabiduria y de un arte
poético incomparables.

Mi eleccion de estudiar la sociedad argelina naci6é de un impulso ci-
vico mas que politico. En efecto, pienso que los franceses de la época,
estuvieran a favor o en contra de la independencia de Argelia, tenian
en comun el hecho de conocer muy mal a ese pais, y tenian razones
igualmente malas para estar a favor como para estar en contra. Era pues
muy importante aportar elementos de juicio, para una comprension ade-
cuada, no so6lo a los franceses de la época sino también a los argelinos
instruidos que por motivos historicos a menudo no conocian su propia
sociedad. (Entre los efectos funestos de la colonizacién, podemos citar
la complicidad de ciertos intelectuales franceses de izquierda respecto
de los intelectuales argelinos, complicidad que los incitaba a cerrar los
ojos ante la ignorancia en la cual se encontraban estos ultimos frente
a su propia sociedad. Pienso en particular en Sartre, en Fanon... Esta
complicidad ha tenido efectos muy graves cuando esos intelectuales han
llegado al poder después de la independencia de su pais y han dejado de
manifiesto su incompetencia.) Asi presente un primer balance critico de
todo lo que habia acumulado a partir de mis lecturas y mis observaciones
en el libro publicado en la coleccién “Que sais-je?”, titulado Sociologie de
I’Algerie,' valiéndome de los instrumentos teéricos de que podia disponer
en esa época, es decir, los que proporcionaba la tradiciéon culturalista
pero repensados de manera critica (por ejemplo, con la distincién entre
situacién colonial como relacién de dominacién y “aculturacién”).

Poco a poco me involucré en un proyecto mds ambicioso de etnosocio-
logia econ6émica (siempre me he situado mas alld de la oposicion entre
sociologia y etnologia). Para comprender la l6gica del paso de la econo-

1 Sociologie de l’Algerie, “:Que saisjje?”, PUF, Paris, [1958] 1970 [ed. cast.: Socio-
logia de Argelia, en Sociologia de Argelia y tres estudios de etnologia cabilia, Madrid,
Boletin Oficial del Estado, 2006].
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mia precapitalista a la capitalista (si bien en Argelia se llevaba a cabo bajo
coaccion exterior, para mi su caracter permitia elucidar los origenes del
capitalismo y el debate entre Weber, Sombart y algunos otros, que me
apasionaba), habia que dar cuenta, por una parte, de la 16gica especifica
de la economia precapitalista (lo que suponia el problema de la relacion
con el tiempo, con el cdlculo, con la prevision, etc., el problema del ho-
nor y del capital simbdlico, el problema especifico de los intercambios
no mercantiles, etc.) y, por otra, la 16gica de los cambios de la economia
y de las actitudes econémicas (eso sera tomado en Travail et travailleurs
en Algériey Le déracinement), de la economia doméstica (con una investiga-
cién que nunca he publicado y de la cual he resumido algunos resultados
en Argelia 60) .

También tenia en la cabeza otros problemas mds politicos. La cuestiéon
politica que preocupaba a los intelectuales revolucionarios de la época
era la de la eleccion entre la via china y la via soviética del desarrollo.
Dicho de otro modo, habia que responder a la pregunta por quién es
la clase revolucionaria: el campesinado o el proletariado. He intentado
traducir esas cuestiones casi metafisicas en términos cientificos. Para eso,
organizaba mi investigacion segin los canones del INSEE,” con mues-
treo, cuestionario estadistico destinado a medir la facultad de calcular,
de anticipar, de ahorrar, de controlar los nacimientos, etc. Esos parame-
tros estaban correlacionados, en la misma investigacién, con la capaci-
dad de emprender proyectos revolucionarios coherentes. Es alli donde
observaba que el subproletariado oscilaba entre una gran voluntad de
cambio y una resignacion fatalista ante el mundo tal como es. Esta con-
tradiccion del subproletariado me parecia extremadamente importante
pues me habia conducido a una vision mas bien reservada acerca de los
suenos revolucionarios de los dirigentes de la época. Lo que, por desgra-
cia, mds tarde se vio confirmado. Argelia tal como yo la veia -y lejos de
la imagen “revolucionaria” que daban de ella la literatura militante y las
obras de combate— estaba formada por un vasto campesinado subprole-
tarizado, un subproletariado inmenso y ambivalente, por un proletaria-
do esencialmente instalado en Francia, por una pequena burguesia poco
enterada de las realidades de la sociedad y por una intelligentsia que tenia

2 Algérie 60. Structures économiques et structures temporelles, Paris, Minuit, 1977 [ed.
cast.: Argelia 60. Estructuras economicas y estructuras temporales, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2006].

* Sigla del Instituto Nacional de Estadisticas y de Estudios Econémicos francés
(Institut National de la Statistique et des Etudes Economiques). [N. de T.]
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la particularidad de conocer mal su propia sociedad y no comprender
nada de las cuestiones ambiguas y complejas. Los campesinos argelinos
al igual que los campesinos chinos estaban lejos de ser como se los imagi-
naban los intelectuales de la época. Eran revolucionarios pero al mismo
tiempo querian que se mantuviesen las estructuras tradicionales pues
ellas los protegian contra lo desconocido. Yo era también muy conscien-
te de los conflictos potenciales que entranaba la division lingtistica de
Argelia, en particular con la oposicion entre los arabéfonos y los francé-
fonos que, momentidneamente ocultada por la légica unificadora de la
lucha anticolonialista, no podria dejar de manifestarse.

Desde luego, esto ha dado a mi trabajo cientifico un giro comprometi-
do politicamente, pero de ningtin modo reniego de esta orientacién. Un
andlisis en apariencia abstracto puede contribuir a solucionar los pro-
blemas politicos en lo que ellos tienen de mads candente. Porque me he
ubicado en un terreno que no estaba verdaderamente ocupado ni por
la etnologia ni por la sociologia (de eso sacaron partido los etnélogos
franceses para hacer como si yo no existiera) he podido entablar una
relacién nueva con el objeto tradicional de esas disciplinas.

Pero la transformacién de la relacién con el objeto de la etnologia
y de la sociologia que habia permitido la lectura por partida doble de
Cabila y de Béarn ha tenido también efectos que creo importantes para el
conocimiento de la relacién de conocimiento, para la ciencia de la ciencia
social que sin duda es la condicién mds importante para el progreso de
esta ciencia. Convencido de que era necesario alejarse para acercarse, po-
nerse uno mismo en juego para excluirse, objetivarse para de-subjetivizar
el conocimiento, he tomado deliberadamente por objeto primordial del
conocimiento antropolégico el conocimiento antropolégico mismo y la
diferencia que lo separa, ineluctablemente, del conocimiento practico.
De modo paradojico, eso me llevé a des-exotizar lo exético, a encontrar
en nuestras practicas comunes, adecuadamente analizadas, el equivalen-
te de las conductas mas extranas, como las conductas rituales, a recono-
cer —en lo que muy a menudo esta descripto en el lenguaje teoricista del
modelo-la 16gica practica de la estrategia, etc. Y podria decir, en busca
de brevedad, que, desde que abandonamos la vision intelectualista que
nos pone artificialmente a distancia de la verdad cientifica de nuestras
prdcticas, nos vemos forzados a descubrir en nosotros mismos los princi-
pios del “pensamiento salvaje” que imputamos a los primitivos. Pienso,
por ejemplo, en los principios cognitivo-practicos de la vision masculina
del mundo. Hablar de los otros no es posible ni legitimo sino al precio
de una doble historizacién: del objeto y del sujeto de conocimiento. Esto
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significa que el cientifico debe ponerse en juego para excluirse del jue-
go, que debe trabajar para conocerse, para estar en condiciones de cono-
cer al otro, y que todo progreso en el conocimiento del objeto es un pro-
greso en el conocimiento del sujeto de conocimiento, y reciprocamente.

Es decir que el etnosoci6logo es una suerte de intelectual orgdnico
de la humanidad que, en cuanto agente colectivo, puede contribuir a
desnaturalizar y a desfatalizar la existencia humana, poniendo su com-
petencia al servicio de un universalismo enraizado en la comprension
de los particularismos. Pienso que los especialistas de las civilizaciones
arabo-bereberes no son quienes estan peor ubicados para cumplir esta
misién de Aufklirung en tanto estan enfrentados a un objeto que, en si
mismo, actualmente esta enfrentado al cuestionamiento mas radical. Ci-
taria s6lo a Mahmoud Darwich, el gran poeta palestino, que declaraba en
un lenguaje que habria podido ser el de Kafka a propésito de los judios
de su tiempo: “No creo que haya en el mundo un solo pueblo al cual se
le pida todos los dias probar su identidad, como los arabes. Nadie dice
a los griegos: ‘Ustedes no son griegos’, a los franceses: ‘Ustedes no son
franceses’”.” Nada me parece mas legitimo (cientifica y politicamente),
ni tampoco mas fructifero que volver a la particularidad de los drabes —o,
mas precisamente, de los palestinos, de los cabilas, o de los kurdos—, no
para fetichizarla mediante alguna variedad de esencialismo, de racismo
positivo o negativo, sino para encontrar alli el principio de una interro-
gacion radical sobre la particularidad de una condicién que plantea en
su forma mds universal la cuestién de la universalidad humana.

3 Mahmoud Darwich, La Palestine comme métaphore, Arlés, Actes Sud, 1997 [ed.
cast.: Palestina como metdfora. Entrevistas con el poeta Mahmud Darwish, Barcelo-
na, Oozebap, 2012].



Sartrémoi. Emoi. Et moi, et moi et moi
A proposito del “intelectual total™

1993

Me piden que juegue a Sartrémoi. Emoi. Et moi, et moi et moi!
(puede cotejarse el nimero de homenaje publicado por Libération).'

Primer movimiento (¢habitus?): dije que no. Con cierta mala concien-
cia, evidentemente. Son amables, los quiero mucho.

Infinitamente cercanos e infinitamente alejados. Es Jeanson, entonces
en la clandestinidad, quien ha aceptado mis primeros textos —tramos de
Travail et travailleurs en Algérie, que estaba escribiendo— para publicarlos
en Les Temps Modernes. (Habia dado a Esprit, no sé verdaderamente por
qué, un articulo mds politico titulado “Revolucién en la revolucién”.)™
Y Pouillon, a quien veia en el laboratorio de Lévi-Strauss, tomé un frag-
mento de mi estudio sobre el celibato en Béarn, para publicarlo (una vez
mas en Les Temps Modernes) con el titulo de “Les relations entre les sexes
dans la societé paysanne”. Y hay mucho mas que eso: afinidades, o mads
bien rechazos compartidos, que a veces nos han inspirado proyectos en
comun.

Pero no sé demasiado qué decir. Nunca tuve un encuentro con Sartre.
No es que no hubiera tenido ganas cuando era estudiante. ;Pero a razén
de qué y para decirle qué? No tenia esa gran audacia de ciertos lideres
de 1968 que habian hecho de la juventud un argumento de autoridad.
Y luego, en la época en que hubiera podido-debido encontrarme con él
—al menos en esas manifestaciones mil veces fotografiadas, con Foucault

* El titulo es un juego de palabras que no puede traducirse: combina los térmi-
nos “Sartre” con “émot” (emocion) y “et mo” (y yo). [N. de T.]

“Sartre, I'invention de I'intellectuel total”, Libération, 31 de marzo de 1983.
Véanse también “Comment libérer les intellectuels libres?”, en Questions de
sociologie, Paris, Minuit, 1980 [“:Como liberar a los intelectuales libres?”, en
Sociologia y cultura, México, Grijalbo - Conaculta, 1990, pp. 107-117], “Confes-
sions impersonelles”, post scriptum de Méditations pascaliennes, Paris, Seuil,
1997, pp. 44-53 [ed. cast.: “Primer caso practico: Confesiones impersonales”,
en Meditaciones pascalianas, Barcelona, Anagrama, 1999, pp. 50-61)]. [N. de E.].
#* Traducido en este mismo volumen. [N. de T.]

—
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que sostenia el altavoz, etc.—, por nada del mundo habria querido estar
alli (¢habitus?).

¢Y luego qué? Sartre, burgués, primero de la clase (o, lo que viene a
ser lo mismo, normalien” ultranormal: él es quien escribe la “revista” de su
promocién), francés (de la década de 1950) y filésofo (en el sentido que
se le daba a este término en los pasillos de la Escuela Normal)... {Todo
para agradar(me)!

No quiero rehacer el analisis sociolégico del “proyecto” sartreano
que escribi, a la muerte de Sartre, para el Times Litterary Supplement. A lo
sumo, podria hablar de mis arranques de célera, que evidentemente no
carecen de relacién con lo que percibe el anilisis sociolégico, pero que,
a la manera de lo que se suele llamar “antipatia intelectual”, no hacen
sino manifestar una incompatibilidad de habitus. Pienso en un texto bas-
tante terrible en que Canguilhem liga la oposicién entre dos filosofias
que marcaba su época (es decir, si recuerdo bien, entre una filosofia
racionalista, enraizada en la historia de la ciencia y la epistemologia, y
una filosofia irracionalista y, en todo caso, muy preocupada por afirmar
sus distancias respecto del cientificismo y del positivismo) a las actitudes
de unos (en especial, Cavaillés)? y de otros bajo la ocupacién alemana.
Reaccién de mal humor, sin ninguna duda excesiva, que tiene mucho
que ver con las diferencias de habitus.

¢Pero como condenar un humor? En todo caso, yo seria uno de los
menos indicados para hacerlo. Después de compartir por un momento
—de modo ambiguo y como desdoblado-la visién de mundo del “fil6sofo
normalien francés de la década de 1950” que Sartre llevaba a su consu-
macién —podria decir a su paroxismo-y, en particular, la altivez con la
cual consideraba a las ciencias del hombre —psicologia, psicoanalisis, sin
hablar de la sociologia (pero justo no hablaba de ella)—, puedo decir que
me he formado, al salir incluso del universo escolar, y para salir de alli,
contra todo lo que representaba para mi la empresa sartreana.

Ir a ver de cerca a los trabajadores de Argelia, y a los no trabajadores,
desocupados, subproletarios, campesinos sin tierras, etc., era romper
con el discurso con mayusculas —que reaparecera un poco mas tarde,
con Althusser y sus normaliens— sobre los Trabajadores, o el Proletariado y

* Estudiante de la Escuela Normal Superior, una instituciéon de ensenanza
superior, especializada en humanidades y muy prestigiosa en Francia.
[N.deT.]

2 Fil6sofo y matemadtico nacido en 1903, Jean Cavailles fue arrestado por parti-
cipar en la resistencia y murié deportado. [N. de E.]
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el Partido; y romper también con el rito intelectual, politicamente nece-
sario y a veces humanamente admirable (pienso en los 121)" de la peti-
cién. Hacer sociologia (ni siquiera antropologia... o esas formas mixtas
de filosofia y de “ciencia” que permiten tener todos los beneficios) y
sociologia “dura”, fundada sobre la estadistica y la cuantificacién, era
rechazar todas las tentativas de constituir las ciencias del hombre como
ciencias aparte, diferentes a las otras, y de restaurar (evidentemente se
trata de una restauracion) el separatismo metodolégico defendido por
el movimiento de las Geisteswissenschaften y la tradicion “hermenéutica”.
Pienso aqui por ejemplo en Habermas y en Ricceur cuando hablan del
psicoanalisis y en todos aquellos que persiguen hoy incansablemente,
como ayer Sartre, la obtencién de una comprensién idiosincratica de
lo humano y asi se arrogan, ademas, los beneficios asegurados por un
conocimiento considerado superior porque es adecuado para halagar el
“pundonor espiritualista” que dormita en todo intelectual, el privilegio
de delimitar o de fundar las tareas por ellos impartidas a los jornaleros
de la ciencia positiva. Podria continuar asi mucho tiempo. Lo que menos
me gusta en Sartre es todo lo que ha hecho de él no sélo el “intelectual
total” sino también el intelectual ideal, la figura ejemplar del intelectual
y, en particular, su contribucién sin parangén a la ideologia del intelec-
tual libre, lo que le vale la gratitud eterna de todos los intelectuales.

Sin embargo, no me colocaria jamas en el campo de los que hoy cele-
bran la muerte de Sartre y el fin de los intelectuales o que, procediendo
de manera mas sutil —quiza guiados por el interés de salvar la posicién
creada por Sartre, con la oscura esperanza de ocuparla—, inventan un
par Sartre/Aron que jamas ha existido, para dar el premio (de la razén
y de la lucidez) a este tltimo. En primer lugar porque, segin creo, entre
Sartre y Aron las semejanzas son mucho mas importantes que las dife-
rencias. Comienzo por lo que, pese a todo, me resulta mas simpdtico
en uno y en otro: quiero hablar de lo que denominaria su ingenuidad o
incluso su inocencia (aunque no puedo dar testimonio en lo que se re-
fiere a Sartre, he conocido y —¢es necesario decirlo?— querido a Raymond
Aron lo suficiente para estar en condiciones de probar que el analista
desencantado del mundo contemporaneo ocultaba —mal- un hombre

* Bourdieu se refiere aqui a la “Declaracion sobre el derecho a la insumision
en la guerra de Argelia” conocida como “Manifiesto de los 1217, firmada por
intelectuales, universitarios y artistas (entre ellos, Sartre) y publicada el 6 de
septiembre de 1960 en la revista Vérité-Liberté. [N. de T.]
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sensible, incluso sentimental, y un intelectual que creia ingenuamente
en los poderes de la inteligencia).

Puros productos de una instituciéon escolar triunfante, que otorgaba
a su “elite” un reconocimiento incondicional, haciendo, por ejemplo,
de un concurso de reclutamiento escolar (la agrégation” de filosofia) una
instancia de consagracion intelectual (es importante ver como Simone
de Beauvoir habla de todo esto en sus memorias), esas especies de ninos
prodigio recibian, a los 20 anos, los privilegios y las obligaciones del ge-
nio. En una Francia econémica y politicamente disminuida, pero siem-
pre tan triunfante en el terreno intelectual, ellos podian dedicarse con
toda inocencia a la misién que les era asignada por la universidad y toda
una tradicién intelectual obsesionada por la certidumbre de su univer-
salidad: es decir, a una suerte de magisterio universal de la inteligencia.
Armados s6lo con su inteligencia —casi no llevaban una carga de incémo-
dos saberes positivos—, podian tanto enfrentarse a las mas inmensas ta-
reas intelectuales como fundar filoséficamente la ciencia de la sociedad
o de la historia, o dilucidar en forma perentoria la verdad ultima de los
regimenes politicos o el porvenir de la humanidad. Pero su seguridad sin
limites tenia como contrapartida el reconocimiento sin concesiones de
las obligaciones asociadas a su dignidad.

No hay nadie que haya creido mas que Sartre en la misién del intelec-
tual, ni que haya hecho mas que él para aportar a ese mito interesado
la fuerza de la creencia social. Es necesario defender ese mito —del cual
el propio Sartre es, en la espléndida inocencia de su generosidad, a la
vez, productor y producto, creador y criatura— a cualquier precio, contra
viento y marea, y, sin duda, ante todo contra una interpretacién sociolo-
gista de la descripcion sociolégica del mundo intelectual. Incluso si toda-
via es mucho mas grande, demasiado, para los mas grandes intelectuales,
el mito del intelectual y de su misién universal es una de esas astucias
de la razén histérica que hacen que los intelectuales mas sensibles a las
seducciones y a los beneficios de universalidad puedan tener interés en
contribuir, en nombre de motivaciones que pueden no tener nada de
universal, al progreso de lo universal.

* Se trata de un procedimiento de titulacion altamente selectivo del sistema
educativo francés, por el cual, después de cursar altos estudios superiores,
quienes aprueban un concurso o examen (la agrégation) obtienen el titulo de
agrégé, que sanciona su aptitud para ser titulares de un puesto de profesor en
el secundario o en ciertas facultades. [N. de T.]
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Aquellos a quienes la escuela ha
liberado son mas proclives que
los demas a creer en la escuela
liberadora. Alienados por su
liberacion, ponen su fe en la
escuela liberadora al servicio de
la escuela conservadora, que debe
al mito de la escuela liberadora
una parte de su poder de
conservacion.
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Educacion y dominacién

Instrumento privilegiado de la sociodicea burguesa que con-
fiere a los privilegiados el privilegio supremo de no aparecer
como privilegiados, [la escuela] llega tanto mas facilmente a
convencer a los desheredados que deben su destino escolar a
su falta de dones o de méritos como, en materia de cultura, la
desposesion absoluta excluye la conciencia de la desposesion.
La reproducion (en colaboracion con Jean-Claude Passeron,
1970) Barcelona, Laia, 1979

Después de haber sido maitre de conférences” de sociologia en la
Facultad de Letras de Lille (1961-1964), Pierre Bourdieu vuelve a Paris como
director de investigaciones en la Escuela Prdactica de Altos Estudios. Asume el
rol de secretario general del Centro de Sociologia Europea (CSE), creado por
Raymond Aron en 1960 gracias a una subvencion de la Fundacion Ford. A lo
largo de esos anos se constituye un grupo de investigadores entre los cuales estan
Luc Boltanski, Francois Bonvin, Robert Castel, Jean-Claude Chamboredon, Patrick
Champagne, Yvette Desault, Claude Grignon, Gérard Lagneau, Madeleine
Lemaire, Rémi Lenoir, Francine Muel-Dreyfus, Jean-Claude Passeron, Louis
Pinto, Monique de Saint-Martin y Dominique Schnapper. Sus estudios estan
dedicados al sistema de ensenianza, a los intelectuales, a las practicas culturales
ligadas a los museos y a la fotografia. En ese momento se publican muchas in-
vestigaciones y obras colectivas.*

* “Maestro de conferencias” es un cargo docente de nivel superior, que corres-
ponde a un segundo rango de jerarquia, luego del profesor. [N. de T.]

1 Un art moyen (en colaboracion con Luc Boltanski, Robert Castel y Jean-Claude
Chamboredon), Paris, Minuit, 1965 [ed. cast.: La fotografia. Un arte intermedio,
México, Nueva Imagen, 1979], L’amour de l'art (en colaboracién con A. Darbel
y Dominique Schnapper), Paris, Minuit, 1966 [ed. cast.: El amor al arte, Buenos
Aires, Paidos, 2004], Le partage des bénéfices (en colaboracién con estadisticos
y economistas del INSEE), Paris, Minuit, 1966, Le métier de sociologue (en
colaboracion con Jean-Claude Chamboredon y Jean-Claude Passeron), Paris,
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En 1964 se crea la coleccion “Le sens commun” en Les Editions de Minuit, en
respuesta a la necesidad de conseguir una estructura de publicacion relativamente
autonoma cwya politica editorial fuera cientificamente ambiciosa (la edicion de
obras maestras de la tradicion critica francesa y extranjera viene a reforzar la serie
de grandes estudios que dan a luz los miembros de ese colectivo sociologico), a la
vez que demostrara una preocupacion por escapar del confinamiento erudito para
abrirse a un publico lector mds vasto e identificado con ciertas expectativas politi-
cas asociadas al “sello Minuit”. El mismo ano en esta coleccion Pierre Bourdieu
publica con Jean-Claude Passeron Los herederos,” libro en el cual Raymond
Aron verd mas tarde uno de los catalizadores de Mayo del 68. Durante esos acon-
tecimientos, Aron ofrece la sede del Centro de Sociologia Furopea como punto de re-
union del “Comité para la Defensa y la Renovacion de la Universidad Francesa”;
un ano mdas tarde Bourdieu constituye un equipo de investigadores con programas
propios: el Centro de Sociologia de la Educacion y de la Cultura (CSEC).

El Centro participa entonces, a su manera, en los acontecimientos de Mayo del
68. El “Llamamiento a la organizacion de Estados Generales de la enserianza y de
la investigacion” constituye una de las principales intervenciones de ese momento
(véase p. 73, en este volumen); la idea de Estados Generales (retomada treinta
anios mas tarde, en 1996y 2000; remite a un modo de reivindicacion colectivo que
no se confunde con una “discusion entre beneficiarios del sistema”, ni reafirma la
exclusion de aquellos que, eliminados por el sistema, estan privados de los medios
para discutirio.

Distribuido durante los acontecimientos de Mayo del 68, el folleto del llamamiento
a la organizacion de Estados Generales inaugura una serie de informes temdticos
redactados colectivamente por diversos miembros del CSEC en relacion con los proce-
dimientos de reclutamiento de los docentes, el dominio de los efectos de la herencia de
clase por obra del cambio de los contenidos transmitidos, la critica al diploma como
criterio exclustvo de competencia, la transformacion o la supresion del examen tra-
dicional, el control continuo, el recurso a nuevas técnicas pedagogicas, la transfor-
macion de las estructuras de las carreras y del reparto de los poderes en la enserianza
superior, la supresion de la agrégation, etc. (véase p. 73, en este volumen).

En los anios siguientes, Bourdieu no deja de repensar la crisis del “orden uni-
versitario” que ha estallado en 1968, ni de analizar sus limites: la reforma de los
aspectos mds visiblemente autoritarios del sistema escolar no ha hecho desaparecer
la estructura autoritaria de la “relacion pedagogica” y su poder de legitimacion

Minuit, 1968 [ed. cast.: El oficio de sociologo. Presupuestos epistemologicos, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2008].

* Les héritiers. Les étudiants et la culture, Minuit, Paris, 1964 [ed. cast.: Los herede-
ros. Los estudiantes y la cultura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013]. [N. de T.]
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de las desigualdades;® la espontaneidad de la toma de la palabra por parte de los
“lideres de Mayo” no debe ocultar lo que las posiciones politicas defendidas enton-
ces por estudiantes y universitarios subalternos debian a sus intereses objetivos en
el mundo académico.’®

Del mismo modo que los estudios reunidos en Rapport pédagogique et com-
munication* muestran “el rol determinante de la herencia lingiiistica en el éxito es-
colar”, Los herederos toma como punto de partida el lazo estadistico entre el origen
social y las tasas de escolarizacion para mostrar que el sistema de enserianza favorece
a aquellos que, por su origen de clase, son los mejor dotados en capital cultural. La
aparente neutralidad de la escuela les permite transformar diferencias sociales en
diferencias escolares, haciendo pasar por “dones naturales” propiedades adquiridas
en su medio familiar. En una sociedad donde la obtencion de privilegios sociales
depende cada vez mas de la posesion de titulos escolares, esta ideologia del don, por
la cual aquellos que “heredan” se convierten en aquellos que “merecen”, cumple una
Jfuncion esencial de legitimacion del orden social.

Publicado en 1970, La reproduccion es vivamente atacado, en especial en
la revista Esprit por el historiador de la educacion Antoine Prost, que de ese libro
denuncia una “vision fatalista” de la escuela y de la sociedad. En los medios
de izquierda y sobre todo en el Partido Comunista la acogida no ha sido mejor,
como explica Bourdieu en una entrevista posterior (véase p. 85, en este volumen).
También en aquellos anos se da comienzo, en el marco del CSE y luego del CSEC,
a las investigaciones sobre las grandes écoles” que culminardn en 1989 con La
nobleza de Estado, cuyo prologo insiste en el rol politico de la institucion escolar
v, por lo tanto, de la sociologia de la educacion:

Asi, la sociologia de la educacion es un capitulo, y no de los me-
nores, de la sociologia del conocimiento y también de la socio-
logia del poder —para no hablar de la sociologia de las filosofias
del poder—. Lejos de ser esa suerte de ciencia aplicada que se

2 Véase La reproduction, ob. cit.

3 Véase Homo academicus, Paris, Minuit, 1984 [ed. cast.: Homo academicus, Bue-
nos Aires, Siglo XXI, 2008].

4 Rapport pédagogique et communication (en colaboracion con Jean-Claude Passe-
ron y Monique de Saint-Martin), Paris - La Haya, Mouton, 1965.

* La expresion grandes écoles [grandes escuelas] designa en Francia a un con-
junto de establecimientos publicos de educacién superior, considerados de
excelencia, que seleccionan a sus alumnos mediante un riguroso concurso.
Creadas en 1794 bajo la Revolucién Francesa, desde su inicio estas escuelas
han formado a los altos cargos de la funcién publica, que dirigen los princi-
pales cuerpos del Estado francés. [N. de T.]
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acostumbraba ver en ella, por ende inferior, y buena solamente
para los pedagogos, se sitia en el fundamento de una antro-
pologia general del poder y de la legitimidad: lleva, en efecto,
hacia el principio de los “mecanismos” responsables de la re-
produccién de las estructuras sociales y de la reproduccion de
las estructuras mentales que, como estan genética y estructural-
mente ligadas a ella, favorecen el desconocimiento de la verdad
de esas estructuras objetivas y, con ello, el reconocimiento de
su legitimidad. Debido a que, segin hemos establecido en otra
oportunidad, la estructura del espacio social tal como se obser-
va en las sociedades diferenciadas es el producto de dos prin-
cipios de diferenciacién fundamentales (el capital econémico
y el capital cultural), la institucién escolar que desempena un
papel determinante en la reproduccién de la distribucion del
capital cultural, y por tanto en la reproducciéon de la estructura
del espacio social, se ha vuelto una apuesta central de las luchas
por el monopolio de las posiciones dominantes.®

5 La Noblesse d’Etat, Paris, Minuit, 1989, p- 13 [ed. cast.: La nobleza de Estado,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, pp. 18-19].
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1966

¢Por qué en tan pocas ocasiones el sistema de educacion es
sometido a una critica radical? Quisiera mostrar que el radicalismo o
el terrorismo verbal disimula, la mayoria de las veces, una complicidad
oculta con lalégica del sistema de ensenanza, los valores que lo sostienen
y las funciones que objetivamente cumple. ¢:No se llega con demasiada
facilidad a un acuerdo para denunciar las insuficiencias de ese sistema, y
s6lo aquellas que el sistema de ensenanza debe a las condiciones econo-
micas y politicas de su funcionamiento?

Denunciar y combatir, en nombre de una escalada de reivindicacio-
nes, todas las tentativas para transformar un sistema arcaico es indis-
cutiblemente util, pero también indiscutiblemente tranquilizador. En
primer lugar, uno justifica el revolucionarismo verbal reafirmando las
exigencias que conciernen a las condiciones del funcionamiento del sis-
tema; después uno se dispensa asi de examinar el funcionamiento pro-
piamente dicho de ese sistema, de analizar su légica y de descubrir sus
funciones reales. Por esta razén, tengo la conviccién de que la ideologia
jacobina sobre la cual descansa la critica tradicional del sistema de en-
senianza, y también, es necesario decirlo, ciertas criticas tradicionales de
las reformas gubernamentales de ese sistema, justifican el sistema bajo
la apariencia de discutirlo, al mismo tiempo que justifican en su con-
servadurismo pedagégico a muchos de los que lo invocan, incluso en el
interior de la universidad.

En efecto, la mayor parte de las criticas estan implicitamente de acuer-
do en que el sistema de ensenanza cumple las funciones que idealmente
se propone cumplir: asegurar a todos oportunidades iguales para acce-
der a la ensenanza superior y a las ventajas sociales procuradas por la
ensenanza. Por eso, son complices del sistema bajo la apariencia de de-
nunciarlo. Puede objetarse que los programas y manifiestos denuncian
—a cual mejor— las desigualdades frente a la ensefianza superior; de he-
cho, no hay reunién de este tipo en que no se recuerde que los hijos de
obreros constituyen solamente el 6% de los estudiantes, pero cuando se
ha dicho esto se ha dicho todo y no se reflexiona sobre el sentido de estas
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cifras. Uno se dispensa de preguntarse cudl es la funcién real de un siste-
ma de ensenanza que marcha de tal manera, que elimina de la escuela,
alo largo de toda la carrera escolar, a los ninos de las clases populares y,
en menor medida, de las clases medias; uno se dispensa de preguntarse
cuales son las caracteristicas de su funcionamiento que posibilitan ese resul-
tado objetivo: la eliminacién diferencial de los ninos segin su origen so-
cial. Es verdad que tal reflexién nada tiene de tranquilizante para quien
la emprende, sobre todo cuando, estudiante o profesor, €l mismo es un
privilegiado del sistema. Asi, la ideologia jacobina llega en el momento
oportuno, ya que permite discutir el sistema, acordando con €l en lo
esencial. En efecto, la fe en la escuela igualitaria y liberadora impide
descubrir a la escuela como conservadora y en verdad injusta, aunque —y
yo agregaria: porque— formalmente equitativa.

Podemos encontrar una expresion perfecta del mito igualitario en la
carta de un profesor de facultad que publicaba Le Monde del 28 de julio
de 1964 y que concernia a los concursos:

La supresiéon de los concursos y su reemplazo por el examen
de titulos favorecerian a los alumnos mediocres originarios de
la burguesia antes que a los alumnos de origen modesto. Nues-
tros padres, buenos conocedores de los riesgos del parentesco,
de las recomendaciones o de la fortuna, han hecho la revolu-
cioén para establecer los concursos que aseguran plazas sélo al
mérito; el concurso o el examen anénimo es, en materia de
reclutamiento, la piedra de toque de la democracia. La verda-
dera democracia consiste en permitir que toda la gente joven
se presente a todos los concursos siempre que sean aptos para
ser recibidos, no en suprimir los concursos para permitir a los
hijos mediocres de familias bien ubicadas deslizarse alla donde
servirian de modo deficiente a la sociedad y a la nacién.

Este texto me parece particularmente revelador de la automistificaciéon
que encierra la ideologia jacobina. En efecto, es necesario ver como la
denuncia de un peligro imaginario, que pudo ser real en otra época, per-
mite disimular un peligro real, el peligro mismo que se cree denunciar:
que los concursos favorecen en igual medida (o incluso mds, porque las
apariencias de equidad estan salvaguardadas) a los hijos de las clases fa-
vorecidas. En efecto, es verdad que los concursos estan abiertos a todos,
es verdad también que, como por azar, los muchachos tienen éxito en
ellos tanto mas a menudo cuanto pertenezcan a un medio mas favore-
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cido econémica y culturalmente. Del mismo modo, los museos estan
abiertos a todos, incluso son gratuitos los domingos, y, sin embargo,
la proporcién de los obreros alli es escasa en extremo, casi equivalen-
te a la proporciéon de los hijos de obreros inscriptos en la ensenanza
superior. En otras palabras, los individuos de las clases desfavorecidas
tienen la posibilidad formal de visitar los museos o de aprobar los con-
cursos mas altos, pero no la posibilidad real de hacer uso de esta posibili-
dad formal. Al saber cientificamente que el hecho de abrir los concursos
a todos no supone en nada un riesgo para los privilegios, se puede llegar
ala conclusién de que la tradicion jacobina se mistifica cuando pretende
persuadirse de que defendiendo los concursos defiende una conquista
revolucionaria. Como la defensa del concurso, todas las acciones que
tienden a reforzar la igualdad formal entre los alumnos y los estudiantes,
la igualdad formal de los alumnos y de los estudiantes ante el sistema
de ensenanza, son irreprochables. ;Pero no esta alli su verdad y su tnica
funcién? En efecto, dejan a quienes las proponen al abrigo del repro-
che y los dispensan de examinar y discutir el funcionamiento mismo de
un sistema que cumpliria tanto mejor su funcién de conservacién y de
legitimacién de las desigualdades, cuanto mds completamente realizada
estuviera la igualdad formal.

Es necesario, pues, plantear las verdaderas preguntas que todas esas
ideologias eluden sistemdticamente. ¢Cual es la responsabilidad de la
escuela? —digo bien, de la escuela en cuanto sistema y no en cuanto a
los agentes concretos que participan en su funcionamiento—. ¢Cudl es
la responsabilidad de la escuela —en su forma historica francesa— en la
perpetuacién de las desigualdades sociales? ¢De las desigualdades ante
la escuela y de las desigualdades por la escuela? Desde que se plantea
realmente la pregunta, la respuesta cientifica no deja ninguna duda. Los
valores que la escuela vehiculiza, que exige de los ensenantes y de los
ensenados, los métodos pedagégicos —o, para ciertos 6rdenes de ense-
nanza, la ausencia de método pedagégico— que la caracterizan, sus cri-
terios de reclutamiento y de juicio, sus procedimientos de orientacién
y de seleccion, el contenido de la cultura que transmite, contribuyen a
favorecer a los mas favorecidos y a desfavorecer a los mds desfavoreci-
dos. De ello resulta que la equidad formal que domina todo el sistema
de ensenanza es injusta realmente y que, en cualquier sociedad que re-
vindique para si ideales democraticos, ella protege antes los privilegios
que la transmisién abierta y manifiesta de los privilegios. Esto es lo que
hay que demostrar rapidamente. En primer lugar, la neutralidad de la
escuela es una falsa neutralidad. En efecto, para que alli sean favorecidos
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los mds favorecidos y desfavorecidos los mas desfavorecidos, es necesa-
rio y suficiente que la escuela ignore en el contenido de la ensenanza
transmitido, en los métodos y en las técnicas de transmision y en los cri-
terios de juicio, las desigualdades culturales que separan a los ninos de
las diferentes clases sociales. Dicho de otro modo, tratando a todos los
alumnos como si fuesen iguales entre si, como iguales en derechosy en
deberes, el sistema escolar esta destinado a dar de hecho su sancion a las
desigualdades iniciales ante la cultura. Todas las investigaciones sociol6-
gicas muestran que existe una relacion estrecha entre las aptitudes que
mide la escuela y el origen social. Dicho de otro modo, los ninos tienen
tanto mads éxito en la escuela cuanto mas favorecido econémicamente vy,
sobre todo, culturalmente es el medio al cual pertenecen. Esto quiere de-
cir que la democracia escolar supone la democracia econémica y social,
pero quiere decir también que la democracia escolar supone una escuela
realmente democratica en sus métodos, sus valores y su espiritu. Dado
que los ninos reciben de su medio familiar herencias culturales por com-
pleto desiguales, las desigualdades ante la cultura se perpetuaran en la
medida en que la escuela no proporcione a los desheredados los medios
reales para adquirir lo que los otros han heredado. En su forma actual el
sistema escolar tiende a otorgar un privilegio suplementario a los ninos
de los medios mas favorecidos, porque los valores implicitos que supone
y que vehiculiza, las tradiciones que perpetia e, incluso, el contenido y
la forma de la cultura que transmite y exige, tienen estilos afines con los
valores y las tradiciones de la cultura de las clases favorecidas. Esto es ver-
dad también en el nivel del contenido de la cultura. Asi, por ejemplo, la
ensenanza literaria supone adquirir toda una experiencia hecha de sabe-
res y pre-saberes que no pueden pertenecer sino a los ninos de las clases
cultivadas. Del mismo modo, se podria demostrar que la desvalorizaciéon
de la cultura cientifica y técnica es afin a los valores de las clases domi-
nantes; se podria demostrar también que la lengua en la cual se efectia
la transmisién del saber difiere profundamente en su vocabulario y en
su sintaxis de la lengua que utilizan dia a dia los ninos de clases medias
y populares. Se podria mostrar, en fin, que los valores implicitamente
comprometidos en la ensenanza no son sino los de la clase cultivada. To-
maré un solo ejemplo: la creencia, tan extendida entre los profesores y
los alumnos, en la existencia de dones naturales. La ideologia del don es,
en mi opinion, la piedra angular de todo ese sistema. En efecto, permite
vivir y tratar como aptitudes naturales y personales, aptitudes socialmen-
te adquiridas y, al mismo tiempo, dispensa a los docentes de dar a quie-
nes no han recibido esas aptitudes de su medio familiar, los medios para
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adquirirlas. Por una paradoja bastante sorprendente, la escuela devalia
como escolares las aptitudes que han adquirido en la escuela, gracias
a un esfuerzo escolar, quienes no las han heredado de su medio. De
igual modo, en sus instancias mas altas la escuela devaliia como prima-
rias ciertas técnicas y métodos de transmision que podrian compensar el
hdndicap de los mas desfavorecidos, y a los cuales la ensenanza primaria
de la belle époque debia su éxito en cuanto instrumentos de promocién
social. Ademads de que permite a la elite cultivada sentirse justificada por
ser lo que es, la ideologia del don contribuye a recluir a los miembros de
las clases populares en el destino que la sociedad les asigna, llevandolos
a percibir como ineptitud natural lo que no es sino un efecto de una
condicion inferior.

Es necesario ir hasta el final: los valores que los docentes comprome-
ten en su ensenanza, ¢son perfectamente neutros en términos sociales?
Como productos de un sistema destinado a transmitir una cultura aris-
tocratica en su contenido y en su espiritu, tienden a adherir a esos va-
lores con tanto mas ardor cuanto reconocen alli mds acabadamente su
cultura y el simbolo de su éxito social. Y luego, también hay que volver
a las estadisticas del acceso a la ensenianza superior que todo el mundo
declara y sobre las cuales nadie reflexiona. Si se sabe que las facultades y
las grandes écoles donde se reclutan los profesores tienen todavia hoy un
reclutamiento muy aristocratico —tanto mds aristocratico cuanto mas alto
se llega en la jerarquia escolar—, se puede concluir que es igual para el
cuerpo profesoral y tanto mds a medida que se avanza hacia los 6rdenes
de ensenanza mas elevados. ;Coémo los profesores no comprometerian,
incluso -y sobre todo- sin saberlo, en su manera de ensenar y en su
modo de juzgar, los valores de su medio de origen? Sin duda seria abu-
sivo y sumario describir con el lenguaje del complot las relaciones entre
las clases superiores y los docentes. De hecho es, y quizd resulte ser lo mas
grave, una complicidad que se ignora y que suele disimularse a si misma
bajo profesiones de fe generosas, complicidad fundada sobre la afinidad
de estilo de vida y de valores. Podemos ver asi que el sistema escolar pue-
de servir para la perpetuacion de los privilegios sin que los privilegiados
tengan que servirse de €él.

En segundo lugar, la escuela consagra las desigualdades, es decir,
las sanciona y las legitima. Transforma desigualdades de hecho en de-
sigualdades de mérito. El hijo de un cuadro superior que sucede a su
padre no tiene ninguna de las apariencias del heredero. Sin embargo,
debe una parte importante de su éxito a la Escuela Nacional de Admi-
nistraciéon o a la Polytechnique, a las aptitudes que ha adquirido en su
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medio (a diferencia de los que han sido eliminados) y que la escuela
trata como dones naturales cuando en realidad es una herencia social.”

En tercer lugar, la escuela tiene una funcién mistificadora. Por una
parte, persuade a quienes son eliminados de que deben su destino social
—muy estrechamente ligado a su destino escolar—, es decir, su profesion,
sus ingresos, su rango social, a su naturaleza individual, a su carencia de
dones, y asi contribuye a impedirles descubrir que su destino individual
es un caso particular de un destino colectivo, el que pesa sobre todos
los miembros de su clase y que revelan las estadisticas de acceso a la
ensenanza superior. A veces, vemos que el éxito excepcional de algunos
individuos que escapan al destino colectivo puede dar una apariencia de
legitimidad a la seleccién escolar y por eso contribuir a acreditar el mito
de la escuela liberadora ante aquellos mismos que han sufrido la elimi-
nacién, haciéndoles creer que el éxito no es un asunto sino de trabajo
y de dones. Menos a menudo, vemos que los que la escuela ha liberado
son mas proclives que los demas a creer en la escuela liberadora, porque
la escuela conservadora todavia puede mas sobre ellos. Alienados por su
liberacién, deben pagar con la fe en la escuela liberadora su éxito en la
escuela, que no ha podido hacer otra cosa que redoblar su fe en la escue-
la, responsable —al menos en parte— de su éxito. Ponen su fe en la escuela
liberadora al servicio de la escuela conservadora que debe al mito de la
escuela liberadora una parte de su poder de conservacion.

Asi, el sistema escolar contribuye a legitimar las desigualdades eco-
némicas y sociales, otorgando a un orden social fundado sobre la trans-
mision del capital econémico (y, cada vez mds, del capital cultural) la
apariencia de un orden fundado sobre los méritos escolares y los do-
nes individuales. En cuanto a nosotros, sabiendo que, por una parte, en
sociedades que tienden cada vez mas a racionalizarse formalmente, las
posiciones en la jerarquia econémica y social estin —en algin dmbito
o sector de la actividad que fuere— cada vez mas ligadas a los diplomas
obtenidos —las vias paralelas, como el acceso por el rango o por concurso
interno, estan cada vez mas cerradas—, sabiendo que, por otra parte, el
éxito escolar depende muy estrechamente del origen social, podemos
observar, por simple deduccién, que el sistema escolar tiende a perpe-
tuar el orden social en su forma actual. Cuando se habla de escuela

* La Escuela Nacional de Administracion y la Ecole Polytechnique son las dos
grandes écoles mas prestigiosas en Francia. Con un sistema de reclutamiento y
de permanencia muy exigentes, sus egresados se insertan posteriormente en
los cuadros mas altos de la administracién publica y privada. [N. de T.]
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liberadora es necesario, pues, aclarar si se habla de la escuela tal como
es o tal como deberia ser. En el estado actual, la escuela contribuye muy
fuertemente a la rigidez de la estructura social. Todo parece indicar que
las desigualdades ante la escuela, instrumento privilegiado del ascenso
social y del progreso cultural, estin mas marcadas en nuestra sociedad
que las desigualdades econdmicas, y si la conciencia de la desposesion
cultural es menos aguda que la conciencia de la desposesion econémica,
se debe a que, en materia de cultura, la conciencia de la carencia decrece
a medida que crece la privacion; también se debe a que la escuela con-
tribuye a persuadir de que la distribucién de los grados de cultura se co-
rresponde con la distribucién de los grados de mérito. Por este motivo,
la toma de conciencia de la funcién real del sistema de ensenanza apa-
rece como condicién para su transformacion real, siquiera en la medida
en que las representaciones mistificadas del sistema y de la funcién de
este contribuyan a asegurar el cumplimiento de su funcién. Es necesario,
pues, aprehender a la escuela como escuela conservadora para plantear-
se verdaderamente la cuestiéon de saber en qué condiciones la escuela
puede ser liberadora.
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Los dos rostros de Mayo del 68

Mayo de 1983

Mayo del 68 tiene para mi dos rostros. Por un lado, como
en todas las situaciones de crisis en que la censura social se
relaja, el rostro del resentimiento del bajo clero que, en la
universidad, los periédicos, la radio, la television, ajusta
cuentas y deja hablar en voz alta a la violencia inhibida y a
los fantasmas sociales. Por el otro, el rostro de la inocencia
social, de la juventud inspirada que —entre otras cosas, por
el rechazo a guardar las formas— cuestiona todo lo que es
admitido como si se diese por sentado, produciendo asi
una extraordinaria experimentacién social cuyos resulta-
dos la ciencia social no ha terminado de analizar. ;Qué ha
quedado de esa gran conmocién del orden simbélico? En
el campo politico propiamente dicho, casi nada: la légica
de los aparatos y de los partidos, que la critica libertaria no
habia dejado indemnes, es mas adecuada para expresar la
racionalizacién virtuosa de los intereses corporativos que
el humor antiinstitucional que, para mi, seguira siendo el
verdadero espiritu burlén de Mayo. 4



Llamamiento a la organizacion
de los Estados Generales
de la ensenanza y de la investigacion

Mayo de 1968

En el momento en que, por su valentia, los estudiantes gana-
ron una primera batalla, un grupo de docentes y de investigadores —reu-
nidos en Paris el 12 de mayo— ha estimado ttil convocar a todos los gru-
pos interesados en una transformacién democrdtica de la universidad
francesa para definir las grandes lineas de un programa y sin demora
someter a discusiéon —abierta a todos— algunos datos y tendencias. Con-
siste menos en reafirmar reivindicaciones que se afirman o se afirmaran
en todo caso (derecho de los estudiantes a participar en la gestién y el
control de la ensenanza, transformacion de la naturaleza de la relacion
pedagogica, derecho a la expresién y a la actividad no universitaria en
las facultades, etc.), que de enunciar las lagunas que cualquier programa
definido en la institucion por los beneficiarios del sistema muy probable-
mente presente.

Nos parece que la participacion de los docentes y de los investigadores
en un movimiento que han seguido mas que provocado no podra —sin
riesgos— fundarse mucho tiempo mas sobre los buenos sentimientos, ya
se trate del “afecto” de los “maestros” por sus alumnos o de la indigna-
ci6én legitima contra la represion policial. En efecto, nos parece que un
analisis objetivo del funcionamiento de la universidad y de sus funciones,
tanto técnicas como sociales, es el unico capaz de fundar un programa de
retvindicaciones suficientemente explicitas y coherentes como para resistir a las ten-
tativas de recuperacion tecnocratica o conservadora que no tardaran en mul-
tiplicarse. En consecuencia, nos parece necesario recordar dos hechos
fundamentales que las condiciones mismas en las cuales el movimiento
se ha desencadenado corren el riesgo de hacer olvidar:

* En primer lugar, las principales victimas del funcionamiento
y de la organizacién actuales del sistema escolar estan, por
definicion, en el exterior de este sistema, por haber sido
eliminadas de él; por consiguiente, los grupos cuya voz no
se ha hecho oir en la discusion universitaria, discusiéon entre
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beneficiarios del sistema, son aquellos mismos que estarian
mas directamente interesados en una transformacion real del
sistema, incluso si, en el estado actual, su exclusion de este
les impide formular su reivindicacién de un sistema capaz de
integrarlos.

* En segundo lugar, cualquier cuestionamiento de la institu-
ci6én escolar que no se refiera fundamentalmente a la funcién
de eliminacién de las clases populares y, por eso, a la funcién
de conservacion social del sistema escolar, es necesariamen-
te ficticia. Es mas, a pesar de su aparente radicalismo, todas
las discusiones parciales y superficiales tienen por efecto
desplazar el punto de aplicacion de la critica y en consecuen-
cia contribuir a la conservacién del “orden universitario”
como mecanismo de perpetuaciéon del “orden social”. Asi, es
necesario denunciar las tentativas de reducir la crisis actual
a un conflicto de generaciones, como si la pertenencia a una
misma franja etaria o, mas todavia, a la condicién de estu-
diante, pudiera desvanecer magicamente las diferencias entre
las clases sociales.

Las primeras proposiciones reunidas a continuacién no pretenden
constituir el programa completo de una transformacién de la universi-
dad, sino que sélo apuntan a elucidar algunas direcciones privilegiadas
de una politica universitaria. En efecto, es importante armarse contra
el peligro de un uso tecnocratico de la situacion creada: si la crisis de
la universidad no es sino un “malestar” ligado a la ansiedad de la sali-
da laboral o a las frustraciones impuestas por una relaciéon pedagoégica
conservadora, es facil presentar como solucién a todos los males una
planificacién tecnocratica del desarrollo de la ensenanza en funcién
s6lo de las necesidades del mercado de trabajo o de las concesiones
sobre la participacion de los estudiantes en la vida universitaria. Los
cambios que el movimiento estudiantil introduce de facto en las faculta-
des —y que pueden contribuir en la configuracién de una actitud critica
adecuada para extenderse mas alla de la relacion pedagogica— no tie-
nen posibilidad de marcar de modo duradero la vida universitaria y la
vida social, a menos que las relaciones entre la universidad y la sociedad
sufran una transformacioén radical. Al declarar a la universidad “abierta
a los trabajadores”, incluso si no se trata mas que de un gesto simbélico
e ilusorio, los estudiantes han mostrado al menos que estaban dispues-
tos a abordar un problema que no podria resolverse sino mediante una
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accioén sobre los mecanismos que impiden el acceso de ciertas clases a
la ensenanza superior.

I. Tratandose de promover la democratizacion, es decir, de disponer una
politica que apunte a neutralizar del modo mas completo posible el efec-
to de los mecanismos sociales que aseguran la desigualdad y la perpetua-
ci6én de la desigualdad ante la escuela y la cultura, es importante afirmar
que:

1. El alcance real de una transformacion del sistema escolar se mide se-
gun el grado en que son transformados los procedimientos del reclutamiento
de los enseniantes y de los ensefiados. Esto implica que el problema de la en-
senanza superior no puede separarse sin mistificaciéon de los problemas
que plantea la organizacién de los otros 6érdenes de ensenanza. Limitan-
do lareflexion y la accién a la ensenanza superior donde la suerte ya esta
echada, y desde hace largo tiempo, impedimos cualquier transformacion
real de la ensenanza, incluida la ensenanza superior.

2. El alcance real de una transformacion del sistema escolar se mide por
su aptitud para contrarrestar los mecanismos propiamente escolares de elimina-
cion y de relegacion como eliminacién diferida: asi, la democratizaciéon del
ingreso al secundario sigue siendo ficticia debido a la desigualdad de
los establecimientos y de las modalidades que acogen desigualmente a
los ninos de las diferentes clases sociales. Una politica tecnocratica de
orientacion y, con mds razén, de selecciéon, no harfa sino perfeccionar
y garantizar el funcionamiento de un sistema que reserva en todos sus
niveles (de los CEG alos IUT)" trampas o vias muertas para uso exclusivo
de las clases populares.

3. El alcance real de una transformacion del sistema escolar se mide se-
gun el grado en que logra minimizar los efectos de la herencia de clase me-

* CEG, College d’Enseignement Général, establecimiento escolar que recibe a
alumnos entre los 10 u 11 y los 14 o 15 anos de edad, a menudo provenientes
de las clases populares. Alli se imparte una formacién secundaria general,
complementada luego con la ensenanza de un trabajo manual. Esta moda-
lidad, creada en 1943, pasa a llamarse “Colegio de ensenanza secundaria”
en 1963. En cuanto a IUT, es sigla de Institut Universitaire de Technologie,
institucion que dentro de las universidades proporciona una formacion supe-
rior para desempenar funciones de encuadramiento técnico y profesional en
sectores de la produccion, la investigacién aplicada y los servicios. [N. de T.]
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diante una redefinicion de los contenidos transmitidos (es decir, de los
programas), las técnicas de transmisién y las maneras de controlar el
efecto de la transmision.

4. El alcance real de una transformacién de las relaciones entre el siste-
ma escolar y el sistema social se mide segun el grado en que se consigue
desposeer los titulos escolares de su funcion de criterio exclusivo de competencia,
al mismo tiempo que asegurar a la calificacién un uso profesional: en
efecto, el diploma constituye hoy uno de los principales mecanismos que
se oponen a la aplicacién del principio “aigual trabajo, igual salario”, ha-
ciendo aparecer como desiguales trabajos o trabajadores separados s6lo
por sus titulos escolares. Este fenémeno, que se observaria en todos los
sectores de actividad, es particularmente visible en la ensenanza, que —en
todos los niveles— se abastece, al menor costo, de docentes privados de
los derechos —por sutiles diferencias entre los titulos escolares— logica-
mente ligados a la funcién que cumplen efectivamente (por ejemplo,
adjuntos de ensenanza, certifiés, bi-admissibles” en los liceos; o, en la en-
senanza superior, encargado de curso, asistentes, maestros-asistentes y
encargados de ensenanza).

II. Tratandose de inscribir en el sistema de ensenanza las exigencias so-
ciales de la democratizacion y las exigencias cientificas de la ensenanzay
de la investigacion, es necesario arremeter, con absoluta urgencia, con-
tra los mecanismos que comandan el funcionamiento de la universidad
tradicional:

1. Toda tentativa de modificar la pedagogia, los programas, la organiza-
cioén del trabajo y las técnicas de transmisiéon que no vaya acompanada
por una transformacién (incluso por la supresion, siempre que se pueda)
del examen tradicional, seguira siendo necesariamente ficticia.' En los ca-
sos en que el examen no pueda ser reemplazado por el control continuo
(y, si los medios de encuadramiento fueran suficientes, podria serlo la

* Los adjuntos de ensenanza cumplen tareas de vigilancia y docencia. Los
certifiés estan habilitados para ensenar en la escuela secundaria. Por su parte,
los bi-admissibles son profesores que ensenan en la escuela secundaria, que
no han obtenido la agrégation, pero que han sido admitidos dos veces en la
prueba oral de ese concurso. [N. de T.]

1 Véase “L’examen d’une illusion” (en colaboracién con Jean-Claude Passeron),
Revue Frangaise de Sociologie, vol. IX, 1968, pp. 227-253, luego incluido en La
reproduction, ob. cit. [N. de E.]
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mayor parte del tiempo en la ensenanza superior, donde los docentes
juzgan a sus propios estudiantes), debe ser objeto de un contrato clara-
mente definido entre ensenantes y ensenados: una vez fijado un pliego
de condiciones mediante la discusion, los docentes se comprometerian
a no preguntar mas que lo que han ensenado y conforme a un modelo
claramente definido; se autorizarian entonces a preguntar legitimamen-
te todo lo que han ensenado, es decir, todo lo que define de modo expli-
cito el nivel de competencia atestiguado por el titulo; el colectivo de los
ensenantes y los ensenados de una disciplina deberia, si estuviera consti-
tuido como una unidad real de ensenanza y de investigacién, determinar
los tipos de pruebas racionalmente, es decir, por referencia a los obje-
tivos de la formacién y a los diferentes publicos; los docentes encarga-
dos de controlar los resultados deberian estar cientificamente formados
en las técnicas (y no s6lo docimolégicas) que sobre la base de criterios
explicitos permiten controlar los conocimientos adquiridos y el trabajo
realizado. Si toda nota es un juicio, se da por sentado que el examinador
debe estar en condiciones de justificarla si esta llamado a hacerlo.

2. La profesion de docente (en una escuela maternal o en una facultad)
deberia estar definida ya no por los criterios tradicionales de la compe-
tencia, sino por la aptitud para transmitir a todos, por el recurso a nuevas
técnicas pedagdgicas, 1o que solamente algunos —es decir, los ninos de las
clases privilegiadas— deben a su medio familiar.?

3. La transformacién del funcionamiento de los establecimientos de en-
senianza superior y, en particular, de la estructura de las carreras y de la dis-
tribucion del poder en el interior de las unidades de enserianza y de investigacion
constituye el preimbulo de cualquier transformacion real de las costum-
bres pedagégicas y cientificas: la distribucién de las atribuciones y las
responsabilidades pedagdgicas y cientificas deberia ser exclusivamente
funcion de la competencia reconocida a cada uno por la totalidad de los
miembros de cada unidad de ensenanzay de investigacién (lo que impli-
ca tomar en cuenta, en partes iguales, aptitudes pedagogicas y trabajos
cientificos y, por consiguiente, también suprimir la referencia exclusiva y
automatica a la tesis y a cualquier otro titulo —grande école o agrégation— e
incluso, y sobre todo, a la antigiedad). A corto plazo, la accién deberia

2 Véase “Pour une pédagogie rationelle” (1964), en Les héritiers, ob. cit.
[N.de E.]
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dirigirse, de manera urgente, contra esos obstaculos a cualquier redefini-
cion de la pedagogia y de la vida cientifica que son la agrégationy la tesis
de doctorado como produccién individual sometida a criterios arcaicos.

En resumen, se trataria de buscar todos los medios para eliminar los
obstaculos que impiden efectuar el mejor ajuste entre la competencia
y la funcién, quebrantando los compartimentos institucionales que se
oponen a la circulacion de los ensenantes y los ensenados entre los diver-
sos 6rdenes y los diferentes ambitos de la ensefianza y de la investigacion.

III. La elaboracion técnica del programa de una transformacion sistema-
tica de la universidad conforme a estos principios no puede ser sino obra
del conjunto de los interesados, es decir, de los representantes realmente
representativos de todos los grupos que participan en el funcionamiento
de todos los 6rdenes de ensenanza, del primario al superior y, de modo
mas especifico, de las clases sociales actualmente excluidas por el sistema
de ensenanza, asi como de las organizaciones correspondientes.

Los firmantes apelan a todos los interesados definidos mas arriba a
emprender, sin demora, la organizacion de los Estados Generales de la
ensenanza y de la investigacion y a prepararlos para discusiones entre en-
senantes y ensenados, asi como para el establecimiento de pliegos de con-
diciones y de reclamos.

Adhesiones, sugerencias, correcciones e informacién adicional serdn re-
cibidas por R. Castel. [...] Paris XII.
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Algunas indicaciones para una politica
de democratizacion

1968

Dossier n° 1 del Centro de Sociologia Europea
6 rue de Tournon, Paris VI
MED 39-00

Todo proyecto de inspiracion tecnocratica se caracteriza por
el hecho de que tiende a dejar actuar los mecanismos sociales de eli-
minacién de las clases desfavorecidas: no hay opcion técnica que sea social-
mente neutra y, en el ambito de la educacién y de la cultura, el laissez
Jfaire es una manera (irreprochable, en apariencia) de favorecer a los mds
favorecidos.

Toda transformacién democrdtica supone, pues, que sean implemen-
tados, desde la escuela maternal, mecanismos institucionalizados de ac-
cién capaces de contrarrestar los mecanismos sociales: el conocimiento
de esos automatismos permite definir sus principios:

1. Visto que la desigualdad entre los ninos de los diferentes medios
sociales concierne fundamentalmente a las diferencias que separan la
lengua popular de la lengua culta, de la cual las lenguas habladas en
los diferentes medios estdn desigualmente alejadas—, la ensenanza debe
hacer un lugar muy importante, desde la escuela maternal, a ejercicios de
verbalizacion. En efecto, mediante el aprendizaje de una lengua comple-
ja se puede desarrollar una aptitud general para manipular estructuras
légicas complejas.

2. Ante la desigualdad entre los nifos de los diferentes medios sociales,
que remiten también a diferencias de practica cultural entre esos medios
sociales, deben emplearse todos los recursos posibles, desde la escuela maternal,
para dar a todos los ninios las experiencias (o un sustituto de esas experiencias) que
los mirios de las clases favorecidas deben a su familia. Eso implica brindar a los
docentes (y en particular, en el secundario, a los profesores de historia,
de letras y de disciplinas artisticas) los recursos institucionales y materia-
les para ofrecer a todos los ninos el contacto con las obras culturales y
con los otros aspectos de la sociedad moderna (visitas guiadas a museos y
monumentos; viajes de estudios geograficos e historicos; asistencia guia-
da al teatro; proyeccion de diapositivas; audicion de discos, etc.).
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3. Visto que el ingreso a sixieme ™ es una de las principales ocasiones de elimina-
cion de las clases desfavorecidas, debe hacerse un esfuerzo sistemdatico para contra-
rrestar el efecto de los mecanismos que determinan esta eliminacion (consultese
el Dossier n° 32: El engranaje):

® Provision de informacion acerca de los establecimientos (y en par-
ticular las jerarquias de calidad de los establecimientos con
las consecuencias escolares que implican) y las modalidades
(idéntica observacion): esta accion debe ejercerse prioritaria-
mente sobre los maestros que tienen actualmente la responsa-
bilidad de hecho de orientar a las clases populares y también,
por supuesto, sobre las familias.

® Otorgamiento mucho mds amplio de becas de ensenianza secundaria a
las familias desfavorecidas.

4. Visto que la desigualdad entre los establecimientos de enserianza secundaria
es uno de los factores fundamentales de la desigualdad en el acceso a la
ensenanza superior, debe realizarse un esfuerzo sistematico para reducir
las diferencias de calidad entre esos establecimientos.

Se trata de tender a dotar a todo establecimiento de una proporcién
semejante de docentes de diferentes calidades (por politicas de primas
o por cualquier otro procedimiento), de equipamientos culturales seme-
jantes, etc. Se trata ademas de poner en marcha todos los mecanismos
institucionales capaces de contrarrestar los obstaculos que las costum-
bres y la carencia de medios econémicos oponen al acceso de los ninos
de las clases populares a los establecimientos de calidad.

5. Visto que en su estado actual el internado tiene una accion deformadora mds
que formadora, debe emprenderse una politica para transformarlo: consiste en
crear un cuerpo de adjuntos de ensenanza, correctamente remunera-
dos, asegurados por una auténtica carrera, dotados de una formacién
especifica, que harian estudios nocturnos, no guarderias sino sesiones
de trabajo dirigido (la tasa de encuadramiento debe ser inferior a 1/20).

* La sixieme [sexta] es el primer ano de la ensenanza secundaria francesa, la cual
asigna a sus cursos una numeracion decreciente hasta premiere. Luego se suma
la terminale, ano en que se prepara el examen de revalida, el baccalauréat o,
como se lo conoce usualmente, el bac. [N. de T.]
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6. Es necesario crear ensenianzas complementarias de recuperacion y compensa-
cion, tanto en el transcurso del ano escolar como durante las vacaciones,
y deben ofrecerse facilidades particulares a los ninos de las clases des-
favorecidas para que puedan beneficiarse de ellas: esas ensenanzas (o
trabajos dirigidos) deberian ayudar a los ninos a compensar sus debilida-
des particulares en tal o cual materia, al mismo tiempo que asegurar la
preparacion colectiva de los pasajes a otros 6rdenes de ensenanza.

7. Debe realizarse una reestructuraciéon completa de la ensefianza secun-
daria, que tienda a dar un lugar preponderante a la ensenanza de la lengua
materna (concebida en un espiritu opuesto a la tradicién humanista)
como instrumento de expresion y también como instrumento légico y
para la ensenanza de la l6gica y de las matematicas. La instauracién de
un tronco comun hasta seconde [antetiltimo ano] debe tender a posponer
todo lo posible la eleccién entre “letras” y “ciencias” y permitir, en todo
caso, la adquisicion de la doble cultura.

8. La ensenanza tradicional de las humanidades debe ceder su lugar a
una auténtica enserianza de la cultura que provea a todos un conocimiento
histérico y etnolégico de las culturas hebrea, griega y romana (al respec-
to, consultese el Dossier n° b).

Deben suprimirse todas las practicas pedagogicas arcaicas: al igual que
el mito de la virtud formativa del latin y del griego, hay que denunciar el
mito de la virtud formativa del analisis gramatical, poco adecuado para
la 16gica de la lengua francesa. Una reforma de la ortografia tenderia a
reducir la desventaja de los mas desfavorecidos (las investigaciones de-
muestran que, entre los alumnos de ensenanza secundaria, hay tanto
mejor dominio de la ortografia cuanto mas nos elevamos en la jerarquia
social). Debe emprenderse una reflexion sistematica sobre la lengua aca-
démica y sobre todas las ensenanzas conocidas como de “cultura” (huma-
nidades, literatura francesa, filosofia, etc.).

[laguna en el original]

3. garantizando, en las facultades mismas, una preparaciéon intensiva
para este examen en la modalidad de curso nocturno.

La ensenanza destinada a preparar este examen (cuyos programas de-
berfan redefinirse en funcién de las exigencias de la ensenanza) podria
convertirse poco a poco, por una acciéon metédica de informacién, en
una verdadera ensenanza popular nocturna.
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15. Debe hacerse todo lo posible para colmar el abismo entre las instituciones mar-
ginales de educacion permanente o de difusion cultural (casas de la cultura,
animacion cultural, etc.) y la institucion escolar. La ideologia antiescolar
de la mayor parte de los responsables de esas instituciones no puede
combatirse a menos que el sistema de reclutamiento se vea profunda-
mente modificado y los docentes estén estrechamente asociados a estas
iniciativas, en todos los niveles (consultese el Dossier n° 36).

16. El otorgamiento a los estudiantes de un presalario sin ponderacién
de ninguna especie seria una medida demagodgica si no se insertara en
una politica sistematica y diversificada de ayuda a la educacion (consultese
acerca de asignaciones familiares).

[Los documentos utilizados para la redaccion de este texto pueden consultar-
se en el Centro de Sociologia Europea, adonde podra remitirse todo tipo de
informacion complementaria. ]



La recepcion de Los herederos
y de La reproduccion, en retrospectiva

Entrevista con T. Horio, H. Kato y J.-F. Sabouret

Octubre de 1989

Retrospectivamente, me parece que Los herederos, €l primer li-
bro en que se exponian los resultados de los trabajos sobre la educacién,
ha sido un rayo que surcé el cielo politico. El texto ha tenido mucho
éxito. Lo ha leido una generacién entera, y ha causado el efecto de una
revelacion, mientras que no decia nada muy extraordinario: los hechos
eran bastante bien conocidos por la comunidad cientifica. Desde mucho
tiempo atras se contaba con investigaciones sobre la eliminacién dife-
rencial de los nifios segin su medio de origen.' Creo que lo que ha im-
pactado es que este libro, a diferencia de los trabajos anglosajones, ha
derivado las conclusiones de las observaciones empiricas, o mds bien ha
dejado al descubierto los mecanismos que constituyen su fundamento.
No nos hemos contentado con decir que el sistema escolar elimina a
los ninos de las clases desfavorecidas, hemos intentado explicar por qué
esto era asi y, en particular, cudl era la responsabilidad —o mas bien la
contribucién, pues la palabra “responsabilidad” es ya normativa—, cudl
era la contribucién del sistema escolar —por tanto, de los docentes— a la
reproduccién de las divisiones sociales.

Espontaneamente, los lectores de trabajos de sociologia tienden a leer
desde una perspectiva normativa. Segundo principio de error: colocan
alli sus intereses y, contrariamente a lo que se crefa, la gente tiene mu-
chos intereses colocados en el sistema de educacion, sobre todo los pro-
fesores. Y paradéjicamente, quienes sin duda tienen los intereses mas
importantes son los que llamo “salvados por milagro”, es decir, aquellos
que han ascendido por obra del sistema escolar, los advenedizos de la

1 Varios Estados habian lanzado una serie de estudios sobre los flujos escolares
durante las décadas de 1950-1960: los informes Early Living, Crowter, Newson
Robbins o Plowden en Inglaterra, el informe Coleman en los Estados Unidos.
En Francia, Alain Girard habia dirigido diversas investigaciones del Instituto
Nacional de Estudios Demogrificos, especialmente sobre la orientacion de
los alumnos en la escuela primaria [N. de E.]
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cultura, los hijos de maestros, por ejemplo. Habia dicho mds o menos
eso durante la Semana del Pensamiento Marxista, semana de discusiones
intelectuales que el Partido Comunista, todavia bastante poderoso en
esa época, organizaba cada ano: tenia a mi derecha a Juquin, hijo de fe-
rroviario, y a Cognot, ambos agrégés de la universidad, advenedizos de la
cultura que me habian invitado, pero muriendo de miedo por lo que yo
fuera a decir. Y evidentemente no les habia fallado porque tengo siem-
pre por principio decir lo que es mas dificil de admitir para el publico al
cual me dirijo —que es lo contrario de la demagogia—. En lugar de hacer
grandes discursos, habia dicho que “aquellos a quienes la escuela ha li-
berado [...] ponen su fe en la escuela liberadora al servicio de la escuela
conservadora” [véase p. 70, en este volumen]. No habia recibido muchos
aplausos (habia tres mil o cuatro mil personas). Consideraron que no
habia sido muy elocuente, a diferencia de Juquin, que habia dado un
gran discurso, como es usual en una situacién semejante; es decir, todo
lo contrario del andlisis.

Esta historia no es anecdética. Permite comprender una de las reac-
ciones mas violentas a lo que yo habia hecho y que llegaba de la base del
Partido Comunista, es decir, de los “salvados por milagro” de la escuela,
que tenian dos razones para estar malquistados conmigo: primero, por
haber puesto en palabras su inconsciente, lo que ellos habian reprimido;
y también, y sobre todo, como intelectuales, como analistas, como res-
ponsables politicos, por decir lo que ellos deberian haber dicho. Es asi
como se llega a Langevin-Wallon.? Era el alfa y el omega, la Biblia. Y de
ahi nadie se movia.

Si me permito contar estas cosas que pueden parecer historia antigua,
es [...] porque quisiera transmitir cierta manera de percibir la discusion
politica a propésito de la educacién o de cualquier otra cosa, en Francia
o en Japon. Ante la gente que toma una posicion, izquierdista o conser-
vadora, en materia de educacién, es necesario preguntarse qué intereses
tienen en el sistema escolar, en qué grado su capital estd ligado al paso
por la institucién escolar, etc. Pienso que, en el mundo intelectual en
sentido amplio, la relacién con el sistema escolar es uno de los grandes
principios explicativos de las practicas y de las opiniones.

2 Creada durante la Liberacion, esta comision de reflexion sobre los pro-
blemas de la ensenanza fue presidida por Paul Langevin, luego por Henri
Wallon, profesores del College de France. Compuesta en parte —pero no
solamente— por comunistas, preconizé una organizacién escolar segin el
“principio de justicia” y la meritocracia. [N. de E.]
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Vuelvo al andlisis. En esa época, en el cuerpo profesoral, el fondo ideo-
l6gico era el de la escuela liberadora: un periédico llevaba ese nombre,
el sindicato nacional de maestros estaba imbuido de esta idea. Un hom-
bre como Pierre Vilar, gran historiador marxista, me reproché publica-
mente haber escrito lo que escribi en Los herederos. Para la gente que yo
llamo los “salvados por milagro”, que queden en evidencia los determi-
nantes sociales del éxito escolar tiene algo de escandaloso. Entre otras
razones, porque les quita todo mérito. Buena parte de esas personas se
han convertido en ultraconservadores durante el movimiento estudiantil
y después de él. Ha pasado de la izquierda clasica —en especial, del Par-
tido Comunista— a la derecha clasica y, a veces, a la extrema derecha. El
movimiento estudiantil ha ejercido sobre ellos un verdadero trauma; ha
destruido la idea que tenian de si mismos. Frente a ellos, los movimien-
tos estudiantiles desarrollaban la idea de que los estudiantes eran una
clase, y describian las relaciones estudiantes-profesores como lucha de
clases. Los profesores que provenian de clases populares o medias, todos
buenos alumnos advenedizos por su “mérito”, se veian corridos por iz-
quierda por estudiantes que los consideraban como resentidos de origen
burgués. Los estudiantes tenian también una representacién mistificada
de su condicién. No querian ver las diferencias que los separaban. Por
ejemplo, el sindicato estudiantil habia hecho una encuesta en la cual la
variable “profesion de los padres” no se tenia en cuenta. El gran proble-
ma era “la independencia econémica” de los estudiantes y se analizaban
las respuestas en funcién de la residencia (con los padres o en otra par-
te). Alli, incluso, el sociélogo arremetia contra muchas “ideas recibidas”.
Demostraba que hay diferencias sociales entre los estudiantes y hacia
saltar por los aires la idea de una “clase estudiantil”.

Luego lleg6 La reproduccién. Y en ese momento la palabra “reproduc-
cién” ha ejercido un efecto catastréfico. A la vez ha contribuido mucho,
sobre todo en los Estados Unidos, a forjar el éxito de lo que ellos deno-
minan el “paradigma” segun el cual el sistema escolar contribuye a repro-
ducir la estructura social, pero al mismo tiempo ha bloqueado la lectura.
La historia de la literatura es muy buena muestra: muy a menudo, lo co-
mun en la vida intelectual de una época no es el contenido de los libros,
sino los titulos. Por ejemplo, en la década de 1880 todo era saturnino:
poemas, poetas, etc. Lo mismo ha sucedido con la reproduccién. La pa-
labra ha circulado, pero la gente no ha leido el libro y ha comentado
—los soci6logos en primer lugar—: “Bourdieu dice que el sistema escolar
reproduce las clases”. Y como ellos leen normativamente, han sobreen-
tendido: “Dice que esta bien, por lo tanto es conservador”. (Pienso que
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Touraine ha leido La reproduccion de esta manera y que todavia hoy me
atribuye una visién mecanicista, pesimista, ignorante de la efervescencia
del mundo social.) Otro tanto ha ocurrido con Antoine Prost. Otros han
hecho la lectura inversa: “Bourdieu dice que la escuela reproduce y esta
mal”. En este caso, se pusieron en juego dos cosas: el titulo, pero también
el epigrafe. Me diverti mucho al usar como epigrafe un poema de Robert
Desnos, “Le pélican de Jonathan” (el pelicano de Jonathan pone un hue-
vo, de donde sale otro pelicano y eso puede continuar por largo tiempo
si uno no hace antes una omelette). Entonces se ha dicho: “Bourdieu
dice que es necesario hacer la revolucién”.

Una gran cantidad de gente se ha visto contrariada por la existencia
de ese libro. Evidentemente, los mas contrariados eran los colegas, sobre
todo cuando se decian de izquierda, las personas que, se suponia, hacian
sociologia de la educacién y eran miembros del Partido Comunista o
cercanas a €l, como el senor Snyders, para no dar nombres, o la senora
Isambert, o un catélico progresista como el senor Prost, que habia co-
menzado a hacer historia de la educacién porque habia leido Los herede-
ros —lo que no le habia impedido ser injusto, sino muy por el contrario—.
Han hecho “un cordén sanitario”. Y abrieron fuego, a tontas y a locas,
diciendo cualquier cosa.

El articulo de Prost es interesante en este aspecto porque me reprocha
el no esperar nada del maestro republicano, a la vez que apela a Illich.
Recurre a una estrategia que suele usarse en politica para deshacerse de
un mensaje de izquierda que en verdad provoca dificultades, problemas,
que molesta: se radicaliza una posicién hasta el punto en que se convier-
te en absurda: lIa escuela conserva, hay que suprimirla. Es una idea idiota,
ilusoria, irrealizable. Ni siquiera es utopismo, es una forma de nihilismo
estupido. Sin lugar a duda, Prost sabia, en el fondo de su ser, que La
reproduccion es un libro progresista, y por eso mismo le molestaba. Enton-
ces neutralizaba el malestar que este libro provocaba en él yendo apa-
rentemente mas alld, cuando en realidad se quedaba mas acd... Es algo
bien conocido: a menudo el ultraizquierdismo es una forma de conser-
vadurismo. Al mismo tiempo, se multiplicaban los ataques provenientes
del Partido Comunista, en sus revistas. No los leo, pero algunos de mis
alumnos, que hacifan trabajos sobre la historia del Partido Comunista,
me dijeron que soy el intelectual francés mds atacado por ese partido, lo
que a primera vista puede parecer sorprendente.

Esto es lo que llamo “el cordén sanitario”. Todo ese trabajo para anu-
lar los efectos del mensaje. Es algo que conocemos muy bien, lo ensena
la sociologia del profetismo. No digo que el mensaje de La reproduccion
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sea profético en sentido estricto, pero, al modo de la profecia, propone
una verdad que perturba las estructuras mentales, que cambia la visiéon
del mundo. Antes, el sistema escolar aparecia como un lugar a donde se
iba para aprender cosas universales, progresistas, etc. Llega un mensaje
que perturba las ideas recibidas, al demostrar que el sistema de ense-
nanza ejerce efectos conservadores. Hay que neutralizar este mensaje.
El fenémeno ha sido estudiado en diversas sociedades: llega la casta de
sacerdotes y dice que no ha pasado nada.

Veinte anos después, todo el mundo esta de acuerdo en reconocer
como evidente que el sistema escolar reproduce. Es lo que uno oye en la
television, pero el sistema de defensa (en el sentido en que lo entiende
Freud) sigue funcionando. Entre los mecanismos de defensa recientes,
esta el que consiste en decir que “Es asi, nada se puede hacer”. Ahora la
constatacién se ha vuelto masiva. Todo el mundo coincide: en Francia el
sistema escolar reproduce. Pero se hace como si eso fuera un hecho de la
naturaleza. (Usted no va a cambiar la ley de la gravedad! La paradoja es
que ahora debo recordar que la ley de la gravedad es lo que ha permitido
volar: es lo que siempre he dicho, desde Les herederos, especialmente con
la conclusién sobre la “pedagogia racional” que algunos habian conside-
rado “reformista”. Y precisamente al conocer las leyes de la reproducciéon
podemos tener una pequena posibilidad de minimizar la accién repro-
ductora de la institucién escolar.
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Cuando las posiciones sociales se
identifican con ‘nombres’, la
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no designa a ‘personas, sino en

la medida en que ellas son la
personificacion’ de posiciones: no
apunta a imponer una nueva forma
de terrorismo, sino a volver dificiles
todas las formas de terrorismo.
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Contra la ciencia
de la desposesion politica

La toma de palabra es siempre una toma de la palabra de los
otros o, mas bien, de su silencio.
Homo academicus, 1984

En enero de 1971, Pierre Bourdieu dicta en Arrds una conferencia
titulada “L’opinion publique n’existe pas”, que dos arios mds tarde Les Temps
Modernes publicard en version revisada." Ese texto es fundacional en varios
aspectos: la critica que efectiia a los sondeos de opinion y a su uso apunta simul-
taneamente a los investigadores que los realizan y a los politicos que hacen de
ellos un argumento de autoridad.?* La consideracion de las no-respuestas en los
sondeos plantea el problema de las competencias necesarias para hablar de politica
9y de la desposesion sufrida por aquellos que se remiten a delegados mandatados
para representar su palabra politica (véanse pp. 99 y 111, en este volumen). Esta
critica sorprende en un primer momento a los politologos, que inicialmente aceptan
su principio sobre una base metodologica antes de reaccionar sobre bases politicas,
como lo expresé uno de ellos, diez arios mas tarde:

En el proceso abierto contra los sondeos en nombre de la demo-
cracia, me situo resueltamente del lado de la defensa. Sin duda
alguna, eso obedece a mi concepcién de la democracia, que es
incurablemente liberal. [...] Es una concepcién que descansa
en mi fe en el sufragio universal. [...] Las principales criticas

1 “L’opinion publique n’existe pas”, Les Temps Modernes, enero de 1973, n° 318,
retomado en Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1980 [ed. cast.: “La opinién
publica no existe”, en Sociologia y cultura, ob. cit., pp. 239-250 y Cuestiones de
sociologia, Madrid, Istmo, 2000].

2 Esas criticas se retoman desde diversos angulos en La distinction, Paris, Mi-
nuit, 1979 [ed. cast.: La distincion, Madrid, Taurus, 1988] y en Langage et pou-
voir symbolique, Paris, Seuil, 2001 [en castellano, se dispone de la traduccién
de una version previa de ese libro: ; Qué significa hablar?, Madrid, Akal, 1985].
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formuladas a los sondeos de opinién podrian igualmente ser
utilizadas contra el sufragio universal. [...] En los dos casos, se
desconfia de las “mayorias silenciosas” en nombre de las mino-
rias que son las tnicas que saben ‘lo que quiere decir hablar’.?

Ademas, la critica de los usos politologicos de “la opinion publica” constituye,
segun Bourdieu, una defensa de la autonomia de la sociologia en el momento
mismo en que los investigadores se ven subordinados a las demandas politicas vy
administrativas, cada vez mas dominados por un polo de investigacion aplicada
cuyo principal representante, en los anios de 1970, es Jean Stroetzel, entonces en
posicion dominante: profesor en Paris (donde enseria psicologia social), dirige el
Centro de Estudios Sociologicos y el Instituto Francés de Opinion Publica (IFOP)
que ha desarrollado la técnica de los sondeos, importada de los Estados Unidos;
controla el ingreso al Centro Nacional de Investigacion Cientifica (CNRS) asi
como la Revue Francaise de Sociologie, una de las cuatro grandes revistas que
a la sazén marcan el rumbo de las ciencias sociales.*

En cuanto a los fundamentos politicos de la critica, Pierre Bourdiew formu-
la sus términos en una conferencia pronunciada en la Asociacion Francesa de
Ciencias Politicas en noviembre de 1973, en que retoma la distincion realizada
por Durkheim entre un sufragio que resulta de una simple adicion de votos indi-
viduales y aquel que expresa “algo colectivo”. Es cuestion de hacer comprender que
“el principio esencial y mas oculto de la desposesion reside en la sumatoria de las
opiniones”. De hecho, es la relacion entre la opinion y el modo de existencia del
grupo social lo que debe llamar la atencion, lo que explica la importancia de las
nuevas formas de manifestaciones politicas (sentadas, boicots, etc.) en las cuales
los grupos movilizados resisten a la desposesion de su palabra. Por estos motivos,
a partir de este periodo Bourdiew considera necesaria una alianza entre investi-
gadores y militantes: develando los resortes ocultos de la dominacion, el andlisis
cientifico es pasible de convertirse en un instrumento de emancipacion al servicio
del movimiento social.

3 Alain Lancelot, Opinion publique, Paris, Sofres, 1982; para mayores detalles
sobre esta polémica, véase “Le sondage: une science sans savants”, en Choses
dites, Paris, Minuit, 1987, PP- 217-224 [ed. cast.: “El sondeo: una ‘ciencia’ sin
sabio”, en Cosas dichas, ob. cit., pp. 185-191].

4 Véase Science de la science et réflexivité, Paris, Raisons d’agir, 2001 [ed. cast.:

El oficio de cientifico. Ciencia de la ciencia y reflexividad, Barcelona, Anagrama,
2003]; asimismo Johan Heilbron, “Pionnier par défault?”, Revue Francaise de
Sociologie, XXXII-3, 1991, pp. 365-380, Loic Blondiaux, “Comment rompre
avec Durkheim”, Revue Frangaise de Sociologie, XXXII-3, 1991, pp. 411-442.
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La filosofia liberal identifica la accién politica con una accién
solitaria, e incluso silenciosa y secreta, cuyo paradigma es el
voto, la “compra” de un partido en el secreto del cuarto oscuro.
Al hacer esto, reduce el grupo a la serie, la opinién movilizada
de un colectivo organizado o solidario con una sumatoria esta-
distica de opiniones individuales expresadas. Pensamos en la
utopia de Milton Friedman quien, para captar el punto de vista
de las familias respecto de la escuela, propone distribuir bonos
que permitan comprar servicios educativos proporcionados por
empresas competidoras. [...] La accién politica se ve reducida
a una forma de accién econémica. La l6gica del mercado o del
voto, es decir, la sumatoria de estrategias individuales, se impo-
ne siempre que los grupos son reducidos al estado de agregados
o, si se prefiere, desmovilizados. En efecto, cuando un grupo es
reducido a la impotencia (o a estrategias individuales de sub-
version, sabotaje, derroche, morosidad, protesta aislada, ausen-
tismo, etc.) porque no tiene poder sobre si mismo, el proble-
ma, comun a todos sus miembros, es un malestar que no puede
constituirse como problema politico. [...] El problema politico
radica entonces en saber como dominar los instrumentos que
tuvieron que ser puestos en accién para dominar la anarquia
de las estrategias individuales y producir una accién concerta-
da. :Cémo puede el grupo dominar la opinién expresada por
el portavoz, que habla en nombre del grupo y a su favor, pero
también, en su lugar? [...] El modo de produccién atomistico
y sumatorio, caro a la vision liberal, favorece a los dominantes
que tienen interés en el laissez-faire y pueden contentarse con
estrategias individuales (de reproduccién) porque el orden so-
cial, la estructura, juega a su favor. Por el contrario, para los
dominados las estrategias individuales, de protesta, derroche,
morosidad, etc., y todas las formas de la lucha de clases cotidia-
na son poco eficaces. S6lo pueden existir estrategias eficaces
si son colectivas, y si, por consiguiente, suponen estrategias de
construccién de la opinién colectiva y de su expresion.’

5 “Formes d’action politique et mode d’existence des groupes” (1973), en Pro-
pos sur le champ politique, ob. cit. [ed. cast.: “Formas de accién politica y modos
de existencia de los grupos”, en El campo politico, ob. cit., pp. 43-48].
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La legitimidad intelectual que los sondeos, “esta ciencia sin sabios”, dan a los
mecanismos de dominacion constituye, para el autor, el fundamento de su critica
a los “doxosofos”, esos profesionales de la fabricacion de la opinion que producen
una ideologia conforme a los intereses de los dominantes (véase p. 97, en este volu-
men). Por ende, segun él la critica politica debe ir acomparada por una sociologia
de los intelectuales que se utilice como un arma simbolica contra las justificaciones
seudocientificas del orden social (véase p. 103, en este volumen). Esa iniciativa
no esta exenta de generar resistencias, como lo testimonia la constancia de los ar-
gumentos expresados (especialmente sobre el tema del determinismo) en la polémica
que opone al sociélogo con ciertos intelectuales marxistas (La Nouvelle Critique)
y cristianos de izquierda (Esprit) (véase p. 121, en este volumen).
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Los doxoésofos
1972

Digo que opinar (doxazein) es hablar (legein), y que la opi-
nion (doxa), un discurso hablado (logon eiremenon).
Platon, Teeteto, 190a

La “ciencia politica” nunca ha consistido en otra cosa que
en cierto arte de devolver a la clase dirigente y a su perso-
nal politico su ciencia espontanea de la politica, ataviada
con las apariencias de la ciencia. Las referencias a los au-
tores can6nicos, Montesquieu, Pareto o Tocqueville, el uso
casi juridico de la historia mas inmediata —esa que nos es
ensenada por la lectura menos extracotidiana de los pe-
riédicos y que no sirve sino para pensar el acontecimiento
segun la l6gica del precedente—, la neutralidad ostentato-
ria del tono, del estilo y de las palabras, el similtecnicismo
del vocabulario son otras tantas senales destinadas a llevar
a la politica al rango de los objetos de conversaciéon decen-
te, y a sugerir el desapego a la vez universitario y mundano
del comentarista ilustrado, o a manifestar, en una suerte
de alarde de objetividad, €l esfuerzo del observador imparcial
para mantenerse a igual distancia de todos los extremos y
de todos los extremismos, tan indecentes como insensatos.
La “ciencia politica” tal como se ha ensenado y se ensena
en el Instituto de Estudios Politicos no habria debido so-
brevivir a la aparicién de las técnicas modernas de investi-
gacion sociolégica. Pero eso equivale a no tener en cuenta
la subordinacién a la orden que, combinada con la sumi-
sion positivista al dato tal como se brinda, debia excluir to-
das las cuestiones y todos los cuestionamientos contrarios a
la conveniencia politica, al reducir a un puro registro an-
ticipado de votos, intenciones de votos o explicaciones de
votos una ciencia de la opinién publica que asi se condice
perfectamente con la opinién publica de la ciencia.

La “ciencia-politizacién” es una de las técnicas mas eficaces
de la despolitizacion. [...] La “ciencia-politizaciéon” es una
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de las armas del combate entre las fuerzas de despolitiza-
cién -representadas, aqui, por los doxésofos—y las fuer-
zas de politizacion, fuerzas de subversion del orden habi-
tual y de la adhesion a este orden, se trate de la adhesion
prerreflexiva e inconsciente de ella misma, la cual es defi-
nitoria para la doxa, o de la adhesion electiva, en tanto
negacion de la posibilidad de la herejia, la cual caracteriza

a la ortodoxia, opinién o creencia derechay, si se quiere,
de derecha. 4F



La opinion publica
En colaboracion con Patrick Champagne

1989

Aquello que en la Francia del siglo XVIII se comienza a llamar
“opinién publica” es la expresiéon publica de las opiniones personales
de una fraccion limitada pero importante de la poblacién que, a fuerza
de su capital econémico y sobre todo cultural, pretende el ejercicio del
podery quiere incidir en las autoridades politicas por medio de libelosyy,
principalmente, de una prensa llamada “de opinién”. Durante el trans-
curso del siglo XIX, la visién democratica que hace de la “voluntad po-
pular” Ia tnica fuente de la legitimidad politica transmuta las opiniones
publicas pregonadas por las “elites sociales” en opiniones del pueblo; el
sistema politico representativo lleva a los miembros de “la elite social”,
constituidos en representantes elegidos, a considerarse los portavoces
naturales del “pueblo” y a ver en las opiniones defendidas por ellos me-
nos la expresion estrecha y limitada de los intereses de una clase o de
un grupo particular que la revelacién universal del interés general y del
bien comun.

Pero sélo en época muy reciente, con la aparicién de nuevas técni-
cas inventadas por las ciencias sociales (sondeos, cuestionarios cerrados,
tratamiento automatico y rapido de las respuestas por computadora),
es cuando la nocién de opinién publica ha encontrado —de alguna ma-
nera- su plena realizacién, aunque la existencia de su referente objetivo
sea todavia incierta. Esta tecnologia tiene, por asi decir, todo lo nece-
sario para dar a la nocién de opinién publica un fundamento a la vez
“democratico”, ya que todo el mundo es interrogado, directamente o
no, y “cientifico”, ya que las opiniones de cada uno son metédicamente
recibidas y contabilizadas. Utilizada primero en politica, en el ambito
electoral, con el objeto de conocer las intenciones de voto de los electo-
res en visperas de un escrutinio, ha podido proporcionar datos a la vez
espectaculares en su poder predictivo y —al verificarse su precision y fia-
bilidad con la eleccién- cientificamente poco discutibles. Esos sondeos
preelectorales toman, de hecho, menos “opiniones” en sentido estricto
que intenciones de comportamiento, y en un ambito como el de la politica,
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en que la situacion de encuesta reproduce de manera bastante exacta la
situacién creada por la consulta electoral. Es muy distinto cuando, por
encargo de las autoridades politicas y, mas recientemente, de los gran-
des 6rganos de prensa, los institutos de sondeo realizan encuestas que
apuntan a determinar lo que es la “opinién publica”, entendida como la
opinién mayoritaria acerca de problemas extremadamente variados y, a
veces, muy complejos —como las cuestiones de politica internacional o de
politica econémica—, sobre los cuales la mayor parte de las personas inte-
rrogadas no tiene un juicio formado o incluso no se planteaba esas cues-
tiones antes de que otros se las plantearan. Aunque perceptiblemente
subvaloradas, en especial por la técnica de las preguntas precodificadas
y cerradas, las no-respuestas explicitamente declaradas y su distribucién
no aleatoria por sexo, nivel de instruccién y categoria social bastan para
recordar que la probabilidad de tener una opinién esta desigualmente
repartida. Por no tomar en serio este dato de hecho, en mas de un caso
los institutos de sondeo, lejos de limitarse a recibir opiniones preexisten-
tes, producen, hasta el dltimo detalle, una “opinién publica” que es en rea-
lidad un puro artefacto obtenido por el registro y la sumatoria estadistica
de las reacciones de aprobacién y de rechazo a opiniones ya formuladas,
amenudo en términos inciertos o ambiguos, que sus encuestas someten
a muestreos representativos de la poblacion en edad de votar. La publica-
cion de esos resultados por parte de los “periédicos de opinién”, que muy
a menudo han encargado su produccién, constituye asi en muchos casos
un “golpe” politico adornado con todas las apariencias de la legitimidad
de la ciencia y de la democracia, por el cual un grupo de presion publico
o privado, dotado de los medios econémicos para asegurar los costos de
una encuesta por sondeo, puede dar a su opinion particular las aparien-
cias de universalidad que estan asociadas a la idea de “opinién publica”.

Al difundirse, la practica de los sondeos de opinién ha producido
una profunda modificacién en el funcionamiento del juego politico: los
hombres politicos deben ahora tener en cuenta esta nueva instancia, am-
pliamente controlada por los polit6logos, que parece decir -mejor que
los “representantes del pueblo”- “lo que el pueblo quiere y piensa”. Los
institutos de sondeo intervienen en lo sucesivo en todos los niveles de
la vida politica: efectian sondeos confidenciales para las formaciones
politicas a fin de determinar, de acuerdo con una légica que es la del
marketing, los temas de la campana electoral que seran considerados mas
“convocantes”, o cudles son los candidatos mas faciles de “promover”.
Estan también en el nucleo medular de la mayor parte de las emisiones
en que los grandes medios de comunicacioén se ocupan de la politica 'y
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tienden a transformar a los televidentes en jueces-arbitros de los “desem-
penos” de los hombres politicos; la prensa nacional realiza permanente-
mente sondeos sobre las cuestiones politicas de actualidad para publicar
sus resultados. A medida que se multiplican los dispositivos de apariencia
cientifica que pretenden medir la influencia que la politica de comuni-
cacion de los principales lideres politicos puede ejercer en la “opinién
publica”, asistimos a una redefiniciéon de lo que se denomina “politica”.
La accién politica aparece cada vez mas como el arte de utilizar un con-
junto de técnicas elaboradas por los especialistas de la “comunicaciéon
politica” para “agitar a la opinién publica”, es decir, las distribuciones
mds o menos artificiales producidas por los institutos de sondeo a par-
tir de las respuestas individuales y privadas “recabadas” en situaciones
artificiales ante una poblacién en su mayoria todavia poco informada
respecto de las sutilezas del juego politico. Asi, en todos los casos una en-
cuesta de opinién produce los mismos efectos: por la virtud combinada
de la imposicién de una problematica y de la agregacion de respuestas
aisladas, hace que parezca resuelto uno de los mayores problemas de
toda accién politica; esto es, constituir como tal a la opinién individual y
alo que puede ser presentado, especialmente por obra de la delegacion,
como una opinion colectiva.






Los intelectuales en las luchas sociales:

Entrevista con Michel Simon y Antoine Casanova

Octubre de 1975

MICHEL SIMON: Creo que esta discusiéon constituye para noso-
tros, en primer lugar, la ocasioén de senalar la importancia que revisten las
investigaciones de Pierre Bourdieu. Su primer resultado —para hablar de
la parte mds conocida del balance de ese trabajo— es el de haber ayudado
no sélo a medir mejor atun la exclusion de las masas populares del acceso
alos bienes culturales, sino también a conocer mas acabadamente los pro-
cedimientos, a menudo muy sutiles, de esta exclusion. Es un nuevo paso
muy importante en la critica de las ilusiones del igualitarismo formal.

Desde ese punto de vista, el estudio de la institucién escolar reviste
una importancia tanto mayor cuanto, habida cuenta de la evolucién de
la division del trabajo social (salarizacién y declinacién de las capas de
pequenos propietarios), la escuela ocupa, en la reproduccién de las es-
tructuras de clase, un lugar estratégicamente mucho mas determinante
aun que en un pasado mas bien reciente. Mostrar en la génesis de las de-
sigualdades el rol propio de los factores culturales y de su interiorizacién
por parte de los ninos y las familias de las clases populares conforme al
modo culpabilizante del destino, de la incapacidad, etc., ha constituido
una innovacién muy fecunda, que —como Bourdieu ha senalado en fecha
reciente— de ningin modo conduce a negar el peso de los factores eco-
némicos. Pienso particularmente en su articulo “Avenir de classe et cau-
salité du probable”, publicado en la Revue Frangaise de Sociologic en 1974.

El segundo punto es corolario del primero y nos golpea de lleno como
intelectuales (y como docentes): es el rol a menudo inconsciente de los

1 En su publicacion originaria se aclaraba que era una “Interrogacion acerca
de la marcha del soci6logo en la actualidad, esta entrevista entre Pierre
Bourdieu, Antoine Casanova y Michel Simon no es solamente una ‘confron-
tacién’, sino que constituye, para cada uno de los interlocutores, la ocasion
de afirmar y sobre todo de afinar sus posiciones sobre una cuestiéon esencial
en la actualidad: la alianza intelectuales-clase obrera”. [N. de E.]

* Ed. cast.: “Porvenir de clase y causalidad de lo probable”, en Las estrategias de
la reproduccion social, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011. [N. de T.]



104 INTERVENCIONES POLITICAS

cuerpos de especialistas de la produccién y de la transmisién de los bie-
nes culturales en esos procesos de exclusion; es mas, aqui el caso de la
escuela no es exclusivo, sino tipico. De lo cual se deriva un tercer proble-
ma: el de la posicién de los intelectuales en el campo de la lucha de cla-
ses y el de su alianza con la clase obrera. No me extenderé aqui en el ana-
lisis que en nuestra opinién funda la necesidad y la posibilidad de esta
alianza: seria retomar todo lo que creemos haber corroborado respecto
de las relaciones de clase en las condiciones del capitalismo monopolista
del Estado. Persiste la necesidad de un andlisis fino y sin complacencia.

Sin el concurso de una sociologia de los diferentes sectores de la in-
telligentsia acerca de los efectos producidos sobre los saberes mismos,
su distribucién, etc., por la posicion y las condiciones de los diferentes
agentes, resulta sumamente dificil entablar esta alianza de modo transpa-
rente. Es esencial para los comunistas que, parafraseando a Lenin, deben
considerar todas las cuestiones desde el punto de vista de las masas opri-
midas. Es decir, el cardcter totalmente irreemplazable del trabajo, de los
procedimientos, de los modos de interrogacién y de recorrido propios
del socidlogo, sobre todo en un dmbito en que “analisis” significa tam-
bién “autoandlisis”.

PIERRE BOURDIEU: He querido explicitar de modo mds pleno mecanis-
mos sutiles cuyos principios se han senalado hace ya mucho. Por ejem-
plo, se puede decir que hay un efecto de dominacién que se ejerce por
intermedio de la cultura, pero mientras no se analicen esos mecanis-
mos y cudnto contribuyen a su eficacia los agentes aparentemente mas
desinteresados, nos exponemos siempre a que resurja, fortalecida, la
eficacia de esos mecanismos. Los “cuerpos”, ya se trate del cuerpo de
sacerdotes o del cuerpo de profesores, tienen, en cuanto tales, intere-
ses. Y lo que mds me interesa actualmente es una elaboracién de esta
nocién de interés.

De hecho, pienso que la mayor parte de los equivocos en la representa-
ci6én que los intelectuales tienen y dan de si mismos descansa sobre el he-
cho de que se tiene una definiciéon pobre —es decir, economicista— del in-
terés. La mayor parte de las cosas que llamamos “desinteresadas” —de un
matematico, diremos que persevera en investigaciones desinteresadas—
son realmente interesadas, pero en nombre de otra definicién del in-
terés. He intentado percibir la légica propia de los cuerpos, ver c6mo
engendran apuestas e intereses que por cierto son tanto mas irreducti-
bles a intereses —para hablar groseramente— materiales cuanto mas nos
acercamos hacia esferas mas auténomas, donde las estrategias llamadas
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“desinteresadas” pueden ser las mds interesantes, donde uno no puede
satisfacer su interés sino a condicién de ser desinteresado (asi, por ejem-
plo, el arte puro, el arte por el arte). He querido analizar esos procesos
por los cuales se engendran intereses especificos que, en el fondo, suelen
ser las formas censuradas y eufemizadas del interés en el primer sentido
del término: del interés econémico, por ejemplo.

Para realmente dar cuenta de procesos conocidos en su configura-
cién general, es necesario llegar a analisis, por asi decir, ideograficos
de la l6gica especifica de cada campo: por ejemplo, en el sistema uni-
versitario no se puede trabajar a escala de las facultades de Letras, es
necesario descender a la escala de la disciplina dictada, caracterizar la
posicién en la estructura de las disciplinas, etc. Precisamente a condi-
cién de percibir esas légicas en toda su sutileza podemos notar la infi-
nita complejidad de las mediaciones por las cuales se consuman esos
mecanismos, que uno cree haber captado una vez que los ha caracteri-
zado de manera global.

M. s.: Hay que decir, de manera general, que la puesta en evidencia de
lo no percibido suele tener un alcance fundamental. Retomemos el caso
de la institucion escolar. Es a la vez un filtro altamente segregativo y una
instancia de imposicion de las normas de la clase dominante (aunque
no sea s6lo —ni por completo— €so). Y lo es a la vez por los contenidos
explicitados y por los procedimientos implicitos que van de la ocupacién
del espacio al cronograma de actividades y a la individualizacién de
los desempenos, y que pasan tanto mas desapercibidos por parte de los
agentes cuanto ellos mismos han sido formados bajo condiciones andlo-
gas. Esto resulta evidente en los contenidos colonialistas de ciertos libros
de historia, pero también estan presentes los demas aspectos.

Eso hace que el estudio de la institucién escolar haya sido quiza para ti
una etapa; y que, en el fondo, el objeto propio de tu investigaciéon —como
también de las reflexiones de muchos de nosotros— sea el problema de
qué significa la dominacion de la clase dominante y de sus medios de
dominacion.

p. B.: Si. Una de las cosas que me interesan en este momento es la rela-
cion a menudo oculta entre los sistemas de clasificacion, sean escolares o
no escolares —todas las formas de taxonomia de uso social, las que sirven
para clasificar los objetos de arte, o a los alumnos en las escuelas, como la
clasificacién por disciplina—y la estructura de las clases sociales; dicho de
otra manera, me interesan las relaciones entre clases y clasificaciones: el
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sistema de ensenanza funciona como sistema de clasificacién y también
como sistema de produccién de clasificaciones que, en ultima instancia,
siempre son sistemas de clasificaciones sociales, atribuibles a las clases
sociales, pero de un modo mas o menos disimulado.

Por ejemplo, he descubierto un documento bastante sorprendente:
las fichas que un profesor de una clase preparatoria de una grande école
compila sobre sus alumnos y en las cuales registra a la vez las notas de
sus alumnos, las apreciaciones y el origen social de los alumnos. Con un
procedimiento grafico sencillo, he dejado en evidencia la relacién que
se establece entre la clase social de origen, el sistema de clasificacion, es
decir, los adjetivos empleados para designar el desempeno del alumno
considerado, y la nota. Tenemos alli una suerte de “maquina ideolégi-
ca”. Tenemos una maquina ideolégica en sentido estricto, con gente que
desde el principio estd marcada por su origen social (aunque esté sobre-
seleccionada); un profesor que en si mismo ha sido clasificado segin un
sistema de clasificaciéon que €l va a aplicar, de modo tanto mas insidioso
cuanto no lo ha tematizado como tal (todos hemos corregido ejercicios:
ponemos “pesado”, “confuso”, “torpe”, “vulgar”, etc., cuando no sabe-
mos demasiado qué decir). Ese profesor tiene a su disposicion esa escala
aparentemente neutra; cuando dice “sutil”, en realidad no piensa que
juzga a una gran burguesa; cuando dice “servil” no piensa en absoluto
que apunta a una hija de empleada doméstica.

En otras palabras, el sistema de clasificacién eufemistico tiene por fun-
ci6én establecer el nexo entre la clase y la nota, pero negdandolo o, mejor
aun, denegandolo —como dice el psicoandlisis—. Asi, vemos como se pue-
de, en plena buena fe, continuar siendo un perfecto operador de la ideo-
logia que se condena verbalmente, porque esta ideologia se presenta, no
en forma de discurso —que es necesario aprobar o desaprobar- sino de
mecanismos completamente inconscientes. Asi, esas clasificaciones in-
teriorizadas de un modo eufemistico hacen que los profesores puedan
hablar un lenguaje de clase sin malas intenciones.

En el fondo, no hice mas que tomar en serio la idea durkheimiana
marxizada de que las clases l6gicas son clases sociales; todo el sistema de
adjetivos empleados para juzgar una obra de arte, un ensayo literario,
una persona, etc., estd connotado socialmente. Por tanto, he intentado
hacer una critica “sociolégica” del juicio del gusto. La mayor parte de
los juicios que realizamos utilizan ese sistema de clasificaciéon que estd
marcado socialmente con grados de eufemizacién mas o menos elevados
(cuanto mas se avanza hacia los campos especializados, hacia la filosofia
por ejemplo, mayor es el grado de eufemizacién). Gracias al efecto de



LOS INTELECTUALES EN LAS LUCHAS SOCIALES 107

ocultacién por parte del sistema (se insertan las palabras prohibidas en
una red de relaciones de forma tal que ya no se las ve mas), el lengua-
je de los cuerpos relativamente auténomos como la filosofia, como la
religion, etc., puede hablar de la manera mas decente de las cosas mas
indecentes, sin que nadie tenga malas intenciones.

Mientras la mitologia es un producto colectivo de todo el grupo, del
mismo orden que la lengua (aunque incluso en las sociedades mas pri-
mitivas siempre haya una incipiente division del trabajo religioso), la
ideologia es producto de un campo de productores especializados. Para
comprender una produccion ideolégica, no basta con poner el producto
en relacién con una demanda social; es necesario ponerlo también en
relacién con las condiciones sociales en las cuales los productores han
elaborado ese producto. Esto induce a introducir, al explicar las propie-
dades de esta produccion, los intereses especificos de los productores
(como hace explicitamente Weber, que me ha ayudado mucho en esto,
en el caso de la religion). Pienso que el andlisis de las ideologias supone
el andlisis de los intereses que los productores tienen en la produccién.
Y por esta razén me he interesado a la vez en el campo religioso, en el
campo artistico y en el campo intelectual, con el intento de encontrar, a
través de las homologias de estructura, propiedades que uno no ve cuan-
do trabaja directamente sobre el campo intelectual, debido a que uno
forma parte de él, y cierto nlimero de objetivaciones de los intereses no
son siempre faciles de realizar. [...]

M. s.: [Sobre el problema] de la situacion de clase de los intelectuales, el
estudio empirico es irreemplazable. Por cierto, en lo que nos concierne,
situamos este estudio en el interior de una teoria global (empiricamente
fundada a su vez) de la formacioén social capitalista en su etapa actual.
Pero precisamente aqui hay que asediar las cosas de cerca, y al hacerlo
encontramos interrogantes que residen en el origen de tu propia inves-
tigacion, en particular sobre las funciones actuales de los altos estudios,
del sistema de las grandes écoles. [ ...] Una fraccién de los titulos otorgados
por las grandes écoles transita hacia la clase verdaderamente dominante
—la oligarquia financiera—, y alli se integra: hay alli fenémenos de renova-
cién (de lucha descarnada, mas bien), incluso de capilaridad, que toda-
via conocemos mal. Pero esto no atenda el hecho de que, en el otro polo,
se afirma el antagonismo entre la verdadera clase dirigente y su “séquito”
de empleados instruidos de un lado y, del otro, la inmensa mayoria de
los intelectuales, incluidos los diplomados de las grandes écoles. | ...]
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p. B.: Algunas luchas internas de un campo relativamente auténomo
(Iglesia, escuela, etc.) pueden, gracias a la homologia, tomar el aspecto
de luchas externas; de hecho, la estrategia elemental, descripta desde
siempre, consiste en universalizar los intereses particulares: los domina-
dos en ese campo (el bajo clero, por ejemplo), jugando con la homolo-
gia, tienen interés en afirmar su unidad de intereses con aquellos que
ocupan la posicién dominada en el campo ultimo, que es el campo de
la lucha de clases. Del mismo modo, los dominantes del campo univer-
sitario, por ejemplo, pueden contar con el apoyo incondicional de los
miembros de las fracciones dirigentes de la clase dominante en su defen-
sa del latin o del griego, o de la ortografia.

Sobre la base de esas homologias, que engendran siempre terribles
malentendidos, se hacen montones de alianzas confusas. Pienso que la
alianza entre los intelectuales y el proletariado siempre estd expuesta al
riesgo de deber parte de sus propiedades a ese mecanismo. La sociologia
de los intelectuales es seguramente el punto mas débil de toda la socio-
logia, y con justo motivo: en este caso, los intelectuales son juez y parte.

[...]

ANTOINE CASANOVA: Una tultima cuestion: la de la relacién entre el tra-
bajo cientifico lo mas riguroso posible y las luchas politicas y sociales.
Relacién que se ejerce en los dos sentidos. El enfoque cientifico excluye
a la vez el falso neutralismo y la obediencia limitada a la orden politica
inmediata, sea cual fuere.

p. B.: 8i, quisiera trazar una distincién neta entre la critica “decisoria”, vo-
luntarista, y esa especie de critica que estd implicada en la 16gica misma
de la investigacion, porque es la condicion de la construccién del objeto,
porque la investigacion obliga a romper con las evidencias recibidas. El
positivismo es una teoria politica en la medida en que registra el dato tal
como se da.

Del mismo modo, hay actualmente una corriente que tiene gran re-
percusion en los Estados Unidos, en sociologia: la “etnometodologia”,
que se fija como objetivo, entre otras cosas, describir la experiencia in-
genua del mundo social, la experiencia del mundo social que se da por
descontada. Puede ser interesante, a condicién de que uno sepa lo que
hace y de que no ofrezca la ciencia de la experiencia vivida del mundo
social por ciencia del mundo social. La critica forma parte de la practica
cientifica. Los objetos preconstruidos, es decir, las cosas que se ofrecen
a disposicion de la ciencia, los “casos sociales” (la delincuencia, la cri-
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minalidad, las prisiones, etc.) suelen ser malos objetos socioldgicos si los
tomamos tal como son. En la medida en que es cientifica, en la medida en
que devela lo oculto (“No hay ciencia sino de lo oculto”, decia Bachelard),
la sociologia tiene un efecto critico.






Dar la palabra a la gente sin palabra

Entrevista con Pierre Viansson-Ponté

Octubre de 1977

—£En la Francia de hoy, el mensaje politico circula poco o mal?

—Paradégjicamente, en el terreno de la politica, de la cosa pu-
blica, encontramos una divisién andloga a la que se observa en materia
de arte o de literatura; s6lo que mejor oculta. Alli se acepta sin pensar
—en politica como en otros sitios— la divisién entre los competentes y
los incompetentes, los profanos y los profesionales, hombres politicos,
desde luego, periodistas y, mas en general, intelectuales, que tienen un
monopolio de hecho sobre la produccion del discurso politico, de los
problemas politicos. Pienso que es necesario plantear y replantear sin
cesar el problema de la legitimidad de la delegacién y de la desposesion
que ella supone y conlleva.

—Por lo tanto, ;el lenguaje politico es elitista, es un lenguaje de iniciados?
—Asi como hay un universo del arte, hay un universo de la politica
que tiene su légica y su historia propias, es decir, relativamente auté-
nomo y que, al mismo tiempo, comporta sus propios problemas, su
propio lenguaje y sus intereses especificos. Es lo que llamo un campo,
es decir, una suerte de espacio de juego. Para entrar en ese juego es
necesario conocer sus reglas, es necesario disponer de cierto lengua-
je, de cierta cultura. Y, sobre todo, es necesario sentirse con derecho
a jugar. Ahora bien, ese sentimiento de tener derecho a la palabra
esta de hecho muy desigualmente repartido. Como lo muestra el ana-
lisis de no-respuestas a las preguntas planteadas por los sondeos (o
incluso la composicién social de los aparatos de los partidos), es mas
frecuente entre los hombres que entre las mujeres, entre los mds ins-
truidos que entre los menos instruidos, entre los citadinos que entre
los rurales, etc.

—Lo que usted dice de los hombres politicos ;no es valido también para los intelec-
tuales, o ciertas categorias de intelectuales, por ejemplo, en la actualidad, para los
denominados “nuevos filosofos”?
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—Todos los intelectuales participan en el monopolio de la palabra. Pero
ocurre que lo usan —es el caso de los sociélogos que hacen su oficio— para
intentar —digo bien, “intentar”- dar la palabra a la gente sin palabra. Lo
que entonces los condena a ser un poco sospechados de vulgaridad ante
los ojos de los otros intelectuales.

Con respecto a los “nuevos fil6sofos”, pienso que actualmente han en-
contrado una manera apropiada de salvar la figura del intelectual a Ia
antigua. Hoy, en efecto, los intelectuales se ven ante un desafio que sin
duda no tiene precedentes: la fracciéon dirigente invoca, para legitimar-
se, su competencia, a veces su ciencia; presume incluso de “inteligencia”.
Los mandarines no estdn —o no estdn solamente— en la universidad: el
tecnocrata, como el mandarin chino, debe su autoridad a los concursos
y ala competencia que se supone garantizan. De alli su faceta triunfante
y un poco pueril a la vez: sordo y ciego, gobierna, con la vista fija en los
manuales de economia que a veces €l mismo ha escrito. Toda su filoso-
fia politica esta contenida en la representacion que él hace de la infor-
macién econémica: la informacién que los profanos deben poseer para
comprender —por tanto, para aceptar— las decisiones econémicas de los
profesionales. Tales son los adversarios a quienes los intelectuales a la
antigua, y en primer lugar los fil6sofos, deben disputar el monopolio de
la produccion de la representacion del mundo social.

—IEn suma, el intelectual que sabia, que tenia la cultura, que poseia las llaves del
conocimiento o lo que se consideraba como tal ;esta en vias de ser sustituido por un
intelectual practico, mds cercano a la vida, y que desarrolla en consecuencia una
suerte de nueva filosofia dominante?

—Si, los intelectuales a la antigua deben también contar con esta nueva
especie de intelectuales que son los expertos, intelectuales de servicio,
maestros de acciéon antes que maestros de pensamiento, que se preten-
den poseedores de la “ciencia politica”, la ciencia de la politica. En lugar
de la oposicion tajante entre el “artista” (o el “intelectual”) y el “bur-
gués”, tenemos hoy un continuum que va desde los PDG" —que, segun la
estadistica demuestra, son cada vez mas frecuentes y cada vez mas diplo-
mados— y los altos funcionarios al “intelectual” llamado libre, pasando
por los expertos, los investigadores del sector publico o privado, que en
su existencia material dependen de los contratos publicos o privados.
Asi, los llamados intelectuales puros se ven lanzados a la gran profecia

* Presidente director general de una empresa publica o privada. [N. de T.]



DAR LA PALABRA A LA GENTE SIN PALABRA 11§

moral tal como se cumple en la era de las comunicaciones. Esto es: dan
una representacion a veces irrisoria y siempre un poco exasperante de la
gran figura moral del intelectual.

—Mandarin o profeta: ;no hay otra cosa? A menudo se asigna a los sociélogos
una reputacion de pesimistas. ; Usted piensa que no tienen otra cosa que hacer que
anunciar lo que es?

—Me seria facil responder que el conocimiento de las regularidades so-
ciologicas (lo que los hombres politicos de derecha se afanan en llamar
“lastres sociologicos” para justificar su inacciéon o su impotencia) es la
condicién del éxito de toda accién que apunta a transformarlas. Cono-
cer la probabilidad de un fenémeno es aumentar las posibilidades de
éxito de una accién que apunte a impedir su realizacion.

Pero eso no es suficiente. Muchos de los “mecanismos” sociales deben
una parte importante de su eficacia al hecho de que son poco conocidos.
Eso sucede, por ejemplo, con los “mecanismos” que tienden a eliminar
de la escuela a los ninos provenientes de las familias mas desposeidas
econdémica y culturalmente: podemos observar que (con algunos mati-
ces) las familias creen tanto mas que el don y los méritos personales son
los tnicos responsables del éxito escolar —y no el entorno— cuanto mas
desposeidas estan culturalmente, por ende, cuanto mas directamente
son victimas del entorno.

Vemos de inmediato que la ciencia que devela, que desenmascara, po-
dria ejercer por si sola un efecto importante. Desde luego, a condicién
de que sus efectos sean conocidos por aquellos que tienen mads interés en
conocerlos. Pero lo que se llama mi pesimismo —y que no es sino el sen-
tido de las realidades— cobra nueva fuerza: la difusién de los logros de la
ciencia obedece a la ley de toda transmisién cultural, y el conocimiento
de los efectos de la desposesion cultural es tanto mds improbable cuanto
mas desposeido se esta culturalmente.

—¢Este reconocimiento de las leyes no tiene efectos politicos?

—Si, seguro. Las jerarquias econémicas y sociales deben gran parte de su
legitimidad, es decir, del reconocimiento que consciente y, sobre todo,
inconscientemente se les otorga, al hecho de que parecen fundadas s6lo
sobre las desigualdades escolares, es decir, sobre desigualdades de dones
y de méritos.

—2Dicho de otro modo, ;hay una eficacia estrictamente politica del discurso que
devela?
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—Pienso que por un conjunto de razones histéricas tenemos tendencia
a subestimar la eficacia de esa dimensién de todo poder que es el poder
simbolico. El economicismo habita todos los cerebros politicos que con-
ducen a una forma de fatalismo; que conducen a desposeer a los grupos
de la ambicion legitima de dominarse a si mismos en tanto grupos. Pien-
so que la politica seria otra cosa, y la accion politica eficaz de otro modo,
si cada uno estuviera convencido de que le compete tomar en sus manos
sus asuntos politicos, de que nadie es mds competente que uno mismo
cuando se trata de administrar sus propios intereses. Para ello seria nece-
sario que la competicion que tiene lugar en el campo politico obligara a
los hombres politicos a autorizar y a favorecer formas de organizacién y
de expresion (comités de delegados, asambleas barriales, asambleas co-
munales y no consejos municipales) que permitieran a los ciudadanos, a
todos los ciudadanos, hacer un aporte real a la produccién del discurso
y de la accion politicos.

Se deberia hacer todo lo posible para permitir a todos sentir que los
asuntos politicos son sus asuntos, reconocerse en ellos, como suele decir-
se, encontrar en ellos sus problemas, todos sus problemas: no solamente
el poder sobre las empresas, sino también las relaciones sociales en la
empresa; no solamente las autopistas, sino también las injurias entre los
choferes, etc. Asi, por ejemplo, cuando se habla de lucha de clases, no
se piensa jamds en la lucha de clases cotidiana, en el desprecio, en la
arrogancia, en la ostentaciéon abrumadora (a propésito de los ninos y sus
éxitos, o de las vacaciones y el automévil), en la indiferencia hiriente,
en la injuria, etc.: la miseria social y el resentimiento —la mas triste de
las pasiones sociales— nacen de esas luchas cotidianas cuya apuesta es la
dignidad, la autoestima.

Cambiar la vida, también eso deberia ser, todas aquellas pequenas na-
derias de las que esta hecha la vida de la gente y que estan libradas a la
iniciativa privada y al sermoneo de los moralistas.

—Se lo percibe casi desgarrado: por una parte, usted denuncia el economicismo,
por la otra, usted sabe bien que las realidades economicas gobiernan la vida de la
genle.

—Ciertamente el economicismo tiene al menos como virtud el poner en
guardia contra las “promesas vanas”, contra los que pagan con palabras.
Hay desde luego un uso conservador de las estrategias simboélicas. Pagar
con promesas vanas es algo que los gobiernos —y en particular el nuestro—
saben hacer muy bien. Pero se puede concebir un uso desmitificador,
liberador, del poder simbolico. Hay todo un aspecto de la realidad social
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que el economicismo y la conviccién de que las tinicas medidas serias son
las atinentes a las realidades econémicas hacen olvidar. Todo mi trabajo
me lleva a creer que nosotros subestimamos el poder, estrictamente po-
litico, de cambiar la vida social al cambiar la representaciéon del mundo
social; al poner un poco de imaginacién en el poder.

—=FEn otros términos, cuando usted hace una ciencia del capital cultural y simbo-
lico, quiere aportar los medios para combatir el economicismo y los usos abusivos
de lo simbolico.

—Si. El economicismo conduce hacia revoluciones parciales o frustra-
das. El estalinismo, que todavia se perfila en el horizonte de tantos dis-
cursos sobre el mundo social, es también una especie de utopismo cien-
tificista, fundado sobre una fe patolégica en los poderes de la ciencia
social o, mas exactamente, de una ciencia social todavia principiante y
reducida a su mas simple expresion, al estado de esléganes y de consig-
nas. Una de las lecciones de la ciencia social es la de los limites de toda
accion orientada tan sélo por la teoria social. El cientificismo siempre
engloba la virtualidad de un terrorismo. Al avanzar, la ciencia social ha
aprendido sus limites.

—¢ Usted considera, entonces, que actualmente hay un divorcio completo entre los
partidos, todos los partidos, y las masas?

—Se podria decir simplemente —es decir, simplificando mucho- que en
el estado actual de la division del trabajo politico, los mds desposeidos
econdémica y culturalmente no pueden sino remitirse a los partidos para
la formulacién de sus demandas; lo que significa que los partidos tienen
la tendencia a hacer a la vez la oferta y la demanda.

—Para concluir con el plano politico y antes de llegar a los problemas de la cultu-
ra, ;piensa usted que la evolucion ird antes en el sentido de una simplificacion del
discurso, de una mejor comunicacion, o bien que el equivoco, las dificultades que
usted detecta, corren el riesgo de ir agravindose?

—Por desgracia, no veo muchos indicios de un cambio del estilo de la
vida politica. Todo sistema de lenguaje funciona a la vez como medio de
expresion y como medio de censura. Paradéjicamente, un lenguaje es lo
que permite decir aquello que uno tiene para decir, pero también lo que
impide decir y pensar un conjunto de cosas que otros estilos permitirian
decir. Por ejemplo, el debate televisado, que podria ser un instrumento
de democracia —se llama directamente “al pueblo”, se expone lo que se
podria o querria tener oculto—, puede ser objeto de censura constante
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por el hecho de que cierto tipo de libertad lingtistica o indumentaria no
estd admitida. Hay un estilo pomposo que hace que ciertas personas no
puedan hablar o que no puedan hablar para ciertas personas. He leido
en un matutino muy bien “educado”: “Marchais sera excelente cuando
no cometa mas faltas de diccién”. Llevar la imaginacion al poder es quiza
también poner un gorro frigio” al diccionario.

—Es lo que usted ha llamado “fetichismo de la lengua”?

—Uno conoce el lenguaje aparatoso y “de aparato”, lenguaje mecdnico
y estereotipado, que es una forma de censura porque des-realiza lo que
expresa. La politica debe adoptar nuevamente el “habla franca”, como se
dice tan bien en francés.

—z¢La filosofia politica de los hombres politicos se delata en su lenguaje?

—Si. Estd presente en su relacion con el lenguaje, en su hipercorreccion
o en su pompa verbal; también esta presente en sus palabras y, por su
intermedio, en su cerebro. En politica, asi como en otros sitios, no hay
palabras inocentes. A fuerza de hablar de “cumbre” o de reunién “en el
mas alto nivel”, uno termina por creer y hacer creer que no hay politica,
ni solucién politica ni acuerdo politico sino en esos altos lugares que
frecuentan tnicamente los espiritus soberanos. ¢Qué pasaria si las “cum-
bres” lanzaran la consigna de buscar y de encontrar un “buen acuerdo”
con la base?

El hecho de que esta idea parezca de inmediato una utopia es de por
si interesante. Cambiar la vida es también, un poquito, cambiar la mane-
ra de hablar y de pensar la vida. En efecto, creo que las clases sociales,
que las jerarquias sociales existen siempre dos veces, en la realidad y en
los cerebros. Quiza, si dejaran de existir en la realidad, se expondrian
siempre al riesgo de volver a la existencia, porque la gente las proyecta-
ria hacia la realidad, en la realidad, tanto tiempo como habitaran en su
cerebro. [...]

Sin autorizar jamds el sociologismo que describe como inevitable o
necesario —en el doble sentido [de “util” e “indispensable”]—lo que es, el
conocimiento sociol6gico no compromete al utopismo.

Lo que la observacion estadistica registra es la resultante de un mon-
ton de estrategias individuales que, aunque no se vivan como tales, son
todas estrategias de ubicacion, eleccién del establecimiento educativo,

* En el original, mettre un bonnet rouge. La expresion significa “cuestionar, sub-
vertir, revolucionar”. [N. de T.]
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eleccién de la modalidad, eleccién de buenas temporadas en el extran-
jero para practicar lenguas, etc. Todas esas elecciones individuales, una
vez reunidas y acumuladas, terminan por expresarse en regularidades
estadisticas adosadas a cada clase social.

—De hecho, a menudo se considera que los sociologos son directores de orquesta
clandestinos de la realidad social, capataces un poco demoniacos que favorecen o
impiden la evolucion.

—LEso es sobreestimar terriblemente el poder de los sociélogos. Pero esa
imagen tiene un fundamento sociolégico. En efecto, la representacion
legitima del mundo social es objeto de luchas, e intentar imponer una vi-
sion del mundo social es afirmar una pretension de ejercer una forma de
poder sobre ese mundo. En ese sentido, la sociologia podria ser una ma-
nera de guiar la politica por otros medios. Ese poder, el de los intelectua-
les y de los responsables de los partidos, por ejemplo, es particularmente
visible en las situaciones confusas, insolubles, como las situaciones de cri-
sis (aquellas que, como demuestra la historia de las religiones, apelan al
discurso profético): en ese caso, la prevision es una self-fullfilling prophecy
[profecia autorrealizada], un discurso sobre el futuro que contribuye a
hacer suceder lo que anuncia. Las previsiones son siempre instrumentos
de poder: prever el futuro de los otros es arrogarse un poder sobre ellos.
Basta pensar en el efecto que ha ejercido en el destino de los campesi-
nos el discurso de los planificadores que profetizaban su desaparicion, es
decir, predecian y preconizaban, a la vez, su futuro probable: convencer
a un grupo de su decadencia es contribuir a acelerar esa decadencia.
Quien dice lo que va a suceder contribuye a que suceda lo que dice. La
politica habla casi siempre un lenguaje aproximativo, un lenguaje que
contribuye a hacer lo que dice, a hacer existir lo que enuncia. En conse-
cuencia, aunque hable o se esfuerce por hablar un lenguaje “constatati-
vo”, cuando incluso no haga sino enunciar lo que es, puede parecer que
el sociélogo contribuye a hacer lo que es, disfrazando de constatacién lo
que de hecho es una voluntad o un deseo.

—Por ejemplo, cuando usted habla de cultura, uno se ve tentado a pedirle que
proponga una nueva definicion de la cultura.

—Todo lo que puedo decir es lo que hace la cultura o lo que se hace
de la cultura. La cultura es en todo momento la apuesta de una lucha.
Lo que puede comprenderse, porque por medio de la idea de cultura o
de excelencia humana (el hombre cultivado es en todas las sociedades
el hombre hecho y derecho), lo que esta en disputa y en juego es la
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dignidad humana. Eso significa que en una sociedad dividida en clases
la gente desprovista de cultura es y se siente atacada en su dignidad, en
su humanidad, en su ser. Quienes poseen o creen poseer la cultura (en
esos asuntos, la creencia es lo esencial) olvidan casi siempre todos los
sufrimientos, todas las humillaciones que se realizan en nombre de la
cultura. La cultura estd jerarquizada y jerarquiza: como un mueble o una
vestimenta que de inmediato indica en qué punto de la jerarquia social o
cultural se sitia su propietario. La cultura y el respeto que inspira redu-
cen al silencio a los que estan desprovistos de ella no sélo en el terreno
de la politica. Pero para hacer ver por entero la apuesta de las luchas a
propésito de la cultura, seria necesario recordar todas las ilusiones que
resultan del hecho de que la cultura se incorpora, que se hace cuerpo
con su portador, de modo que aparece como la mas natural y la mas per-
sonal de las propiedades y, por lo tanto, la mas legitima.

—UEsto, como usted lo ha mostrado, es particularmente verdadero en materia de
lenguaje.
—Por supuesto. De alli el silencio de quienes no tienen eleccién sino
entre el lenguaje forzado o el “hablar franca”, y la seguridad de los que
siempre pueden contar con lo que se llama su “soltura” o su “distincién
natural”.

—Casi hemos llegado a nuestro punto de partida, que era el discurso politico. La
clave de la politica es en primer lugar una cuestion de lenguaje.

—Si. Creo que cuando uno habla de linguistica deberia pensar, siempre,
que también se trata de politica, y que cuando uno habla de politica de-
beria pensar, siempre, que también se trata de lenguaje. La competencia
politica, si es que existe una definicién universal al respecto, consiste sin
duda en la capacidad de hablar en términos universales de problemas
particulares, de vivir un despido, una destitucién, una injusticia, un acci-
dente en el trabajo, no como un accidente individual, como una aventu-
ra personal, sino como una aventura colectiva, comun a una clase. Esta
universalizacién no es posible sino por el lenguaje, por el acceso a un
discurso general acerca del mundo social. Por esta razén es que la poli-
tica tiene que ver con el lenguaje. Y si también alli queremos introducir
un poco de utopia para atenuar la tristeza del discurso sociolégico, pode-
mos, sin demasiada ingenuidad, convencernos de que no es inutil luchar
a proposito de las palabras, a propésito de la honestidad y el rigor de las
palabras, por el habla franca y con franqueza. Es mas, vale la pena luchar
paradar a conocer el derecho universal a la palabra, a una palabra capaz
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de asegurar el retorno de lo que estd inhibido socialmente. El militante
no es solamente (vemos en esto un buen ejemplo de lenguaje politico, es
decir, performativo), quiero decir, el militante no deberia ser solamente
alguien que pega afiches o que lleva a cabo consignas, sino alguien que
tiene algo que decir y que lo dice, que se expresa y que demanda expre-
sarse, que controla lo que se dice, lo que se hace, y lo que se le hace decir.



LA REVISTA ESPRIT Y LA SOCIOLOGIA DE PIERRE BOURDIEU

En cuanto revista que ocupa una posicion intermedia entre cultura
y politica, mensuario especializado en los “debates de sociedad”, Esprit publica
durante la década de 1960 una de las primeras intervenciones de Pierre Bourdieu
(véase p. 33, en este volumen).

Tratada luego como objeto de andlisis sociologico, se le atribuye, en Actes de la
Recherche en Sciences Sociales, un rol central en la produccion de la ideologia
dominante (véanse pp. 143-167, en este volumen).

Es también la revista Esprit la que difunde algunos de los articulos mds vi-
rulentos contra el socidlogo, especialmente en el momento de la publicacion de
La reproduccién en 1970 (véase p. 63, en este volumen) y, mds tarde, de La
distincion en 1979. En este caso, Pierre Bourdieu responde en el texto que figura
a continuacion: es una reaccion a la critica de un filésofo, Philippe Raynaud, un
ejemplo de argumentacion polémica expresada especialmente respecto de las oposi-
ciones académicas tales como “libertad” y “determinismo”.

Por wltimo, la revista Esprit estuvo entre aquellos que reaccionaron con mayor
vivacidad ante las tomas de posicion del sociologo luego de las huelgas de diciembre

2

de 1995 v, al ario siguiente, ante la aparicion de la coleccion “Raisons d’agir”.

* Razones para actuar. Se trata de “Liber-Raisons d’agir”, coleccién de libros
criticos y militantes que constituye uno de los modos de accion de la institu-
cion de intelectuales homoénima, fundada en 1996 y encarnacion del “intelec-
tual colectivo” que propugnaba Bourdieu. [N. de T.]



Felices los pobres de Esprit

Noviembre de 1980

Ya estd. Una vez mds Esprit me ha dado una leccion. Pues se tra-
ta de eso, una leccién de moral ciertamente, pero también una de esas
terribles lecciones propia de los concursos docentes o de finalizacién y
revalida, en que, predicando a los conversos, uno estd seguro de obtener
la aprobacién condenando a los Infiernos (con algunos anatemas teéri-
cos) alas ciencias humanas y a su pretension de “reducir” lo irreductible,
explicar lo inexplicable, el “sujeto”, la “persona”. Principio de la leccion:
el espiritu de seriedad, el mayor indice de la adhesién a lo que se en-
sena, debe ser tanto mayor y tanto mads ostentoso cuanto mas inciertos
son la seriedad y la informacién. Con un poco de descaro y mucho de
conviccién, uno puede lograr incluso la aceptacion de simples errores de
hecho. Como este: “Sabemos que —a excepcion de los comunistas, que
facilmente han podido reubicar los andlisis de La reproduccion en su es-
catologia [...]— La reproduccion ha contribuido sobre todo al desaliento
de los docentes. Por lo demas, es probable que la lectura mads inteligen-
te fuese una lectura conservadora”.! La verdad es que, en respuesta a las
protestas que habia suscitado entre sus lectores un articulo en que los
petimetres de pensamiento del Partido Comunista designaban a La re-
produccion como “una traduccion pequenoburguesa del marxismo”,? La
Nouvelle Critique escribia —y esto no es invento—: “Por otra parte, en con-
Jformidad con el Sinodo de los Obispos, [...] esos idedlogos [los autores de
La reproduccion] empujan con sus analisis a los docentes, a los padres, a
los alumnos, hacia espejismos apocalipticos, conductas de repliegue y de

1 Esprit no carece de espiritu de perseverancia: Antoine Prost, citado por
nuestro autor (Philippe Raynaud, “Le sociologue contre le droit”, Esprit, n
3, marzo de 1980), invocaba ya el mismo argumento en un articulo en que
oponia el espontaneismo inspirado de Illich al fatalismo de La reproduccion
(Antoine Prost, “Une sociologie stérile: La reproduction”, cit.).

2 A. Guedj y F. Hincker, “Le malaise des enseignants. Faut-il briler I’école?”,
La Nouwelle Critique, enero de 1972, p. 18.

o



122 INTERVENCIONES POLITICAS

huida, la desesperanza que desmoviliza. [...] Simplemente, de acuerdo
con nuestra perspectiva tedrica y practica, se nos impulsaba a poner de
relieve, en sus tesis mas recientes, lo que reforzaria la corriente nihilista
y desmovilizadora”. Y mas adelante, aunque habria que citar todo: “Como
en Hobbes (jo Pascal!), las instituciones se fundan sobre la fuerza, toda
autoridad es usurpacién. Cémo no ver [...] las consecuencias logicas, a
la vez erréneas y desmovilizadoras, de esta problemadtica: seria contrario al
interés de las clases dominadas fijarse como objetivo la ‘escolaridad obli-
gatoria’ (p. 57), la ‘democratizacién de la ensenanza’ (p. 59), la defensa
de la educacion laica (p. 62), etc.!”.? Seria necesario analizar la l6gica
de esta retorica de la sospecha, que es comun a los dos textos: el “por otra
parte” de “por otra parte, en conformidad con el Sinodo de los Obispos”;
el término “ide6logos”; el “seria contrario”, condicional que toma distan-
cia y que insinua. Seria necesario también examinar los procedimientos
por los cuales la critica de institucién (o de aparato), critica intelectual
consumada en posicion de fuerza politica y de debilidad intelectual, se
parece a la légica del proceso: pienso por ejemplo en los anatemas (idedlo-
gos) o en la amalgama (la referencia a Hobbesy a Pascal) y sobre todo en el
“resumen caricaturesco” (las instituciones se fundan sobre...) y en la lisa
y llana falsificacion, que roza la calumnia o la delacién policial mientras
se oculta bajo las apariencias de seriedad (con la mencién de las paginas
del libro): La reproduccion, entiéndanme bien, Camaradas (evidentemen-
te, se trata, de los camaradas intelectuales), no es lo que podrian creer
ustedes, ustedes que, gracias al trabajo encarnizado de los sociélogos co-
munistas han permanecido en el plan Langevin-Wallon [véase p. 86, en
este volumen]. Ese libro combate los fundamentos mismos del programa
del Partido en materia de educacion: su caracter laico (cf. el Sinodo de
los Obispos), la democratizacién y la conquista de las conquistas, la esco-
laridad obligatoria. {Es necesario hacerlo!

Gaudium et spes.* Comunistas y cristianos coinciden en su condena del
fatalismo sociologista que postula a “la ideologia burguesa ganadora
siempre y completamente”.’ Pero los responsables de las Semanas del
Pensamiento Marxista y del Centro Catélico de Intelectuales Franceses
no deben regocijarse demasiado rapido: para La Nouvelle Critique, €l pe-
simismo desmovilizador designa al cagatintas del Episcopado; para Es-

$ “L’Ecole: un débat”, La Nouvelle Critique, abril de 1972, p. 78. (Debo estas
referencias a Jeannine Verdés-Leroux, a quien agradezco.)

4 Alegriay esperanza. [N. de E.]

5 “L’Ecole: un débat”, ob. cit.
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prit, revela al sobreviviente del estalinismo. Atribuir lo indeseable al sector
de lo que uno detesta es ante todo un arma efectiva para descolocar
al adversario (aunque haya algo vagamente estaliniano en la amalgama
asociada al ostracismo). Pero habria que preguntarse qué trasluce en
esta coincidencia entre los enemigos cuando atribuyen al enemigo el
enemigo que les atribuye el enemigo. Si coinciden tanto para dejar fuera
de juego a ese enemigo del enemigo que sin embargo no es un amigo,
a ese indeseable absoluto, es porque ellos comparten, mas alld de los
conflictos respecto de lo que esta en juego, el interés en el juego mismo,
en la existencia misma del juego que les impone, mas alla de las “diver-
gencias politicas”, el mismo horror sagrado por todo aquello que amenace
al juego, y a las apuestas vitales que le estan asociadas.

Este defiende los intereses del intelectual de aparato, que a expensas
de un doble juego permanente pone su autoridad estatutaria de intelec-
tual competente al servicio de un aparato politico del cual intenta obte-
ner una autoridad (¢intelectual?) mas alla de los intelectuales: se habra
observado en el texto citado mds arriba que la referencia, cultivada (a
Hobbes) y pérfida (a Pascal) servia para autorizar una defensa de la insti-
tucién —escolar—y de la autoridad —profesoral- amenazadas por la objetiva-
cién sociolégica. Aquel defiende a la institucién filosofica, o la filosofia de
institucién (y sus autores canoénicos, que son todo el capital especifico del
profesor de filosofia), es decir, la autoridad institucional con la cual se
autorizan todos cuantos participan en la institucién. Y en primer lugar,
por supuesto, en la defensa de la institucion. En efecto, es necesario que
disponga para si de toda la institucion —quiero decir el establishment, el
orden intelectual establecido y los biempensantes—,® de todos los defen-

6 Hablar, en contra de la evidencia de los hechos, de “la recepciéon muy
generalmente favorable que la critica ha reservado a” La distincion, cuando la
casi totalidad de los articulos que resenaron ese libro ha sido desfavorable, y
hasta francamente hostil o injuriosa (pienso, por ejemplo, en el articulo de
Le Nouwel Observateur que hablaba de “jdanovismo new look”), y llegar a la con-
clusion de que “La distincion es un libro de intelectuales para intelectuales”,
“un libro satisfactorio para la intelligentsia”, es darse aires de francotirador,
de intelectual libre y valeroso —y hacerlo a muy bajo costo—, uno que toma el
riesgo de resistir a las corrientes y al conformismo (el intelectual de derecha
siempre ha jugado este juego). Sin embargo, con prudencia profesoral, nues-
tro héroe de la lucha contra “el estalinismo intelectual” (escribe exactamen-
te: “Lo que quizd no sea sino un avatar del estalinismo intelectual”) se rodea
de todas las garantias (Hegel, Marx, el Colegio de Filosofia, etc.) y de todos
los garantes (noto, al azar de las referencias, a Boudon, Lefort, Castoriadis,
Besancon y otros Prost). Puede quedarse tranquilo: la suya es la Lucha por la
Buena Causa.
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sores admirables’ de todas las buenas causas, la persona, la creacion, el
arte, la cultura o la inteligencia, es decir, todas las personas que gustan
de pensarse como inteligentes, creativas y cultivadas —en primer lugar,
por supuesto, los intelectuales y los artistas, que por definiciéon son todo
€so—, para condenar un largo analisis de la Critica del juicio sin invocar
otra cosa que la complicidad anticipada de todos los creyentes, es decir,
de todos los lectores reputados de esa obra.? Como ya sabemos, el discur-
so magistral se enuncia en el tono de lo evidente.

Quiza comencemos a comprender que lo que yo creo un combate con-
tra el terrorismo intelectual puede ser vivido como terrorista por gente
que participa con igual grado de ingenuidad en el terrorismo intelectual.

El espiritu de seriedad, incluso el pregonado respeto por el “Otro” que
tan bien caracteriza a Esprit, ademads esta presente para ocultar errores de
lectura que ni siquiera es seguro que sean deliberados. Pienso en la idea,
mas de una vez desmentida explicitamente, de que yo tuviera algo que
ver con la ecuacién Marx + Bachelard;’ es decir, con una combinacién
ya realizada en el universo de la filosofia.'’ Jamas se trataria de otra cosa
que de una equivocacién ante todo muy banal, e inevitable, ya que resul-
ta de la necesidad de reducir lo desconocido a lo conocido (es decir, en
el estado actual de la formacién y de la “informacién” de los filésofos, a
muy pocas cosas...) si no estuviesen presentes también la intencién de

»

7 Cito: “Recordemos aqui las admirables respuestas de...” (Philippe Raynaud,
“Le sociologue contre le droit”, cit., p. 92, n. 21).

8 “No sin alguna sorpresa leemos las paginas en que Pierre Bourdieu se ocupa
de la Critica del juicio” (ibid., p. 83). En cuanto a mi, debo decirlo, esta divina
sorpresa no me sorprende.

9 “Si uno debiera definir la situacion inicial de Pierre Bourdieu en el pen-
samiento francés, se podria decir que ha intentado una sintesis original
de la sociologia, del marxismo entendido como critica de la dominacién y
teoria de las ideologias, y de la epistemologia bachelardiana tal como la ha
comprendido la generacion filoséfica de los anos de 1955-1965” (id.). Vision
tipicamente profesoral de la investigacion como busqueda de originalidad.

10 Habria sido esperable que tanta seriedad declarada condujera al menos a
leer y a discutir mi tentativa, que perseguia fines pedagdgicos, para hacer el
intento de situar mi investigacién en el espacio teérico (“Sur le pouvoir
symbolique”, Annales, n° 3, mayo-junio de 1977, pp. 405-411) [ed. cast.:
“Sobre el poder simboélico”, en Intelectuales, politica y poder, Buenos Aires,
Eudeba, pp. 65-73]. Alli, como en varios otros pasajes, puede encontrarse
una critica de lo que denomino “el funcionalismo de lo peor” (véanse en
especial Le sens pratique, Paris, Minuit, 1980 [ed. cast.: El sentido practico,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2007], y “Le mort saisit le vif, les relations entre
I’histoire réifiée et I'histoire incorporée”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales,
n° 32-33, abriljunio de 1980, pp. 3-14), eso mismo que mis no-lectores se
obstinan en asignarme.
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catalogar por la imposicién de estigmas infamantes (el otro decia: Hob-
bes + Pascal) y de contaminar la amalgama (con la “teoria de la ideologia
de Althusser” que, al menos en mi pensamiento, estd en las antipodas
de lo que intento hacer). ;Cémo no asombrarnos de descubrir asi, en un
denunciante tan vehemente (y valeroso...) del “estalinismo intelectual”,
una de las estrategias mas caracteristicas del apparatchik intelectual, la
estrategia de sospecha ideologicar!

Pero algunos diran: “sNo estamos autorizados a indignarnos y a suble-
varnos con vehemencia contra la intencion o la pretensiéon de describir
la lucha de las clasificaciones y la funcién asignada en esa lucha a la
cultura y a quienes la invocan?”. En efecto, squé puede ser mds odioso,
mas tipicamente “estalinista”, que la intencién misma de catalogar a los
catalogadores, de clasificar a los clasificadores, de categorizar a los pro-
ductores de todos los categoremas categéricos que vehiculizan periédi-
cos, semanarios y obras intelectuales?'?

Una vez convencido de que nuestro profesional de la lectura no ha
leido mi libro (quiero decir, el libro que escribi y del que no dice nada),
no se me ocurriria la idea, tipicamente terrorista, de reprenderlo, si él no
tuviera la idea —-muy extendida entre esos implacables fustigadores de te-
rroristas— de hablar de €l sin haberlo leido, y bajo todas las apariencias de
seriedad. Sin embargo, a riesgo de parecer terrorista, incluso estalinista,
creo poder explicar por qué él no podia leerlo: cuestionado —como tan-
tos otros— en su “persona” de hombre cultivado, no podia, sin rebajarse,
apegarse o atacar los hechos empiricos —que, ante todo, aparta en nom-
bre de la postulada independencia del esquema tedrico respecto de los
datos—, tanto como la construccion tedrica misma o, mas exactamente,
el rango de motivos que da coherencia a los hechos, lo que habria impli-
cado otorgar a una obra de “ciencias humanas” un tratamiento reservado
a las obras de filosofia. Asi, al haber descalificado lisa y llanamente la
obra analizada, despojandola de todo lo que le da forma y sustancia, se

11 Respecto de esta estrategia, véase por ejemplo “La lecture de Marx ou
Quelques remarques critiques a propos de ‘Quelques remarques critiques
a propos de Lire le Capital”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n® 5-6,
noviembre de 1975, pp. 65-79; en especial, p. 75, acerca de la ecuacién
“Estructuralismo = Hegel + Feuerbach”.

12 Al contrario, nada mas normal, mas banal, mas conveniente; en una palabra:
nada que merezca menos la legitima indignacion antiestaliniana que esta
frase que todo el mundo ha podido leer recientemente, firmada por un
arbitro de las elegancias intelectuales [Pierre Nora], en un semanario (muy)
parisino: “De todas maneras, la filosofia francesa no existe”.
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la puede tratar como una suerte de ensayo politico (un “concentrado de
ideologia ‘companero de ruta’”) que apenas se aleja del ultimo panfleto
de moda por obra del talento. Si uno se sitia francamente en el terreno

99

de la politica —donde todos los golpes y todas las ignorancias estan per-
mitidos por definicién—, puede atacar a los molinos de viento, es decir, a
un “concentrado” de todas las “ideas recibidas”, cien veces desmentidas,
incluso refutadas, que aparecen por todas partes a propoésito de mi tra-
bajo. Es “estatico”, es “pesimista”, es “estalinista”, “el sociélogo se toma
por Dios Padre” (tiene la “certidumbre de haber refutado de antemano
todas las objeciones posibles”), etc. A tal extremo que terminaremos pre-
guntandonos qué puede llegar a tener ese libro detestable para hacer
decir tantas tonterias a tanta gente (por lo demads, tan inteligente).

No se refuta un sistema de defensa (en el sentido de Freud), sobre todo
si es colectivo. Sélo se puede intentar un andlisis de su funcionamiento,
sin esperanza de convencer o de convertir. Para eso, retomaria un solo
punto —-medular en el debate—, en que se vuelve particularmente visible
la ceguera en que desemboca lalégica del prejuicio desfavorable cuando
se combina, como suele suceder, con la ignorancia mas completa de la
l6gica real de las operaciones de la investigacion.® Quiero referirme al
hecho de que el discurso cientifico, enunciado puramente constatativo
de lo que es, se lee aqui —aunque es un error muy comun— como si se
tratara de uno de esos discursos de la existencia ordinaria que nunca
hablan del mundo social sino segin el modo normativo o, mejor atdn,
performativo, ocultando bajo las apariencias de la constatacion el deseo
o el voto piadoso. Alli donde creia haberme contentado con constatar
que los hombres (y sobre todo las mujeres) de las clases mas desposei-
das econ6mica y culturalmente encomiendan sus elecciones politicas al
partido de su preferencia, y en especial al Partido Comunista, y que, en
otros términos, el despotismo de los aparatos y de los apparatchiki, lejos
de ser una futilidad histérica, reposa, al menos en buena parte, sobre la
dimision del “pueblo” al cual invocan, habria de hecho condenado a los
dominados a remitirse sin reservas a su portavoz, haciendo de la igno-
rancia “la mas alta cualidad del pueblo” y predicando la sumisién incon-
dicional del proletariado, y de los intelectuales, al Partido Comunista.
Todo eso, por supuesto, bajo las apariencias hipécritamente terroristas

13 Asi, un conocimiento elemental del modo de pensamiento estadistico
permitiria ahorrar muchas de las disertaciones sobre el sociélogo y la
libertad.
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de la ciencia. “sQué hay de asombroso en que la via de emancipacién
de los dominados consista en una alienacién total y sin reservas de su
identidad al partido? Asi vemos que, por otras sendas, la obra de Pierre
Bourdieu se integra en una corriente permanente de la cultura francesa
que, en su momento, Jean-Paul Sartre habia explicado de maravilla en
Les Commumnistes et la Paix.” Como Sartre en su momento, Bourdieu no
parece ver alternativa alguna a la nada politica del proletariado real, a
no ser su sumision sin reservas al partido, en un giro ‘dialéctico’ cuya
inteligencia s6lo es poseida por el teérico. [...] En Bourdieu no hay mas
problema pedagégico, ya que la ignorancia se vuelve la mas alta cualidad
del pueblo. Quizd también podra comprenderse mejor la insistencia de
Bourdieu en la desposesion cultural de los dominados, la constancia con
la cual, desdenando las formas simbdlicas, o ‘eruditas’, que producian
en épocas pasadas esas mismas culturas populares, presenta su estado
actual de decadencia en la vida social como senal de lo que los domina-
dos —polo de vulgaridad— encarnan, contra los refinamientos de la cul-
tura distinguida, un estado de naturaleza: dentro de ese marco, no hay
nada que no tenga su razén de ser, ni siquiera la vulgaridad de George
Marchais.”** Se pasa de la raya, como dice el “pueblo”. Y hubiera debido
ahorrarse la ultima frase que, en el lenguaje de la retérica “erudita”, se
llama una caida. ;Qué necesidad hay de decir que jamas he pensado en
celebrar las maneras populares (aunque haya llegado a defenderlas contra
el racismo de clase que se revela en cada palabra del texto citado mads
arriba) y que solamente he intentado hacer comprender su lggica (como
lo he hecho con las maneras burguesas)?

Aunque me exponga a la ira del terrorismo antiterrorista, no se me
impedira pensar y decir que quienes estan acostumbrados a hablar el
lenguaje de la norma —y nadie me negara que Esprit es el lugar de la
impecabilidad subjetiva que constituye el principio de toda imposicién
de normas— no eran los peor ubicados para profesar triunfalmente este
error y sacarle provecho para postularse como guardianes de la pureza
ética. Pero sin duda un error tan grosero no habria sido posible si no hu-
biera tenido prisa por librarse de la critica de la tirania que se ejerce por
obra de la cultura y en su nombre, incluso en el terreno de la politica,
y de la cual son participes todos los “hombres cultivados”: a toda costa,

* Ed. cast.: “Los comunistas y la paz”, en Problemas del marxismo 1. Situations VI,
Buenos Aires, Losada, 1965. [N. de T.]
14 Philippe Raynaud, “Le sociologue contre le droit”, cit., p. 92.
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habia que convencer(se) de que esta enunciacién (que es eo ipso una de-
nuncia) de la tirania se aniquilaba en una exhortacion a aniquilarse, en
sumision a la tirania del partido, segiin una légica tipicamente religiosa
que a menudo ha conducido a los intelectuales hacia el partido.

Y al mismo tiempo, se trata de ajustar algunas cuentas en el terreno de
la politica mas estrictamente politica. No sin alguna sorpresa, como gusta
decir nuestro autor, leemos una frase de la cual s6lo lamentamos que
surgiera al final, luego de tan alta filosofia: “; Como es que, por ejemplo, lue-
go de un reciente coloquio del ISER (organismo cercano al PS), se haya
visto a la mayor parte de los responsables socialistas presentes comulgar
[el destacado me pertenece...] en la admiracién ante tal concentrado
de ideologia ‘companero de ruta’?”. jEntonces era eso! Abran los ojos,
Socialistas Cristianos y Cristianos Socialistas: {Bourdieu es, a los marxistas
vulgares, lo que Chevénement, variante distinguida del comunismo vul-
gar, es a Marchais!" Pero si desde el principio se trataba de las relaciones
entre Rocard, Mitterrand y Chevenement, habia que decirlo. Y ahorrarse
una leccién (un poco abrumadora) sobre Leibniz, Hegel, Marx y algunas
otras autoridades autorizadas, que vaya uno a saber como terminaron
envueltos en este penoso asunto.

15 “En resumen, ese libro construido enteramente sobre la oposicion entre la
‘distincion’ y la vulgaridad encuentra quiza su equilibrio —y las razones de
su éxito— en el hecho de que representa hoy la forma distinguida del marxismo
vulgar” (ibid., p. 93).



Ideologia dominante

y autonomia cientifica
Nacimiento de Actes de la Recherche
en Sciences Sociales

Si hay una verdad, es que la verdad es un objeto de luchas.
“Une classe objet”, 1977 [“Una clase objeto”, en Las estrategias
de la reproduccion social, ob. cit.]

Muentras los arios setenta asisten al desarrollo de la izquierda a la
Jrancesa, una parte de los cuadros de la alta administracion se pone al servicio
de la “modernizacion” del capitalismo nacional. Esas transformaciones inducen
un incremento de la influencia de los poderes politicos en el mundo intelectual:
entre los intelectuales desprovistos de poder temporal y los hombres de poder cuya
autoridad se apoya cada vez mds sobre competencias especificas se desarrollaba,
desde los arios cincuenta, una poblacion de “investigadores administrativos” y de
“administradores cientificos” pertenecientes a instituciones de investigacion que
responden a las ordenes de la administracion.'

La revista Actes de la Recherche en Sciences Sociales, cuyo primer niime-
10 aparece en 1975, quiere contribuir a consolidar la autonomia de la sociologia
dotandola de un medio de difusion independiente, sometido sélo a las exigencias
de los procedimientos de verificacion y critica cientifica. Marcada por la voluntad
de romper con el formalismo académico y la estandarizacion normalizadora de la
investigacion, la politica editorial pretende yuxtaponer articulos “acabados”, no-
tas, memorias intermedias, documentos estadisticos, fotografias, facsimiles e histo-
rietas (véanse pp. 137-139, en este volumen). Esta politica cientifica en sociologia
no se propone solamente “deconstruir” los textos “sagrados” del mundo cientifico
sino también “destruir las falsas apariencias y los subterfugios forjados por una
vision religiosa del hombre cuyo monopolio no pertenece a las religiones reveladas”;

1 Véase “La production de I'ideologie dominante” (en colaboracién con Luc
Boltanski), Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n°® 2-3, 1976, pp. 5-6 [ed.
cast.: La produccion de la ideologia dominante, Buenos Aires, Nueva Vision,
2009]. Otros articulos se ocupan de esta transformacion, especialmente el de
Michel Pollak, “La planification des sciences sociales”, ibid., pp. 105-121.
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al obrar una “subversion de la jerarquia de los objetos consagrados” por una cien-
cia tan poco independiente de las demandas politicas como la sociologia, en que
muwy a menudo la censura cientifica no es sino una censura politica encubierta,
Actes de la Recherche busca hacer tambalear la oposicion entre “el sacerdocio
de la gran ortodoxia académica™ y “la herejia distinguida de los francotiradores
de fogueo”? La variedad de los métodos empleados remite entonces a una variedad
de temas hasta el momento poco considerados como dignos de estudio: la alta cos-
tura, el automovil, la historieta, la enserianza técnica, el ejército, los trabajadores
sociales, la retorica marxista, elc.

La produccién de la ideologia dominante es un texto que resume y conden-
sa el proyecto de Actes en su origen. Comienza con una “Enciclopedia de las ideas
recibidas y de los lugares comunes, en uso en los lugares neutros”, fundada sobre
la base de un corpus de textos candnicos de la filosofia social dominante (libros,
entrevistas, articulos de hombres y de intelectuales de poder):

En primer lugar, los escritos de los precursores, a menudo de
los profesionales de la profesion cultural, que proporcionan a
los “miembros activos” de la clase dominante los temas funda-
mentales que no dejardn de reproducir, abordando alli sus pre-
ocupaciones especificas; en segundo lugar, los productos (es
decir, informes por encargo) de un trabajo colectivo de elabo-
racién que tiende a borrar las diferencias individuales en bene-
ficio de los lugares comunes que constituyen la unanimidad de
la fraccion dominante de la clase dominante; finalmente, las
producciones de los simples reproductores, exposiciéon escolar
de saberes directamente adquiridos en las escuelas del poder o
en las comisiones del Plan.?

Mas alla de la aparente diversidad de sus tomas de posicion, los “productores de
la ideologia dominante” constituyen un grupo relativamente homogéneo, ya que
la mayor parte de ellos ha participado, de una manera o de otra, en la elaboracion
del plan, en la ensenanza impartida en el Instituto de Estudios Politicos (IEP) vy

2 “Méthode scientifique et hierarchie sociale des objets”, Actes de la Recherche
en Sciences Sociales, n° 1, 1975, p. 4 [ed. cast.: “Método cientifico y jerarquia
social de los objetos”, incluida en este volumen].

3 “La production de la ideologie dominante” (1976), ob. cit., pp. 10-11. [“Co-
misiones del Plan” se refiere a las distintos organismos que integran lo que
se denomina Commissariat Général du Plan, institucion francesa que existio
entre 1946 y 2006 y que tenia a su cargo la definicion de la planificacién
economica del pais. N. de T.]
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de la ENA, y han sido formados en las mismas grandes écoles (Polythecnique,
IEP, ENA, etc.).

La seleccion de los temas formulados del modo mds conciso y menos eufemizado
posible permite poner en evidencia los “lugares comunes” de una ideologia que
puede dejar implicitos sus presupuestos ocultos bajo las “normas de cortesia” de un
lenguaje de poder investido en los “lugares neutros”; lugares que se sitian

en la interseccion del campo intelectual y del campo del poder,
es decir, en el lugar donde la palabra se convierte en poder, en
esas comisiones donde el dirigente ilustrado encuentra al inte-
lectual que ilustra, [...] y en los Institutos de Ciencias Politicas
donde la nueva koiné ideologica, escolarmente neutralizada y
rutinizada, es impuesta e inculcada; por lo tanto, convertida en
esquemas de pensamiento y de accién politica.*

Esos intelectuales de aparato, al igual que los doxosofos, ponen en peligro la
autonomia del saber cientifico, tomando del universo politico una legitimidad
intelectual que el mundo cientifico no les reconoceria e importando logicas y fines
politicos al ambito de la investigacion. Si instituciones como la Comision del
Plan desarrollan una ideologia tecnocratica de la concertacion, la produccion de
la ideologia dominante tiene una historia, que se remonta a la década de 1930
Y a la convergencia entre un polo econémico-administrativo (representado espe-
cialmente por los polytechniciens de X Crise) " y un polo intelectual que revine
a los “no-conformistas” de 1930, que comprende tanto a la “joven derecha’,
Orden Nuevo y Accion Francesa, cuanto a la Escuela de Cuadros de Uriage o los
militantes del grupo Esprit.”

La implementacion prdactica de esos esquemas de pensamiento y de accion en-
cuentra en el Instituto de Estudios Politicos sus condiciones de ejercicio mds aca-

4 Ibid., p. 5.

* Polytechniciens es el nombre con que se designa a los estudiantes o egresa-
dos de la Ecole Polytechnique (Escuela Politécnica). E1 Grupo “X Crise”,
fundado en 1931, es un circulo que los retine. En ese ambito se generan
reflexiones y debates sobre economia. En 1933 se transforma en el Centro
Politécnico de Estudios Econémicos. [N. de T.]

5 Formados durante la crisis de la década de 1930, esos grupos de reflexion
desarrollaban un “humanismo econémico” antiparlamentarista que se pre-
tendia “ni de derecha ni de izquierda” y asociaba el rechazo del capitalismo
y del colectivismo en una condena del poder del dinero y del poder de las
masas. Predicaban un “proyecto de civilizacién” fundado sobre un ascetismo
del compromiso y en un respeto por el orden jerarquico basado sobre las
competencias.
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badas: el cumulo de funciones de su cuerpo docente y la sobrerrepresentacion de los
“hombres de accion” (altos funcionarios y decisores economicos) en relacion con los
universitarios expresa la ambigiiedad de una institucion en la interseccion de las

esferas politicas e intelectuales.
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Declaracion de intencion del primer niimero
de Actes de la Recherche en Sciences Sociales

Enero de 1975

Se encontraran aqui, uno junto a otro, textos que difieren
muy profundamente en estilo y en funcién: desde luego,
textos “acabados”, tal como los llaman las revistas académi-
cas, pero también notas breves, resimenes de exposiciones
orales, textos de trabajo (proyectos y memorias de investi-
gacion, por ejemplo) donde se ven mejor las intenciones
tedricas, los procedimientos empiricos de verificacion y
los datos sobre los cuales se apoya el analisis. La voluntad
de abrir el acceso al taller mismo, que conoce otras reglas
que las del método, y de confiar los archivos de un trabajo
que estd en plena realizacion, implica el abandono de los
formalismos mds evidentemente rituales —alineamiento a
la derecha de la tipografia, retérica del discurso continuo,
articulos y nameros de longitud uniforme-y, en lineas
generales, de todo lo que desemboca en la estandarizacion
y ala “normalizacién” de los productos de la investigacion.
No reconocer ningtin otro imperativo que los impuestos
por el rigor de la demostracién y, en un plano secundario,
por la busqueda de su legilibilidad, es liberarse de las cen-
suras, de los artificios y de las perversiones que engendra
la preocupacién por conformarse a las conveniencias y el
buen tono del campo universitario: retérica de la pruden-
cia o de la falsa prevision, aparato y pompa de los discursos
de celebracién que nunca son otra cosa que autocelebra-
ci6n, despilfarro ostentatorio de los signos de pertenencia
a los grupos mas selectivos y mas selectos del universo inte-
lectual.

Si se renuncia a poner formasy, a veces, a poner en forma,
se hace posible la busqueda de un modo de expresiéon
realmente adaptado a los requisitos de una ciencia que,
tomando por objeto las formas y los formalismos socia-

les, debe reproducir en la exposicion de sus resultados la
operacion de desacralizacion que ha permitido alcanzar-
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los. Puede encontrarse aqui lo que constituye sin duda la
especificidad de la ciencia social: conquistados contra los
mecanismos sociales de disimulo, sus logros pueden infor-
mar una practica individual o colectiva sélo si su difusién
llega a escapar, al menos en parte, a las leyes que regulan
la circulacién de todo discurso sobre el mundo social. En
ese caso, transmitir es entregar, siempre que sea posible,
los medios para volver a realizar —en los hechos, no verbal-
mente— las operaciones que han hecho posible la conquis-
ta de la verdad de las practicas. Debiendo proporcionar
instrumentos de percepcién y hechos que no pueden ser
aprehendidos sino mediante esos instrumentos, la ciencia
social no tiene solamente que demostrar sino también que
mostrar, presentar registros de la existencia cotidiana, fo-
tografias, transcripciones de discursos, facsimiles de docu-
mentos, estadisticas, etc., y hacer ver, a veces a través de un
simple efecto gréfico, lo que alli se oculta. No puede otor-
garse realmente acceso al conocimiento de objetos que la
mayoria de las veces estan investidos de todos los valores
de lo sagrado, sino a condicién de entregar las armas del
sacrilegio: a menos que se crea en la fuerza intrinseca de
la idea verdadera, s6lo se puede quebrar el encanto de la
creencia si se contrapone la violencia simbolica a la violen-
cia simbdlica y se pone, cuando es necesario, las armas de
la polémica al servicio de las verdades conquistadas por la
polémica de la razén cientifica.

El discurso de la ciencia no puede parecer desencantador
sino a quienes tienen una visién encantada del mundo
social. Se mantiene alejado del utopismo que toma sus
deseos por la realidad, tanto como del sociologismo que se
complace en la evocacién aguafiestas de leyes fetichistas.
La ciencia social se contenta con destruir las falsas aparien-
cias y los subterfugios forjados por una vision religiosa del
hombre cuyo monopolio no pertenece a las religiones
reveladas. 4



Método cientifico y jerarquia social
de los objetos

1975

Cuando Parménides pregunta a Socrates, para inquietarlo, si
él admite que hay “formas” de cosas “que podrian parecerte un tanto
ridiculas, como pelo, fango, basura, o todo otro objeto sin importancia
ni valor”, S6crates confiesa que no puede decidirse a hacerlo, por miedo
de caer en un “abismo de necedad”. Eso —le dice Parménides— se debe
a que €l es joven y novato en filosofia, y porque todavia se preocupa por
la opini6n de los hombres; un dia la filosofia se aduenara de €l y le hara
ver la vanidad de esos desdenes en los cuales la 16gica no participa (Par-
ménides, 130d).

La filosofia de los profesores de filosofia casi no ha retenido la leccién
de Parménides, y hay pocas tradiciones en que esté tan marcada la dis-
tincion entre los objetos nobles y los objetos innobles o entre las mane-
ras innobles y las maneras nobles —es decir, altamente “tedricas”, por lo
tanto des-realizadas, neutralizadas, eufemizadas— de tratarlos. Pero las
disciplinas cientificas mismas no ignoran los efectos de estas disposicio-
nes jerarquicas que eluden géneros, objetos, métodos o teorias menos
prestigiosos en un momento dado del tiempo: y se ha podido demostrar
que ciertas revoluciones cientificas eran producto de la importacién a
ambitos socialmente desvalorizados de las disposiciones que se utilizan
en los ambitos mas consagrados.'

Lajerarquia de los objetos legitimos, legitimables o indignos es una de
las mediaciones con las cuales se impone la censura especifica de determi-
nado campo que, en el caso de un campo cuya independencia respecto
de las demandas de la clase dominante estd mal afirmada, quiza sea la
mascara de una censura puramente politica. La definicién dominante de
las cosas buenas para decir y de los asuntos dignos de interés es uno

1 J. Ben David y R. Collins, “Social Factors in the Origins of a New Science:
The Case of Psychology”, American Sociological Review, 31(4), agosto de 1966,
pp. 451-465.



ACTES

cherche en scien

de la T®

2 DE LA RECHERCHE
en sciences soclales

LES RUSES
DE LA RAISON
IMPERIALISTE

Portadas de niimeros de Acles de la Recherche publicados en distintas etapas en
vida de Pierre Bourdieu (1975, 1988, 1998).



METODO CIENTIFICO Y JERARQUIA SOCIAL DE LOS OBJETOS 137

de los mecanismos ideolégicos que hacen que cosas igualmente buenas
no sean dichas y que temas no menos dignos de interés no interesen a
nadie o no puedan ser tratados sino de manera vergonzosa o viciosa. Es
la que hace que se hayan escrito 1472 libros sobre Alejandro Magno,
de los que s6lo dos serian necesarios, si uno le cree al autor del 1473°?
quien, a pesar de su furor iconoclasta, no estd en posicién de preguntar-
se si un libro sobre Alejandro es necesario o no y si la redundancia que
se observa en los dominios mas consagrados no es la contrapartida del
silencio que rodea a otros objetos.? La jerarquia de los dominios y de los
objetos orienta las inversiones intelectuales a través de la mediacién de
la estructura de las posibilidades (medias) de beneficio material y sim-
bélico que ella contribuye a definir: el investigador siempre es participe
de la importancia y del valor que por lo general se atribuye a su objeto,
y hay muy pocas posibilidades de que €l no tome en cuenta, consciente
o inconscientemente, en la ubicacion de sus intereses intelectuales, el
hecho de que los trabajos mas importantes (en el plano cientifico) sobre
los objetos mads “insignificantes” tienen pocas posibilidades de tener, a
los ojos de todos los que han interiorizado el sistema de clasificaciéon en
vigor, tanto valor como los trabajos mas insignificantes (en el plano cien-
tifico) sobre los objetos mds importantes, que son también la mayoria
de las veces los mas insignificantes, es decir, los mas anodinos.* Por este
motivo, quienes abordan los objetos desvalorizados por su “futilidad” o
su “indignidad”, como el periodismo, la moda o la historieta, a menudo
esperan de otro campo, ese que ellos estudian, las gratificaciones que el
campo cientifico les niega por anticipado, lo que no contribuye a volver-
los proclives a un enfoque cientifico.

2 R. L. Fox, Alexander the Great, Londres, Allen Lane, 1973 [ed. cast.: Alejandro
Magno. Conquistador del mundo, Barcelona, El Acantilado, 2007].

3 Casi no hay necesidad de decir que esta acumulacién es altamente funcional
—evidentemente, desde el punto de vista del funcionamiento y de la perpe-
tuacion del sistema— ya que constituye por si misma una verdadera muralla
contra la critica externa, que para ejercerse debe apoyarse en la alianza
objetiva -muy importante— de un especialista.

4 El lenguaje cientifico pone las palabras del lenguaje ordinario entre comillas,
para marcar una rupiura con el uso comin que puede ser la de la distancia
objetivante (objetos “insignificantes” o “importantes” son objetos socialmen-
te reconocidos como importantes o insignificantes en un momento dado del
tiempo) o la de la redefinicion tacita o explicita que determina la insercién
en un sistema de conceptos, de palabras ordinarias asi constituidas como
“por entero relativas a la ciencia teérica” (véase G. Bachelard, Le matérialisme
rationnel, Paris, PUF, 1953, p. 216 [ed. cast.: Ll materialismo racional, Buenos
Aires, Paidos, 1976]).
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Habria que analizar la forma que adopta la divisiéon, dada por sen-
tada, en ambitos nobles o vulgares, serios o futiles, interesantes o tri-
viales, en diferentes campos y en diferentes momentos. Se descubriria
sin duda que el campo de los objetos de investigacion posibles siempre
tiende a organizarse segiin dos dimensiones independientes, es decir,
segun el grado de legitimidad y segin el grado de prestigio al interior
de los limites de la definicién legitima. La oposicion entre lo presti-
gioso y lo oscuro que puede concernir a los ambitos de los géneros,
de los objetos, de las maneras (mas o menos “tedricas” o “empiricas”,
segun las taxonomias reinantes) es producto de la aplicacién de los
criterios dominantes que determina grados de excelencia en el interior
del universo de las practicas legitimas. La oposicion entre los objetos
(o los ambitos, etc.) ortodoxos y los objetos que pretenden la consa-
gracién, que pueden llamarse de vanguardia o heréticos —segin que
uno se sitie del lado de la jerarquia establecida o del lado de quienes
intentan imponer una nueva definiciéon de los objetos legitimos—, ma-
nifiesta la polarizacién que se establece en todo campo entre institu-
ciones o agentes que ocupan posiciones opuestas en la estructura de la
distribucién del capital especifico. Por supuesto, eso equivale a decir
que los términos de estas oposiciones son relativos a la estructura del
campo considerado, aunque el funcionamiento de cada campo tienda
a hacer que ellos no puedan percibirse como tales y aparezcan —ante to-
dos cuantos han interiorizado sistemas de clasificacion que reproducen
las estructuras objetivas del campo- como intrinseca, sustancial, real-
mente importantes, interesantes, vulgares, chics, oscuros o prestigiosos.
Para demarcar este espacio bastarda con senalar en €l algunos puntos
con ejemplos tomados de las ciencias sociales: por una parte, la gran
sintesis tedrica, sin otro punto de apoyo en la realidad que la referencia
sacralizadora a los textos canénicos o, en el mejor de los casos, a los ob-
jetos mas importantes y mas nobles de la Tierra, es decir, con preferen-
cia “planetarios” y constituidos por una tradicién antigua; por la otra,
la monografia de aldea doblemente infima, por el objeto —mintsculo
y socialmente inferior—-y por el método —vulgarmente empirico—; y, en
oposicién con uno y otro, el analisis semiolégico de la fotonovela, de
los semanarios ilustrados, de las historietas o de la moda, aplicacién de
un método herético en la medida justa y suficiente para concitar sobre
si los prestigios del vanguardismo propios de objetos condenados por
los guardianes de la ortodoxia, pero predispuestos por la atenciéon que
reciben en los confines del campo intelectual y del campo artistico —que
se ven fascinados por todas las formas de kitsch— a apostar a estrategias
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de rehabilitacion tanto mads rentables cuanto mas arriesgadas son.® Asi,
el conflicto ritual entre la gran ortodoxia del sacerdocio académico y
la distinguida herejia de los francotiradores de fogueo forma parte de
los mecanismos que contribuyen a preservar la jerarquia de los objetos
y, al mismo tiempo, la jerarquia de los grupos que derivan de ella sus
beneficios materiales y simbolicos.

La experiencia demuestra que los objetos que la representacién do-
minante trata como inferiores o menores suelen atraer a quienes estan
menos preparados para tratarlos. El reconocimiento de la indignidad
domina todavia a quienes se aventuran en el terreno prohibido cuando
se creen obligados a pregonar una indignacién de voyeur puritano que
debe condenar para poder consumar, o una preocupacion de rehabili-
taciéon que supone la sumision intima a la jerarquia de las legitimidades,
o incluso una combinacién habil de distancia y participacion, de desdén
y valorizacion, que permite jugar con fuego a la manera del aristécrata
que se envilece. La ciencia del objeto tiene por condicién absoluta, aqui
como en otros sitios, la ciencia de las diferentes formas de relacién inge-
nua con el objeto (entre ellas, la que el investigador puede entablar con
aquel en la practica corriente); es decir, la ciencia de la posicién del ob-
jeto estudiado en la jerarquia objetiva de los grados de legitimidad que
impera en todas las formas de experiencia ingenua. La tinica manera de
aludir la relacién ingenua de absolutizaciéon o de contraabsolutizacién
consiste, en efecto, en percibir como tal la estructura objetiva que impe-
ra en estas disposiciones. La ciencia no toma partido en la lucha por la
conservacion o la subversion del sistema de clasificacion dominante, lo
toma por objeto. No dice que la jerarquia dominante que trata la pintura
conceptual como un arte y a la historieta como un modo de expresion
inferior y necesario (salvo sociolégicamente); no dice mas que es arbitra-
ria, como los que se arman del relativismo para revertirla o modificarla y
que, al final, no haran sino agregar un grado, el dltimo, a la escala de las
précticas culturales consideradas como legitimas. En resumen, no opone
un juicio de valor a un juicio de valor sino que toma nota del hecho de
que la referencia a una jerarquia de los valores estd objetivamente inscri-

5 Del mismo modo que la jerarquia de los ambitos sostiene una relacion
estrecha (pero compleja, porque estd mediatizada por el éxito escolar) con
el origen social, es probable que la orientacién hacia uno u otro punto del
espacio de los objetos de investigaciéon exprese la posicién en el campo y la
trayectoria que alli conduce (véase P. Bourdieu, L. Boltanski y P. Maldidier,
“La défense du corps”, Information sur les Sciences Sociales, n° 10-14, 1971).
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ta en las practicas y, especialmente, en la lucha en la cual esta jerarquia
estd en juego y que se expresa en juicios de valor antagénicos.

Los campos situados en un rango inferior en la jerarquia de las le-
gitimidades ofrecen a la polémica de la razén cientifica una ocasién
privilegiada para que se ejerzan con total libertad y para alcanzar por
procuracion, sobre la base de la homologia que se establece entre cam-
pos de legitimidad desigual, los mecanismos sociales fetichizados que
funcionan también bajo las censuras y las mascaras de autoridad en el
universo protegido de la alta legitimidad. Asi, el talante de parodia que
revisten todos los actos del culto de celebracion cuando, al abandonar
sus objetos reputados —filésofos presocraticos o poesia mallarmeana-—, se
dirigen a un objeto tan mal situado en la jerarquia vigente como la his-
torieta, revela la verdad de todas las acumulaciones letradas. Y el mismo
efecto de desacralizacién que la ciencia debe producir para constituirse
y reproducir para comunicarse, se obtiene mas facilmente en la medida
en que se obliga a pensar el universo demasiado prestigioso y demasiado
familiar de la pintura o de la literatura por medio de un analisis de la
alquimia simbdlica con la cual el universo de la alta costura produce la fe
en el valor irreemplazable de sus productos.
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Ilustracion proveniente de “La lecture de Marx, ou Quelques remarques
critiques a propos de ‘Quelques remarques critiques a propos de Lire le Ca-
pital”, cit., pp. 65-79. En el globo, la supuesta afirmacién de Marx: “Pero ya
se los dije, y se los vuelvo a decir: aquellos que cometan esos pecados nunca
entraran al reino de la Critica”.
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Declaracion de intencion del n° 5-6 de Actes de la
Recherche en Sciences Sociales

Noviembre de 1975

Los trabajos aqui presentados tienen en comun el hecho
de superar la prueba de la critica normalmente atribuida
a la ciencia social. Crimen de lesa majestad: toman por
objeto la filosofia, disciplina dominante que por tradiciéon
asigna a las ciencias cudles son sus limites, las clasifica y las
ordena, y bajo sus aires de libertad contribuye a su modo a
poner orden, y no solamente en la ciencia. Hubo que re-
solverse a hacerlo: actualmente la filosofia, que ejercia su
imperio desde lo alto y desde lejos, debe, para sobrevivir,
proclamar su propia muerte y, diluyéndose en la ciencia
social, intentar disolverla.

En un universo en que las posiciones sociales suelen iden-
tificarse con “nombres”, la critica cientifica debe a veces
adoptar la forma de una critica ad hominem. Como ensena-
ba Marx, la ciencia social no designa a “personas sino en la
medida en que ellas son la personificacién” de posiciones
sociales o de disposiciones genéricas —de las cuales puede
participar quien las describe—. No apunta a imponer una
nueva forma de terrorismo, sino a volver dificiles todas las
formas de terrorismo. AW



la production
de l'idéologie dominante

Imagen de “apertura” de la primera publicacién de La produccion de la
ideologia dominante. La divisa de la medalla es “Todo converge en lo que
asciende”. Al pie de la imagen, se aclara: “Medalla disehada por Teilhard
de Chardin”.
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Enciclopedia de las ideas recibidas
y de los lugares comunes,
en uso en los lugares neutros

En colaboracion con Luc Boltanski
1976

“Hay que conocer todos los libracos de moda, todos los te-
mas de moda sobre la sociedad trabada, todas las sociedades
trabadas, postindustriales, preindustriales, destrabadas, de
consumo, de ocio.”

ALUMNA DEL IEP

América (Estados Unidos de)

“Los Estados Unidos constituyen [...] un modelo sociol6gico
llevan de diez a quince anos de ventaja respecto de nosotros y
de treinta a cuarenta anos respecto de los paises del Este.”

M. PONIATOWSKI, Cart. surt., 100

. “Econémicamente, un estadounidense vale tres franceses.”
L. ARMAND, 76

. “Los estadounidenses que nos preceden en la evolucion
actual.”
1985, 93. Véanse también pp. 13, 19, 34, 45, 51, 52, 55, 57, 62,
67, 68, 81, 87, 89, 104, 111, 114, 121, 132

Véanse EVOLUCION, FUTURO

[...]

Centralizacién (antén.: descentralizacion)
. Ej. “La asfixiante centralizacién napoleénica.”
M. CROZIER, 145
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2. “Hay que intentar naturalizar al ciudadano buscando el
medio de hacer remontar las aspiraciones individuales al
nivel de las grandes decisiones. Desconcentracion, descentra-
lizacién de la administracion y de las empresas, regionalismo
econdémico, tantean en la direccion correcta.”

V. GISCARD D’ESTAING, Human. la croiss.

Véanse 1rABADO, compartimentado

[...]

CLASES (sin)
o . . . . .
Es impresionante ver a la sociedad orientarse hacia una
estructura sin clases.”
M. PONIATOWSKI, C. E., 209

“Ademas, la igualacién de las condiciones de vida tiende a
establecerse especialmente por obra de la indumentaria y del
hébitat. Por este motivo, los compartimentos entre las clases
estan en vias de disolverse.”

L. ARMAND, 144

[...]

* Competencia
“La competencia internacional debe traer aparejada una
concentracioén industrial creciente.”
EXAMEN ENA, 1966

Véanse América, EVOLUCION, CRECIMIENTO

* Complejidad
“El gobierno de un pais ha revestido en treinta afnos una
complejidad que no existia previamente. Su eficacia exige el
conocimiento técnico de problemas, de mecanismos, de mé-
todos de los servicios administrativos, que s6lo se consiguen
con un largo aprendizaje.”
M. PONIATOWSKI, Cond., cap. 10

Véanse JEFES, ELITES, INTELIGENCIA

[...]
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COMUNISMO

“El socialismo, en la acepcién habitual del término —seria
preferible decir ‘colectivismo’ o ‘comunismo’—, es negaciéon
del tiempo, aspiracién a lo inmutable, nostalgia por esas so-
ciedades primitivas que se perpetuaban iguales a si mismas a
lo largo de los milenios y en que el lento progreso de las ideas
y de las formas hacia sonar con la inmovilidad de los dioses.”
C. HARMEL, Libér., 10

Véanse 1. TRABADO; IDEOLOGIAS, PASADO (PARTIDARIOS DEL); 2. sindicalismo

DON

“Nace de los hombres, nace de las mujeres, nace de las hijas
unicas y de las familias de diez hijos, nace de los hijos dota-

dos para el estudio y de otros muy dotados para los trabajos
manuales.”

V. GISCARD D’ESTAING, Econ. et soc. hum., 427.

“Una sociedad cientifica esta construida sobre la ensenan-
za: las desigualdades nativas de las aptitudes escolares estin
en trance de engendrar desigualdades sociales tan fuertes
como las desigualdades hereditarias de los patrimonios
territoriales.”

J. FOURASTIE, Monde, 245

Véanse cerebro, EXCLUIDOS, genética, handicap, INTELIGENCIA

* Felicidad
“El ascenso cultural de nuestra sociedad va a tomar el relevo
del crecimiento econémico. ¢Eso equivale a decir que en esas
condiciones la felicidad estd mads asegurada? Todavia seria
necesario definirla, y la filosofia se agota en ello.”
V. GISCARD D’ESTAING, Human. la croiss.

(neo) LIBERALISMO
« . . . .

La forma mds sabia del pensamiento econémico moderno
es el pensamiento liberal. [...] Comporta ideas muy ori-
ginales tales como la teoria del crecimiento continuo o la
teoria de la busqueda del equilibrio en cierto nivel econé-
mico. Es pues una teoria muy avanzada y nueva. De alli, en
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mi opinién, la necesidad de darle un nombre moderno:
neoliberalismo.”
V. GISCARD D’ESTAING, Quel aven. Pour U'Eur.

Véanse CAMBIO, CRECIMIENTO, SUPERACION

[...]

* Retaguardia
“Unos, transidos de angustia, tienen reacciones de defen-
sa y de rechazo ciego y combaten desesperadamente en la
retaguardia. Otros, al contrario, caen en el exceso inverso y
exigen la adopcién inmediata de medidas radicales que van a
la delantera y, mds a menudo todavia, a la par del futuro que
nos espera. Asi son los ‘Pasionaria’ del MLF o los nihilistas y
los izquierdistas profesionales de la destruccién.”
M. PONIATOWSKI, Con. ch., 84

Véase PASADO (PARTIDARIOS DEL)

[...]

* Retraso
“Con retraso respecto de los Estados Unidos y de Rusia, no po-
dremos mds que constatar el incremento de ese retraso, cuales-
quiera sean los progresos que logremos, pues vamos mas lento.
Para cambiar de velocidad, es necesario cambiar de dimension.”
L. ARMAND, 78

Véanse competencia, CRECIMIENTO

* Terruiio (pey.)
“El apego al terruno es un sentimiento respetable, pero frena
considerablemente los cambios de domicilio.”
1985, 37

“Las zonas desérticas no deberan ser terrunos envejecidos
donde decaen lentamente actividades ancestrales y pobla-
ciones amargadas, condenadas a una asistencia permanente

siempre insuficiente.”
1985, 74
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Véanse AGRICULTORES, desiertos, EXCLUIDOS, dejados de lado

[...]

TRABADO (anton.: destrabado, abierto)

“Que la sociedad francesa sea una ‘sociedad trabada’, todo el
mundo lo admite desde ahora, aunque mas no sea de la boca
para afuera.”

M. CROZIER, 7

“Destrabado (cerrojo)”:

“Tenemos conciencia de que cada productor podria producir
mucho mas de lo que produce, si se manejara bien, si ciertas difi-
cultades fueran superadas, si ciertos cerrojos fueran destrabados.
Es quiza la idea central de la planificacion francesa.”

J. FOURASTIE, Plan éco., 13

“En el meollo de la sintesis republicana se encontraba una
sociedad particularmente complicada que se podria llamar
‘sociedad trabada’. [...] La sociedad francesa de comienzos
de los anos sesenta es una mezcla de rasgos antiguos y nuevos.
Los cambios que se efecttian son los mds extensos desde la
Revolucion Francesa; la sociedad esta destrabada.”

S. HOFFMANN, Rech. France, 17, 78

[...]

* Tradicional
“Ese problema se vuelve particularmente urgente para nosotros,
los franceses, en la medida en que, llegados a este punto, nues-
tro estilo de accion y nuestro modo de organizacion parecen
cada vez menos eficaces en el mundo moderno. Pensemos lo
que pensemos, todos sentimos cierto agotamiento de nuestro
estilo tradicional.”
M. CROZIER, 128

Véase MUTACIONES

[...]

URSS
“La sociedad mas trabada que existe.”
M. PONIATOWSKI, C. E., 20
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YV & & O O 0 0 0 0 Y UYL 4

La inteligencia es la virtud principal del jefe (o guia) mo-
derno. En cuanto adaptacién creadora y cambio, permite
enfrentar con eficacia, dinamismo, apertura y realismo los
problemas de complejidad y de dimension siempre cre-
cientes que plantea el mundo moderno.

Es el encéfalo de un cuerpo social que tendra cada vez mas
necesidad de encéfalo en un mundo donde el suplemento
de cerebro ha reemplazado al suplemento de alma. Como
es cientifica, se legitima cientificamente: habla el lenguaje
imponente de la entropia, la informacién, la informatica,
la computadora y la programacion lineal; toma prestadas
de la biologia o de la fisica sus metaforas preferidas. Su
eugenismo invoca gustoso la genética. Su realismo se ins-
truye en las lecciones de la historia de los regimenes de
gobierno, en la economia keynesiana y en la etologia a la
manera de Lorenz.

La nueva elite posee la autoridad mas natural: la del cono-

cimiento, que no se transmite por herencia. Su legitimidad
no tiene que legitimarse: descansa sobre la desigualdad
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de los dones en la igualdad de posibilidades que distingue
entre los mas y los menos aptos, los excluidos, los dejados
de lado, los discapacitados (mentales), los que no podran
seguir el ritmo.

La inteligencia permite prever y prevenir la revuelta de los
excluidos cuyo ejemplo mas célebre es Mayo de 1968. Im-
pone una politica de asistencia y de reeducacién que, por
si sola, puede apartar de la angustia y de la revuelta a los
excluidos, haciéndoles encontrar la felicidad en la acepta-
ci6én de lo ineludible. Distingue a los nuevos guias —orien-
tados hacia el porvenir y capaces de enfrentar el impacto
del futuro porque han comprendido las lecciones del pasa-
do- frente a todos los partidarios del pasado, de derechay
de izquierda, que rechazan el mundo moderno y no reco-
nocen el caracter ineludible de la evolucién. 4






La ciencia regia y el fatalismo
de lo probable

En colaboracion con Luc Boltanski

UN PASADO CONDENADO

El discurso dominante acerca del mundo social debe su cohe-
rencia practica al hecho de que es producido a partir de una pequena
cantidad de esquemas generadores que se dejan atribuir a la oposicién
entre el pasado (superado) y el futuro o, en términos mas vagos y apa-
rentemente mas conceptuales, entre lo tradicional y lo moderno.! Como
las del mito, las oposiciones fundamentales de ese sistema practico: cerra-
do / abierto, trabado / destrabado, pequeno / grande, cerrado / abierto,
local / universal, etc., son, a la vez, relaciones formales, que pueden fun-
cionar en los contextos mds diferentes, a propoésito de los objetos mas di-
versos, y oposiciones vividas, experiencias antagoénicas tales como la opo-
sicion entre la pequena aldea y la gran ciudad, entre la pequena tienda
y el drugstore, el mercado y el supermercado, la preguerray la posguerra,
entre Francia y los Estados Unidos, etc. Cualquiera sea el terreno en que
se aplique, el esquema produce dos términos opuestos y jerarquizados y
al mismo tiempo la relacién que los une, es decir, el proceso de evolucion
(o de involucién) que lleva del uno al otro (por ejemplo, lo pequeno, lo
grande y el crecimiento).

Cada una de las oposiciones fundamentales evoca mds o menos direc-
tamente todas las otras. Asi, por ejemplo, de la oposicién entre el “pasa-
do” y el “futuro”, podemos pasar a la oposicién entre lo “pequeno” y lo
“grande”, al doble sentido de “planetario” y de “complejo”, o incluso, a
la oposicién entre lo “local”, es decir, lo “provinciano” o lo “nacional”
(v lo nacionalista), y lo cosmopolita que, encarada desde otra perspecti-
va, se identifica con la oposicién entre lo “inmévil” y lo “mévil”. Incluso

1 Como podemos ver en los usos que se le da en la conversacion cotidiana o
en la lucha politica, esta oposicién (que, segin el humor ideolégico, puede
sustentar indistintamente el lamento por lo perdido o la exaltacién del pro-
greso, produce problematicas intrinsecamente viciosas.
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desde otra perspectiva, la oposicién cardinal evoca la oposicién entre
los derechos adquiridos, la herencia, los “privilegios”, y el “dinamismo”
o la “movilidad”, la “mutacién” y el “cambio”. Mediante una inversién
sistematica de la tabla de valores del tradicionalismo primario, el pa-
sado jamads se evoca positivamente; no aparece sino como un “freno”
que es necesario “destrabar”, un “factor de retraso” que es necesario
neutralizar. Los defensores por excelencia de ese pasado “superado”
que es necesario abolir son los “agricultores” (y, en menor grado, los
“artesanos”), cuyo lazo con el “terruno” constituye un obstaculo a la
“movilidad” exigida por el progreso tecnolégico. Por intermedio de la
oposicién entre lo “cerrado” y lo “abierto”, entre el “espiritu aldeano”
y el espiritu cosmopolita, podemos encontrar la oposicién entre lo “tra-
bado” y lo “destrabado”, lo “compartimentado” y lo “no compartimen-
tado”, en resumen, todas las antitesis implicadas en la oposiciéon entre
Francia y “América”, los Estados Unidos. [...] En la medida en que se
identifican los frenos y las resistencias a la defensa (poujadista)” de los
“derechos adquiridos” y de los “privilegios”, se puede dar a la “funcién
de eliminacién”, que la planificacién debe cumplir, un aspecto resuel-
tamente progresista.

Pero el efecto mas directamente politico de la oposicién cardinal se
revela cuando, al aplicar el nuevo sistema de clasificacion a la oposicion
entre la derecha y la izquierda, se considera “superada” esta oposicion
fundamental del espacio politico, a la vez que la politica misma. Desde el
punto de vista de una taxonomia que clasifica indistintamente en el cam-
po de los “partidarios del pasado” a los campesinos y a los sindicalistas, a
la burocracia de Estado y a las burocracias de partidos, al “poujadismo”
y al “comunismo”, no hay testimonio mads decisivo de una “mentalidad
partidaria del pasado” (en particular entre los “clérigos”) que el rechazo
a remitir al pasado mas radicalmente superado la oposicién entre la de-
rechay la izquierda y todo lo que pueda parecerse a algo como las clases
y la lucha de clases. En nombre de ese postulado enteramente implicito,
un instituto de sondeo de opinién puede, con total inconcienciay sin in-

* De Pierre Poujade. El poujadisme fue un movimiento corporatista y populis-
ta de derecha que apareci6 en Francia a comienzos de la década de 1950.
Antiparlamentario y nacionalista, condenaba la ineficacia del parlamenta-
rismo tal como existia bajo la Cuarta Republica y defendia a los pequenos
comerciantes y artesanos. Desde entonces, se lo menciona a propésito de
reivindicaciones contrarias a avances o novedades en temas econoémicos.
[N.deT.]
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“Cantame algo alegre.” “Un mundo en sordina.”
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tencion de imponer esa problemadtica suya, plantear una pregunta como
esta: “Durante mucho tiempo se han distinguido en Francia dos grandes
tendencias, la izquierda y la derecha. ¢Usted estima que en la actualidad
esta distincion todavia tiene un sentido o estd superada?” (SOFRES, fe-
brero de 1970). La tinica proposicién explicita (“se han distinguido dos
grandes tendencias”) disimula una serie de proposiciones implicitas: pri-
mero, se distinguen hoy dos grandes tendencias —ya que sélo se plantea
la cuestion de su sentido—; segundo, esta distincién tenia un sentido en
épocas pasadas —proposiciéon implicitada en todaviay superada—; tercero,
esta distincion estd ya superada o estd en vias de superarse —ya que se
pregunta si todavia tiene un sentido—. Por el s6lo hecho de construir la
pregunta segun la oposicion antes era verdadera /sy ahora es verdadera? y
de introducir asi la idea de evolucién y, con ella, la idea de que la opo-
sicion entre la derecha y la izquierda es superable, se produce una falsa
alternativa que se establece entre: primero, tiene todavia un sentido (para
algunos), es decir, todavia no esta superada pero lo estara con el paso del
tiempo (lo que ya es pasado para quienes saben que lo serd de todos mo-
dos) y, segundo, estd ya superada. Asi, la pregunta ostensiblemente objeti-
va (confréntese la simetria final) oculta una tesis politica (la distincion es
superable) que engloba en si misma una intimacién politica sutilmente
mundana: ¢usted estd lo suficientemente perimido (vale decir, estd a la
derecha o alaizquierda) para no saber que la oposicion entre la derecha
y laizquierda esta perimida?

Podemos ver todo lo que esta implicitado en el mero hecho de tratar
los términos opuestos como momentos de una evolucién necesaria. El
“marxismo” es un “arcaismo”, tanto como, simétricamente, el “fascismo”
y el “parlamentarismo”. La relacion de lo “cerrado” y de lo “abierto”, del
“estancamiento” y del “crecimiento”, de lo “pequeno” y de lo “grande”,
de lo “inmévil” y de lo “mévil”?, de lo nacional y de lo multinacional, de
Francia y de los Estados Unidos, es la del pasado superado y el futuro
inevitable, y por lo tanto deseable. Lo que en el presente es “aislado”,
“cerrado”, “hermético”, “esclerosado”, “rigido”, “trabado”, esta condena-
do por anticipado, o mas exactamente, se condena y merece ser conde-
nado: el “conservadurismo” de las “elites tradicionales” (“alcalde, cura,
gran senor”), la “tendencia al cesarismo”, el “poujadismo”, las “pequenas
iniciativas”, la “resistencia a la competencia institucional, creadora de
riesgos, destructora de monopolios”, el “malthusianismo”, los “privile-
gios”, la “resistencia al cambio”, la “atadura a los derechos adquiridos y a
los estatutos”, el “oscurantismo”, el “parlamentarismo inadaptado y peri-
mido”, el “marxismo” y sus “politicos partidarios del pasado”. En ultima
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instancia, la transformacién que se da por descontada de una seleccién
darwiniana; asi, el “miedo al futuro” que domina a los “partidarios del
pasado”, es decir, a los “ciudadanos mas débiles” que, como los “campe-
sinos”, “se inquietan”, no osan enfrentar el “impacto del futuro”, buscan
la “seguridad” (social), las protecciones, y no pueden “asumir su tiempo”
esta bien fundado: el futuro reside en el “progreso técnico”, en la “aper-
tura”, en la “movilidad”, en la “competencia”, en la “competicién”, en la
“comunicacion”.

La eficacia estrictamente simboélica del discurso dominante se debe,
por una parte, al hecho de que la 16gica blanda y el ajuste parcial y ses-
gado alo real que lo caracterizan le confieren la facultad de imponerse
a todos aquellos que no disponen de un sistema de clasificacién alter-
nativo e incluso, en mds de un caso, a aquellos que, capaces de oponer
a ese discurso un cuerpo de doctrina constituida, ponen en préctica sin
saberlo los esquemas que residen en su origen. No habria dificultades
para encontrar aplicaciones manifiestas de los esquemas dominantes
mas alla de los limites que las divisiones politicas les asignan, y esos des-
fases entre las expresiones del habitus y las manifestaciones conscientes
y controladas de la competencia estrictamente politica hace las delicias
de la polémica politica. Esto se debe a que las carreras institucionales
que dirigen las unidades politicas constituidas, grupos conscientes de
si mismos, definidos por las fronteras que se imponen, es decir, por
una delimitacién estricta de la pertenencia y de la exclusién, intro-
ducen discontinuidades en la continuidad de los habitus: asi estruc-
turados, dichos espiritus pueden verse rechazados tanto a uno como
a otro lado de esas barreras. En cuanto sistema de diferencias distinti-
vas, la clasificacion politica tiende a engendrar lo discontinuo a partir
de lo continuo (a la manera de la lengua, que produce fonemas distin-
tivos a partir de un continuum sonoro) y a maximizar las diferencias y
las distancias obligando en todo momento a las agrupaciones politicas
a utilizar todo el espacio politico que el habitus define. Por ende, las
opiniones y las practicas engendradas por el habitus (por ejemplo, en
los terrenos que no estan politicamente constituidos) pueden entrar
en contradiccién con aquellas que se ven implicitadas por determinada
posicién en el espacio politico y que simultineamente la competencia
politica permita producir.
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UNA RETORICA POLITICA

La historia de los regimenes, de las instituciones, de los acontecimientos
o de las ideas funciona no como cultura histérica, simple acumulacién
de bienes simbolicos que constituyen su propio fin, sino como método
de percepcion y de accién politicas, conjunto de esquemas operatorios
que permiten engendrar —por fuera de cualquier referencia a las situa-
ciones originarias— discursos o acciones cargadas de toda una experien-
cia historica. Asi, un esquema puramente retérico como el que consiste,
segun la ensenanza explicita del instituto de “Sciences Po” [Instituto de
Ciencias Politicas], en contraponer dos opciones extremas (dirigismo y
liberalismo, parlamentarismo y fascismo, etc.) para superarlas “elevando
el debate”, funciona como una matriz de discurso y de acciones univer-
salmente conformes (es decir, conforme a los intereses bien concebidos
de la clase) porque reproduce la doble exclusion —de la retaguardia con-
servadora y de la vanguardia progresista— que define sincrénicamente
el conservadurismo ilustrado: las posiciones que no engendra sino para
diferenciarlas (e imponer asi una tercera via) representan el pasado his-
térico de la clase dominante, las vias que ya ha explorado y sus fracasos
pasados; en suma, el parlamentarismo radical-socialista que desemboca
en el Frente popular y el vichismo que desemboca en el desmoronamien-
to de 1915 y en el “peligro comunista”. La retérica engloba una politica
porque engloba una historia. [...]

EL FIN DE LAS IDEOLOGIAS Y EL FIN DE LA HISTORIA

Pero la mas importante de las lecciones de la historia es el descubrimien-
to de que ya nada se puede esperar de la historia, de que el universo
posible de los regimenes politicos (modos de dominacién) es finito. En
los discursos de conversion y de reconversion destinados a las fracciones
retrasadas de la clase, el esquema triddico se aplica a los grandes “callejo-
nes sin salida” del pasado —“tentaciones” historicas de la clase dominan-
te, parlamentarismo o pétainismo, liberalismo o dirigismo, que todavia
dividen a la clase dominante como la han dividido en el pasado—, para
imponer la necesidad de abrir una tercera via. En primer lugar, entre esos
“callejones” del pasado estan el parlamentarismo, que recurre a los extre-
mismos, y el fascismo, tentacion permanente de la fracciéon reaccionaria
de la clase dominante, en la cual una fraccion de los intelectuales habia
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La cultura del rico

La politica es también el principio constitutivo de la “cul-
tura general” y, especialmente, de la cultura literaria re-
querida en la exposicioén oral del concurso de entrada en
la ENA: las taxonomias politicas en vigor en Sciences Po
proporcionan los principios de seleccion de los autores
escogidos y los principios de clasificaciéon que les son apli-
cados. Asi, por ejemplo, el curso de preparacion para la
ENA del Centro de Formacién y Perfeccionamiento (de
donde proviene la lista citada mas abajo) distingue, entre
los escritores del siglo XX, a los “tradicionalistas” (“Saint-
Exupéry, G. Bernanos, H. de Montherlant”), los “neomo-
ndrquicos” y los “neofascistas” (“C. Maurras, M. Barres,
R. Brasillach”) y los “escritores comprometidos” en la “bus-
queda de un nuevo humanismo” (S. Weil, “E. Mounier: el
personalismo y la revoluciéon del siglo XX”, “el humanismo
heroico de Camus y Malraux”, etc.). Pero esta cultura
ecléctica, que no duda en hacer referencia a Sartre, a Mar-
cuse 0 a Marx, no es solamente un instrumento de interio-
rizacion de los valores “viriles” —los del “jefe”— cuyo culto la
ENA sostiene: el “gran lirismo fisico del deporte”
(“Montherlant”), el “gusto por el pueblo” y por la “frater-
nidad” (“Péguy”), el “estoicismo” (“Saint-Exupéry”), la
busqueda de la “fusién de esas dos pasiones profundas,
[...] el reino humano y Dios” (“Teilhard de Chardin”).
También tiene por funcién proporcionar a los futuros al-
tos funcionarios a quienes se inculca dicha cultura las ar-
mas necesarias para atacar al adversario en su propio terre-
no, el del “pensamiento de izquierda” “decididamente
hostil al capitalismo”, incluso, el de la cultura marxista
(como Chirac, recordando a Marchais, durante un Face a
face,” los “principios fundamentales del leninismo”). 4

* Face a face es un programa televisivo francés de debate politico. [N. de T.]
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podido reconocer —al menos de momento- su sueno de una dictadura de
la competencia. La historia ha convertido en dilemas desesperados las al-
ternativas mas radicales del pasado.? Fascismo y comunismo estan mortal-
mente reconciliados en el estalinismo. Si las vias mdas opuestas convergen,
el tiempo de la politica ha terminado. La teoria de la convergencia (de los
regimenes capitalistas y comunistas) ensena que ya no hay lugar en la his-
toria para el sueno de esa ruptura radical con las tendencias inmanentes
que se llama “revolucién”. Sin novedad en el frente (oriental). La historia
ha agotado el universo de las soluciones politicas posibles. En este espacio
politico finito, con sus vias —todas ya exploradas— que no llevan a ninguna
parte, como el fascismo, continuacién —de ahora en mds, imposible— de
la democracia liberal por otros medios, o que, como el comunismo, no
llevan —en el mejor de los casos— sino al mismo punto, es decir, al creci-
miento, y a un precio incomparablemente mas elevado (al menos para
los antiguos dominantes), ya no hacen falta las “ideologias” y, aparte del
reformismo ilustrado, no queda mas que las utopias.

Para producir el efecto de cierre absoluto del universo de los posibles que
condena a Billancourt a las esperanzas razonables ofrecidas por los nuevos
dominantes, basta con efectuar la identificacion de los extremos que trans-
forma en dilemas las alternativas. El liberalismo es el centro de una linea
cuyos extremos se tocan: “totalitarismo fascista” y “totalitarismo comunista”
se confunden, acechando por todas partes el espacio liberal. Porque pue-
den estar tanto contrapuestos como confundidos en el mismo rechazo, los
dos “autoritarismos”, “fascista” o “soviético”, pueden ya sea funcionar como
los polos opuestos de un espacio politico cuyo centro o punto de equilibrio
—“punto de mayor tensién”- es el liberalismo; o bien, reunidos, constituir
uno de los dos extremos de una nueva triada: asi, la “economia concertada”
(o “encuadrada”) o la “planificacién indicativa” se oponen, por un lado,
a la “planificacion autoritaria” (“fascista” o “soviética”) y, por el otro, a la
“anarquia liberal”; del mismo modo, el “parlamentarismo racionalizado” se
opone, por una parte, al “cesarismo” (“fascista” o “soviético”) y, por la otra,
al “parlamentarismo ineficaz” de la Quinta Republica. Una vez descartadas
todas las alternativas superadas, no queda mas que la evidencia de la opcién
forzosa, la del crecimiento y la planificacion liberal.?

2 El nuevo discurso dominante borra distancias entre personas que tienen en
comun estar decepcionadas de todo: del fascismo cuando provienen de la
derecha, del comunismo cuando provienen de la izquierda.

3 La clausura del campo de los posibles y el optimismo “realista” que engendra
inevitablemente la teoria de la convergencia cuando esta asociada a la mistica
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El fatalismo inherente a la ideologia del fin de las ideologias y la ex-
clusién correlativa de todos los posibles que le son conexos son la con-
dicién oculta de un uso cientificista de la previsién estadistica y del
andlisis econémico. Definido el universo de lo pensable, la ciencia eco-
némica (y, sobre todo desde Mayo del 68, entre los tecnécratas de la
felicidad, la ciencia social) es la politica en la medida en que, bajo la
apariencia de anunciar el ser, anuncia el deber ser. Concebido y aplica-
do por gente que, habiendo excluido todo cambio radical de axioma-
tica, se ha convertido a la idea de que en materia de politica, como en
otros tiempos en materia de moral, “basta juzgar bien para hacer bien”,
de que su ciencia es politica -y su politica, cientifica—, el plan constitu-
ye, en sentido estricto, una politica, pero, por asi decir, despolitizada,
neutralizada, promovida al estado de técnica. Por ende, representa la
forma por excelencia del lenguaje performativo. Si existe una ciencia
politica —o, lo que viene a ser lo mismo, una politica cientifica—, el
unico futuro es el futuro de la ciencia, que pertenece a los mas compe-
tentes, justificados en su monopolio de la politica por su monopolio de
la ciencia. El modelo econométrico, proyeccién reproductora, permite
desprender del pasado un futuro necesario en el momento en que su-
pone constantes los parametros de los cuales depende la reproduccion
del orden establecido, es decir, el conjunto de las relaciones de orden
que constituyen la estructura social. De alli el sociologismo absoluto
del discurso prospectivo: al estar excluida, por definicién, toda utopia,
s6lo subsiste la eleccién de lo necesario, que se impone por su sola evi-
dencia a dirigentes bastante competentes y licidos para acceder a una
vision total, mds alla de los intereses privados y las visiones parciales
en que se encierra lo comun. La politica es la ciencia real de la que
hablaba El Politico: le compete imponer la evidencia de sus elecciones
a aquellos que, por no ser capaces de reconocer alli la necesidad, so-
lamente sufren sus efectos, demostrando las coacciones “inevitables”
que implica, ya sea en la “apatia politica” falsamente deplorada, ya en
la revuelta realmente deplorable. Por este motivo, el conservadurismo
ilustrado se concibe como inseparable de una inmensa empresa de

del crecimiento, prohibe concebir las reivindicaciones revolucionarias de otro
modo que sobre el modelo del motin: voluntad desesperada de nivelacién y
de igualdad en la miseria inspirada por el resentimiento (véase, por ejemplo,
P. Massé, “L’univers d’Edmond Maillecotin”, Le Monde, 3 de julio de 1968).
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educacion, suerte de Aufkldrung econémico-politica de donde saldrd el
hombre nuevo capaz de elegir libremente al soberano, tanto como sus
soberanos han elegido por él [...].

Ni ciencia ni fantasia, el discurso dominante es una politica, es de-
cir, un discurso poderoso, no verdadero, sino capaz de hacerse verda-
dero —lo que es una manera como tantas otras de probar su verdad-
haciendo que suceda aquello que anuncia, en parte por el hecho mis-
mo de anunciarlo. La eficacia del plan no es la del derecho, aunque
su verdadera naturaleza remite al hecho de que las oposiciones de
apariencia formal, como lo cerrado y lo abierto, lo local y lo cosmo-
polita, recubren en realidad politicas, es decir, medidas legislativas
y administrativas (sobre todo, fiscales) como la supresién de las ba-
rreras aduaneras y de las protecciones que aseguran la supervivencia
de las categorias que se intenta liquidar. Al modo de la regla segun
Weber, el plan no actiia mas que si el interés en obedecerlo prevalece
sobre el interés en desobedecerlo. Debe su eficacia al hecho de que
es el discurso en y por el cual la nueva clase dominante se anuncia a
si misma su interés, ese interés bien concebido que es la Ginica ley de
una politica racional.*

El discurso dominante sobre el mundo social no tiene por funcién
solamente legitimar la dominacién, sino también orientar la accién
destinada a perpetuarla, dar una moralidad y una moral, una direc-
cién y directivas a quienes dirigen y lo ponen en acto. Por esta razén,
no puede tener alguna eficacia e imponerse como una politica rea-
lista, es decir, como un proyecto de accién dotado de posibilidades
razonables de éxito, sino en la medida en que proponga una vision,
a la vez sesgada, porque parcial e interesada, y realista, es decir, capaz
de imponer su propia necesidad a todos aquellos que se sitiian en el
punto de vista donde ella es adoptada, pero a ellos, solamente, a la
manera de una vista en escorzo. Asi, por ejemplo, las estructuras fun-
damentales de esta visién, tales como las oposiciones cardinales en-

4 Ese es el fundamento —que nada tiene de misterioso— del poder que el
nuevo discurso dominante otorga a la informacion y que enuncia muy
bien Fourastié, con su inocencia acostumbrada: “Convencer a la gente
de hacer algo, pero convencerla por la exposicion de la situacién, por la
toma de conciencia de lo real, de ningiin modo por reglamentos. No se trata
de obligar a las personas a actuar, sino de informarles acerca de ciertas
realidades y de inducirlos a constatar que es de su interés, que es de su
naturaleza, actuar en ciertas direcciones y segin determinados métodos”
(J. Fourastié, Planification économique en France, ob. cit., pp. 32y 40).
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tre lo cerrado y lo abierto, entre lo local y lo multinacional, designan
de manera muy realista el centro del conflicto que opone la vanguar-
dia “tecnocratica” a los grupos sociales de base local: acabar con el
parlamentarismo de los notables locales y su atencién exclusiva a los
intereses corporativos y/o locales que condena a la ceguera ante los
problemas nacionales (es decir, multinacionales) es acabar también
con los grupos (campesinos, artesanos, pequenos comerciantes) cu-
yos intereses defienden y en nombre de los cuales se oponen a los
directivos nacionales (es decir, multinacionales); es efectuar la uni-
ficacién del mercado econémico y simbélico, haciendo desaparecer
los mercados locales, dotados de una légica relativamente auténoma.
[...]

El poder propiamente politico no reside en la simple adaptacién
a las tendencias estructurales ni en la imposicién arbitraria de medi-
das directamente interesadas, sino en una explotacién racional de las
tendencias estructurales (actualizadas por la estadistica) que apuntan
a reforzar, mediante una intervencién expresa, el mejor futuro posi-
ble para los intereses de los dominantes. Es aqui donde la informa-
ciéon —en que trasluce la ideologia del “jefe” moderno— cumple un rol
determinante, permitiendo anticipar los futuros probables, medir la
“pretension de existencia”, como decia Leibniz, y evaluar con preci-
sién las posibilidades de éxito y los costos de la accién destinada a
hacer advenir uno de ellos.

Una de las funciones de los lugares neutros es favorecer lo que
comunmente se llama “intercambios de opiniones”, es decir, la in-
formacién reciproca de la visién que se hacen del futuro los agentes
que tienen a la vez la mayor informacién y el mayor poder sobre el
futuro. La ciencia de las tendencias no seria nada sin la presciencia de
la representacion que se hacen de las tendencias los que tienen poder
de influir en ella, es decir, sin la presciencia mutua de las intenciones
que aseguran a la vez la orquestacién de los habitus y la concertaciéon
favorecida por los encuentros organizados o informales: el banquero
que instituye una nueva forma de crédito no triunfa tan cabalmente
sino porque suma a su conocimiento de las tendencias (esa herra-
mienta llamada “las necesidades del cliente”) la informacién sobre
la politica que, fundada también sobre el conocimiento de las ten-
dencias, contribuye a determinar las tendencias que debe tener en
cuenta (o, si se prefiere, a producir las “necesidades” de crédito que
aprovecha). Se puede decir lo mismo en el otro sentido, y una politica
econémica no puede triunfar sino sobre la base de tal conocimiento
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doble: las comisiones del Plan o los comités de sabios (a lo que habria
que agregar los directorios empresariales o los clubes chics) no son so-
lamente una ocasién para acumular informacién sobre las nuevas ten-
dencias, sino también para confrontar las diferentes representaciones
de las tendencias y de las acciones adecuadas para modificarlas. Seria
imposible sobreestimar el rol que cumple, en esta circulacién circular
de informacién, la homogeneidad de los habitus asociada a un origen
escolar (y, por consiguiente, social) compartido: productos de las mis-
mas condiciones y de los mismos condicionamientos, dotados de los
mismos esquemas de pensamiento, de percepcion y de apreciacion,
los dirigentes de la banca (en su casi totalidad provenientes de la
IGF [ente impositivo]), de las empresas nacionalizadas y de muchas
de las empresas privadas, piensan y quieren lo que piensan y quie-
ren los responsables de las decisiones politicas que de modo directo
o indirecto producen las condiciones de éxito de sus decisiones, y
reciprocamente.

El principio de eficacia de la accién de los dominantes reside en
su capacidad para prever y explotar las tendencias en busca de satis-
facer sus intereses. Asi, se podria demostrar que muchas de las “in-
novaciones” mas rentables (por ejemplo, en el ambito de la banca)
han consistido en extraer los beneficios econémicos y sociales de la
apuesta que radica en producir las instituciones adaptadas a este futu-
ro ya presente que es la sociedad estadounidense, considerada como
una forma avanzada (en el doble sentido de anticipacién y de ideal)
de la sociedad francesa: encontrar en las estadisticas de la economia
estadounidense una imagen anticipada de la economia francesa y en
las instituciones econémicas de los Estados Unidos las orientaciones
y los instrumentos de una politica adaptada (del Estado, de la banca,
de la industria, etc.), es aceptar, al menos implicitamente, el proyecto
politico de hacer de uno de los futuros posibles un destino necesario,
actuando como si ese futuro fuera el tnico posible y usando la efica-
cia simbolica de la profecia para que suceda de manera mas rapida y
mds completa.

El fatalismo de lo probable, que reside en el origen de los usos
ideolégicos de la estadistica, tiene por efecto hacer olvidar que el
conocimiento de lo mas probable es también lo que hace posible,
en funcién de otra intencién politica, la realizacién de lo menos
probable: la ciencia de las tendencias inherentes a la estructura es la
condicién del éxito de las acciones politicas que deben jugar con la
estructura para hacer que se realicen los posibles menos probables.
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La mayor parte de los hombres politicos han sido los agentes de le-
yes sociales que no conocian: en cuanto instrumentos de la estruc-
tura requeridos por la estructura, sin duda no hubieran actuado de
otro modo si hubieran conocido las leyes de la estructura, porque
no querian otra cosa que lo que se encontraba implicitado en la es-
tructura. Una politica que apunta a transformar las estructuras y a
neutralizar la eficacia de las leyes tendenciales deberia servirse del
conocimiento de lo probable para reforzar las posibilidades de lo po-
sible: el conocimiento de las leyes tendenciales del mundo social es
la condici6n de toda accidn realista —es decir, no utopista— que busca
contrariar el cumplimiento de esas leyes; si la ciencia de lo probable
existe, las posibilidades de lo posible se ven alli incrementadas (lo
que basta para condenar el fideismo anticientifico, expresién comun
de la culpabilidad confusa del intelectual). Toda politica que ignore
lo probable en contra de lo cual desea actuar se expone a colaborar,
sin quererlo, con su advenimiento; mientras que la ciencia que deve-
la lo probable tiene al menos por virtud develar el funcionamiento
del laisser-faire.

LA IDEOLOGIA REALIZADA

Instrumentos de conocimiento del mundo social que son, en tanto
tales, instrumentos de poder, esas teorias politicas en estado practico
son redundantes con la accién politica que encabezan y expresan.
Si pueden adoptar la apariencia del discurso cientifico, es porque se
imponen como descripciones prescriptivas a todos aquellos que cons-
ciente o inconscientemente aceptan la axiomdtica censurada sobre la
cual se erigen (es decir, todo lo que estd implicitado en la voluntad
de perpetuar la dominacién). Y se imponen a aquellos solamente, que
sin embargo también estan en condiciones de ponerlas en acto y de
asegurarles una forma de verificacién, excluyendo de hecho los otros
posibles. De ese modo se asemejan a los sistemas mitico-rituales que
deben su evidencia absoluta, para quien acepta practicamente la axio-
matica, al hecho de que estructuran la visién del mundo social segiin
las estructuras mismas de ese mundo (de manera que es indiferente
saber si contribuyen a producirlas o si constituyen sélo su reflejo).
Esas teorias politicas en estado practico, instrumentos de conserva-
cion racional de las estructuras que son en si mismas producto de las
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estructuras a conservar, deben su sistematicidad practica y su ajuste
practico a lo real al hecho de que los esquemas de los cuales son pro-
ducto son a su vez producto histérico de las estructuras sociales que
tienden a reproducir y se sitdan en los limites del universo finito de
las soluciones politicas aceptables y practicables para la clase domi-
nante, en determinado estado de la correlacién de fuerzas entre las
clases.

No es suficiente hablar de “ideologia dominante” para eludir el
idealismo: la ideologia se hace cosa para hacer cosas; y el analisis
debe seguir las metamorfosis que transforman el discurso dominante
en mecanismo actuante. El discurso dominante no es sino el acom-
panamiento de una politica, profecia que contribuye a su propia rea-
lizacién porque quienes la producen tienen un interés en su verdad
y porque tienen los medios para hacerla verdadera. Las representa-
ciones dominantes se objetivan continuamente, y el mundo social
acecha por todas partes, en forma de instituciones, objetos y meca-
nismos (sin hablar de los habitus de los agentes) de la ideologia rea-
lizada. Cada una de las elecciones nuevas que la politica dominante
llega a imponer contribuye a restringir el universo de los posibles o,
mas exactamente, a incrementar el peso de las coacciones con las
cuales debera contar una politica orientada hacia los posibles suce-
sivamente descartados. Eso equivale a decir que toda accién politica
debe enfrentarse a la estructura del mundo social en tanto ella mis-
ma es, al menos en parte, producto de acciones politicas anteriores:
la herencia histérica es también un capital. La huella objetivada de
las acciones politicas anteriores pone a la intencién revolucionaria
ante la necesidad de elegir entre la destruccién, la descalificacion y
la reconversiéon de una gran parte del capital acumulado, y un sim-
ple cambio de los métodos de administraciéon de ese capital y de
las funciones que le estan asignadas. Los “realistas”, cuya sensatez
desencantadora encuentra su expresion formal en la teoria econé-
mica de las externalidades o en la teoria organicista de los sistemas,
tienen siempre en sus manos la razén social y a veces también la
ciencia social cuando, jugando implicitamente con el doble sentido
de la palabra “ley”, reduce lo posible a lo probable (sociologismo).
La gradual objetivacién de las representaciones y de las acciones
politicas orientadas hacia la reproduccién del orden establecido es
analoga a un proceso de envejecimiento e, indisociablemente, de de-
sencantamiento, que tiende a afianzar el antagonismo entre las dos
modalidades politicas de percepcion de lo real, el utopismo y el so-
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ciologismo (como forma del realismo), reduciendo continuamente
la cuota de utopismo autorizada por el realismo o, mejor dicho, el
utopismo realista.
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Declaracion de intencion del n° 5 de Actes de la
Recherche en Sciences Sociales, octubre de 1976

Anatomia del gusto

Algunos creen que el lujo es lo contrario de la pobreza.
No. Es lo contrario de la vulgaridad.
Coco Chanel

El discurso cientifico sobre el arte y sobre los usos sociales
de la obra de arte esta destinado a parecer a la vez vulgar y
terrorista: vulgar, porque transgrede el limite sagrado que
distingue el reino puro del arte y de la cultura del ambito
inferior de la politica, distincién que reside en el origen
mismo de los efectos de dominacién simboélica ejercidos
por la cultura o en su nombre; terrorista, porque pretende
reducir a clases “uniformes” todo lo que es “brillante” y “li-
berado”, “multiple” y “diferente”, y encerrar la experiencia
por excelencia del “juego” y del “goce” en las proposicio-
positivo”, por lo tanto “positi-
vista”, “totalizante”, por lo tanto “totalitario”, como gustan

»

nes prosaicas de un “saber

decir aquellos a quienes ese saber perturba en sus cruceros
de lujo a bordo de un barco llamado deseo.

Ese discurso, que simplemente se fija el objetivo de actua-
lizar algunos de los esquemas de pensamiento mds comu-
nes, no revela nada, a decir verdad, que no sea ya conoci-
do por todos, pero siempre de una manera parcial, par-
cializada, interesada y polémica, en los destellos del des-
precio o del odio de clase, sobre los que se cierran de
inmediato las tinieblas del inconsciente ordinario: “Con-
forama es el Guy Lux del mueble”:! el prejuicio de clase
estd en el origen de la lucidez interesada de todas las pro-
posiciones de la misma calana generadas por la lucha de
clases cotidiana. S6lo el trabajo necesario para construir

1 M. Righini, “L’entrée dans les meubles”, Le Nouvel Observateur, 17 de mayo de
1976.
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en cuanto tal el campo de luchas en el interior cuyos
puntos de vista parciales y estrategias antagonistas se defi-
nen permite acceder a un conocimiento que se distingue
de la clarividencia ciega de los participantes sin identifi-
carse con la mirada soberana del observador imparcial.?
La objetivacion sélo es completa si objetiva el lugar de la
objetivacion, ese punto de vista no visto, ese punto ciego
de todas las teorias, el campo intelectual y sus conflictos
de intereses, donde se engendra a veces —por un acciden-
te necesario— el interés por la verdad; y también los suti-
les aportes que hace al mantenimiento del orden simboli-
co, hasta por la intencién subversiva plenamente simbdli-
ca que la mayoria de las veces le asigna la divisién del
trabajo de dominacion.> 4F

2 Por eso, hemos omitido explicar con ejemplos de fragmentos de entrevistas o
de documentos ciertas manifestaciones del gusto pequenoburgués o popular,
ya que temiamos que a los ojos de algunos la simple objetivacién se convierta
en lo que a menudo es: poner en la picota un gusto que no puede ser sino
“malo”, dada la posicion de quienes lo tienen.

3 ¢No es significativo que los intelectuales y los artistas, “personas” que pre-
tenden ser tratadas como “personalidades”, y que oponen una resistencia
frenética a toda interrogacién sobre la génesis de su capital cultural y a
toda objetivacion de sus beneficios materiales o simbdlicos, se arroguen un
derecho universal de objetivacién y no acepten la estadistica sino cuando se
aplica a las “masas”? (En vano buscariamos otro fundamento de la distincion
ritual entre una sociologia de la recepcion de las obras culturales, admisible,
y una sociologia de la “creaciéon”, profanadora y vulgar.)
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Portada del nimero especial de Actes de la Recherche en Sciences Sociales
dedicado a la situaciéon en Afganistan, septiembre de 1980.
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¢Y si hablaramos de Afganistan?
Septiembre de 1980

¢Y si habldramos de Afganistan, en lugar de decir lo que
hay que pensar de Afganistan en funcién de lo que dicen
al respecto los que s6lo piensan aquello que debe decirse?
Entre el discurso del intelectual de servicio que pone su
presunta competencia al servicio de una “linea” que, cono-
ciendo el resultado, maquilla los datos hasta que la suma
dé exacta (cosa tanto mas facil cuanto la realidad tomada
en consideracién es mds compleja, mas ambigua, mas re-
belde a los modelos conocidos), y el silencio del especialis-
ta que no habla sino para sus pares y que encuentra en los
limites impuestos por las reglas de la decencia académica
un motivo o una excusa para abstenerse, hay lugar para
una forma de anadlisis que se esfuerza por hablar del objeto
y que, sin ir mds alla de los limites —muy reales— del cono-
cimiento, intenta proporcionar al menos los elementos de
una visién critica.

Es lo que nos hemos propuesto demostrar con nuestras
preguntas a Pierre y Micheline Centlivres, etnélogos suizos
de la Universidad de Neuchétel, que han pasado muchos
anos en Kabul y en el norte afgano, y que son autores de
obras importantes sobre las estructuras econémicas y socia-
les, sobre las relaciones interétnicas, sobre el arte popular
y sobre la condicién femenina en Afganistin.” 4

* Pierre y Micheline Centlivres son autores de, respectivamente, Un bazar d’Asie
centrale. Forme et organisation du bazar de Tashqurghan, Afghanistan, Wiesbaden,
1972 y Popular Art in Afghanistan, Graz, 1976.






1970-1980: compromisos politicos
y conversiones ideologicas

Mientras las movilizaciones obreras abandonan la delantera de
una escena politica ocupada por el compromiso de los intelectuales con las
luchas sociales y politicas, Michel Foucault crea, en febrero de 1971, el Grupo
de Informacion sobre las Prisiones (GIP), lugar de reflexion sobre la “opresion
politica” que se ejerce a través de las diferentes instituciones carcelarias. Una
investigacion acerca de las condiciones de vida de los detenidos pone en la
mira el funcionamiento de la institucion penitenciaria; se organizan mani-
festaciones a menudo marcadas por choques virulentos, como cuando estallan
motines en las prisiones francesas a fines de 1971.

Esas actividades, que modifican las formas tradicionales de protesta y ac-
cion sindicales y partidistas, se inscriben en el “izquierdismo contracultural”,!
marcado por la formacion de multiples colectivos en diferentes sectores del es-
pacio social: Movimiento de Liberacion de las Mujeres (MLF), Frente Homo-
sexual de Accion Revolucionaria (FHAR), Frente de Liberacion de los Jovenes
y movimientos independentistas encuentran en los temas de la marginalidad,
la disidencia y el tlegalismo consignas integradoras de su humor contestatario
y antiinstitucional.

Segiin Michel Foucault, el modelo sartreano del intelectual universal (que
pretendia estar presente en todos los frentes del pensamiento) estaba entonces
en vias de ser suplantado por la figura del “cientifico experto”, que toma la
palabra en nombre de una verdad local. Este “intelectual especifico” convoca a
instaurar un nuevo lazo entre la teoria y la prdactica, a fin de establecer cruces
de saberes, haciendo de la escuela y de la universidad terrenos de intercambio
entre magistrados, médicos y trabajadores sociales. Los autores mds visibles
de la universidad experimental de Vincennes, Gilles Deleuze, Félix Guatta-

1 Véase Gérard Mauger, “Gauchisme, contre-culture et néo-libéralisme. Pour
une histoire de la génération 68”, en L’dentité politique, CURAPP, PUF, Paris,
1994, pp. 206-226.
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ri y Jean-Frangois Lyotard, encarnan ese estilo vanguardista y contribuyen
en gran medida a la produccion de las temdticas antirrepresivas.* En 1973
se crea el periodico Libération, cuyo primer director es Jean-Paul Sartre; se
propone el objetivo de “dar la palabra al pueblo”. De todas maneras, la vida
politica permanece monopolizada por el programa comun de la izquierda y
la perspectiva de un triunfo electoral. Mas adelante, el peso de la crisis y el
desempleo vuelven a centrar la protesta social en torno a objetivos clasicos: los
salarios y el empleo. Paralelamente, durante esos anos se asiste a un cambio
fundamental en la coyuntura ideologica: las dificultades economicas de los
paises del Este, la represion en Checoslovaquia y en Polonia, la recepcion de
Archipiélago Gulag de Solzhenitsyn forman parte del retroceso relativo del
marxismo en las referencias de la izquierda intelectual y politica que llegara al
poder en mayo de 1981; la revelacion de los crimenes cometidos en Camboya
bajo el régimen de Pol Pot y en China en el transcurso de la revolucion cultural
contribuyen a desacreditar los compromisos maoistas y tercermundistas.

A los arrebatos revolucionarios suceden asi las (re)conversiones y las ab-
Juraciones ilustradas por las trayectorias de los “nuevos filosofos”: cercano
a Le Nouvel Observateur, un grupo de jovenes autores entre los cuales
estan André Glucksmann y Bernard-Henri Lévy pasa, en pocos anos, de un
wzquierdismo politico mds o menos afianzado a las interpelaciones dramdticas
sobre la naturaleza del totalitarismo. El eco que esa reconversion encuentra de
inmediato en los medios masivos contribuye al descrédito que desde entonces
pesa sobre la protesta social y politica —tendencia que ird acentudndose a la
par de las desilusiones politicas causadas a partir de 1981 por los gobiernos
de izquierda—.

En este contexto, y mds alla de las divergencias tedricas o politicas que los
separan, el compromiso de Michel Foucault y de Pierre Bourdieu al lado de la
CEDT" testimonia una voluntad de poner al servicio de causas progresistas su
notoriedad cientifica, apoydndose en la conmocion politica provocada por la
llegada de la izquierda al poder en mayo de 1981. La recepcion favorable de
las primeras medidas de los gobernantes, que segiun Michel Foucault se inscri-

3

ben “en una logica de izquierda”, no implica sin embargo un apoyo incondi-

2 Véase un andlisis de esta coyuntura ideolégica y de los temas “antirrepresi-
vos” en Louis Pinto, Les philosophes entre le lycée et avant-garde. Les métamor-
phoses de la philosophie aujourd hui, Paris, L’Harmattan, 1987, pp.109-119; una
historia de la Universidad de Vincennes consta en Charles Soulié, “Le destin
d’une institution d’avant-garde: histoire du département de philosophie de
Paris VIII”, Histoire de UEducation, n° 77, enero de 1988, pp- 47-69.

* Confederacion Francesa Democrética del Trabajo. [N. de T.]



1970-1980: COMPROMISOS POLITICOS Y CONVERSIONES IDEOLOGICAS 175

cional: la movilizacion a favor de Polonia en diciembre de 1981 constituird el
ejemplo mas impactante de ese modo de “cooperacion insumisa’.






1981-1986

El poder de pensar y de cambiar
la sociedad no se delega, y sobre
todo no a un Estado que se arroga
el derecho de hacer felices a los
ciudadanos sin contar con ellos.
Ese poder de transformacion, mas
0 menos revolucionario,

no se delega en hombres de
aparato [partidario], siempre listos
para convertirse en hombres de
aparato del Estado.



ACTES DE LA
RECHERCHE

en sciences sociales

Numero especial de Actes de la Recherche acerca de la situacion
en Polonia, marzo de 1986.



Profanos y profesionales de la politica

En el umbral de los arios ochenta, los textos publicados por Pierre
Bourdieu acerca del campo politico analizan la separacion entre los profesionales
y los profanos de la politica, que refuerza las logicas del aparato partidario. El
apoyo de Bourdieu al “voto clown”, a la candidatura del comico Coluche en los
comicios presidenciales de 1981, forma parte de la critica a la clausura del mundo
politico sobre si mismo:

El silencio sobre las condiciones que ubican a los ciudadanos,
y tanto mas brutalmente cuanto mas desposeidos econémica y
culturalmente estan, frente a la alternativa de la renuncia por
abstencion o de la desposesion por delegacién es a la “ciencia
politica” lo que a la ciencia econémica el silencio sobre las
condiciones econ6émicas y culturales de la conducta econémi-
ca “racional”. A riesgo de neutralizar los mecanismos sociales
que producen y reproducen la brecha entre los “agentes poli-
ticamente activos” y los “agentes politicamente pasivos™ y de
constituir en leyes eternas regularidades histéricas validas en
los limites de un estado determinado de la estructura de la
distribucion del capital, y en especial del capital cultural, todo
analisis de la lucha politica debe ubicar en su fundamento los
determinantes econémicos y sociales de la division del trabajo
politico.?

1 Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, t. I1, Berlin y Colonia, Kiepenheuer
und Witsch, 1956, p. 1067 [ed. cast.: Economia y sociedad, t. II, México, FCE,
1964].

2 “La répresentation politique. Elements pour une théorie du champ politi-
que”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales 1981, n° 36-37, pp. 3-24 [ed. cast.:
“La representacion politica”, en El campo politico, ob. cit., pp. 63-104].
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De todos modos, un acontecimiento internacional va a revelar con mayor agudeza
las consecuencias de esta clausura politica. En Polonia, la noche del 12 al 13 de
diciembre de 1981, las tropas del general Jaruzelsk:, respaldado por la URSS, in-
tervienen contra el sindicato Solidaridad, cuyos numerosos lideres son arrestados.
Al responder a un periodista que le preguntaba si el gobierno francés tenia inten-
cion de actuar, el ministro de Relaciones Exteriores Claude Cheysson afirma: “De
ningun modo. Desde luego, no vamos a hacer nada. Nos mantenemos informados
de la situacion”® Dada la ausencia de reaccion por parte del gobierno francés
ante la proclamacion del estado de sitio, Pierre Bourdieu —que acaba de acceder
a la catedra de Sociologia del Collége de France— propone a otras personalidades,
entre ellas a Michel Foucault, firmar un Uamamiento para presionar al gobierno
socialista.

Se trata de afirmar la necesaria autonomia de los intelectuales ante el poder
politico, aungue sea socialista y esté deseoso de encarnar, como habia profetizado
en los medios masivos el ministro de Cultura Jack Lang, “el pasaje de la sombra a la
luz”. La vivacidad con que reacciona Lang testimonia el hecho de que un llama-
miento de personalidades de izquierda que critica la accion del gobierno constituye
a sus ojos una herejia: “;Qué payasos, qué indecencia!”, declara en Les Nouve-
lles Littéraires, antes de denunciar, en Le Matin, “la inconsecuencia tipicamen-
te estructuralista” de ese grupo de intelectuales.* Jack Lang organiza enseguida
una manifestacion de apoyo al pueblo polaco frente a la Opem de Paris, el 22 de
diciembre, y combina la firma de una contrapeticion, aparecida en Le Monde
el 23 de diciembre, que denuncia la represion, al mismo tiempo que respalda la
accion del gobierno francés.

El primer llamamiento que firma Pierre Bourdieu y la entrevista que otorga al
dia siguiente (publicada en Libération) en ocasion de un segundo llamamien-
to comun de la CFDT vy de intelectuales estan reproducidas mas abajo (véanse
pp. 184-191, en este volumen); cuando en 1985 resenia esta intervencion, recuer-
da su contexto, lo que le permite analizar sus motivaciones y ver el cuadro de situa-
cion de las relaciones que los intelectuales sostenian con el Partido Comunista, el
Panrtido Socialista y los sindicatos (véanse pp. 191 y 193, en este volumen).

Este compromiso con Polonia, en la época en que el sociologo publica Ce que
parler veut dire,’ va a la par de una reflexion sobre el fundamento de la autori-

3 Cit. por Jean Francois Sirinelli, Intellectuels et passions francaises. Manifestes et
petitions au XXe siecle, Paris, Fayard, 1990, p. 298.

4 Cit. por Didier Eribon, Michel Foucault, Paris, Flammarion, 1991, p. 318
[ed. cast.: Michel Foucault, Barcelona, Anagrama, 2004].

5 Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982 [ed. cast.: ;Qué significa hablar?,
Madrid, Akal, 1985].
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dad de los “portavoces” y de los delegados: para “develar los vesortes del poder”, es
necesario, segun Bourdieu, remontarse a la “magia de las palabras’; estas, lejos
de ser simples instrumentos de comunicacion, poseen una eficacia simbolica para
constituir la realidad social (véase p. 195, en este volumen).® Es un trabajo de
clarificacion en el cual la filosofia también deberia participar, como explica el so-
cidlogo en un suplemento “Libros” de Libération, cuando anuncia la aparicion
de un ensayo de filosofia analitica:

Tomando como autoridad la concepcién que la filosofia anali-
tica tiene de la filosofia, quisiera tinicamente evocar el alcance
subversivo (y no s6lo en el plano teérico) que podria tener una
aplicacion del andlisis terapéutico del lenguaje al mundo social.
[...] ¢Qué esla universidad, la Iglesia, el Estado? :Qué es existir
para una de esas entidades abstractas? ¢Se puede decir que una
Iglesia o un Estado existe con igual derecho que una piedra, un
animal o una idea? La tendencia a la reificacién de los concep-
tos y la propension a la generalizacién abusiva estdn inscriptas
en las palabras con las cuales hablamos del mundo social. Y es
tanto mas fuerte en cuanto hay toda clase de gente que tiene
un interés vital en esbozar un enunciado existencial —la nacién
existe, Francia existe, etc.— bajo un enunciado predicativo —la
Nacién es unanime, la Opinién Publica esta indignada-—.
Podemos comprender todas las virtudes inherentes a esta ma-
nera de filosofar: al proponerse dar un poco de razén al lengua-
je [...] através de un trabajo de critica que apunta a librarse de
los conceptos en el mismo acto con que se da razén, ella hace
un aporte importante, a condicion de ser generalizada a todos
los ambitos de la existencia, a la critica del pensamiento magi-
co, teologico, fetichista, que tanto atormentan atn el mundo
social.”

6 Véase igualmente la critica a la retdrica althusseriana (1975) en “La lecture
de Marx: quelques remarques critiques...”, cit.

7 “Zaslawski contre la magie des mots. Sur Analyse de Uétre. Essai de philosophie
analytique de Denis Zaslawski, Minuit, Paris, 1982, Libération, 7 de diciembre
de 1982.
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Aviso a la poblacién’

COLUCHE CANDIDATO

Llamo a los buenos para nada, a los cochambrosos, a los
drogones, a los alcohdlicos, a los putos, a las mujeres, a los
parasitos, a los jovenes, a los viejos, a los artistas, a los que
son carne de prision, a las tortilleras, a los aprendices, a los

negros, a los peatones, a los arabes, a los franceses, a los
melenudos, a los locos, a las travestis, a los ex comunistas,

a los abstencionistas convencidos, a todos los que no

tienen importancia para los hombres politicos, a votar por

mi, a inscribirse en su municipio y a divulgar la novedad.

TODOS JUNTOS PARA DARLES
POR EL CULO CON COLUCHE

EL UNICO CANDIDATO QUE
NO TIENE RAZONES PARA MENTIR
y 4

* Anuncio de la candidatura de Michel Colucci, conocido como Coluche, a las
elecciones presidenciales de 1981.
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La politica les pertenece
1999

[Sobre] el uso que algunos hombres politicos hacen de la
acusacion de irresponsabilidad lanzada contra los profanos
que quieren ocuparse de politica: visto que les resulta difi-
cil soportar la intrusién de los profanos en el circulo sagra-
do de los politicos, los reconvienen como los clérigos re-
cordaban a los laicos su caracter ilegitimo. Por ejemplo, en
el momento de la Reforma, uno de los problemas prove-
nia del hecho de que las mujeres querian dar misa o dar la
extremauncion. Los clérigos defendian lo que Max Weber
llama su “monopolio de manipulacién legitima de los bie-
nes de salvaciéon” y denunciaban el ejercicio ilegal de la
religion. Cuando se dice a un simple ciudadano que es
irresponsable politicamente, se lo acusa de ejercicio ilegal
de la politica. Una de las virtudes de esos irresponsables
—entre los cuales me cuento— es la de dejar en evidencia
un presupuesto tdcito del orden politico: que los profanos
estan excluidos de él. La candidatura de Coluche fue uno
de esos actos irresponsables. Recuerdo que Coluche no
era verdaderamente candidato, pero se decia candidato a
la candidatura para recordar que cualquiera podia ser
candidato. Todo el campo medidtico-politico se habia mo-
vilizado, mas alla de todas sus diferencias, para condenar
esa barbarie radical que consistia en cuestionar el presu-
puesto fundamental: que sélo los politicos pueden hablar
de politica. S6lo los politicos tienen competencia (es una
palabra muy importante, a la vez técnica y juridica) para
hablar de politica. La politica les pertenece. Vemos aqui
una proposicion tdcita que estd inscripta en la existencia

del campo politico. MF
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Las citas frustradas: luego de 1936 y 1956, ¢1981?

1981

Despueés de las declaraciones de Claude Cheysson, varios intelec-
tuales expresan su indignacion.

No es necesario que el gobierno francés, como Moscu y
Washington, haga creer que la instauracién de una dic-
tadura en Polonia es un asunto interno que dejara a los
polacos la facultad de decidir por si mismos su destino.

Es una afirmacién inmoral y mentirosa. Polonia acaba de
despertarse bajo la ley marcial, con miles de reclusos, los
sindicatos prohibidos, los tanques en la calle y la pena de
muerte como promesa a cualquier desobediencia.
jSeguramente es una situaciéon que el pueblo polaco no ha
querido! Presentar como instrumento de la soberania na-
cional al ejército polaco y al partido al cual estd ligado tan
estrechamente es mentir.

El Partido Comunista polaco que controla el ejército ha
sido siempre el instrumento de sujeciéon de Polonia a la
Unidn Soviética. Después de todo, el ejército chileno es
también un ejército nacional.

Afirmando contra toda verdad y toda moral que la situa-
cién en Polonia s6lo concierne a los polacos, los dirigentes
socialistas franceses ¢no otorgan mas importancia a sus
alianzas internas que a la asistencia que se debe a toda
nacién en peligro?

La buena armonia con el Partido Comunista francés ¢es
para ellos mas importante que el aplastamiento de un
movimiento obrero bajo las botas militares? En 1936, un
gobierno socialista se vio confrontado con un estallido mi-
litar en Espana; en 1956, un gobierno socialista se vio con-
frontado con la represién en Hungria. En 1981, el gobier-
no socialista esta confrontado con el golpe de Varsovia. No
queremos que su actitud actual sea la de sus predecesores.
Le recordamos que ha prometido hacer valer contra la
Realpolitik 1as obligaciones de la moral internacional.



LAS CITAS FRUSTRADAS

Primeros firmantes

Pierre BOURDIEU, profesor del College de France; Patrice
CHEREAU, director teatral; Marguerite DURAS, escritora;
Costas GAVRAS, cineasta; Bernard KOUCHNER, Médicos
del Mundo; Michel FOUCAULT, profesor del College de
France; Claude MAURIAC, escritor; Yves MONTAND, ac-
tor; Claude SAUTET, cineasta; Jorge SEMPRUN, escritor;
Simone SIGNORET, actriz. 4






Reencontrar la tradicion libertaria
de la izquierda

Entrevista con René Pierre y Didier Eribon

1981

—Junto con otros diez intelectuales (a quienes se sumaron centenares

de otros signatarios), ya el lunes pasado usted ha tomado la iniciativa de lanzar
un lamamiento a favor de Polonia que criticaba duramente al gobierno francés.
Estas criticas han parecido tanto mds vivaces en cuanto se dirigian a un gobierno
socialista.
—Ante acontecimientos como los de Varsovia, no hay que tergiver-
sar, es necesario hablar, seria necesario poder actuar. Pero ¢como? La
Unica accién posible para un ciudadano francés comuin pasa por el
gobierno francés. En este sentido, nuestro texto trataba de Polonia y
s6lo de Polonia. Nos pareci6 particularmente intolerable que un go-
bierno socialista que con pleno derecho pretende dar una dimensién
moral a su accién no exprese al menos una condena simbolica clara
e inmediata a ese golpe violento. Se hace de cuenta que no hubiera
otra alternativa: o la guerra o nada. Es comodo cuando uno no quiere
hacer nada o cuando uno busca justificarse por no hacer nada. De
hecho, si ciertamente hubiese voluntad de buscar, hay todo un arse-
nal de armas econémicas o simbdlicas. Y el gobierno ha comenzado a
encontrar algunas de ellas bajo la presion de la opinioén publica, que
debe todavia hacerse valer sobre él para que realmente las ponga en
practica.

Pero vuelvo a este punto: ¢qué hay de anormal en el hecho de diri-
girse al gobierno? Al tratarse de un asunto de politica extranjera, es el
unico con poder para hablar y actuar eficazmente en nuestro nombre.
Nosotros le hemos delegado nuestros poderes en la materia. Tenemos
derechos sobre él. Como intelectuales, tenemos el privilegio de poder
ejercer con cierta eficacia ese derecho de todo ciudadano. (Aunque la
publicacién de nuestro llamamiento haya encontrado ciertos obstdcu-
los...) jQuizas hubiera sido necesario esperar a que el presidente de la
republica viniera a explicarnos, un mes después, en una charla intima, lo
que piensa de Polonia y lo que ha podido decir amparado en el secreto
de los encuentros “de alto nivel”! Veinte anos de Quinta Republica han
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hecho decaer los reflejos democraticos elementales. Un gobierno puede
y debe ser llamado al orden.

Se produjo su reaccion “ética” ante la represion en Polonia, pero la iniciativa
de algunos de los primeros firmantes de ese texto, que proponen un llamamiento
comun a la CFDT, va mds lejos. ;En qué medida la crisis polaca justifica, en su
opinion, la declaracion de una especie de estado de emergencia para el movimiento

intelectual?
—FEl régimen en el cual estamos es tal que los gobernantes concentran
todos los poderes. Y esto me parece una situaciéon malsana. Sobre todo
cuando quienes tienen el poder se sienten investidos, impulsados, justi-
ficados por fuerzas populares que no vemos como pueden expresarse.
El tnico contrapoder eficaz que veo es la critica intelectual y la accién
de los sindicatos. Creo que, como todos los ciudadanos, los intelectuales
estan en su derecho de ejercer una vigilancia critica -lo que no quiere
decir negativa— de todos los momentos. No hace mucho tiempo se deplo-
raba el silencio de los intelectuales. Cuando ellos hablan, se pone el grito
en el cielo. Lo que quiere decir, conforme a las reglas de la l6gica, que
no se concede otro derecho a los intelectuales y, por extensién, a todos
los ciudadanos, que el de hablar a favor del gobierno. Al respecto, nues-
tro llamamiento ha funcionado como un revelador (Sartre habria dicho:
como “una trampa para tontos”). Ha suscitado declaraciones estapidas o
ridiculas, a veces indecentes —pienso en los ataques contra Yves Montand
o contralos “intelectuales de izquierda”—, a veces inquietantes —pienso en
los énfasis dignos de Kanapa' que ha sabido encontrar nuestro ministro
de Cultura para oponer la “lealtad perfecta” de los ministros comunistas
ala inconsecuencia tipicamente “estructuralista” de los intelectuales.
Ahora, ¢por qué un lazo con la CFDT? Hay razones evidentes: esta or-
ganizacion ha tenido inmediatamente, antes que toda otra instancia, la
reacciéon que habria debido ser la de todas las organizaciones sindicales
ante el aplastamiento militar de un movimiento sindical. Esta accién nor-
mal no parece excepcional sino por la dimisién anormal de los 6rganos
de expresion del movimiento obrero. No somos nosotros quienes hemos
elegido tener por unico interlocutor a la CFDT.

1 Periodista en L’Humanité, Jean Kanapa encarnaba el sectarismo estaliniano.
“Es necesario llamar a un gato, gato y a un Kanapa, Kanapa”, habria dicho
Jean-Paul Sartre. [N. de E.]
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—Pero ;por qué este lazo entre los intelectuales y los sindicatos les ha parecido
necesario?

—En primer lugar por su valor simbdlico, en la medida en que evoca lo
que ha sido una de las originalidades del movimiento Solidaridad. Por
eso mismo podia constituir una contribucién a la defensa de Solidari-
dad. Pero habia también cierta convergencia en el andlisis de la situacién
polaca. Solidaridad es un gran movimiento obrero no militarizado que
es aplastado por la fuerza militar; y también un movimiento dirigido con-
tra el socialismo de Estado. El poder de pensar la sociedad, de cambiar la
sociedad, no se delega, y sobre todo no a un Estado que se arroga el dere-
cho de hacer felices a los ciudadanos sin contar con ellos, incluso a pesar
suyo. Ese poder de transformacién, mas o menos revolucionario, no se
delega en hombres del aparato [partidario], siempre listos para conver-
tirse en hombres de aparato del Estado. Esto es lo que el movimiento
polaco ha recordado: el fracaso de un sistema en que se considera que el
movimiento viene de lo alto.

—¢Esto significa que usted piensa que debe establecerse una alianza permanente
entre los intelectuales y la CFDT?

—Sobre este tema, deberd decidir cada uno. Por mi parte, pienso que el
llamamiento que lanzamos en comun es un acontecimiento especifico y
que, si una iniciativa de este tipo debiera renovarse, habria margen para
volver a discutir caso por caso. Dicho esto, me parece que la CFDT, en
su condicién actual —dirdn algunos— ha expresado —segin otros, ha recu-
perado— del todo la vertiente antiinstitucional, que es uno de los compo-
nentes importantes de la izquierda en Francia. Existi6 el 68 y la critica al
sistema de ensenanza; existio la ecologiay el cuestionamiento de todo un
modo de vida; existi6é el movimiento feminista; existio, y no es lo menos
importante, la critica de los aparatos, del centralismo, la critica de las
relaciones jerarquicas y de las relaciones de autoridad en la empresa, la
escuela, la familia, etc. Todo esto, debido a la posicién que ocupa en el
campo de competencia entre las centrales sindicales, debido también a
las caracteristicas particulares de sus militantes —que son especialmen-
te sensibles a lo simbolico y a las formas simbolicas de dominacién—, la
CFDT lo ha comprendido y expresado mejor. Pero también en ese caso
seria necesario un analisis muy largo.

El encuentro entre los intelectuales y la CFDT se explica también quiza
por eso: unos y otros son sensibles al hecho de que desde el 10 de mayo
las corrientes antiinstitucionales se sienten mal o poco expresadas. Ante
nosotros, se sacan a relucir programas y promesas, como si no existiera
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todo lo que no ha pasado por la picadora de los aparatos partidarios, de
los congresos, de los programas y de las plataformas. Se olvida, por razo-
nes sociologicas que no puedo desarrollar aqui, que desde hace veinte
anos la sociedad francesa ha constituido el espacio de una prodigiosa
invencién politica, y que hay lugares, en el mundo intelectual y también
en otros ambitos, donde este trabajo continta. En resumen, no podemos
decir que la imaginacion esté en el poder.

— ¢ Los intelectuales pueden constituir una expresion social y politica que les sea
propia? ;Y el lazo con el movimiento social no es muy problemdtico?

—En efecto, es dificil dar una eficacia auténtica a la critica intelectual.
Todo consiste en dar una fuerza social a la critica intelectual y una fuerza
intelectual a la critica social; desde el comienzo se excluye la postura del
“companero de ruta”’ que sufre la afrenta en nombre de la disciplina,
y el sueno leninista del intelectual que disciplina a un aparato obrero.
Es cierto que la situacién de intelectual libre —o, si se quiere, “irrespon-
sable”— es la condicién para un analisis politico libre y, en particular,
para un andlisis libre acerca del mundo politico. Por mi parte, tengo
intenciones de defender sin complejos esta posicion contra todos los
“responsables” que hacen valer los intereses de las organizaciones antes
que el interés por la verdad, contra todos los que hablan con un Partido
Comunista en la punta de la lengua. De modo mas general, el principal
obstaculo para la instauracién de nuevas relaciones entre los intelectua-
les y el movimiento obrero nace de la convergencia del obrerismo de
ciertos cuadros de origen obrero en las organizaciones de izquierday del
antiintelectualismo de ciertos intelectuales que se valen de los aparatos
partidarios de izquierda para reforzar su posiciéon de intelectuales. Alli
también seria necesario desarrollar y definir largamente el analisis.

Para volver a la accién a favor de Polonia, pienso que la conjuncién
entre los intelectuales y un gran movimiento sindical es sin duda la mejor
manera de dar a esta accién toda su eficacia, y de hacer pesar la presiéon
sobre el gobierno. Los intelectuales no han inventado ningtin medio de
accion nuevo desde Zola; sufren por la ineficacia de la peticién y por
el divismo al que los condena. Agrego que la l6gica de la peticién —que
siempre supone una iniciativa, por lo tanto, un lugar inicial- tiende a di-
vidir el entorno que, por la lI6gica misma de su funcionamiento, esta des-
tinado a la competicién personal. Por eso, desde hace mucho he formu-
lado la utopia de constituir un grupo de intelectuales cuya firma siguiera
siendo colectiva, cuyos textos estuvieran escritos por el mas competente
de ellos sobre el asunto considerado, y fueran leidos por un actor. En
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este sentido, la emisién Montand-Foucault en Europe 1,2 que ha susci-
tado tal emocion entre nuestros dirigentes —y también, y eso es lo mas
importante, en el publico—, me parece ejemplar.

—¢Su accion actual es una maquina de guerra contra el Partido Comunista
Jfrancés?
—Responderé al menos que el Partido Comunista francés, que se dice
preocupado por la paz interior en Polonia (y en el seno del gobierno
francés), sin duda ha subestimado el poder que posee, en cuanto “hija
primogénita de la Iglesia” (comunista), para actuar por la paz interior de
Polonia. Basta con ver el eco que han tenido las declaraciones notables
de Enrico Berlinguer para medir la gravedad de la complicidad del Par-
tido Comunista francés.

Si Polonia no es Chile, es que A no es igual a A: el principio de identi-
dad se derrumba, y con €l la identidad de los intelectuales.

2 E1 16 de diciembre de 1981, Montand y Foucault participaron en el progra-
ma Expliquez-vous sur Europe 1. En ese momento leyeron el manifiesto publica-
do aqui con el titulo “Las citas frustradas: luego de 1936 y de 1956, ;1981?”.
[N.de E.]






Los intelectuales y los poderes

Balance acerca de nuestro apoyo
a Solidaridad

1985

Cuando convoqué a Michel Foucault, el lunes 14 de diciembre
de 1981, para proponerle que escribiéramos juntos un llamamiento so-
bre Polonia y que tomaramos contacto con la CFDT, tenia en la mente,
obviamente, la idea de establecer un vinculo analogo al que se habia ins-
taurado en Polonia entre los intelectuales y los obreros de Solidaridad.

Si bien este vinculo ha existido —y con un efecto simbélico muy gran-
de—, en su devenir posterior al acontecimiento, no ha sido todo lo que
yo habia esperado. Por esta razén, me parece que debo a la verdad, y a
la memoria de Michel Foucault, que no hacia trampas con ella, decir lo
que yo esperaba, con la esperanza de que pueda servir, como se dice, en
otra oportunidad...

Segun yo pensaba, lo que estaba en juego en esta empresa era la vo-
luntad de romper con el viejo modelo “de obediencia” propio del inte-
lectual de partido, en ocasién de una accién de solidaridad internacional
con un movimiento caracterizado en si mismo por el hecho de que los
intelectuales no estaban alli reducidos al rol de companeros de ruta que
usualmente se dejaban asignar. La afirmacién de la existencia de los in-
telectuales en cuanto grupo, cuya existencia no estaba ni mas ni menos
justificada que la de otros, pero que eran capaces de imponer sus opinio-
nes usando sus propias armas, me parecia particularmente necesaria en
un momento en que se imponia en Francia un orden politico que, por
tradicion, se cubria de justificaciones intelectuales. ¢:No es significativo
que jamas se haya hablado tanto del silencio de los intelectuales como
en el momento en que, a propo6sito de Polonia, los intelectuales tomaron
realmente la palabra, suscitando el furor de los intelectuales organicos?

Los intelectuales yla CFDT. Los intelectuales dela CFDT.! Todo lo que
estd en juego reside en esta diferencia. Para que haya vinculo, es necesa-

1 La distincion vale para cualquier otra sigla a fortiori.
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rio que haya dos. Los intelectuales no tienen que justificar su existencia a
los ojos de sus companeros ofreciéndoles servicios —aunque se tratara de
los mas nobles, al menos a sus ojos—, como los servicios teéricos. Tienen
que ser lo que son, producir e imponer su vision del mundo social —que
no es necesariamente mejor ni peor que las otras—, y dar a sus ideas toda
la fuerza de la cual son capaces. No son los portavoces de lo universal,
menos todavia una “clase universal”, pero sucede que, por motivos hist6-
ricos, suelen tener interés en lo universal.

No desarrollaré aqui los motivos que me hacen pensar que hoy es ur-
gente crear una internacional de los artistas y de los cientificos capaz de
proponer o de imponer reflexiones y recomendaciones a los poderes po-
liticos y econémicos. Diré s6lo —y creo que Michel Foucault hubiera es-
tado de acuerdo— que en la autonomia mds completa respecto de todos
los poderes es donde reside el unico fundamento posible de un poder
estrictamente intelectual, intelectualmente legitimo.



Develar los resortes del poder

Entrevista con Didier Evibon

Octubre de 1982

—Lo que me ha impactado de su libro ;Qué significa hablar? es

que, de hecho, estd atravesado, de punta a punta, por la cuestion del poder y de
la dominacion.
—El discurso, cualquiera sea, es producto del encuentro entre un habitus
lingiiistico, es decir, una competencia inseparablemente técnica y social (a la
vez, la capacidad de hablar y la capacidad de hablar de cierta manera, social-
mente marcada), y un mercado, es decir, un sistema de formacion de precios
que contribuirdn a orientar de antemano la produccién lingtiistica. Esto vale
para el nivel de la diada elemental, con los didlogos de la existencia ordinaria,
pero también, de manera mas evidente, en el momento en que enfrenten a
un publico, con el discurso altisonante, propio de los acontecimientos oficia-
les, o con la escritura filoséfica, como he intentado demostrar a propésito de
Heidegger. Ahora bien, todas esas relaciones de comunicacién son ademas,
salvo convencion especial, relaciones de poder, y el mercado lingtistico tam-
bién tiene sus monopolios, se trate de las lenguas sacrales o reservadas a una
casta, o de lenguas secretas, pasando por las lenguas eruditas.

—Mas profundamente, uno tiene la impresion de que en sus entrelineas el libro
traza una teoria general del poder e incluso de la politica, en especial por la deriva
de la nocion de “poder simbélico”.

—El poder simbdlico es un poder (econémico, politico, cultural u otro)
que estd en condiciones de hacerse reconocer, de obtener reconocimien-
to; es decir, de hacerse desconocer en su verdad como poder, como violen-
cia arbitraria. La eficacia propia de ese poder se ejerce no en el orden de la
fuerza fisica, sino en el orden del sentido y del conocimiento. Por ejemplo,
el noble —dice el latin— es un nobilis, un hombre “conocido”, “reconocido”.
Dicho esto, desde que escapamos al fisicalismo de las relaciones de fuerza
para reintroducir las relaciones simbdlicas de conocimiento, la légica de
las alternativas obligadas aumenta significativamente nuestras posibilida-
des de caer en la tradicién de la filosofia del sujeto, de la conciencia, y pen-
sar esos actos de reconocimiento como actos libres de sumisién y de com-
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plicidad. Ahora bien, de ningin modo sentido y conocimiento implican
conciencia; es necesario buscar en una direccién totalmente opuesta, la
que indicaban el ultimo Heidegger y Merleau-Ponty: los agentes sociales, y
los propios dominados, estan unidos en el mundo social (incluso en el mas
repugnante y el mds escandaloso) por una relacién, padecida, de compli-
cidad, que hace que ciertos aspectos de ese mundo estén siempre mas alld
o mas aca del cuestionamiento critico. Por intermedio de esta relacion
oscura de adhesion casi corporal, se ejercen los efectos del poder simbo-
lico. La sumision politica esta inscripta en las posturas, en los pliegues del
cuerpo y los automatismos del cerebro. El vocabulario de la dominacién
esta lleno de metdforas corporales: “hacer reverencias”, “echarse cuerpo
a tierra”, “mostrarse flexible”, “plegarse”, “inclinarse”, etc. Y sexuales tam-
bién, desde luego. Las palabras hablan tan bien de la gimnasia politica de
la dominacién o de la sumisién porque son, con el cuerpo, el soporte de
los montajes profundamente escondidos en los cuales se inscribe de forma
duradera un orden social.

—Entonces, susted considera que el lenguaje deberia estar en el centro de todo
andalisis de la politica?

—Alli también hay que cuidarse de las alternativas usuales. O bien habla-
mos del lenguaje como si no tuviera otra funcién que la de comunicar;
o bien nos ponemos a buscar en las palabras el principio del poder que
se ejerce, en ciertos casos, por su intermedio (pienso por ejemplo en las
6rdenes y en las consignas). De hecho, las palabras ejercen un poder ti-
picamente magico: hacen ver, hacen creer, hacen actuar. Pero como en
el caso de la magia, es necesario preguntarse dénde reside el principio
de esta accion o, con mayor exactitud, cuales son las condiciones sociales
que hacen posible la eficacia magica de las palabras. El poder de las pa-
labras no se ejerce sino sobre quienes han estado dispuestos a oirlas y a
escucharlas, en resumen, a creerlas. En bearnés, “obedecer” se dice crede,
que también significa “creer”. Es la primera educacién, en el sentido mas
amplio, la que dispone en cada uno los resortes que las palabras (una
bula papal, una consigna de partido, una declaracién de un psicoanalis-
ta, un informe de un psicélogo en un juicio de divorcio, etc.) podran,
un dia u otro, activar. El principio del poder de las palabras reside en la
complicidad que se establece, a través de las palabras, entre un cuerpo
social encarnado en un cuerpo biolégico, el del portavoz autorizado, y
los cuerpos biolégicos socialmente formados para reconocer sus 6rde-
nes, pero también sus exhortaciones, sus insinuaciones o sus conmina-
ciones: son los “sujetos-oyentes”, los fieles, los creyentes.
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—Sin embargo, ; hay efectos y una eficacia propios del lenguaje?

—En efecto, es asombroso que quienes no han dejado de hablar de la
lengua y de la palabra, o incluso de la “fuerza ilocucionaria” de la pala-
bra, nunca hayan planteado la cuestion del portavoz. Si, en lo esencial,
el trabajo politico es un trabajo sobre las palabras, es porque las palabras
contribuyen a hacer el mundo social. Basta con pensar en los innume-
rables circunloquios, perifrasis o eufemismos que se han inventado a lo
largo de la guerra de Argelia en procura de evitar otorgar el recono-
cimiento implicado en el hecho de llamar a las cosas por su nombre
en lugar de negarlas mediante el eufemismo. En politica, nada es mads
realista que las querellas de palabras. Suplantar una palabra con otra es
cambiar la visién del mundo social y, asi, contribuir a transformarlo. Ha-
blar de clase obrera, hacer hablar a la clase obrera (hablando por ella),
representarla, es hacer existir de otro modo al grupo —para si mismo y
para los demas— que los eufemismos del inconsciente cotidiano anulan
simboélicamente (los “humildes”, la “gente sencilla”, el “hombre de la
calle”, el “francés medio” o, entre algunos soci6logos, las “categorias mo-
destas”). La paradoja del marxismo es que no ha englobado en su teoria
de las clases el efecto de teoria que ha producido la teoria marxista de
las clases y que ha contribuido a hacer que hoy en dia pueda existir algo
semejante a las clases.

Tratandose del mundo social, la teoria neokantiana que confiere al
lenguaje y —de modo mas general—a las representaciones una eficacia es-
trictamente simbolica de construccién de la realidad esta perfectamente
fundada. Los grupos (en especial las clases sociales) siempre son —por
una parte— artefactos: son producto de la légica de la representacion
que permite a un individuo biolégico o a una pequena cantidad de in-
dividuos biolégicos —secretario general o comité central, papa y obispos,
etc.— hablar en nombre de todo el grupo, hacer hablar y marchar al
grupo “como un solo hombre”, hacer creer —en primer lugar, al grupo
que representan— que el grupo existe. Grupo hecho hombre, el portavoz
encarna una persona ficticia, suerte de cuerpo mistico que es un gru-
po; arranca a los miembros del grupo del estado de simple agregado de
individuos separados, permitiéndoles actuar y hablar con una sola voz a
través de él. En contrapartida, recibe el derecho de actuar y de hablar
en nombre del grupo, de tomarse como el grupo que encarna (Francia,
el pueblo, etc.), de identificarse con la funcién a la cual se consagra en
cuerpo y alma, dando asi un cuerpo biolégico a un cuerpo constituido.
Lalogica de la politica es la de la magia o, si se prefiere, la del fetichismo.
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—¢ Usted considera su trabajo como un cuestionamiento radical de la politica?
—La sociologia se parece a la comedia en cuanto devela los resortes de
la autoridad. Por el disfraz (Toinette médico), la parodia (el latin de
Diafoirus) o la broma, Moliére desenmascara la maquinaria oculta que
permite producir los efectos simbdlicos de imposicién o de intimidacién,
los trucos y las trucas, trampas y maquillajes confeccionados por los po-
derosos de todos los tiempos: el armino, la toga, la mitra, el latin, los
titulos escolares, todo aquello que, por primera vez, ha analizado Pascal.

Después de todo, ¢qué es un papa, un presidente o un secretario ge-
neral, sino alguien que se toma por un papa o un secretario general
0, mas exactamente por la Iglesia, el Estado, el partido o la nacién? La
Unica cosa que lo distingue del personaje de comedia o del megalémano
es que por lo general uno lo toma en serio y le reconoce el derecho a
esta suerte de “impostura legitima”, como dice Austin. Puede creerme,
el mundo visto asi —vale decir, tal como es— es bastante comico. Pero mu-
chas veces se ha dicho que lo cémico roza lo tragico. Es un poco como
Pascal, puesto en escena por Moliére.
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Todo racismo es un esencialismo
Julio de 1983

Mientras las demostraciones de racismo y de xenofobia abundan,
hay una discriminacion que no tiene nombre y que sin embargo
hace estragos: el racismo por pertenencia a una clase social.

En primer lugar, querria decir que es necesario tener en
mente que no hay un racismo, sino racismos: hay tantos
como grupos que tienen necesidad de justificarse por exis-
tir como existen, lo cual constituye la funcién invariante
del racismo.

Me parece muy importante llevar el analisis a las formas
del racismo que son indudablemente mas tenues, mas fa-
ciles de pasar por alto; por lo tanto, muy raras veces se las
denuncia, quiza porque los habituales denunciadores del
racismo poseen ciertas propiedades que los inclinan a esta
forma de racismo. Pienso en el racismo de la inteligencia.
El racismo de la inteligencia es un racismo de clase domi-
nante que, por una infinidad de propiedades, se distingue
de lo que suele designarse como “racismo”, es decir, el
racismo pequenoburgués, que es el objetivo central de la
mayor parte de las criticas clasicas del racismo; en primer
lugar, las mas vigorosas, como la de Sartre.

Ese racismo es propio de una clase dominante cuya repro-
duccion depende, por una parte, de la transmision del ca-
pital cultural, capital heredado que tiene como propiedad
ser capital incorporado, por lo tanto, aparentemente natural,
innato. El racismo de la inteligencia es aquel con el cual
los dominantes apuntan a producir una “teodicea de su
propio privilegio”, como dice Weber; es decir, una justifica-
ci6én del orden social que dominan. Es lo que hace que los
dominantes se sientan de una esencia superior.

Todo racismo es un esencialismo, y el racismo de la inteli-
gencia es una forma de sociodicea caracteristica de una
clase dominante cuyo poder reposa —en parte— sobre la
posesion de titulos que, tal como los titulos escolares, son
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considerados garantias de inteligencia y, para el acceso
mismo a las posiciones de poder econémico, en muchas
sociedades han tomado el lugar de los antiguos titulos,

como los de propiedad y los de nobleza. 4F



Sobre Michel Foucault
El compromiso de
un “intelectual especifico™

Luego de la muerte de Roland Barthes, Michel Foucault decia:
“He perdido a un amigo, a un colega”. Hoy yo puedo decir lo mismo. Es
lo tinico que me autoriza a hablar de él y de su obra.

Quisiera intentar decir lo que sin duda era lo menos visible: la constan-
ciayla coherencia, el rigor tedrico y practico. Constancia de un proyecto
intelectual, constancia de una manera de vivir la vida intelectual. Al co-
mienzo, con una voluntad de romper (lo que explica y excusa algunos de
sus célebres apotegmas sobre la muerte del hombre): romper con la am-
bicién totalizante de lo que €l llamaba “intelectual universal”, a menudo
identificado con el proyecto filosé6fico; pero escapando a la alternativa de
la nada sobre el todo y del todo sobre la nada.

En efecto, para inventar lo que llamaba “intelectual especifico” era
necesario abdicar “del derecho de hablar en cuanto maestro de verdad y
de justicia”, al estatus de “conciencia moral y politica”, de portavoz y de
intermediario. Y de hecho no ha dejado de afirmar que en materia de
pensamiento no hay delegacion, aunque sin sucumbir al culto —ilusorio—
del pensamiento en primera persona.

Sabia mejor que nadie que los juegos de verdad son juegos de poder,
y que el poder y el privilegio residen en el origen de cualquier esfuerzo
por descubrir la verdad acerca de los poderes y los privilegios.

Michel Foucault queria sustituir el pensamiento del absolutismo del
intelectual universal por los trabajos especificos, que abrevan en las fuen-
tes mismas —y le debemos el haber exhumado regiones enteras de la do-
cumentacion historica ignoradas por los historiadores—, pero sin por eso
abdicar a las mayores ambiciones del pensamiento. Si bien exigia recha-
zar los aires de grandeza de la gran conciencia moral —blanco favorito

* Escrito en homenaje al “filésofo y profesor del Colléege de France Michel
Foucault, muerto el lunes 25 de junio en Paris, a la edad de 57 anos”.
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de su risa—, igualmente siempre se ha involucrado en el rechazo por la
divisién, tan comun y tan cémoda, de las inversiones intelectuales y de
los compromisos politicos.

Los actos politicos que realizaba con pasién y rigor, a veces con una
suerte de furor racional, no debian nada a una sensacién de poseer las
verdades y los valores dltimos, que genera a los fariseos de la politica y de
otras partes. En €l, la vision critica se aplicaba en primer lugar a su propia
practica y, en ese sentido, era el mas puro representante de este nuevo
tipo de intelectuales que no tiene necesidad de enganarse acerca de los
moviles y motivos de los actos intelectuales, ni acerca de su eficacia para
llevarlos a cabo, con pleno conocimiento de causa.

Nada es mas peligroso que reducir una filosofia —sobre todo tan sutil,
compleja, perversa, a una férmula de manual. Diré de todas formas que
la obra de Foucault es una larga exploracién de la transgresion del fran-
queamiento del limite social, que necesariamente esta involucrado con
el conocimiento y con el poder. De alli sin duda su interés, desde su ori-
gen, con su Historia de la locura en la época cldsica para la génesis social de
la separacion —materializada en el asilo— entre lo normal y lo patolégico.

Ese estudio de una de las fronteras sociales mas decisivas que fundan
el estado de razon es, al mismo tiempo, una transgresion de la frontera
que delimita lo impensado de Marx (a menudo Foucault —quien solia
decir que la mejor manera de pensar un pensador del pasado consis-
te en valerse de él, incluso para superarlo— mata asi dos pdjaros de un
solo tiro). Mientras seria facil detectar varias afirmaciones tipicamente
marxistas en Historia de la locura o en El nacimiento de la clinica, Foucault
observa que indudablemente el hospital psiquidtrico, la normalizacion
psicolégica de los individuos y las instituciones penales no tienen mads
que una importancia limitada para quien tome en consideracion sé6lo su
funcién econdémica. Eso no impide que cumplan un rol esencial en la
maquinaria del poder.

De alli naceran los analisis de Vigilar y castigar respecto de la omnipre-
sencia del poder: las relaciones de fuerza también estan presentes en las
relaciones de produccion, en las familias, los pequenos grupos, las rela-
ciones sexuales, las instituciones. Y sobre todo quiza en los cerebros. Vol-
vemos asi a la transgresion propiamente filoséfica como esfuerzo para
pensar lo impensado, lo impensable, el tabu, es decir, lo que limita el
pensamiento y prohibe el mas alla.

Explorar lo impensado es, en primer lugar, hacer la historia de las
categorias de pensamiento y del conocimiento que ellas permiten vy, al
mismo tiempo, de aquel que prohiben. Esta intencion critica, en el senti-
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do de Kant, se plasma en una historia social que no tiene mucho que ver
con la historia usual de los historiadores —aunque ¢quién no pensara en
esas excepciones ejemplares que son los trabajos de Dumézil, uno de los
modelos de Foucault, o del Duby de Los tres érdenes...?—. Evidente en Las
palabras y las cosas, esta intencion estd presente en El nacimiento de la clini-
ca, historia social de la vision clinica, del conocimiento médico, y en la
Historia de la sexualidad. Cercano aqui a Bachelard y a Canguilhem —una
de sus fidelidades mas absolutas—, y también al Cassirer de Substancia y
Jfuncion o de Individuo y cosmos..., que se apegan a la verdad en estado
naciente, es decir, al error fecundo, Foucault transgrede el limite de lo
impensado por ellos, y trabaja para hacer una historia materialista de las
estructuras ideales.

Pero sobre todo al llevar al limite el interés por el error, al estudiar
prioritariamente las ciencias en que la frontera entre el error y la verdad
es mas fragil, aquellas que estin mas contaminadas por la ideologia como
la medicina clinica o la psicopatologia, Foucault se propone develar lo
impensado de la ciencia, el inconsciente de las ciencias del pensamiento.

Como la historia del conocimiento remite sin cesar al error y al fra-
caso —por ejemplo, en Historia de la clinica, €l error en las observaciones
corporales realizadas en ausencia de un verdadero anilisis de los teji-
dos—, la hermenéutica del sujeto que propone la historia de la sexua-
lidad es una historia del error y de la violencia, que paradéjicamente
nunca es tan visible como en las disciplinas —en todos los sentidos del
término— que el entendimiento esclarecido del reformismo liberal ha
inventado para controlar el comportamiento humano: psicologia, cli-
nica, ciencias de la vida.

La disciplina, reunion del saber y del poder, se realiza en primer lugar
en un lenguaje. Y la transgresion, aqui, debe encontrar sus armas fuera
de la tradiciéon, fuera del universo de los maestros canénicos, del lado
de los heréticos, Nietzsche, por supuesto, pero también Sade, Artaud,
Bataille, Roussel, Blanchot y Deleuze. La filologia en Nietzsche conducia
a la sociologia. La critica social de la razén conduce a una critica social
del lenguaje, principal limite del pensamiento humano. El tabu ver-
bal, desde luego, pero sobre todo quiza la transgresion impuesta de
lo prohibido, el deber de libertad, la confesién arrancada que recuerda
que el poder estd en el saber, pero que el saber esta en el poder; el cono-
cimiento, incluido el conocimiento de si, estd expuesto a los efectos de
poder. La moral esta acechada por la politica.

Hubiera querido expresar mejor este pensamiento encarnizado en
conquistar el dominio de si, es decir, el dominio de su historia, historia
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de las categorias de pensamiento, historia de la voluntad y de los deseos.
Y también esa preocupacion por el rigor, ese rechazo del oportunismo,
en la conocimiento como en la practica, en las técnicas de vida como en
las opciones politicas, que hacen de Foucault una figura irremplazable.
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Educacion y politica de la educacion
De un informe estatal a otro

Elegido por sus pares en el Collége de France en 1982, Pierre Bourdieu
contintia su sociologia de los intelectuales con Homo academicus, que propone
una explicacion de los determinantes del compromiso politico de los investigadores
en el juego académico. Contra el doble escollo que constituye el cuestionamiento de
las jerarquias universitarias en nombre de la “democratizacion” y la defensa de
esas jerarquias en nombre de la calidad de la enserianza, “pareja de fuerzas que
incitan al statu quo en lo que concierne a lo esencial”, el sociélogo afirma la nece-
sidad de rever el lugar del trabajo cientifico en la universidad, lo que las reformas
de la época no permiten considerar (véase p. 211, en este volumen).

Redactado dentro del marco colectivo del College de France y a pedido del presiden-
te Frangois Mitterrand, el informe titulado “Proposiciones para una ensenianza del
Jfuturo” constituye para Pierre Bourdieu la ocasion de poner en practica un compro-
miso ligado a su posicion “de herético consagrado” (véase p. 211, en este volumen,).

De esas “proposiciones”, los medios pedagogicos parecen haber retenido sobre
todo la critica a “la indiferencia frente a las diferencias’; sin embargo, sus autores
no vinculan la diversificacion de las formas de excelencia con la abolicion de cual-
quier mecanismo de seleccion, sino antes bien con la atenuacion de los veredictos
escolares que pesan sobre los alumnos como profecias autocumplidas. Como explica
el autor en las columnas de La Quinzaine Littéraire (véase p. 227, en este volu-
men), ese informe se propone cuestionar la “jerarquia de los principios de jerarqui-
zacion” y preconizar la valorizacion de las experiencias cientificas y artisticas, el
desarrollo de las disposiciones criticas, la instauracion de un “minimo comin”, la
revision periodica de los saberes enseriados, el derecho a la educacion a cualquier
edad, asi como el uso de las técnicas modernas y la apertura a participantes exte-
riores. En fin, para superar la antinomia del estatismo y del liberalismo, el informe
busca favorecer la autonomia de los establecimientos mediante la multiplicacion
de las fuentes de financiamiento, con el fin de sustituir la competicion larvada
y desigual por un espiritu de emulacion abierto y controlado, en virtud de una
redefinicion del rol del Estado.

St bien Bourdieu se muestra muy critico hacia el uso que se hace de ese infor-
me (“un suplemento del alma en la ‘Carta del presidente de la republica a los
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Jranceses’ durante la campaiia electoral de 1988), eso no le impide aceptar —en
1989— presidir una comision sobre los contenidos de la ensenianza, puesta en
funciones por Lionel Jospin, ministro de Educacion Nacional del Gabinete de Mi-
chel Rocard" durante la segunda presidencia de Frangois Mitterrand. Esos siete
“Principios para una reflexion sobre los contenidos de la enserianza’, cominmente
llamados “Informe Bourdieu-Gros”, se proponen reestructurar las divisiones del
saber y las condiciones de su transmision (véase p. 241, en este volumen).

¢ Como “puede adecuarse a una accion de reforma la sociologia mas critica, [es
decir] la que supone e implica la mas radical autocritica”?? Los trabajos de Bourdieu
3y de sus colaboradores ;no han demostrado que la escuela (y especialmente la accion
pedagogica) imponia un “arbitrario cultural” favorable a las clases dominantes? Lejos
de pretender sacudir 'y cambiar todo, el informe tiene como principal objetivo interrogar-
se acerca de las desigualdades que el sistema de ensenanza puede corregir, dejando de
lado aquello que el sistema de enserianza no parece estar en condiciones de responder.

El Informe del Colleége de France no pronuncia la palabra “re-
producciéon”, ni la palabra “democratizacién”. Nunca se dice
que el sistema escolar va a igualar las oportunidades, ni que el
sistema escolar va a dar cultura a todos. Jamads... y eso es muy im-
portante, porque el sistema escolar estd organizado de tal mane-
ra que practicamente no puede democratizar, y porque lo mejor
que puede hacer es no reforzar la desigualdad, no duplicar —por
su eficacia especifica, esencialmente simbolica— las diferencias
previas entre los ninos que le son confiados. Hay una serie de
proposiciones que van en ese sentido: desde este punto de vista,
la mds importante consiste en poner en guardia contra el efecto
de destino con el cual la institucién escolar transforma las de-
sigualdades sociales previas en desigualdad natural. Si yo fuese
ministro, la primera recomendacién que haria a los profesores
seria: jamads emitan juicios de valor sobre sus alumnos; ustedes no

1 Desde los anos setenta, Michel Rocard encarnaba un socialismo “modernis-
ta”y “realista”, que se pretendia inspirado en Pierre Mendes France, pero
que casi de inmediato fue inspirador de la corriente neoliberal en el seno de
la izquierda francesa. Eliminado dos veces de la candidatura a las elecciones
presidenciales —en 1981 y 1988— en beneficio de Francois Mitterrand, Rocard
debi6 finalmente a su peso politico una nominacién como primer ministro
del segundo septenio socialista.

2 “Sur I’objectivation participante. Réponse a quelques objections”, Actes de la
Recherche en Sciences Sociales 23, septiembre de 1978, p. 68 [ed. cast.: “La objeti-
vacion participante”, Apuntes de Investigacion del CECYP, n° 10, 1995].
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tienen derecho a emplear la palabra “idiota”, no tienen derecho
a emplear la palabra “estiipido”, no tienen derecho a escribir en
un margen “este razonamiento es imbécil”, no tienen derecho
a escribir “pésimo”... Dicho de otro modo, deben excluir todos
los juicios de valor que atanen a la persona. Ustedes pueden
decir “Este deber no esta bien” o “Esta solucién es incorrecta”,
pero no pueden decir “Eres nulo en matemdtica” o “No estds
dotado para las matematicas”. Los profesores de matemadticas
deberian saber y comprender que tienen un poder diabdlico de
nominacién que se ejerce sobre la identidad de los adolescentes,
sobre su imagen de si, y que pueden infligir traumas terribles,
todavia mads cuando sus veredictos son frecuentemente retoma-
dos por padres desesperados y angustiados. En definitiva, pienso
que lo mas progresista que hay en este informe es lo que no se
dice, es el hecho de que no promete cosas imposibles, no pide al
sistema escolar cosas que este no puede hacer.?

La participacion de Bourdieu en dichos informes oficiales no le impide, sin em-
bargo, permanecer atento a los movimientos sociales que agitan al sistema de en-
senanza y a la sociedad francesa. En efecto, la década de 1980 asiste al surgi-
miento de formas de protesta atipicas: las coordinadoras de enfermeras en 1986,
de los maestros contra la redistribucion de los poderes en la escuela primaria en
1987. Asi, durante las movilizaciones estudiantiles contra el proyecto Devaquet,*
Bourdieu concede una entrevista que le ofrece la ocasion de criticar la politica de
los gobiernos tanto de derecha como de izquierda, y la ausencia de proyecto politico
para una escuela abandonada a la ideologia liberal de la competicion (véase
p. 235, en este volumen). Esta atencion a las protestas se encuentra en una

3 Entrevista realizada en Tokio, por H. Kato y T. Horio en octubre de 1989
[ed. cast.: “Entrevista sobre la educacioén”, en Capital cultural, escuela y espacio
social, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008].

* Las coordinadoras (coordinations) surgieron poco después de Mayo del 68
en los liceos, y mas tarde en las universidades. Llegaron a ser un elemento
constante de accion colectiva de los movimientos juveniles. A mediados de la
década de 1980, se crearon coordinadoras en sectores de asalariados (enfer-
meras, empleados de correos), aunque no lograron consolidarse como forma
de accion colectiva. [N. de T.]

4 A partir del nombre de un ministro delegado en Investigaciéon y en Ensenan-
za Superior (Gabinete de Chirac) que propuso una reforma en la universi-
dad que incluia en especial el aumento de los derechos de inscripcion. Esta
medida impopular desencadené un movimiento de protesta tan importante
como para provocar el retiro del proyecto de ley.
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carta a los liceistas de Les Mureaux” (véase p. 251, en este volumen) que lo ha-
bian contactado durante las movilizaciones liceistas de septiembre-noviembre de
1990, momento en que las repercusiones medidticas y politicas de ciertos incidentes
habian permitido la estigmatizacion de los “alborotadores”, rapidamente asimila-
dos a los “jovenes inmigrantes”.

Esas perspectivas acerca de la politica —asesoria al Estado y movimientos socia-
les— atraviesan el andlisis de la estructura y del funcionamiento del “campo del
poder” expuesto en 1989 en La nobleza de Estado, resultado de investigaciones
realizadas a finales de los arios sesenta acerca de las grandes écoles: las luchas
entre los dominantes por la conservacion o la transformacion de las instituciones
escolares encargadas de la “reproduccion del campo del poder” expresan, de hecho,
una lucha por el dominio del Estado; pero hacen que “necesariamente ingrese en
el campo del poder un poco de ese universal —razon, desinterés, civismo— que, pro-
veniente de las luchas previas, siempre constituye un arma simbolicamente eficaz
en las luchas del momento”.> Sin embargo, esta “avanzada hacia lo universal” no
satisface la diferencia entre, por una parte, la burocracia de Estado (cuya legitimi-
dad reside en la posesion de titulos escolares) y los profesionales de la politica (que
gobiernan con la “vista fija en los sondeos de opinion”) y, por otra parte, los que
“protestan fuera de los cuadros instituidos” —a quienes mds tarde se consagrarin
las entrevistas y los andlisis de La miseria del mundo que se proponen impulsar
“otro modo de hacer politica™.°

* Les Mureaux es un barrio ubicado en las afueras de Paris, considerado como
“de mala reputaciéon”. [N. de T.]

5 La Noblesse d’Etat, ob. cit., p- 558 [ed. cast.: La nobleza de Estado, ob. cit., p. 548].

6 La misere du monde, Paris, Seuil, 1993 [ed. cast.: La miseria del mundo, Madrid,
Akal, 1999]. Obra colectiva: participan Alain Accardo, Gabrielle Balazs,
Stéphane Beaud, Francois Boivin, Emmanuel Bourdieu, Philippe Bourgois,
Sylvain Broccolichi, Patrik Champagne, Rosine Christin, Jean-Pierre Faguer,
Sandrine Garcia, Rémi Lenoir, Frédérique Matonti, Francine Muel-Dreyfuss,
Michel Pialoux, Louis Pinto, Denis Podalydes, Abdelmayek Sayad, Charles
Souli¢, Bernard Urlacher, Loic Wacquant, Anne-Marie Waser.



Universidad: los reyes estan desnudos

Entrevista con Didier Evibon

Noviembre de 1984

—Pierre Bourdieu, hoy en Le Nouvel Observateur y algo que va a cau-
sar sorpresa: se dice que a usted no le gustan mucho los periodicos y los periodistas. ..
—Se dicen tantas cosas... De hecho, analizo los efectos que produce en
el universo intelectual la introduccién de criterios exteriores, impuestos
por los periodistas, como el hecho de “lucir bien” en la television. O la
pertenencia al circulo de los “amigos”. En efecto, me parece indispensa-
ble conocer los mecanismos por los cuales los intelectuales son manipu-
lados y desposeidos del poder de evaluar su propia produccién.

Podria mostrar cémo y en qué el debilitamiento de la frontera entre
los intelectuales y los periodistas, y la confusién resultante, perjudican
a las dos partes, a los intelectuales pero también a los periodistas. Creo
que es necesario defender todo lo que puede contribuir a incrementar
la autonomia del mundo intelectual. Por un conjunto de razones que ex-
plico en Homo academicus, esta autonomia estd cada vez mas amenazada
por los poderes politicos y periodisticos. Lo que en mads de un caso tiene
como consecuencia que los intelectuales no cuenten con otra solucién
que retirarse del juego.

En el debate sobre el “silencio de los intelectuales”, hemos visto que
la propension de las personas a participar en €l era sin duda tanto ma-
yor cuanta mas necesidad de consagracién periodistica tuvieran y cuanto
menos capaces fueran de encarnar el rol que —segiin mi opinién- es el
del intelectual. Una de sus dimensiones fundamentales es la irreverencia
respecto de todos los poderes.

—Mas alld de sus andlisis acerca de la universidad, ;usted quiere proponer un
andalisis del periodismo en la actualidad?

—Pienso que en el universo politico los periédicos contribuyen a de-
finir lo que es pensable politicamente e incluso a determinar quiénes
son los actores legitimos del juego politico, entre otros, por la invita-
cién a programas como Le Club de la Presse. Lo mismo sucede en el uni-
verso intelectual: pretenden definir los verdaderos actores y su rango.
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Piense usted en todos los efectos de “cuadro de honor” ejercidos por
los programas de television y de radio, los balances del afio o de la dé-
cada literaria, etc. Cada vez es mas frecuente que pretendan también
imponer temadticas e intereses por medio de encuestas y de entrevistas,
que constituyen otras tantas formas de encargos sin mds contrapartida
que no sea una forma de publicidad. En los dos casos tienen un efecto
extremadamente conservador.

Tantos Club de la Pressey tantas otras Heures de vérité jamas dan la palabra
a quienes no sean portavoces autorizados: Marchais y Lustiger, Chirac y
Ceyrac, etc. Y de la misma manera, los veredictos ordinarios o extraordi-
narios de las paginas culturales de los periédicos y semanarios consagran
a gente ya consagrada. O a gente que debe su consagracion al poder de
consagrar que poseen en tanto periodistas o periodistas-universitarios.
Permitame no citar ejemplos. Esta situacion pone bajo amenaza a todo
tipo de investigacion verdadera, artistica tanto como cientifica; por ejem-
plo, cuando desvian —incluso a los universitarios mas insensibles a las
seducciones del éxito inmediato— de las prolongadas tareas de paciencia
y la prolongada oscuridad que suponen las grandes obras.

—iPor qué entonces aceptar dar una entrevista? ;Por entrar al terreno del
adversario?

—Para defender alli los valores de la autonomia y los criterios propios de
las regiones mds auténomas del universo cientifico frente a gente que,
antes que ser malintencionada, estd mal informada.

—Usted habla de autonomia y presenta su trabajo como cientifico. Pero de-
sencadena furores y pasiones que no tienen mucho que ver con la ciencia.
—Toda ciencia suscita resistencias. Sobre todo en su fase inicial. Como
usted recuerda, Freud mencionaba los grandes golpes producidos por la
ciencia al narcisismo antropocéntrico: Copérnico, Darwin y el psicoana-
lisis mismo. Creo que hacer la sociologia de los intelectuales es producir
un nuevo atentado, quiza mds imperdonable, al narcisismo colectivo de
los intelectuales. Si toda esa gente —ante todo, yo mismo— ha elegido ha-
cer lo que hace, siempre es un poco para poder pensarse como “sujetos”,
sujetos puros, “sin ataduras ni raices”, como decia Mannheim.

Sartre ha encarnado ese ideal del intelectual inteligente, amo y se-
nor de todos los principios de su propia inteligibilidad. Ahora bien, la
sociologia de los intelectuales recuerda que todos tenemos ataduras y
raices, pasiones € intereses, posiciones y, por lo tanto, puntos de vista...
y que todos cometemos errores. Esa evocaciéon de la libido especifica
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que reside en el origen de las acciones intelectuales parece tener algo de
insoportable para muchos intelectuales...

—Entonces se dira que el sociélogo cree que se ubica por encima de todo el mundo.
Que usted se toma por Bourdieu-Dios-Padre.”

—LEs cierto que el proyecto socioloégico mismo, y en especial lo que se
llama “sociologia del conocimiento”, no escapa a la ambicién de erigir-
se como sujeto absoluto, capaz de tomar a los otros como objeto y de
conocer mejor que ellos la verdad de lo que son y de lo que hacen. Lo
esencial de mi trabajo en Homo academicus ha consistido justamente en
intentar descubrir, para destruirlo, todo lo que mi analisis podia deber a
esta suerte de sesgo profesional.

—Recordar que los intelectuales tienen pasiones e intereses y que estan situados
socialmente es algo que otros habian hecho antes que usted. ..

—NHay maneras y maneras de hacerlo. La reduccién de las razones del
adversario a causas (es decir, la mayoria de las veces a intereses mas o
menos bajos) es el pan cotidiano de la vida intelectual. Eso corre parejo
con la catalogacién permanente, el jdanovismo ordinario que practican
de tan buena gana los denunciadores diplomados del jdanovismo, todos
los que proclaman constantemente que tal es “estaliniano”, que €l es “el
ultimo marxista”, o bien un “mandarin”, etc.

Lo que separa mi trabajo de esas conductas es que describo el conjun-
to del juego en el cual se engendran, a la vez, los intereses especificos
de los intelectuales —completamente irreductibles al interés de clase que
denunciaba la artilleria pesada marxista, cuyas balas son gruesas pero
siempre pasan por encima de las cabezas— y las clarividencias parciales
acerca de los intereses ajenos. Me bastard citar como ejemplo esa pareja
perfecta de perspectivas ciegas sobre el punto de vista a partir del cual se
enuncian: Raymond Aron, en El opio de los intelectuales, sobre los intelec-
tuales de izquierda, y Simone de Beauvoir, en El pensamiento politico de la
derecha, sobre los intelectuales de derecha.

Mi libro expone que el espacio de juego y las posiciones histéricamen-
te constituidas en el interior de ese espacio imperan sobre las tomas de
posicién intelectuales y politicas. Se podra clamar contra el sociologis-
mo, pero esta relaciéon (estadistica, desde luego) entre las posiciones y

* Bourdieu-le-Pére en el original francés. Alli hay un juego de palabras que toma
la ultima silaba del apellido del autor (dieu) por Dios (Dieu). [N. de T.]
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las tomas de posicién, es un hecho. Debo incluso confesar que no dejo
de sorprenderme, y a veces de sentirme impactado, por la ingenuidad un
poco indecente con la cual los especialistas de la reflexién que son los
intelectuales dejan en evidencia sus pulsiones sociales. No puedo evitar
ver alli una suerte de falta profesional.

—Y dando a su libro el titulo Homo academicus, justed queria poner una
etiqueta sobre quienes, en general, las producen?

—351, exactamente eso. Quizas usted haya leido esa nouvellede David Garnett,
Un hombre en el zoologico, que cuenta la historia de un joven que se pelea
con su noviecita durante una visita a un zoolégico. Desesperado, en una
suerte de acto suicida escribe al director para proponerle un mamifero
que falta en la coleccién: él mismo. Lo ponen en una jaula al lado del
chimpancé, con una etiqueta que dice (cito de memoria): “Homo sapiens.
Este espécimen ha sido aportado por el senor John Cromantie. Se ruega
a los visitantes no irritar al hombre con observaciones personales”.

En el fondo, es un poco lo que he hecho y un poco lo que me gustaria
escribir en la etiqueta. Gracias a mi, conmigo, el Homo clasificador ha cai-
do en sus propias clasificaciones. Eso me resulta bastante cémico. Creo
que mi libro deberia provocar mucha risa. También.

—:Un poco como el latin al estilo de Moliere?

—3Si, porque yo queria senalar igualmente en el titulo esta suerte de eter-
nidad de la vida académica, en la cual encontramos numerosos invarian-
tes transhistoricos, como la condena en la Sorbona de los escritos de los
heréticos...

—En su leccion inaugural en el Collége de France, usted decia querer hacer “una
sociologia de las categorias del entendimiento profesoral”. ;Este libro es la realiza-
cion de este programa?

—Exactamente. Con la salvedad de que, por razones deontolégicas, me
he prohibido llevar demasiado lejos la puesta en evidencia de las rela-
ciones entre las posiciones ocupadas en el espacio universitario y el con-
tenido o la forma de las obras. Podria haber multiplicado los andlisis
como los que hice acerca del debate Barthes-Picard' a propdsito de los

1 En 1965, una vivaz polémica enfrent6 a Raymond Picard —profesor de la
Sorbona, representante titular de la erudicion literaria clasica— y Roland
Barthes, defensor de la “nueva critica” inspirada en las ciencias sociales bajo
el nombre de semiologia. [N. de E.]
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conflictos entre la vieja y la nueva historia, o de la querella de los nuevos
filosofos... Pero creo que se cuenta con suficientes elementos e instru-
mentos para que los interesados, como suele decirse, puedan realizar
por si mismos los analisis.

— Usted piensa que tienen interés en hacerlo?

—Desde mi punto de vista, que es el del beneficio estrictamente cientifi-
co, estoy seguro de que si. Diria incluso que puede uno obtener un gran
beneficio ético de tal socioanalisis: en él uno puede encontrar un medio
para asumir su propio destino social, lo que no quiere decir aceptarlo
con resignacion. Pero no creo que sean muchos quienes aprovechen esta
oportunidad... Al contrario, pienso que se ocuparan mas bien de produ-
cir instrumentos de defensa individuales o colectivos.

—Por esta vez, se lo va a tildar de terrorista.

—Lo sé. Pero sostengo que, si podemos soportarlo, el tratamiento socio-
légico tiene muchas virtudes cientificas y también politicas: sabemos me-
jor lo que hacemos y lo que decimos. Y nos ponemos a salvo de confesio-
nes autodestructivas. Pienso en ese fil6sofo que escribia recientemente a
proposito de un libro sobre la ensenanza: “Este libro es importante para
los fil6sofos, no porque les dé una imagen gratificante de su disciplina
sino, de manera mas esencial, debido al caracter decisivo que reconoce
a la ensenanza de la filosofia en Francia”. Al menos, los interesados po-
drian encontrar en mi trabajo recursos para ponerse a salvo de prop6si-
tos tan cruelmente reveladores de las pulsiones sociales que, como esta,
dicen en la segunda parte de la frase lo que han negado en la primera.

— Por qué la emprende usted siempre con los filosofos?

—Veo en ellos a los defensores mas encarnizados del narcisismo intelec-
tual. Esa gente que habla sin cesar de la duda radical, de actividad critica,
de deconstruccién, omite siempre, como lo observaba ya Wittgenstein,
poner en duda la creencia que la lleva a aceptar esa idea preconcebida
de la duda, esa suerte de pundonor profesional del fil6sofo, ese prejui-
cio de la ausencia de prejuicio, mediante el cual se afirma la distincién
respecto del sentido comin, la opinién, el positivismo pedestre de los
cientificos...

Pienso en todos esos prejuicios profesionales que jamads son cuestio-
nados, o que lo son s6lo por excepcién; por ejemplo, la superioridad
intrinseca del lenguaje filoséfico sobre el lenguaje ordinario. Si me atre-
vo a dar este ejemplo, es porque puedo invocar como autoridad la de
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un fil6sofo competente, John Austin, que proporciona muchos elemen-
tos para un analisis sociol6gico de lo que llama la visién profesoral del
mundo (scholastic view). En resumen, la critica sociolégica no hace sino
radicalizar la critica filos6fica de los prejuicios, proponiendo los medios
para comprender también los presupuestos inscriptos en la instituciéon
filosofica. Y, por lo tanto, para plasmar mas completamente muchas de
las ambiciones tradicionales de la filosofia.

—Por ultimo, si se resume todo lo que usted acaba de decir, su libro puede parecer
una autobiografia encubierta.

—Seria mds bien una antiautobiografia, en la medida en que una au-
tobiografia es a menudo una manera de construirse un mausoleo que
también suele ser un cenotafio. Pero en un sentido usted tiene razén.
Mi libro es ademds una empresa de conocimiento de si. Por mi parte,
querria decir algo bastante banal, pero poco conocido: la verdad mas
intima de lo que somos, lo impensado y lo impensable, estd inscripta en
la objetividad de las posiciones que hemos ocupado, en el presente y en
el pasado, y en toda la historia de esas posiciones.

La verdad del profesor de la Sorbona reside, por una parte, en la
historia de la Sorbona, en cuyo transcurso se ha constituido la situacién
actual de esta instituciéon en el espacio de las posiciones universitarias.
Ocurre lo mismo para el profesor de la Escuela de Altos Estudios o del
College de France. Sartre buscaba la verdad de Flaubert, del escritor
Flaubert y, por esa misma senda, del propio Sartre, en una suerte de
genealogia social, en los origenes familiares o al menos en las expe-
riencias imaginarias. Creo que la verdad de Flaubert, o de Sartre, o de
cualquier intelectual, esta al menos en igual medida en lo que llamo
“campo intelectual”, es decir, en el conjunto de relaciones de competi-
cién —incluso de conflicto— que simultineamente lo unen y lo oponen
a los otros universitarios y a los otros intelectuales. Sé, por ejemplo,
que para comprender lo que hace Barthes (o Picard), lo que escribe
sobre la critica (o la critica que escribe), es necesario saber cudl es la
posicion histéricamente constituida a partir de la cual escribe: Escuela
de Altos Estudios o Sorbona, ciencias sociales o humanidades, Saussure
transitado o Lanson travestido, etc.

—UFEscuchdandolo a usted, y sobre todo leyéndolo, uno tiene la impresion de que
su interés es solo teorico. Nada sobre la politica, ningun programa, ningun pro-
yecto, ningun consejo... A todas luces, usted no pretende el puesto de ministro de
Educacion.
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—A una humorada, responderé con una humorada: susted cree que un
ministro de Educacién es indispensable? ¢Y no cree que —al menos en lo
que concierne a la ensenanza superior y la investigacion— el laissez-faire,
es decir, la autonomia o la autogestion, como se prefiera, seria la mejor
de las politicas posibles? Pero para que sea algo mds que una humorada,
necesitaria argumentar largamente.

—Si, en la medida en que muchas veces se han utilizado sus trabajos, sobre todo
Los herederos y La reproduccion, para justificar o condenar tal o cual politi-
ca, me parece que usted no puede permanecer en silencio.

—Es un verdadero problema, que menciondbamos al comienzo de
esta entrevista. ¢(Qué quiere usted que haga? ¢:Una “tribuna libre” [co-
lumna de opinién] en Le Monde? ;Una conferencia de prensa? ¢Una
peticion?

A los hombres politicos sélo les gustan los cientificos muertos. Se han
valido de mis trabajos para justificar medidas que no tenian ninguna
relacién con ellos y, en todo caso, como si hubieran sido producidos
por un autor del pasado a quien no era pertinente pedir su opinién. El
problema es que en Francia no hay estatuto para el discurso competente
sobre el mundo social. Hemos considerado con Michel Foucault prepa-
rar un libro testimonial, asociando a varios especialistas en una critica ri-
gurosa de cierta cantidad de medidas politicas, especialmente en materia
de culturay de educacion...

En todo caso, pienso que pronto la comunidad cientifica, a través del
College de France, se expresard sobre el porvenir de la ciencia y de su en-
senanza. Por una vez, un cuerpo constituido de cientificos reconocidos
ha recibido un mandato del poder politico para ocuparse de sus propios
asuntos. Lo que no tiene nada de trivial y constituye un hecho politico
de primer orden.

—Muchas veces se le ha reprochado su pesimismo y su fatalismo. ;Usted piensa
realmente que no hay ninguna politica posible para auxiliar a la investigacion y
la ensernianza?

—LEs verdad que el andlisis no incita al optimismo. Sobre todo cuando
hace aparecer esa suerte de pares infernales de adversarios cémplices,
que condenan al sistema de ensenanza y a quienes lo gobiernan a un
movimiento perpetuo que oscila entre lo que se llama la derecha y la
izquierda, y que de hecho son dos formas de conservacién de las ventajas
adquiridas, dos formas de defensa individual o colectiva contra las san-
ciones del mercado pedagégico y cientifico.
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El cuestionamiento de las jerarquias universitarias (que se oculta bajo
las apariencias de la democratizacién) y la defensa de esas jerarquias
(que invoca la calidad de la ensenanza) forman una par de fuerzas que
conduce al statu quo en cuanto a lo esencial, es decir, a la produccién y
la transmision del saber. Haria falta activar un proceso que condujera a
una distribucién de los beneficios materiales y simbolicos un poco me-
nos independiente de lo que lo es en la actualidad de las contribuciones
pedagdgicas y cientificas de los diferentes actores. Esto me parece a la vez
necesario y muy dificil de concebir. Por otra parte, es un problema muy
general del cual la universidad presenta la forma limite.

—Pero usted no propone solucion.

—No. Pero algo es seguro: no es por el solo efecto de reformas empren-
didas sin investigaciones ni analisis, como todas las que se han sucedido
desde hace veinte anos, y fundadas sobre una ignorancia casi total de lo
que realmente estd en juego y de los verdaderos mecanismos, como se
llegara a detener este movimiento oscilante, ayer la demagogia super-
ficialmente igualitarista, hoy la cultura del esfuerzo y los sicarios de la
Sociedad de Agrégés.”

De manera mas general, no se actia sobre universos tan finamente di-
ferenciados con reformas formalistas y universalistas, incapaces de tratar
metodicamente la singularidad de casos siempre especificos, e inspira-
dos la mayoria de las veces por representaciones —plataformas, progra-
mas o informes de comisiones— que informan mads sobre los intereses
especificos de sus autores que sobre la realidad del sistema de ensenanza.

—Si comprendo bien, usted no propone medidas politicas sino que critica a la
politica propiamente dicha.
—ILo que esta en juego, y lo que la discusién usual sobre la politica nunca
alcanza, es la idea misma de lo que puede ser y hacer la accién politica
—lo que en otras épocas se llamaba “gobierno”-. Los hombres politicos
deberian meditar sobre la distincién estoica entre lo que depende de no-
sotros y lo que no. Como ya sabemos, el gran principio de error consiste
en ignorar sus limites.

Todo lo que puede hacer la politica es controlar suave e impercepti-
blemente campos de fuerzas, algo que desde luego es contradictorio con

* Se trata de la Societé des Agrégés de 1'Université, asociaciéon fundada en
1914 para defender los intereses de quienes aprueban los concursos de
agrégation para acceder a catedras universitarias. [N. de T.]
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las pulsiones hacia lo espectacular y el exhibicionismo de la reforma.
Es sacar del campo de fuerzas, y de las luchas que alli tienen lugar, las
fuerzas capaces de modificar el campo de fuerzas en la direcciéon de-
seada. Estamos mas cerca de Fourier y del arte de utilizar las pasiones
que de Marx. Habria que saber realizar una politica de intervenciones
reducidas y discretas, bien localizadas, que pudieran activar engranajes
hoy trabados por un sistema en que se distribuyen de manera aleatoria
las sanciones y los beneficios.

De todos modos, no sera posible permanecer indefinidamente en el
estado actual, pues me parece haber comprendido que cuando las ratas
son sometidas a un tratamiento bastante similar al destinado hoy en dia
a los profesores y a los investigadores, distribuyendo al azar las descargas
eléctricas y los granos de trigo, se vuelven locas.

—Usted parece tener una concepcion muy pragmdtica de la politica. ; Piensa que es
necesario deshacerse de las visiones globales del mundo y de las grandes ideologias?
—En absoluto, no se trata de anunciar una vez mas el fin de las ideolo-
gias. Pero lo que se llama “experiencia de izquierda” ha hecho que en
gran medida se comprenda -y es un logro positivo— que las oposiciones
principales entre la derechay la izquierda no estaban donde la izquierda
las situaba. Lo que hoy en dia se ha convertido en evidente estaba oculto
a los ojos de los propios hombres politicos, por obra de la 16gica de la
competicién entre los partidos y, en el seno del mismo partido, entre las
corrientes y las tendencias.

El desasosiego que de ello resulta puede favorecer un indiferentismo
politico enteramente peligroso, pero de la misma manera puede dar
ocasion a una busqueda libre de los auténticos principios de discrepan-
cia, a condicién de que el vacio asi creado no sea colmado por dispo-
sitivos ideoloégicos como la informadtica, a la cual se supone apropiada
para zanjar todos los problemas, desde la soledad individual hasta el
comercio exterior. A condicién también de que el descubrimiento de
los condicionamientos econémicos y del débil margen de libertad que
estos dejan a la accion politica no venga a reforzar las tendencias hacia
el economismo.

La mayoria de las veces, el tecnicismo —en Lenin era la electricidad,
ahora es la electrénica— se combina con el economismo para suplir la
ausencia de una auténtica invencién politica, fundada sobre un conoci-
miento profundo del mundo social. Los hombres politicos han aprendi-
do un poco de economia, pero siguen sin saber casi nada de sociologia.
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—¢Pero de quién se puede esperar esta invencion?

—Seguro que no unicamente de los hombres politicos. Lo que les con-
cierne es —repito— conocer los limites de la accién politica. Lo que supon-
dria ya una verdadera conversioén personal de su parte y una redefiniciéon
completa de la imagen social del rol. Seria necesario que dejaran de
pensar en la légica de la regla y del reglamento omnibus —bueno para
todos y para siempre— para practicar una suerte de casuistica racional,
que combine la atencién al caso singular con un conocimiento de las
leyes generales de funcionamiento de los multiples universos implicados,
y de las fuerzas y de los intereses mas especificos de la gente de la cual
depende el éxito de la empresa. Sin esto, la mejor intencién del mundo
se expone al riesgo de obtener efectos estrictamente opuestos a los fines
perseguidos. Todo lo mencionado supondria mucha inteligencia, mo-
destia, conocimiento de las realidades, atencién a las pequenas cosas y a
la “gente sencilla”... jUna verdadera revolucién!

—¢ Usted quiere decir una revolucion mental? Es lo mds inusual entre quienes
revolucionan. ..

—Si, porque hay mas inventiva politica en una institucién como “SOS
Grands-Meres” que en dos anos de trabajo de una comisién del Plan o
en veinte informes del senor X o del senorY, sin hablar de los congresos
de apparatchiki. A esta inventiva politica cotidiana es necesario acecharla,
incitarla, asistirla, configurarla, generalizarla, no con los talentos del in-
geniero social sino con los del jardinero.
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1. Unidad de la ciencia y pluralidad de culturas

Una ensenanza armoniosa debe poder conciliar el univer-
salismo inherente al pensamiento cientifico y el relativis-
mo que ensenan las ciencias humanas, atentas a la plurali-
dad de modos de vida, saberes y sensibilidades culturales.

2. Diversificacion de las formas de excelencia

La ensenanza deberia poner en practica todas las herra-
mientas para combatir la vision monista de “la inteligen-
cia” que lleva a jerarquizar las formas de consumacién con
relacién a una de ellas, y deberia multiplicar las formas de
excelencia cultural socialmente reconocidas.

* El 13 de febrero de 1984, Francois Mitterrand solicitaba a los profesores del
Collége de France “reflexionar acerca de cuales podrian ser, segun ellos, los
principios fundamentales de la ensenanza del futuro, integrando la cultura
literaria y artistica mas universal con los saberes y los mas recientes métodos
de las ciencias. Y especificaba: sin entrar en el detalle de los programas”.

De ese informe, el presidente de la republica dijo al College de France que
tomaba tres principios: la unidad en el pluralismo, la apertura en y por la
autonomia, la revision periodica de los saberes ensenados. Y que de alli
sacaba tres propuestas: la creacion de una universidad abierta, “utilizando
las técnicas de la ensenanza a distancia y contribuyendo ampliamente a la
formacién permanente de los adultos”, la puesta en marcha del proyecto de
una “cadena de television educativa y cultural”, la idea de una evaluaciéon
permanente de los establecimientos de ensenanza.
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3. Multiplicacion de las oportunidades

Seria importante atenuar, tanto como fuera posible, las
consecuencias del veredicto escolar, e impedir que los
éxitos tengan un efecto de consagracion o los fracasos un
efecto de condena de por vida, multiplicando las carreras
y los pases entre las carreras, debilitando todos los cortes
irreversibles.

4. Unidad en y por el pluralismo

La ensenanza deberia superar la oposicion entre el libe-
ralismo y el estatismo, creando las condiciones para una
emulacién real entre instituciones auténomas y diversifi-
cadas, protegiendo al mismo tiempo a los individuos y a
las instituciones mds desfavorecidas contra la segregacion
escolar que pudiera resultar de una competicion salvaje.

5. Revision periodica de los saberes ensenados

El contenido de la ensenanza deberia ser sometido a una
revision periédica que apunte a modernizar los saberes
ensenados, despojandolo de los conocimientos perimidos
o secundarios e introduciendo —lo mas rapidamente posi-
ble, pero sin ceder al modernismo a cualquier precio— los
nuevos logros.

6. Unificacion de los saberes transmitidos

Todos los establecimientos escolares deberian proponer
un conjunto de conocimientos considerados como necesa-
rios en cada nivel, cuyo principio unificador podria ser la
unidad historica.

7. Una educacion ininterrumpida y alternada

La educacién deberia continuarse a lo largo de la vida y

deberia hacerse todo lo necesario para reducir la cesura
entre el fin de la ensenanza y la entrada en la vida activa.

8. Uso de las técnicas modernas de educacion

La accién de incitacion, de orientacién y de asistencia del
Estado deberia ejercerse por medio de un uso intensivo y
metodico de las técnicas modernas de difusion de la cultu-
ra, y especialmente de la television y de la telemdtica, que
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permitirian ofrecer a todos y en todos lados una ensenanza
ejemplar.

9. Apertura en y por la autonomia

Los establecimientos escolares deberfan asociar a personas
externas a sus deliberaciones y a sus actividades, coordinar
su accion con las de las otras instituciones de difusion cul-
tural y convertirse en el hogar de una nueva vida asociati-
va, espacio del ejercicio practico de una verdadera instruc-
cién civica; a la par de esto, seria necesario reconfirmar la
autonomia del cuerpo docente, revalorizando la funcién
de los profesores y consolidando la competencia de los
maestros. AW
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Veinte anos antes del Informe del College de France
1964

No alcanza con plantearse como fin la democratizacién
real de la ensenanza. En ausencia de una pedagogia racio-
nal que se lleve a la préactica para neutralizar metédica y
continuamente, desde el jardin de infantes hasta la univer-
sidad, la accién de los factores sociales de desigualdad cul-
tural, la voluntad politica de brindar a todos posibilidades
iguales ante la ensenanza no pueden acabar con las de-
sigualdades reales, a menos que se provea de todos los
medios institucionales y econémicos. Reciprocamente,
una pedagogia realmente racional, es decir, fundada en
una sociologia de las desigualdades culturales, contribuiria
sin duda a reducir las desigualdades ante la educacion y la
cultura, pero sélo podria llevarse realmente a la practica si
estan dadas todas las condiciones para una democratiza-
ci6on real del reclutamiento de los maestros y de los alum-
nos, comenzando por la instauracién de una pedagogia
racional. 4F






El Informe del College de France
Pierre Bourdieu se explica

Entrevista con Jean-Pierre Salgas

1985

—ZEn la Leccion sobre la leccion, su leccion inaugural en el
College de France, usted decia: “El mayor bien que se le puede hacer a la sociologia
es quizds el de no pedirle nada”" Sin embargo, tres arios antes, usted redactaba un
informe a pedido del presidente de la republica. ..

—Como usted sabe, no hay respuesta a un pedido que no implique
una redefiniciéon del pedido... No hay seguridad de que ese informe
responda a la pregunta que planteaban quienes lo pedian... Dicho
esto, el hecho de solicitar a una institucién como el College de France
que responda a una pregunta sobre el funcionamiento del sistema es-
colar es en si un acto politico muy importante. Al College de France y
no al senor X o Y. Hay alli una suerte de conquista irreversible, en el
sentido del reconocimiento de esta autonomia del campo intelectual
que no ha dejado de crecer desde Voltaire hasta Sartre, pasando por
Zola, Gide, etc.

Es mads, si bien yo he tenido cierto rol en esa redaccién, ese texto no
es mio. Expresa a una colectividad, y una colectividad autorizada —por
su posicioén en el universo especifico y por el pedido que se le hace— que
reconoce esa posicion. Pienso que es una de las condiciones de su efica-
cia. Es un texto normativo que dice “es necesario”. Respaldandose en los
filésofos del lenguaje anglosajones, uno puede decir que sé6lo los grupos
pueden decir “es necesario”, esto es, universalizar un discurso singular.
Por ende, ese informe dice “es necesario”. Pero, por otra parte, recuerda
que ningun grupo tiene realmente derecho a decir “es necesario”. Esto
es inusual, y quizd haga que ese “es necesario” sea mas fuerte que un “es
necesario” ordinario...

* Lecon sur la lecon, Paris, Minuit, 1982 [ed. cast.: Leccion sobre la leccion, Bar-
celona, Anagrama, 2002. Una version previa se publicé con el titulo “Clase
inaugural”, cit.]. [N. de T.]
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—Reformulo mi pregunta: ;no sucede también que el autor delLa reproduccion
(cito siempre la Leccion...) ha “reencontrado, realizado en su objeto [su propia]
ciencia social del pasado” y, a menudo, a contracorriente de lo que tenia derecho
a esperar? ; El “efecto liberador del conocimiento” y de la constatacion da lugar, a
menudo de manera perversa, a un efecto normativo? Pienso en todos los reformis-
tas que se han “inspirado” en sus trabajos. ..

—LEs una pregunta central, que comienzo apenas a intentar responder.
Se refiere al estatuto mismo del discurso sociolégico. ;Cuantas veces he
recordado que no hay fuerza intrinseca de la idea verdaderar... Los usos
del discurso sociolégico son pasibles de un andlisis sociologico: asi, la
sociologia ofrece en cierta medida la comprensién de su propia recep-
cién. De un discurso complejo, la gente va a retener los aspectos que
son conformes a sus intereses, y es verdad que ciertos profesores se han
valido de eso en momentos de crisis para abdicar en su trabajo pedagé-
gico. El analisis cientifico puede ser alienante, puede ser liberador: el
conocimiento permite también accionar, con conocimiento de causa, so-
bre los mecanismos analizados. Libera del utopismo, pero no impone el
sociologismo. Sé que esta respuesta no es suficiente. El solo hecho del re-
gistro implica una ratificacién. Registrar un matrimonio es transformar
en matrimonio un vinculo. Creo que en su recepcion social la escritura
sociologica funciona a veces, en la mente de los lectores, como el acta de
registro que consagra la cosa registrada.

—=Entre todos esos reformistas, ;algunos lo habian invocado a usted?

—Muy poco. Dicho esto, ha habido usos estrictamente ideolégicos de
mis analisis. Las estrategias sociales jamds son del todo inconscientes:
muchos de quienes me mencionaban sabian que yo habria dicho lo
contrario...

Lo que distingue a ese informe es que no hace creer que puede ha-
cerse lo que, de todos modos, no puede hacerse. La accién estd limitada
al espacio en el cual se ejerce. Por ejemplo, no se dice que el sistema
escolar puede resolver el problema de la “democratizacién”. Ese térmi-
no nunca se pronuncia. Quienes desean hacer creer que democratizan,
cuando no tienen los medios para hacerlo, en realidad quieren decir
otra cosa: la “democratizacién” es un eslogan ambiguo, permite que los
intereses de ciertas categorias de docentes pasen por la igualacién de las
carreras en el seno del sistema de ensenanza, como superponibles a los
intereses de los dominados en el mundo social.

Pero después no se dice que no se pueda hacer nada. En La reproduc-
cion, no decimos que la escuela producia o reproducia las desigualdades.
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i ue “ ibuia” ucirlas, por una parte.
Decimos que “contribuia” a reproducirlas rte. Es esta parte lo
que, quizas, es posible controlar.

—Usted hace alusion a los puntos 2 y 3 del informe...

—3S1, creo que las dos principales contribuciones del sistema escolar a
la reproduccién son el efecto de veredicto, efecto de destino que en-
cierra los resultados de juicios en una esencia, una naturaleza (“Usted
es esto y no otra cosa”), y el efecto de jerarquizacioén, que consiste en
hacer admitir que hay una jerarquia lineal de todas las competencias,
y que sin excepcion estas son apenas formas degradadas de la compe-
tencia perfecta —la del cacique de la Escuela Nacional de Administra-
cién o de la Polytechnique-. Asi, todo el mundo es un fracasado para
alguien mas...

Para hacer comprender el efecto de veredicto, invoco siempre la ana-
logia con El proceso de Kafka. Podemos leerlo como una metafora del
sistema escolar. Es un universo en el cual uno entra para saber quién es,
y con una expectativa tanto mas ansiosa cuanto menos esperado es alli. Y
el universo le dira, de modo insidioso o brutal: “No eres mds que un...”
—seguido generalmente por un insulto que, en ese caso, estd sancionado
por una institucién indiscutible, reconocida por todos-.

Imaginamos los efectos que esos veredictos ejercen en los ninos, ve-
redictos sin apelacion y la mayoria de las veces reconfirmados por los
padres (de forma diferente segin la clase). Esos traumas de la identidad
son sin duda uno de los grandes factores patégenos de nuestra sociedad,
aunque estén destinados a pasar desapercibidos, sobre todo a los ojos de
los docentes. En efecto, podemos preguntarnos si uno de los encantos
de ese oficio devaluado no reside en la posibilidad que ofrece de emitir
veredictos, en otras palabras, de ser el Dios Padre, aunque sélo fuese
para treinta personas.

—UEstoy impactado porque, si no me equivoco, el término “filosofia” no aparece en
las “Proposiciones para la ensenianza del futuro” (en el primer capitulo, ustedes
atribuyen a las ciencias de la naturaleza y a las ciencias del hombre las “disposi-
ciones criticas” que usualmente se les adhieren), mientras que, a la inversa, de la
historia se ocupa un capitulo entero (el 6). Las asocio a propdsito, porque una y
otra han sido objeto de luchas muy fuertes estos ultimos arvios. Por otra parte, ;no
habria que poner en relacion este “olvido” y el hecho de que, en su nivel mds con-
ceptual, el debate en curso acerca de la escuela puede pensarse como un conflicto
entre el habitus segun Bourdieu y el Cogito cartesiano, o kantiano, independien-
te de toda determinacion social, puesto en evidencia por sus adversarios?
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—Ese olvido es deliberado. ;:Dénde estan las virtudes criticas de la filoso-
fia? Esta imagen de la filosofia como critica es desmentida a menudo en
los hechos. Basta pensar en el kantismo como teoria oficial de la Tercera
Reptblica o, mas recientemente, en la recepciéon que tuvo en Francia el
pensamiento de Heidegger o, aiin mads cercano, en cosas como el Cole-
gio de Filosofia, que han sido creadas gracias al cambio politico... Es un
argumento de hecho que vale lo que vale, pero, después de todo, hubo
un tiempo en que se juzgaba a los amigos de la sabiduria por su sabidu-
ria. ¢Entonces por qué dar a la historia un lugar fundamental? No se trata
forzosamente de la historia tal como la definen los historiadores. Se trata
de la historia como instrumento de genealogia real de los conceptos, de
los modos de pensamiento, de las estructuras mentales, y todo esto estd
por hacerse. Reintroducir el punto de vista histérico seria desdogmatizar
la ensenanza que da los resultados sin los problemas, la solucién que ha
triunfado sin recordar la alternativa, se trate de matematica, de fisica o
de arte... Seria también dar a cada uno los medios para reapropiarse de
las estructuras de su propio pensamiento.

Este es un punto en que se reunen los imperativos cientificos y los
imperativos politicos, porque desdogmatizar sera también desfatalizar:
muchas veces los veredictos deben su brutalidad dogmatica al hecho de
que son pronunciados en nombre de saberes y de estructuras mentales
rigidas, porque estan canonizadas por el aprendizaje y la agrégation.

La historia asi pensada podria hacer realidad una de las ambiciones
proclamadas por la filosofia: el cuestionamiento radical. Por otra parte,
hay filésofos etiquetados como “filoso6ficos” que hacen ya ese tipo de tra-
bajo... Esta claro que no hay ensenianza que no implique algo semejante
a una filosofia. En este sentido, eso esta presente en el nuevo rol atribui-
do a la historia de las ciencias, de las ideas, etc.

—Al comienzo del informe, ustedes lo presentan como “un conjunto coherente de
principios rectores”. Por otra parte, insisten en “los intereses diferentes, e incluso
antagonistas” que hay en la institucion escolar. Y confieso que al lado de ciertas
grandes lineas —la historia es una de ellas—, el lector suele tener la impresion de que
la yuxtaposicion ocupa el lugar de la coherencia. Como si se recomendara hacer un
poco cada cosa 'y un poco su contrario. ..

—Noto en usted cierta vision pesimista... El texto dice que actualmente
se debate en torno a falsas dicotomias: elite/masa, publico/privado, cul-
tura nacional integradora/cultura universal abierta, letras/ciencias, etc.
La funcién de los debates sobre las falsas dicotomias, o sobre los proble-
mas practicamente insolubles, suele ser la de eludir los verdaderos pro-
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blemas. Esta claro que el conflicto, o el consenso en los terrenos de con-
flicto, y de no-conflicto, puede llevar a la inmovilidad, a la conservacién.

El informe desplaza, destruye esos problemas ficticios. Tomo un ejem-
plo: los examenes ejercen un efecto de veredicto. Se puede razonar en
la 16gica del todo o nada, que es una buena manera de justificar el statu
quo. Se dird que es necesario suprimirlos. Pero también puede decirse
que, en el estado actual de las disposiciones humanas, es necesario un
mo6vil, mecanismos adecuados para determinar la propension a asignar
cualidades. La competicién es uno de ellos. Pero se puede trabajar para
debilitar los efectos de veredicto de la competicion: si se multiplican los
terrenos de competiciéon, de modo que quien fracasa en salto en alto
pueda destacarse en levantamiento de pesas; o —y esto no es excluyen-
te—, reemplazando la competencia individual por la colectiva... Ese es el
funcionamiento de las “Proposiciones”. No consiste en hacer un poco de
las dos cosas, sino lo maximo de una dentro de los limites de la otra. Por
ejemplo, lo maximo posible de competiciéon dentro de los limites de la
proteccién de los intereses de los mas desposeidos, lo que de paso obliga
a reinventar el rol del Estado. Se actiia como si a la alternativa entre libe-
ralismo y estatismo hubiese que responder en términos de todo o naday
de modo definitivo. De hecho, en una situacion dada, la introduccién de
un poco mas de competiciéon puede ser un medio —sin duda el tinico— de
neutralizar realmente los efectos del estatismo. Sin embargo, la interven-
ci6én del Estado es necesaria para neutralizar los efectos insoportables de
la competicién salvaje que, entre paréntesis, esta ya instaurada pero bajo
disimulo.

Otra paradoja: s6lo una instancia central puede combatir eficazmente
la centralizacién. Lo que plantea otro problema. En un sistema en que
todo esta decidido por gente que, en su mayoria, ha nacido en un radio
de un kilémetro respecto del séptimo distrito parisino, ;como encon-
trar la fuerza social que pueda estar al servicio de una accion central de
descentralizacion?

— “Hacer lo maximo de una dentro de los limites de la otra”, dice usted. Una pre-
gunta asociada: ;como hay que entender la nocion de “minimo cultural comiin,
[...] nudo de saberes y de saber hacer fundamentales y obligatorios que todos los
ciudadanos deben poseer” que usted introduce en el capitulo 42 Nunca se sabe si
en los hechos se trata de un maximo no ligado directamente al destino social del
interesado o de una suerte de pequenio bagaje preprofesional, como lo concebia
el ex ministro Haby, por ejemplo, para una escuela directamente orientada a la
produccion. ..
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—No hay equivocos en este asunto. Le diré incluso que la eleccion de la
expresion ha sido objeto de reflexion. Hace falta saber que quienes estan
desprovistos de ese minimo no saben que pueden y deben reivindicarlo
como si lo saben cuando se trata del salario minimo. La alienacién cul-
tural tiende a excluir la conciencia de la alienacién. Cuanto mads privado
se estd, menos conciencia se tiene de la privacién, lo que no sucede en
el ambito economico. En esas condiciones, instaurar la idea de un mini-
mo no es solamente no encerrar al pueblo en los saberes elementales,
rudimentarios, etc., sino que es decirle que debe exigir el minimo que
permite continuar aprendiendo. Es decir, el maximo.

Tomemos el ejemplo de la informatica: puede ser un minimo, algo
que se aprende para ser un buen técnico. Puede ser la ocasién de ad-
quirir mecanismos minimos para pensamientos muy complejos. La di-
ficultad estd en que es necesario definir cuanto antes toda esta cultu-
ra fundamental —y no elemental- y las técnicas pedagogicas capaces de
transmitirla.

—Usted toma de manera mas general el ejemplo de la informatica, el de las cien-
cias y de las técnicas, en los cuales es facil distinguir el “niicleo duro” del uso social
que se hace de ellas. Pero ;cudl seria el de la cultura literaria clasica? Al leer La
reproduccion o La distincion, uno tendria la sensacion de que estos libros se
reducen a su uso social. Proust —y tomo a propisito este ejemplo de un novelista
que, por otra parte, parece funcionar un poco como su “ideal del yo” sociologico—
stiene un lugar en el minimo cultural comin?

—Volvemos al efecto de ratificacion. Es un hecho que los bienes cultura-
les estan sometidos a usos sociales de distincién que nada tienen que ver
con su valor intrinseco. ¢Estoy a favor o en contra de Proust? La pregunta
no tiene sentido. ;Cémo no desear que se pueda producir, al infinito,
personas capaces de hacer lo que ha hecho Proust o, al menos, de leer
lo que €l ha escrito? Quienes me atacan a propoésito de esto, o adoptan
en mi contra la “defensa” de la filosofia, son personas cuyo pundonor
intelectual estd mas ligado al uso social de las cosas intelectuales que a
esas cosas en si mismas. Creo que uno de los obstaculos mas profundos
para la difusién de la sociologia de la cultura, que es inevitablemente una
sociologia de los intelectuales, es la resistencia de los intelectuales, que
por cierto varia segiin la posicién que ocupan en la jerarquia intelectual.
Los mas dispuestos a defender a la filosofia en mi contra —yo no la ataco—
son quienes mas necesidad tienen de hacerse conocer y reconocer como
“filésofos” en el sentido social del término.
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—Por lo tanto, usted —no en su condicion de socidlogo sino de autor del Informe
del College de France— puede coincidir en la defensa de ciertos contenidos con los
mismos que oponen a la teoria del habitus el cara a cara del sujeto que piensa y de
los saberes. Pienso en Milner.

—ILas “Proposiciones” del Colléege de France no hablan de jerarquias (y
negar su existencia es una mistificacién) sino para decir que es necesario
multiplicarlas; esta es la inica manera de debilitar los efectos ligados al
monopolio. La “igualacién” no debe buscarse en la “nivelaciéon” (cuyo
principio era el resentimiento, como supo ver la critica de derecha), sino
en la multiplicacién, por lo tanto en la diversificacion, de los terrenos
donde pueden afirmarse las diferencias, y en el debilitamiento de las
jerarquias entre los principios de jerarquizacion.

He hablado de resentimiento. Esto plantea otra pregunta: ;qué debe
ser un grupo social para poder decir lo que se dice en ese informer Es
necesario que esté constituido por personas que tengan suficientes eti-
quetas y garantias como para ser libres de las etiquetas y las garantias.
Como he demostrado en Homo academicus, la gente defiende siempre
la dltima diferencia, lo que constituye su valor. {Los profesores de letras
del CET [colegio de ensenanza técnica] defienden el latin porque no
tienen mds que esta diferencia, los agrégés que no tienen nada mas alla de
la agrégation defienden obstinadamente la agrégation de la cual pueden
burlarse los premios Nobel!

—¢Hay algun punto, una ultima diferencia, premio Nobel o College de France,
donde se anularia el interés particular? Dicho de otro modo, los autores de las
“Proposiciones” ;no estan de algun modo presos en la institucion tal como us-
tedes la describen, enredados en sus antagonismos? Por otra parte, ;cudles son
las primeras reacciones que ese informe suscita entre aquellos a quienes concierne
directamente?

—Los profesores del College de France tienen intereses, por cierto, pero
estos no los llevan a pensar el sistema de ensenanza segun la légica de
la defensa de cuerpo. Porque deben menos que otros su autoridad a
su posicion y, sobre todo, porque no estan del lado del control de la
reproduccion del cuerpo. En cuanto a las reacciones, lo que parece inte-
resante es que, salvo muy raras excepciones, la injuria, la polémica, estin
excluidas de ellas. La gente se siente obligada a formular los problemas
de otro modo, y sobre todo a tomar en cuenta la posicién en la institu-
ci6én escolar a partir de la cual hablan. Y llega a suceder que, en los de-
bates, ellos mismos se rien de sus objeciones... Es un efecto pedagégico
considerable.
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—Que no parece haber alcanzado al gobierno. Jean-Pierre Chevenement esta lejos
de hablar el lenguaje del Collége de France.

—Usted notara que la conclusioén del informe enuncia todos los obstacu-
los para la aplicacién de las “Proposiciones”. Mi pundonor de sociélogo
estaba en juego... Es cierto que de momento el gobierno no se ha he-
cho cargo verdaderamente de lo que, dada la autoridad simbdlica del
College de France, podria haber sido un instrumento considerable de
transformacion. Dicho esto, creo que ese texto sera una especie de cota,
de referencia obligada, que podra obstaculizar las regresiones o los abu-
sos de poder.



El rechazo a ser carne de la patronal

Entrevista con Antoine de Gaudemar

—FEl actual movimiento de estudiantes y liceistas ha causado sorpresa
entre sus mayores. ..
—En la década de 1960, cierta cantidad de personas, sociélogos, en Fran-
cia y en los Estados Unidos, anunciaban el “fin de las ideologias”. Anos
mas tarde, en 1968, se producia uno de los mds extraordinarios estallidos
de “ideologia” que el mundo haya conocido. En 1986, ellos mismos, o sus
descendientes, constataban el fin de las “ideas del 68”: fueron “borradas
de la escena”... Y asi vemos que surgen movimientos vivos, inteligentes,
divertidos y profundamente serios, que trastornan la ideologia del fin
de las ideologias. Los que desean con vehemencia “el fin de las ideolo-
gias”, es decir, grosso modo, el retorno al “realismo”, a las realidades de la
empresa, de la productividad, del balance del comercio exterior, de los
“imperativos” de la politica exterior de Francia (pienso en la venta de
armas o en el Rainbow Warrior),” y el repudio de las esperanzas ilusorias,
igualdad, fraternidad, solidaridad, hablan como los padres burgueses ha-
blaban a sus hijos, en resumen, como viejos. El fin de las ideologias es el
envejecimiento a escala colectiva, la resignacion al orden de las cosas, esa
“prudencia” que consiste en hacer de necesidad virtud.

La izquierda al poder: jcosa de viejos, del pasado! Visto que la izquier-
da antiinstitucional, libertaria ya ha presenciado su exclusién (o autoex-
clusion) del poder, los apparatchiki se han puesto a predicar, y a menudo
con el ejemplo, la modernizacién ideolégica, es decir, la renuncia a las
“ilusiones” que los habian llevado al poder. Esta izquierda ha dicho y
vuelto a decir todo lo que la derecha se ensanaba en repetir sin conse-
guir que le creyeran: no hemos dado mayor crédito a sus palabras. Pero
hemos dejado de creer en ella...

* Se refiere a la querella entre Finlandia y Francia a propésito de ese barco,
ese mismo ano. [N. de T.]
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—Los estudiantes y los liceistas hoy se dicen apoliticos...

—LEfectivamente, y en un sentido tienen razén. En primer lugar porque,
a diferencia de sus antepasados de 1968, no cargan con grandes mode-
los politicos: el ocaso del Partido Comunista, el paso de los socialistas al
poder han cambiado muchas cosas. Ademads, su aprendizaje politico fue
menos frecuente en las células del Partido Comunista o en los grupuscu-
los trotskistas que en la observacion de su entorno, con el desempleo de
los diplomados y la devaluacién de los titulos escolares, y también escu-
chando a Coluche o Bedos que les ofrecen, en el lenguaje de la parabola,
el equivalente de los mas sutiles analisis del racismo, el sindicalismo, el
mundo politico, etc. También han aprendido mucho de la izquierda. De
alguien que miente descaradamente, los cabilas dicen: “Me ha puesto el
Este al Oeste”. Los apparatchiki de izquierda nos han puesto la izquierda a
la derecha. Los estudiantes y los liceistas podrian estar desorientados, y en
un sentido lo estan, como todo el mundo. :Qué es lo que separa a Deva-
quet de Chevenement? ¢Los docentes revanchistas que rodean al primero
de los normaliens abocados a restaurar las jerarquias de su juventud que
impulsaban la accién del segundo?

Las renuncias o las negaciones de unos hacen creer a los otros que esta
vez se habia acabado con las aspiraciones, si no a la igualdad, al menos
a la solidaridad o, mejor ain, a la generosidad. En nuestros dias los
gobernantes han creido que podrian llevar a término lo que sus prede-
cesores habian comenzado tan bien. Porque los hombres politicos de
izquierda habian exaltado a la empresa (y al ejército), la derecha se ha
mostrado muy confiada, que podia lograrlo. Eso, sin ver que la susodi-
cha izquierda no expresaba mas las aspiraciones progresistas, sobre todo
las de los mas jovenes, que no han olvidado las promesas traicionadas.

—Dicho de otro modo, la derecha que vuelve al poder se ha sentido autorizada por
las tentativas de la izquierda a llevar hasta las ultimas consecuencias su logica. ..
—ILa politica en materia de educacién es como un test proyectivo en
que un grupo dirigente proyecta las aspiraciones acerca del futuro de la
sociedad. Ahora bien, ¢qué es lo que hemos visto perfilarse? No hemos
visto aparecer ni a Marx ni a Jesus, como algunos decian, ni a Baudelaire
ni a Manet, ni siquiera a Pasteur o a Marie Curie, sino a Berlusconi y a
Bernard Tapie.' ;Para cuando un liceo Bernard Tapie —en lugar de Claude

1 Hombre de negocios que encarna el “espiritu de empresa” ponderado en
los anos ochenta —el presidente socialista Francois Mitterrand lo hara incluso



EL RECHAZO A SER CARNE DE LA PATRONAL 237

Bernard o Marie Curie—? La exaltacién de la empresa que gana —piense
usted en todas las emisiones de radio y television sobre ese tema- ha
conducido a hacer de la patronal de vanguardia, a veces de la patronal
de combate, el ideal humano propuesto a la juventud.

—¢ s ese el sistema de valoves que recusan estudiantes y liceistas?

—Proponer como ideal la empresa y la competencia, y luego el modelo
americano o el modelo japonés, es instalar el vacio en el centro mis-
mo del sistema de valores. Se sabe a qué tipo de aberraciones puede
conducir un modelo educativo que, como el japonés, subordina toda la
empresa pedagogica a la l6gica del concurso, de la competicién, de la
seleccion mediante tests. Ahora bien, no estamos tan lejos de ese sistema,
y creo que es esta lucha infernal de todos contra todos, de la competicién
despiadada por la buena nota, luego la buena carrera, luego la buena
“modalidad”, luego la buena grande école, etc., la que denuncian los estu-
diantes y los liceistas. Por esta razén, exaltan los valores de solidaridad y
de generosidad. No hay nada que divida y aisle mds que una entrega de
ejercicios escritos o, mds aun, la bisqueda de un puesto en la facultad,
cuando se sabe poco o nada acerca de las orientaciones y de las diferen-
tes carreras, y de las jerarquias que cambian constantemente.

Esta juventud y estas muchachas nos dicen que los altimos seran los
primeros. Quieren introducir en la escuela la filosofia de los restos du
ceeur [restaurantes del corazén]. Quieren evitar que la logica de la com-
peticién (y el individualismo furioso que esta fomenta), en otros tiempos
casi circunscripta a las clases de oposicion de los grandes liceos parisinos,
llegue poco a poco, como sucede actualmente, hasta la sixieme del mas
pequeno de los colegios de provincia.

—¢No es una forma de utopismo?

—S1, ciertamente. Y en ese sentido, los liceistas de 1986 son buenos here-
deros de los estudiantes de 1968. Pero el utopismo incluye un dato y una
fuerza. La ensenanza se ha dejado a la merced de los lobbies pedagogi-
cos, a los grupos de presion corporativos o a los servicios de ministerio,
sin hablar de los ministros y los politicos. Hubo un tiempo en que los ma-
yores cientificos de la Sorbona y del Collége de France no desdenaban,

ministro de la Ciudad—, en sea época Bernard Tapie es conocido por sus
inversiones industriales y deportivas, ampliamente difundidas en el plano
medidtico, tanto mds cuanto €l mismo dirige emisiones televisivas sobre ese
tema. [N. de E.]
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como Lavisse, reflexionar sobre los programas de ensefianza primaria o
secundaria o, incluso, escribir manuales para las escuelas de pueblo. Los
profesores del Collége de France han hecho un trabajo similar, hace un
ano o dos. Usted conoce el caso que hicieron las mismas autoridades que
las solicitaron a esas proposiciones...

—Usted quiere decir que habria que repensar completamente los fines del sistema
de enserianza. ;Pero esto no conduciria a una reforma mds?

—En absoluto. Pienso que lo propio de todas las reformas sucesivas es
que en todas brilla por su ausencia un verdadero proyecto educativo. En
su centro hay un hueco: no saben qué tipo de hombre quieren hacer ni
para qué tipo de mundo social. Eso es lo que han sentido los estudiantes
y los liceistas. Y algunos de ellos hablan, con todo derecho, de oponer al
ministro un contraproyecto educativo.

¢Cual es el meollo de la filosofia del proyecto propuesto por el minis-
tro —fuera del restablecimiento de las prerrogativas de los profesores ti-
tulares—? Ajustar la produccién de diplomados a la demanda econémica.
Ademads de que es algo que no se sabe hacer, visto el desfase inevitable
entre el tiempo de la produccién escolar de productores y los cambios en
la economia, no estoy muy seguro de que eso sea deseable. Podria men-
cionar todas las invenciones econémicas, cientificas y sociales que han
nacido, directa o indirectamente, de una “superproduccién” de diplo-
mados: por ejemplo, toda la vanguardia artistica del siglo XIX en virtud
de la cual rendimos actualmente el culto al Museo d’Orsay, jha nacido de
una sobreproduccién de pintores y de pintorzuelos!

Pero lo esencial no estd alli. Pienso que lo que es insoportable para los
jovenes liceistas y estudiantes es la intencion de normalizacion que se ocul-
ta tras esa preocupacion por el ajuste al mercado de trabajo. Cuando una
madre burguesa, o incluso pequenoburguesa, cuenta que su hijo quiere
estudiar historia creeriamos que anuncia una catastrofe. Y no hablemos
de filosofia o de letras clasicas. Los estudiantes de letras se han conver-
tido en “bocas inutiles”. Y no s6lo para los “medios gubernamentales”
de derecha y de izquierda: para su familia también, y a menudo para
ellos mismos.

—Seguin su opinion, ;cudl es el centro de este sistema de no-valores?

—Pienso que es la descalificacién de toda forma de investigaciéon gratui-
la, artistica o cientifica. Sobre todo cuando puede producir efectos criti-
cos, como la ciencia social. Se celebra a los artistas muertos pero, como
siempre, se los aprecia mas muertos que vivos. El rechazo de la gratuidad



EL RECHAZO A SER CARNE DE LA PATRONAL 239

es el rechazo de la generosidad. Es ese rechazo que rechaza la época de la
generosidad: todo este conjunto de gestos mezquinos y lamentables que
nos han ofrecido nuestros custodios del orden moral, nuestros ministros
de Justicia, de Policia y de Educacién, de los cuales el mds ejemplar es la
expulsion de los malienses. Y seria posible mostrar que esta descalifica-
ci6én de la gratuidad y de la generosidad no es incluso identificable con
una verdadera preocupacién por la rentabilidad.

—Pero los estudiantes y los liceistas proponen retvindicaciones precisas, que con-
ciernen a la gratuidad de los estudios, a la seleccion, elc.
—Creo que todo deriva del rechazo a ser carne de la patronal. Y del re-
chazo de la moral implicada en la instauracién del reino del concurso.
En ausencia de un verdadero proyecto colectivo para la educaciéon (por lo
tanto, para la sociedad), no quedan sino las estrategias individuales de
reproducciéon. Como en las situaciones de panico o de desbandada, es el
salvese quien pueda, la lucha de los egoismos. Uno combate para salvarse
y para salvar a los suyos. Incluso a riesgo de subir a un barco que se hunde.
El laisser-faire en materia de educacién que encarna nuestro ministro
empresario es la coartada de la nulidad de pensamiento, de la nulidad de
proyecto. Tratdndose de educacion, no se puede hacer nada significativo
sin que haya una movilizacién en torno a una idea del hombre y de la so-
ciedad. Eso es algo que sienten y que dicen los liceistas y los estudiantes:
sienten que en verdad no tienen lugar en una sociedad que no es capaz
de pensar en el futuro. Por esta razén, el movimiento presente no tiene
nada de efimero. E incluso si en su forma mas visible, manifiesta, llegara
a desaparecer, continuara existiendo tanto tiempo como las cuestiones
que plantea —y que yo he intentado formular— no hayan sido explicita y
resueltamente afrontadas.

—Pero no hay algo irrealista en el hecho de rechazar la seleccion?
—Unassituacién de crisis abierta, como esta en que hemos entrado, tiene
como efecto actualizar, por lo tanto hacer conscientes, cosas ocultas. Re-
chazar la seleccién de manera un poco utopista es condenarse a descu-
brir, tarde o temprano, que ella ya existe. Podria decirse lo mismo acerca
de la gratuidad: ¢usted cree que para el hijo del cartero de Louchon, que
va a seguir sus estudios en Toulouse, estos son gratuitos —como de hecho
lo son para el alumno de Dauphine con domicilio en la rue de la Pompe-?
Todo esto es lo que han ocultado las reformas a repeticion.

Los hombres politicos hacen de la escuela un objeto de lucha porque
no tienen proyecto. Piensan que la escuela es algo demasiado importante
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para dejarsela a la gente joven. De hecho, esta juventud nos recuerda
que no sabemos lo que queremos, que no sabemos lo que queremos
hacer con ella. Tenemos mil maneras de hacerle sentir que esta de mas.
Y el desempleo no es la menor. Es una de las razones que hacen que se
sienta solidaria con todos aquellos a quienes no se les deja de recordar —a
veces brutalmente— que estan de mds, como los inmigrantes o sus hijos.

—sAntes que de seleccion y de liberalismo salvaje, habria que hablar de competen-
cia justa?

—Ciertamente. Por otra parte, en el texto de las proposiciones del Co-
llege de France, si se lee bien, se nota una condena anticipada al libera-
lismo salvaje cuyo retorno era fécil de prever. Dice que la competicién
a ultranza ya existe, y que engendra desigualdades crueles. (¢Usted cree
que los estudiantes de letras de Villetaneuse no saben que su titulo vale
menos que el de Paris I?) Dice que corresponde al Estado controlar y
regular esta competicion y neutralizar sus efectos negativos.

Los estudiantes y liceistas no tardaron en comprender que se trata
menos de rechazar la competicién —que tiene ciertamente s6lo efectos
negativos— que de reivindicar los medios, todos los medios de entrar con
armas idénticas a la competicion, y también de inventar nuevas formas,
mas colectivas, mas solidarias, de competiciéon. Pero una vez mas esto
supondria un auténtico proyecto colectivo. El hijo de un obrero de Saint-
Etienne deberia tener acceso a estudiar realmente (y no formalmente)
gratis en una universidad realmente capaz de darle los mejores titulos,
y que le proponga ensenanzas realmente conformes a sus deseos —asi
quisiera dedicarse a la filosofia, el cine o las artes plasticas—. No vemos
por qué el privilegio de la gratuidad, en todos los sentidos del término,
deberfa estar reservado a aquellos que tienen recursos para pagarlo.



Principios para una reflexion
sobre los contenidos de ensenanza

Marzo de 1989

A fines del ano 1988, el ministro de Educacion Nacional cre6
una comisiéon para reflexionar sobre los contenidos de la ensenanza.
Presidida por Pierre Bourdieu y Francois Gros, e integrada por Pierre
Baqué, Pierre Bergé, René Blanchet, Jacques Bouveresse, Jean-Claude
Chevalier, Hubert Condamines, Didier DaCunha Castelle, Jacques Derri-
da, Philippe Joutard, Edmond Malinvaud, Francois Mathey, recibi6 la
misién de revisar los saberes ensenados con el objetivo de reforzar la
coherencia y la unidad de esos saberes.

En la primera etapa de su trabajo, los miembros de la comisién se en-
comendaron la tarea de formular los principios que deberan regir su tra-
bajo. Conscientes y preocupados por las implicaciones y especialmente
por las aplicaciones practicas de esos principios, para fundarlos se esfor-
zaron en no obedecer mas que a la disciplina intelectual que deriva de la
l6gica intrinseca de los conocimientos disponibles y de las anticipaciones
o preguntas pasibles de ser formuladas. Al no tener por misién intervenir
directamente y a corto plazo en la definicién de los programas, buscaron
disenar las grandes orientaciones de la transformacion progresiva de los
contenidos de la ensenanza que resulta indispensable, aunque tome su
tiempo, para seguir, e incluso anticiparsele tanto como sea posible, la
evolucio6n de la ciencia y de la sociedad.

En caso de que acepten esos principios, las comisiones de trabajo
especializadas continuardn o comenzaran un trabajo de reflexiéon mas
profundo sobre cada una de las grandes regiones del saber. Intentaran
proponer en notas sucesivas, que podrian remitirse el mes de junio de
1989, no el programa ideal de una ensenanza ideal, sino un conjunto
de observaciones precisas, derivando las implicaciones de los principios
propuestos. Esas proposiciones, que tratardn esencialmente de la rees-
tructuracion de las divisiones del saber y la redefinicion de las condi-
ciones de su transmisién, de la eliminacién de las nociones perimidas o
poco pertinentes y la introduccién de los nuevos saberes impuestos por
los avances del conocimiento y los cambios econémicos, técnicos y sociales,
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podran presentarse y discutirse en un coloquio que reagrupe a expertos
internacionales.

Si en el sistema de ensenanza como en otra parte el cambio reflexivo
constituye una exigencia permanente, ciertamente no se trata de hacer
en cada momento tabula rasa del pasado. En efecto, entre todas las in-
novaciones introducidas en el transcurso de los anos recientes, muchas
estaban plenamente justificadas. Si bien es importante evitar expulsar sin
examen todo lo que es heredado del pasado, no es posible discernir, en
todos los momentos y en todos los dmbitos, entre lo “perimido” y lo “valido”.
Solamente hay que tomar como objeto constante de reflexion la relacion
nueva que puede y debe instaurarse entre la perpetuaciéon necesaria del
pasado y la adaptacién no menos necesaria al futuro.

La forma de los principios asi enunciados, forzosamente abstracta y
general, no se justifica por anticipado, sino por el trabajo venidero que
debera respetar su rigor mientras los pone a prueba para determinar y
diferenciar su contenido.

PRIMER PRINCIPIO

Los programas deben someterse a un cuestionamiento periddico que apunte a intro-
ducir los saberes exigidos por el progreso de la ciencia y los cambios de la sociedad
(en primer lugar, la unificacion europea), y todo agregado debe compensarse
con supresiones.

Disminuir la extension, e incluso la dificultad, de un programa, no
equivale a bajar su nivel. Al contrario, dicha reduccion, si se efectia con
discernimiento, debe permitir una elevacién del nivel en la medida (y
solamente en la medida) en que permite trabajar menos tiempo, pero
mejor, reemplazando el aprendizaje pasivo por la lectura activa —se trate
de libros o de soportes audiovisuales—, por la discusién o por el ejercicio
practico, y devolviendo asi su lugar a la creatividad y al espiritu de inven-
cion. Esto implica, entre otras cosas, que el control del aprendizaje y el
modo de evaluacién de los progresos realizados se transformen profun-
damente: la evaluacién del nivel alcanzado no deberia seguir resposando
s6lo sobre un examen pesado y aleatorio, sino que deberia involucrar
un control continuo y un examen final que trate sobre lo esencial y que
apunte a medir la capacidad de poner en practica los conocimientos,
en un contexto completamente diferente de aquel en el cual han sido
adquiridos; por ejemplo, en el caso de las ciencias experimentales, con
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pruebas practicas que permitan evaluar la inventiva, el sentido critico y
el “sentido préctico”.

SEGUNDO PRINCIPIO

La educacion debe privilegiar todas las enserianzas adecuadas para ofrecer mo-
dos de pensamiento dotados de una validez y de una aplicabilidad gene-
rales, respecto de enserianzas que proponen saberes susceptibles de ser aprendidos
de manera igualmente eficaz (y a veces, mds agradable) por otras vias. En parti-
cular, es necesario velar para que la enserianza no permita que subsistan lagunas
inadmisibles, perjudiciales para el éxito del conjunto de la empresa pedagdgica,
especialmente en materia de modos de pensamiento y de saber-hacer fundamentales
que, porque estan considerados como pasibles de ser enseriados por todo el mundo,
terminan por no ser ensenados por nadie.

Es necesario privilegiar resueltamente las ensenanzas encargadas de
asegurar la asimilacion reflexiva y critica de los modos de pensamiento
fundamentales (como el modo de pensamiento deductivo, el modo de
pensamiento experimental o el modo de pensamiento histérico, y tam-
bién el modo de pensamiento reflexivo y critico que siempre deberia
estarles asociado). En vistas a generar un equilibrio, habria que hacer en
especial mas claramente perceptible la especificidad del modo de pensa-
miento experimental, a expensas de una resuelta valorizacién del razo-
namiento cualitativo, de un reconocimiento claro del caracter provisorio
de los modelos explicativos y de un aliento y un entrenamiento cons-
tante para el trabajo practico de investigacion. Seria necesario también
examinar si y como cada uno de los grandes sectores del conocimiento
(y cada una de las “disciplinas” en las cuales se traducen de manera mads
o menos adecuada) puede contribuir a la transmision de los diferentes
modos de pensamiento, y si ciertas especialidades no estin mejor ubica-
das, en virtud de su légica y su traduccion, para asegurar el aprendizaje
exitoso de uno u otro de ellos. Y, en fin, es necesario velar por otorgar un
lugar importante a un conjunto de técnicas que, aunque tacitamente exi-
gidas por todas las ensenanzas, raras veces son objeto de una transmision
metodica: utilizacion del diccionario, uso de las abreviaturas, retorica de
comunicacién, compilacién de un fichero, creacién de un indice, utili-
zaciéon de un fichero descriptivo o de un banco de datos, preparaciéon
de un manuscrito, investigacién documental, uso de las herramientas
informadticas, lectura de cuadros de numeros y graficos, etc. Dar a todos
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los alumnos esta tecnologia del trabajo intelectual y, en términos mas
generales, inculcarles métodos racionales de trabajo (como el arte de
elegir entre las tareas impuestas o de distribuirlas en el tiempo) seria
una de las maneras de contribuir a reducir las desigualdades ligadas a la
herencia cultural.

TERCER PRINCIPIO

Abiertos, flexibles, revisables, los programas son un marco y no un corsé: deben ser
cada vez menos coactivos a medida que uno se eleva en la jerarquia de los ordenes
de ensenanza; su elaboracion y su administracion practica deben apelar a la co-
laboracion de los docentes. Deben ser progresivos —conexion vertical— y coherentes
—conexion horizontal— tanto en el interior de una misma especialidad cuanto en el
nivel del conjunto del saber comprometido (en el nivel de cada curso).

El programa no tiene nada de cédigo imperativo. Debe funcionar
como una guia para el profesor y para los alumnos —y los padres—, que
deben encontrar en €l una exposicién clara de los objetivos y de las exi-
gencias del nivel de ensenianza en cuestiéon (se podria pedir a los profe-
sores que lo comuniquen a los alumnos al comienzo del ano). Por esta
razén, debe ir acompanado por exposiciones de los motivos que indican la
“filosofia” que lo ha inspirado, los objetivos buscados, los presupuestos y
las condiciones de su puesta en practica y que incluya también ejemplos
de aplicacién.

Los objetivos y los contenidos de los diferentes niveles deben perci-
birse y definirse en su interdependencia. Los programas deben prever
explicitamente todas las especificaciones (y sélo aquellas) indispensables
para asegurar la asimilacién de los conocimientos fundamentales. Si
bien puede ser 1util abordar una misma cuestion a partir de diferentes
puntos de vista (por ejemplo, la perspectiva desde el punto de vista de
las matematicas y de la historia del arte), también se debe trabajar para
abolir, al menos cuando se ha comprobado su inutilidad, todos los do-
bles usos e imbricaciones indeseables, tanto entre los niveles sucesivos
de una misma especialidad, cuanto entre las diferentes ensenanzas del
mismo nivel.

Para estar en condiciones de pedir que se consigan ensenanzas con-
tinuas y coherentes, los programas deben prever de manera tan precisa
como sea posible el nivel exigido al comienzo (evitando especialmente los titu-
los vagos que dan cabida a interpretaciones eldsticas) y el nivel exigido
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al finalizar el ano tomado en consideracién. Deben ponerse a prueba,
de modo que puedan cumplirse sin proezas particulares, dentro de los
limites del tiempo asignado (para favorecer la puesta en practica exitosa,
deben estar acompanados por indicaciones que conciernen al tiempo
correspondiente a cada una de las etapas principales). Todas las espe-
cialidades fundamentales tienen que ser objeto de un aprendizaje cuyo
trayecto debe, a lo largo de varios anos, superar el estadio de simple
iniciacién y desembocar en un dominio suficiente de los modos de pen-
samiento y de las exigencias que le son propias.

La coherencia y la complementariedad entre los programas de las di-
ferentes especialidades deben analizarse metédicamente en cada nivel.
En caso de que sean necesarias comisiones por especialidades, es impor-
tante prever una comision comin (por nivel) para los programas con el
objetivo de asegurar la coherencia y eliminar los dobles usos.

Sin entregarse a la imitacién servil de los modelos extranjeros, debe-
ria encontrarse una inspiracién critica en la comparaciéon metédica con
los demds programas en vigor en otros paises, especialmente europeos:
en tanto manera de actualizar los olvidos y las lagunas, la comparacién
deberia permitir desterrar las supervivencias ligadas a lo arbitrario de
una tradicién histérica. Ademds de que podria conducir a incrementar
la comparabilidad del sistema francés con los otros sistemas europeos y
a reducir los handicaps en relaciéon con eventuales competidores, tendria
por efecto, en todo caso, la obligacién de suplantar con la légica de la
eleccién consciente y explicita la I6gica de la expulsion automatica y ta-
cita de los programas establecidos.

CUARTO PRINCIPIO

La indagacion critica de los contenidos actualmente exigidos debe conciliar siem-
pre dos variables: su exigibilidad y su transmisibilidad. Por una parte, el dominio
de un saber o de un modo de pensamiento es mds o menos indispensable, por
razones cientificas y sociales, en un nivel determinado (en tal o cual materia); por
otra parte, su transmision es mds o menos dificil, en ese nivel del curso, dadas
las capacidades de asimilacion de los alumnos y la formacion de los maestros
implicados.

Este principio deberia conducir a excluir cualquier tipo de transmi-
sion prematura. Deberia conducir también a movilizar todos los recursos
necesarios (especialmente en lo que concierne al tiempo consagrado a
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la transmisién y a los recursos pedagégicos) para asegurar la transmi-
sién y la asimilacién efectivas de los saberes dificiles que son juzgados
como absolutamente necesarios. (Para darse una idea mas precisa de la
transmisibilidad real, en un nivel dado de la carrera, de un saber o de
un modo de pensamiento determinado, deberian tomarse en cuenta los
resultados de las investigaciones que evalian el dominio que los alumnos
de diferentes niveles y de diferentes origenes sociales tienen de los sabe-
res ensenados en las diferentes especialidades.)

La eventual transformacion de los contenidos y la instauraciéon defi-
nitiva de una modificacién del programa no deberian efectuarse sino
luego de un trabajo de experimentacién en situacién real, con la colabo-
racién de los profesores y después de la transformacion de la formacién
(inicial y continua) de los maestros encargados de ensenarlos. Deberia
contribuirse al esfuerzo de adaptacion exigido a los docentes mediante
el otorgamiento de semestres o anos sabaticos y mediante la organiza-
cién de pasantias prolongadas que les permitieran iniciarse en modos
de pensamiento o en saberes nuevos, adquirir nuevas calificaciones vy,
eventualmente, cambiar de orientacion.

De manera mds general, deberian implementarse instancias que tuvie-
ran por objetivo compilar, reunir y analizar las reacciones y las reflexio-
nes de los docentes encargados de su aplicacion, sugerencias, criticas,
adecuaciones deseadas, innovaciones propuestas, etc. (la red Minitel
podria usarse a este fin). Podria instaurarse una labor permanente de
investigaciéon pedagdégica, a la vez metddica y practica, que asocie a los
maestros directamente comprometidos en el trabajo de formacién.

QUINTO PRINCIPIO

Con intencion de mejorar el rendimiento de la transmision del saber diversifi-
cando las formas de la comunicacién pedagoégica y asocidndose antes bien
a la cantidad de saberes realmente asimilados que a la cantidad de saberes
tedricamente propuestos, se distinguird, tanto entre las especialidades cuanto en el
seno de cada especialidad, lo que es obligatorio, opcional o facultativo y, a la
par de los cursos, se introducirdn otras formas de enseiianza, trabajos dirigidos
yensenanzas colectivas, que agrupen a los profesores de dos o mds especialidades
y puedan revestir la forma de investigaciones o de observaciones en el lugar.

El incremento del conocimiento vuelve vana la ambicién del enciclo-
pedismo: no se pueden ensenar todas las especialidades ni la totalidad
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de cada especialidad. Ademas, han aparecido especialidades que unen la
ciencia fundamental y la aplicacién técnica (es el caso de la informatica
en todos los 6rdenes de la ensenanza de la tecnologia en el colegio). Su
introduccion en la ensenanza no puede ser una simple adicién: deberia
tener por efecto imponer, en un plazo mas o menos largo, una redefini-
ci6én de las divisiones de la ensenanza.

Es importante sustituir la ensenanza actual —enciclopédica, aditiva y
compartimentada— con un dispositivo que articule ensenanzas obligato-
rias, encargadas de asegurar la asimilacién reflexiva del minimo comun
de conocimientos, ensenanzas opcionales, directamente adaptadas a las
orientaciones intelectuales y al nivel de los alumnos, y ensenanzas facul-
tativas e interdisciplinarias que se deriven de la iniciativa de los docen-
tes. Esta diversificacion de las formas pedagégicas y del estatus de las
diferentes ensenanzas deberia tener en cuenta la especificidad de cada
especialidad, permitiendo, al mismo tiempo, escapar a la simple con-
tabilidad por “disciplina”, que es uno de los mayores obstaculos para
cualquier transformacién real de los contenidos de la ensenanza. Esta
redefinicién de las formas de ensenanza que haria alternar cursos y tra-
bajos practicos, cursos obligatorios y cursos optativos o facultativos, ense-
nanzas individuales y colectivas, ensenanza en pequenos grupos (o ayu-
da individualizada a los alumnos) y en grupos mas amplios, tendria por
efecto disminuir la cantidad de horas asignadas al cronograma de los alumnos
sin aumentar la cantidad de clases confiadas a cada profesor. Esto redundaria
en una mayor autonomia de los alumnos que, dentro del marco general
definido por el programa, podrian organizar su propio plan de estudios
antes del comienzo de cada ano lectivo. Deberia también conducir a una
utilizacién mas flexible y mds intensiva de los instrumentos y de los edi-
ficios (las autoridades territoriales competentes —regién, departamento,
comuna- deberian ocuparse de construir o de renovar los edificios esco-
lares, asociandose con los docentes, de modo que ofrezcan a la ensenanza los
espacios adaptados, en nimero y en calidad).

Sin duda, seria mads conveniente desarrollar después del mediodia las
actividades colectivas y multidimensionales. Este es el caso, por ejemplo,
de la ensenanza de idiomas: al abarcar el estudio de los usos del discurso,
oral o escrito, y de laimagen, se ubica en la interseccién de muchas espe-
cialidades; supone una buena utilizacién de materiales técnicos; condu-
ce a relaciones con agentes exteriores (artistas, industrias de la imagen,
etc.) y apela a la produccién tanto como al comentario.
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SEXTO PRINCIPIO

La preocupacion por fortalecer la coherencia de las ensenanzas deberia conducir
a favorecer las ensenanzas impartidas en comun por profesores de diferentes
especialidades e incluso a repensar las divisiones en “disciplinas”, sometiendo
a examen ciertos agrupamientos heredados de la historia y operando, siempre
de manera progresiva, ciertas aproximaciones impuestas por la evolucion de la
ciencia.

Deberia hacerse todo para alentar a los profesores a coordinar sus
acciones, al menos a través de reuniones de trabajo que apunten a
intercambiar informacién sobre los contenidos y los métodos de en-
senanza, y otorgandoles el deseo y los medios (en espacios adaptados,
en equipamiento, etc.) de enriquecer, de diversificar y de ampliar su
ensenanza, saliendo de las fronteras estrictas de sus especialidades o
dictando clases en comun. (Seria deseable que ciertos docentes pudie-
ran estar oficialmente autorizados para reservar parte de su horario de
ensenanza a las tareas, indispensables, de coordinacién-organizacién
de reuniones, reproduccién de los documentos, transmisiéon de la in-
formacion, etc.)

Las sesiones de ensenanza que reagrupan profesores de dos (o varias)
especialidades diferentes reunidas segtn su afinidad deberian tener la
misma dignidad que los cursos (en la prdctica, cada hora de ensenanza
de este tipo debe computarse como una hora para cada uno de los pro-
fesores participantes). Ellas se destinan a alumnos que serian reagrupa-
dos segun légicas distintas a las de las modalidades actuales, por nivel
de aptitud o bien en funcién de intereses comunes por temas particula-
res. Podria reservarseles oficialmente un contingente de horas anuales,
cuyo uso seria libremente decidido por el conjunto de los profesores
implicados. Todos los medios disponibles —bibliotecas renovadas, en-
riquecidas, modernizadas, técnicas audiovisuales— deberian movilizarse
para reforzar el atractivo y la eficacia. El esfuerzo absolutamente ne-
cesario de repensar y superar las fronteras entre las “disciplinas” y las
unidades pedagogicas correspondientes no deberia ir en detrimento de
la identidad y de la especificidad de las ensenanzas fundamentales: al
contrario, deberia dejar en evidencia la coherencia y la particularidad
de las problematicas y de los modos de pensamiento caracteristicos de
cada especialidad.
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SEPTIMO PRINCIPIO

Ademas de la bisqueda de coherencia, es necesaria una busqueda de equilibrio
3y de integracion entre las diferentes especialidades y, por consiguiente, entre las
diferentes formas de excelencia. En particular, seria importante conciliar el uni-
versalismo inherente al pensamiento cientifico y el relativismo que ensenan las
ciencias historicas, atentas a la pluralidad de los modos de vida y de las tradicio-
nes culturales.

Deberia hacerse todo lo posible para reducir (siempre que esto pa-
rezca posible y deseable) la oposicion entre lo teérico y lo técnico, entre
lo formal y lo concreto, entre lo puro y lo aplicado, asi como para rein-
tegrar la técnica al interior mismo de las ensenanzas fundamentales. La
necesidad de equilibrar las partes destinadas a lo que uno llamara, por
comodidad, lo “conceptual”, lo “sensible” y lo “corporal” se impone en
todos los niveles, pero muy especialmente en los primeros anos. La inci-
dencia asignada a los requisitos técnicos y teéricos debera determinarse
en funcién de las caracteristicas propias de cada uno de los niveles de
cada una de las carreras, por lo tanto, teniendo en cuenta especialmente
las carreras profesionales preparadas y las caracteristicas sociales y esco-
lares de los alumnos implicados, es decir, sus capacidades de abstracciéon
asi como su vocacion a entrar mas o menos rapido a la vida activa.

Una ensenanza moderna no debe, en ningun caso, sacrificar la histo-
ria de las lenguas y de las literaturas, de las culturas y de las religiones, de
las filosofias y de las ciencias. Al contrario, debe luchar y trabajar sin ce-
sar en esas historias, de manera mds o menos sutil y critica. Pero, por esta
misma razén, no debe regirse mediante la representacién que a veces
dan de ellas quienes reducen el “humanismo” a una imagen fija de las
“humanidades”. La ensenanza de las lenguas, tanto como la de la fisica
o la de la biologia, puede y debe dar pie a una iniciacion a la légica: la
ensenanza de las matematicas o de la fisica, tanto como la de la filosofia
o la de la historia, puede y debe servir de preparacion para la historia de
las ideas, de las ciencias o de las técnicas (esto, evidentemente, a condi-
cién de que los docentes sean formados en consecuencia). De manera
mas general, el acceso al método cientifico pasa por el aprendizaje de la
légica elemental y por la adquisicién de hdbitos de pensamiento, de téc-
nica y de herramientas cognitivas que son indispensables para conducir
un razonamiento riguroso y reflexivo. La oposicién entre las “letras” y las
“ciencias”, que domina todavia hoy la organizacién de la ensenanza y las
“mentalidades” de los maestros y de los padres de los alumnos, puede y
debe ser superada por una ensenanza capaz de profesar, a la vez, la cien-
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cia y la historia de las ciencias o la epistemologia, de iniciar tanto en el
arte o en la literatura como en la reflexion estética o l6gica sobre esos ob-
jetos, de ensenar no s6lo el dominio de la lengua y de los discursos litera-
rio, filoséfico, cientifico, sino también el dominio activo de los procede-
res o de los procedimientos 16gicos o retéricos involucrados. Para quitar
a estas consideraciones su apariencia abstracta, bastaria con mostrar en
una ensenanza comun al profesor de matematica (o de fisica) y al pro-
fesor de lengua o de filosofia que se requieren las mismas competencias
generales para la lectura de textos cientificos, noticias técnicas, discursos
argumentativos. Deberfa hacerse un esfuerzo similar para articular los
modos de pensamiento propios de las ciencias de la naturaleza y de las
ciencias del hombre, para inculcar el modo de pensamiento racional y
critico que ensenan todas las ciencias, recordando el arraigo histérico de
todas las obras cientificas o filoséficas, haciendo descubrir, comprender
y respetar la diversidad, en el tiempo y en el espacio, de las civilizaciones,
los modos de vida y las tradiciones culturales.

El Consejo Nacional de Programas de Ensenanza tendra por tarea poner
en practica el conjunto de los principios aqui enunciados. Sus miembros
deberan elegirse s6lo en funcién de su competencia y actuar a titulo per-
sonal , no como representantes de un cuerpo, una instituciéon o asociacio-
nes. El Consejo debera trabajar de modo permanente (1o que supone que
sus miembros se liberen de parte de sus otras cargas) durante un periodo
de cinco anos; pero las modificaciones que eventualmente considere in-
troducir a los programas en vigor no podran aplicarse mas que cada cinco
anios. Su competencia deberd extenderse a todos los 6rdenes y a todos los
tipos de ensenanza.



Carta a los liceistas de Les Mureaux

Noviembre de 1990

Ustedes me piden que hable a propésito del movimiento de
los liceistas. Eso hace que esté muy contento, pero también muy inquie-
to. En efecto, me niego a hablar de los “liceistas” en general y, mds adn,
en nombre de los “liceistas”. Y si tengo algo que decirles, es que ustedes
deben desconfiar de quienes lo hacen: incluso cuando esos portavoces
hablan por ustedes, en favor de ustedes, hablan en lugar de ustedes.

Quiero solamente plantear algunas cuestiones que ustedes tendrian
interés en plantearse. En primer lugar, ¢se puede hablar de los “liceistas”
en general? ;Y no hay un abuso de lenguaje —adecuado para disimular
un abuso de poder, actual o virtual, ya consumado o proyectado— en el
hecho de hablar de los “liceistas” en general y, sobre todo, en el hecho
de hablar en nombre de los “liceistas” en general? Una de las cuestiones
que se plantean muchos liceistas —yo lo sé por haberlos entrevistado y es-
cuchado- es precisamente la de la diversidad —por no decir la disparidad,
la desigualdad— entre ellos. ¢Los liceistas de la segunda seccién de Louis-
le-Grand, que estan casi seguros de ser admitidos un dia en una u otra de
las grandes écoles cientificas, tienen algo en comun con los alumnos de un
LEP" de Villeurbanne o de Villetaneuse?

Pero hay otros principios de diferenciaciéon que estan disimulados
bajo el concepto genérico de “liceista”. Y podria demostrar que la pro-
piedad que los liceistas tienen indiscutiblemente en comun -la “juven-
tud”- y que sirve de pretexto para discursos faciles y apresurados sobre
las relaciones entre las generaciones, esta diversificada al extremo. Para
hacerme comprender, diré sélo que los famosos “pendencieros”, que
cuidadosamente distinguimos de los verdaderos manifestantes, son “jo6-
venes”, de igual modo que los “licefstas”, y plantean la cuestién de lo que
los separa de los liceistas, no inicamente en su manera de expresar su

* Liceo de Ensenanza Profesional (antiguamente, Colegio de Ensenanza
Técnica —CET-). [N. de T.]
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malestar, sino también en sus condiciones de existencia (sobre todo en
su relacion con la escuela).

La advertencia —que yo lanzaba al comienzo- respecto de los portavo-
ces se apoya, entre otras cosas, sobre la referencia a esta diversidad, a esta
desigualdad. Pienso que hay un hecho de violencia, esencial, en la pre-
tension de hablar por el conjunto de liceistas. Ahora bien, los portavoces
hablan siempre, casi por definicién, en nombre de todos.

¢Qué hacer para ir mas alla? Seria necesario —;pero ustedes tienen
el tiempo, las ganas, etc.?’— que ustedes, “liceistas” de Les Mureaux -y
de otras partes—, comiencen a interrogarse sobre lo que es, en verdad, su
malestar, que intenten expresarlo, enunciar sus razones o sus causas. ¢Por
qué no intentan escribir —escribirme—, ya sea individual o colectivamente,
lo que segun ustedes no marcha bien en su liceo? Yo podria entonces res-
ponderles para intentar ayudarlos a proseguir la exploracion tan lejos
como sea posible.

Ese trabajo se expone al riesgo de ser largo y dificil, y de llegar tarde,
después de terminada la batalla. Pero uno puede estar seguro de que si
la batalla prosigue en la misma confusién que hoy, no dejard de reco-
menzar. Y seria importante que en ese momento pudiéramos descubrir
que los fuertes gritos de los portavoces y los asertos perentorios de los
“comentaristas” habian cubierto injustamente la pequena voz de los li-
ceistas de Les Mureaux.



1988-1995

La prioridad de las prioridades
deberia ser elevar la conciencia
critica de los mecanismos de
violencia simbolica que accionan
en la politica; y, asi, divulgar
ampliamente las armas simbolicas
capaces de asegurar a todos los
ciudadanos los medios con que
defenderse contra la violencia
simbolica, y con que liberarse, si es
necesario, de sus ‘liberadores’.
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Desencantamiento de la politica
y Realpolitik de la Razon

Podemos sustituir la pregunta de si la virtud es posible con la
pregunta de si se pueden crear universos en los cuales la gente
tenga interés en lo universal.

CURSO EN EL COLLEGE DE FRANCE, 1988-1989

A finales de la década de 1980, luego de su participacion en el informe
que los expertos elaboraron para el Estado, Pierre Bourdieu lanza un proyecto co-
lectivo, La misére du monde [La miseria del mundo] que aparece en 1993 y
rapidamente se convierte en un trabajo de referencia en el seno de los movimientos
soctales. Ese libro logra un enorme éxito publico: se venden mds de 80 000 ejem-
plares, es llevado al teatro, y el sociologo acepta participar, en compania del abate
Pierre, en la emision de Jean-Marie Cavada, La marche du siecle [La marcha
del siglo] (France 3, 15 de abril de 1993).

El “Post scriptum” de La miseria del mundo interpela directamente al cierre
del mundo politico sobre si mismo y su olvido de la realidad social; vy el titulo del
libro parece responder al primer ministro Michel Rocard que, bajo el empuje elec-
toral de un partido de extrema derecha —el Frente Nacional— habia declarado en
Le Monde del 24 de agosto de 1990 respecto del “problema de la inmigracion™
“Francia no puede acoger toda la miseria del mundo, pero sobre ella debe saber
tomar su parte fielmente”.

Sin duda puede apreciarse la ruptura que constituye la realizacion de esta in-
vestigacion, volviendo sobre el andlisis efectuado por Bourdiew dos arios antes
(véase p. 259, en este volumen), acerca de la solucion politica que el gobierno de
Michel Rocard acababa de aportar a las retvindicaciones independentistas de los
canacas:' momento de retroceso en “una formidable crisis de la representacion y de

1 Las luchas por la independencia de Nueva Caledonia habian asistido a un
episodio sangriento, entre las dos vueltas del escrutinio electoral presiden-
cial, cuando el primer ministro y candidato Jacques Chirac ordené que se
tomase por asalto la gruta de Ouvéa, donde los independentistas se habian
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la delegacion politicas” (véanse pp. 263-268, en este volumen). Segun Bourdieu,
lo que esta en cuestion es el principio mismo de la representacion politica o, mas
precisamente, “la usurpacion legitima” de todo cargo publico, “el misterio del mi-
nisterio”, ese poder que el mandatario politico toma de la delegacion.

En opinion del autor, este andlisis del ejercicio del poder no conduce a la pasivi-
dad o a la resignacion. Si ciertos grupos sociales han podido trabajar en la instau-
racion del estado de derecho, de la idea de servicio publico o de interés general, es
porque en eso han encontrado beneficios de universalizacion.? Una politica eficaz
y realista consistiria en ampliar ese principio de interés por lo universal a otros
universos sociales, y en inventar estructuras institucionales para que los politicos
tengan interés en la virtud.

La moral politica no cae del cielo; no esta inscrita en la naturale-
za humana. S6lo una Realpolitik de 1a Razén y de la Moral puede
contribuir a propiciar la instauracion de universos donde todos
los agentes y sus actos estén sometidos —particularmente por la
critica— a una especie de test de universabilidad permanente.
[...] Lamoral sélo tiene alguna posibilidad de acontecer, parti-
cularmente en politica, si trabajamos para crear los medios ins-
titucionales de una politica de la moral. La verdad oficial de lo
oficial, el culto al servicio publico y a la entrega al bien comin
no resisten a la critica de la sospecha que descubre por doquier
la corrupcién, el arribismo, el clientelismo o, en el mejor de los
casos, el interés privado al servicio del bien publico.”

Por ende, el rol de la critica publica se revela determinante para forzar a los hom-
bres politicos a ser lo que su funcion social les prescribe ser: a reducir “la distancia
entre lo oficial y lo oficioso” y “crear las condiciones de instauracion del reino de
la virtud civil”.*

parapetado con sus rehenes, y que culminé en la masacre de los militantes
del FLNKS (Frente de Liberacién Nacional Canaca y Socialista) (véanse
Jean-Marie Tjibaou, La présence Kanak, Paris, Odile Jacob, 1996, Alban Bensa
y Jean-Claude Riviére, Les chemins de Ualliance. L’ organisation sociale et ses
représentations en Nouvelle-Calédonie, Paris, SELAF, 1982; y, sobre la posicion de
Pierre Bourdieu, “Quand les Canaques prennent la parole. Entretien avec
Alban Bensa”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n°® 56, 1985, pp. 69-83).

2 Una presentaciéon mas detallada consta en “Esprits d’Etat”, en Raisons pra-
tiques, Paris, Seuil, 1994, pp. 99-146 [ed. cast.: Razones practicas, sobre la teoria
de la accion, Barcelona, Anagrama, 1997].

3 Ibid., p. 239.

4 Ibid., p. 240.
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De todos modos, esta critica de las burocracias nacionales no conduce sola-
mente a develar el sufrimiento social engendrado por las politicas neoliberales di-
rigidas por la propia izquierda (véase p. 269, en este volumen). Va acompariada
por una reflexion sobre las condiciones de la accion politica de los intelectuales,
cuya autonomia estd amenazada por la influencia de una “tecnocracia de la
comunicacion” que afianza el monopolio de los profesionales de la politica sobre
el debate publico.

El problema que planteo permanentemente es el de saber
c6mo hacer entrar en el debate publico esta comunidad de
cientificos que tiene cosas que decir sobre la cuestion arabe,
sobre los barrios periféricos, el fular islimico... Pues, ¢quién
habla [en los medios]? Son subfil6sofos que cuentan por toda
competencia con vagas lecturas de textos vagos, gente como
Alain Finkielkraut. Los llamo “los pobres blancos de la cultura”.
Son semisabios no muy cultivados, que se hacen los defensores
de una cultura que ellos no tienen, para marcar la diferencia
con los que tienen atin menos que ellos. Aquella gente se apro-
pia del espacio publico y expulsan de alli a quienes tienen cosas
que decir. Antes de hablar del “mal de los barrios periféricos”,
antes de proferir todas esas tonterias que se escuchan entre los
intelectuales franceses, jes necesario, en primer lugar, ir alla!
Los que asi manifiestan veredictos hacen mal porque dicen co-
sas irresponsables. Y al mismo tiempo desalientan la interven-
cioén de la gente que esta en el terreno, que trabaja y que tiene
cosas que decir. Actualmente constituyen uno de los grandes
obstaculos para el conocimiento del mundo social. Participan
en la construccién de fantasias sociales que se constituyen en
pantalla entre una sociedad y su propia verdad.

[Ese es uno de los motivos por los cuales he creado la revista
Liber], que posee corresponsales en la mayoria de los paises eu-
ropeos, que aparece simultineamente en cinco lenguas y, so-
bre todo, pretende ser producto de una verdadera dialéctica
internacional. Su fin es acortar distancias entre las diferentes
culturas nacionales, para que no descubramos la Escuela de
Frankfurt con treinta anos de atraso o que en Alemania ya no
se hable mas de manera débil del estructuralismo. Asi, la idea
es acelerar las comunicaciones para sincronizar el espacio de
discusion. Pero es verdad que Liber tiene igualmente la funcién
de hacer que los investigadores ingresen al debate publico,
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para que no siempre quienes menos saben sean quienes mds
hablen.?

Mientras los equilibrios internacionales estdn conmocionados por la caida del
Muro de Berlin y por la construccion de la Comunidad Furopea —que se impone
como nuevo marco de trabajo—, para Bourdieu la lucha de los intelectuales debe
ser, mds que nunca, colectiva e internacional (véase p. 277, en este volumen).

5 “Les intellectuels ont mal a I'Europe”, entrevista con Michel Audédat,
L’Hebdo, 14 de noviembre de 1991.



La virtud civil

Septiembre de 1988

El mundo politico es el ambito de dos tendencias de sentido
contrapuesto: por una parte, él se cierra cada vez mas completamente
sobre si, sobre sus juegos y sus prendas en juego; por otra, es cada vez
mas directamente accesible a los ojos del comun de los ciudadanos, ya
que la televisién cumple un rol determinante en ambos casos. De eso
resulta que no deja de crecer la distancia entre los profesionales y los
profanos, asi como la conciencia de la 16gica propia del juego politico.

En nuestros dias ya no es necesario ser un experto en sociologia poli-
tica para saber que gran cantidad de las declaraciones y de las acciones
de los hombres politicos —no sélo las “frases sencillas” sobre los “gran-
des planes” o los grandes debates sobre las pequenas divergencias en-
tre los lideres o las “corrientes”, sino también las mas graves decisiones
politicas— puede haberse originado en los intereses surgidos de la com-
peticion por tal o cual posicién escasa, la de secretario general, primer
ministro o presidente de la republica, y también en todos los niveles del
espacio politico. La discordancia entre las expectativas de sinceridad o
los requisitos de desinterés inscriptos en la delegaciéon democratica de
poderes y la realidad de las microscopicas maniobras contribuye a reafir-
mar un indiferentismo activo, simbolizado en un momento por Coluche,
y tan diferente del antiparlamentarismo poujadiste al cual —para defen-
derse— pretenden reducirlo los que contribuyen a suscitarlo. Pero esta
discordancia también puede inspirar un sentimiento de escandalo que
transforma el apolitismo ordinario en hostilidad hacia la politica y hacia
quienes viven de ella.

Asi, los reiterados cambios de opinion de dirigentes mas evidente-
mente inspirados por su propia perpetuaciéon que por los intereses de
aquellos a quienes profesan defender no tienen una incidencia menor
en el hecho de que el Frente Nacional en la actualidad suela captar
adeptos entre los antiguos bastiones del Partido Comunista, que se ha
beneficiado mas que nadie con la confiada o resignada entrega de si
al portavoz (en efecto, se sabe que esta disposicion es cada vez mas fre-
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cuente a medida que se desciende en la jerarquia social). Y si las alian-
zas con los partidos de derecha benefician tanto al mismo Frente Na-
cional, es menos —como suele decirse— por el toque de respetabilidad
que le aseguran, que por el descrédito que infligen a los que denuncian
sus propias denuncias, mostrandose dispuestos a todo para asegurar su
propia reproduccion.

Asi, el desencantamiento de la politica es resultado casi automatico
del doble movimiento del universo politico. Por un lado, quienes estan
comprometidos en el juego politico se recluyen cada vez mds en su juego
a puertas cerradas, muy a menudo sin otra comunicacién con el mundo
exterior que por medio de los sondeos que producen respuestas impues-
tas por las preguntas y, muchos de ellos, movidos por la tinica preocu-
pacioén de existir (como los aspirantes) o de sobrevivir (como los cam-
peones venidos a menos); unos y otros se determinan mediante acciones
que, lejos de tener por principio la conviccién ética o la devocion por
una causa politica, constituyen reacciones a reacciones de los otros. Y el
colmo de la perversion se alcanza cuando la “performance televisiva” se
vuelve la medida de todas las cosas y los asesores en comunicacion, guia-
dos por los especialistas en sondeo, instruyen a los politicos para imitar
la sinceridad y aparentar conviccion.

Por otro lado, la television —con uno de sus efectos mas sistematica-
mente ignorados por quienes le imputan todos los males del siglo: en
épocas pasadas, la “masificacion” de las “masas” y en nuestros dias la de-
gradacién de la cultura— ha abierto una ventana hacia el campo cerrado
donde los politicos juegan su juego con el principe, con la ilusién de
pasar desapercibidos. Como en las antiguas democracias de los peque-
nos grupos de interconocimiento o en la ciudad griega imaginada por
Hegel, los mandatarios estan desde ahora bajo la mirada prolongada del
grupo entero: para quienes los han observado, a lo largo de entrevis-
tas, declaraciones o debates de veladas electorales, los protagonistas del
juego politico no tienen mas secretos, y los mds inconscientes de ellos
perderian mucha de su soberbia si pudieran leer los retratos psicologi-
cos de inusual agudeza que hacen de ellos los telespectadores, incluso
los mas desposeidos en materia cultural, cuando oportunamente se les
hacen preguntas. Cada cual sabe que, como observaba Hugo, “cuando
la boca dice ‘si’, la mirada dice ‘quiza’”. Y el ciudadano, convertido en
telespectador, por poco que posea el arte de descifrar los imponderables
de la comunicacién infralinguistica, estd en condiciones de ejercer el
“derecho de fiscalizaciéon” que siempre ha reivindicado, mas o menos
conscientemente.
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La “apertura” que los electores han aprobado durante la dltima elec-
cion presidencial no es esa que exaltay divide a los aparatos partidarios, a
los apparatchikiy también a los comentaristas politicos, esa que reforzaria
la tendencia del microcosmos politico al cierre sobre si, es decir, sobre
formas simplemente un poco mds complicadas de las combinaciones or-
dinarias. Es la que ofreceria, mds ampliamente atn, el mundo politico a
la mirada critica de todos los ciudadanos, impidiendo al cuerpo politico
interponer la pantalla de sus intereses particulares y sus preocupaciones
que —con razén— podemos llamar “politiqueras”, ya que como causa o
como fin tienen tan s6lo la defensa del cuerpo politico. Todo el mundo
ha comprendido que hay demasiados problemas verdaderos como para
dejar a los hombres politicos la tarea de inventar los falsos problemas
necesarios para su propia perpetuacion.

En ese sentido, la solucién que el gobierno de Michel Rocard ha apor-
tado al problema de Nueva Caledonia es ejemplar. Afrontar un proble-
ma que constituia el objeto de una auténtica explotacién politica, sin
otro fin que resolverlo, era hacer estallar, a posteriori y a la vista de todos,
el instrumentalismo cinico de una decisién politica como el ataque a la
gruta de Ouvéa; era recordar, como en el pasado habia ensenado Men-
dés France, que la valentia politica consiste en ponerse al servicio de los
problemas, a riesgo de no durar, antes que valerse de los problemas para
perpetuarse a cualquier precio. Y el éxito de la negociacién ha demostra-
do que la virtud civil, quizd porque es tan inusual, quiza porque apela a
la virtud, constituye a veces un arma politica altamente eficaz.

Tenemos la impresién de que, por el modo de accién politica que se
ha visto asi instaurado, el mundo politico estd compensando el retraso
en que habia incurrido, al encerrarse sobre si mismo, respecto de las
expectativas de los ciudadanos y especialmente respecto de las demandas
éticas que se han expresado tantas veces durante los tltimos veinte anos,
en especial por medio de las acciones o las manifestaciones como las de
SOS Racisme, de los estudiantes o de los liceistas.

Los responsables politicos mas libres, objetiva y subjetivamente, res-
pecto de las exigencias del juego politico y las coacciones de los aparatos
partidarios, pueden hacerse ofr, mientras que los apparatchiki estan mo-
mentaneamente reducidos al silencio.

Y quiza sea posible que se generen condiciones para instaurar de ma-
nera duradera reglas escritas o no escritas y, mejor atin, mecanismos ob-
jetivos capaces de imponer a los hombres politicos las disciplinas de la
virtud civil en la practica. De todos los ciudadanos, y especialmente de
aquellos que —como los intelectuales— disponen de tiempo libre y de me-
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dios para ejercer su derecho de fiscalizacién sobre el mundo politico,
depende que un modo de ejercicio del poder —a veces denunciado como
una forma de moralismo ingenuo, como cuando se habla de “boyscoutis-
mo”-sea en realidad una anticipacién creadora de un estado del mundo
politico en que los responsables politicos —situados en todo momento
bajo la mirada de todos, al descubierto— estarian obligados a instaurar
esa forma de democracia directa paradéjicamente posibilitada por la
transparencia y por la apertura del campo politico que un uso democra-
tico de la television asegura.

Mucho se ha hablado del silencio de los intelectuales en tiempos en
que les hacfa falta mucha virtud para no denunciar constantemente las
faltas a la virtud civil, a riesgo de ser instrumento de los designios mas
cinicos. Quizas haya llegado para ellos el momento de tomar la palabra,
no para celebrar los poderes como a menudo se les pide, sino para par-
ticipar con otros, particularmente los periodistas, en el ejercicio de la vi-
gilancia civica que, por medio de la critica y la revelacién tanto como del
elogio yla complicidad tacita, contribuiria a instaurar un mundo politico
en que los responsables politicos se interesarian por la virtud.



Fundar la critica sobre un conocimiento
del mundo social

Entrevista con Louis Roméo

1992

—¢Como analiza usted la separacion entre la sociedad y el mundo
politico?
—Uno de los principales motivos es la presuncion de una nobleza de
Estado que deriva de sus titulos de nobleza escolar el reaseguro mds ab-
soluto de su competencia y de su legitimidad; sabemos que una porcién
cada vez mayor de los hombres politicos de peso (ministros, miembros
de los gabinetes ministeriales, de izquierda o de derecha, sin hablar de
los altos funcionarios o de los ejecutivos de las grandes empresas publicas
o privadas) ha surgido de los grandes concursos de las grandes écoles y se
piensan como una elite de la “inteligencia”. Es significativo que los mas
arrogantes de estos nuevos mandarines se crean autorizados a intervenir
en un juego intelectual cada vez mas dominado por la l6gica medidtico-
politica del fastfood cultural y del best seller; y que a veces tengan éxito
al imponer sus actos de violencia simbdlica con la complicidad de los
“intelectuales” cortesanos que rivalizan con ellos en diligencia media-
tica y que divulgan, desde coloquios con gran boato de meditacién en
algiin semanario o debate televisivo, los lugares comunes de moda (los
lugares donde los hombres de poder faltos de pensamiento encuentran
a los “intelectuales” cortos de poder: revistas o clubes en que se juntan
Altos Estudios en Ciencias Sociales y Sciences Po, coloquios, seminarios,
preferentemente europeos, no han dejado de multiplicarse, y no pasa
un dia en que no veamos al mismo punado de protagonistas intercam-
biables cambiar declaraciones intercambiables sobre los temas “de rigor”
del momento).

La flor y nata del Paris mediatico, aunque en apariencia abierta por
completo a los problemas del mundo y la mayoria de las veces muy con-
vencida de hacer la Historia, esta de hecho estrechamente confinada
en sus pequenas historias. ;Y cémo podria ser de otro modo? Toda esa
gente que a cada instante se llena la boca hablando de la “sociedad civil”
no tiene deseos, y sobre todo ningin medio (aparte de la lectura coti-
diana de los periédicos y los sondeos), de conocer el mundo social que
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pretenden pensar o gobernar. ¢Cudntas veces, para recorrer tal o cual
“obra” destinada a ubicarse durante unas semanas en la lista de los best
sellers, basta saber que tiene origen en una querella de petimetres media-
ticos a proposito del final del “estructuralismo”, del retorno del “sujeto”
o de la amenaza del relativismo cultural, enésima versién del cuestio-
namiento a las ciencias sociales? (Quienes se maravillan de la novedad
de los pensamientos “posmodernos” deberian releer Las dos fuentes de la
moral y de la religion de Bergson...)

La principal funcién de estos pensadores sin pensamiento (y sin obra)
es la de hacer creer que tienen uno y de esta manera vaciar el debate
politico e intelectual: al imponer la omnipresencia de su insignifican-
cia gracias a su cuasimonopolio de los instrumentos de comunicacién
masiva (y a la censura, a menudo muy brutal, que ejercen en nombre
del liberalismo y de las necesidades de la lucha contra los vestigios del
“marxismo”), imponen simultineamente problemas que no tienen otra
razén de ser que su avida pretension de estatus de maestro-pensador.
También son —incluso sin quererlo y sin saberlo— aliados naturales de
aquellos que, en la frontera del campo politico y del campo intelectual,
oponen la pantalla de su discurso econémico-financiero pleno de este-
reotipos y férmulas fijas a cualquier intento de hacer entrar un poco de
realidad en el campo cerrado de sus rivalidades.

—FEse clima de “pesimismo excesivo” imperante en nuestros dias ;no se vincula,
mas que con la realidad historica, con la representacion que los periodistas se
hacen de ella?

—De hecho, estamos ante una formidable crisis de la representacién
(en todos los sentidos del término) y de la delegacion, fundamentos
de la democracia. Dado que no puede expresarse directamente, el pro-
fundo descontento que esta presente en gran parte de la sociedad (sin
escatimar a la clientela tradicional de los partidos de izquierda, como el
cuerpo docente y todas las categorias inferiores y medias de la funcién
publica) puede encontrar un drenaje en las ideologias nacionalista-
racistas que se alimentan del resentimiento o de la desesperacién sur-
gidas de la experiencia de la decadencia social, individual o colectiva
(como la de una categoria social —la de los metalirgicos, por ejemplo—,
de una regién o de la nacién en conjunto). Desde luego, pensamos en
los sufrimientos materiales y morales de todos los desempleados, de
quienes reciben subsidios de desempleo, de quienes tienen empleos
temporarios. Pero no terminariamos de enumerar todos los sufrimien-
tos de un tipo completamente nuevo, debidos, por ejemplo, a las decep-
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ciones vinculadas con el sistema escolar, ya sea porque no se ha obte-
nido de la escuela (para si, para los suyos) lo que se esperaba, ya sea
porque no se ha obtenido del mercado de trabajo todo lo que prome-
tian los titulos otorgados por la escuela (me refiero al desempleo de los
graduados, que para los propios interesados y para su entorno resulta
particularmente escandaloso). Estan también los sufrimientos que re-
sultan de la degradacién de las condiciones de trabajo (propiciada o
permitida por el debilitamiento de los sindicatos y por la precariedad
del empleo) y también de las condiciones de residencia (que de nin-
gun modo dejan exentos a quienes, habiendo realizado y sonado con
una pequena vivienda, pagan —a menudo con cargas financieras y con
tiempo en transportes— un privilegio que no siempre los deja a resguar-
do ante las dificultades de vecindario, reales o fruto de la fantasia).
Quienes condenan el racismo deberian condenar con igual fuerza las
condiciones que propician o autorizan el racismo, la delincuencia, la
violencia, el aislamiento, la ruptura de las solidaridades, todo lo que en-
gendra miedo, repliegue sobre si y, por supuesto, también las condicio-
nes que favorecen esas conductas de desesperacién, como las politicas
de vivienda y de empleo. Los estados de alma virtuosos y el sermoneo
antirracista no contribuyen menos que las confesiones de fe anti-Le
Pen de ciertos politicos a propiciar esta suerte de crisis de confianza en
la palabra de los portavoces, esta profunda suspicacia respecto de los
clérigos; en resumen, esta suerte de anticlericalismo generalizado que
siempre le ha seguido el juego al fascismo.

Uno de los motivos de la angustia que conduce a soluciones de-
sesperadas (como el voto por el Frente Nacional), es que la gente ya no
sabe a qué santo encomendarse; tiene la impresion de que los malestares
que sufre no son vistos, sabidos, oidos ni reconocidos por quienes tienen
la palabra.

El Estado mismo, ese ultimo recurso, esta Providencia temporal (no
quiero volver a desplegar aqui la demostracién que hice, basado en Kafka;
pero, quiérase o no, el Estado siempre ocupa el lugar de Dios) se trans-
forma en un dios malvado que, gracias a secuaces sin fe ni ley, denuncia
la deuda sagrada de la nacién respecto de sus miembros; en resumen,
rompe el contrato de ciudadania. No es casual que la desesperacion se
concentre en la cuestién de los extranjeros. Y aquellos que se fijan como
Unica consigna el combate contra un partido que es percibido como ca-
paz de restaurar el contrato que estan sospechados de haber quebrado
son indudablemente los peor situados para obtener la conviccion...



266 INTERVENCIONES POLITICAS

—En su opinion, seso es lo que anuda el lazo entre el Frente Nacional y ciertas
formas de sufrimiento social?

—En efecto, poner el acento sobre lo nacional en oposicion a lo extranjero
es afirmar la voluntad de dominar la redistribucién (de ayudas, de asig-
naciones, de seguros, de asistencia y, sin duda, también de trabajo) que
incumbe inherentemente al Estado, y de dar a los nacionales una priori-
dad absoluta en la materia. Podemos comprender asi el éxito del men-
saje “nacionalista” ante los “blancos y pobres”, que no tienen mds que su
pertenencia de derecho a un Estado que los abandona. Pero lo que re-
sulta mas dificil de comprender es que los partidos de izquierda se hayan
dejado llevar y hayan retomado por su cuenta, contra cualquier tradicién
de internacionalismo o de universalismo, la dicotomia nacional / ex-
tranjero o nativo / inmigrante, y hecho de ella el principal principio de
visién y de divisiéon, especialmente en detrimento de la oposicién entre
ricos y pobres, ya que estos ultimos engloban tanto a nacionales como a
extranjeros...

—Usted ha demostrado, en Respuestas,' los limites del economicismo: en cierta
época, se hablaba de autogestion, se queria cambiar las reglas de juego; y ahora, si
no se habla de gestion, de administracion, uno parece pasado de moda. ..

—Pienso que el economicismo, que se encuentra tanto en la izquierda,
en la tradicién marxista, como en la derecha, trae aparejada una for-
midable mutilacién —en sentido pleno— a la realidad econémica. Trae
aparejada la abstraccion de toda una dimension, absolutamente capital,
de costos y beneficios. Como no puedo hacer una demostracién com-
pleta, y para pasar rapidamente a lo esencial, diré que en conjunto las
consecuencias de una politica concebida como gestion de los equilibrios
econémicos (en el sentido estricto del término) se pagan de innume-
rables maneras, en forma de costos sociales, psicolégicos, en forma de
desempleo, enfermedad, delincuencia, consumo de alcohol o de droga,
sufrimiento que deriva en resentimiento y en racismo, en desmoraliza-
ci6én politica, etc. Una auténtica compatibilidad global de costos y be-
neficios sociales pondria de manifiesto que la sociologia propone una
economia que no es menos rigurosa y fiel a la complejidad de lo real
que la economia parcial de los meros gestores; y que la l16gica del interés
bien entendido es lo que obliga a romper con el laissez-faire liberal tanto

1 Réponses (en colaboracién con Loic Wacquant), Paris, Seuil, 1992 [ed. cast.:
Respuestas, para una antropologia reflexiva, México, Grijalbo, 1995].
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como con el determinismo de leyes sociales naturalizadas. Y a reafirmar
el rol del Estado: contra las dos formas de sumisién a la necesidad de las
leyes econémicas que se derivan de esas dos formas de economicismo, es
necesario pedir al Estado que se arme del conocimiento de las leyes de-
mograficas, econémicas y culturales para trabajar en corregir los efectos
con politicas que usen los medios (juridicos, fiscales, financieros, etc.) de
que dispone. La justicia (ética y politica) y la justeza (técnica) son indu-
dablemente menos (y menos a menudo) antitéticas que lo que deja creer
el calculo corto de miras de los beneficios y las pérdidas estrictamente
econo6micas. Lejos de apelar a la “ruina del Estado”, es necesario exigirle
que ejerza una accion reguladora capaz de contrarrestar la “fatalidad” de
los mecanismos econoémicos y sociales inmanentes al orden social.

—Asi se nota que su sociologia tiene un alcance politico. A menudo se le reprocha
ser hermético, de modo que no se nota demasiado en qué puede servir concretamen-
te como “ayuda para la liberacion”. ..

—Creo que el reproche que suele hacerse a la sociologia (y a mi en
particular) de estimular el fatalismo o, lo que viene a ser lo mismo, la di-
mision pesimista, reposa sobre un contrasentido total (y sin duda incons-
ciente, lo que no significa “inocente”) acerca del estatuto de la ciencia
social y de las regularidades o las leyes que se propone establecer. ;Hay
necesidad de recordar que las leyes sociales no son leyes naturales, ins-
criptas por la eternidad y para la eternidad en la naturaleza de las cosas,
y que las leyes cientificas no son normas prescriptivas, reglas imperativas
de conducta, sino regularidades empiricamente constatadas y validadas?
¢Y que, por consiguiente, de ningiin modo esas regularidades (estadisti-
cas) se imponen como un imperativo o un destino al cual habria que so-
meterse? Las regularidades sociales se presentan como encadenamientos
probables imposibles de combatir, si se juzga necesario, sino a condicién
de conocerlos. (Si me decido a recordar tales verdades primarias, es por-
que algunos de mis criticos se sitian en tal nivel de incomprension —y de
incompetencia—, y ademds de oscurantismo, que me hacen volver al ABC
de la filosofia de las ciencias...)

—¢ Usted piensa que la sociologia puede contribuir a la renovacion de la politica?
¢ Cree que puede contribuir a fundar o a armar el contrapoder critico de los intelec-
tuales que usted seriala a menudo como un anhelo?

—EI conocimiento del mundo social que da la sociologia es, sin duda,
una de las condiciones mas indispensables para un pensamiento critico
verdaderamente responsable. He citado la necesidad de romper con el
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economicismo y de promover una accién reguladora que tome en cuen-
ta todos los elementos constitutivos de una economia orientada hacia la
felicidad, no hacia meros valores de productividad, rentabilidad y com-
petitividad. Pero creo que esa economia, que deberia otorgar un lugar
eminente a lo simbdlico, no puede concebirse concretamente —en sus
medios y, sobre todo, en sus fines— sino a condicién de que sepamos
instaurar nuevas formas de delegacién y de representacién. La crisis de
la representacion, que reside en el fundamento del descrédito de la poli-
tica, tiene sin duda su principio en la l6gica organizativa de los sindicatos
y de los partidos de masas y, especificamente, en una tecnologia social
inventada en el siglo XIX para asegurar, en primera instancia, la comu-
nicacion entre la base y los dirigentes, y que sirve de hecho para asegurar
la reproduccién del aparato partidario y de sus dirigentes, asi como la
de los programas, las plataformas, las mociones, los congresos, los man-
datos. Una critica radical de las formas actuales de circulacién de la in-
formacién y de elaboracién de las voluntades colectivas deberia permitir
salir del desencantamiento desmovilizador para orientarse hacia formas
nuevas de movilizacién y de reflexion.

Paradéjicamente, los aparatos politicos que se concebian como instru-
mentos de liberacion —individual, y sobre todo colectiva— han funciona-
do la mayoria de las veces como instrumentos de dominacion, sobre todo
mediante la violencia simbdlica que se ejercia en su seno y también a
través de ellos. Por esto, la prioridad de las prioridades deberia ser elevar
la conciencia critica de los mecanismos de violencia simbdlica que accio-
nan en la politicay a través de la politica; y, asi, divulgar ampliamente las
armas simbdlicas capaces de asegurar a todos los ciudadanos los medios
con que defenderse contra la violencia simbdlica, y con que liberarse, si
es necesario, de sus “liberadores”.



Nuestro Estado de miseria

Entrevista con Sylvaine Pasquier

Marzo de 1993

—Ante esta Francia que usualmente calla sus sufrimientos sociales,

susted piensa que la presencia de la izquierda en el poder le hubiese proporcionado
mas solidaridad?
—Las politicas que hemos visto en practica desde hace veinte anos pre-
sentan una continuidad destacable. Iniciado en la década de 1970, en el
momento en que comenzaba a imponerse la visién neoliberal ensenada
en Sciences Po, mas tarde el proceso de retraimiento del Estado se ha
afianzado a sus anchas. Hacia 1983-1984, adhiriéndose al culto de la em-
presa privada y del beneficio, los dirigentes socialistas han articulado un
profundo cambio en la mentalidad colectiva que ha desembocado en el
triunfo generalizado del marketing. Incluso la cultura esta contaminada.
En politica, el recurso permanente al sondeo sirve para fundar una de
las formas mas perversas de demagogia. Una parte de los intelectuales se
ha prestado a esta conversion colectiva —que ha tenido mucho éxito, al
menos entre los dirigentes y en los medios privilegiados—. Al poner en
prdctica la amalgama y sacrificarse a la confusién del pensamiento, han
trabajado para demostrar que el liberalismo econémico es la condicién
necesaria y suficiente de la libertad politica. Que, a la inversa, cualquier
intervencion del Estado trae consigo la amenaza del “totalitarismo”. Se
han tomado mucho trabajo para constatar que cualquier tentativa que
apunte a combatir las desigualdades —que, por otra parte, se juzgan
inevitables— es en primer lugar ineficaz y, luego, no puede realizarse
sino en detrimento de la libertad.

—Por lo tanto, ; cuestionaban las funciones esenciales del Estado?

—Exactamente. El Estado tal como lo conocemos —pero quizd ya no se
pueda hablar mds que en pasado— es un universo social ciertamente sin-
gular, cuyo fin oficial es el servicio publico, el servicio al publico y la
completa dedicacién al interés general. Podriamos tomar en broma todo
esto, citar formas notorias de desvio de fines y de fondos publicos. Aun
asi, la definicién oficial de lo oficial —y de los personajes oficiales que
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reciben el mandato de servir y no servirse— es una extraordinaria inven-
cién histoérica, un logro de la humanidad, con igual legitimidad que el
arte o la ciencia. Conquista facil, siempre amenazada de regresiéon o de
desaparicion. Y es todo esto lo que hoy se atribuye al pasado, a lo supera-
do [véanse pp. 143-167, en este volumen].

— ¢ Como se inscribe la retivada del Estado en las realidades sociales?

—Desde los anos setenta, en el ambito de la vivienda, se ha implementa-
do con la opcién por una politica que traia aparejada la regresiéon de la
asistencia al habitat social y favorecia el acceso a la propiedad.' También
en ese caso, sobre la base de ecuaciones falseadas, que llevaban a asociar
el habitat colectivo al colectivismo y a ver en la pequena propiedad priva-
da el fundamento de un liberalismo politico. Y nadie se ha preguntado
c6mo escapar a la alternativa de lo individual y de lo colectivo, de la
propiedad y del alquiler: por ejemplo, si se ofrecen en alquiler casas indi-
viduales publicas, como se ha hecho en otras ocasiones. La imaginacién
no estd en el poder, tanto bajo el mando de la izquierda como de la de-
recha. Se ha llegado a un resultado que nuestros eminentes tecnocratas
no habian previsto: esos espacios relegados donde estan concentradas las
poblaciones mas desfavorecidas, es decir, todos aquellos que no cuentan
con los medios para huir hacia lugares mas acogedores. Alli, bajo el efec-
to de la crisis y del desempleo, se desarrollan fenémenos sociales mas o
menos patolégicos que hoy en dia son objeto preferencial de las nuevas
comisiones de tecnécratas.

—¢ Qué tienen en comun dos jovenes de ciudades del Norte, Francois y Ali, un
obrero de origen tunecino y un empleado de correos, un profesor de letras y un
sindicalista?

—Si bien el sufrimiento social mas visible se nota entre los mas despo-
seidos, hay también sufrimientos menos visibles en todos los niveles del
mundo social. Las sociedades modernas —y esta es una de sus principales
propiedades— se han diferenciado en una multitud de subespacios, de
microcosmos sociales, independientes unos de otros. Cada uno de estos
tiene sus jerarquias propias, sus dominantes y sus dominados. Se puede
pertenecer a un universo prestigioso, pero ocupar alli una posicién

1 En referencia a una investigacién publicada en marzo de 1990 en el n°® 81-82
de Actes de la Recherche en Sciences Sociales, que serd retomada dentro del marco
mas amplio de Structures sociales de l’économie, Paris, Seuil, 2000 [ed. cast.: Las
estructuras sociales de la economia, Buenos Aires, Manantial, 2001]. [N. de E.]
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oscura. Ser ese musico perdido en la orquesta que retrata la obra teatral
Ll contrabajo de Patrick Stuskind. La inferioridad relativa de quienes son
inferiores entre los superiores, ultimos entre los primeros, es lo que de-
fine las miserias de posicion, irreductibles a las miserias de condicién,
pero igualmente reales y profundas. Estas miserias relativas no pueden
relativizarse.

—:El sociélogo puede comprender realmente los sufrimientos o la rebelion de aquel
a quien entrevista?

—A condicién de percibir el lugar que su interlocutor ocupa en el mun-
do social y, mds precisamente, en el microcosmos social donde estin
ubicadas sus inversiones, sus apuestas, sus pasiones: una empresa, un ser-
vicio, una oficina, un barrio, un inmueble... A condicién de orientarse
con el pensamiento hacia ese lugar, de ponerse en su lugar, en el sentido
auténtico.

—-¢Por qué es importante tener en cuenta esto?

—Porque esas miserias, tanto o mas que las miserias extremas, engen-
dran representaciones y practicas politicas, a menudo incomprensibles
en apariencia, como las del racismo y las de la xenofobia, a las cuales no
se sabe oponer mas que la indignacién o la predicaciéon. Y también por-
que quienes las sufren son las victimas elegidas por politicos demagogos
y criminales —comenzando por el Frente Nacional—, que viven de la ex-
plotacién del sufrimiento, de la decepcion, de la desesperacion.

—¢ Como se produce la inclinacion hacia el racismo? Su investigacion muestra a
vecinos sumergidos en las mismas dificultades, que viven en estado de sitio mu-
tuo. Bajo el pretexto de que una de las familias, de origen magrebi, tiene gatos, al
parecer, ruidosos...

—EI ejemplo por excelencia de esos “desheredados relativos” son aque-
llos a quienes en las colonias se conocia como “pobres y blancos”, todos
aquellos que, persuadidos de ser integrantes de una elite, la de los posee-
dores de derechos auténticos, exclusivos, reivindican el monopolio del
acceso a las ventajas econémicas y sociales asociadas a su cualidad de “na-
cionales”, contra los “inmigrantes”. En el libro podemos leer testimonios
patéticos de pequenos agricultores, de pequenos comerciantes que se
indignan por el tratamiento otorgado a los inmigrantes —del cual no tie-
nen experiencia directa—-y, en términos mas amplios, a quienes —indebi-
damente, a sus ojos— se benefician de la ayuda del Estado, delincuentes,
presos, etc. Si bien se revisten con razones en apariencia mds racionales,
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las criticas de que es objeto el Estado de bienestar deben sin duda su éxi-
to al hecho de que suelen arraigarse en pulsiones o representaciones de
este tipo. ¢<Donde estan las fuerzas capaces de contrarrestar los delirios
xenofobos ante los cuales ceden quienes estan mas directamente contra-
puestos a los “extranjeros”, sea en la competicién por el trabajo, sea en
la cohabitacién? Desde luego, existen los movimientos antirracistas, pero
impactan sobre todo en las generaciones fuertemente escolarizadas. ¢En
qué se han convertido los principios internacionalistas de la antigua edu-
cacion politica o sindical? El desmoronamiento de los ideales civicos de
solidaridad ha dejado via libre a los egoismos triunfantes que alientan la
ausencia de todo mensaje politico capaz de proponer otras razones para
vivir que el éxito personal, medido en salario o en SICAV" monetarias.

—¢El argumento se mantiene en situacion de indigencia compartida?

—En los lugares de gran sufrimiento, como las ciudades, los grandes
complejos habitacionales, los “suburbios dificiles”, los propios trabaja-
dores sociales, comisionados por el Estado o las municipalidades para
garantizar los servicios publicos mas elementales sin disponer de los me-
dios necesarios, se ven en formidables contradicciones. Pienso por ejem-
plo en ese director de colegio que tiene la idea mas generosa y mas alta
de la mision de la escuela: se ve obligado a pasar lo esencial de su tiempo
luchando (a veces mediante la violencia) contra la violencia. Se siente
como rescindiendo un contrato. Y no es el tinico. Usted tiene a educa-
dores, profesores, policias, magistrados de base que sienten a modo de
dramas personales las contradicciones de la institucién y de la misién
que esta les confia.

— s asi porque sienten que el Estado ha fallado y porque se hacen cargo de re-
mediar la situacion?

—Uno encuentra a personas extraordinarias que se dedican en cuerpo
y alma a actividades mal pagas, subestimadas, destructivas, una suerte
de santos burocrdticos —pero que viven en lucha permanente contra las
burocracias—. Desde el punto de vista del pequeno ejecutivo que se nutre
de los cursos de la Bolsa, son locos. Pienso en un trabajador social que
entrevisté y que aquella manana habia llegado agotado, ojeroso. Habia
pasado una parte de la noche ocupandose de unos drogadictos bajo cus-

* Se trata de una sociedad de inversién de capital variable: se gestionan valores
mobiliarios y su capital varia en funcién de las entradas y salidas de los sus-
criptores. También se llama asi a las acciones que emite. [N. de T.]
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todia en la delegacion policial. Esos pequenos funcionarios de lo social
son sondas de vanguardia de un Estado cuya mano derecha no quiere
saber lo que hace la mano izquierda. Peor aun, son los miembros con
patente de la gran nobleza de Estado, tecnécratas surgidos de la ENA
y de plena obediencia politica, miran desde muy arriba a esta pequena
nobleza a la que les encanta aleccionar. Ignoran que esta cumple un rol
determinante en la preservacion de un minimo de cohesién social. De-
berian recordar que la Revolucién se desencadené por una revuelta de
la pequena nobleza contra la gran nobleza...

—¢ Ya que en nuestros dias la pequeria nobleza de Estado estd en rebelion?

—Es la pequena nobleza que apela a la virtud civica y que denuncia la
traicién de todos los defensores farisaicos de los “valores” o de los dere-
chos del hombre. Por supuesto, actualmente custodia toda la tradicién
de civismo, devocion y desinterés heredado de dos siglos de luchas socia-
les que han sido como un laboratorio para inventar instituciones (tales
como la seguridad social, el salario minimo, etc.), y también virtudes,
ideales.

—¢No se agrava la desilusion al ver a la izquierda en el poder renegar de sus
principios?

—ILa gran responsabilidad del gobierno de la izquierda es la de haber
vuelto licita, al practicarla, esa misma politica que era su mision cuestio-
nar. Y la de haber coincidido con todas las faltas y las infracciones que
denunciaba en el pasado. Tanto como el problema del desempleo que,
segin todo el mundo ha comprendido, escapa ampliamente a la mera
accion politica, lo que se le reprocha es la desmoralizacién del Estado en
el doble sentido de pérdida de su espiritu y de su moral.

—DMucho se ha hablado del silencio de los intelectuales. Ellos habrian podido
ejercer su contrapoder critico.

—Los poderosos faltos de pensamiento convocan en su auxilio a los pen-
sadores faltos de poder, quienes se apresuran a ofrecerles las declara-
ciones justificadoras que ellos esperan. Y todo va lo mejor posible en el
mejor de los mundos mediatico-politicos.

En cuanto a los investigadores que plantean conocimientos capaces de
esclarecer la accién politica, hay que decir que casi no nos inquietamos
por los resultados de sus trabajos. Los historiadores, los sociélogos, los
economistas, han actualizado algunos de los mecanismos y de las leyes
que por tendencia rigen a las sociedades en periodos extensos. Por ejem-
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plo, laley de transmisién cultural nos dice que en gran medida las opor-
tunidades de éxito en el mercado escolar dependen del capital cultural
poseido por la familia. Si realmente queremos “democratizar” el acceso
ala escuelay ala cultura, no podemos contentarnos con acciones super-
ficiales y espectaculares, adecuadas para producir “efectos publicitarios”.
Para combatir mecanismos tan poderosos como aquellos que rigen las
prdcticas culturales, en primer lugar hay que conocerlos, pero también,
y sobre todo, hay que aceptar gastar mucha energia en una eficacia muy
débil a corto plazo. Se prefieren las proclamaciones demagégicas del
estilo: ;80% de una generacion en el nivel del bac para el ano 2000!

—: Con cudles consecuencias?

—Para satisfacer las exigencias de lo que no era mds que un eslogan, se
ha facilitado el acceso a los cursos superiores de una afluencia de alum-
nos que, en el estado anterior, se habria visto impedido. Todo esto sin
prever nada para ayudarlos a superar sus dificultades ni para dominar
aquellas que su presencia misma hace surgir. Y mds grave atin: no se ha
reducido la distancia entre las tasas de representaciéon de las diferentes
categorias de origen en los niveles mas elevados de la institucion escolar.
La escuela continda excluyendo, pero mantiene en el sistema a los que
excluye, relegandolos a las carreras desvalorizadas y expulsandolos, a los
16 o 18 anos, con los estigmas del fracaso.

—¢ Cudl es el impacto de la politica escolar en el mundo obrero?

—Desde hace treinta anos, en ese caso como entre los pequenos comer-
ciantes o en el medio rural, se ha visto aparecer un conflicto generacio-
nal que de hecho es un conflicto entre generaciones escolares, entre
quienes (con cerca de 14 anos) han dejado a su familia para entrar direc-
tamente a la fabrica y quienes han pasado por una estancia prolongada
en la escuela. Los jévenes de las ciudades, que tienen todas las propieda-
des de los subproletarios sin futuro y sin proyecto de futuro, pero modifi-
cadas por las aspiraciones o las negaciones que la escuela ha desarrollado
en ellos, estan en afinidad con los empleos ofrecidos por las empresas de
trabajo temporario. Y el corte entre permanentes e interinos divide pro-
fundamente el mundo del trabajo, dificultando cualquier tipo de accién
colectiva, a la par que ciertos directores de empresa sacan provecho de
la sumisién impuesta por el miedo al despido. Las formas de opresién
que ejercen marcan un retorno a los peores momentos del capitalismo
naciente.
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—Ante los estallidos de violencia como el de Vaux-en-Velin, ;los medios cometen
un error al buscar sus “referentes” en los Estados Unidos?

—Algunos actos de delincuencia o de vandalismo pueden comprenderse
como una forma larvada de guerra civil. Sin embargo, los “suburbios”
franceses estan lejos de haber alcanzado el estado de los grandes Ghettos
estadounidenses. Es necesario leer las descripciones, muy realistas, que
Loic Wacquant y Philippe Bourgois dan de la vida cotidiana en Chicago
o en el Harlem para descubrir concretamente las consecuencias de una
retirada completa del Estado. En nombre del liberalismo se ha dejado
instalar, en el nucleo de uno de los paises mas desarrollados de nuestro
tiempo, una sociedad sin precedente en la historia, librada a la ley de Ia
selva; el Estado, que ha destruido todos los mecanismos y todas las es-
tructuras (clanes, familias, etc.) adecuadas para limitar la violencia, deja
tras de si, luego de su derrumbamiento —como actualmente en la ex
Yugoslavia—, la violencia en estado puro, la guerra de todos contra todos
que jamas habia existido sino en la imaginacion de Hobbes. Mejor que
todas las criticas tedricas, la vision del centro devastado de las grandes
ciudades estadounidenses recuerda los limites del liberalismo sin Iimites.

—; Como concibe usted el rol del Estado?

—No podriamos contentarnos con esa suerte de Estado minimo cuya
accion se limitaria a la proteccion de los derechos naturales de los indi-
viduos. Tampoco con la ética que reemplaza las virtudes publicas con los
intereses privados de los individuos aislados. La republica ideal, segin
Maquiavelo, es el régimen en el cual los ciudadanos tienen interés en
la virtud. Podria también citar a Kant —a quien invocan, tan gustosos,
quienes se sittian en la oposicién del realismo “sociolégico” de Maquiave-
lo— cuando en definitiva decia, en “El proyecto de paz perpetua”, que es
necesario organizar los intereses egoistas de modo que se contrarresten
mutuamente en sus efectos devastadores y que un hombre, aunque no
fuera un hombre bueno, sea forzado a ser un buen ciudadano.

—sExisten ejemplos que se acerquen a ese ideal?

—Los universos cientificos. Si los individuos quieren triunfar alli, ani-
mados, como todo el mundo, por pulsiones, pasiones e intereses, deben
hacerlo dentro de las formas. No pueden matar a su rival o derribarlo a
punetazos. Deben oponerle una refutacién conforme al régimen de ver-
dad en vigor. El objetivo seria instaurar regulaciones de este tipo en los
universos burocratico y politico, capaces de infligir una sancién inmedia-
ta a quienes transgreden las reglas. Los periodistas tienen un rol capital,
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que va bastante mas alld de la denuncia de los “affaires’, asi como los in-
telectuales, y mas particularmente los investigadores en ciencias sociales.
Por supuesto, a condiciéon de que unos y otros estén también sometidos
a controles cruzados; a condiciéon de que el recurso a ciertos procedi-
mientos como la difamacién o la denigracién del otro, tan frecuentes
en la critica, valga para quien se entregue a ellos se vea inmediatamente
desacreditado. Una simple deontologia no basta —como creen los “comi-
tés de ética’-. Es necesario inventar mecanismos que puedan imponerse
con un rigor andlogo al de un orden natural.

—¢ Y en cuanto a la funcion del Estado?

—No es posible definirla sino rechazando la alternativa ordinaria del li-
beralismo y el socialismo —uno de esos dualismos funestos que bloquean
el pensamiento—. Los dos sistemas, al menos en su definicion estricta y
raigal, tienen en comun reducir la complejidad del mundo social a su
dimensién econémica y poner al servicio de la economia el gobierno.
Basta con pensar en los costos sociales, y en tltima instancia econémicos,
de las politicas inspiradas en la consideracion exclusiva de la productivi-
dad y del beneficio econémico: asi, se mide la mutilacién mortal que el
economismo inflige a la definicién completa y completamente humana
de las practicas. El precio del desempleo, de la miseria, de la explotacién,
de la exclusién y de la deshumanizacién se paga con sufrimiento, pero
también con violencia, que puede estar dirigida contra los otros y contra
si, con el alcoholismo, la droga o el suicidio.

—:Ese es el sentido de La miseria del mundo ?

—Entre otras cosas... En efecto, creo que si nuestros tecnécratas adop-
taran la costumbre de hacer que ingresen en las cuentas de la nacién el
sufrimiento en cualquiera de sus formas, con todas sus consecuencias,
econdémicas o no, descubririan que todo cuanto creen economizar suele
ser producto de cdlculos muy mal hechos.



A favor de luchas a escala europea
Reinventar a un intelectual colectivo

Desde la perspectiva de un trabajo colectivo internacional, la revista
Liber constituye una tentativa de reactivar a escala ewropea la tradicion del in-
telectual segun el modelo de los enciclopedistas del Siglo de las Luces. Ya en 1985
Pierre Bourdieu habia formulado las premisas de esta iniciativa dentro del marco
del College des Artistes et des Savants Européens, donde habia considerado la
creacion de una European Review of Books en la cual los intelectuales podrian
hacer valer sus normas especificas. La primera ambicion de Liber, “revista inter-
nacional de libros”, es la de llegar a difundir entre un publico amplio obras litera-
rias, artisticas 'y cientificas de vanguardia, fijandose como objetivo contrarrestar el
cierre de esos universos sobre si mismos y atenuar la escision con el publico general,
“superando los desfases temporales y los malentendidos ligados a las barreras lin-
giitsticas, a la lentitud de las traducciones [...] y a la inercia de las tradiciones
escolares”.! Se contemplan diferentes iniciativas: generalizar las reseias de obras
publicadas en otras lenguas (véase p. 308, en este volumen), investigar sobre los
particularismos de las instituciones nacionales dentro del marco de una columna
de etnografia europea —el servicio militar en Suiza, los clubs ingleses, los bomberos
finlandeses, etc.—.

Aparecida primero como suplemento del Frankfurter Allgemeine Zeitung,
en L'Indice, en Le Monde, en El Pais y en el Times Litterary Supplement,
la primera formula, dirigida a casi dos millones de lectores, conoce cinco niime-
r0s, de octubre de 1989 a diciembre de 1990. Transformada luego en un suplemento
de Actes de la Recherche en Sciences Sociales hasta su cierre en 199972 la
revista afirma la continuidad del proyecto por la necesidad de ir a contracorriente

1 Liber, n° 1, octubre de 1989, p. 2.

2 Los documentos de presentacién de la revista anuncian que “Liber. Revue
Internationale des Livres ha aparecido en una docena de lenguas y de paises
europeos gracias a los esfuerzos constantes de individuos y de instituciones
dedicadas a la causa del internacionalismo intelectual”.
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“de las creencias indiscutidas de las ortodoxias académicas, tan potentes en estos
tiempos de restauracion”.?

La linea editorial de Liber se caracteriza por el lugar otorgado a los artistas
y escritores cuyas obras son portadoras de critica politica.* El final de la URSS,
la caida del Muro de Berlin y la reunificacion alemana constituyen entonces los
temas privilegiados de la revista: el filosofo aleman Jirgen Habermas analiza los
efectos nocivos del proceso de reunificacion,® Bourdieu vuelve sobre el derrumbe
del sovietismo, sobre la realidad del funcionamiento de un régimen inicialmente
portador de un proyecto emancipador y sobre las “falsas alternativas” (socialismo
contra liberalismo) utilizadas con fines de restauracion politica (véanse pp. 291 y
295, en este volumen).

Es cuestion de utilizar la historia, la sociologia y la literatura como instrumen-
tos del conocimiento de si, a fin de desarmar las pulsiones regresivas que sostienen
a veces la accion politica de los artistas, cientificos y filosofos. El socioanalisis
colectivo que propicia Pierre Bourdieu tiene como finalidad desarmar las trampas
que la historia ha legado y sedimentado en el lenguaje cotidiano: ganar mdrgenes
de libertad abriendo el camino a un internacionalismo realista que supere los
obstaculos ligados a los conflictos nacionales pasados e instale estructuras de co-
municacion adecuadas para favorecer la instauracion de lo universal.

Esta Realpolitik de la Razon inspira el llamamiento a favor de un “corporati-
vismo de lo universal”, publicado como conclusion de Las reglas del arte, libro
de 1992 (véanse pp. 281-290, en este volumen). Para Pierre Bourdieu, se trata de
consolidar la autonomia de un campo intelectual que se ha construido a fines del
siglo XIX contra los poderes religiosos, politicos y economicos y que amenaza con
una creciente imbricacion del mundo del arte y del dinero, el recurso generalizado
a sponsors para financiar la investigacion universitaria, la creciente incidencia
de las coacciones comerciales sobre las empresas de produccion y de difusion cultu-
rales. Por lo tanto, deben inventarse nuevas formas de lucha, como la creacion de
una Internacional de los Intelectuales, a la cual el propio Bourdieu se va a dedicar
durante la primera mitad de la década de 1990.

Instaurar tal “contrapoder critico” al organizar “una solidaridad concreta con
los escritores amenazados” y constituir “un lugar de reflexion sobre nuevas formas

3 “Liber continue”, Liber, n° 7, septiembre de 1991, p. 1.

4 Por ejemplo, Hans Haacke (con quien Pierre Bourdieu publica Libre-Echange
en 1994), que integra en sus creaciones los conflictos ligados a la influencia
del mundo de los negocios en la sociedad, especialmente por medio del
mecenazgo cultural.

5 “Une union sans valeurs”, entrevista con Jirgen Habermas, Liber, n° 10, junio
de 1992, pp. 16-17.
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de compromiso”: ese fue el objeto del llamamiento pronunciado en Estrasburgo
en noviembre de 1993, impulsado por Bourdieu y firmado por Jacques Derri-
da, Edouard Glissant, Toni Morrison, Susan Sontag y Salman Rushdie (véase
p. 313, en este volumen). En febrero de 1994, este iltimo es llevado a la presi-
dencia del Parlamento Internacional de Escritores, que se dota de una instancia
deliberativa y ejecutiva integrada por cincuenta miembros. Esta fundacion va
acompanada por una carta que define los principios, obligaciones y formas de ac-
cion de la organizacion: independencia respecto de los poderes, reconocimiento de
la diversidad de las tradiciones historicas para escapar al “profetismo de la vieja
conciencia universal” denunciando los “grandes problemas del momento” defini-
dos por los medios, aportes anonimos y colectivos, etc. —senialemos la constitucion
de una red internacional de cuatrocientas ciudades-refugio repartidas en treinta y
cuatro Estados y la organizacion de conferencias de prensa internacionales sobre
Ruanda, Argelia, Sarajevo, el derecho de asilo, etc.—.

Un proyecto ambicioso en cuyo seno Pierre Bourdieu, sin embargo, contrapone a
la “figura del intelectual como portador autoproclamado de la conciencia univer-
sal” la del rol —que puede entenderse de manera muy modesta— de “funcionario de
la humanidad” (Husserl).5

6 “L’intellectuel dans la cité”, entrevista con Florence Dutheil, Le Monde, 5 de
noviembre de 1993.






Por una Internacional
de los Intelectuales

Querria proponer un conjunto de orientaciones para una ac-
cién colectiva de los intelectuales europeos, basado sobre un andlisis, tan
realista como sea posible, de lo que esy de lo que puede ser el intelectual.

El intelectual es un ser paraddjico, que no puede pensarse como tal
mientras se lo aprehenda por medio de la alternativa cldsica de la auto-
nomiay el compromiso, de la cultura puray la politica. Eso porque se ha
constituido, histéricamente, en y mediante la superacion de esta oposicion:
los escritores, los artistas y los cientificos se afirmaron como intelectuales
cuando, durante el caso Dreyfus, intervinieron en la vida politica como
tales, es decir con una autoridad especifica fundada sobre la pertenencia
al mundo —relativamente auténomo- del arte, la ciencia y la literatura, y
en todos los valores asociados a esa autonomia: desinterés, competencia,
etc. El intelectual es un personaje bidimensional, s6lo existe y subsiste
como tal si, por una parte, existe y subsiste un mundo intelectual auté-
nomo (es decir, independiente de los poderes religiosos, politicos, eco-
némicos), cuyas leyes especificas respeta, y si, por otra parte, la autoridad
especifica que se forja en este universo a favor de la autonomia esta com-
prometida en las luchas politicas. Asi, lejos de existir, como suele creerse,
una antinomia entre la busqueda de la autonomia (que caracteriza al
arte, a la ciencia o a la literatura que se llaman puros) y la busqueda de la
eficacia politica, es al incrementar su autonomia (y, por eso, entre otras
cosas, su libertad de critica respecto de los poderes) como los intelectua-
les pueden incrementar la eficacia de una accién politica cuyos fines y
medios encuentran su principio en la légica especifica de los campos de
produccién cultural.

Es necesario y suficiente repudiar la vieja alternativa presente en la
mente de todos, y que resurge periédicamente en los debates literarios,
para estar en condiciones de definir lo que podrian ser las grandes orien-
taciones de una accién colectiva de los intelectuales. Pero esta suerte de
expulsién de las formas de pensamiento que nos aplicamos a nosotros
mismos cuando nos tomamos por objeto de pensamiento es formidable-
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mente dificil. Por eso, antes de enunciar estas orientaciones y para poder
hacerlo, es necesario intentar explicitar lo mas completamente posible el
inconsciente —y en particular los principios de vision y de division, tales
como la oposicién entre el arte puro y el arte comprometido— deposita-
do, en cada intelectual, por la historia misma cuyo producto son los inte-
lectuales. Contra la amnesia de la génesis, que reside en el principio de
todas las formas de la ilusién trascendental, no hay antidoto mas eficaz
que la reconstruccién de la historia olvidada o reprimida que continta
funcionando bajo la forma paradoéjica de esas formas de pensamiento
ahistéricas en apariencia, que estructuran nuestra percepcién del mun-
do y de nosotros mismos.

Historia extraordinariamente repetitiva porque en ella el cambio
constante reviste la forma de un movimiento pendular entre las dos acti-
tudes posibles respecto de la politica, el compromiso y la retirada (por lo
menos, hasta la superacion de la oposicion con Zola y los dreyfusistas). El
“compromiso” de los “filésofos” que en 1765 Voltaire, en el articulo de su
Diccionario filosdfico titulado “El hombre de letras”, opone al oscurantismo
escoldstico de las universidades decadentes y de las academias, “donde se
dicen las cosas a medias”, se prolonga con la participacién de los “hom-
bres de letras” en la Revolucién Francesa —aunque, como ha demostrado
Robert Darnton, la “bohemia literaria” aprovecha los “desérdenes” revo-
lucionarios para tomarse revancha contra los mas consagrados continua-
dores de los “filésofos”-.!

En el periodo de restauracién posrevolucionaria, los “hombres de
letras”, dado que se los considera responsables no sélo del movimiento
de las ideas revolucionarias —por obra del rol de opinion makers que la
multiplicacion de los periédicos les habia asignado en la primera etapa
de la Revolucion—, sino también de los excesos del Terror, son mira-
dos con desconfianza, incluso con desprecio, por la joven generacién
de 1820, y muy especialmente por los romdnticos que, en la primera
etapa del movimiento, recusan y rechazan la pretensién del “filésofo”,
intervenir en la vida politica y proponer una visién racional del devenir
histérico. Sin embargo, al verse amenazada la autonomia del campo
intelectual por la politica reaccionaria de la Restauracion, los poetas
romanticos —que habian sido conducidos a afirmar su deseo de autono-
mia en una rehabilitacién de la sensibilidad y del sentimiento religiosos

1 Robert Darnton, Bohéme littéraire et Révolution. Le monde des livres au XVIIle
siécle, Paris, Seuil, 1983.
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contra la Razén y la critica de los dogmas—, no tardan en reivindicar la
libertad para el escritor y el cientifico (especialmente con Michelet y
Saint-Simon) y asumir, de hecho, la funcién profética, que era la del
fil6sofo del siglo XVIII.

Sin embargo, hay un nuevo movimiento pendular: el romanticismo
populista que parece haberse apoderado de la casi totalidad de los escri-
tores en el periodo previo a la Revolucion de 1848 no sobrevive al fracaso
del movimiento y a la instauracién del Segundo Imperio: el derrumbe de
las ilusiones, que ex profeso yo llamaria propias del 48 (para evocar la
analogia con las ilusiones del 68, cuyo desmoronamiento todavia acucia
nuestro presente), conduce a ese extraordinario desencanto, tan vigoro-
samente evocado por Flaubert en La educacion sentimental, que propor-
ciona un terreno propicio a una nueva consolidacién de la autonomia,
radicalmente elitista esta vez, de los intelectuales. Los defensores del arte
por el arte, como Flaubert o Théophile Gautier, afirman la autonomia
del artista oponiéndose tanto al “arte social” y a la “bohemia literaria”
cuanto al arte burgués, subordinado, en materia de arte y también de
arte de vivir, a las normas de la clientela burguesa. Se oponen a ese nuevo
poder naciente que es la industria cultural y para eso rechazan el rol an-
cilar de la “literatura industrial” (salvo en calidad de sustituto alimenticio
de la renta, como en Gautier o Nerval). Al no admitir otro juicio que el
de sus pares, afirman el cierre del campo literario sobre si mismo, pero
también la renuncia del escritor a salir de su torre de marfil para ejercer
cualquier forma de poder (esa es una ruptura con el poeta vates, al uso
de Victor Hugo, o con el erudito profeta, a lo Michelet).

Por una paradoja aparente, es solamente a finales del siglo, momento
en que el campo literario, el campo artistico y el campo cientifico acce-
den a la autonomia, cuando los agentes mas autébnomos de estos campos
auténomos pueden intervenir en el campo politico como intelectuales
-y no como productores culturales convertidos en hombres politicos, a
la manera de Guizot o Lamartine—, es decir, con una autoridad fundada
sobre la autonomia del campo y todos los valores asociados a él: pureza
ética, competencia especifica, etc. En concreto, la autoridad estrictamen-
te artistica o cientifica se afirma en actos politicos como el “Yo acuso”
de Zolay las peticiones destinadas a respaldarlo. Estos actos politicos de
nuevo tipo tienden a maximizar las dos dimensiones constitutivas de la
identidad del intelectual que se inventa por su intermedio, la “pureza” y
el “compromiso”, dando nacimiento a una politica de la pureza que es la
antitesis perfecta de la razén de Estado. De hecho, implican la afirma-
ci6én del derecho a transgredir los valores mas sagrados de la colectividad
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—los del patriotismo, por ejemplo, con el apoyo que se otorg6 al articu-
lo difamatorio de Zola contra el ejército o, tanto mas tarde, durante la
Guerra de Argelia, el llamamiento a apoyar al enemigo—, en nombre de
valores que trascienden los de la ciudad o, si se quiere, en nombre de una
forma particular de universalismo ético y cientifico que puede servir de
fundamento no sé6lo a una suerte de magisterio moral, sino también a
una movilizacién colectiva en vista de un combate destinado a promover
esos valores.

Habria bastado con sumar a esta evocacién muy sumaria de las gran-
des etapas de la génesis de la figura del intelectual algunas observaciones
sobre la politica cultural de la Repuiblica de 1848 o la de la Comuna para
trazar el cuadro de las relaciones posibles entre los productores cultura-
les y los poderes, tal como uno puede observarlos, sea en la historia de un
solo pais,? sea en el espacio politico actual de los Estados europeos, de
Thatcher a Gorbachov. La historia aporta una ensenanza importante: es-
tamos en un juego en que todas las jugadas que se hacen hoy en dia, aqui
o all4, ya han sido jugadas —desde el rechazo de lo politico y el retorno a
lo religioso hasta la resistencia a la accién de un poder politico hostil a
la actividad intelectual, pasando por la rebelién contra la influencia de
lo que algunos llaman hoy “medios de comunicacién” o el abandono de-
senganado de las utopias revolucionarias—.

Sin embargo, el hecho de verse asi, en el “final de la partida”, no con-
duce necesariamente al desencantamiento. En la practica, resulta claro
que el intelectual no se ha instituido de modo definitivo y eterno con
Zola y que los poseedores de capital cultural siempre pueden “retroce-
der” hacia una u otra de las posiciones designadas por el péndulo de la
historia, es decir, hacia el rol del poeta, el artista o el cientifico “puros”
o hacia el rol del actor politico, periodista, hombre politico, etc. Ade-
mas, al contrario de lo que podria hacer creer la visién ingenuamente
hegeliana de la historia intelectual que se obtendria por acumulacién
de rasgos seleccionados, la reivindicaciéon de la autonomia inscripta en
la existencia misma de un campo de produccién cultural debe contar
con obstaculos y poderes renovados sin cesar, ya sean poderes externos,
como los de la Iglesia, el Estado o las grandes empresas econémicas, o
bien poderes internos y, sobre todo, aquellos conferidos por el control

2 Véase Christophe Charle, Les intellectuels en Europe au XIXe siécle. Essai d’histoire
comparée, Paris, Seuil, col. “Points Histoire”, 2001 [ed. cast.: Los intelectuales en
el siglo XX, Madrid, Siglo XXI, 2000].
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de los instrumentos de produccion y de difusion especificos (prensa, edi-
toriales, radio, television, etc.).

En todo caso, y al contrario de las apariencias, los invariantes, que son
el fundamento de la unidad posible de los intelectuales de todos los pai-
ses, son mas importantes que las variaciones que resultan del estado de las
relaciones presentes y pasadas entre el campo intelectual y los poderes
politicos y de las formas que revisten, en cada pais, los mecanismos ade-
cuados para trabar el impulso de los productores culturales hacia la auto-
nomia. De hecho, una misma intencion de autonomia puede expresarse en
tomas de posicion opuestas (laicas en un caso, religiosas en otro) segun
la estructura y la historia de los poderes contra los cuales debe afirmarse.
Los intelectuales de los diferentes paises deben ser plenamente cons-
cientes de este mecanismo si no quieren dejarse dividir por oposiciones
coyunturales y fenoménicas, que tienen por principio el hecho de que
la misma voluntad de emancipacién tropieza con obstiaculos diferentes.
Podria tomar aqui el ejemplo de los filésofos franceses y de los filéso-
fos alemanes mds “visibles” que, al oponer la misma preocupacién de
autonomia a tradiciones histéricas opuestas, dan la sensacién de diferir
en cuanto a las relaciones que entablan con la verdad y con la razén,
aparentemente invertidas. Pero del mismo modo podria también tomar
el ejemplo de un problema como el de los sondeos de opinién, en los
cuales algunos, en Occidente, ven un instrumento de dominacién parti-
cularmente sutil, mientras que otros, en los paises de Europa oriental, los
perciben como una conquista de la libertad.

Para comprender y dominar las oposiciones que amenazan con divi-
dirlos, en todo momento los intelectuales de los diferentes paises eu-
ropeos deben tener en mente la estructura y la historia de los poderes
contra los cuales deben afirmarse para existir como intelectuales; por
ejemplo, deben saber reconocer en las declaraciones de tal o cual de sus
interlocutores —y, sobre todo, en lo que esas declaraciones pueden tener
de desconcertante o de chocante— el efecto de la distancia histérica y
geografica respecto de experiencias de despotismo politico como el na-
zismo o el estalinismo, o con movimientos politicos ambiguos como las
revueltas estudiantiles del 68 o, en el orden de los poderes internos, el
efecto de la experiencia presente y pasada de mundos intelectuales muy
desigualmente sometidos a la censura abierta o larvada de la politica o
de la economia, de la universidad o de la academia, etc. (Cuando habla-
mos como intelectuales, es decir, con la ambicién de lo universal, lo que
habla a través de nosotros es en cada momento el inconsciente histérico
inscripto en la experiencia de un campo intelectual singular.) Hubo un
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tiempo en el cual se hablaba mucho de comunicacién de las conciencias.
Creo que muy usualmente estamos destinados a la comunicacién —por
supuesto, desafortunada e imperfecta— de los inconscientes y que no te-
nemos posibilidad alguna de alcanzar una auténtica comunicacién de
las conciencias sino a condicién de objetivar y dominar los inconscientes
histéricos que nos separan, es decir, las historias especificas de los uni-
versos intelectuales cuyo producto son nuestras categorias de percepcion
y de pensamiento.

Quiero pasar a referirme a la exposicion de los motivos especificos
que actualmente imponen, con especial urgencia, una movilizaciéon de
los intelectuales y la creaciéon de una verdadera Internacional de los In-
telectuales que se ocupe de defender la autonomia del campo. No creo
estar sometiéndome a una visién apocaliptica del estado del campo de
produccion cultural en los diferentes paises europeos si digo que su au-
tonomia se ve bajo muy grave amenaza o, con mayor precision, que ame-
nazas de tipo completamente nuevo pesan hoy sobre su funcionamiento;
y que cada vez mas los intelectuales estan del todo excluidos del debate
publico, a la vez porque son menos proclives a intervenir y porque la
posibilidad de intervenir en €l con eficacia se les ofrece cada vez menos.

Las amenazas sobre la autonomia: en los diferentes paises occidentales
la imbricacién entre el mundo del arte y el del dinero es cada vez ma-
yor. Pienso en las nuevas formas de mecenazgo y en las nuevas alianzas
que se instauran entre ciertas empresas econémicas, a menudo las
mas modernistas —como, en Alemania, Daimler-Benz o los bancos—, y
los productores culturales; pienso también en el recurso cada vez mds
frecuente de Ia investigacion universitaria a los patrocinadores o a la
creaciéon de programas de ensenanza directamente subordinados a
la empresa (como, también en Alemania, los Technologiezentren o, en
Francia, las escuelas de comercio). Sin embargo, el dominio o el im-
perio de la economia sobre la investigacion artistica o cientifica tam-
bién se ejerce en el interior mismo del campo, por obra del control
de los medios de producciéon y de difusiéon cultural e, incluso, de las
instancias de consagracion. Los productores vinculados a grandes bu-
rocracias culturales (periédicos, radio, television) estan cada vez mas
obligados a aceptar y a adoptar normas y coacciones (por ejemplo, en
materia de ritmo de trabajo) conforme tienden, mas o menos incons-
cientemente, a constituir como medida universal de la realizacion in-
telectual (pienso por ejemplo en el fast writingy en el fast reading que
devienen ley de la produccién y de la critica periodisticas). Puede
preguntarse si la division en dos mercados, que es caracteristica de los
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campos de produccién cultural desde mediados del siglo XIX —con el
campo acotado de los productores para productores, y, por otro lado,
el campo de gran produccién y la “literatura industrial’—, no estd en
riesgo de desaparicion, ya que la l6gica de la produccién comercial
tiende a imponerse cada vez mas sobre la produccién de vanguardia
(a través, especialmente en el caso de la literatura, de las coacciones
que pesan sobre el mercado de los libros). Y seria necesario mostrar
también céomo el mecenazgo de Estado, que al parecer permite esca-
par a las coacciones inmediatas del mercado, impone, mediante el
mecanismo de las comisiones y de los comités, una verdadera nor-
malizacién de la investigacion, sea cientifica o artistica. Timeo Danaos
et dona ferentes.® Y seria necesario trabajar para elevar la conciencia y
la alerta de cara al regalo griego que puede representar todo tipo de
mecenazgo.

La exclusion fuera del debate publico: esta exclusion es resultado de la ac-
cién conjugada de varios factores; algunos de estos dependen de la evo-
lucién interna de la produccién cultural —como la especializacién cada
vez mas acentuada que impulsa a los investigadores a prohibirse la ambi-
ci6n total del intelectual a la antigua—, mientras que otros son resultado
del dominio cada vez mayor de una tecnocracia que envia de vacaciones
a los ciudadanos, favoreciendo la “irresponsabilidad organizada” —segin
la férmula de Ulrich Beck—, y que recibe una complicidad inmediata en
la tecnocracia de la comunicacién, cada vez mas presente, por obra de
los medios de comunicacién, en el universo mismo de la produccién cul-
tural. Acerca del primer punto, seria necesario desarrollar, por ejemplo,
el analisis de la produccién y de la reproduccion del poder de los que
han recibido el nombre de “nucledcratas”, es decir, esos integrantes de la
nobleza de Estado que son objeto de una delegacion cuasi incondicional
(desde luego, para comprender la complicidad ticita de que se benefi-
cian, particularmente en Francia, estos nucle6cratas —que no son sino el
limite de todos los tecnécratas, y en especial de todos aquellos que hoy
en dia, hasta en el seno del Partido Socialista, tienden a reducir la politi-
ca aun problema de gestiéon—, no es suficiente invocar, como hace Ulrich
Beck, la virtud soporifera de un discurso de “informe de perito” capaz de
adormecer la responsabilidad: es necesario tomar en cuenta, como hice
en La nobleza de Estado, toda la 16gica de un sistema escolar que otorga a
sus elegidos una legitimidad sin precedente histérico).

3 “Temo a los ddnaos, aunque hagan regalos”, Virgilio, Eneida, 11, 49. [N. de E.]
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La gran tecnocracia encuentra una complicidad inmediata en la nueva
tecnocracia de la comunicacion, conjunto de profesionales del arte de
comunicar que monopolizan el acceso a los instrumentos de comunica-
cién y que, al tener s6lo muy pocas cosas que comunicar, instauran el
vacio de la rutina mediatica en el nidcleo mismo del aparato de comuni-
cacion. Los intelectuales orgdnicos de la tecnocracia monopolizan el de-
bate publico en detrimento de los profesionales de la politica (parlamen-
tarios, sindicalistas, etc.); en detrimento de los intelectuales que estin
sometidos, incluso en su propio universo, a, por asi decir, golpes especi-
ficos —conocidos como “golpes medidticos”; por ejemplo, las encuentas
periodisticas que apuntan a producir clasificaciones manipuladas, o las
innumerables listas de adhesiones que los periédicos publican en oca-
sién de los aniversarios, etc., o incluso las auténticas campanas de prensa
que apuntan a acreditar o desacreditar a autores, obras o escuelas.

Se ha podido demostrar que, cada vez mas, una manifestaciéon politi-
ca exitosa es una manifestacion que ha tenido éxito en hacerse visible,
manifiesta, en los periédicos y sobre todo en la televisién; por lo tanto,
en imponer a los medios de comunicacién (que puedan contribuir a su
éxito) la idea de que ha sido un éxito (de alli el hecho de que las formas
mas sofisticadas de manifestacion estén orientadas, a menudo con ayuda
de asesores en comunicacion, hacia los medios, que deben dar cuenta
de ellas).* Del mismo modo, una parte cada vez mas importante de la
produccién cultural, cuando no es producto de gente que trabaja en los
medios de comunicacién y cuya firma es solicitada porque cuentan con
la garantia de tener el apoyo de los medios, es definida en su fecha de
publicacién, su titulo, su formato, su volumen, su contenido y su estilo,
con el objeto de colmar las expectativas de los periodistas que la haran
existir hablando de ella.

La literatura comercial y el hecho de que las necesidades del comercio
se impongan en el seno del campo cultural no es cosa de hoy. Pero sin
duda la influencia de los poseedores del poder sobre los instrumentos
de circulaciéon —y, por eso, al menos en parte, de consagracién— jamas
ha sido tan extensa y profunda; ni tan difusa la frontera entre la obra de
vanguardia y el best seller. Desde luego, esta confusiéon de fronteras a la
cual espontaneamente son proclives los productores medidticos (como
lo prueba que las listas periodisticas de premiados siempre mezclen a

4 Véase Patrick Champagne, Faire l'opinion, Paris, Minuit, 1990 [ed. cast.: Hacer
la opinion. El nuevo juego politico, La Paz, Plural Editores, 2002].



POR UNA INTERNACIONAL DE LOS INTELECTUALES 289

los productores mas autbnomos y a los mas heterénomos, a Claude Lévi-
Strauss y a Bernard-Henri Lévy) constituye la peor amenaza para la au-
tonomia de la produccién cultural. El productor heterénomo, al que se
conoce como tuttologo [“todélogo”], sobre todo cuando avanza por el
terreno de la politica pero sin la autoridad y la autonomia que la compe-
tencia especifica otorga, es indudablemente el caballo de Troya con que
la heteronomia ingresa en el campo de produccién cultural. La condena
que puede expresarse contra los doxdsofos —sabios aparentes y sabios de la
apariencia, como decia Platon— estda implicitada en la idea de que la fuer-
za especifica del intelectual, incluso en politica, reposa sobre la autono-
mia que confiere la capacidad de responder a los requisitos internos del
campo. El jdanovismo, que florece siempre entre los autores fracasados,
no es sino un testimonio entre otros de que la heteronomia se produce
siempre en un campo por obra de los productores menos capaces de
triunfar segtin las normas del campo.

La indole paradéjica, aparentemente contradictoria, del intelectual
motiva que cualquier accién politica que apunte a reafirmar la eficacia
politica de los intelectuales esté condenada a dotarse de consignas de
apariencia contradictoria: por un lado, reforzar la autonomia, especial-
mente al reconfirmar la separacién con los intelectuales heterénomos,
y al luchar para asegurar a los productores culturales las condiciones
econdémicas y sociales de la autonomia (en primer lugar, en materia de
publicacién y evaluacién de los productos de la actividad intelectual);
por otro lado, liberar a los productores culturales de la tentacion de la
torre de marfil, incitindolos a luchar, al menos, para tomar el poder so-
bre los instrumentos de produccién y de consagracién y para entrar en el
mundo y afirmar, en €, los valores asociados a su autonomia.

Esta lucha no puede ser sino colectiva, porque una parte de los poderes
a los cuales los intelectuales estin sometidos deben su eficacia al hecho
de que los intelectuales los enfrentan en orden disperso, y compitiendo
entre si. Y también porque las tentativas de movilizacién siempre resulta-
ran sospechosas, y estaran condenadas al fracaso, mientras quepa la sos-
pecha de que puedan ser puestas al servicio de las luchas por el leadership
de un intelectual o de un grupo de intelectuales. Ella s6lo es posible si, al
sacrificar de modo definitivo el mito del “intelectual orgdnico”, los pro-
ductores culturales aceptan trabajar colectivamente en defensa de sus
propios intereses: dentro del marco de la Europa naciente, esto puede
llevarlos a afirmarse como un poder de critica y de vigilancia, incluso de
propuesta, frente a los tecnécratas, o —por una ambicién a la vez mas alta
y mas realista— a comprometerse en una accion racional de defensa de
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las condiciones econémicas y sociales de la autonomia de esos universos
sociales privilegiados, donde se producen y se reproducen los instrumen-
tos materiales e intelectuales de lo que conocemos como la Razén. Sin
duda alguna, esta Realpolitik de 1a Razon estara expuesta a la sospecha de
corporativismo. Pero le corresponderda demostrar, mediante los fines a
cuyo servicio pondra los medios, duramente conquistados, de su autono-
mia, que se trata de un corporativismo de lo universal.



La historia nace por el Este
Por una politica de la verdad.
Ni Stalin ni Thatcher

Diciembre de 1989

Durante mucho tiempo hemos creido que habiamos alcanza-
do el fin de la historia. El movimiento social que durante todo el siglo
XIX'y la primera mitad del XX habia incitado la esperanza de los hom-
bres se habia aniquilado poco a poco entre los fracasos y los horrores de
una tirania burocratica. El mundo tenia la edad de Brézhnev. Alli donde
hubiésemos querido ver una sociedad sin clases se habia instaurado una
sociedad de castas. Una oligarquia totalmente cerrada sobre sus privile-
gios podia encontrar en el doble lenguaje que le aseguraba el monopolio
usurpado de una retérica revolucionaria el medio para disfrazar y disfra-
zar para si el muro de incomprensiéon que la separaba de los ciudadanos
ordinarios. El destino tragico de este universo sin mas alld histérico pe-
saba sofocante sobre la humanidad progresista entera. Y no solamente
porque ese socialismo con rostro inhumano proporcionaba a los conser-
vadores de todos los paises la mejor de las justificaciones del statu quo.

Acabamos de asistir al final de una dictadura; pero que, a pesar de lo
que se diga, no era una dictadura como las demds. Se ha instaurado y
ejercido en nombre del pueblo, y ha sido abatida por el pueblo; en nom-
bre de la verdad, y ha sido abatida en nombre de la verdad; en nombre
de la libertad y de la igualdad, y ha sido abatida en nombre de la libertad
y de la igualdad. ;Formidable celebracién de la Revolucién de 1789! Por
una vez, esta revolucion contra los crimenes cometidos en nombre de
la Revolucién no es contrarrevolucionaria. La colisién de las palabras,
libertad contra libertad, verdad contra verdad, igualdad contra igualdad,
podria conducir, al término de una formidable devaluaciéon semantica,
al nihilismo. Porque ¢qué hacen ante nuestros ojos esos pueblos que han
sido maltratados, oprimidos, encarcelados, arrojados a la Bastilla, en
nombre de esas palabras rebajadas a consignas, en nombre de la verdad
convertida en mentira de Estado, sino poner en préctica el programa del
poeta: “Dar un sentido mas puro a las palabras de la tribu” Es natural
que el poeta, el escritor, el intelectual, ya sea su nombre Mircea Dinescu,
Viclav Havel o bien Christoph Hein, recobre su rol originario de por-
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tavoz del grupo o, mds modestamente, escritor publico. En efecto, €l es
quien ensena que las grandes palabras en que se cifran los sueios o los
ideales de la humanidad salen mas puras y mas fuertes de la duda radical
a la cual las ha sometido la historia; alzandose para defenderlas contra
el abuso de lenguaje que siempre esta prenado de abuso de poder, re-
cuerda que la politica de la verdad es sin duda mds realista, incluso en
politica, que todas las formas de Realpolitik.

Por eso, hoy en dia todos los intelectuales de todos los paises deben
organizarse para continuar la lucha asi acometida. Ya ha terminado el
“intelectual organico” que se creia compelido a supeditar su razén a los
veredictos de la razén de Estado, o del “companero de ruta” a la manera
de Sartre que, para borrar su “pecado original”, se esforzaba por “embru-
tecerse” en busca de ponerse a la altura de los “pensadores” del partido.
En materia de verdad, no hay solucién de compromiso. Que no vengan
a decirnos que para 1992 es necesario preparar un “mercado comun del
espiritu”. La cultura que Europa necesita para ella y para el mundo, y
en particular el Tercer Estado del mundo, no saldra de una negociacién
de expertos o de una confrontacién de tecnécratas. Todo consiste en
trabajar para hacer del uso riguroso de la razén —por lo tanto, del len-
guaje— una virtud politica, la primera de las virtudes politicas; luego, en
dar a los intelectuales el inico poder que estan en derecho y en deber
de reivindicar, el de ejercer una vigilancia incesante y eficaz contra los
abusos sufridos por palabras, y sobre todo por grandes palabras.

Hay que tomar ese impulso revolucionario que los pueblos del Este
acaban de insuflar a la languida historia de Europa. Todos los profesio-
nales del discurso politico intentaran apoderarse de €l en beneficio pro-
pio. Volveran con sus falsas alternativas —Stalin o Thatcher, socialismo
o liberalismo, Karl Marx o Milton Friedman, Moscu o Chicago, Estado
o mercado, planificacién o laissez-faire—, ocultando que detrds de cada
una de estas palabras ocultan sus intereses, sus fantasias o, sin mds, su
incapacidad para pensar libremente. Intentardn lanzar de nuevo el pén-
dulo, que oscila indefinidamente entre uno y otro absurdo econémico
y politico. Y la colisién de los adversarios complices dificultara el descu-
brimiento de ese punto superior, que no es ni un justo medio ni, como
pretenderian los ide6logos de la revolucién, una “tercera via”. Quienes
han descubierto los ideales de verdad, de libertad, o incluso de igualdad
y de fraternidad contra las desviaciones perversas que han hecho y hacen
las noblezas de Estado “socialistas” son los mejor ubicados, paraddjica-
mente, para volver a ensenarnos a liberarnos de las palabras y de los
modos de pensamiento que han depositado en nuestro inconsciente los
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maestros de pensamiento megalémanos y los ingenieros irresponsables
que estan siempre dispuestos a sacrificar pueblos en el altar de sus mo-
ciones o de sus ecuaciones.

Pero también hay que impedir a cualquier precio que los manipula-
dores de fobias y de fantasias despierten los antiguos temores, se apo-
yen sobre las viejas culpas, tan faciles de convertir en autoafirmaciones
perversas y desesperadas, jueguen a todos los “juegos que dan miedo”
que, como entre los ninos, siempre exponen al riesgo de conducir a
verdaderos terrores. Al contrario, hay que alegrarse de que la poderosa
Alemania, cada vez mas proclive a adormecerse —a pesar del acicate de
los movimientos alternativos— sobre la mullida almohada de su éxito eco-
némico, se vea situada en el centro de la prueba de verdad, en el meollo
de la confrontacion practica entre las realidades del “paraiso capitalista”,
simple inversion del antiguo espejismo oriental, y las aspiraciones y las
exigencias que han dejado en los espiritus de sus nativos orientales la
retérica socialista y sobre todo —quiza- la revuelta cotidiana contra los
privilegios negadores de los ideales proclamados.

Asi, a decir verdad la historia no se ha detenido en Moscu durante la
década de 1930. Y las reivindicaciones y las esperanzas de que es porta-
dor el nuevo movimiento revolucionario, y sobre todo las formidables
contradicciones que este tiempo aparentemente muerto de la historia
nos ha legado, pueden, si sabemos enfrentarlas sin contentarnos con
palabras, ser el principio de recuperacion de un pensamiento y de una
politica liberadoras.
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El lenguaje politico de las revoluciones
conservadoras

El discurso filos6fico, como cualquier otra forma de ex-
presion, es resultado de una transaccién entre una inten-
ci6én expresiva y la censura ejercida por el universo social
en el cual debe producirse. Asi, para comprender la obra
de Heidegger en su verdad filoséfica y politica inescindi-
ble, es necesario rehacer el trabajo de eufemizacién que
le permite develar, disimuldndolas, pulsiones o fantasias
politicas. Es necesario analizar la 16gica del doble sentido
y del doble sobreentendido que permite a las palabras
del lenguaje ordinario funcionar en dos registros simulta-
neos, sabiamente unidos y separados. Poner en forma
filoséfica es poner formas politicamente: es presentar en
una forma filoséficamente aceptable, volviéndolos irreco-
nocibles, los temas fundamentales del pensamiento de
los “revolucionarios conservadores”. Por tanto, sélo a
condicion de reconstruir las diferentes variantes de la
vision del mundo se expresa crudamente entre los ensa-
yistas de la Alemania de Weimar y la inescindible 16gica
intelectual y social del campo filoséfico (que es el verda-
dero operador de transmutacion del humor vélkisch" en
filosofia existencial), puede comprenderse la ontologia
politica de Martin Heidegger sin operar los deslindes,
demasiado comodos, entre el texto y el contexto, o entre
el rector nazi y el “pastor del Ser”. 4F

* Como adjetivo utilizado a menudo en la propaganda nacionalsocialista,
vélkisch remite a una exaltacién del “pueblo” alemdn en su componente
“racial”. [N. de E.]



Los muros mentales

Octubre de 1992

La nuestra es la época de las ilusiones perdidas. Nos vemos
obligados a una suerte de duda radical. En ese sentido, estamos en
un periodo fasto, y particularmente aqui, en Berlin. :Qué podemos
hacer? ;Qué tarea, qué misién podemos asignarnos en cuanto filéso-
fos, socidlogos, escritores, artistas? ;Qué tarea realista, es decir, realizable
colectivamente?

El primer objetivo de un programa modesto de trabajo intelectual es
someter el lenguaje politico, y particularmente las palabras que designan
a colectivos (pueblo, nacion, nacional, etc.) a una critica radical. Como
he demostrado a propésito de Heidegger, nuestro lenguaje habitual vy,
mas todavia, el lenguaje llamado erudito esta prenado de una ontologia
politica. En el pasado, quienes pretendian una vision critica del mundo
social, desde los marxistas hasta la Escuela de Frankfurt, se contaban
entre los mayores productores de conceptos cargados de ontologia poli-
tica. Desde entonces hace falta que la critica se aplique en primer lugar
a las palabras de la critica. Es lo que llamo “principio de reflexividad’.
No es necesario entender por este una exhortacién al mero repliegue
reflexivo del sujeto cognoscente sobre si mismo de acuerdo con la tra-
dicién de la filosofia del sujeto. Consiste en un verdadero socioandlisis
que no puede ser otra cosa que colectivo. La vida intelectual (y sin duda
también la vida politica) se veria profundamente modificada si cada
hablante, yo mismo en este momento, cada uno de los que hablardan
esta tarde, se sintiera constantemente expuestoa una critica que apunte a
asir no so6lo las razones de su discurso sino también las causas posibles, los
determinantes sociales inconscientes, las disposiciones y los intereses
ligados a la toma de una posicién particular en el mundo social y, mds
especificamente, tratindose de intelectuales, en el mundo universitario
o intelectual.

Hay que detenerse en este punto. Se me acusara sin duda de socio-
logismo, de reduccionismo y se me tendra como culpable de rebajar la
razén. Lo he dicho y vuelto a decir cien veces, contra todas las formas de
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absolutismo racionalista —cuyo representante mas licido es hoy Jirgen Ha-
bermas—, la razén es enteramente histérica y no podemos mas que traba-
jar para crear las condiciones historicas en las cuales puede desplegarse.
Es lo que llamo “Realpolitik de la Razén”. Combatir por la razén, por la
comunicacién no distorsionada que posibilita el intercambio racional
de argumentos, etc., es combatir, muy concretamente, contra todas las
formas de violencia y, en primer lugar, de violencia simbdlica. Debemos
trabajar resuelta, colectivamente, para revelar los mecanismos de esta
violencia insidiosa que se ejerce mediante la competicién por puestos,
honores, titulos, y que puede observarse de manera particularmente cla-
ra, aqui mismo, en este momento, en este pais.

Pienso que el arma por excelencia de la reflexividad critica es el analisis
histérico: paradéjicamente, la historizacién metodica de los instrumen-
tos del pensamiento racional (categorias de pensamiento, principios de
clasificacién, conceptos, etc.) es uno de los medios mas potentes para
arrancarlos de la historia. Popper hablaba con bastante imprudencia de
“miseria del historicismo”; yo estoy cada vez mas convencido de que hay
que hablar de “miseria del anhistoricismo”: muchos de nuestros debates te6-
ricos mas puros no existen y no subsisten sino porque oponen nociones
deshistorizadas, producto de la transfiguracién de construcciones hist6-
ricas en esencias transhistoricas.

Sin duda les parezco abstracto. Temo parecerles demasiado concreto
o incluso un poco prosaico si traspongo estas reflexiones al terreno de
la practica cotidiana, usando la libertad —o la irresponsabilidad— que me
confiere mi estatus de extranjero, que me expone a la ingenuidad y a la
arrogancia pretenciosa y antipatica de quien da lecciones. Asi, por ejem-
plo, el uso que algunos hacen de la referencia al pasado, especialmente
en los debates a prop6sito de los intelectuales de la antigua Alemania del
Este, es perfecto ejemplo de todo lo que la sociologia de los intelectuales,
a menudo acusada de pesimismo historicista, pone en juego: ¢c6mo no
ver el rol de los intereses especificos en las practicas y los discursos de to-
dos aquellos que hacen un uso jdanoviano (o macartista) de la denuncia
del jdanovismo para apoderarse de los puestos del Este, reproduciendo
asi lo que denuncian?

Las crisis revolucionarias suelen brindar el espectaculo de semejantes
trampas de la mala fe (en el sentido sartreano de self-deception). Hay que
releer a Robert Darnton acerca del rol de los intelectuales menores en
la Revolucién Francesa. Y quienes hoy en dia se apresuran a juzgar y a
condenar sin comprender deberian releer también lo que el historiador
estadounidense escribia hace poco sobre los mecanismos de la censura
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en Alemania del Este; y meditar la frase con que concluye su evocacién
del encuentro con dos “censores” de la RDA: “Pero yo también era muy
consciente de que nada era simple en ese mundo extrano situado del
otro lado del Muro”. (Hubiera podido citar también el pequeno libro To-
talni strachy [Miedos totales], en que Bohumil Hrabal cuenta con mucha
lucidez y coraje sus encuentros con sus censores.) Las armas del andlisis
cientifico que aprehende invariantes transhistéricas son indispensables
para escapar a la 16gica de la denuncia que hace a la economia del trabajo
necesaria para comprender las conductas, relacionandolas con las condi-
ciones sociales que las vuelven posibles y, a veces, inevitables.

Quizds ustedes me acusen de cientificismo, pero me gustaria estar
aqui, en Berlin, para participar de un andlisis riguroso, y por ello libera-
dor, de la situacion cuasiexperimental que se ofrece a quien quiere estudiar
las variaciones de las conductas y de las estrategias en funcién de diferen-
tes variables sociales tales como la pertenencia nacional (Este / Oeste),
la disciplina, la edad, el estatus. No para distribuir las reprobaciones y los
elogios conforme a la légica del proceso a la cual se entregan tan a me-
nudo los historiadores. Sino para comprender, para exponer su razén, y
para recordarles a quienes juzgan y condenan que aquellos condenados
por ellos son sus semejantes, pero sus semejantes con la salvedad de la
historia, es decir, esos que ellos mismos podrian haber sido si se los hu-
biese sometido a las mismas condiciones. Asi, podemos comprender por
qué es necesario historizar. Formo parte de aquellos que en Francia se
escandalizaban cuando oifan que los pacifistas alemanes gritaban “antes
rojo que muerto” y, junto con muchos otros, he luchado lo mejor que he
podido para quebrar el aislamiento simbdlico de los intelectuales de los
paises del Este. Por eso s6lo soy mas libre para juzgar con algo de seve-
ridad a quienes con tanta severidad juzgan a los que no han tenido otra
eleccién que ser rojos antes que muertos.

Los alemanes han afrontado con mucha valentia —quizd no tenian otra
eleccién- su pasado histérico, sin contar los trabajos que revelan los me-
canismos histéricos que han conducido al horror histérico. Hoy en dia
debemos enfrentar, con la misma intrepidez, el pasado y el presente.
Ya no se trata de pensar en el todo ni de pensarlo todo, sino de pensar
constantemente los limites del pensamiento. La sociologia critica de los
intelectuales constituye hoy mds que nunca el preimbulo de toda inves-
tigacion y de toda accién politica de los intelectuales. S6lo intelectuales
sin ilusiones sobre los intelectuales pueden emprender una accién inte-
lectual “responsable” y eficaz.
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Debemos proseguir y generalizar el trabajo de anamnesis histori-
ca. Para evitar ser marionetas del pasado, es decir, del inconsciente
(Durkheim decia que “el inconsciente es la historia”), debemos reapro-
piarnos de ese pasado. La retérica unitaria tiende a ocultar que el muro
ha dejado de existir como realidad fisica y politica, pero contintda exis-
tiendo en los cerebros como principio de vision y de division. En 1989, en
una entrevista concedida a Spiegel (que, sin duda por parecer demasiado
pesimista en plena euforia de la reunificacion, no se ha publicado en ese
momento, sino mas tarde), dije que —como la Vendée, siempre separada
del resto de Francia, dos siglos después de la Revolucién Francesa, por
una frontera invisible— las dos Alemanias permanecerian separadas de
modo duradero. En nuestros dias, en el segundo aniversario de la reuni-
ficacién, podemos ver que los habitus pueden sobrevivir, perdurar, a sus
condiciones sociales de produccién. Sobre todo cuando estdn reconfir-
mados en las condiciones objetivas (entremezclados con el desempleo,
el desprecio por los “occidentales”, la Abwicklung,' etc.).

Dicho esto, no deberia suceder que para derribar este muro mental se
llegue a reconstruir otros. Pienso en todos esos muros histéricos —a menu-
do edificados por los intelectuales, y muy especialmente “la intelligentsia
proletaroide”, la clase peligrosa por excelencia— que han separado las
naciones, esas “comunidades imaginarias” que terminan convirtiéndose
en reales.? También en este caso, el arma mas eficaz contra esta forma
de fetichismo que es el nacionalismo es la historia, pero una historia critica
—tomando la nocién de critica en el sentido de la Escuela de Frankfurt,
pero ademas en el sentido kantiano—, es decir, una historia reflexiva que
se toma a si misma como objeto y somete a anamnesis histérica la histo-
ria celebradora y constructora de fetiches (pienso especificamente en la
historia de la literatura en su forma tradicional, que es uno de los funda-
mentos del culto nacional y nacionalista y de la imposicién de la creencia
en la “identidad nacional”; pero podriamos decir lo mismo, o casi, de la
historia de las otras artes e incluso de la historia de la filosofia).

Habria que sustituir esta historia creadora de fetiches con una historia
orientada hacia la busqueda de esos trascendentales historicos que son las

1 Desde el desmoronamiento de la Reptiblica Democratica Alemana, el
término Abwicklung designa el desmantelamiento y la liquidacién del Estado
socialista. [N. de E.]

2 Véase Benedict Anderson, Limaginaire national, Paris, La Découverte, 1996
[ed. cast.: Comunidades imaginarias. Reflexiones sobre el origen y la difusion del
nacionalismo, México, FCE, 1993].
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categorias historicas del entendimiento —aqui hay que reconciliar, y eso
es dificil menos por razones tedricas que por razones sociales, la tradi-
cién durkheimiana y la tradicion kantiana, representada especialmente
por Cassirer—. Asi, podriamos demostrar que la oposicion histérica entre
Francia y Alemania ha servido de base (inconsciente, reprimida) a cierta
cantidad de grandes alternativas (por ejemplo cultura / civilizacién) que
no tienen otro fundamento que no sea histéricoy que es necesario desfetichizar
0, lo que viene a ser lo mismo, desnaturalizar. Tomaré aqui el ejemplo
de una de las oposiciones mas importantes —al menos, a mi juicio—: la
que separa el imperialismo de lo universal, surgido de los filésofos de la
Aufklirung® y de la Revolucion Francesa, y el nacionalpopulismo, asociado
para mi al nombre de Herder, pero presente en toda una tradicion lite-
raria y filoséfica alemana hasta Heidegger. Es importante ver que el pen-
samiento de Herder, y en términos mas generales el pensamiento a la
Herder es, como muchos pensamientos conservadores (por ejemplo, el de
Burke), una reaccion al pensamiento a la fran¢aise en lo que tiene de “re-
volucionario”, de progresista, de universal, pero también una reaccién
(no necesariamente reaccionaria) contra un imperialismo o un naciona-
lismo que (como puede verse mejor en las empresas coloniales de Fran-
cia) invoca lo universal (los derechos del hombre, etc.) para imponerse.
Hay algo un poco inquietante (al menos para mi) en el pensamiento de
tipo herderiano y en las nociones como “espiritu del pueblo”, “alma del
pueblo”, que fundan una suerte de organicismo antiuniversalista, o en
la exaltacion del lenguaje como una condensaciéon de la experiencia y
de la autenticidad de las naciones, en consecuencia, como fundamento
posible de las reivindicaciones nacionales o de las anexiones nacionalis-
tas. Y sin conferir a la clarificacién cientifica y a la toma de conciencia
una eficacia que indudablemente no tienen, podemos confiar en que si
los alemanes tomaran conciencia de la ambigtiedad de la tradicién her-
deriana, que se reafirma periédicamente, y de que estd fundada sobre
la ambigtiedad de la Aufkldrung a la francesa —ambigiiedad que escapa
tanto a sus defensores como a sus adversarios—, serian sin duda menos
preocupantes para si mismos y para los demas. De igual modo, los inte-
lectuales franceses lograrian dar su fuerza entera a su universalismo si
supieran despojarlo de todo el sustrato inconsciente de particularismo,

3 En cuanto nombre aleman para la Ilustracion, Aufkldrung designa un pro-
ceso de liberacion de los hombres respecto de un “estado de tutela” (Kant).
[N. de E.]
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incluso de nacionalismo mds o menos sublimado, que origina por ejem-
plo la ambigtiedad de su adhesién actual a la construcciéon de Europa.
(Estas consideraciones un poco abstractas residen en el fundamento de
la revista Libery, mas especificamente, de la seccion titulada “Etnografia
europea”, donde se publican textos que apuntan a explicitar algunas de
las tradiciones o de los presupuestos constitutivos de los inconscientes
nacionales, es decir, esas particularidades o esos particularismos nacidos
de la historia que suelen imputarse a especies naturales: los “caracteres
nacionales”.)

Por ende, a condicion de trabajar sin cesar en esta exploracién histori-
ca de su inconsciente historico, los artistas, los escritores y los cientificos
podran entrar sin peligro para ellos mismos, ni para los demads, en el
combate para el cual estin mejor armados: la lucha simbdlica contra la
violencia simbdlica. En efecto, les compete forjar instrumentos de defen-
say de critica contra todas las formas de poder simbélico que han cono-
cido un extraordinario desarrollo, tanto en el universo econémico como
en el mundo politico —al extremo de que el pensamiento critico tiene sin
duda un retraso de varias guerras—. Y dar una fuerza simbélica a la critica
de la violencia simbdlica (respaldandose para eso en artistas que, como
Hans Haacke, saben poner al servicio de acciones de desarrollo todos
los recursos de la invencién artistica). Especialmente en caso de que, sin
recrear el mito del intelectual organico, se propongan la misiéon de ac-
tuar como escritores publicos y hacer que accedan al espacio publico los
discursos privados de quienes estan privados de discurso publico.

Al comienzo he hablado de programa modesto. La primera condicién
de una accién realista es el conocimiento de sus propios limites. Los in-
telectuales pueden representar una fuerza indiscutible, un poder critico,
un contrapoder, a condicién de que luchen colectivamente para asegu-
rarse el control de sus instrumentos de produccién (contra los poderes
econémicos y politicos) y de la evaluacién de sus productos (contra el
periodismo). En esto la solidaridad internacional, fundada sobre la cons-
truccién de instrumentos transnacionales de intercambio y de comunica-
ci6én, puede desempenar un papel decisivo, liberando a los productores
culturales de los efectos negativos asociados al cierre de los campos cul-
turales y lingtisticos nacionales y a los efectos de dominacién ejercidos
por los poderes politicos, econémicos o culturales (especialmente uni-
versitarios) de base nacional. Sabemos por experiencia que a menudo
los intelectuales libres han encontrado refugio en el extranjero, en los
Paises Bajos en los tiempos del absolutismo, en Francia, donde han naci-
do muchos movimientos de vanguardia, literarios o artisticos tanto como
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politicos durante el siglo XIX, en Inglaterra o en los Estados Unidos
durante el ascenso del nazismo. El extranjero es a menudo el lugar de
la libertad, de la disidencia, de la ruptura, y si los intelectuales luchan
por la unificacién del campo intelectual mundial y por el levantamiento
de todos los obstdculos a la circulacién internacional de los productores
culturales y de sus productos, pueden contribuir mejor al progreso de la
libertad y de la razén.



Responsabilidades intelectuales
Las palabras de la guerra en Yugoslavia

Junio de 1993

Yugoslavia. Sin duda el silencio es culpable. Pero para tener
la conciencia limpia, o para exhibirse en plan de hacer lo que hay que
hacer, ¢es necesario hablar a cualquier precio, sin eficacia real y a riesgo
de decir cualquier cosa? No basta la simple conviccion, por generosa que
sea. Y cuando se asocia a la ignorancia, dice mas respecto de quienes
hablan y sobre el universo intelectual en que estan insertos que respecto
del objeto del cual creen hablar.

Cuando, como aqui, hay dos siglos de historia detrds de cada pala-
bra, nos exponemos a ser manipulados por las palabras que creemos
manipular, a tomar partido sin saberlo acerca de las cuestiones que
las palabras disimulan (a comprometer, por ejemplo, toda una vision
de Bosnia y de la poblacién que la ocupa en el solo hecho de llamar
“bosnios” a los Musulmanes —o musulmanes—" de esta region). Las cues-
tiones de palabras suelen ser cuestiones de vida o muerte. Lo que estd
en juego en las luchas simbélicas son palabras, y palabras que matan, ya
que, convertidas en consignas, en esléoganes movilizadores, en érdenes
de movilizacién, constituyen en esencias deshistorizadas, naturalizadas,
a las poblaciones que designan y a sus particularidades: nombres de
idiomas, de religiones, de etnias, de regiones, etc.; tantas creaciones
historicas a las cuales han hecho su aporte los intelectuales y de las cua-
les esos mismos intelectuales, u otros, hacen armas en sus luchas por la
hegemonia, para la dominacién en el Estado o para la construccién de
los Estados que esperan dominar.

La responsabilidad de los intelectuales en estos asuntos es inmensa.
Son los pequenos escritores sin talento, encerrados en los limites na-
cionales de sus cerebros, quienes, como queda expuesto en la terrible

* El autor pone aqui en juego dos sentidos del término: Musulmén (con
mayusculas) para referirse a la nacionalidad, reconocida en Yugoslavia por la
enmienda constitucional de 1968, y musulman (con minuscula) para remitir
al practicante de la religion musulmana. [N. de T.]
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requisitoria de Danilo Kis, en Leccion de anatomia,' aprovechan las con-
diciones ofrecidas por los populismos autoritarios, nacionalsocialistas
o nacionalcomunistas, para zanjar en el terreno politico los conflictos
literarios, artisticos o filos6ficos en los cuales han sido vencidos desde un
comienzo. Y eso gracias al desmoronamiento de las estructuras burocra-
ticas de los grandes imperios o de los Estados que, como ha demostrado
Rogers Brubaker,? autoriza y favorece la regresion hasta el grado cero de
la politica que es el retorno a las solidaridades y a las lealtades elementa-
les, a menudo justificadas en el lenguaje de la sangre y de la pureza ge-
néticay afirmadas en la sangre y las operaciones de “purificacién étnica”.

¢Qué pueden hacer los intelectuales en dichas circunstancias —no ha-
blo de aquellos que estan en el lugar de los hechos, impotentes y de-
sesperados— sino sacar partido de su exterioridad (¢provisoria?) para
ayudar al campo de la razén, necesariamente debilitado en tiempos de
crisis? Y movilizar, incansablemente, todas las armas intelectuales dispo-
nibles contra aquellos intelectuales que en las situaciones cotidianas de
la vida intelectual recurren a las armas politicas o econémicas para triun-
far a cualquier precio en las luchas intelectuales y que, al hacerlo, mu-
chas veces preparan las guerras (muy reales) en que podran prolongar
las luchas intelectuales por otros medios.

1 Danilo Ki§, La leon d’anatomie, Paris, Fayard, 1993 [ed. cast.: Leccion de
anatomia, Barcelona, El Acantilado, 2013].

2 Rogers Brubaker, “L’éclatement des peuples a la chute des empires”, Actes de
la Recherche en Sciences Sociales, n® 98, junio de 1993, pp. 4-19.



¢Como salir del circulo del miedo?

A proposito del libro de Juan E. Corradi,
Patricia Weiss Fagen y Manuel Antonio
Garreton, Fear at the Edge. State Terror
and Resistance in Latin America, Berkeley,
University of California Press, 1992

Marzo de 1994

Un objeto singular, poco frecuentado desde Montesquieu,
quien hacia reposar sobre el temor el despotismo: la politica del miedo.
Durante el transcurso de la década de 1970, en cuatro paises del sur de
América Latina (la Argentina, Brasil, Chile y Uruguay) los regimenes
militares han hecho imperar un terror de Estado que apuntaba a “disol-
ver o aislar las instituciones civiles capaces de proteger a los ciudadanos
contra el poder del Estado”. Por una extrana inversion, el Estado, que
tiende a asegurar el mantenimiento del orden, la seguridad de las perso-
nasy, en términos de Max Weber, la “previsibilidad y calculabilidad” del
mundo social, se convierte en el principio de una suerte de inseguridad
radical y de una imprevisibilidad casi total. Estas dictaduras que “prome-
ten terminar con el terror, engendran de hecho nuevos terrores porque
quiebran profundamente las rutinas y las costumbres sociales, haciendo
imprevisible la vida cotidiana”; suscitan un sentimiento de impotencia, y
aun el entorno familiar parece habitado por fuerzas extranas y hostiles:
la obsesion por la supervivencia impide a la gente vivir.

El terrorismo y el terror de Estado o las diferentes combinaciones po-
sibles de uno y otro instalan la incertidumbre en el nicleo del sistema
social (sobre todo cuando el Estado, constituido, como dice en alguna
parte Norbert Elias, contra la l16gica del chantaje, se convierte en una ma-
fia que organiza el chantaje y la muerte: hay muchos ejemplos recientes).
Las definiciones legales de la actividad criminal son vagas; la informacién
es imprecisa o inaccesible y la comunicacién, dificil; la violencia fisica se
ejerce abiertamente en asociacién con actividades semiclandestinas tales
como torturas y ejecuciones ilegales. Los actos de intimidacién publica
(como los allanamientos efectuados con gran despliegue de fuerzas o las
ejecuciones publicas) instauran la inseguridad mas extraordinaria en el
nicleo mismo de la existencia mds ordinaria. En esas condiciones, “la
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capacidad de calcular racionalmente las consecuencias de una accién
estd profundamente alterada”.

Pero el efecto mas terrible del terrorismo y del terror de Estado es la
atomizacién de los grupos, la destruccion de cualquier solidaridad en-
tre individuos aislados y asustados. Y también el repliegue hacia las soli-
daridades primarias, esa suerte de “familismo amoral”, como dice Juan
Corradi, que viene a reafirmar la tendencia a des-solidarizarse respecto
de quienes resisten y de quienes se teme que ocasionen la represion. La
inaccion busca su justificacion en una transferencia mutua de responsa-
bilidades que parece un “intercambio social de excusas™: la gente que
ocupa posiciones de poder devuelve la pelota a los simples ciudadanos
“que no tienen nada que perder”; los simples ciudadanos a la gente con
poder “que no arriesga nada”. Uno dice que estd terminando sus estu-
dios, otro que no quiere crear dificultades a su familia o a su patrén, e
incluso que tiene miedo de no poder renovar su pasaporte (pienso en
Totalni strachy [Miedos totales] de Bohumil Hrabal); los jovenes dicen
que son demasiado jévenes, y los viejos, demasiado viejos. Peor aun, no
es infrecuente observar “un verdadero odio a quienes dan ejemplo de va-
lentia”, dejando asi a los demas ante una decisiéon moral dificil. E1 miedo
que cada cual tiene de los demads aisla paulatinamente a los individuos y
a los grupos mas activos en la resistencia contra los poderes. La invoca-
ci6én de la necesidad, pesimista o cinica, proporciona un potente sistema
de defensa contra los llamados a la accién. La desesperaciéon conduce a
una suerte de “autismo social” (segin la férmula de Bruno Bettelheim)
y a la retirada hacia el silencio. Las amenazas publicas y la intimidacién
privada se combinan con los rumores para condenar a los individuos,
aislados e incapaces de verificar sus impresiones subjetivas mediante la
confrontacién con las de los otros, a creencias mas o menos irrealistas
en que las fronteras entre lo fantastico, lo posible y lo deseado se ven
mezcladas. Si, entre paréntesis, casi no vale la pena comprender esta “16-
gica de la inaccién colectiva” que encuentra las condiciones de su pleno
cumplimiento en las ocasiones extraordinarias creadas por la politica
del terror, es porque la encontramos dia a dia en todas las instituciones
totales, prisiones, hospitales psiquidtricos o internados, y también en las
rutinas de la existencia burocrdtica o de la vida intelectual, donde a me-
nudo el temor difuso a sanciones inciertas basta para desencadenar las
innumerables renuncias infinitesimales que posibilitan grandes y peque-
nos abusos de poder.

¢Es posible quebrar el circulo del miedo? El analisis comparativo de las
diferentes situaciones histéricas demuestra que la condicién mas impor-
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tante de dicho desenlace es la existencia de organizaciones capaces de
quebrar el monopolio de las comunicaciones controladas por el Estado,
proporcionar una asistencia material y juridica, sostener los esfuerzos de
la resistencia e imponer poco a poco la conviccién de que el horizonte
no esta cerrado para siempre. Y eso sucede en cuanto se permite a la
gran mayoria de la gente convencerse de que el excepcionalismo heroi-
co no es la Unica posibilidad de accién y ganar seguridad al descubrir
que muchos otros piensan y actian como ellos, y que también personali-
dades importantes (en el pais o en el extranjero) apoyan su accion y re-
fuerzan las barreras protectoras. Dicho de otro modo, las estrategias mas
eficaces son aquellas que conducen a la mayoria silenciosa y aterrorizada
a descubrir y mostrar su fuerza colectiva por medio de las acciones rela-
tivamente ordinarias y poco riesgosas pero que, efectuadas en un mismo
momento por una enorme cantidad de personas concertadas (como un
movimiento silencioso de una poblacién completa hacia el centro de la
ciudad o el cierre simultineo de todas las casas y de todos los negocios)
producen un inmenso efecto simbélico, en primer lugar sobre quienes
las realizan, y también sobre aquellos contra quienes estan dirigidas.
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Declaracion de intenciéon del n°® 25 de Actes de la
Recherche en Sciences Sociales

1995

Para contribuir eficazmente al internacionalismo realista
que es su razén de ser, Liber ha puesto en practica dos
estrategias complementarias. Por una parte, ha intentado
ofrecer a sus lectores turcos, griegos, alemanes o bulgaros
la posibilidad de familiarizarse con autores, obras e insti-
tuciones inglesas, escocesas, checas o irlandesas y, reci-
procamente, hacer conocer a escala internacional parti-
cularidades asociadas a tradiciones nacionales (esta es, en
especial, la funcién de los nimeros dedicados a un solo
pais, o de los andlisis y de las evocaciones de rasgos singu-
lares, caracteristicos de una tradicion histérica con sec-
ciones como “L’intraduisible” o “L’ethnographie euro-
péenne”). Por otra parte, se ha esforzado por reunir y
confrontar analisis del mismo objeto especifico (en esta
ocasion, los intelectuales) tal como se presenta en dife-
rentes culturas nacionales, de modo que, contra los pre-
supuestos y los estereotipos del ensayismo, da presencia a
hechos y efectos que estan en todas partes, invariantes
que anulan o soslayan infaliblemente tanto las declaracio-
nes vagas o pomposas de las reuniones y las revistas inter-
nacionales como las descripciones limitadas a las fronte-
ras de una nacién. Al permitir asi a lectores de diferentes
paises leer en su lengua materna textos que prescinden
de las particularidades anecdéticas que colman los peri6-
dicos y las revistas nacionales y cargados de informacién
que, al contrario, estd ausente alli porque resultan evi-
dentes para quienes estan famliarizados con el asunto,
quisiéramos contribuir paciente, incansablemente, a
arrancarlos de los limites de sus universos nacionales y a
crear una suerte de intelectual colectivo, liberado de la
idolatria de los idiotismos culturales que demasiado a
menudo se identifican con la cultura. 4F



Al servicio de las formas historicas
de lo universal

Diciembre de 1995

Por lo general, los intelectuales no tienen buena prensa. En
todas partes, los términos que los designan son casi todos peyorativos. En
principio, indudablemente porque quienes los han inventado son inte-
lectuales, grandes o pequenos. Los antiintelectualismos, como todas las
formas de racismo, casi siempre tienen por principio el resentimiento,
a menudo ligado a la decadencia colectiva (la de los grandes imperios
desaparecidos: inglés, austriaco, francés o portugués, sobre todo) o al
desclasamiento individual, ya sea en el espacio social, con la pequena
burguesia decadente, ya en el seno de los microcosmos artistico, literario
o cientifico, donde la degradacién y el abandono sociales también hacen
estragos (sin olvidar el periodismo, sitio de muchas ilusiones frustradas
y esperanzas perdidas). El peor de los antiintelectualismos, intelectual o
no, encontrara hoy en dia innumerables justificaciones en las practicas
anémicas favorecidas por la decadencia de la autonomia que los uni-
versos de produccién cultural habian conquistado a expensas de varios
siglos de lucha contra todos los poderes temporales, iglesias, Estados y
mercado: el comercio y el periodismo —de por si cada vez mas sometido
a la sancién del mercado por intermedio de la television, que tiende
cada vez mas a imponerle su dominacién y estd también ella dominada
por el senorio de la medicién de audiencia y de los anunciantes— no
dejan de extender su imperio sobre la produccion, la circulacién y la
evaluacion de las obras.! Podemos ver todo tipo de consecuencias. Por
ejemplo, el desarrollo de la “world fiction”, esa literatura destinada desde
un comienzo al mercado mundial que, visto que la légica del comercio
de los libros la sitia en los primeros lugares en las listas de best sellers de
todos los paises, a veces es asimilada, con la complicidad consciente o
inconsciente de los editores y de los criticos, a las grandes obras de la

1 Véase “L’emprise du journalisme”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales,
marzo de 1994, n® 101-102, pp. 2-9.
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literatura universal, que no han conquistado sino poco a poco, casi siem-
pre contra los poderes del comercio, el reconocimiento que actualmente
se les otorga en todas partes.? También la aparicién de personajes de la
escena medidtico-politica que, como un doble, un “muletto”, atrapado
en la trampa de su papel, como en Kagemusha, film de Akira Kurosawa,
imitan la figura y el rol del intelectual: por no tener la obra y la autori-
dad que presupone la intervencion del escritor en su condicién de in-
telectual en el campo politico, no pueden enganar sino a expensas de
una presencia constante en el campo periodistico (aqui habria que men-
cionar nombres propios, pero que tienen en comun el ser conocidos
en un solo pais); son importadores de pricticas que en otros universos
se llamarian “corrupcién”, “desvio de fondos”, “malversaciéon”, “trafico
de influencias”, “competencia desleal”, “colusion”, “asociacién ilicita” o
“abuso de confianza”, y entre las cuales lo mas tipico es lo que en francés
se llama “le renvoi d’ascenseur’ [“devoluciéon de favores”].

La profunda desmoralizacién que deriva de la decadencia de la au-
tonomia de los microcosmos literario, filoséfico o cientifico se ve dupli-
cada por la crisis de las utopias milenaristas y la ruptura de la relacién
encantada que unia a una fraccién de los intelectuales, a menudo la mas
generosa, si no al pueblo, a una imagen mds o menos fantasmagorica
del pueblo. Actualmente parece de buen tono considerar con condes-
cendencia, cuando no con conmiseracioén, todo cuanto puede evocar
cualquier forma de “compromiso”, y en todas partes se concede la misma
indulgencia a todas las trayectorias que han conducido a tantos revolu-
cionarios intransigentes a posiciones envidiables del establishment litera-
rio, politico o periodistico y a posturas tranquilamente conservadoras
que van de la mano.

Y sin embargo, quienes van anunciando por todas partes el fin de los
intelectuales, de su funcién o, para emplear una gran palabra, de su mi-
sion, se equivocan gravemente; quiza porque sencillamente toman por
realidades sus deseos, lo que presta testimonio de que la idea misma de
intelectual no deja de inquietar. Es verdad que, sobre todo gracias a los
progresos de la ciencia social, hoy en dia se tiene una vision mucho mas
realista de los intelectuales, que se opone tanto a la exaltacién ingenua-
mente hagiografica a que se entregan con gusto biégrafos y comentaris-

2 Véase Pascale Casanova, “La world fiction, une fiction critique”, Liber, diciem-
bre de 1993, n° 16.
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tas cuanto a la denigracién del amor o la ambicién frustrada que practica
la critica del resentimiento.

Los microcosmos donde se producen y circulan las obras culturales de
ambicién universal (derecho, ciencia, arte, literatura o filosofia) y donde
se diputan los beneficios materiales o simbdlicos que estas procuran (la
celebridad, por ejemplo) son —en un sentido y desde cierta perspectiva—
universos sociales como los otros, con correlaciones de fuerza y luchas
para preservarlas o transformarlas, beneficios y poderes. Pero en otro as-
pecto se distinguen profundamente: las relaciones de fuerza y las luchas
que alli tienen lugar revisten una forma especificay estan en condiciones
de imponer su propia ley (nomos), de modo tanto mds completo cuanto
mas independientes son respecto de fuerzas externas, econémicas (las
del mercado nacional e internacional de bienes y servicios culturales)
y politicas (en especial las del Estado nacional y del nacionalismo). En
concreto, esto quiere decir que alli uno no puede realizarse —ser no sélo
conocido sino reconocido (por sus pares)— a menos que respete la ley
propia del campo, la del arte o la literatura, por ejemplo, y excluya cual-
quier otra, la del comercio o la del poder, especialmente.

En cuanto a esta vision realista de los mundos intelectuales, de nin-
gin modo conduce al desencantamiento. Puede incluso servir de base
para un utopismo racional, fundado, antes que nada, sobre la defensa de
la autonomia y de todos los logros que ha posibilitado. Pero si quieren
proponerse como garantes eficaces de una “prohibicién de regresién”
(Regressverbot, como se expresa en aleman), los intelectuales no pueden
contentarse mas con las denuncias proféticas del intelectual total a la
manera de Sartre, ni siquiera con los andlisis criticos del “intelectual es-
pecifico”, tal como lo definia Foucault. Deben movilizarse y organizarse
a escala internacional (quiza tomando como respaldo las nuevas tecno-
logias de la comunicacién) de manera que puedan constituir un verda-
dero intelectual colectivo; transdisciplinario e internacional, capaz de
instaurarse en contrapoder eficaz ante los poderes econémicos, politicos
y medidticos nacionales y supranacionales, y de introducir nuevas formas
de accion al servicio de las diferentes formas histéricas del universal de
las cuales son indisociables su existencia y sus intereses especificos.

Esta funcién de mandatarios de lo universal estd inscripta en todos los
campos de produccién cultural, juridica, cientifica, literaria, artistica, en
tanto razén de ser y norma ideal —incluso si a cada instante se transgrede
o simplemente se olvida—, capaz de ejercer potentes efectos sociales. (Pa-
radojicamente, las acciones casi parédicas de los intelectuales mediaticos
proporcionan un testimonio de esta eficacia en tanto homenajes hip6-
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critas del vicio a la virtud, inspirados por la busqueda de los beneficios
simbdlicos que se conceden universalmente al respeto por lo universal.)
En nombre de este ideal, o de este mito, todavia hoy podemos intentar
movilizarnos contra las iniciativas de restauraciéon que han aparecido en
todas partes del mundo, en el seno mismo de los campos de producciéon
cultural; en nombre de la fuerza simbdlica que dicho mito estd en condi-
ciones de otorgar a las “ideas verdaderas”, podemos intentar oponernos
con algunas posibilidades de éxito a las fuerzas de regresion intelectual,
moral y politica, especialmente las suscitadas por los imperialismos pa-
sados y presentes, y las consecuencias que engendran, como la violencia
xenoéfoba o racista ante los inmigrantes originarios de las sociedades eco-
némica y politicamente dominadas en el seno del nuevo “orden mun-
dial”. Sin embargo, la primera tarea de la nueva iniciativa de Aufklirung
que deberia servir de fundamento a un nuevo internacionalismo es, por
supuesto, someter a critica las ilusiones de la razén y los abusos de po-
der que se han cometido y se cometen en su nombre: quienes a voz en
cuello se indignan contra las violencias fandticas deberian volver su cri-
tica racional contra el imperialismo de lo universal y el fanatismo de la
razén cuya violencia, tan implacable como impecable (la de la “raciona-
lidad” por completo formal de la economia dominante, por ejemplo)
podria ser el origen, paraddjicamente, de las formas mas irreductibles
de irracionalismo.



Un Parlamento de Escritores,
¢con qué objetivos?

Noviembre de 1994

Desde su fundacién en Estrasburgo en noviembre de 1993, el
Parlamento Internacional de Escritores ha cristalizado muchas expectati-
vas. En visperas de los encuentros de Estrasburgo, me parece importante
dar testimonio de las discusiones que nos han ocupado durante un ano.

Para existir colectivamente como una fuerza de solidaridad, de cues-
tionamiento y de proposicién, pero en primer lugar para apartarse de
los particularismos linguisticos y nacionales, la accién del Parlamento
Internacional de Escritores deberia apoyarse en tres principios:

1. Independencia respecto de los poderes politicos, econémicos y me-
diaticos y de todas las ortodoxias. La accién del Parlamento debe tener
por vocacion defender, donde sea que esté amenazada, la autonomia de
la creacion y del pensamiento, restituir a los escritores el pleno dominio
de sus medios de produccién y definicién de sus trabajos, y definir por si
mismos una “politica de creacién” independiente de las “politicas cultu-
rales” de los Estados, e indiferente a las presiones del mercado o de los
medios de comunicacién.

2. Un nuevo internacionalismo, fundado sobre el conocimiento y sobre
el reconocimiento de la diversidad de las tradiciones histéricas.

Desde luego, se trata siempre de luchar por las causas universales, y
simultineamente resguardarse ante el “imperialismo de lo universal”, ya
se trate de un cosmopolitismo limitado a las fronteras de Europa, de un
humanitarismo culposo o de un profetismo de la vieja conciencia univer-
sal, encargado de denunciar los grandes escindalos del momento o de
tomar posiciones éticas sobre “los grandes problemas actuales”, es decir,
sobre las cuestiones planteadas e impuestas por los medios.

Lejos de propiciar los intercambios entre intelectuales a escala univer-
sal, el falso universalismo europeo ha contribuido a suscitar la descon-
fianza y el retraimiento de los intelectuales extraeuropeos, sin alentarlos
ni ayudarlos realmente a escapar de la sumision respecto de las antiguas
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metropolis coloniales o sus propias autoridades politicas (a su vez domi-
nadas, muy a menudo, por los grandes poderes econémicos y politicos
centrales, especialmente por obra de la influencia del Fondo Monetario
Internacional).

3. Nuevas practicas militantes.

El Parlamento no debe ser una de esas agrupaciones que, como las aca-
demias o los clubes, aportan grandes beneficios simbdlicos, organizando
la defensa y la promocion colectiva de las ventajas y los privilegios de sus
miembros sin demandar gran cosa como contrapartida. Es un nuevo tipo
de movimiento, fundado sobre una critica radical de la representaciéon
que los intelectuales a menudo hacen de su funcién en la historia. Un
movimiento capaz de demandar y obtener una devocién militante, es de-
cir, aportes (cuota, donacién de tiempo y de trabajo) sin contrapartida
(anonimato, trabajo colectivo) y respetuoso de las singularidades. Los
objetivos del Parlamento y de las instancias permanentes de las que se
dotard gradualmente (secretaria general, comisiones, etc.) deberdn ser
determinados por la confrontacién de todos los miembros. Esto supone
que la instauracién paulatina de espacios y momentos de discusion regla-
dos, reuniones plenarias (Lisboa, Estrasburgo, Amsterdam) y reuniones
“regionales”, asi como de formas de organizacion sencillas y abiertas que
apunten a asegurar la divulgacién continua de la informacién. Por lo
tanto, pretenderiamos:

¢ intensificar la conciencia de los intereses comunes —frente a
la multiplicacién de las expectativas de la libertad de creary
de pensar-y alentar la necesidad de organizar colectivamente
la defensa de esos intereses;

¢ defender en todas partes —frente a los poderes— a los creado-
res y las condiciones de creacion; es decir, no sé6lo a los crea-
dores amenazados, perseguidos o censurados, sino también a
las condiciones de creacion libre, especialmente a las lenguas
y a las culturas minoritarias u oprimidas (ensenanza, acceso a
la publicacion, etc.), la libertad real de expresion, los ins-
trumentos de produccién y de difusién (ediciones, revistas,
politicas de traduccion);

e actuar, en tanto instancia critica, contra todas las medidas
pasibles de amenazar el ejercicio de la funcién critica; en
primer lugar, la influencia difusa de las instancias de manipu-
lacién del pensamiento, propaganda politica o religiosa;
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® orientar y organizar un trabajo continuo y profundo, en
que estén asociados los escritores y a los especialistas, sobre
problemas politicos, econémicos y culturales importantes y a
menudo excluidos de la vision mediatica del dia a dia (critica
cientifica de los usos politicos de la ciencia o de la autoridad
cientifica; analisis de una situacion critica —Ruanda, Haiti,
Timor, Argelia, etc.— que apunte a presentar y a difundir una
representacion informada, rigurosa y compleja de esta situa-
cién y a formular proposiciones);

® organizar, mediante el funcionamiento en redes, la concen-
tracién y la redistribucién de la informacién (cada partici-
pante recibird y transmitird informaciones pertinentes sobre
todos los problemas de interés general —funcién de agencia
de prensa autonoma- a los demads, ya sea directamente o por
medio de un 6rgano comun de concentracién y de redistribu-
cion —newsletters—).

Los intelectuales no han inventado nada en materia de formas de accién
desde el caso Dreyfus. Es significativo que sus acciones colectivas invo-
lucren muy poco de sus capacidades objetivas —a diferencia de lo que
sucede en el universo de las artes plasticas—. Cuantas peticiones vanas,
firmadas automaticamente, tribunas caldeadas de egos hipertrofiados...
Entre las amenazas que pesan sobre la autonomia intelectual y colectiva
de los escritores, una de las mas perniciosas es la influencia de un autén-
tico complejo mediatico-intelectual que impone su visién del mundo, sus
problemaiticas, su cultura de la urgencia. Verdadero caballo de Troya, el
complejo medidtico-intelectual intenta introducir en la vida intelectual
y en el espacio publico la légica del show business, la busqueda cinica de
la visibilidad a cualquier precio, el trafico de capital simbolico, reunir-
se para dedicarse a la explotacién de casos de desamparo espectacular
y poner en escena la postura o la pose del compromiso, reducida a la
indignacion moralizadora del alma bella europea y de sus vagas culpa-
bilidades retrospectivas (colonialismo, holocausto, etc.). También por-
que muchas veces han estado condenados al silencio o han sido tomados
como rehenes por los intelectuales medidticos que pretenden hablar en
sunombre y en su lugar, desfigurando la imagen del intelectual, los escri-
tores mas conscientes y mds rigurosos emprenden la retirada y rechazan
participar en debates cuyos términos no han definido.

Debemos echar mano de todos los recursos para quebrar el aislamiento
de los escritores mediante:
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¢ conferencias de prensa simultaneas;

¢ columnas de opinién divulgadas en los periédicos de todos
los paises;

® acciones ante los gobiernos de los diferentes paises.

Por otra parte, el Parlamento Internacional de Escritores debera favore-
cer la publicacién de libros testimoniales que presenten los resultados
del trabajo de las “comisiones de especialistas” (acompanados por textos
de escritores) y que sirvan de base para reivindicaciones o para recomen-
daciones practicas que seran defendidas colectivamente en la prensa y
por medio de intervenciones ante autoridades politicas, nacionales e in-
ternacionales; asi como de obras de escritores censuradas o perseguidas
en sus paises.

Mediante una red internacional de “ciudades-refugio” (que ya abarca
Estrasburgo, AInsterdam, Berlin, Gorea, etc.), se intentara desarrollar
una solidaridad activa, permanente y discreta a favor de los escritores, los
artistas y los cientificos amenazados, perseguidos o condenados al exilio.
En resumen, el Parlamento Internacional de Escritores debera inventar
formas de accién que a la vez sean eficaces, conformes a la dignidad in-
telectual, y apelen a la imaginacion y a las formas artisticas mas que a las
tradicionales peticiones e “intervenciones” particulares.

El Parlamento de Escritores sera lo que los escritores hagan en €l, a
condicién de que no se detengan indefinidamente en preguntarse qué
debe ser en su composicién o su funcién, a condicién de que acepten no
definirlo, provisoriamente, sino por lo que serd. Sera lo que serd porque
estd por hacerse y nadie lo ha hecho; porque sélo pueden hacerlo los
escritores reunidos para hacer algo que no podrian hacer solos.

Sera lo que hagan los escritores reunidos para hablar, en el lenguaje
que les es propio, de lo que quieren hacer, para plantear las cuestiones
que quieran plantearse —y solamente estas—, para entablar intercambios
a proposito de las acciones que realizan o proyectan, para buscar en con-
junto los medios para dar toda su fuerza a esas acciones. La reunién
producira por si sola sus efectos: mientras unos hablaran de su accién
a propo6sito de Ruanda, otros pensaran lo que hacen o podrian hacer a
propoésito de Argelia. Y cada cual, con la fuerza de los datos y las incitacio-
nes que habra recibido de los otros, podrd comprometerse a amplificar,
en su propio universo, la accién de los demas.



Hacia un intelectual colectivo
La ARESER y el CISIA

Dos iniciativas lanzadas a comienzos de la década de 1990 a propésito
de los problemas de la enserianza superior y de Argelia permiten a Pierre Bourdieu
poner en practica su concepcion del trabajo colectivo de los intelectuales.

En marzo de 1992, un llamamiento a la comunidad de investigadores y uni-
versitarios desemboca en la creacion de un colectivo, la Asociacion de Reflexion
acerca de la Ensenanza Superior y la Investigacion (ARESER), presidida por
Bourdieu; su secretario general es el historiador Christophe Charle. El “Appel a la
communauié des universitaires et des chercheurs” [Llamamiento a la comunidad
de universitarios y de investigadores], lanzado el 26 de marzo de 1992 con motivo
de la fundacion de la asociacion, habia sido firmado por un centenar de uni-
versitarios e investigadores de todas las disciplinas. En él, la ARESER proponia
promover una verdadera comunidad universitaria y cientifica que desee volver a
tomar en sus manos su _futuro:

De todas las carencias que padecen de mucho tiempo a esta par-
te la ensenanza superior y la vida intelectual en Francia, una de
las mds graves es la ausencia de una amplia reflexién colectiva
sobre las finalidades y las modalidades de una vida universitaria
y cientifica adaptada tanto a la evolucién de los saberes cuanto
a las transformaciones del publico estudiante. Hasta aqui, han
cumplido esta funcién reflexiva organizaciones llamadas repre-
sentativas que, como sabemos, conocen una crisis, o bien los
grupos de presién o a las organizaciones de especialistas que
en la actualidad tienden a acotarse a objetivos disciplinarios o
corporativos estrechos.

Contra las disfunciones que afectan los procesos de decision, y especialmente la pér-
dida de control de las instancias de especialistas que deja a los “administradores
cientificos” el poder de fijar los objetivos y las modalidades de ensenianza, la accion
de la ARESER consiste en reunir documentos y producir textos en busca de estable-
cer “algunos diagnosticos y remedios urgentes para una universidad en peligro”
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—como indica el titulo de la obra publicada por ese colectivo en 1997-" Resumidas
en una propuesta de “ley de programacion universitaria”, las reflexiones de ese
colectivo buscan proveer los medios para luchar contra el fortalecimiento de un
sistema educativo con doble estandar de calidad y eficacia, no sélo mediante un
compromiso de los medios financieros y humanos necesarios para el encuadramien-
to pedagogico de priblicos cada vez mas heterogéneos, sino sobre todo gracias a una
reorganizacion de las formas de trabajo y una autoadministracion consolidada. A
la par de este dossier, la ARESER organiza varias mesas redondas con la partici-
pacion de universitarios extranjeros e interviene en los debates publicos con articu-
los que toman por objeto las politicas ministeriales: asi, el simulacro de “consulta
nacional” lanzado en 1994 por el primer ministro Edouard Balladur con fines
electorales (véase p. 321, en este volumen); o incluso las reformas “engariosas”

propuestas por los ministros Frangois Bayrou (véase p. 325, en este volumen) y
Claude Allégre.?

Percibido como “limite extremo de todos los problemas sociales y politicos que puede
encontrar un investigador y un intelectual”, para Bourdieu el “problema argeli-
no” se convierte en el marco de un trabajo colectivo con el Comité Internacional
de Apoyo a los Intelectuales Argelinos (CISIA), creado en junio de 1993 para
respaldar a los intelectuales que desde el comienzo de la guerra civil argelina son
objeto de atentados y de asesinatos —entre ellos, el sociélogo Djellali Labes, el perio-
dista Tahar Djaout o el dramaturgo Abdelkader Alloulla (véase p. 331, en este
volumen )—.

En asociacion con el Parlamento de Escritores, el CISIA se esfuerza en primer
lugar por facilitar el exilio de los intelectuales mas amenazados luego de quebrar el
aislamiento de aquellos a quienes la situacion de violencia privo de toda informa-
cion. Como lo declara la carta del Comité (Paris, 1° de julio de 1993):

Es la inteligencia lo que se asesina. El ingreso de Argelia en
la modernidad politica y el pluralismo se hace en el marco de
una violencia terrible. Violencia de la represién sangrienta de
los motines de octubre de 1988; violencia contestataria de las
prédicas islamistas; violencia de la interrupciéon del proceso
electoral; violencia de los tiros de ametralladora contra quienes
quieren derribar el poder vigente; violaciones repetidas de los

1 ARESER, Quelques diagnostics et rémedes urgents pour une université en péril, Paris,
Raisons d’agir, 1997.

2 Ministro de Educacion del primer gobierno de Lionel Jospin, Claude Allegre
fue calificado por Pierre Bourdieu como “analfabeto sociolégico”.
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derechos humanos; violencia terrorista y violencia de la seguri-
dad del estado de excepcién obstinadas en un duelo feroz que
confina a la guerra civil sobre un fondo de desastre econ6émi-
co... Cuando se mata a aquellos cuyo oficio es producir ideas,
analisis, obras de arte, u ocuparse del bienestar de la vida huma-
na, se ataca a la cabeza, al corazén, a la voz de un pais.

El CISIA se fija como objetivo alertar, con “plena independencia respecto de los
gobiernos, de las instituciones, de los partidos”, a las distintas opiniones publicas
sobre los ataques a las vidas y a las libertades, y tomar posicion a favor de un
“partido de la pax civil” (véase p. 333, en este volumen), hacia el cual pareceran
conducir mds tarde las elecciones presidenciales de noviembre de 1995, que llevan
a Liamine Zeroual al poder: “Los argelinos han votado por hombres. Pero sobre
todo han votado por una demanda, la paz civil, de inmediato, es decir, el pasaje
de la violencia de las armas a la confrontacion politica”.?

Pero el CISIA tiene también el objetivo de proporcionar, lejos del “frio andlisis
politico” o de la “prédica humanista indecente” de los intelectuales medidticos,*
herramientas de comprension de la situacion presente, en especial cuando expone
que “por naturaleza, el Islam no es incompatible con el estado de derecho”® Contra
el rechazo colectivo surgido de la situacion colonial, un trabajo de indagacion del
“inconsciente historico” muestra que desde la colonizacion la mentira colectiva de
la clase dirigente argelina —vinculada con la regresion a la barbarie cuyo modelo
ha aportado Francia al recuperar los reflejos represivos de la Guerra de Argelia—
encuentra sus raices en la subordinacion de la cultura a la politica: contra la
cultura instituida “en nombre de la verdadera religion, de la ciencia, del espiritu
del pueblo o de la logica del mercado”, se trata de trabajar en la institucion de un
“consenso de compromiso”, de una cultura hecha “a partir de la multiplicidad de
las experiencias concretas”.® En la medida en que el “modelo cultural dominante”
no ha sido impuesto tanto a partir del islam tradicional como de una “ideologia
modernista” que mezcla lo antiguo y lo nuevo en un todo coherente que apela a
la “conversion”, es necesario luchar en pos de la instauracion de las libertades
politicas y culturales.

3 “Le parti de la paix civile” (en colaboracién con Marie Virolle), Alternatives
Algériennes, n° 2, noviembre-diciembre de 1995, p. 4.

4 “Avec les intellectuels algériennes” (en colaboraciéncon Jean Leca), Le
Monde, 7 de octubre de 1994.

5 Carta del CISIA, cit.

6 “Avec les intellectuels algériennes”, ob. cit.
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Los textos producidos por Pierre Bourdieu en colaboracion con Marie Virolle o
Jean Leca (quien durante esos anios preside el CISIA; véase p. 341, en este volu-
men) o incluso Jacques Derrida (véanse pp. 337y 339, en este volumen), no dejan

de reafirmar este apoyo, criticando al mismo tiempo las medidas gubernamentales
Jrancesas en materia de inmigracion.



Un ejemplo de “demagogia racional”
en educaciéon’

En colaboracion con Christian Baudelot y Catherine Lévy

Julio y septiembre de 1994

UN CUESTIONARIO DEMAGOGICO

El cuestionario que el senor Balladur ha propuesto a todos
los jovenes de 15 a 25 anos presenta la enorme ventaja de concentrar en
un prospecto pequeno y manejable lo esencial de los grandes errores
que a toda costa deben evitarse en una encuesta por cuestionario. Por
eso, proporciona un documento irreemplazable a todos los liceistas y
estudiantes menores o mayores de 25 anos que desean familiarizarse
con las técnicas de encuesta. Esperemos que al menos sirva para eso.
De aqui en mas, desde el punto de vista cientifico, todas las condiciones
estan reunidas para que esta consulta nunca pueda obtener resultados
significativos.

La encuesta se presenta como un censo, ya que el cuestionario llega a
todos los buzones. Responda quien quiera! Esta decisién de antemano
impide cualquier control sobre la edad y la estructura sociodemogréfica
de quienes respondan. Cualquiera sea el indice de respuesta, serd impo-
sible sacar provecho de los cuestionarios recibidos, ya que no hay manera
de saber quién ha respondido y quién no, condicién indispensable para
hacer valer cualquier cuestionario e interpretar los sesgos introducidos
por las no-respuestas.

Asi, en el caso de una consulta politica de este tipo, todas las inter-
ferencias y falsificaciones facciosas (“Completo varios cuestionarios yo
mismo”, “Me atribuyo caracteristicas sociodemograficas que ya no son
de mi edad”, etc.) estan lejos de ser excluidas. Una encuesta realizada
sobre una muestra aleatoria y cuya estructura se hubiese controlado con
cuidado habria proporcionado resultados dotados de sentido, y a menor
costo.

* Estos dos textos, que enmarcan la publicacion de los resultados del “cuestio-
nario Balladur”, expresan el punto de vista de la ARESER. [N. de E.]
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No bien nos proponemos un objetivo tan ambicioso como solicitar a
los jévenes que se expresen acerca de “sus propias experiencias”, su “pro-
pia visién de la vida”, su “propia concepcién del futuro”, una precaucion
elemental consiste en ofrecerles todas las posibilidades de expresarse
con sus propias palabras. Ahora bien, ese cuestionario, en su mayor par-
te cerrado, esta construido a partir de escalas de actitudes (totalmente
de acuerdo, mas bien de acuerdo, mas bien en desacuerdo, totalmente
en desacuerdo), y en ese contexto lo 6ptimo (totalmente de acuerdo)
hace referencia a un modelo social absolutamente tipificado y muy de-
sigualmente distribuido en el conjunto de la poblacién (me siento euro-
peo, tengo confianza en el futuro, mi familia tiene suficiente dinero para
vivir, me siento bien al ser yo mismo, cuando me siento mal sé a quién
dirigirme, la escuela prepara bien para el mundo del trabajo, etc.).

En ninglin momento se supone que pudieran existir jévenes que no
tienen absolutamente nada que decir sobre esas cuestiones pero que en
cambio tendrian muchas otras cosas que contar sobre la vida, el traba-
jo, las ciudades, la policia, la patronal, los suburbios, etc. Las preguntas
abiertas ostensiblemente estereotipadas a lo largo de las paginas no ha-
brian podido colmar esta laguna, porque para ser respondidas suponen
un dominio de la lengua escrita y una confianza en la escritura (y en
los organizadores del sondeo) que estan lejos de existir. En cuanto a las
variables que caracterizan a los jévenes, su pobreza causa consternacion.

Lo mas escandaloso de esta operacién es que ciertos reputados institu-
tos de sondeo y ciertos soci6logos hayan podido comprometerse en esta
empresa de manipulacién que los desacredita, y nunca hayan intentado
que se tomase en cuenta un minimo de principios profesionales que ase-
guran el minimo de objetividad a una encuesta. El objetivo perseguido,
obtener el maximo de respuestas en una franja de edad dada, se parece
en su forma al referéndum (en su primera acepcién de consulta, no de
voto), igual que la consulta recientemente organizada por el ministro de
Educacién y dirigida a los administrativos, a los docentes y a los padres
de los alumnos de colegios y liceos.

Pareceria que el gobierno espera que estas consultas nacionales apaci-
guien los movimientos de rechazo a sus proyectos de ley (manifestacion
del 16 de enero y manifestacién anti-CIP [contrato de insercién profe-
sional]). Esta seudodemocracia directa, verdadera parodia de los libros
de quejas escritos colectivamente en reuniones realizadas ex profeso en
vistas de los Estados Generales de 1789, es apenas una forma de demago-
gia racional. Esto no es un aprendizaje de la democracia ni un modo de
ejercer sus propios derechos de ciudadano, sino una inscripciéon en un
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dialogo anénimo en que el sujeto se dirige al “principe” para dar parte
de sus desiderata; una coleccién de opiniones individuales (bajo el pacto
de que uno pueda reunirlas e interpretarlas) nada tiene que ver con pro-
yectos colectivos, y un pueblo (o una parte de él) es imposible de reducir
a mera adicion de sujetos.

DE CADA CINCO J()VENES, MENOS DE UNO

En nuestros dias hay nueve millones de jovenes entre 15 y 25 anos en
Francia: 1 539 000 han devuelto el cuestionario, esto es, una tasa de res-
puesta de 17,1%. Aunque tres veces superior a lo que esperaban los or-
ganizadores, este indice no debe disimular el hecho principal: de cada
cinco jévenes, mas de cuatro se han abstenido de participar en la con-
sulta nacional de los jévenes. No hay motivo alguno para suponer que la
poblacién que ha respondido es representativa del universo consultado.

Ello deberia atemperar el entusiasmo desbordante de los organizado-
resy de su principal promotor, poderosamente relevados por los medios
que durante todo el verano no han dejado de contabilizar las respues-
tas como otros los millones de francos recaudados en la Téléthon. So
pretexto de que ha sido alcanzada y luego superada la cifra magica del
millén, ya se habla de “respuestas en masa”, de “marejada”, etc.: por
inoportuno e inutilizable que pueda resultar el montén de papel re-
cibido, esa tasa de respuesta sigue siendo modesta; es muy cercana a
la obtenida luego de una encuesta postal sin insistencia en temas poco
motivadores para las poblaciones interrogadas.

En cuanto a los resultados, son acordes a las preguntas planteadas. De
una consternadora banalidad. No hacen mas que un esfuerzo estéril para
repetir lo descubierto mucho tiempo atrds por encuestas menos onero-
sas y mas fecundas realizadas por sociélogos, demografos, estadisticos...
Resultados que la prensa y los medios ya han difundido ampliamente.
Que durante un periodo de desempleo y de incertidumbre la familia sea
el dltimo refugio para gran cantidad de jovenes, ya habia sido senalado
hace muchisimo tiempo por los sociélogos de la familia y los demégra-
fos; que la escuela y la universidad son a la vez percibidas como un lugar
integrador y un mecanismo despiadado de seleccién, ya es algo repe-
tido desde hace mas de veinte anos por los especialistas en educacion;
que las empresas no reconocen las calificaciones escolares, también es
algo ya sabido; en cuanto a que los jévenes reprochan a los patrones



324 INTERVENCIONES POLITICAS

que no les tienen confianza, basta con consultar las tasas de desempleo
por franjas de edad para saberlo y comprenderlo; respecto del miedo y
la incertidumbre de cara al futuro, ¢c6mo podria ser de otro modo en
una sociedad gerontocratica minada por el desempleo y surcada por tan-
tas reestructuraciones desde hace dos décadas? Alli bastaria con prestar
oido a los gritos de los manifestantes de marzo pasado.

“No hemos querido hacer una encuesta sociolégica”, dicen hoy los
capataces de la consulta. Esta bien, de acuerdo. ¢Pero entonces cudl es
el estatuto de esta empresar ¢Una consulta organizada por el poder poli-
tico? En ese caso, la marejada esta del lado de la abstencién; si el poder
politico quiere organizar una consulta, que se provea de los recursos y
disponga los elementos de un debate nacional. La reflexién colectiva y
la confrontacién de ideas siempre son mas ricas que las respuestas indivi-
duales y condicionadas de antemano por el cuestionario.



Universidad: la reforma enganosa

En colaboracion con Christian Baudelot, Christophe Carle,
Jacques Fijalkow, Bernard Lacroix y Daniel Roche

Abril de 1997

Lo mas destacable y el tinico efecto de lo que se ha convenido
en llamar “reforma Bayrou” es la recepcién positiva que ha tenido entre
los responsables universitarios o estudiantes, por lo general criticos o
reservados. Sin embargo, un andlisis desprejuiciado de las propuestas mi-
nisteriales obliga a derivar como conclusion que esta pretendida reforma
no es tal, especialmente si se la compara con los proyectos o realizaciones
de los anos previos.

El principal capitulo de las medidas anunciadas versa sobre la orga-
nizacién del primer ciclo en semestres y la creacién de un semestre de
orientacion. Ahora bien, jesta reforma estd inscripta en los textos desde
el decreto del 26 de mayo de 1992, titulo II, arts. 4 a 8! Pieza maestra de
la reforma del DEUG,” elaborada cuando Lionel Jospin era ministro de
Educacién, mal recibida en esa época y por eso aplazada, ha sido reto-
mada y oficializada durante el ejercicio del Gabinete Lang y puesta en
prdctica por las universidades. Asi, se presenta como una novedad lo que
los establecimientos instalan desde hace cinco anos. La tnica originali-
dad consiste en fijar en detalle lo que decididamente los autores de la
iniciativa previa, mas preocupados por la flexibilidad y la autonomia de
las universidades, habian librado a la iniciativa de los interesados. Por lo
tanto, la verdadera cuestiéon no consiste en introducir esta organizacion,
sino en evaluar sus efectos, ya que ha sido experimentada desde hace
bastante tiempo. Ahora bien, de acuerdo con las informaciones disponi-
bles, esos efectos parecen mas que modestos. Da la sensaciéon de que muy
pocos estudiantes han sacado partido de las posibilidades de orientacién
asi ofrecidas. De hecho, este milagroso remedio contra el fracaso descan-
sa sobre un postulado erréneo: el fracaso derivaria en primer lugar de la
carencia de informacién y de motivacion de los estudiantes. Esto implica
olvidar que quienes aprobaron el bac tienen s6lo un margen de opcién

* Diploma de estudios universitarios generales. [N. de T.]
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limitado —en funcién de su modalidad de admisién en ese examen de
revalida— y que las tasas de fracaso mas elevadas conciernen a los pro-
venientes de las modalidades que, precisamente, no tienen la opcién ni
las armas intelectuales para abordar los DEUG mas generalistas.! Hoy en
dia, uno de los principales problemas que se plantea a las universidades
es el de su adaptacién a un nuevo publico. Reducir a errores de orien-
tacién individual el origen de las dificultades que ellos han pasado es
cometer un error de diagnoéstico y, por consiguiente, adoptar remedios
inadecuados.

El segundo punto puesto en evidencia en el catdlogo ministerial es la
“profesionalizacién”. Recordemos que la profesionalizacion es una ten-
dencia anunciada para las carreras de todo tipo (AES, MASS, MIAGE,”
comunicacién, etc.) o, a lo largo de los mé6dulos opcionales llamados
“pre-pro”, por ejemplo, para los oficios de la ensenanza. Las disposicio-
nes relativas a la profesionalizacion incrementan las cargas de ensenanza
sin contrapartida alguna, y en particular transforman a los docentes en
promotores de pasantias en las empresas, en detrimento de lo que se
creia era su tarea esencial, la ensenanza y la investigacion.

Las cuatro medidas anunciadas en lo atinente a los locales y a los edifi-
cios son también una muestra del arte del engano: plan complementario
de construccion, creaciéon de una agencia de modernizacion destinada a
ayudar a los equipos ministeriales desamparados, posibilidad de recurrir
ala férmulajuridica de la fundacién para incrementar el patrimonio uni-
versitario. Finalmente, los locales, hoy propiedad del Estado, serian otor-
gados en posesion plena a las universidades, conforme a una proposicién
ya incluida en el Informe Laurent. De hecho, el plan complementario
de construccién no consiste sino en retomar el plan de recuperacion de
urgencia concedido a continuacién de las huelgas de diciembre de 1995,
pero sin medios suplementarios. El recurso a las fundaciones indica que
el Estado delega su obligacion de construir en sus partenaires extranjeros
en la universidad. Otorgar la propiedad de los locales que existen en las
universidades equivale a confiarles el mantenimiento y la renovacién de

1 Se registran el 24,3 y el 33,1% de éxito, respectivamente, en los DEUG para
las modalidades técnicas, contra tasas del 61 al 68,6% para las modalidades
generales (cifras del Ministerio de Educacion Nacional, citadas en Le Monde
del 29 de enero).

* Siglas correspondientes a Administracion Econémica y Social, Matemati-
cas Aplicadas a las Ciencias Sociales y Métodos Informaticos Aplicados a la
Gestion. [N. de T.]
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los edificios, ahora envejecidos, sobre la base de presupuestos que nada
garantiza que sean aumentados en consecuencia, a la vez que el Estado
se desprende de responsabilidad en materia de percances, accidentes o
regulacion.

En materia de investigaciéon y de politica del personal, las propues-
tas exhiben la misma mezcla de indigencia y ambigtiedad. ¢El ministe-
rio estd al tanto del funcionamiento de las instituciones sobre las cuales
ejerce su tutela? Uno no tiene otra posibilidad que acordar en cuanto a
evaluar las investigaciones, asi como tomar en consideracion las activi-
dades pedagogicas de los docentes, revisar las obligaciones de servicio
de ciertas categorias sobrecargadas o favorecer la movilidad. Lo mo-
lesto es que estas disposiciones ya estan tedricamente instaladas desde
hace mucho tiempo. Evaluar: ¢no es ya la tarea del Comité Nacional de
Evaluacién que, establecimiento por establecimiento, redacta informes
sobre las fuerzas y las debilidades de las diversas unidades de investiga-
cién? ;Tener en cuenta las actividades pedagégicas? ¢No es desde hace
mucho tiempo uno de los criterios de reclutamiento de las comisiones
de especialistas y del Consejo Nacional Universitario? Por otra parte, lo
mas importante seria la polivalencia de los universitarios en materia de
ensenanza, investigacion y gestiéon durante la carrera, lo que la rigidez
de las normas actuales pasa por alto. Por altimo, interesarse en las nue-
vas categorias de docentes, como los PRAG (profesores de secundaria
con puestos en el nivel superior), cuyo nimero va creciendo por moti-
VOs presupuestarios, no es sino una respuesta, obtenida bajo la presion
reivindicativa de los propios interesados, a una dificultad creada por la
politica, estrecha de miras, de reclutamiento de ese personal: ahora se
percibe que de ellos no podra hacerse eternamente los nuevos “maestros
auxiliares” de la educacién superior. La verdadera direccién que definir
deberia ser producto de una reflexién a largo plazo acerca de los flujos
de reclutamiento, a medida que las salidas por jubilacién se aceleren en
los anos venideros, y sobre los equilibrios que se observen entre las diver-
sas categorias de personal, so pena de una balcanizacién suplementaria
de las universidades, donde para ahorrar las finanzas del Estado ya se
han multiplicado los faisant-fonction.”

La medida mas concreta, que ha permitido provisoriamente sostener
ciertas organizaciones estudiantiles, concierne a la racionalizacién del

* Expresion que significa “el que hace las veces de”, es decir, se refiere a aquel
que desempena tareas diferentes a las vinculadas a su cargo. [N. de T.]
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sistema de subsidios de estudios. También en este caso no se hace mas
que cubrir con nuevo ropaje un sistema tradicional de becas en que el
incremento de los recursos por beneficiario se vera limitado por la re-
duccién del numero de individuos que reciben ayudas del sistema ac-
tual. Observemos ademads que el debate queda pospuesto hasta 1998, ano
electoral en que el gobierno podrd hacer gala de su accion a favor de los
estudiantes sin que eso sirva de garantia para los compromisos, ya que el
nuevo gobierno, aunque fuese del mismo color politico, podra siempre
(recordemos 1995) argtiir una nueva coyuntura para revisar y recortar
las partidas presupuestarias.

A fin de cuentas, el balance es magro, sobre todo al cabo de dos anos
de concertacién y de grandes operaciones medidticas destinadas a hacer
creer que se trabaja en las altas esferas. La politica de la ensenanza supe-
rior puede resumirse en la metdfora de la piel de zapa: de referéndum
sobre la educacién del candidato Chirac —al cual él mismo renunci6—
pasa a ser informe de la Comisiéon Fauroux, practicamente rechazado,
y a ley de programacién concedida al comenzar el ano lectivo de 1995,
reafirmada en marzo de 1996 y dejada de lado el 28 de junio de 1996, se
llega a un catdlogo sin imaginacién ni proyecto, que el laissez-faire dispu-
ta al hacer-como-si. Mientras todas las investigaciones demuestran que
una buena formacién prolongada es la mejor arma contra el desempleo,
esta ausencia de politica universitaria —justificada con el pretexto de los
limites presupuestarios—* es una forma de no prestar asistencia a la ju-
ventud en dificultades y una hipoteca a futuro, de aqui a diez anos. Este
electoralismo con estrechez de miras, en este ambito como en otros, es
inaceptable.

2 El Informe Fauroux habia calculado con precision las medidas minimas
para volver a situar a las universidades francesas en los estindares europeos.
La desgracia en que cay6 el texto, aunque encargado por el gobierno, es
elocuente acerca de las trabas financieras.



Un problema puede ocultar otro
Sobre el debate del fular “islamico”

Noviembre de 1989

El debate que se ha instalado a prop6sito del uso del fular (ar-
bitrariamente llamado “islamico”) es revelador del estado de la discusion
politica en Francia. La incidencia de los medios, que no conocen otra
cosa que la busqueda de lo sensacionalista; la influencia de los sondeos
que permiten transformar en objetos de consulta “democratica” los fal-
sos problemas propuestos por los medios; la voluntad gubernamental de
reducir la politica a la gestion; el cierre sobre si de un Partido Socialis-
ta que piensa y actia menos con relacion a la realidad politica que en
funcién de las apuestas de la competencia interna por la sucesion: un
conjunto de factores se conjuga para orientar el debate publico hacia
cuestiones mds o menos futiles o, peor, hacia cuestiones reales reducidas
a la futilidad.

Eso sucede con el debate sobre el problema planteado por tres mu-
chachas de Creil que han asistido al liceo con un panuelo en la cabeza...
Proyectando sobre este acontecimiento menor, por otra parte inmedia-
tamente olvidado, el velo de los grandes principios —libertad, laicidad, li-
beracién de la mujer, etc.—, los eternos aspirantes al titulo de maestros de
pensamiento han revelado, como en un test proyectivo, sus inconfesadas
tomas de posicion sobre el problema de la inmigracién: precisamente
porque la pregunta patente —chay que aceptar o no en la escuela el velo
conocido como islamico?— cubre la pregunta latente —chay que aceptar
o no en Francia a los inmigrantes de origen norafricano?—, pueden dar a
esta ultima una respuesta que de otro modo seria inconfesable.

Asi, al revelar imprudentemente lo impensado por ellos, contribuyen
a un ascenso de la angustia, generadora de lo irracional, que padecen
muchos franceses ante esta realidad. No hacen sino retardar el momento
en que sera afirmada con valentia la necesidad de movilizar los recur-
sos para proporcionar a los inmigrantes, por lo general “desislamizados”
y desculturados (la mayoria ignora todo de su lengua y de su cultura
de origen), la posibilidad de afirmar de manera plena su dignidad de
hombres y de ciudadanos. Para los intelectuales europeos, ha llegado
el momento de intimar a los gobiernos nacionales y a las instituciones
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europeas a concebir e implementar un amplio programa comun de inte-
gracién econdmica, politica y cultural de los inmigrantes.



Detengamos la mano de los asesinos

Abdelkader Alloula, dramaturgo, escenégrafo, animador de
un teatro de vanguardia en lengua arabe, acaba de morir asesinado. Era
una de esas figuras simbdlicas que enlazan la cultura internacional y la
voz del pueblo argelino. Era uno de esos espiritus independientes que
rechazan las tutelas autoritarias y el adoctrinamiento. Ha muerto por
todo eso; todo eso lo que han querido matar.

Abdelkader Alloula, asesinado como tantos otros: Ahmed Asselah, di-
rector de la Escuela de Bellas Artes de Argel, y su hijo, estudiante; Tahar
Djaout, escritor, periodista, poeta; Mahfoud Boucebci, profesor de psi-
quiatria; Djilali Belkhenchir, profesor de pediatria; Mohand Oubélaid
Saheb, ingeniero; Smail Yefsah, periodista de television; Larissa Ayada,
pintora de nacionalidad rusa; Monique Afri, empleada en el consulado
de Francia; Rachid Tigziri, economista; Raymond Lousoum, 6ptico, de
nacionalidad tunecina; Youcef Sebti, poeta, agronomo; Joaquim Grau,
llamado “Vincent”, librero, amigo del pensamiento y de las artes.

Condenamos con firmeza a aquellos que, en Argelia y fuera de Argelia,
fuera del Estado y en el Estado, arman el brazo de los asesinos en nombre
o bajo la apariencia del islamismo, quien da orden de apuntar a la cabeza,
degollar, decapitar, mutilar a ciudadanos indefensos, conocidos o desco-
nocidos, hombres, mujeres e incluso ninos; a aquellos que, instaurando el
reino del terror, se proponen destruir las solidaridades civicas, quebrar las
defensas democraticas y hacer perder la razén a todo un pueblo.

Katia Bengana, 17 anos, liceista, asesinada porque no llevaba el hi-
yab; Rachida Oubelaid, asesinada con su marido frente a sus hijas; Oum
el-Kheir Haddad, cartomante, embarazada de cinco meses, asesinada a
balazos; Fadela Ikhlef, ama de casa, degollada; Aicha Bouchlaghem, ma-
dre de nueve hijos, degollada; Aouicha Allel, comerciante, asesinada a
balazos; Mimouna Ricouéche, madre de cinco hijos, decapitada frente a
su familia; Tamma Mansour, empleada doméstica, asesinada a balazos;
Keltoum Boudjar, 94 anos, degollada; Safia Lounis, 73 anos, degollada;
Bernarbia, asesinada a balazos mientras estaba al volante de su vehiculo.
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Y tantas otras, madres, esposas, hermanas de policias, de funcionarios,
de imanes...

Declaramos que ningun fin politico, ningtiin mévil ideolégico o reli-
gioso puede justificar el recurso a la estrategia criminal que se ha im-
plantado en Argelia. Expresamos nuestra solidaridad con todos quienes
contindan resistiendo a las imposiciones del terror con las armas de la
razon, de la palabra, de lo escrito, de la determinacién de la paz.

Abdelkader Alloula, asesinado como tantos otros: Djilalli Liabes, so-
ci6logo; Laadi Flici, médico, escritor; M’hammed Boukhobza, soci6élogo;
Hafid Senhadri, sindicalista; Rabah Zenati, periodista de television; Ra-
douane Sari, fisico nuclear; Saad Bakhtaoui, periodista; Abderrahmane
Chergou, economista; Omar Arar, imdn; Rabir Allaouchiche, director de
liceo; Olivier Quemeneur, periodista francés.

Convocamos a todos aquellos que, en Alemania, en Bélgica, en Cana-
da, en Espana, en el Reino Unido, en Italia, en los Paises Bajos, se han
unido a nuestra accién, a movilizarse para convencer a sus ciudadanos, a
sus medios de comunicacion, a sus gobernantes, de que actualmente el
dolor de Argelia es un desafio a la conciencia del mundo.

Pedimos solemnemente al gobierno francés terminar con el repliegue
nacional y las mezquindades de la seguridad publica para reanudar la
tradicion de acogida que Francia siempre ha seguido, otorgando sin res-
tricciones visas a aquellos y a aquellas que le soliciten refugio.

Pedimos que se aleje de la politica de espera prudente para garantizar
su apoyo activo y su ayuda econémica a quienes se fijan como programa
el restablecimiento del pluralismo de expresion, el horizonte democrati-
co y la lucha contra todas las formas de exclusién en Argelia.

Abdelkader Alloula, asesinado como tantos otros: Rachid Djellid, so-
cidlogo; Karima Belhadj, 17 anos, asistente social; Djamel Bouhidel, ar-
quedlogo; Ahmed Traiche, maestro del Cordan; Mustapha Abada, perio-
dista de television; Hamoud Hambli, profesor de derecho musulman;
Abdelhamid Benmenni, periodista; Rabah Guenzet, profesor de filoso-
fia, sindicalista; Zhor Mezjane, directora de colegio. Y decenas de do-
centes, magistrados, abogados, miembros del cuerpo médico, ejecutivos,
ingenieros, técnicos, periodistas, funcionarios, imanes, sindicalistas, ex
muyahidines, deportistas, militantes asociativos...

Queremos volver a expresar nuestra simpatia y nuestra solidaridad
con todos los argelinos que lloran sus muertos y que sufren. También
estamos de su lado en sus esfuerzos por salvar de la exterminacién a la
inteligencia y a la cultura de su pais, y por preservar la cohesion social y
la energia creativa de su pueblo.



Por un partido de la paz civil

Febrero de 1994

¢Con qué derecho podemos hablar? ;Cémo podemos callar-
nos? Todos nosotros sentimos profundamente esta contradiccién hoy,
mientras estamos aqui, en esta sala.

Sin ilusiones en cuanto a lo que con la unica fuerza de nuestro dis-
curso podemos hacer contra la violencia, nos sentimos sin embargo en
obligacion de hacer algo para combatir el despotismo del terror. Estoy
seguro de que ustedes también sienten esta contradiccion.

Sabemos que en el origen de la tragedia esta toda la violencia de la que
fue culpable la nacién francesa durante mas de ciento cincuenta anos,
y de la que nos sentimos responsables; pero sabemos también que esta
culpabilidad, colectiva o individual, que es sin duda una de las razones
mas profundas de la emocién que nos moviliza, y nos paraliza, no justifi-
ca ninguna especie de intrusién y que no debemos intentar dormirla con
vagos sermoneos humanistas.

Podria continuar enunciando las contradicciones que nos reinen y nos se-
paran, que introducen la divisién entre nosotros y en cada uno de nosotros,
que hacen que no tengamos otra alternativa que optar entre la violencia, el
terrorismo o el terror de Estado, y el silencio entre el compromiso y la dimi-
sién; en efecto, para algunos ya la incitacion a hablar parecerd una concesion
a los criminales, y el llamamiento a la democracia una abdicacién ante el
despotismo del terror. Por esto, creo que se justifica hablar de tragedia.

Pero s6lo agregaré una ultima contradiccién, sin duda la mas terrible:
¢coémo, sin faltar al deber de andlisis, y de comprension, que desde luego
conduciria a decir que todo el mundo tiene la culpa o que todo el mun-
do tiene razén, tomar posicion de manera activa, aunque sea poco eficaz,
contra todos los que contribuyen a hacer reinar el terror y a la vez a favor
del partido de la paz civil, que seguramente existe en Argelia, es decir, a
favor de esa mayoria de hombres y sobre todo de mujeres que el reino
del terror condena a la soledad y al silencio?

El CISIA, Comité Internacional de Apoyo a los Intelectuales Argeli-
nos, que agrupa a intelectuales de todos los paises, buena parte de ellos
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especialistas en las sociedades magrebies, se habia fijado como mision,
entre otras cuestiones, intentar introducir la l6gica del andlisis en ambi-
tos librados a la pasion partidaria y a la incomprension sectaria. A riesgo
de que parezca que me doblego a un utopismo ingenuamente cientifi-
cista, querria recordar aqui las conclusiones de los analisis cientificos de
los mecanismos del terrorismo y del terror de Estado, y de los efectos
sociales que han producido en los diferentes paises de América Latina,
donde imperaron en diferentes combinaciones durante el transcurso de
la década de 1970 [véase p. 305, en este volumen]. En las situaciones
de imprevisibilidad radical y de inseguridad total, en que —como se vera
gracias a los testimonios que escucharemos- la calle parece el espacio de
todas las amenazas, donde la informacién se vuelve imprecisa o inaccesi-
ble, donde el miedo dificulta la comunicacién, incluso entre familiares,
donde la violencia manifiesta y los actos de intimidacion publica, secues-
tros, ejecuciones, etc., van acompanados por acciones mas o menos clan-
destinas tales como torturas y ejecuciones arbitrarias, donde los rumores
llegan a duplicar la angustia; en una palabra, donde la preocupacién
por sobrevivir impide vivir. En esas situaciones de inseguridad extrema,
se observa siempre que los grupos se atomizan, que las solidaridades se
derrumban, dejando a los individuos aislados y aterrados, replegados,
como dice Juan Corradi, en un “familismo amoral”.

Pero el andlisis también demuestra que es posible salir del circulo del
miedo, y como hacerlo. La primera condicién es la existencia de orga-
nizaciones capaces de arrancar a los individuos desmoralizados por el
terror de la alternativa de heroismo o renuncia, y también capaces de
organizar acciones con que puedan recobrar la moral (y la moralidad)
todos aquellos a quienes el miedo condena al aislamiento. De ese modo,
se les dard oportunidad de descubrir que muchos otros piensan como
ellos y que personas e instituciones importantes, en el paisy en el extran-
jero, respaldan sus acciones y reafirman las protecciones que les estan
garantizadas. Las estrategias mads eficaces son las que conducen a la ma-
yoria silenciosa a descubrir y a mostrar su fuerza colectiva por medio de
acciones relativamente banales y poco riesgosas, pero que producen un
inmenso efecto simbélico, en primer lugar en quienes las realizan, pero
también en aquellos contra quienes estan dirigidas, si las realiza simul-
taneamente gran cantidad de personas que asi lo acordaron (marchar
en silencio hacia un mismo lugar de encuentro, cerrar las casas y los ne-
gocios, etc.). En varias oportunidades se produjeron acciones similares
en Argelia, pero siempre se vieron parcialmente neutralizadas por las
anexiones partidarias, reales o supuestas.
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Asi, tengo la conviccién de que nuestro llamamiento a la paz civil po-
dria ser algo muy diferente de la declaracion platénica y vagamente hu-
manista de un grupo de intelectuales de buena voluntad. Para eso haria
falta que, incluso en Argelia, hombres y mujeres dotados de una autori-
dad indiscutible —hay muchos en ese pais—, autoridad intelectual, moral,
religiosa o politica, decidan reunir su fuerza simbélica para llamar —even-
tualmente con el respaldo internacional que podrian aportarles el Comi-
té Internacional de Apoyo a los Intelectuales Argelinos y el Parlamento
Internacional de Escritores— a la movilizacion de las fuerzas de paz en un
partido de la paz civil que retna a la mayoria silenciosa, hoy atomizada,
desmoralizada y condenada a la impotencia por el régimen del terror.
Restaurando la confianza entre todos los que tienen la voluntad de re-
sistir a la violencia, ese partido de la paz reuniria y acumularia la fuerza
de quienes, en su trabajo y en su vida cotidiana, no han dejado de actuar
en favor de la paz civil, a pesar de las amenazas especificamente dirigidas
contra ellos y a expensas de una lucha cotidiana contra la intimidacién y
el miedo. Con eso, estarian en condiciones de denunciar y de contrarres-
tar eficazmente las maniobras demagégicas de los aprendices de brujos
que, con las apariencias de la impunidad, se esfuerzan por explotar la
angustia y la desesperacién del inmenso subproletariado nacido de la
crisis y de la explotacién internacional.

Ustedes seguro pensaran que por un momento me entregué a la uto-
pia, y que me apresuré a olvidar las antinomias que enunciaba al comien-
zo, y todas las censuras que ellas implicaban. La ingenuidad, si es que
hay ingenuidad, va a la par de la ansiedad que siento, junto con muchos
otros, ante la amenaza de guerra civil en sus formas mas horribles. Por
€50, paso a tratar acciones mas limitadas, pero menos inciertas, para las
cuales se ha creado el CISIA. En primer lugar debemos ocuparnos de lo
que depende de nosotros, es decir, de nuestros gobiernos. Otros les con-
tardn las gestiones que nos comprometemos a emprender junto con los
gobiernos europeos a fin de obtener la anulacién de la deuda que aplas-
ta a Argelia: la adhesion de ustedes a la peticion que hemos redactado
dara mas fuerza a nuestras intervenciones. Después llegan las tareas de
asistencia a quienes deben huir de la violencia. ;Hara falta decir, contra
los rumores, que jamds hemos hecho una seleccién entre las victimas y
que no hacemos pasar ningiin examen linguistico a quienes se dirigen
a nosotros? Se les explicaran las gestiones que hemos realizado con vis-
tas a obtener un estatuto juridico conveniente para aquellos que desean
encontrar refugio en Francia. Gestiones particularmente dificiles y nece-
sarias en estos tiempos de ideologia securitaria. De comun acuerdo con
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las delegaciones provinciales del CISIAy con diversas asociaciones, traba-
jamos en busca de puestos, alojamiento y recursos para quienes solicitan
nuestra ayuda. También en este caso necesitamos de ustedes. Quienes
piensan que pueden ayudarnos en alguno de los puntos que he mencio-
nado pueden hacérnoslo saber, aqui mismo al salir, o por carta, dejando
su nombre y su direccién y el tipo de ayuda que pueden proporcionar.
Me limitaré a estas indicaciones muy concretas. La extrema gravedad
de la situacion en que se encuentra Argelia, que no permite complacen-
cias retoricas ni exaltaciones éticas, nos impone moderacion y dignidad.



Abandono de persona en peligro

En colaboracion con Jacques Derrida y Sami Nair

Diciembre de 1994

Recientemente publicados en el Journal Officiel, los decretos
que ponen fin al estatuto particular que beneficiaba a los argelinos con
el derecho de residencia en Francia constituyen un crimen de abandono
de persona en peligro. Esta politica de cierre de los puestos de atencién
vuelve la espalda a la hospitalidad universal que fundaba la identidad del
pais de los derechos del hombre. Lleg6 la hora de pasar a la resistencia
civil.

Destinadas, segiin se decia, a “controlar” los flujos migratorios, conso-
lidadas —deberia decirse “excedidas de armamento”- ese mismo ano por
la reforma constitucional que restringe el derecho de asilo, las leyes de
julio y agosto de 1993 ya exhiben sus siniestras consecuencias: para las
personas instaladas legalmente se reserva un destino mas precario que
nunca; sus hijos nacidos en Francia, apodados “jévenes extranjeros”, son
excluidos de la nacionalidad francesa, la politica burocratica despliega
su arbitrariedad, etc. Hasta aqui, los argelinos podian beneficiarse de un
estatuto particular, al menos para el derecho a la permanencia, si no a la
residencia. Los decretos publicados en el Journal Officiel el 20 de diciem-
bre acaban de privarlos de él.

Hay quien se atreve a presentarnos esta gesta como una simple medi-
da entre otras, un simple retorno al derecho comin de los extranjeros.
jComo si el cierre de los consulados franceses en Argelia no bastara!
jComo si ya no bastara el sinuoso itinerario por los despachos del Minis-
terio de Asuntos Extranjeros de Nantes, gestion interminable y la mayo-
ria de las veces (para un 80 a 90%) destinada al fracaso! ;Como si incluso
no bastara la seleccién entre los portadores de visa que, por motivos evi-
dentes, desearan permanecer mas de tres meses!

Centenares de testimonios coinciden en describir la politica inhu-
mana y desvergonzada que la mayoria de las administraciones impli-
cadas disponen con relacién a los solicitantes. El Estado ahora se des-
prende de sus responsabilidades en favor de los alcaldes, dandoles la
posibilidad, arbitraria en el grado mas alto, de conceder o rechazar
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a su antojo las autorizaciones para el ingreso y la recepcién de los
extranjeros.

La situacién es tanto mas dolorosa para los argelinos en la medida en
que esta determinada por la guerra civil que avanza en su pais, y en la
cual Francia desempena un papel contradictorio y asume responsabilida-
des discutibles. Cualquiera sea la manera en que se evaliien esas respon-
sabilidades, ;en nombre de qué principio se rechaza recibir a las victimas
inocentes y a todos los que huyen de una guerra civil? Porque ¢quién po-
dria fingir ignorarlo atin en nuestros dias, cuando ya no se puede preten-
der que la tragedia es cuestion de otros, del otro lado del Mediterraneo?
El cinismo de esos decretos se exhibe y se instala en el momento en que
decenas de miles de argelinos estan expuestos a la muerte.

Denunciamos el crimen de abandono de persona en peligro. Denun-
ciamos la ignominia de leyes raciales disfrazadas de retorno al derecho
comun. Cada vez que ha querido ser el pais de los derechos del hombre,
la tierra del derecho de asilo y de la hospitalidad universal a las victimas
de las tiranias, Francia ha debido combatir el odio xenéfobo y las masca-
ras patrioticas del egoismo sérdido. Quienes querian condenar a Dreyfus
allanaron el camino a quienes plebiscitaron a Pétain.

Nos dirigimos aqui a todos los que ya no se reconocen mas en la Francia
del conservadurismo represivo —antes que nada, hipécrita y demagogico—,
en la Francia del control policial, en la Francia de la indagaciéon adminis-
trativa, de los certificados de alojamiento y otras disposiciones andlogas.
Los incitamos a unirse a nosotros en un amplio movimiento de resistencia
civica que, de comun acuerdo con otras asociaciones, debera identificar,
para combatirlas, todas las infracciones a la ley republicana en materia de
derecho de asilo y de ciudadania. Nuestra meta inmediata prioriza una
sola reivindicacién: demandamos la nulidad de las medidas discriminato-
rias y el retorno a la practica republicana del derecho de asilo.



El senior Pasqua, su consejero
y los extranjeros

En colaboracion con Jacques Derrida

Junio de 1995

Bajo el titulo “Quand les intellectuels manquent de rigueur”
[Cuando los intelectuales carecen de rigor], el senor Barreau nos re-
procha no respetar los hechos, a la vez que concede por lo menos a los
“intelectuales” (gracias por ellos, ¢pero qué pasa con los demads?) “el de-
recho a oponerse a una politica que les disgusta”. En efecto, la cuestion
es politica: ¢a quién se quiere aleccionar? Y que un consejero del senor
Pasqua tenga desde un comienzo dificultades para seguirnos, ;podra sor-
prender a alguien? Al rebelarnos contra esa politica, distinguiendo entre
rigor y rigor, refutamos la argumentaciéon del senor Barreau a partir de
las cinco cuestiones suscitadas por su confusa respuesta.

1. ¢Esta prohibido en lo sucesivo que uno declare su desacuerdo
con la ley sobre la nacionalidad? Ella priva a algunos “j6évenes
extranjeros” de derechos que gozaban en otros tiempos; los
obliga a tramites a los que nadie habria propuesto recurrir si
no fuesen, en su finalidad misma, desalentadores.

2. Jamas hemos dicho que el cierre de los consulados en Argelia
“ha sido deliberado para fastidiar a los argelinos”. Solamente
senalabamos que, con muchas otras medidas analogas, se
sumaba a las dificultades ya considerables de solicitud y ob-
tencion de visa, dada la tragica y conocida situacién, cuando
esos tramites suelen ser uno de los ultimos recursos antes de
la muerte.

3. Cuando deploramos que el Estado se desprenda de su
responsabilidad en favor de los alcaldes, se nos responde
que “en ultima instancia deciden los prefectos”. Esta cldu-
sula de derecho no impide que, de hecho, salvo excepcién,
salvo recurso juridico trabajoso y desalentador por anticipa-
do, los alcaldes conserven el poder de decidir. Queremos
senalar los riesgos de arbitrariedad causados por semejante
delegacion.
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4. Otro disenso politico: por motivos histéricos demasiado evi-
dentes, y habida cuenta de las responsabilidades francesas en
la terrorifica situacion argelina (responsabilidad que puede
interpretarse de diferentes maneras, pero que no puede
negarse), no pensamos que precisamente en la actualidad el
retorno al derecho comun para los argelinos sea previsible
y justo. “Los marroquies y los tunecinos se hacen a la idea”,
dice sin inmutarse el senior Barreau. Argumento urticante,
como el que consiste en recordar que los acuerdos de Evian
son cosa del pasado. Si, como se nos retruca, los “ministerios
del Interior y de Asuntos Extranjeros” hicieran o desearan
hacer lo “maximo” para recibir a los argelinos en riesgo, ¢por
qué el rigor de estos nuevos decretos? En efecto, todo reside
en eso, y es la cuestiéon que planteamos.

5. El senor Barreau deberia saber que no todos los extranjeros
(incluso no europeos) necesitan una visa para entrar a Fran-
cia. Es lo que llamamos discriminacién. No preconizamos
en este lugar ni en este momento una apertura ilimitada de
las fronteras. Protestamos contra el “rigor” nuevo (este rigor
que, en efecto, no nos gusta nada) de cierta policia de inmi-
gracion, cuyo verdadero rostro muestran los recientes decre-
tos. Y, al menos tanto como contra la exigencia de una visa,
protestamos contra las condiciones inéditas y terriblemente
rigurosas que, bajo la fachada de estos nuevos decretos, se
crea para los argelinos —y para tantos otros— que quieren
pedir y obtener una.

Si esta no fuese la intencién declarada de esta politica represiva, ¢alguien
podria decirnos qué sentido, qué finalidad tendrian entonces semejan-
tes decretos?



No a la guetizacion de Argelia

En colaboracion con Jean Leca

Marzo de 1995

En 1989, el Ministerio de Asuntos Extranjeros habia otorgado
800 000 visas a los argelinos que por distintos motivos deseaban pasar al-
gun tiempo en suelo francés. El volumen de esos desplazamientos —pese
a la restriccion que significo la instauracion de la visa obligatoria— senci-
llamente reflejaba la intensidad de las relaciones humanas y econémicas
entre ambos paises.

En 1994 se han otorgado menos de 100 000 visas a los argelinos, aun-
que en conjunto las solicitudes eran del mismo volumen y del mismo ca-
racter que en los anos previos. En 1995 se ha concedido apenas una visa
de cada diez pedidas. Por cierto, se trata de un cuasi cierre de la frontera
entre los dos paises.

Desde luego, es necesario exigir que aquellas y aquellos que deben
salvar su vida expatridndose puedan hacerlo de urgencia y encontrar
una recepciéon administrativa decente —lo que actualmente no sucede en
Francia—. Luchamos por eso dia a dia al lado de nuestros amigos argeli-
nos y nos enfrentamos a obstiaculos tanto mas escandalosos cuanto esas
medidas de recepcién no conciernen sino a algunos miles de personas.
¢Francia se ha vuelto tan débil, tan timorata, tan desmemoriada de su
ambicion de ser el pais de los derechos del hombre?

Afirmamos también que es indispensable no agravar la situacién de
millones de argelinas y argelinos que intentan permanecer en Argelia en
el epicentro de los peligros, para que ese pais continue viviendo, creyen-
do, produciendo y preparandose un futuro. Su prohibicién de hecho de
viajar con destino a Francia —o a cualquier otro pais— implica exponerlos
mas, desemoralizarlos, desalentar las energias, obstaculizar la respira-
ci6én social, poner en riesgo con mayor determinacion las perspectivas
democraticas y las perspectivas de salida de la crisis.

Sumir al pais en una situacién de encierro es seguir el juego a la
violencia, al ostracismo, a la intolerancia. Es también empujar hacia un
exilio mas prolongado y menos reversible a personas que no lo hubie-
ran elegido, ya que en este momento nadie tiene la seguridad de que,



342 INTERVENCIONES POLITICAS

al regresar, pueda volver a salir algiin dia, aunque esté a las puertas de
la muerte.

¢Los argelinos ya no son ciudadanos plenos del mundo? ¢Ya no tienen
necesidad de ir a visitar a sus parientes, a sus amigos, de pasear, de ir a
encuentros, de colaborar con profesionales y de intercambiar sus ideas
con otros? Francia los proscribe del conjunto de viajeros internacionales,
so pretexto de terrorismo. ¢Acaso no sabemos todos que los terroristas
del mundo entero son viajeros que prescinden de visas “clasicas”?

Una vez mas, quien paga es la sociedad argelina comun: atenazada
entre la violencia de los grupos armados isldmicos y la represién militar-
policial, es también rehén de los fantasias securitarias francesas. En este
sentido, la politica francesa de denegar las visas es criminal.

Ademas, es de miras estrechas, y no tiene alcance en el plano de los
intercambios transmediterraneos. La Francia oficial se vuelve sorda a las
demandas legitimas de una poblacién establecida a una y otra orilla del
Mediterraneo; confinando a una parte en un gueto territorial, facilita la
tarea de quienes desean confinarla en un gueto politico y religioso.

Para que los argelinos puedan continuar viviendo en su pais, y para
preservarlos de lo peor, exigimos a las autoridades francesas: retomar la
emision normal de las visas (un minimo de rechazos, un procedimiento
menos prolongado y mas sencillo); el otorgamiento y la renovacién de
visas prolongadas para multiples entradas destinadas a las categorias de
personas expuestas que no consideran el exilio; la expedicién de visas de
urgencia para las personas amenazadas de muerte que las soliciten.

El 25 de marzo debe realizarse en Nantes una manifestacién nacio-
nal, frente a los despachos del Ministerio de Asuntos Extranjeros que se
ocupan de tratar por correspondencia las solicitudes argelinas de visa;
es decir, principalmente de enviar cartas-tipo de rechazos. Quienes ven
en la situacién argelina uno de los grandes dramas que pone en riesgo
el futuro de la regién y desean una salida civil, pacifica y democrdtica,
no pueden sino alertar a los poderes publicos acerca de la ceguera de su
politica relativa a la circulacién de los ciudadanos argelinos.



Develar y divulgar lo reprimido

Octubre de 1995

Debemos remontarnos muy lejos para poder dar con las raices
del problema argelino. A continuacién de la independencia, hubo una
suerte de forclusion colectiva de la colonizacion, de la represion colonial
y de las violencias asociadas a la guerra de liberacién. Creo que haria fal-
ta analizar las estrategias de mala fe, en el sentido de engano de si, de self
deception, que los ex colonizados, colectiva pero diferencialmente segin
su posicion en el espacio politico argelino, han puesto en practica para
inhibir la colonizacién y las huellas profundas que ha dejado en las cosas
y en los cerebros. Para contribuir a esta exploracion del inconsciente
histoérico, seria necesario hacer una historia social de las relaciones dife-
renciales que los argelinos han sostenido y contindan sosteniendo con la
lengua francesa. Todas las cuestiones relacionadas con la arabizacion o
la perpetuacién del francés han constituido el lugar central de lo repri-
mido y del engano de si (el problema de la lengua francesa es que siem-
pre hasido abordado con vergtienza, pasivamente, como si los dirigentes
pensaran que el arabe era bueno para los dominados, mientras que el
francés, y hasta el latin y el griego, se condecian mas con los dominantes;
lo mismo podria decirse del islam). Engano colectivo, cuyo precio quiza
se esté pagando hoy. Por desgracia, los errores histéricos son cometidos
por algunos y las sanciones sufridas por todos. Todos estos problemas
deben abordarse historicamente. En efecto, resulta evidente en este caso
que la historia no es una ciencia pura, puramente académica; mas preci-
samente, es una ciencia pura y académica, pero mientras mas pura, mas
académica sea, mds serd comprometida y politica.

En este inconsciente colonial también esta la guerra de liberacién, la
verdad de la guerra de liberacion. He leido dos o tres tesis —que creo que
permanecen inéditas— sobre la guerra de liberacién, que me han hecho
pensar que era una de las historias mas tragicas que alguna vez haya co-
nocido la humanidad. La historia de las purgas sucesivas (por obra del
FNL, dentro del FNL, por parte del ejército francés, etc.) ha sido recu-
bierta con el elogio ritual de los muyahidines en el cual todo el mundo
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participaba. Asi, releida hoy la declaracion de 1954, que se ha vuelto un
lugar comun de la celebracién del aniversario, preserva muchas virtu-
des, pero que han sido ocultadas bajo una retérica anticolonialista. Marx
denuncia en alguna parte el culto retrospectivo de las revoluciones del
pasado. Los argelinos (y es algo que han aprendido de los franceses, una
parte del inconsciente colonial) se han vuelto maestros en el revolucio-
narismo retrospectivo que muy a menudo ha servido de coartada para
instaurar un conservadurismo. Por supuesto, también estaba el modelo
soviético. En nuestros dias, para este tipo de cosas, hay mucho de donde
elegir. Ha habido tantas revoluciones desviadas que incluso no hay ne-
cesidad de reinventar una retdrica seudorrevolucionaria, basta con pro-
veerse en el arsenal de revoluciones frustradas.

Seria necesario también incluir en el balance de lo inhibido Ia historia
de la represion de la revolucion argelina que forma parte de las grandes
y vergonzantes enfermedades de la conciencia francesa; podria contar
decenas de anécdotas sobre la memoria tragica que muchos franceses
tienen de la guerra de liberacion de Argelia. Como decia Joseph Jurt, hay
un sufrimiento francés respecto de Argelia, sobre el cual todavia pode-
mos apoyarnos para reflexionar y actuar seriamente. Por desgracia, este
sufrimiento francés también es generador de muy funestas pulsiones de
paranoia colectiva, y hoy en dia basta pasear alrededor de una estaciéon
parisina para tener la sensaciéon de que se asiste a una remake de un film
sobre la Argelia de los anos de 1960. Francia, que en otras épocas ha sido
un modelo para cierta cantidad de cuestiones (entre ellas, los derechos
del hombre), va en camino a volverse un modelo de regresiéon colectiva
a la barbarie y, visto que hay barbaros en todos los paises, este antimode-
lo corre el riesgo de universalizarse. Cabe esperar que los otros Estados
europeos no sigan el mal ejemplo que Francia esta ofreciendo, el de
renuncia a sus generosas politicas en materia de inmigracién ejemplar.
Y, desgraciadamente, si hoy en dia vamos a la zona de Cabila, también te-
nemos la impresion de que el ejército argelino repite lo que hacia el ejér-
cito francés en esa misma época; asi, la guerra de Argelia aparece otra
vez como drama, a ambos lados del Mediterraneo, con las mismas fobias,
las mismas manias, los mismos reflejos primitivos de la barbarie militar.

En el inconsciente colonial que habria que actualizar hubo, entre otras
cosas, efectos de una suerte de imitacion servil del Estado a la francesa.
Al dirigirme a Argelia inmediatamente después de la independencia,
me habia impactado (lo escribi en esa época) ver a todo tipo de gente
que volvia a representar escenas del colonialismo ordinario, a muchas
personas que estaban instaladas en la oficina del colono, o del director
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ministerial, con todos los signos exteriores de la arrogancia tan francesa.
Y todo esto en nombre de la lucha contra el colonialismo, ciertamente.
Segun me parece, la relacion con el Estado mereceria un andlisis mas
profundo. ;:Cémo se ha impuesto este modelo estatal francés? ;Como
se lo ha imitado sin que estuvieran garantizadas las condiciones de su
funcionamiento? Las condiciones histéricas de funcionamiento de un
Estado moderno que es producto de una larga, muy larga, elaboracién
histérica no se dan de inmediato, y hay que trabajar para producirlas
mediante el sistema educativo, de una instruccion civica, de un com-
bate contra las supervivencias del feudalismo, contra las tradiciones de
nepotismo inherentes a cierto estado de las estructuras familiares, etc.,
bajo pena de desembocar en modelos feudal-socialistas (en los cuales,
como ha demostrado mi amigo y alumno M’hammed Boukhobza, re-
cientemente asesinado, las estructuras burocraticas y la retérica socialista
sirven de mascara y de soporte para la perpetuacién de grandes privi-
legios de linaje). Hay que dar a publicidad todas estas cuestiones, muy
conocidas por los especialistas; no deben seguir siendo privilegio de la
comunidad cientifica.

Otro problema que es objeto de esa censura: el de los intelectuales.
Pienso que una parte de esta suerte de guerra civil a la cual asistimos
se debe a que los intelectuales argelinos han continuado las luchas in-
telectuales por otros medios. Dia a dia los intelectuales estin reducidos
a utilizar armas simbdlicas para combatir, pero tan pronto como tienen
la ocasién y los medios, recurren a otras armas. El rol que juegan en las
guerras civiles nacionales es bien conocido —pienso en el caso de Yugo-
slavia—. Siempre se dice que los intelectuales no sirven para nada. De
hecho, cuando quieren actuar contra las tendencias inmanentes de las
sociedades, son impotentes; pero son muy eficaces cuando dirigen su
accion hacia lo peor, porque ofrecen una expresion y una legitimacion
a las pulsiones oscuras, vergonzantes, de una sociedad. Es decir que un
universo intelectual mal analizado, mal autoanalizado, mal socioanaliza-
do, es muy peligroso. Y si yo tuviera que designar a una “clase peligrosa”,
como se decia en el siglo XIX, diria que son los intelectuales y sobre todo
los que Max Weber llamaba “intelectuales proletaroides”: son los peque-
nos clérigos que dejaron los hdbitos y que comandaban los movimientos
milenaristas de la Edad Media, son los revolucionarios menores de 1789.
La responsabilidad de los intelectuales es muy grande y, en lo reprimi-
do que yo mencionaba, los intelectuales argelinos han cumplido un rol
enorme. También en ese caso hablar en general no tiene sentido: la in-
telligentsia es un campo en el cual hay dominantes y dominados, luchas,
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gente que ha combatido contra el oscurantismo, contra lo reprimido,
etc. Pero globalmente, los resultados agregados, para hablar como los es-
tadisticos, son bastante desalentadores. Por ende, abria que trabajar para
una sociologia histérica de los intelectuales en su relacién con el idioma,
con el Estado, con la nacién, con el nacionalismo, con el problema be-
reber, con el problema de la arabizacién, etc. No se puede abordar real-
mente ningun problema sin atravesar la cortina de humo que producen
los intelectuales ni estudiar, en primer lugar, lo que dijeron al respecto.
Podemos ver que la historizaciéon que ha mencionado Joseph Jurt nada
tiene de académico. No es simplemente cuestion de restituir la verdad
histérica; es necesario valerse de la historia para restituir la relacién veri-
dica con la historia. El trabajo de anamnesis del inconsciente historico es
el principal instrumento para dominar la historia y, por lo tanto, el pre-
sente que la prolonga. Si bien por momentos, para evitar el tono acadé-
mico, pude ser un poco polémico, desde luego no es cuestion de situarse
en la 16gica del proceso, de buscar y denunciar culpables (también ese
es un efecto de la mala fe). No es cuestion de golpear el pecho en senal
de contricién (en especial no el pecho ajeno, como los revolucionarios
o los justicieros retrospectivos). Hay que pedir que se asuma la historia
en su realidad y en sus consecuencias. Y por eso hay que fijarla, y eso s6lo
puede hacerlo la comunidad cientifica.

Segun me parece, he pasado muy naturalmente de algunos problemas
de conocimiento a algunos problemas de accién, y creo que, como decia
hace un rato, el problema argelino plantea de manera particularmente
acuciante la cuestién de la responsabilidad especifica de los cientificos.
Hay en Francia una tradicion de compromiso inaugurada por Zola, y que
me parece muy respetable. El deber de comunicar la verdad forma parte
del oficio del cientifico; podriamos invocar también a Max Weber. Hay
una responsabilidad de los cientificos, sobre todo en una situacién como
la de Argelia, donde se estd en relacién con un problema que en gran
medida es un artefacto histérico, construido en lo esencial por los me-
dios. Si bien —como realmente creo— es verdad que en las sociedades mo-
dernas la realidad social esta en gran medida construida por los medios,
que son el medio de produccién dominante del discurso dominante so-
bre el mundo social, estamos menos inermes que si intentdsemos com-
batir las fuerzas econémicas. Estamos mejor pertrechados para combatir
contra las multinacionales de la produccién simbdlica, que producen los
famosos “problemas sociales”, a condiciéon de que sepamos organizarnos,
siquiera un poco, en procura de dar eficacia a la verdad, de la cual sabe-
mos que no tiene eficacia espontanea. Muchas veces cito a Spinoza: “No



DEVELAR Y DIVULGAR LO REPRIMIDO 347

hay fuerza intrinseca de la idea verdadera”. Es una de las frases mas tris-
tes de la historia del pensamiento. Significa que la verdad es muy débil,
carece de fuerza. Por ende, quienes trabajamos para producir verdad,
quienes creemos tacitamente que es importante difundir la verdad ya
que ensenamos, hablamos, escribimos, etc., para estar conformes con
nosotros mismos, para no ser demasiado contradictorios ni estar dema-
siado desesperados, sno debemos intentar reflexionar sobre la necesidad
de unirnos para dar colectivamente un poco de fuerza social a la verdad?
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