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INTRODUCCIÓN DEL EDITOR 
Por Darren Ambrose 

Tenemos que inventar el futuro 
Mark Fisher1 

Mark Fisher (k-punk) no fue, y nunca quiso ser, un crítico, 
teórico o escritor académico convencional. Sus escritos eran 
demasiado abrasivos, polémicos, lúcidos, no-sentimentales, 
personales, esclarecedores y convincentes para eso. A 
pesar de exponer un agudo entendimiento de las conse­
cuencias físicas, psicológicas, económicas y culturales 
del capitalismo contemporáneo, su obra también era op­
timista y estratégicamente operativa. Gran parte de su 
es~ritura comenzó como una vehemente oposición a la 
evidente disociación y alienación colectivas posmodernas 
que nos rodean, y como una respuesta a lo que denominó 

t. 'l'im Bunows ·'W H .,. 
llark Pish • . e ave 1 0 lnvent The Future': An Unseen Interview With 
,,__-u ei:-. Ouietw, 22 de enero de 2017, disponible en thequietus com 
-.. ~.. evista estará inclw'd 1 1 . · . · 

a en e vo umen 3 de la presente rccop1laa6n. 
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la "aburrida distopía" de nuestro presente compartido, a 
la creciente falta de profundidad de este nuevo milenio. 
Mark ofrecía disecciones originales, salvajes y estiliza­
das de nuestra moribunda cultura, y permanentemente 
observaba el modo en que las películas, los libros, la 
televisión y la música modernistas, que habían teriido un 
efecto perdurable en él, continuaban asediando a nues­

tro presente colectivo. 
En los noventa, Mark estudiaba para obtener un doc­

torado en Filosofía en la Universidad de Warwick, donde 
exitosamente completó su tesis en 1999, con el título 
"Un constructo de líneas planas: materialismo gótico y 
teoría-ficción cibernética". En Warwick, fue uno de los 
miembros fundadores de la Cybernetic Culture Research 
Unit (CCRu) [la Unidad de Investigaciones sobre Cultura 
Cibernética], 2 junto con Nick Land, Sadie Plant, Kodwo 
Eshun, Steve Goodman (Kode9), Robin Mackay y Luciana 
Parisi. Varios años más tarde, cuando ya trabajaba como 
profesor terciario en Kent, comenzó su blog k-punk. k-punk 
surgió en la primera época de los blogs, y rápidamente se 
transformó en una parte importante de esa comunidad 
emergente, que incluía a los periodistas de música Simon 
Reynolds, Ian Penman y David Stubbs, a los filósofos Nina 
Power, Alex Williams, Lars Iyer, Adam Kotsko, Jodi Dean Y 
Steven Shaviro, al escritor y activista Richard Seymour, a 
los escritores Siobhan McKeown y Carl Neville, y al crítico 
de arquitectura Owen Hatherley. Uno de los aspectos más 
vitales de escribir en k-punk durante esos primeros años 
fue el simple elemento de la reconexión, de involucrarse en 
un nuevo colectivo online en un momento de su vida -lue­
go de Warwick, la ccRu y el doctorado- en que se encontraba 
bastante aislado. Como recordó en una entrevista de 2010: 

2. La Unidad de Investigaciones sobre Cultura Cibernética (ccRu) fue un colee· 
tivo interdisciplinario fundado por Sadie Plant y Nick Land en el Departamen· 
to de Filosofía de la Universidad de Warwick en 1995. Entre sus miembros se 
encontraban el propio Mark Fisher, Matthew Fuller y Kodwo Eshun. [N. del T.] 

INTROOUCCIÓN OEl EOirOR 

Comencé a postear en el blog como un modo de volver a 

escribir luego de la experiencia traumática de hacer un 
doctorado. El trabajo del doctorado hace que creas que no 

se puede decir nada sobre ningún tema hasta no haber 
leído a todas sus autoridades. Pero escribir en el blog 
parecía un espacio más informal, sin presiones. Era un 

modo de forzarme a regresar seriamente a la escritura. 
Era capaz de engañarme, pensando "no tiene importan­

cia, es solo un posteo en un blog, no es un paper acadé­
mico". Pero hoy torno al blog corno algo mucho más serio 

l d
. . 3 

que os papers aca em1cos. 

Los primeros años del blog k-punk estuvieron marcados 
por la intensidad y la informalidad, con franjas regulares 
de escritura y numerosos diálogos. k-punk fue una indi­
cación de los efectos positivos de la escritura constante, 
y le permitió a Mark acceder a las profundidades de sus 
obsesiones e intereses y refinar su propio y poderoso es­
tilo. A medida que se desarrollaba, comenzó a conectar 
con un cierto ritmo temático y, a lo largo de los años, fue 
posible ver cómo sus pensamientos empezaron a fusionar­
se alrededor de ciertos tópicos: la hauntología, el moder­
nismo popular y el realismo capitalista. Como él mismo 
reconoció, k-punk fue escrito como un modo de escapar 
de los límites impuestos y las estructuras sin sentido de 
la escritura académica. Sus posteos -densos alusivos 
teóricamente ricos- eran la respuesta a u~ conjunt~ 
consistente de obsesiones personales y estímulos exter­
nos (la reseña de una película, un libro o un álbum; la 
context li · · · ·. ua zac1on o teonzac1on de un acontecimiento) y 
estaban a men d · ' u o escntos con un verdadero sentido de 

3. De la entrevista de 2010 "'Th 
Interviewed by Rowan . ey Can Be Different in the Future Too': 
incluida en el volume ~~oln for Ready Steady Book (2010), que estará 

n e a presente recopilación. 
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urgencia, por la necesidad de participar en un diálogo que 
estaba ocurriendo en ese momento o por una fecha lími­
te autoimpuesta. Estos posteos de k-punk encapsulan un 
momento intelectual de reflexión sobre el mundo: son re­
ceptivos, inmediatos y ofrecen una perspectiva cargada de 
afectos. Algunas de sus referencias y alusiones son sin du­
das desafiantes y potencialmente intimidantes -Spinoza, 
Kant, Nietzsche, Marcuse, Adorno, Althusser, Deleuze y 
Guattari, Baudrillard, Jameson, Zizek, ZupanCic, Berardi, 
Badiou, Lacan- pero nunca están marcados por la fervo­
rosa pedantería que exhibe en general la escritura acadé­
mica en el ámbito teórico de las humanidades. Mark tenía 
fe en la inteligencia y en la racionalidad de sus lectores; 
confiaba en su capacidad de ser desafiados por lo que 
no les era familiar, por lo complejo y lo nuevo. Mostraba 
constantemente mucha valentía para tomar una fuerte 
posición teórica y práctica. Su obra iba contra la actual 
corriente antiintelectualista, que ha intentado aplanar las 
cosas hasta el nivel de la instrumentalidad cretina y la 

estupidez utilitaria. 
En 2007, Mark dejó su trabajo como profesor en Kent y 

se mudó a Woodbridge, en Suffolk, donde comenzó a traba­
jar en lo que terminaría siendo su primer libro, Realismo 
capitalista, publicado en 2009 por ZerO Books, la editorial 
alternativa que había contribuido a fundar con su amigo 
Tariq Goddard.4 Este libro, que sintetizaba algunos de los 
puntos más fuertes de los posteos de k-punk, estableció 
firmemente la reputación de Mark justo en el momento en 
que la comunidad original de blogueros había comenzado 
a fragmentarse y a transformarse en un espacio mucho 
más díscolo y dificultoso para operar. Si bien Mark conti­
nuó publicando en k-punk, sus intervenciones se volvie­
ron cada vez menos frecuentes a medida que continuaba 
su obra, su pensamiento y su activismo en la forma de 

4. Ver #Declaración de ZerO Books". incluido en K-punk. Volumen 1. 

INTRODUCCIÓN DEL EDITOR 

conferencias, charlas y rondas de preguntas y respuestas, 
y en los artículos que tenía que escribir para ganarse la 
vida. La frustración de Mark con la dirección que los blogs 
y los foros habían tomado es claramente evidente en un 
número de posteos cargados y polémicos en k-punk, res­
pecto a las normas de los comentarios y de la conversa­
ción, así como también en sus numerosas intervenciones 

en varios foros online. 
Luego de un precario período como escritor freelance, 

Mark comenzó a dar clases nuevamente, con cursos de 
filosofía en City Lit y en la Universidad de East London; y 
más tarde obtuvo un puesto permanente en Goldsmiths. 
Continuó produciendo dos volúmenes más de obra impre­
sa, Los fantasmas de mi vida, para ZerO, en 2014, y Lo 
raro y lo espeluznante, para su nueva editorial Repeater 
Books, a fines de 2016. Ambos volúmenes seleccionan 
textos de k-punk, de reseñas y entrevistas encargadas 
para The Wire, revista de la que fue subeditor en 2008. 
Durante este período, también produjo una significativa 
ca~tidad de textos en publicaciones online e impresas, 
baJO la forma de capítulos de libros, reseñas musicales, 
reseñas cinematográficas, columnas de opinión, artículos 
activistas y ensayos teóricos, y asimismo continuó con 
l~s P?~teos en k-punk. Uno de los objetivos de esta reco­
pilac1on es reunir por primera vez una parte significativa 
de su producción escrita. 

La tarea editorial de armar esta compilación fue por 
mome t · ·1 ' . n os, smu ar a una peculiar forma de arqueología di-
:ital Y memento morí. Tuvimos que excavar en una década 

e clapas digitales, ªmenudo enfrentando lagunas digitales 
~~~~ . ' partir de fra necesar~o reconstruir diálogos extraviados a 
hallar Al gmentos dispersos e interlocutores difíciles de 

· gun~ veces la t elidas de á . area era recuperar memorias per-
P gm~ fantasm l · una tarea que se s . a es c~yos links estaban muertos, 

énfasis que Mark e~t1a extranamente apropiada, dado el 
poma en la hauntología. Fue acompañada 

.... .... 
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El significado de la brecha generacional no era el gas­
tado carrusel edípico, ya que apuntaron a una cultura de 
renovación constante. ¿Cuánto dura una generación? En 
toda cultura vital, es un asunto de semanas o meses, ¿y 
aquí? Bueno, el hecho de que la brecha genera<;ional ya 
no tenga ningún sentido en Glastonbury (contadores que 
están quedándose calvos bailando al ritmo de Basemen~ 
Jaxx; a Jemima que estudia Bellas Artes en Sussex le volo 
la cabeza McCartney, "¡Estuvo tan genial!") es una clara 
señal de que esta es una cultura tan "energética" como 
los tiburones suspendidos en los tanques de Damien Hirst. 

RESPETO, respeto para todos .. . (cuando la cultura pide 
respeto, cuando el respeto es la respuesta apropiada a la 
cultura, es obvio que ha muerto mientras dormía o que ha 
sido asesinada). El respeto es el modo en el que ma~aron.a 
Shakespeare, convirtiéndolo en una parte del Patnmomo 

Nacional ... 
Un ataque nuclear táctico dirigido a Glastonbury ha-

bría virtualmente aniquilado todo lo que está debilitado, 
adormecido y reactivo en la cultura británica (el staff 
completo de NME: ¡una ganga!), la mayor parte de la clase 
dirigente actual y una porción significativa d: nuestros 
futuros amos (todos esos aspirantes a Tony Blan). 

Una vez que los bombardeos hayan alcanzado Glasto, 
fijen sus coordenadas rumbo a Ibiza, y las cosas así po· 

drían comenzar a mejorar ... 

ART POP, NO, EN SERI01 

Si vamos a discutir sobre art pop, realmente debemos 
olvidamos de Franz Ferdinand y Scissor Sisters y hablar 
de Moloko. 

Los vi anoche en el inconsistente Festival Common 
Ground de Clapham, un evento cuyo line-up fue tan flojo 
eomo poco inspirado es su nombre. 

Common Ground, gratamente, por cierto, no tardó en 
ar todos mis prejuicios (e incluso más) sobre los fes­
los que estaban en el escenario intentaron sin suerte 

algo de entusiasmo en sus aburridos clientes que 
. daban vueltas bajo la luz del sol, completamen­

a la · · . _ nustica pop, con una sidra Strongbow en 
un runo sobre los hombros. No fuimos los únicos 

os un rato a leer el periódico. 
rama ~e t raumático. Parecía un evento gra-

tam1ento local L . · os orgamzadores cayeron 

• No, Really" 5 d . li 
org. ' e JU 0 de 2004, disponible en k-punk. 
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en el lamentable error de creer que iba a parecer que 
"sabían lo que hacían" si contrataban algunas bandas 
"dance", como los indigestos y opresivamente lúmpe­
nes Freestylers (para mí, realmente son candidatos a 
la peor banda de todos los tiempos; por lo .menos los 
Stereophonics no mancillaban al rap y al dancehall por 
asociación) y los Dub Pistols. Estas torpes apropiaciones 
blancas del hip-hop, el drum and bass y el dancehall son 
desalentadoras, pierden de vista lo central. no tienen 
funk y son hoscamente masculinas (incluso cuando tie­
nen cantantes femeninas). Si su diabólico intento fue 
convertir de modo sistemático a los más excitantes e in­
novadores géneros de los últimos años en un opaco ruido 
seco que provoca migraña, no podrían haber hecho un 
trabajo más despiadadamente eficiente. 

Y luego llegó Moloko, Róisín, absurda pero maravi­
llosa con un yelmo, como volvió Boudica para recuperar 
Londres.2 

Róisín es de pies a cabeza una estrella pop. Las estre­
llas pop fueron una raza rara en su momento de esplendor, 
pero hoy escasean casi al punto de estar extintas. (Por 
supuesto que hay más cantantes pop y "celebridades" de las 
que podríamos contar ... ) Es, en parte, una cuestión de 
estilo; en parte, de glamour, pero mayormente tiene que 
ver con el carisma. 

En su significado original, "carisma" significaba "un 
regalo de Dios". Apropiado. Porque el carisma es otorgado 
según el desigual capricho del destino. Róisín lo tiene. Y 
no hay jactancia, transpiración o tendones que permitan 
que gente como los Freestylers lo adquieran, incluso si el 
espíritu chato y resentido de nuestra época quisiera que 
fuera de otra manera. 

2. Boudica fue una reina de la antigua tribu britana de los icenos qut 
comandó un levantamiento contra las fuerzas de la ocupación romana en 
los años 60 y 61 d.C. [N. del T. ) 

ART POP. NO. EN SERIO 

Así que aparece Róisín y es posible sentir un cambio 
en el aire. Antes el escenario era un vórtice que absorbía 
toda la libido (oJs en el escenario, solo una pregunta: ¿por 
qué?), ahora irradia energía, excitación y electricidad. El 
carisma es algo casi físico. 

Róisín tiene un tipo de glamour que incluye la atrac­
ción sexual, pero sin reducirse a ella. El glamour origi­
nalmente era un hechizo conjurado por una mujer para 
embelesar a los hombres, pero Róisín ciertamente no cau­
tiva solamente a los hombres. 

Si (según Foucault) el sexo es ubicuo e invitable, el 
glamour está hoy sutilmente prohibido. Con el Baudrillard 
de De la seducción, un libro que podría funcionar como la 
Biblia del glam, podemos incluso considerar al sexo -con 
toda su franqueza y supuesta ausencia de ocultamien­
to- como un modo de mantener a raya la ambivalencia 
del glamour. 

De un modo mucho más exitoso que algunos imitado­
res ignorantes (como por ejemplo Suede -hoy afortunada­
mente olvidada-, aburrida como-un-estacionamiento-en­
Croydon), Moloko reconecta con el discontinuum del glam 
que aparentemente había sido exterminado por la "cultura 
de la igualdad" del acid house a fines de los ochenta. El 
glam también tuvo otro exterminador de una naturaleza 

mpletamente diferente: la cultura des-igual del hip­
• con sus llamativos brillos, uno de cuyos más desa­

~dos efectos secundarios ha sido el auge de la ropa 
va. (seguramente hoy sea uno de los espectáculos 

nmentes que existen, Y no solo por la amenaza 
: un grupo de adolescentes varones vestidos con 
~capuchas). 

cionalism ti.di 
. mo ~ co ano es hoy el equivalente 
el la~rano contra el cual se rebeló, a través • i3 . de los setenta. El glam repudiaba la 
ono;~ie .e~- nombre del artificio; desdeñaba su 

Vls1on de la igualdad en favor de una 

"' N 
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exigencia aristocrática-nietzseheana de jerarquias; recha· 
zaba \as barbas desprolijas pata cultivar la imagen. (La 
imagen y el gran pop son indisociab\es. Quizás lo que 
separa al pop del fo\k sea el rol fundamental que ocupa la 
imagen. Ciertamente. el art pop. de Ro•Y a Grace Jones _Y. 
a \os New Romantics. es impensable por fuera de la moda) . 

Madonna \levó rasgos de \a estética g\am al pop 
mainstream de \os ochenta. pero una precursora más obvia 
de Róisín es Grace Jones (sobre quien k-punk deberá escri-
bir más extensamente en un futuro muy cercano). Al igual 
que otros artistas del pop como Bryan ferry, cuya canción 
"Love is the Drug" célebremente vampirizó, la interpre­
tación de Jones del pop fue esencia\mente conceptual. 
Al mismo tiempo. ella sabía que \os conceptos sin una 
representación sensual carecen de valor tanto en el pop 
como en el arte (una \ección a la que algunos de nuestros 
"artistas" contemporáneos deberían prestarle atención) . 
Casualmente. el aprecio por el concepto es una de \as tan­
tas cosas que le faltan a franz ferdinand. y que sí estaba 
en sus inspiraciones. (En realidad. ff es como una copia 
hecha por una raza alienígena que mantiene todas las ca· 
racteristicas superficiales del original. pero que deja de 

lado \o esencial). Róisln posee esa dualidad paradójica que es como una 

ART por. n v • .. 

(esta es una de \as muchas cosas que separan a Róísin 
de Kylieo el profesionalismo de azafata de Kylíe exuda 
una adusta determinación. nunca goce). Principalmente. 
aunque por supuesto no exclusivamente, el goce es propio, 
un goce que parcialmente deriva del hecho de ser el cen­
tro de atención. pero que va más allá de eso. Como todos 
\os grandes performers. en el eseenarío Róísin entra en 
uno especie de trance performático hasta alcanzar la 
inocencia de un niñO que juega. para utilizar la hermo· 
samente relevante expresión de Nietzsche. Sus cambios 
de vestuario. que incluyen botas fetichistas y una gorra 
militar en "Pure P\easure Seeker", tienen el perturba· 
dar carácter juguetón de una muchacha moviéndose en 

un vestidor. Así como Mo\oko desmiente \a opinión comúnmente 
aceptada de que la mÚS\ca dance debe ser interpretada 
por anónimos encapuchados, también expone la debilidad 
de \a coartada que Franz Ferdinand \e ofrece al conserva­
durismo indieo la idea de que el art pop debe ser retro. El 
compromiso de Moloko con el house y e\ techno recuerda a 
\os flirteos de Roxy con e\ funk y a \a extraordinaria cons-
tIUcción -asistida por S\y and Robbie- de un dubfunk ma­

Yi\\osamente elástico por parte de Jones. Todo e\ funk 
ranz Ferdinand es de tercera mano. \a apropiación de 

:propiación. ~e1cer tabú que Mo\oko derriba es \a noción de que 
ca dance no puede ser tocada en vivo. Si te fuiste 

su show, te habrás ido a tu casa convencido de 
es el caso, dado que un grupo tras otro descen­

samente del escenario habiendo fracasado en 
ocion tecnológicamente estructurada de \a em ., 

en estudio de\ rap o el drum and bass. Esto no 

segunda naturaleza para el performer convincenteo ella 
está meticulosamente obsesionada con su imagen Y• al 
mismo tiempo. aparentemente es indiferente a cómo se 
ve. Esto se nota en el modo en que baila. No hay nada en 
él de \a coreografia sobreensayada de \as marionetas de 
pop Idol. Los movimientos de Róísín. como \os de Jagger 1 
ferry. pueden ocasionalmente verse torpes y desgarbados. , dose 

A veces sentimos que la hemos sorprendido pavonean 

loko. 
:pre, el grupo se niega a ocupar e\ centro de \a 

frente a un espe)·o. 
d. tatl' 

En parte es esto lo que le permite tomar una is es 
cia de su imagen que no es camp o. al menos. que no ,, 
camP en el sentido de Ky\ie Minogue. Hay allí un go 

como R'. , 
nf 

omn goza de sumergirse en él. Quizá 
orman una , . maquma sonora mutagénica 
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increíblemente eficiente, que se expande en mesetas an­
ticlimáticas con los mismos recursos que un productor 
brillante utiliza en el estudio para secuenciar una versión 
extendida. Sabes que has llegado a una meseta cuando 
sientes que el track podría continuar indefinidamente o 
terminar de manera inmediata. Esto ocurrió anoche con 
cada uno de ellos. No hay duda de que es porque las can­
ciones brindan una base sólida para la improvisación. 
¿Hay alguien en este momento del pop, además de, tal 
vez, Destiny's Child, que tenga una secuencia de singles 
de alta calidad que pueda rivalizar con el recorrido que va de 
"Sing It Back" a "Forever More"? Como los Junior Boys, la 
existencia de Moloko demuestra que la innovación rítmica 
y la composición emocionante no tienen que ser mutuamen­
te excluyentes. (¿Por qué en algún momento creímos que 
lo eran?) 

Es engañoso, entonces, seleccionar algunos destacados, 
pero el set está hábilmente construido, de tal modo que 
las últimas tres canciones concentran el mayor impacto: 
"Forever More", con su bajo de house carente de empa­
tía, en la que Róisín arranca y destroza los pétalos de 
un enorme ramo de rosas mientras entrega su hermosa 
y triste queja; "Sing It Back", en la que se expandieron 
hasta conformar una suite de lujo; y, finalmente, la enig­
mática "Indigo", que comienza como una versión minimal 
de Moroder, solo Róisín, una caja de ritmos y un latido 
electrónico, y luego se convierte en un poderoso riff, los 
bajos tan brutalmente cargados como The Fall en su ver­
sión más punitiva. 

¿El único inconveniente? Róisín dijo que antes de que 
Moloko vuelva a tocar en Londres va a pasar mucho tiempo. 

Maldita sea. 

1/ 
K-PUNK O EL DISCONTINUUM 

DEL ART POP GLAMPUNK1 

\Gla'mour\. sust. 
1. Una afección del ojo que hace que los objetos 

parezcan diferentes de lo que son. 
2. Brujería; magia; un hechizo -Tennyson. 

3. Un tipo de niebla en el ambiente que provoca 
que las cosas parezcan diferentes de lo que son. 

4. Cualquier interés artificial en, o asociación con, un objeto a 
través del cual aparece engañosamente magnificado o glorificado. 

Don de glamour, poderío de glamour, el don o poder de producir 
ur. El Primero es utilizado figurativamente referido al don o 

fascinación peculiar de una mujer. 

Cada mujer tiene el instinto Y la habilidad de sacarle el 
ho ª sus encantos. Entregarse una misma sin amor 

es algo estupendo: al mantener el propio autocontrol, 

Leo se cosechan todas las ventajas de la situación. 
pold von Sacher-Masoch, La Venus de las pieles2 

k, or the Glam k 
, dlspcnible :un Art Pop Discontinuum", 11 de 

-M en ·punk.abstractdynamics.org. 
r asoch, La Venus d l . 

e as pieles, Barcelona, Tusquets, 

"' N 
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El glam ES punk, histórica y conceptualmente. 
Como Simon Reynolds sostuvo (hace ya casi un año), 

fue el glam el que creó la fractura que permitió que el punk 
ocurriera. 

Esencialmente, el glam le devolvió el pop al público 
de clase trabajadora que estaba harto y asqueado de la 
perezosa sordidez de los hippies. 

A pesar de toda su imaginería "andrógina", el hippis­
mo era fundamentalmente un fenómeno masculino de cla­
se media. Eran hombres a los que se les permitía regresar 
a ese estado de infantilismo hedónico de Su Majestad el 
Ego, con mujeres a disposición para satisfacer todas sus 
necesidades. (Si no me creen -y debo confesar que estoy 
lejos de ser un comentarista objetivo del hippismo-, lean 
Resurgir, el clásico frío y racionalista de Atwood, para ver 
cuán "liberador" fue para las mujeres que lo vivieron). 

"Thus even Zarathustra/ another time loser/ could 
believe in you" [Así incluso Zaratustra/ otro perdedor de 
tiempo/ podría creer en ti]. 

El glam de los setenta actuó como el Nietzsche de Más 
allá del bien y del mal y de La genealogía de la moral (el 
Nietzsche que celebró la aristocracia, la nobleza y el dominio) 
contra el joven Nietzsche dionisíaco. Como escribió Simon: 

La tendencia del glarn (a través de su desplazamiento del 
énfasis en dirección de lo visual más que de lo sonoro, del 
espectáculo más que de la lógica-enjambre del ruido y las 
multitudes) hacia lo clásico opuesto a lo romántico. El glam 
corno lo antidionisíaco. Lo dionisíaco corno lo esencialmente 
democrático, lo vulgar, lo nivelador, la abolición de los rangos; 
la creación de multitudes, la turbulencia, una conmoción 
tosca, una comunión revoltosa. El glarn corno rnonumenta~· 
rno, transformándote en una estatua, un ídolo de piedra· 

===============================~ 
3. Simon Reynolds, Blissblog, 24 de junio de 2003, disponible en blisSºut. 
blogspot.co.uk. 
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Pero el glam rectificó la falacia genética que persi­
guió al pensamiento de Nietzsche. Si bien no hay duda 
de que el análisis de Nietzsche de los efectos atenuados 
de la nivelación "igualitaria" y moralizante de los esclavos 
en Más allá del bien y del mal y La genealogía de la moral 
identificó el virus de la enfermedad mental que mantuvo 
a la cultura occidental encerrada en el odio a la vida y la 
desintensificación hasta la muerte, sus himnos a la cultura 
aristocrática esclavista cometieron el error de pensar que la 
nobleza podía estar garantizada por el origen social. 

La nobleza es precisamente una cuestión de valores; 
es decir, una postura ética, un modo de comportarse. En 
cuanto tal, está disponible para cualquiera que tenga la 
voluntad y el deseo de adquirirla; incluso, presumiblemente, 
para la burguesía, aunque toda su socialización le enseñe 
a re.sistirla y aborrecerla. Nietzsche entendió mejor que 
nad~e que la .~rotunda hostilidad de la burguesía europea 
hacia '1a n~c1on de superioridad" escondía una psicopato­
logía agresivamente resentida. 

Si la ateología nietzscheana dice: "Debemos transfor­
marnos e_n Dios", el secularismo burgués dice: "Nadie pue­
# ser mas grande que yo, ni siquiera Dios". 

Todo el mundo sabe que siempre ha existido una 
d~ afinidad entre la clase trabajadora y la aristo­
. cultura de la clase obrera, fundamentalmente 
onal es a;e l · . ' " na ª impulso nivelador de la cultu-
esa· y . ' ' p~r supuesto, esto puede conducir a la 
oa politica ya que s1· l . . . . b . ' ' a aspuac1on tiene que 
~lquedad de estatus Y autoridad, confirmará y 

Uti
mun o burgués. El deseo de escapar solo 
camente po ·t· . . . 

a hac· l s1 ivo s1 inspira a seguir una 
ia e cuerpo colectivo proletario y hacia a. 

el regreso del 
do por el cap~~:ento(_u"_') mod que había 
a sesenta e 

1 
hedomco del hippismo 

. orno ama . d yona e los nombres 

.... 
"" 
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de los grupos subculturales, el término "mod" comenzó a 
utilizarse como un insulto, en este caso, por parte de los 
eternos adversarios de los mods, los rockers. Como explica 
Jeff Nuttall, para los rockers, '"mod' significa afeminado, 
presumido, que emula a la clase media y aspira a una 
sofisticación competitiva, esnob, farsante".

4 
• 

"But no dilettante/ or filigree fancy/ beats the plastic 
you" [Pero ningún diletante/ ni elegante filigrana/ que 

pueda vencer tu artificialidad]. 
En los sesenta, los mods eran muy diferentes a como 

aparecen en la trivial y sobrediseñada retro-mitologización 
soul-cialista de los ochenta. Eran los rockers quienes se 
sentían atraídos por lo "auténtico" y lo "natural": su 
rebelión se hacía pasar por una resistencia rousseauniana 
a la civilización y a la cultura (producida para las masas). 
Los mods, por el contrario, abrazaban lo hiperartificial. 
"Para ellos", escribió Nuttall, "la alienación se transformó 
en una suerte de toma de posición deliberada". La nobleza 
no era innata para los mods, sino que más bien era algo 
que debía alcanzarse a través de una despiadada desna­
turalización del cuerpo por medio de la decoración Y la 

alteración química. 
Los mods eran adictos a las anfetaminas y consumían 

la música negra norteamericana, que se bebían de un tra­
go junto a sus cafés y bencedrinas con el mismo espíritu 
y por las mismas razones: como un acelerador, un inten­
sificador una fuente artificial de éxtasis. Es decir, una 
estampida química hacia el Ahora, no como una expresión 
atemporal de orgullo y dignidad. . 

En la relación entre placer y deseo (al respecto, Ill~ 

Postura oficial sobre esto es que debería utilizarse "libido 
'd ·la 

en lugar de "deseo"), hay un tercer término oclUJ 0
• 

sensualidad. 

4. Jeff Nuttall, Bomb Culture, Londres, Paladin, 1968. 
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La ropa descuidada de los hippies, su talle incorrecto, 
la apariencia desarreglada y la confusa charla psicodélica 
y fascista sobre las drogas muestran un desdén por la sen­
sualidad característico de la clase dominante occidental 
("Hey man, se trata de la MENTE") . 

Cuando los hippies salieron de su supina niebla hedó­
nica para asumir el poder (un paso muy corto), llevaron 
consigo el desprecio por la sensualidad. Un bruto utilita­
rismo funcional, más el desaliño estético y un imperturba­
ble sentido de sus propios derechos son el sello distintivo 
de la sensibilidad burguesa (miren todos esos comercios 
en Stoke Newington que dicen que están abiertos "hasta 
alrededor de las diez" y sabrán exactamente con qué clase 
están lidiando) . 

La clase poderosa hippie quería el poder sin tener que 
esforzarse en vestirse elegantemente. Naturalmente, las 
"feministas" hippies de clase media nunca se desviaron 
del camino que lleva del supuesto igualitarismo al mora­
lismo altanero. ¿Qué es el desprecio por el maquillaje y la 
ropa sino un ataque a la clase trabajadora? La suposición 
de las burguesas que se hacen llamar feministas es que 
IUS vidas de "libertad" neurótica saltando de cama en 

a Y jugando a ser adolescentes eternamente confundi-
omo la protagonista de Sex and the City son mejores 
el modelo de la clase trabajadora de casarse joven 

z) Y tener hijos jóvenes, cuando es claro que se 
lamente de otra trampa, y no necesariamente una 

able. 
fili steos burgueses han destruido al glam y nos 
de regreso ª su modo estético preferido: el ro-
El rom ' ti b -. . an co urgues contemporáneo hizo rea-

ticismo_ e~ la versión más destilada que cono­
\ xÍx musicos ~ pintores de fines el siglo XVIII 

. ' ~enommados románticos, continuaban 
, mientras que los románticos contempo­
por la · · -opimon de que la sensualidad es, 
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en el mejor de los casos, irrelevante, una distracción de lo 
importante: la expresión de la subjetividad. 

El romanticismo es la forma elegante de la Ontología 
Adolescente como cosmología estética. La Ontología Ado­
lescente se rige por la convicción de que lo que.realmente 
importa es la interioridad: cómo te sientes por dentro y 
cuáles son tus experiencias y opiniones. En este sentido, 
la descuidada y beoda ladette Tracey Emin es una de las 
artistas más románticas que haya existido. Como los lads 
-los verdaderos herederos del legado hippie- , la sensibili­
dad antisensualista, nublada, borrosa, desconfiada, agre­
siva, con olor a cerveza de Emin anuncia la vacuidad de 
sus propias preferencias. 

Lo que encontramos en Emin, Hirst, Whiteread o 
cualquier otro idiota que haya reconstruido la casa de 
sus padres en la Tate es un desprecio por lo artificial, 
por el arte en cuanto tal, una apuesta desesperadamen­
te ingenua por (re)presentar ese Real pre-Warhol, pre­
Duchamp, pre-Kant sin adornos. Como la totalidad de 
nuestra cultura posromántica, "no me dejaré engañar 
nuevamente"; lo que más temen por sobre todas las cosas 
es ser glamorizados. Recordemos que "glamour" significa 
"cualquier interés artificial en, o asociación con, un obje­
to a través del cual aparece engañosamente magnificado 
o glorificado". 

Pero defendamos nuestro argumento considerando en 
detalle algunos artefactos. 

Primera prueba: la portada de For Your Pleasure 
(1973), de Roxy Music. La imagen de la portada es una 
obra maestra de la ambivalencia. Acerquémonos a ell~ : 
través de los ojos de Ian Penman, el más consumado de ~ 
observadores de Roxy. (Sin dudas, Penman, como yo, s~ 
obligado a regresar a Ferry incesantemente porque rea .6 
el mismo viaje desde la clase trabajadora a la aceptaci 
en la clase dominante inglesa.) 

K·PU NK O El DI SCON TINUUM 
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(No me disculpo por citar tanto el texto de Penman 
"The Shattered Glass: Notes on Bryan Ferry", ya que es casi 
un acto criminal que esta audaz exhibición de elegancia 
teórica esté pudriéndose entre las páginas de una colección 
de estudios culturales olvidada y cubierta de polvo.)5 

En la ribera de For Your Pleasure, debajo de ella, frente 
a la costa, se encuentra la segunda de muchas modelos 
nuevas: a primera vista, la segunda instalación de la es­
tirpe de la mujer Ferry/ Roxy. 

Pero para ver la totalidad de la imagen es necesario 
desplegar la cubierta, y allí aparece Ferry observando. 

Sigue Penman: 

Ferry cumple la función de su chofer (el capitán del ferry 
rodeado de tierra: un signo de los tiempos). La espera con 
una admiración entretenida, inspeccionando el orden del 
juego visual; la modelo saca a su gato a pasear, formando 

una alianza uniforme y uniformemente predadora con la 
pantera negra, los ojos y la boca dirigidos al espectador. 
Imperiosamente, toma aire, despliega su gracia, saca su 
alma a merodear y estirarse. Ferry -con certeza- todavía 
nofu "t · e.VIS o, Y sonne de forma masculina a sus espaldas, 
protegido de manera artística por el pliegue de la cubier-

tl ha · · . . POSIClonado su propia mirada al mismo tiempo 
tro y fuera del cuadro principal. 

y fuera del cuadro principal: ¿no es a menudo 
contramos nosotros mismos perdidos aban-

estos días?") • 

Shattered Glass· N 
fs: An Anthol~gyo~ifesF.onh~ryan Ferry", Zoot Suits 

as ron and Music, Londres, 
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Ella es una modelo. podernos estar seguros; la moda 

conduce a la abstracción y la codificación rarificada, 
no está allí en beneficio de un producto ni totalmente 

en nombre del arte; así que, ¿cómo aparece ella? Ella 
aparece con la condición de parecer no tene~ artibutos. 

No podernos atribuirle nada más allá de un cierto rei­
no imaginario de riqueza, de riqueza corno fetiche, las 

leyes de la fisica de (Helrnut) Newton. Ella es la más 
pura nada de azul profundo. (Para el artista cool-and­
blue postducharnpiano, parece que la belleza tornara la 

forma velada de una tijera). 

Como comentario aparte, ya que esto se relaciona con 
otro debate: lo último que eran las canciones de Ferry -al 
menos en esta etapa- es "solo buenas melodías". Lo pri­
mero que eran es preguntas: incluyendo preguntas sobre 
lo que es una buena canción. 

Y -en esta etapa- las canciones de Ferry eran "can­
ciones de amor" tanto como la pintura La condición hu­
mana de Magritte es una representación de un paisaje. 

Como Magritte, el distanciamiento y la pura frialdad 
no pueden sino hacernos dirigir nuestra atención hacia las 
máquinas estructurales que hacen posible las emociones 

sobre las que canta. 
Otro corte, a un "reino de un cierto erotismo narcisis­

ta al que no se le permite entrar sin poner su sensibilidad 
heterosexual en duda": 

Las mujeres de todas sus canciones (y esto ocurre espe­
cialmente en el caso de "Stranded" y los lamentos sub­
secuentes) son sirenas sin voz que -aunque ejercen un 
poder extremo sobre la vida y la sensibilidad del artist~­
no parecen tener consecuencias (lo que equivale ª de 

. . l · · ) El tieillPº estan eternizadas fuera de a ex1stenc1a . ) 
el lugar castrados (esos perennes períodos de Modªra 

. mo figU 
fusionan en la figura de la mujer. La mujer co 

-
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escena: pin up de la guerra, mujer-gato, amazona, sire­
na, chica Riefenstahl. 

"Ejercen un poder extremo sobre la vida y la sensi­
bilidad del artista." El poder extremo ... es él, el artis­
ta, Severin, el protagonista de La Venus de las pieles de 
Masoch. ¿O Sarrasine, el desafortunado e ingenuo héroe 
de la novela homónima de Balzac que sin darse cuenta se 
enamora de un castrato? 

Porque, ven, el remate era: ella no es (del todo) una 
mujer. 

Amanda Lear, la modelo de For Your Pleasure, era 
transexual (aunque, para sumar una complicación extra, ella 
lo negó más tarde). Una transexual, además, cuya operación 
habría sido pagada nada menos que por Salvador Dalí. 

De cualquier modo, es claro que Ferry estableció el 
tono para unos setenta en los que el hombre era a la vez 
glamoroso y encantado por el glamour; él mismo, un obje­
to fotogénico bellamente estilizado, fascinado y seducido 
por una belleza cosmética con la que, en parte, quiere 
aontactar, pero que mayormente quiere preservar en su 

ad inmutable e intocable. "Mother of Pearl" -que, 
Penman observó en The Pill Box, es más o menos 
completo en siete minutos- es lo más cerca que 
Ferry de escribir un manifiesto de su metamelanco­
metac~nción de amor sobre la imposibilidad -y la 
tra~tivo- de alcanzar el objeto Ideal. 

bien, esta melancolía no es claramente "trá­
luso · l fu si 0 era, tendría poco que ver con la 

urguesa, ya que, como demuestran todos de 
a George Steiner, de Nietzsche a Batam: el 

glués e~ intrínsecamente adverso a c~al­
o trágico). 

"biUdad de Ferry d · d · d e s tid es ec1 i amente maso-

raenó o opuesta a la de los sesenta que 
z n su · ' ' g1ere, era sadiana. Comparemos 
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al "Jealous Guy" de Lennon, de los sesenta -el sádico 
que se disculpa-, con la lectura de Ferry de la canción 
-el masoquista que disfruta suntuosamente de su propio 
dolor- para tener una instantánea del contraste entre las 
dos sensibilidades.) 

La perversidad del masoquista consiste en rechazar 
un enfoque centrado exclusiva o principalmente en la ge­
nitalidad o la sexualidad, hasta en su sentido polimorfo 
sadiano, que es perverso solamente en un sentido muy 
degradado. 

La imaginación sadiana rápidamente alcanza sus li­
mites cuando es confrontada con el reducido número de 
orificios que el organismo dispone para la penetración. 
Pero el masoquista -y Newton es en este aspecto, como en 
muchos otros, un masoquista de pies a cabeza, tal como lo 
es Ballard- distribuye la libido por toda la escena. El ero­
tismo puede encontrarse en todos los componentes de la 
máquina, ya sea esta animada [liveware] (la suave presión 
de la carne) o la piel de un animal muerto (el abrigo) o 
técnica. El masoquismo es ciberótico precisamente porque 
no reconoce distinciones entre lo animado y lo inanimado. 
Después de todo, cuando pasas tus dedos por el cabello de 
tu amada, estás acariciando algo muerto. 

¿Cómo llegó hasta aquí Ferry, varado en los setenta, 
un artista-voyeur, un director de arte masoquista? . 

Como es sabido, Ferry estudió pintura en la Universidad 
de Newcastle con Richard Hamilton, quien es considerado 
el padrino del arte pop británico. ¿Podemos siquíer~ co· 
menzar a reconstruir el impacto que el arte de Hanulto 
tuvo en la cultura británica? 

Bueno podemos darnos una idea a partir del heC 
' . d or 

de que en un documental sobre Hamilton realiza 0 P 
' · la o 

Canal 4 a comienzos de los noventa, Ballard cita da 
de Hamilton, de 1956, "Just What Is lt That Makes To 
Homes so Different, so Appealing", como uno de los·~ti 
tos culturales que hicieron posible que él se con\Tl 
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en escritor de ciencia ficción. Sería más correcto decir que 
Hamilton hizo posible que Ballard sobrepasara la ciencia 
ficción, su descubrimiento del k-punk.6 

1956 fue, por supuesto, el año de los primeros álbumes 
exitosos de Presley. A su modo, sin embargo, el collage de 
Hamilton fue, cuanto menos, tan importante como Presley 
para el desarrollo del pop británico. 

Luego de los cincuenta, el pop y el arte siempre estuvie­
ron reversible y recíprocamente implicados en la cultura 
británica de un modo diferente al de la norteamericana. 
Nuttall: 

Los estudiantes y los mods se fertilizaban mutuamente. 
[ ... ) De modo inesperado, los corazones púrpura apare­
clan de manera profusa. Los pantalones pata de elefante 
florecieron en colores salvajes. Los zapatos eran pintados 
con laca de Woolworths. Ambos sexos usaban maquillaje 
Y tintura para el cabello. [ ... ] El aire en las calles se es­
tremecía con un nuevo delirio. 7 

La irreductible artificialidad del pop británico lo hace 
ente a la naturalización romántica que gente como 
Marcus Y Lester Bangs alcanzó en relación al rock 

~tic.ano . No hay modo de enraizar al pop británico 
a Je. 

lquier caso, no en un paisaje natural. 

pop tuviera un paisaje, seria agresivamente 
ta como el que Ferry ensambló en "Virginia 

a se · gun una de sus pinturas que, a su vez 
~e ~e una marca de tabaco). ¿Es un paisaj~ 

e OJO de la mente ve? Quizás. Pero solo si 
eÍ~omo muestran el collage de Hamilton 

rd, a fines del siglo XX el "espacio" de 

tulo •¿Por qué k?• -
Cltlture . · • incluido en K-punk. Volumen 1 • op. cit . · 
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lo interno-psicológico fue penetrado completamente por 
lo que Ballard llama el paisaje de los medios. 

Cuando la estrella del pop británico canta, no es "la 
tierra" la que habla (¿y qué escucha Marcus en el rock 
norteamericano al que mitologiza en Mistery. 'ITain sino 
la tierra norteamericana?), sino la desterritorialización de la 
cultura del consumo originada en los Estados Unidos. De 
ahí surge el rebuzno grotesco de la voz de Ferry cuando 
canta en los primeros álbumes de Roxy. (Y el grotesco, 
distinto, de los ídolos pop actuales.) 

Con la experiencia de primera mano de ser alguien que 
tuvo que perder su voz para poder hablar (ya que eso es lo 
que hay que hacer si uno quiere educarse a sí mismo, o si 
lo educan, para salir del contexto de la clase trabajadora), 
Penman resalta muy bien lo central que fue el proble­
ma del acento (el hecho de perder el acento del norte de 
Inglaterra, de no llegar a tener un acento norteamericano) 
en la carrera de Ferry. 

Como estudiante, la vida de Ferry se dividió entre sus 
movimientos diurnos en el ambiente del arte y su vida 
nocturna como líder de una banda que hacía covers de 
soul. Dos voces, dos vidas. "No he encontrado nada en lo 
que pueda incorporar todo de mí." 

Los primeros álbumes de Roxy Music son intentos 
warholianos-frankensteinianos de Ferry -las juntas toda· 
vía visibles electrizantes, terroríficas- para construir un 
espacio en 'que pudiera incorporar tanto a su yo diurno 

· es de como a su yo nocturno. Así que no son expres1on . 
una subjetividad coherente, sino más bien un cierto ti d 
de destratificación en progreso, en marcha, del planod 

, óntO o. 
consistencia del arte pop en el que no se sentía c 

Aquí había una música pop, sorprendentemented~ 
moldeada por Duchamp que por Bo Diddley. La meto 

0 

gía que Ferry desarrolló en sus álbumes solistas ~e cop 
(y recuerden que esos álbumes eran casi desconoc1do

5
¡ 

el rock de su tiempo) fue explícitamente duchaJl\P 
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Él mismo ha dicho que sus interpretaciones de standards 
como "Smoke Gets in Your Eyes" y "These Foolish Things" 
eran readymades duchampianos: objetos encontrados a los 
que les imprimía su propio sello. 

Parte de lo que hacía que el sonido de Roxy fuera 
tan frío -en comparación con la caliente autenticidad 
del rock norteamericano- era el hecho de que la banda 
evidentemente no era una sumatoria de sujetos espontá­
neos, creativos, sino un concepto del tipo duchampiano 
ejecutado de forma meticulosa: un grupo en el que cada 
gesto estaba microdiseñado, y que incluía en los crédi­
tos de sus álbumes a su estilista, el diseñador de modas 
Anthony Price. 

La gran tentación para Ferry siempre fue deslizarse 
dentro del cuadro: transformarse realmente en el soltero 
afligido en su casa soñada, alcanzar lo que Reynolds llama 

la fantasía de salir del mundo humilde de la producción 

hacia un ámbito soberano de pura expresión sin restric­
ciones y satisfacción sensual, una noción imaginaria y 
ficticia de la aristocracia (más Huysrnans que lores reales 
que tienen monótonas tareas corno administrar sus ha· 
tiendas, hacer malabares con sus inversiones y, a veces, 
vender armamentos). 

la s~m~lación completa de los modos que hasta 
lo imitaba o aparentaba. 

tá Simon en lo cierto? ¿No tratan los álbu­
s de Ferry sobre la desilusión de alcanzar 
súper adinerada vida aristocrática· Ferry 
gar etername t h . , , 

1 n e, ast1ado por las inaugu-
,. os desfi~es de moda, todas las fiestas del 
~o es me•o · · ~ r VlaJar que llegar a la meta)? 

aqui, varado, encuadrado. . 



M 
A 
R 
i( 

s 
H 
E 
R 

A 1982. Compass Point, Nassau. La increíble gra­
bación de Grace Jones de "She's Lost Control", de Joy 

Division. 

Masoch: "Una bofetada es más efectiva que dia.z cla­
ses, especialmente si la que golpea es la mano de una 

dama". 
Kodwo Eshun: 

La mujer-máquina Grace Janes actualiza la novia mecáni­
ca de los años cincuenta con su reinterpretación modelo 

1982 de "She's Lost Control", el tema de Joy Division, 
de 1979. Para estos, perder el control era sinónimo de 

epilepsia eléctrica, la voz drenada por el feedback hasta 
quedar seca. En la versión de Janes, la modelo perdiendo 

el control produce la sensación de una autolocomoción 
al limite de sus fuerzas. del cuerpo humano congelándo­
se en un rictus de máquina. El/la modelo -como chica, 

como coche, como sintetizador- encarna la temporali­
dad de la línea de ensamble, con su sucesión de gene­
raciones. su obsolescencia programada y su vida útil de 

tres años. 
El/la modelo es el prototipo para el ciborg post-Guerra 
Fría, la mujer máquina modificada y mutada por el coro· 
plejo militar médico de entretenimiento. De allí que en 

"The Model" de Kraftwerk las máquinas célibes se ve 
amenazadas por la superior capacidad reproductiva de 
mujer-máquina. "The Model" es un documento de tas gu 
rras de reproducción entre las máquinas de la posgue 

Jones es el objeto sublime ante el que ferry se pos 
y al que responde. A través de una vagina dentada· de· . . l - . a Muer 

Ten cuidado con la muJer amma -maqu1n · 

·6n 

8. Kodwo F.shun, Más brillante que el sol. Incursiones en la fiCCI 

Buenos Aires. Caja Negra. 2018. 
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Jones no es un ciborg porque no es un organismo de 
ningún tipo (y el modificador "cibernético" es de todos 
modos redundante, dado que todos los organismos, como 

todo lo que funciona, son cibernéticos). 
Ella es una mujer-máquina neurobótica. La novia me-

cánica que desnuda a sus pretendientes. Jones misma fue 
alguna vez modelo, pero cuando tuvo la oportunidad de 
"expresarse", explotó despiadadamente su cuerpo y su ima­
gen mucho más de lo que un fotógrafo (hombre) se hubie­
ra atrevido. "En una encuesta reciente de la revista Men's 
Health, los lectores masculinos eligieron a Grace Jones [ ... ] 
entre las mujeres que más miedo les causaban" (Brian Chin). 

El juego se transforma en el cazador. 
Ella supera a Ferry en duchampismo, (des)cubriendo a 

"Love is the Drug" como un objeto encontrado que puede 

ser absorbido por la mujer-máquina. 
Jones entiende a su cuerpo spinozísticamente como 

una máquina capaz de ser afectada y producir afectos. Este 
cuerpo no está de ninguna manera limitado por el orga­

o; es distribuido entre fotografias, sonidos y videos, y 
uno de esos medios constituye una representación de 

o orgánico originario. Son, cada uno de ellos coro­
s expresi~os únicos de la singularidad de Jo~es. 

anenc1a total. 
un · t G . SUJe 0 race Jones que expresa su subJ·eti-
mdos · -e imagenes. Solo existe Jones el hiper-

cto, la máquina de cut-up que se corta a sí 
lemente. 

de Jones tamb"' · e r . ien es inmanente en tanto, 
·1z epetidas veces sobre la ficción sónica a 

CU
antedque el sol, produce su propia teoría 

an o el M ;¡;; • n l am1.esto Cyborg de Donna 
tori:liezsc~~a, solo es para confundir a 

ac1on. 
e. 
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A Londres, 1982. 
(Tomado de las primeras épocas del blogger k-punk). 

El atractivo sexual de lo inorgánico. La reseña de Paul 
Tickell de The Anvil del grupo Visage, NME 27, .marzo, 1982: 

Yo pensaba que "Contort Yourself" era el tipo de música 
exacto para el sadoerotisrno de Newton, pero The Anvil es 
una aproximación todavía más adecuada. ¿Querían baile 
moderno? Bueno [ ... ] aquí está: los movimientos noctur­
nos de las marionetas - maniquíes - títeres - payasos y los 
seres de celuloide imaginarios. Es todo un poco mortuorio 
(el sonido de las mercancías copulando), pero se trata de 
un ruido mucho más estimulante ("el sex appeal de lo in· 
orgánico", Walter Benjarnin) que el que emiten las criatu· 
ras saludables y amantes de la diversión cuando lo hacen. 
A fin de cuentas, los Visage son una enfermedad bastante 
seductora, el cráneo debajo de la piel maquillada. 

Más material del primer k-punk: 

Roxy versus Visage: un desplazamiento del sujeto al Objeto 
(y, por lo tanto, siguiendo la lógica de Baudrillard en /JI 
la seducción, de lo masculino a lo femenino). A pesar 
glamour femenino, Ferry retuvo para sí el rol masculino 
ser el que mira. El problema, para Ferry, es la mirada ( 
culina): ¿cuánto mirar? ¿Por cuánto tiempo? "Then ./ ¡ 
away/ too much for one day" [Entonces aparté la 
demasiado para un día] . Mientras tanto, invariable~ 
lo mirado es extraño. Es el juguete descartado de 
of a Toy" (un título revelador) de Visage, el objeto de 
chismes en las sensibleras "Look What They've Do 

1 
"Whispers", de The Anvil. El modelo aquí es -el mode 

ansiedad- ¿cómo soy visto? 
G.b on to A propósito, ¿podernos suponer que i s 

" t' .. , Si tuera nombre Neuromante de New Rornan ic . 
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transposición de Gibson sugiere un nombre mucho más 
interesante y apropiado para la hechicería nerviosa de 
estos electronautas recientemente conectados. "Román­
tico" siempre me dio la impresión de ser un término erró­
neo para una cultura tan meticulosamente desinteresada 
en la profundidad, las emociones, la verdad. 
Siempre me pareció que las criticas contra Visage depen­
dían de un prejuicio rockero: no tocaban en vivo, eran el 
vehículo de un tendedero de ropa y "no podía cantar", 
representaban el regreso del rock progresivo. ¿No hay 
también una agenda masculina en el rechazo implícito de 
la "superficialidad" de la moda y las discotecas? 
Visage despojó completamente a su sonido de los adornos 
del rock and roll, exhibiendo ostentosamente su linaje 
no-americano. Temática y sonoramente, Visage evocaba a 
una Europa decadente que poseía una seductora aliena­
ción urbana (como la visión mondrianesca de unos ras­
cacielos infinitos en "Blocks on Blocks") y el glamour 
suntuoso (corno el nombre Y el track "Visage"; la voz 
francesa en "Fade to Grey"), evocado a través del voco­
der'.los sintetizadores Y los ostentosos ademanes pseudo-
clás1cos de Billy e · L . . 

ume. as mfluenc1as norteamericanas 

clis
aparecian reorientadas, refractadas a través de Europa: el 

co de Moroder· M · 
l ' omcone (cf. la guitarra de McGeoch estilo de É 

t .b rase una vez en el Oeste en "Malpaso Man" 
n uto al sp h tti ' 
El . ag e western/Clint incluido en Visa-

• eme era un d 
no 0 central: gran parte del sonido 

ge Pertenece a l -
s . 0 que mas tarde fueron llamadas 
onoras virtuales" (B 

res de t . arry Adamson, uno de los 
es e genero fu 

• El ánirn ' e por supuesto miembro de 
o era de des f . -

de Kraft a ecc1on, no la funcionalidad 
werk, tampo l d' 

Foxx/N . co ª islocación esquizo-
urnan, smo l " 

ope0 ex e agotamiento vital" del 
' Presado me·o . 

"Darnned D , J r que en ninguna otra 
on t Cr " 

)Qmpiro. Vis y ' una suerte de Entrevis-
age no tem t' ª izaba a las máquinas 
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del modo en que lo hacían Kraftwerk, Numan y Ultravox: 
como Yello, parecían operar en un reluciente salón de 
espejos en el que el futuro se refleja en el pasado Y en 
el que los sintetizadores y la electrónica eran menos una 

innovación que un pilar dado por hecho. 
El "barroco ciberpunk" de Visage es el vínculo entre Roxy 
Music, Vangelis, la música dísco y lo que más tarde sería 
la cultura dance. Cualquíera que tenga dudas al respec­
to puede escuchar las mezclas dance de "Frequency 7" 

0 "Pleasure Boys": el break instrumental en el remix de 
"Pleasure Boys" es puro acid house, y "Frequency 7" no es 
otra cosa que una muestra electrizantemente anacróníca 
de techno maquíníco. Sin dudas, fue el rol de Strange y 

Egan en las discotecas Blitz y Camden Palace lo que facili­
tó el pasaje hacia el dance. El hecho de que lo central fue­
ra ir a las discotecas a bailar, más que a los conciertos, fue 
un paso crucial (para Visage específicamente, pero tam­
bién para la escena new romantic en general). Strange fue 
menos importante como frontman que como pura imagen; 
su timidez y su pasividad como vocalista anticipaban el 
posterior borramiento completo del cantante en el dance. 

Excepto porque el cantante en realidad no es comple­
tamente borrado en el dance. 

Regresa como la mujer-máquina Róisín. 

Corte a hoy. ta 
No tengo mucho para agregar a mis recientes com~n 

rios sobre Moloko y Róisín Murphy9 como la más rec.ie~ 
-y espero que no la última- contribución a la histona 

art pop. rtiS 
Pero vale la pena distinguir a Murphy de dos ª., 11 . - la secc10 

que John Savage recientemente menciono en 
comentarios de mi blog: Madonna y Kylie Minogue. 

K·PU HK O El OISCO HTI HUUM 
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Minogue es una trabajadora sexual en el sentido más 
banal y degradante, ya que es claro que su boba subordi­
nación a la Mirada Masculina no es más que una táctica 
profesional. Murphy, al contrario, da la impresión de dis­
frutar de sí misma, de hacer lo que de todos modos haría 
(y simplemente sucede que tiene un público). Es claro que 
ella goza de la atención (masculina o de quien sea), pero, 
como todos los grandes performers, su jouissance10 parece 
ser fundamentalmente autoerótica. El público funciona no 
como espectador onanista, pasivo y consumista, sino como 
un componente de retroalimentación en la máquina Róisín. 

Y a diferencia de Madonna, Murphy no retoca con 
Photoshop las juntas y los cortes de su performance. Mientras 
que el espectáculo hiperprofesional de Madonna busca al­
canzar la continuidad computarizada de un film corporativo, 
Murphy -que se saca sus fetichistas botas de cuero en medio 
del escenario- siempre está jugando, aunque seriamente. 

PERIODISTA: Te estás transformando en un ícono estilístico, 
¿es esa un área que te interesa? 
llOislN: Bueno, creo que me visto para mí misma. Quiero 
deci~, de todos modos siempre me disfracé, simplemente 

disfruto. Pienso que quizás la gente esté harta de las 
ell~s pop ª las que se les dice qué tienen que hacer y 
0 tienen que vestirse. 

con los t 
de goce :'g-oparlantes que citan directa o indi-

.aemplazarlo gpun :ac~ues Lacan, Fisher deja el tér­
que toma tol~:ab~:Joyment". 0 "?liss". Superando 

de placer que U la expenenc~a para el sujeto, 
eva a la pérdida del ego Y del 



OLVIDEN A ORWELL 

1 
EL NOISE COMO ANTICAPITAL: 

AS THE VENEER OF DEMOCRACY 
STARTS TO FADE 1 

L.. 

U se equivocó en todo, pero especialmente en 1984. 
dos de ser el año de un forzoso consenso zombie, 

Gran Bretaña fue una zona de guerra de clases 
e la policía paramilitar del Kapital multinacional 
los restos del operaísmo orgánico, en vivo y en e. 

90nismo así escenificado es una fase necesaria 
de pacificación que culminará en el aparen­

nte Fin de la Historia del Kapital. 
ºzadora ausencia de zumbidos de la polis 

en el fin de los tiempos. 
de Tony. 

~pi~!: As .the Veneer o/ Democracy Starts to Fade", 
udóns~~n~~le en k-punk.abst~actdynamics.org. 

lfcGettlgan PUnk al e~ento No1setheorynoise112. 
bre de 20~4r:aY Brassier en la Universidad de 
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Blair es un luchador de clase mucho más efectivo de lo 
que pudieron ser Thatcher y MacGregor. 

La eficacia de estos últimos estuvo limitada porque 
Aquel Kapital necesitaba que fueran vistos como luchado­
res de la guerra de clases. 

No es necesario que Tony pelee. 
No pelear es haber ganado. 
Hoy todo es administración. 
El antagonismo sistémico es solo un mal recuerdo. 
Suban el volumen de la televisión. 
Refúgiense en su barrio. 
Afinen las guitarras. 
Regresen a la armonía. 
Bienvenidos a Ciudad Libertad. 
Cuanto más ocupados estén, menos verán. 

EFECTOS SONOROS 

El álbum As the Veneer of Democracy Starts to Fade, de Mark 
Stewart, fue la intensiva banda sonora politica-libidinal de 
"la batalla por los corazones y las mentes", librada entre el 
Kapital y sus enemigos en Gran Bretaña circa 84-85. 

Siete años habían pasado desde que Stewart hab 
comenzado su anticarrera como un Nietzsche adolescent 
Artaud Debord comunista instigador-chamánico chilla 
dar-histérico en The Pop Group. . 

El viaje de Stewart a partir de la disolución del kolecb 
funk-punk de Bristol lo condujo a través del hyperd~b-h 
gamezclado de Adrian Sherwood al encuentro del híP 
estadounidense. . no 

Inmediatamente se dio cuenta de que el h1p·h~P 1• . . b . , mus1ca . una música callejera smo una a stracc1on no· .
111 

sitio de puro potencial sónico, en el que dibujos ª~~05 
constructivistas e inhumanos pueden ser produci 
referencia a ningún protocolo musical. 

El HOIS E CO MO ANTICAP ITAL: AS THC VENEER 
OF OEHOCRACY STARTS TO FADE 

Todo es efectos especiales sonoros, un modo de ma­
nipular el ruido. 

Hipermodernismo. El equivalente sonoro del cut-up de 
Burroughs-Gysin. 

El contacto con Sherwood conduce al más improbable 
de los encuentros. El no-cantante y trastornador-sonoro 
Stewart se conecta con la máquina detrás del funk-punk 
neoyorquino más estricto, responsable de los ritmos de 
los álbumes pioneros del hip-hop, lanzados por los sellos 
Tomrny Boy y Sugarhill. 

Los componentes son: 
Keith Leblanc. El productor de los beats de "Malcolm 

X: No Sell Out". Puede programar las cajas de ritmos para 
que suenen como jaurías. 

Doug Wimbish. El hipertecnicista Hendrix del bajo. 
Skip McDonald. El manipulador de sintetizadores, ji­

nete del funk psicodélico. 
Sherwood y Stewart tornaron sus ritmos, porque eran 

anos, y los sometieron a más capas de ediciones di-
tes antimusicales, samples vocales de Burroughs, ex­

de Nova Express, interpolados, y otros ruidos mediá­
fo~~o. deliberadamente codificados, maquinando 
lib1dinal anticomunicacional que te lleva detrás 
~ll~s para acceder a las noticias de lo Real. 
1ps1s Now. 

mienza a desvanecerse el barniz de la 
teneer of democracy starts to Jade] 
os campos de concentración ya ha~ 

cara de la civilidad y la gorra poli­
s contornos d l N • e uevo Orden Mundial 

.... .,.. 
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La destrucción de los mineros, y con ellos las ruinas 
de hierro forjado del consenso de posguerra, fue solo la 
estrategia de pacificación más mediáticamente visible des­
plegada por el Kapital, y en muchos sentidos, la menos 

significativa. 
Lo importante era preparar el camino para el ciberespa-

cio trasnacional del Kapital Ahora, en el que todo disenso 
es patologizado, si no literalmente impensable. 

"Sterezene, clorpromazina y Largactil", administrados 
por el Programa de Salud Mental, someten a los prisio­
neros políticos reasignados a los hospitales psiquiátricos. 

La narconeurotización como la reimposición de un 
Principio de Realidad simulado que apuntala al Kapital 
contra su límite virtual en la Esquizofrenia Planetaria. 

No necesitas estar loco para trabajar aquí. 
Restringe tus demandas a lo que es posible. 
Encuentra el camino de regreso a tu dormitorio. 
Privatiza tu miseria. 
Tener dificultades para pagar el alquiler, la mayor preo· 

cupación de la seguridad laboral. . 
Ahora y entonces, podemos permitirnos un pequeño luJO. 

El quietismo. 

DISONANCIA / DISENSO 

Si la intención es diseminar información, ¿por qué to 

este ruido? 
¿Por qué la distorsión, las voces deliberadamen~ 

pultadas, por qué todas esas insinuaciones escucha . 
. . d' l . t ·a los atan medias, la fragmentac1on au io-a ucma on , 

enchufados? 
¿Por qué no comunicar claramente? su 
Porque la comunicación clara -y todos sus pre 

tos- es el fantasma que proyecta el sistema como su. 
dicación y su meta, que necesariamente siempre es 

El NOISE COMO AN TICAPITAL: AS TH[ V!NEER 
OF OEHOCRACY STARTS TO FAOf 

"El gran Otro también representa el campo del sen­
tido común al que se llega después de la libre reflexión. 
Filosóficamente, su última gran versión es la comunidad 
comunicativa de Habermas con su ideal de consenso 

l d 
,,2 

regu a or. 
La polis libre de ruido. 
Se nos dice: 

Solo cuando retroceda el ruido del antagonismo, sere­
mos capaces de escucharnos los unos a los otros. 

Solo cuando extraigamos la estática de fondo, el habla 
humana será posible. 

Contrólate a ti mismo y no habrá necesidad de utilizar 
garrotes. 

Intoxfcate a ti mismo y no te sedaremos. 

El desensamblaje de su yo que realiza Stewart a través 
l noise es una negación de los biopolicías de Foucault 

lo_s controladores de adictos de Burroughs, que ope­
nmariamente en el nivel de la piel y del sistema 
so central, tentando e incitándonos a constituir­

sotros mismos como egos pujantes internamente 
s. 

trata ª su propia voz no como la expresión 
~na interioridad subjetiva, sino como una 

lido.s de ~nimales de laboratorio, gañidos 
e intensidades impersonales que van a 

n ~edazos Y redistribuidas en el paisaje 
o1se, mezclándose indiferentemente con 
ntrados de D h . . uc amp Y los ruidos produ-
.ª instrumentos musicales violentamen-

o las dos Caras de la . • 
la CU/tura y el arte Perversión •Acción paralela: 

contemporáneo, nº 5, 1999. 
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La ruptura de la identidad a través de la amplificación 
del ruido corno un escape explosivo que huye de la armo­
nía en todos los niveles: psíquico, social, cósmico. 

Disenso. 

NO VOY A SER UN ESCLAVO DEL AMOR 

Siempre tomen partido por O'Brien contra Winston Smith 

y Julia. 
No hay nada natural, y siempre debemos desconfiar de 

los estándares biosociales humanos. 
Si quieren escaparse, dejen atrás toda esa mierda de la 

pareja de mamíferos. 
Stewart es uno de los más aplicados lectores de Burroughs. 
No es un problema de emulación, sino de desarrollar 

diagramas de ingeniería abstracta en diferentes medios. 
Ubiquen a As the Veneer of Democracy Starts to Fade 

como la última estación del underground británico saturado 
de Burroughs que fue delineado por Nuttall en Bomb Culture. 

"Hypnotised" juega el mismo rol que la sección "Te 
amo" en El tiquet que explotó. La impiadosarnente hilarante 
disección-análisis que hace Burroughs del virus de control 
biofisico del sexo y el amor como un film biológicamente 
preprogramado, las canciones suaves y sentimentales elll 
palmadas con pornografía hardcore y reproducidas co 
videodrome en tu sistema nervioso central, garantizando 

exacerbando una ansiedad constante: 

Todas las canciones y efectos sonoros de "Love' 
"do se 

escupidos por el reproductor, permutando el queJl i 
de un planeta triste: ¿Tú me amas? - Pero yo exp\ot 

. d . . L . . d d s son olvida una carcaJa a cosm1ca - ¿ as vteJaS eu a 
¿Oh querida, solo una fotografía?

3 

3. William S. Burroughs, El tiquet que explotó, Barcelona. 
MiJlota11JO 

El NOISE COMO ANTl(APITAl; AS THE VENCER 
OF OEHOCRA(Y STARTS TO FAOE 

Al cielo le debe estar faltando un ángel. 
Hipnotizado. 
Hipnotizado. 
Ella me tiene hipnotizado. 

Los cut-ups de Stewart, que combinan el funk construc­
tivista-brutalista con canciones de amor edulcoradas, ya an­
ticipan el modo en que el estómago de tungsteno y carburo 
del Kapital va a metabolizar la hiperabstracción del hip-hop 
y utilizarla como la principal banda sonora para seducir a los 
consumidores a partir de los noventa y hasta el día de hoy. 

CONTROL DE DATOS 

Los datos contenidos en los reportes-diatribas de Stewart 
son realmente sorprendentes. 

El 70/o de la población es dueña del 84% de la riqueza. 
Parásitos ... Las grandes familias de banqueros del mun­
do ... Bastardos ... 

¿So~ estas las palabras de los consejos todopoderosos y 
dicatos de la Tierra? 

no es co~tarnos algo nuevo, sino reprogramar 
a neMoso. 

l fu . 
nciona reduciendo la realidad del antago-

co a una mera creencia. 
mo "Bastards" es un arma anti-Control 

r de furia d · - d tr isena o para hacer afectivas 
as que la publicidad del Control con-

del control ci . 
e la co fr erra las gnetas, suaviza 

n onta · • ' 
negar su reali~~~~ y la explotación 
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Como los collages de John Heartfield, los crudos es­
cupitajos sonoros de Stewart amplifican la distorsión y la 
violencia. 

La situación no está bajo Control 
No te están protegiendo 
Esto es la guerra 

Y también lo eres 

NO HAY DIGNIDAD 

No confundan a la clase trabajadora con el proletariado. 
Thatcher inhibe la emergencia del proletariado com­

prando a la clase trabajadora con pagos de capital y la 
promesa de poseer tu propio EdiPod. 4 

Ella le da a los replicantes memorias en pantallas y 
fotos familiares. 

Así se olvidan de que siempre fueron simplemente 
artificiales, cosechados en fábricas para funcionar como 
un grupo de recursos humanos auto-replicantes d 
Kapital-Cosa, y comienzan a creer que son auténtic 
sujetos humanos. 

El proletariado no es la confederación de unas sub· 
tividades con esas características, sino su disolución en 
k-espacio globalizado. 

La población virtual de la Nueva Tierra. 
La memoria fotográfica de todo el ruido. 
Lyotard describe la histerización del oído de un 

jador cuando es sometido al ruido sin precedentes de 
reproducción del Kapital-Industrial: la incesante viole 
sonora de un alternador de 20.000 Hz. 

• dt 
4. EdiPod: juego de palabras que inventa Fisher entre el compleJº 
y el iPod. (N. del T.] 

El HOISE COHO ANTICAPITAl: AS THE VENEER 
OF OEllOCRACY STARTS TO FAOE 

El heroísmo del proletariado no consiste en su dignifi­
cada resistencia a lo inorgánico y lo inhumano del proceso 
de industrialización, "no hay dignidad libidinal ni frater­
nidad libidinal; hay contactos libidinales sin comunica­
ción", 5 sino en la transformación mutativa duchampiana 
de su cuerpo en una máquina constructivista inorgánica 
e inhumana. 

As the Veneer of Democracy Starts to Fade es una má­
quina sonora para acelerar el proceso. Un arma sonora 
antiedípica, antineurótica, antiquietismo, proproletariza­
dora. Una señal anti-videodrome. 

Conéctense a su sistema nervioso central y jueguen. 

Economfa fb"d· 
1 ' mal, México, FCE, 1990. 



1 
LEONES DESPUÉS DEL SUEÑO 

O ¿QUÉ ES LA SUBLIMACIÓN HOY?1 

L 

En las sociedades posliberales, la represión social ya no 
actúa bajo la apariencia de una ley o prohibición internalizada 
que exige renuncia y autocontrol; antes bien, asume la forma 
una instancia hipnótica que impone la actitud de "ceder a la 

·ón#, es decir, su mandato equivale a una orden: "¡Goza!". 
estúpido está dictado por el entorno social que incluye 

alista anglosajón, cuyo objetivo principal es volver al 
capaz de placeres "normales", "saludables". La sociedad 

que nos quedemos dormidos en un trance hipnótico. 
"El callejón sin salida de la 'desublimación represiva"'2 

r Slumber, or What Is Sublimation Toda y?". 25 de 

dble e.n k-punk.org. El término s/umber "sueño" 
onn1do# . . . . · 
a la h'b' en ~u acepoon mas comente remite a 1 ernación, más que a un mundo onírico o 

tasis del goce S . 
hid6s, 200). · eis ensayos sobre la mujer y /a 
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A medida que nos despertamos del sombrío sueño del en­
trismo, podemos comenzar a ver que lo que nos mantu­
vo dormidos durante los últimos veinticinco años fue, en 
efecto, un programa de desublimación controlada, por no 
decir directamente represiva. Sin dudas, los signos del des­
pertar son tan intermitentes como lo fueron hasta ahora. 
Quizá sea en el pop donde es más evidente una búsqueda a 
tientas hacia atrás, un paradójico regreso del modernismo. 
·Podría ser que bandas como Franz Ferdinand o The Raptu­
~e dieran pie a una autosuperación del mismo revivalismo 
posmodernista del que son un síntoma? Por ahora, "Rip it 
up and start again", el estribillo de la canción de Orange 
Juice que Simon Reynolds retomó para su libro sobre post­
punk, suena como una orden asombrosamente oportuna. 

Algo parece estar (re)uniéndose, como lo indica la re­
cepción del LP Early de Scritti (incluyendo el artículo de 
Simon en Uncut). 

Para aquellos que están dentro, en particular, por su· 
puesto, el mismo Green [Gartside],3 estas grabaciones debe­
rían ser descartadas por su inepta simpleza vanguardista, por 
su vergonzosa juvenilia. Parece poco razonable atribuir a la 
modestia, y todavía menos a la "madurez", los indife~ent 
dichos de Green sobre los primeros materiales de Scritti: ~ 
bien tiene que ver con una posición defensiva estrategi , u 
que alguna vez fue exitosa, pero que ahora se ha ago . 
como Marceno ácidamente señala en su áspera compar~o 
entre la recepción indiferente del último álbum de Sen 
el entusiasmo previo al lanzamiento de Early: 

estació La próxima vez que te encuentres en una . 
servicio al lado de la ruta, siéntete libre de 
abundantes copias de su álbum de 1999 -y listo 

0 
1999 gracias a la contribución de Mos Def-, All 

• d scritti 
3. Green Gartside, compositor y cantante gales, llder e 
[N. del T.] 

LEON ES OE SPuts on SUEÑO 
O ¿OUt ES LA SUBllMACIÓH HOY? 

Bonhomie, tuyo por solo íl.99; mientras que la nueva 

colección de su rasposo y desarticulado material pos­

tpunk de hace dos décadas supuestamente ya tiene 
10.000 pedidos por adelantado. 4 

Los Scritti fueron los más exitosos entristas del 
postpunk, estética y comercialmente (las bandas como 
U2 están siempre incluidas, por supuesto). En el brillo 
desolado del pop de mediados y fines de los ochenta, la 
dulzura hiperedulcorada conservaba una preciosidad las­
timosa pero enfermiza, incluso si la sutileza de sus de­
constructivos cambios de dirección llegaba al punto de la 
invisibilidad. Pero la quisquillosa precisión de esa produc­
ción luminosa de los ochenta estaba datada (el chartpop 
de finales de los ochenta es la música pop más atada a 
1111. ~empo que jamás haya existido, discutan) mucho más 

amente que la estética del desorden [messthetics] 
~rimeras grabaciones. 5 Mientras que la notoria 
~tud del pop entrista de los ochenta repele a la 

ón, la incómoda y revoltosa incompletitud del 
unk (el tambaleante "ritmo dudoso" de una 
d descubriéndose a sí misma) es increíblemente 
~el punk, los cut and paste, las uniones, los 

~alabras, los modos en los que un mundo 
onsigo mismo, son ostentosos Y están pues­
pl~no . El entrismo es la captura del cut and 

ª falta de interrupciones del Photoshop 
samente se p · d . · la . ier e en el revivalismo actual 

intensidad literal de aquel sonido: el 
cuNentra, en términos de Kierkegaard­
• 0 sabe nada ( · 
sonido lá . ciertamente no puede 

e sico de rock independiente 

loUtti: Early"' 
111t. , 12 de enero de 2005, disponible 

~unadet . 
as canciones del álbum Ear/y de 
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en el modo en que Franz Ferdinand lo es). En vuelo desde 
la "condición de posibilidad" del rock, este pop undo (it) 
yourself pone en cuestión todas las condiciones ~~ . posi­
bilidad, y con ellas, el mismo concepto de condlClon de 
posibilidad. ¿Qué es esto sino el sonido del Acontecimiento 
de Badiou, que es la revelación punk en sí misma: esto 
está ocurriendo, ahora, pero no puede ser, es Imposible? 

Posiblemente, Scritti haya sido el grupo pop menos 
dionisíaco de la historia. En sus primeros días, su metodo­
logía fue la improvisación, pero el grupo no quiso que na­
die (y menos que nadie, ellos mismos) cayera en la ilusión 
de que había surgido de algún tipo de manantial vitalista 
de creatividad. Fue el sonido de un pensamiento (de la 
existencia de sí mismo) colectivo, bajo y atravesado por 
restricciones materiales. La célebre publicación de todos 
los costos de grabación en las portadas de los álbumes fue 
desmitijicadora pero no desublimadora. Lo que a menudo 
se pierde de vista es que, en cualquier punk que realmente 
importe, la sublimación, lejos de requerir de la mistifica· 
ción, es extraña a ella. 

Como sostiene Alenka ZupanCic, la mistificación se e 
cuentra completamente del lado del principio de reali?. 
(y una de las mayores contribuciones que el psico~ná 
ha hecho a la política es identificar al "realismo" precisal11 
te con un principio de realidad, de modo que lo que cue 
como "sentido común" puede ser expuesto como una 
terminación ideológica): 

l · · · de reati Es importante señalar que [ ... ) e pnnc1p10 
. l manera e es un tipo de modo natural asociado a a 

bli ión en n las cosas son, al que se opondría la su mac id 
. . . . d alidad está de una Idea. El mismo pnnc1p10 e re e 

. . d . stener qu camente mediado; incluso se po na so 
1 

gia 
. l . la ideo o tituye la más alta forma de ideo og1a, , . a (O 

·d d empi!!C presenta a sí misma como una neces1 a P 
demos a gica, o económica, etc.) de hecho (y ten 

LEONES DESPuts on SUENO 
O ¿OUt ES LA SUBlillACION HOY? 

como no-ideológica). Es precisamente aquí donde debemos 
estar más alertas al funcionamiento de la ideología. 6 

Escuchen lo que Marceno llama los "pseudoestúpidos 
cantos de lugares comunes" ("An honest day's pay for an 
honest day's work!/ You can't change human nature! Don't 
bite the hand that feeds!" [¡La paga de un día honesto 
por un día honesto de trabajo!/ ¡No puedes cambiar la 
naturaleza humana! ¡No muerdas la mano que te da de 
comer!)) en "Hegemony", de Scritti, y quedará claro que 
ese mensaje ha llegado. La denuncia y la exposición de las 
grandes estafas ideológicas es lo que tiende a ser recorda­
do del punk, pero esa urgencia destructiva (el nihilismo 
pasivo) es vacua sin su complemento activo: la producción 
de un nuevo espacio. No es casual que el realismo mis­
tificador nos haya permitido recordar el primer aspecto, 
pero no este último, ya que el mero desmantelamiento de 

presupuestos ideológicos rápidamente se transformó 
deprimente juego de salón académico asociado con 
uierda disecada, depresiva y deprimente (quieren 
el goce ... ). 
0~ llama "sublimación" a la producción de este 

0
• Para entender por qué ella realiza este mo­

necesario diferenciar a la sublimación de lo 
tal. El énfasis posmoderno en la sublimidad 
acentuar lo sublime como un más allá inal­
contempl · · · 
h aoon induce un pathos de finitud 
~mano. ~ensar sobre la sublimación el 

un ~bJeto "adquiere la dignidad d~ la 
cambio de é f · . 

n as1s. Continúa Zupancic: 

. na de la subli .. 
aleja d l mac1on no sugiere que la 

e o Real en nombre de una Idea; 

Shortest Shadow· N' 
2003. • ietzsche's Phi/osophy of the 
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más bien, su~ier: .que la s~blirnació~ ~e acerca más a 11 os Gang of Four fueron mucho más efe~tivos produciendo 
Real que el prmc1p10 de realidad. Se dmge a lo Real precr . es pop irresistibles que la mayona de los grupos de 

. cancion . 
sarnente en el punto en que lo Real no puede ser reducid~ h ts que pudiéramos nombrar hoy. Lo mismo vale do-

. d . d . l bli . . tos e ar . di 
a la realidad. Po na emse que a su macion se opo°*b te para Early, cuyas canciones son pega zas porque 
ella misma a la realidad, o le da la esp~lda, precisarnentf le~en n a oprimir los botones conocidos. 

1 1 1 b. 1 di .d se mega . . d l . en nombre de o Rea . E evar un o Jeto a a gru ad di El entrismo constituye una doble negacion e espacio 
I~ Cos~ no equivale a idealizarl~, sino más bien. a "rea- sublime. Primero, se le da la espalda, luego la m~sma posi­
hzarlo . esto es, a hacerlo funcionar corno sustituto dt .lid d de su existencia es negada. En retrospectiva, el en­
lo Real. De este modo, la sublimación se relaciona con~ bi. :

0 
tiene que ser visto como la producción de una plaga 

ética en la rn~d!da en qu: no e~tá entera_rnente subordi. ~:ntal capitalista particularmente virulen:a. ¿De qué otra 
nada al princ1p10 de realidad, smo que libera o crea 111 manera podríamos explicar los absurdos guos que le per­
espacio desde el que es posible atribuir ciertos valores mitieron a Green sugerir una continuidad política entre el 
algo diferente al "bien común" reconocido y estableci marxismo de vanguardia de los primeros años y la postura 
( ... ) Lo que está en juego no es el acto de reemplazar de bebedores de champagne de los yuppies corporativos 
"bien" (o un valor) con el mismo sistema planetario d (miren algunas de las imágenes que ilustran el artículo de 
principio de realidad. El acto creativo de sublimación stmon) del Scrit ti de los charts? Como Reynolds ha mostra-
es solo una creación de un nuevo bien, sino también otro lugar, en este punto Green hizo más que sim-
principalrnente) la creación y el mantenimiento de te acomodarse al mercado; él actuó como un em-
cierto espacio para los objetos que no tienen un lu r, ya que '"Fairlight Future-Funk', de Cupid and 
dentro de la realidad dada, existente; los objetos que , estuvo tan adelantado a su tiempo que influyó 
considerados "imposibles". 

7 
en el black pop". Tiene sentido decir que "las 

¿Qué es el "más allá del bien y del mal" de Scritti, G 
of Four, The Pop Group y The Raincoats sino justament 
producción de un espacio con esas características? (C 
Lacan irónicamente señala, cuando pensamos livianam 
en alguien que está "más allá del bien y del mal", ~ 
mos a pensar en alguien que está simplemente m~ 
del "bien"). Esto implica no un ascetismo austero, 
ingeniería de nuevas formas de goce. Ciertamente la 
cultad" temprana de Scritti los ubica más allá del 

esplandecientes, carentes de profundidad" de 
che, en las que '"el alma' y la interioridad 
Y "el deseo atraviesa una superficie plana, 

de significantes, el discurso del amante 
· co", fueron el sonido del capital en los 
sonora perfecta para Posmodernismo. 
l capitalismo avanzado de Jameson, la 
e~tar perdido en la planicie espejada 

les. 

re plantea una maduración. Por su­
le, entendible e inevitable tener 

ntud, pero llega un momento en 
lado esas cosas infantiles y enfren­

pio de placer, pero estamos sucumbiendo a una ten 
ideológica si pensamos que esto los coloca además: 
del goce. Como Savonarola me dijo hace algunas 5 

7. Ibid. 

dad sie~pre es definida "biológi­
de los imperativos del futurismo 
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reproductivo, y "económicamente", en términos de las 

"restricciones" del antimercado capitalista. 
Los lectores del llorado, pero nunca olvidado, Pill Box

8 

quizás recuerden una carta que Brian Anders?n, del neo. 
conservador City Journal, le escribió a Ian Penman. El re. 
lato de Anderson sobre la procedencia intelectual del neo. 
conservadurismo (muchos de los neocons eran claramente 
descritos como izquierdistas decepcionados o desilusiona­
dos que habían sido "asaltados por la realidad") concluía 
con la siguiente convergencia entre el entrismo del nuevo 

pop y su propio giro neoconservador. 

Además -y esto probablemente te horrorice-, ¡mi giro ha· 
cía la derecha ocurrió en parte gracias a los Ian Penman J 
Paul Morley de NME! Tu rechazo a la agitación excesivament! 
politizada en la música a fines de los setenta tenia mu 
sentido para mí; me molestaba el didacticismo de 81 

Bragg o Crass, y menos podía soportar a los críticos q 
pretendían ser revolucionarios. Llegué a creer que h 
mucha más verdad en una balada de August Darnell 
en toda la postura socialista de, digamos, Gang of Fo 

Robert Christgau. 

Allí está: esa oposición, Bragg versus Darnell, e 

problema a mediados y fine~ _de los och.e~ta. T~~ P 
se transformó en una cuest1on de empmsmo si q 
de carne dura y papas (la izquierda) versus _he:o 
brilloso y atrevido (la derecha), no quedaron mas P 
reales. Lo sublime había sido extirpad~, Y. l\~:ie 
fue un reparo constante contra la apanenc1a 

centro comercial. . . "OU 
El hecho de que "Confidence" de Scnttl ~ tos 

clubs of boyhood/ Jnside monogamy" [Fuera e 

di onib\e en 
s. Jan Penman. The Pill Box, 13 de mayo de 2003. sp 

blogspot.co.uk. 

LEONES OESPuts DE~ SUEÑO 
O ¿OU f ES LA SUBLIMACION HOY? 

de la infancia/ Dentro de la monogamia)) se ocupara tanto 
de los problemas de "ser un hombre", y lo que ellos impli­
caban, es revelador. 

El sujeto interpelado por las revistas lad es la supuesta 
"persona real" (=andro-Id descuidado y babeante) debajo 
de la pretensión de cortesía social. La revista masculina 
se dirige a este "id auténtico" con el lascivo mandato su­
peryoico del goce. "Vamos, admítelo, no quieres ocuparte 
de cocinar, simplemente quieres un sándwich de pescado 
( ... ] Vamos, admítelo, no quieres ocuparte de hablar con 
una mujer, hazte una paja entonces." El hecho de que esta 
reducción sea posible señala que los muchachos implíci­
tamente aceptan la noción lacaniana de que el goce fálico 
im~lica la masturbación con una pareja "real". También 
indica ~~e su co.ndición de lads se define más por su 

pens1on ~.ta indolencia depresiva que por cualquier 
de lasclVla. El "ladisrno" intenta provocar un corto­
º en el deseo (sí, sé que la "pareja inhumana" del 

puede ser alcanzada, simplemente denme fotos 
de al lado a cambio). 

nk Bloc Bologna" ("una red imaginaria de disi­
va desde Jamaica a los squatters anarquista de 

The Streets (lads del mundo entero únanse 
copa · ' 
6

. ,, por ~na embriaguez lacrimógena); de 
ul a Ab1 Titrnuss ... 
o mucho t· d P . lm iempo esde que despertarnos 

Y
ec1a ente cuando, con la suspensión de 

con los p · · ndi d rmcipales partidos políticos 
an o campa t d . 

e men os e gitanos una 
que el p · ' 

tu / 
. nmer Scritti sea tan contem-

ra miedo de 
"paran · . que Eso (el fascismo) 

o1a tres 1979" . . 
2005: es sub1tamente, 

.... 
"' 
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--------,~-----------­ª 
Shake your chains to earth like ~~w 
Which in sleep had fall'n on you 

después del sueño [Levántense, como le~nes . . 
En un número invenc1ble . d as 

. mo rocio sus ca en 
A la tierra arr~Je~a~ían caído sobre ustedes] 
Que en el sueno 

r 
EL AFUERA DE TODO HOY1 

L. 

semana dominada en todo sentido por la lectura 
tpunk. Romper todo y empezar de nuevo de Simon 

, 
2 

y con razón. 

el mayor homenaje que se le pueda hacer al 
conocer que te hace esperar ansiosamente las 
los trenes y los buses y cualquier otro momen­
puedas regresar para saciar el hambre, rascar 

en el evento de The Boogaloo el miércoles, 
• rta sensación de agitación en la atmós­

onio del hecho de que esto es algo más 
car el fantasma del postpunk no puede 

a intervención en la política cultu-
unk no solo critica (severamente) a 

poránea, sino que trae de regreso 

of Eve~hing Now#. 1 º de mayo de 2005, 
Ynam1cs.or9. 

Romper todo Y empezar de nuevo, Buenos 
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la legitimidad, la necesidad de ser c:ít~co, de tener algu­
nos criterios (no musicales, no hedomcos) para el goce. 
La cultura pop contemporánea (= la lógica cult~ral del 
capitalismo avanzado) no reprime esta postura, .smo que 
directamente hace que sea impensable. _ . 

El miércoles algo en el periodista y cntico de rock 
Paul Morley ciertamente pareció despertarse (¿y algo en 

nosotros?). . 
Morley fue cómplice a sabiendas del fin del postpunk, 

como lo recordó irónicamente Simon cuando, luego de que 
Morley hubiera explotado contra la noción simplist.a de 
que el valor de un disco pop está dad? po~,;u populanda~, 
le preguntó: "¿Pero no era tuya esa idea .. No es casuali· 
dad que, grotesca pero inevitablemente, la postur~ po~(ul) 
ista de Morley a comienzos de los ochenta haya inspirado 
a algunos lectores de NME a volcarse h~cia el neoco.nser· 
vadurismo. Retrospectivamente, es posible ver el giro al 
popismo como el comienzo de la entrega d~ una voz a una 
desilusión artera que se extendió progresiva~en.te, len~ 
e insidiosa, durante el período, hasta que practicamen. 
todo el postpunk -incluso sus rastros- hubiera d:s~p:re 
do (del modo en que desaparecen los presos pobtico )d 
truco de desaparición estuvo casi completo cuando tos 

Pl
icados iPod-Zombies comenzaron a surgir hace atgu 

d ·d en 
años; copias formalmente perfectas pro uci as 

por el Kapital. r el 
Es más fácil hoy que en aquel momento .~:s 

do en el que los artefactos culturales produci si 
. d b _ estaban 

Postpunk -y el discurso que los ro ea a . . K .t l una c1e 
programados por el renaciente api a · . 1 qu 

. - l indicar 0 

ción de realismo comenzo no so o a rea 
dría ocurrir, sino también a delinear lo que ibili 

fi 
· h r estas pos 

ocurrió. No era su ciente rec aza d que 
l ·dea e 

también tenían que ser negadas: ª 1 
0 en l 

d. · t placenter 
podía ser más que un ivertimen o . ta ideª 
de una mercancía fácilmente consumible, 

fL MUERA DE TODO llOV 

ta cultura popular podía ser portadora de conceptos difi­
cultosos y demandantes. Operación Amnesia, Programa de 
Pacificación: nunca ocurrió, fue una ilusión, una locura de 
juventud, y hoy todos ya somos mayores ... 

Naturalmente, las críticas de Morley contra el amateu­
rismo, su defensa de la ambición y la opulencia funcio­
naron de un modo diferente en 2005 a como lo hicieron 
a comienzos de los ochenta; pero es lógico, dado que sus 
manifiestos como obras de arte en sí mismos fueron produ­
cidos como provocaciones estratégicas más que como una 
filosofía estética atemporal. A pesar de que el Morley del 
decepcionante Words and Music sostenía que los popistas 
web de la primera década del siglo XXI eran su progenie, es 
difícil imaginar al Morley y al Penman de 1981 contentos 
con la idea de que su legado iba a ser la desconceptualiza­
cl6n Y la despolitización (esto es, la consumerización) del 

• Apenas podrían haber imaginado en aquel momento 
do _en que el pop se desaceleraría en los siguientes 

anos, que su adopción del entrismo seria la última 
de u~ agres~vo diálogo teórico que parecía, enton­
i;:,día continuar por siempre. 

.stp~nk. Romper todo y empezar de nuevo es 
~1 .temprana vida pop, pero ahora a la dis­
~1der en el film de Cronenberg, un adulto 
e la pantalla viéndose a sí mismo como 

on ocupando el rol de Virgilio a través del 
• puedo hoy r . econocer que para mí el pop 
mgs of the Wºld F · fu . 1 rontier fue el primer LP 

s:r el pn~er grupo que vi en vivo. Pero 
consciente do l ente d ~ a go que yo, mien-

entro del p t k aquella - os pun , no podría 
epoca· que l . sonora . · ª nqueza del pop 
'sino ta b" 

• imágenes- dum· ien en términos de 
fue posible ro. solo un breve pe-

grac1as a contingencias 

.... .... 
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valieron del imaginario del terror pu\p. rescatado del cesto 
de la basura b\aJ\C•. como ana\ogia e insp;,ación de su perver· 
so "regreso" al rock and rol\ (como también The Cramps). 
La nihilización que los encendia era el rechazo a un pop 
que consideraban autoconscientement• sofisticado, burda­
mente cosmopolita; un pop que implicaba que lo arty solo 
podia ser alcanzado a expensas del impacto !isico bruto. Su 
respuesta fue enfatizar de manera hiperbólica el atavismo 

crudo, abrazar a\ no-escolarizado y a\ primitivista. 
La tascinación de The Birthd•Y Party era con el 

"junkonsciente" norteamericano. esa montaña de basun 
semiótica/narcótica que permanece al acecho en la parte 
trasera del cerebro de la población mundial atrapada p01 
\os mitos norteamericanos de la abyección y la omnip• 
tencia. The Birtlid•Y Party se deleitó con esta tantasmá· 
tic• americana. y la utilizó como un modo de cancelar w 
identidad australiana. que vivlan como vacia. desprovisU 

de toda característica distintiva. Las citas de Smith al rock and rol\ funcionaban ~ 
un modo diferente. precisamente como un medio P'" 
reforzar su carácter inglés y su propia actitud ambi,. 
\ente frente a él. tas referencias al rockabi\\y son e 
ejercicios d• "¿qué pasari• sil". "¿Qué pasaría si el 1 

and rol\ hubier• surgido en el corazón industrial 
Inglaterra en vez de en el Delta del Mississippi? ¡\ 
kabillY de "Container Drivers" o "fi•TY Jack" es enl 
tecido con pasteles de carne y salsa inglesa; sus " 
de escape. fatalmente intoxicados por las pintas aro 
y \as tazas de té que sirven en los restaurantes b¡¡11 
Es rock and rol\ como cabaret del Working ¡.¡en'• 
interpretado por un fallido imitador de Gen• V~ 
en Prestwich. Las especulaciones sobre "¿qué P 
si?" fracasan. El rock and rol\ necesitó de \as auto 
abiertas e infinitas; nunca podría haber coro••" 
las enmarañadas circunvalaciones británicas ni e 

suburbios c\austrofóbicos. 

E MEMOREX p l MOOERH!SMO ApiALPLOS KRAKE NS· 

Para el Smith d G DE me FAÜ 

l 

. e rotesq l 
to ogia. (En una entre . . ue, . a nostalgia 
Perverted by Langua e vista_ mcluida en el vide" una pa· 
Inglaterra literalme!t; ~mith sostiene que est 

0 

de _1983. 
recomendar del pais o enferma.) Pero h ar le¡os de 
permanente; su rela ~~e no puede abando~y pdoco para 

d

. . • cion con · 1 ar e for 
a 1ccion agotadora L f e parece se 

1 
ma 

(que se completa ;o a alsa alegria de "Eng~ : de una 
proto John Shuttlewo~t~~ cursi teclado de :.b~cheme" 
lu_garen el que nadie d es. una postal escuá . ret, un 
Mithering" los Est d eseana estar. Alli' bda de un ' a os U ·d Y en "C ' , 
nativa (desesperado m os surgen co n C-S • · s por el b · · mo una alt 
SIXty hours and st . ntanico agob' er· 
"point their fin ,°"e to1let back gorden/º .. de clase, de 
sesenta h ~ rs at America" [". . ' clever ones" 

oras e mod Jardines t 
sus dedos ha . oros de piedra" ,, raseros de . cia Norte . . , astutos" ,, 
C16n de que, sin im amenca"]), pero u • apuntan 
l final será ve 'dportar lo lejos que p qd eda la sensa-nci 

0 
p l ue a vi · 

graciada patria or a c.ompulsión a a¡ar, Smith 
veneno y , que funciona c regresar a su 

\ 

su remed. orno su h 
, él está tan f io, su enfermedad p armakon, 
e d ª ectado Y su c s e Joyce por la parál' . ura. Al 

"C 'n' C·S . . !SIS como los du· 

. . Mitherin ,, para\isis una f g , el redoblante ri 
abundante . orma sonora "C ' , gor mortis le 

mvent · · n C S M' Hancock ano de quejas - ithering" 
sombrío en su versión más _Y molestias dignas 

ntones" relevamiento de as~era y desconso-
\as su u y, todavía peor propiedades "erigidas 

o de ~a e~~s. rutas de e~c:pner dechazo burlón a 

El 
usica d e la m . track ' enunciado onotonía· 

; inglesa ;~~na, quizá deu:.~:¡orrupto, sos~ 
al\ son ext anca del rap (aq . amente, como 
e i · raordin · m, como e mitacio anos produ . n otros 
nses). nes simplistas- d lciendo equivalen-e as fo rmas negras 
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O UN CAOS TENTACUL~ 
S\: CUERP ' 1 dwells underground 

"So R Tota e . 
· Away Jrom stikly gnnd 

With ostrich h_e~d-dress 
covered in feathers Fuce a mess, . 

d with blue-black lmes Orange-re . 
d ed down to h1s chest That rap 

Body a tentacle mess 
And light blue plant-heads" 

. R Totale vive bajo tierra 
lAs1 que · l 

Lejos del pegajoso sue o 
Con su tocado de avestruz 

cubierto de plumas 
l tro un caos, l 

E ros , . lineas negras-azu es 
Naranja-toJO con l an sobre su pecho 

Que cue 9 
El cuerpo, un caos tentacul.al 

de planta celestes} 
y cabezas A.• 

The Fall, "'The N.W.ll 

"The N.W.R.A.• 
\otro track largo, na · 

Pero la obra maes~:~ ~: :e fusionan en ese trae~, i~pro 
Todos los. te~as olítica cultural que ?ªr~c~ We\\s, Di 
toria de mtngas P Eliot Wyndham Lewis, .. n Totale, 
ble fusión de T. C. , E, s la historia de Roma rpo est~ 

ft Le arre. t uyo cue 
Lovecra Y . tista de cabare c . h que RO 
psíquico y ant~gulo :r Muchas veces se ~a d1dc e ~echO, l 

. t de tentacu o . ,, ,¡e smith; 
bier o d l s "alter egos '.J. la de Lo 
Totale es uno. e o Totale es equivalente a ersonifi 
\ación de Sm1th con Totale es más una p n e\ se 

d lph Carter. l tanto e 
con Ran o . Obviamente no o es un porta 
que un persona3e.. ·no más bien como entos 
"integral" forster~~noi::ertextual entre fra~:tal etl 
mitos, una conexi_o~ntertextual es fundam n priit\er 

La metodolog1a i dernismo pulp e 
dernismo pu\p. Si el roo 

MEMOREX PARA LOS KRAKENS: 
EL MOOERN!SMO PULP DE THE FALL 

ivindica al autor-función por sobre el sujeto creativo­
r:presivo; en segundo lugar reivindica un sistema ficcio­
e.al contra el autor-Dios. Al producir un plano ficcional de 
noherencia entre diferentes textos, el modernista pulp se 
~ransforma en un conducto a través del que puede surgir 
un mundo. Una vez más, Lovecraft es el ejemplo aquí: sus 
cuentos y novelas cortas pueden, al final, no ser más aprehen­
didos como textos discretos, sino como objetos-partes que 
conforman un espacio-mito que otros escritores pueden a 
su vez explorar y extender. 

La forma de "The N.W.R.A." es tan extraña a la in­
tegridad orgánica como el abominable cuerpo tentacular 
de Totale. Es un pastiche grotesco, un collage de piezas 
que no van juntas. El modelo es la novela corta más que 
el cuento, y la historia es contada episódicamente desde 
múltiples puntos de vista, utilizando una revuelta hetero-
16sica de estilos y tonos (cómic, periodismo, sátira, nove­
): como "La llamada de Cthulhu" reescrita por Joyce en 
Ulises y comprimida en diez minutos. 

Por lo que podemos deducir, Totale está en el centro de 
trama -infiltrado y traicionado desde el comienzo- que 

restaurar la gloria al Norte (remontándose quizás al 
to victoriano de supremaéa económica e industrial; 
a una preeminencia más antigua; quizás a una gran­
e eclipsará todo lo anterior). No se trata de despo­
ntra el capital; en la visión de Smith, el Norte viene 
ntar todo lo que el buen gusto urbano ha supri­
esotérico, lo anómalo, lo sublime vulgar; es decir, 

Y lo Grotesco en sí mismos. Totale, engalanado 
congruente vestuario grotesco, compuesto por 
ad~dress ... feathers/ orange-red with blue-black 
li~ht b!ue plant-heads" [tocado de avestruz ... 

le Ja-roJo con líneas negras-azules/ ... y cabezas 
stes), es el aspirante a Rey de las Hadas en esta 
d que termina con el Rey de los Pescadores mu­
onado como el personaje dickensiano de Miss 
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Havisham pulp modernista entre las reliquias de un carnaval 
que nunca ocurrirá, el embobado tótem que se inclina derro­
tado trente al realismo social. el líder visionario reducido a 
ser nuevamente un artista de cabaret desplazado. a medida 
que el efecto de los psicotrópicos baja y el fervor se. enfría. 

PAR1E I1f7 

"POR El AMOR DE oIOS. NO EMPIECEN A IMPROVISAR" 

La tentación, al escribir sobre la obra de The Fall de este 
período. es transformarla rápidamente en algo dócil. Señalo 
esto como un descargo y una confesión, ya que por supues· 
to yo puedo caer en ella como cualquier otro comentarista. 
Describir confiadamente las canciones como si fueran "sobre· 
temas establecidos o atribuirles una determinada finalidad u 
orientación (típicamente, un propósito satírico) siempre será 
inadecuado en relación con la vertiginosa experiencia de las 
canciones y la distintiva jouissance que provoca escuchaJ\aS. 
Este goce implica una frustración: la frustración, precisal\\e~ 
te, de nuestros intentos por darle sentido a las canciones .. 
embargo, esta jouissance -también provocada por el úl 
Joyce, Pynchon y Burroughs- es una dimensión ureducU 
de la poética modernista de The Fall. Si es imposible dar 
tido a las canciones, también es imposible dejar de d 
sentido, o al menos es imposible dejar de intentar na. 
Por un lado. no hay posibilidad de desestimar las call

0 

como si fueran un sinsentido; no son balbuceos o su 
nes inconexas de non sequitur. Por el otro. todo inte; 
constituir a las canciones como portadore~ esto~ 
de significados fracasa por su incompletitud e incol\S 

M EMOR EX PAR El MOOERH!SMO PUAlPLOS KRAKENS: DE THE f All 

El modo principal en el q 1 ue as canci fu 
radas fue a través del carismáti ones eron recupe-
se convertía en las entrevistas es~ bp~rsonaje en el que Smith · i ien Smith 
dadosamente a corroborar 0 re h se negaba cui-.. d . c azar cualqu. . 
oon e sus canciones, invocar a ese . ier mterpreta-
célebre por sus opiniones fir personaJe extratextual mes y su hu ' 
legible, le permitía a los oyente mor sarcástico pero 
incluso disipar, la rareza de las s y c~mentadores contener e 

La tentación de usar al p propi~s canciones. ' ersonaJe de s · h 
clave para las canciones fue . mit como una particularme t . 
porque toda pretensión dem . . n e apremiante ocratica h bº d 
del grupo hacía tiempo Para ª 1ª esaparecido 
estaba claro que Smith ~ra un ~ua~do lanzaron Grotesque 
Brown, y la banda los e l utocrata al estilo de Jame~ 

' se avos zomb. d 
es el chamán-autor; el gr 1 is e su visión. Él 

ti
. . . upo, os product d 

pe c1on que induce al d l' . ores e una re e mo y de l -
toda espontaneidad. "D 't . a cual debe purgarse 

Por el amor de o· rovzsrng for Christ's 
ke

H [ on start zmp · · 
• 10s no e · 

una linea de Slates, el ~P de 1 ~~1ecen ª .. improvisar]. 
tesque, haciendo eco de l ~ que sallo después de 
" rronear" en el LP en vi a ~pnm,enda a la banda por 
Prole Art Threat" d Slvo otale s Turn. 
p~ta~~ón y la im~ge~ d:t~s, .transformó al personaje, 
~ac1~n. La canción es un:~th en un :nigma y una 
tima instancia ilegibl d i~terpretac1ón compleja 

oz de la "el e, e la idea de Smith , . . ase trabajado .. .. como un 
aon está dirigida tant ra . La amenaza" del título 

ra pop proletaria ( q o a otras representaciones de 
t bandas como The ~e, en su mejor versión, encar­

º1 Oi!) como a la claamdy, ~n su peor versión el 
rnod · se ommant · . ' lt ermsmo pulp de T e en s1 misma. El 
re:~- es contrapuesto ~el F~ll -su ~ntratabilidad 
al\ i smo social. a ingenuidad incondu-

. ntuia que l 
e!ª~ :n los tér:i~~~a:iones. s.o.ciales no podían 

Pinca (las " "f desmitificados" de l b c1 ras d . . a o -e v1v1enda" y l " . ª memona 

..... 
"' ... 
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objetos metálicos encontrados y actuaciones en espacios· 
laborales y logísticos (fábricas abandonadas, centros de 
distribución), Test Dept ofrecía lo que parecía ser, a simple 
vista, una interpretación muy literal de lo "industrial". 
A través de su implicación en varias luchas en_ el Reino 
Unido -incluyendo la huelga de los mineros {1984-1985) 
y el movimiento anti-impuesto al sufragio {1988-1991)-, 
Test Dept también se comprometió intensamente con ta 
política industrial y postindustrial. 

El sonido característico de Test Dept es intensamente 
percusivo, una música dance convulsiva inspirada en el 
constructivismo soviético, que se transformó en algo así 
como el equivalente británico del politizado grupo de hip­
hop estadounidense Public Enemy. Los discos son mosai­
cos sónicos que pulsan con pánico las voces sampleadas 
de los miembros tories del parlamento contrapuestas a 
declaraciones desafiantes de militantes de izquierda. Uno 
de los tracks más poderosos de Test Dept, "Statemenr. 
incluido en el álbum de 1986 The Unacceptable Face of 
Freedom, incluye al minero Atan Sutcliffe narrando un 
relato emocionante sobre la brutalidad policial durante 
la huelga. El track es una obra de ingeniería emocional, 
una respuesta colectiva a la manipulación de los afectos 
y el deseo a través de la publicidad, el marketing Y la 
propaganda política. 

Sutcliffe salió de gira con el grupo: un ejemplo del 
modo en que las luchas producían no solo nuevas alian 
sino también nuevos espacios sociales, en los que la pr 
ducción artística dejaba de ser un tema de especialistas 
una cierta edad. 

Para cualquier persona británica de izquierda, reco 
esos años de mediados de los ochenta seguramen~e 
provoque una tristeza visceral, asfixiante, desgarra 

0 

Todavía no puedo recordar sin llorar el día en q~: 
mineros regresaron a su trabajo en 1985, lu~9°. ta 
año de huelga. Lo que he llamado realismo cap1tali5 

TfST OfPT· OONOf CO 
Of I ZQUÚROA y H H:~~¡RfNN fl IOfAllSHO 

ISHO POPU LAR 

creencia profundamente arrai ada d 
tiva al capitalismo- se estab~eció ~ ~u: ~o hay alterna­
Reino Unido en ese período d e mtivamente en el 

, urante el seg d de Margaret Thatcher Para un o mandato 
· una parte · · fi . 

población, la guerra de las Falkl d [ sigm cativa de la 
de 1982 había transformado a T~ t h guerra de Malvinas] 
una figura detestable a ser u ~ c. er, que pasó de ser 
Esta renovada popularidad ju ~a gl onosa ü~_er de guerra. 
Democrático Social por los,des:~ ª ª !ormaci~n del Partido 
permitió que los tories alcanzaranores ~l Partido Laborista, 
las elecciones generales de 

1983 
Fun tnunfo aplastante en 

tica para la izquierda inglesa · ue una derrota traumá­
Laborista en particular. El labo~~!eneral, Y ~ara el Partido 
cha hacia el blairismo y su t o comenzo su larga mar­
a! neoliberalismo y la tí'r ~ven ual capitulación completa 

ama corporativ M' 
el aplastamiento de la huel d 

1 
~· ientras tanto, 

privatizaciones que desataro~ªlose o~ mineros y la ola de 
dones para la Gran Bretaña l'b tones crearon las condi­
años más tarde se esta· de neo i eral que solo hoy, treinta 

' smoronando 
Retrospectivamente u d . 

de los ochenta hubiera ' p ~ ~parecer como si la totalidad 
. consistido en u . 

Pila la izquierda Uno d l na sene de derrotas 
es recordarnos q.ue e os .va~~res de Total State Machine 

b. no se smtio así en l 
ien, como ta vid . . . aque momento. 

~nfinished Conversa~~~stalac10n d~ John Akomfrah, 
chine invoca - <2013), el libro de Total State 

a unos anos och t l . 
~!tura del estilo est b . en. a o VIdados, en los que 
lZQUierda antiauto ·t ~ smcromzada con el ascenso de 
n~eva modernida~ ~~~ que con~adamente reclamaba 
triarcado el r . , a para dejar de lado el capital , acismo y m h , 

.unos ochenta en l uc a~ otras reliquias históri-
eño no eran os que el chic radical y el socialismo 

Total State Ma ~~las .palabras sino posibilidades reales 
• el libro de 1 ~91;~ i~cluye. una parte de Design Afie; 
~tación de Test D e ynthia Rose. Inspirada por una 

nicos· ept, Rose sostiene que los · · 
' JOffn9 



M 
A 
R 
K 

F 
I 
s 
H 
E 
R 

Tendrán éxito en presentar una revolución de la pista de 
baile. No será el derrocamiento al estilo de la Komsomol 
soñado por Red Wedge, el fracasado intento de un co. 
lectivo de músicos -liderado por Billy Bragg, Paul Wetter 
y Jirnrny Sornerville- por encabezar una campaña para 
derrotar a los tories en las elecciones generales de 1987. 
En cambio, ocurrirá a través de cambios en las bases, de 
sucesivas olas de sonidos guerrilleros, diseño guerritte. 
ro, entretenimiento guerrillero. La nueva dinámica del 
diseño será un impulso surgido de la celebración, que 
crecerá del ocio recreado corno un evento. Y cambiará la 
percepción de los jóvenes acerca de lo que deberían hacer 
las entidades corno el diseño y la comunicación. 2 

Lamentablemente, no resultó de ese modo. Rose tenía 
toda la razón cuando decía que la mayor parte de la ener· 
gía innovadora de la cultura musical británica provendría 
de la música dance, que estaba por disfrutar del período 
más fecundo de su historia. Pero la atmósfera alrededor 
del rave, el jungle y el garage tendía hacia lo apolítico, el 
libertarismo o el capitalismo. La alianza de la izquierda con 
las nuevas tecnologías, energías, infraestructuras y formas 
de deseo que Rose vio emerger tuvo una vida muy corta. 

La comparación con Red Wedge es ilustrativa aqui. 
Parte del problema de Red Wedge fue que, a pesar de qu 
tomaron su nombre de un afiche diseñado por El Lisi 
(Golpead a los blancos con la cuña roja, de 1919), su m 
sica representaba una retirada del experimentalisrno 
dernista. El neofolk machista de Bragg, el torpe jazz·, . 
pop que Weller hacía con The Style Council, la rn 
de fiesta extrañamente deprimente de The Commun 
ninguno de ellos era capaz de articular un futuro. Est 
atrapados en el peor de los barnices de los ochenta. 

2. Cynthia Rose, Design After Dark: The Story of Dancefloor Sty/t. 
Thames and Hudson, 1991. 

TEST OEPI: OONOE C 
DE IZQUIE RDA y E~~~UYEN El IOEAllSHO 

OER NISHO POPULAR 

Test Dept fue uno de los . . 
ha llamado postpunk ult1mos ejemplos de l 

. ' pero en real 'd d o que se 
trayectona más larga d 1 

1 a fueron parte d 
a la década de 1950 Le pop art/art pop que se re e una 
l d . · as condici monta 

e ~o ermsmo popular fueron ones para que existiera 
mediados de los ochenta d atacadas continuament 
perado. Los tories com , Y esde entonces no se han e a 

· 1 1 enzaron a d recu-
soc1a , as becas para la d . esmantelar la seg .d e ucación . un ad 
y las escuelas de arte que h _supenor, las ocupaciones 
de la clase trabaiador abian dado a las pe 

'J a acceso a ¡ rsonas 
alta cultura y tiempo os recursos de la ¡¡ 
y un .arte propios. para producir un sonido, una :~~d: 

Sm embargo ¡ . , e capitalismo . 
asalto a la cultura h neohberal que cond . 

E - oy se encam · 1 U Jo este 
en spana, en Escocia y fi l ma a desastre en Grecia 
de ser un monumento e~tá~;o mente, en Inglaterra. Lejo; 
pasada, Total State ua h. en homenaje a una . in . ,.,, e me es u h. epoca 

ventano de estrateg. n are ivo invaluabt 
hoy repotenciadas ias, gestos y técnicas ue e, un 
desde d d por otros que están ¡ · q pueden ser 
das d on e Test Dept dejó las istos para comenzar 

e Rose sobre una nuev . c~s~s en 1980. Las profe­
:ueden hacerse realidad El a dinam1ca del diseño todavi 

uerto· sim l . modernismo a 
. P emente ha tenido u h. popular no está 

n iato de treinta -anos. 
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. d suficiente de personas que 
ha desactivado a l~ cantid~ das por la campaña laborista? 
difícilmente hayan sido reactiva 

EFECTOS DE LA TIMIDEZ 

. bvios de esta elección son 1974, un 
Los dos paralel~s ma~ \ a 

0 
ado por partidos pequeños; 

gobie:no labonsta debi ~o~ :i laborismo aplastado por los 
y, ommosamente, .199~, de que se esperara que ganara. 
tories de John MaJor, uego . entemente que hoy podría 

L admite convmc . 
Shaun awson .. 1992 En gran parte, tiene que 
reeditarse .to qu~ ~c.u~~o d:nconfia~ en las encuestas. Debido 
ver con la impos1b1lid "to tímido" (los votantes que no 
al fenómeno llamado ? que van a votar a los conser­
admiten ante los encue~i:r~~sresultados espectacularmen­
vadores), los sondeos M . o solo ganó, sino que los 
te equivocados en 1992. aJor n tidad de votos obteni-

. con la mayor can -
tories termmar.on . . en la historia de Gran Bretana. 
da por un partido político d e las encuestas fueron 

t . e que a pesar e qu . ,, t 
Lawson sos ie~ ' a el factor "tory tímido , o-
procesadas temendo en cuent or ejemplo, suelen 
davia pueden ser inexactas (porqu':, ~na las cosas hacia 
ser realizadas por Intern_et: lo que me 

un grupo demográfico mas JOV~n). asiado convencido de ta 
De todos modos, no estoy em . 

. . con el 92 por dos razones. comparac1on 

5 1 EFECTOS HIPERSTICIONALES 

. t encues 
demos tratar as Como Baudrillard sostuvo,. no. po ositivas neutrales, 

tas de op1mo . . • n como descnpc1ones P 

. k Land y la Cybe 
t desarrollado por Nic tiva que P 5 "Hiperstición" es un concep o fiere a una idea pertorma ·ce Ver C~lture Research Unit (ccRu) ~ue re el futuro que predi ·~ para 

· lid d na ficción que crea . Estrategi del su propia rea a ' u . ) Aceleraciomsmo. 2011. [N. 
Avanessian Y Mauro Re1s. ( c?mps. ' nos Aires, Caja Negra, 
transición hacia el postcap1ta/1smo, Bue 

DO LOR AHORA 

que pueden afectar a eso mismo que pretenden predecir. 
Es probable que esto es lo que haya ocurrido en 1992. 

La atmósfera previa a las elecciones del 92 era muy dife­
rente a la de las elecciones actuales. Ocurrió el desastroso cie­
rre de campaña de Sheffield. El grito triunfalista de Kinnock, 
"¡Estamos bien!", que todavía es terriblemente vergonzoso de 
recordar casi veinte años después, no solo destruyó el "perso­
naje de hombre de Estado" que había confeccionado, sino que 
dio la impresión de un exceso de confianza jubiloso y manía­
co. La celebración prematura pareció impropia, desesperada, 
como si el propio Kinnock, por no hablar del electorado, no 
se hubiera creído del todo que podia ser primer ministro. 
También le dio a la prensa conservadora algo con lo que avi­
var los miedos de los tories reticentes, especialmente cuando 
las encuestas sugerían que el laborismo ganaría: ;miren, ellos 
creen que van a ganar! Si estabas pensando en quedarte en 
tu casa, no lo hagas, ¡cada voto es necesario! 

Hoy la situación es diferente. Las encuestas predicen 
un parlamento ajustado, no una victoria laborista; no 
existen las mismas fuentes del miedo para alimentar. La 
victoria laborista es incierta, no una posibilidad inminen­
te que necesita ser desesperadamente evitada. Más aún, 
por supuesto que los tories han intentado alarmar, pero un 
gobierno laborista hoy no es la posibilidad aterradora que 
Podría haber parecido en el 92. Después del blairismo, el 
laborismo ya no es más el Otro del sentido común neolibe­
ral, que es como se lo podía presentar en aquel entonces. 

Como dije en el último posteo, Miliband ha mantenido 
SU campaña emocionalmente apagada, sin promesas extrava­
gantes ("Quiero prometer poco y realizar mucho") ni fer­
;ores rnesiánicos, lo que lo diferencia tanto de Blair como 
lli~ lCinnock. Es. verda~, .Miliband no parece tener la dig­
)f .ªd de un pnmer m1mstro, pero tampoco la tenía John 
tr ~~r, Quien posiblemente sea el primer ministro menos 

e¡ le de la historia. 
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2. ESTAMOS EN NUEVOS TIEMPOS 

En 1992 todavía estábamos en un momento de alta fastuosi­
dad del realismo capitalista. El crash todavía no había ocu­
rrido. Todavía había algo para ofrecer a aquellos que querían 
votar en su propio interés y dejar a todo el resto ahorcádo. 

Esta vez, los tories no tienen mucho con lo que comprar 
a la mayoría de sus simpatizantes. Sin el falso bálsamo de 
la "Gran Sociedad". solo tienen un mensaje negativo: un 
gobierno laborista será peor, y una promesa muda: dolor 
ahora, un poco menos de dolor después. ¿Esto será sufi­
ciente para motivar a los indecisos? 

El neoliberalismo como proyecto está terminado, in­
cluso, si continúa tambaleándose, despedazándose como 
un Terminator descascarado. Finalmente, a tientas e inter­
mitentemente, estamos saliendo del realismo capitalista. 
El bloqueo psíquico que nos impedía pensar y actuar se 
está levantando. Esto solo se ha registrado en esta cam­
paña de un modo menor en el caso del Partido Nacional 
Escocés, el Partido de Gales y el Partido Verde (la natura­
leza multipartidaria de la política británica hoy es, por 
supuesto, otro ejemplo de que nos encontramos en nuevos 
tiempos en comparación con el 74 y el 92). Si el laborismo 
consigue formar un gobierno, celebraremos la derrota tory 
mucho más que la victoria laborista. 

Pero nada es certero en este momento. Tampoco creo 
que mañana vaya a haber muchas certezas. Mi sensación 
es que las cosas serán muy volátiles las próximas semanas. 
Una cosa es segura: necesitamos estar preparados para 
movilizarnos si los tories intentan un golpe. Y seguramen· 
te lo harán ... 

ABANDONEN LA ESPERANZA 
(EL VERANO ESTÁ LLEGANDO)! 

I \ 

Así que, después de tod - 'b 
1992 Pa . o, s1 I a a ser una reedición de 
retro~a:í:c~e;;. ~~~e~atsta las elecciones están sujetas a la 
jungle. Es Ed Sh o qu.e, esta vez, es 1992 pero sin el 

S. . eeran y Rudimental en lugar de Rufige K 
iempre ignoren las en . . - ru. 

noche de las el . cuestas, escnb10 Jeremy Gilbert la 
ecc1ones: 

Pueden tener una me · . -
ele . JOr sensac1on de qué ocurre con el 
t ctora~o oliendo el viento, sintiendo los desplazamien­
e~\ afectivos, las corrientes moleculares, las alteraciones 

mire~ ::~ru~t.~ras de los sentimientos. Escuchen música, 
Los ~VISlon, vayan a los pubs Y tomen el metro 

elect:::~!1os culturales vencen siempre a la sociologí~ 

~ 1
: lc-punk.~"~A~ba:;~~~~~~~:::=:=~:======== 

diJ2 JPOnible en k-pn~~~ oHrogpe (Summer is Coming)", 11 de mayo de 2015 
· ere · · • 

8 de rny Gilbert, "3·oo am Tho 
rnayo de 201 5 d' 'bl ugh.ts on A~other General Election Defeat" 

, ispom e en Jeremyg1lbertwriting.wordpress.com. , 
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La cultura popular inglesa contemporánea, con su 
anticuada masculinidad posmoderna, sus sonrientes ma­
chotes (¿alguien quiere beber una pinta con Nigel?), su 
pornografía de la pobreza y su cobarde culto a los gran­
des negocios, se ha transformado en algo así como una 
simulación gigante del pueblo de Poundbury, en donde 
nada nuevo ocurre, por siempre ... , mientras que los om­
nipresentes mensajes de "Keep Calm" [Mantén la calma], 
aparentemente extravagantes e irónicos, en realidad fun­
cionan como los comandos que contienen el pánico y la 
desesperación en Sobreviven ... 

Inglaterra es un país en donde cualquier espacio re­
manente en el que pudiera florecer la convivencia ha 
sido colonizado por un imperativo comercial... los ope­
rarios a la salida de los supermercados reemplazados por 
robots de mierda ... un elemento inesperado en el área de 
embolsado ... cada superficie cubierta con grafitis corpo­
rativos y hashtags con arengas ... ningún truco escatima­
do para exprimir hasta el último centavo del pueblo ... 
costos de estacionamiento exorbitantes en los hospitales 
del Servicio Nacional de Salud (solo importe exacto, no 
damos cambio), todas las ganancias para los proveedores 

privados ... 
Todo es visto a través de una niebla sedante .. · 

"Habitualmente te automedicas" ... comida reconfortante 
y bebida amarga ... ¿Cuál es tu veneno? 

Los suburbios alucinan; Inglaterra alucina. Monster 

Ripper y Smirnoff, Brandy Boost, copas enormes 
chardonnay en el club de los lunes de Wetherspoo 
Valium obtenidas por unas pocas libras en el pub, 

d. ficios pre 
hedor de la marihuana que flota en los e 1 

bricados, los ojos rojos y los baberos amarillos. La 
. · s más e 

dustria farmacéutica es una de las historia 1 R 
. ºt d s (PLC) de 

sas de las compañías públicas hm1 a ª ñi 
Unido (junto con la venta de armas Y las comPª 

______ .. 
C E~BV~HRDOHEH l.\ ESPERANZA 

ANO ESTA LLEGANDO) 

préstamos), ya que las recetas d . 
una tras otra. 3 e antidepresivos salen 

¿Tienes tiempo para una ma·s N. l T" , ige ") 
iempo, caballeros, por favor . 

No h · ... 
• ay tiempo ... El tiempo está de tu l d 

esta)... ª o (sí que lo 

En cualquier caso, debemos felicitar . 
bra, a Shaun Lawson por lo q l . ' s1 esa es la pala-

d 
ue resu to ser una di . 

sorpren entemente precisa del d l pre caón 
Mis intentos de refutar los pa t~en ace de las elecciones.' 
mo posteo, no fueron ma·s qura e os .con el 92, en mi últi-

. e una ilusión s 
en cierto nivel, sabía cómo sald . l . upongo que, 
Debate de Líderes de la ase nan as cosas luego del 
abatimiento. (Otra rima ' Y por eso verlo me causó tanto 
Miliband al final del interrcoon tel _Pªdsado: el tropiezo de Ed 

fu 
ga ono e la peque· b . 

e un eco menor de la caíd d Kº na urgues1a ª e mnock al mar en 1983.) 

Parece que lo mismo que d. 
dad de dudar sobre la pos·:-~sd ~o esperanza (la oportuni­
arrastrado hacia la . . id1 a de que el laborismo fuera 

izqmer a a través d l. 
S!IP) puede haber sido lo . . e una a ianza con el 
a participar en nú que motivo a los votantes tories 
del 92: el miedo cmero muy alt~ en Inglaterra. (Otro eco 
que algunos desde o~:c:u~rza hipersticional.) La verdad, 
laborismo perdº . ti_~mpo sospechamos, es que el 
P d 

10 esta elecc10n hace · -
u o desafiar l . cmco anos, porque no 

a narrativa de los tories Sin e b ~ · margo, este 
3
· laura~O~ld~fi~· ~~~~~~~=~======== OCtub 1 1 eld Ford "Seroxat s · btogs re y 29 de novÍembre de' mimo~, rn~·. Savage Messiah, 9 de 

Pot.co.uk 2014• disponible en lauraoldfieldf d 
• Shaun . or . 
Uba d I:awson, "The Polis and (M 
201~ :111 Not Be the Next Prime M~~~~r~~e For~casts Are Wrong. Ed 

• sponible en opendem , open emocracy, 5 de mayo ocracy. net. 






















































































