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      REG. 18/10/2018 - 18:58 


      (HORARIO DE VERANO DEL ESTE)  


      TRANSCRIPCIÓN: GRABACIÓN DE AUDIO 


       


      DETECTIVE DECLAN SHAW: ¿Es Maggie Marshall? 


      VOZ NO IDENTIFICADA: Sí. Catorce años de edad. Estudiante de la Academia Barrett’s. Iba a... SHAW: Sí, sé quién es. Todos estábamos pendientes de ella desde lo de la alerta ámbar. Transcriptor, para que conste, hace dos días y medio, la madre nos puso al corriente de que la chica, Maggie Marshall, había desaparecido. La última vez que la vieron fue a la salida del colegio, pero no llegó a casa. Ha salido en las noticias y toda la ciudad está al tanto. ¿La han tocado o la han movido? 


      VOZ NO IDENTIFICADA: No. Así es exactamente como la han encontrado. 


      SHAW: ¿Los del equipo de reparaciones eléctricas? 


      VOZ NO IDENTIFICADA: Sí. 


      SHAW: ¿Dónde están? 


      VOZ NO IDENTIFICADA: Los tenemos esperando en la 86. 


      SHAW: ¿En la comisaría de Central Park? 


      VOZ NO IDENTIFICADA: Sí. 


      SHAW: Vale. Por favor, hacedme un poco de sitio. (Se aclara la garganta). Las tres últimas noches ha llovido. La chica yace en el barro como a unos treinta centímetros de la pared noreste del Blockhouse de Central Park. Está muy hinchada y descolorida debido a la exposición. Tiene el mismo pelo, largo hasta los hombros, que en la foto que nos facilitaron. ¿Habéis podido identificarla? 


      VOZ NO IDENTIFICADA: Hemos encontrado su mochila en esos arbustos de allí. Tiene la identificación de estudiante y su nombre está escrito en varios libros de texto. Es ella. 


      SHAW: El forense confirmará su identidad, pero hay muchas posibilidades de que se trate de Maggie Marshall. Exceptuando el calcetín en el pie izquierdo, está desnuda de cintura para abajo. Puedo ver los vaqueros, el otro calcetín y los zapatos, diseminados a algo más de un metro del cadáver. Como he dicho, lleva puesto el calcetín izquierdo. Las bragas están hechas un revoltijo cerca de la planta de su pie izquierdo. El suelo a su alrededor está muy removido. A pesar del agua estancada, o puede que debido a ello, veo marcas a ambos lados del cuerpo de la chica, donde está claro que el atacante se puso encima de ella. También hay unas huellas de entre dieciocho y veinticuatro centímetros de anchura a ambos lados de la chica y entre sus piernas. Yo diría que se trata de marcas dejadas por las rodillas del desconocido. Hay signos evidentes de lucha: señales de patadas y golpes en el barro y en la tierra alrededor de los pies y de las manos de ella, casi como... como si la chica hubiera intentado escapar excavando por debajo del agresor. 


       


      (Doce segundos de silencio). 


       


      Veo que tiene moretones que coinciden con la forma de una mano..., la derecha... Una mano del tamaño de la mía. La marca del pulgar empieza a una distancia de entre centímetro y medio y dos centímetros a la izquierda del hueso hioides, y los otros cuatro dedos se ven alrededor del lado derecho. La cogió con una sola mano. La chica tiene otro moretón grande justo encima del ombligo, lo que me lleva a pensar que el agresor la mantuvo sujeta con la rodilla. Hay otros moretones bien visibles en la parte inferior de las muñecas. Si el hombre la estranguló con la mano derecha, es muy probable que le sujetara las manos por encima de la cabeza con la mano izquierda mientras perpetraba la agresión. Está claro, por cómo está removida la tierra alrededor de ella, que la chica se enfrentó a él, pero que no tuvo muchas oportunidades de hacer nada. Tiene ambos ojos inyectados en sangre. La petequia del lado derecho apoya la teoría del estrangulamiento. Este es un lugar aislado, pero ¿por qué coño no oyó nadie los gritos de la chica? Porque tuvo que gritar. (Resopla). Examinando mejor sus manos, veo que tiene las uñas llenas de tierra, sin duda de agarrarse al suelo. Es posible que arañara al agresor, pero me temo que va a resultar complicado obtener pruebas. Hay demasiadas pisadas, unas encima de otras. Habrá que eliminar las huellas de los que han llegado primero al escenario del crimen y quizá tengamos suerte. 


       


      (Nueve segundos de silencio). 


       


      ¿Dónde está la mochila? 


      VOZ NO IDENTIFICADA: Aquí. 


       


      (Sonido de pasos). 


       


      SHAW: Transcriptor, para que conste, en el carné de estudiante que hay en la solapa delantera de la mochila de la Academia Barrett’s pone «Margaret Marshall». Dentro de la mochila hay tres libros de texto, deberes de Matemáticas y una copia en rústica de Mujercitas de Louisa May Alcott. La tarjeta de la biblioteca que usa como punto de libro en la página noventa y siete también pertenece a «Margaret Marshall». 


      VOZ NO IDENTIFICADA: ¡Detective, tiene que ver esto! 


       


      (Sonido de pasos. Dieciocho segundos de silencio). 


       


      SHAW (Grito ahogado). ¡A ver, sacad fotos antes de que nos lo llevemos! ¡Quiero fotos tanto de cerca como desde cierta distancia para establecer la proximidad! ¡Y sacad también estas huellas...! (Ininteligible; a continuación, susurrado). ¡Puta lluvia! Tenemos un reloj Citizen. Viejo. Esfera marrón y taquímetro. Correa de cuero marrón cosido. Parece que el pasador de arriba está roto. Su dueño ha debido de perderlo. Es un reloj de cuerda y todavía funciona, lo cual significa que lo han perdido recientemente. Las huellas que hay por la zona resultan similares, puede que incluso las mismas, que las que hay alrededor de la chica..., aunque son más frescas. Con lo que ha llovido, no deben de tener ni veinticuatro horas. 


      VOZ NO IDENTIFICADA: ¿Cree que el agresor volvió? 


      SHAW: Puede que sí, para moverla tal vez. O puede que quisiera ver lo que había hecho. Suele gustarles. Si nos fijamos en las huellas, parece que se quedó aquí y... ¡ajá! Mire ahí, una colilla. Métala en una bolsa. 


      VOZ NO IDENTIFICADA: ¿El cabrón se quedó aquí fumando? 


      SHAW: Eso parece. Hay una inscripción en la parte trasera del reloj. Pone... Lucky. segunda 


      VOZ NO IDENTIFICADA: Creo que sé a quién podría pertenecer el reloj. 


      SHAW: ¿En serio? 


      SEGUNDA VOZ NO IDENTIFICADA: Sí. Soy Robert Morter, el jefe de los servicios del parque. 


      SHAW: ¿Reconoce el reloj? 


      MORTER: No, el reloj no, el nombre: «Lucky». En la cuadrilla de jardineros tenemos a un tipo al que llaman así. 


       


      (Fin de la grabación). 
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      Declan Shaw era un buen policía. 


      «Es un buen policía», se dice a sí mismo. 


      Porque, hasta que salte, sigue viviendo en el presente. Y ese es el problema, ¿no? Cualquiera puede acercarse a una estación de metro desierta y cualquiera puede acercarse al borde del andén y esperar al siguiente metro. Ahora bien, ¿cuántos tienen los cojones de lanzarse a las vías? Porque tampoco es que sea tan fácil. Si saltas demasiado pronto, acabas debajo del metro. Si saltas demasiado tarde, acabas rebotando contra el metro. La clave es estar en el aire en el momento justo, chocar directamente de cabeza contra el metal. No sientes dolor, se apagan las luces y punto. 


      La estación de la calle 81 es un secreto bien guardado que, sin embargo, no hay un solo policía de Nueva York que no conozca. La estación está justo debajo del Museo de Historia Natural, en las líneas A/B/C, y, en cuanto el museo cierra, sus andenes se convierten en una ciudad fantasma. También es uno de los lugares preferidos de los suicidas. Pocos trenes se detienen allí, y la mayoría de los convoyes aceleran. Existe un acuerdo tácito entre conductores: si vas a llevarte a un suicida por delante —y en la 81 es muy posible que suceda—, mejor que sea rápido. 


      Se oye el murmullo del metro por el túnel, puede que a un minuto de distancia. 


      —Hazlo, puto cobarde. Estás sangrando sobre la pintura blanca. —A Declan su propia voz le suena extraña, y en cuanto las palabras salen de su boca, toma conciencia de lo que está haciendo, como si hablar en voz alta fuera la mayor locura que pudiera cometer en ese momento, como si eso fuera lo que le más le preocuparía a un testigo que estuviera viendo la escena. 


      La sangre brota de un corte que se ha hecho en la mano. No es una herida seria, solo un rasguño. En cualquier caso, Declan sangra lo suficiente como para manchar la tubería de metal que está sobre su cabeza, una tubería que lleva sujetando cosa de una hora. Sin soltarla, se acerca un poco más al borde del andén, pero se detiene cuando sus zapatos quedan mitad dentro, mitad fuera. 


      Comprueba el ángulo. 


      El equilibrio. 


      Tensa los músculos de las piernas. 


      Los relaja. 


      Los tensa de nuevo. 


      Toma aire, un aire aceitoso y húmedo, y se aclara la garganta a medida que traga saliva. 


      El ruido del metro se hace más presente. 


      En los catorce años que lleva en el Departamento de Policía de Nueva York, Declan ha oído hablar de otros cuatro policías que murieron en este mismo lugar..., probablemente, sujetándose a esta misma tubería de los cojones. No hay ni una placa ni una fotografía conmemorativa en la pared, pero cuando Declan cierra los ojos los siente a los cuatro allí mismo, a su lado. Los oye contando por lo bajo los segundos que faltan para que el metro salga del túnel. Nota sus manos, listas para darle el empujoncito. Para ayudarle a hacerlo. 


      —Tú tranquilo —le dice uno de ellos—, que ya te tenemos. 


      —Dobla las rodillas —le dice otro—. Así nos resultará más fácil empujarte. 


      Lo que le dice el siguiente es lo que le llega más adentro. Lo que le dice el siguiente es como un puñetazo en las tripas, porque en esa voz oye la de su padre: 


      —Será mejor que estés seguro de lo que haces, porque para esto no hay vuelta atrás. 


      —Tampoco hay vuelta atrás para lo que he hecho —se dice Declan. Su voz suena con cierto eco al resonar en las baldosas. 


      El ruido del metro se hace más intenso. La tubería, el andén, el aire..., todo cobra vida con la vibración que produce el convoy. 


      Deben de faltar unos veinte segundos. 


      Declan conserva muy pocos recuerdos de su padre. Solo tenía siete años cuando falleció en un accidente, cuando trabajaba en una obra, por encima de la 41; un accidente que no habría sucedido si el capataz no hubiera estado presionando a todos los trabajadores para que hicieran turnos dobles a fin de cumplir con un plazo ridículo que a nadie le importaba una mierda después de tantos años. Su padre perdió el punto de apoyo, o eso les dijeron a su madre y a él. ¿Le habría sucedido si no llevara trabajando quince horas seguidas? A su padre, no. De ninguna manera. Declan casi no recuerda ya su cara; su voz, en cambio..., con aquel fuerte acento irlandés..., sigue oyéndola como cuando era un niño. 


      —No se huye de los problemas, chico; ¡los problemas hay que cogerlos por la puta garganta!. 


      —Es que esto es muy diferente, papá. 


      Le cae una gota de sangre de la mano y va a pararle a la mejilla. Se la limpia y se fija en el pequeño tatuaje que tiene entre el pulgar y el índice: «MM». 


      —A veces excavas un agujero y no hay forma humana de salir de él. 


      Empiezan a verse las luces del convoy. 


      El metro está justo a punto de doblar la esquina. 


      Diez segundos. 


      Declan siente cómo se le tensan los músculos. Todos. Siente electricidad en la punta de los dedos. Nota amplificados los sonidos, los olores, los colores. 


      Siete. 


      Cuando el metro aparece en el túnel, se mueve tan rápido que parece que vaya a salirse de las vías..., aunque no se sale. Saltan chispas. Se oye un chirrido muy áspero. Declan mira a los ojos al conductor, el conductor lo ve a él un instante después, y ambos se miran durante unas centésimas de segundo. Declan se dice a sí mismo que debe de parecer estoico, duro. Resuelto. En realidad, no puede seguir escondiendo su miedo, igual que no puede esconderlo el conductor. 


      Tres. 


      El mundo decelera. 


      El conductor busca el freno de emergencia. Lo rodea con los dedos..., pero no tira de él. Ambos saben que es demasiado tarde para eso. 


      Dos. 


      Declan cierra los ojos. 


      —Lo siento, papá. 


      Uno. 
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      A Declan le suena el móvil. 


      En el instante que tarda en procesar el sonido el metro chilla mientras pasa a una velocidad difícil de concebir, un chillido al que le sigue una ráfaga de aire que está a punto de aspirar del andén al detective, formando un torbellino de polvo. El hecho de que esté sujeto a la tubería es lo que impide que se caiga y acabe debajo de uno de los vagones, o puede que no, pero, desde luego, ya no acabará en la cabecera del metro, y en cuanto se percata —no tarda más de un milisegundo en hacerlo—, Declan se echa hacia atrás impulsándose con la tubería y cae al suelo torpemente, contra uno de los pilares de la estación. 


      El tren desaparece. 


      El sonido se desvanece. 


      Respira hondo, empapado en sudor. Todas y cada una de las fibras de su cuerpo chillan. Protestan. Esta no es la primera vez que intenta saltar esta noche —es la cuarta—, y sabe que el siguiente tren llegará en siete minutos. Se rehará y volverá a intentarlo. Puede que Declan sea muchas cosas, pero no es un fracasado. 


      Su móvil vuelve a sonar, estridente; le vibra en el bolsillo. Lo saca como puede y mira la pantalla. Es su compañero, Jarod Cordova. 


      Declan pulsa «Rechazar». 


      Cordova tiene sesenta años, así que es veinticuatro años mayor que Declan y está a tres de la jubilación forzosa. Aunque la mayoría de los polis se lo toman con calma en esta fase de su carrera, es como si Cordova considerase que el tiempo que le queda por desgranar al reloj hasta esos sesenta y tres años es un reto personal: ¿cuántos casos podrá cerrar antes de que le regalen el reloj Apple de oro que no es de oro y un billete de ida a Boca Raton? Porque su actual carga de trabajo no le parece suficiente, y ha adoptado la costumbre de llevarse a casa los expedientes de casos sin resolver y trabajar en ellos durante su tiempo libre. Y estas llamadas a última hora de la noche suelen significar que el hombre está en la mesa de la cocina, rodeado de papeles amarillentos y que quiere hablar de algo que ha descubierto. 


      No. 


      Esta noche no. 


      Declan tiene la tarjeta de baile completa. 


      Quedan cinco minutos para que llegue el siguiente metro. 


      Declan se está sacudiendo el polvo de los vaqueros cuando vuelve a sonarle el móvil. Esta vez es un mensaje: 


      «¡Cógelo, joder!». 


      Cuando el móvil empieza a sonar, Declan se plantea lanzarlo contra la pared..., pero decide no hacerlo. A veces es mejor quitarse la tirita de golpe. Pulsa el botón lateral y: 


      —Mira, tío, ahora mismo estoy ocupado. ¿No puedes esperar un rato? 


      La voz áspera de Cordova responde: 


      —¿Dónde estás? 


      —En un sitio. Ocupado. 


      —¿Ocupado? ¿Dónde? ¿Estás cerca del Upper West Side? 


      Declan mira la estación vacía. Suciedad. Porquería. Los rastros que ha dejado en el suelo con los zapatos, con los dedos. En la pared del otro andén hay un cartel anunciando una exposición sobre tiburones que llega al museo el mes que viene. La fecha hace mella en él: el mes que viene. 


      Declan traga saliva. 


      —Declan, ¿estás ahí? 


      —Sí, perdona. 


      —Me han llamado. Un allanamiento de morada que ha salido mal. 


      El reloj que hay al otro extremo del andén marca las 21:52. 


      —No sé, parece que no es problema nuestro, ¿no? 


      —Hay un muerto como mínimo y han disparado contra los agentes que han acudido. Ha salido a relucir tu nombre. 


      —¿Cómo que ha salido a relucir mi nombre? 


      —No sé los detalles, pero el teniente quiere que vayamos. ¿Cuánto tardarías en llegar al 211 de West Central Park? Al Beresford. 


      Cuatro minutos para el siguiente metro. 


      No tiene por qué hacer esto. 


      Lo único que tiene que hacer es volver a ponerse al borde del andén y contar hasta algo menos de doscientos y, entonces... 


      Cordova dice: 


      —¿Quieres que te envíe un coche? 


      Detrás de Declan una joven suelta una risita y el sonido resuena por las baldosas del andén. Un momento después, dos veinteañeros bajan las escaleras hasta el andén: una chica guapa con un vestido negro ajustado que se apoya en un chico con una chaqueta deportiva, vaqueros y unos Birkenstocks. Ambos están borrachos. Probablemente anden buscando privacidad. Evidentemente, ninguno de los dos se alegra de ver allí a Declan, porque enseguida dan media vuelta y desaparecen escaleras arriba trastabillando. 


      La vida sigue. 


      Declan respira hondo, como derrotado, y se mira la herida de la mano. Está rosada y fea, pero ya no sangra. 


      —Estoy en el parque. Llego en unos minutos. 


      —Ve a la entrada de West Central Park. A la torre de apartamentos. Nos vemos allí. Date prisa. 

    

  
    

       

      4 


       


      Cuando Declan sube los escalones de la estación hasta la 81, la pareja borracha ha desaparecido y él ya no tiembla..., aunque la ansiedad no ha desaparecido; de hecho, la nota burbujeando por debajo de la piel, buscando una salida. Hasta que no tiene el edificio Beresford a la vista no se concentra en lo que le ocupa ahora. 


      A menos de una manzana, el Beresford, un edificio de veintidós pisos, se alza imponente sobre la zona oeste de Central Park como un patriarca de la antigua Nueva York. Construido en 1929, de estilo renacentista, es uno de los edificios de apartamentos más prestigiosos y lujosos de la ciudad. El exterior de piedra está adornado con gárgolas, dragones y diseños florales desde las puertas extraordinariamente altas hasta las tres torres de arriba; podría decirse que es un castillo moderno. El edificio apesta a dinero. 


      «Nunca vivirás ahí», le había dicho su padre un año antes de morir. Iban en el autobús, de vuelta a casa tras haber asistido a un festival irlandés en Coney Island. Su madre iba dormida. Aquel era uno de los pocos recuerdos que Declan tenía de los tres juntos fuera de su pequeño apartamento. «Si alguna vez tienes la suerte de entrar, será para limpiar la mierda de alguien que vive allí. Recuérdalo, porque la gente esa tiene la capacidad de hacer que su mierda destelle, de hacerte creer que quieres limpiársela. Hazlo, nada tiene de malo el trabajo honesto, pero no dejes que te engañen y te hagan pensar que ese es tu hogar, porque en el momento en que eso suceda, se convertirán en tus dueños». 


      El portero de la entrada de West Central Park ve llegar a Declan por la acera, se fija en la placa que lleva en el cinturón y le abre la puerta antes incluso de que el detective llegue a la marquesina. 


      —¿Sabe usted adónde tiene que ir? 


      —A la torre de apartamentos. 


      Declan deja atrás al portero, cruza el ornamentado vestíbulo y empieza a sonarle el móvil justo cuando llama al ascensor. Esta vez no es su compañero. 


      —Ayudante del fiscal del distrito Carmen Saffi —responde Declan—, ¿en qué puedo ayudarte? 


      —Estás respondiendo a la llamada del Beresford, ¿verdad? 


      «¿Cómo coño se ha enterado tan rápido?». 


      —Ahora mismo estoy en el vestíbulo, a punto de subir. 


      —¿Ha llegado ya la prensa? 


      —¿Por un allanamiento de morada? ¿Qué interés podría tener la prensa? 


      —Lo tendrá. Es importantísimo que te encargues del caso con sumo cuidado, detective. En la casa vive una gran amiga del alcalde. 


      «Vamos, que es una de las grandes contribuyentes a su campaña. ¿Es a eso a lo que te refieres, no?». 


      Las puertas del ascensor se abren y Declan entra y pulsa el botón de la torre. 


      —Con sumo cuidado. Entendido. 


      —Lo digo en serio, Declan. Van a ser muchos los que estén pendientes del caso y no queremos un relato negativo. 


      —Estoy en el ascensor, Saffi, te pierdo. Vuelve a llamarme. —Y cuelga. 


      Cuando se abren las puertas, Declan se topa de frente con un muro de policías. Seis agentes uniformados de pie en un vestíbulo abarrotado, tocándose las narices y de cara a una puerta cerrada que hay en el lado opuesto del pasillo. Cordova ha llegado antes que él. El hombre está de espaldas, hablando por el móvil. Tenso. 


      El sargento Jorge Hernandez ve a Declan y frunce el ceño. 


      —¿Es que te has quedado dormido en un callejón, Dec? Tienes un aspecto horrible. 


      Declan se pasa los dedos por el pelo moreno y enmarañado. Vuelve a temblarle la mano. Se la mete en el bolsillo. 


      —La próxima vez que me llames me pondré tu pintalabios preferido. Dime, ¿qué hago aquí? 


      Hernandez señala el fondo del pasillo con la cabeza. 


      —La esposa llega a casa y se encuentra la puerta del apartamento abierta y a su esposo muerto. Llama a la poli. Dice que, quienquiera que haya hecho esto, podría seguir en el apartamento. Aparecen mis chicos, y va ella y les dispara cuando intentan franquear la puerta. Les dice que allí no va a entrar nadie que no seas tú: «¡El detective Declan Shaw, el detective Declan Shaw!», dice una y otra vez. Puta chiflada... Ha tenido suerte de que los míos no hayan respondido a los disparos. 


      Hernandez y Declan habían patrullado juntos. Cuando Declan fue a por su placa de detective, Hernandez optaba a los galones. A diferencia de Declan, está casado, tiene cuatro hijos, y según se rumorea su mujer vuelve a estar embarazada. Aunque nadie ha dicho nada todavía, todo el cuerpo lo sabe. Hernandez pone una horrible cara de póker, miente fatal y es la última persona a la que le pedirías que te guardase un secreto, así que, siempre que se esfuerza en no soltar prenda, Declan lo cala al instante: 


      —¿Qué es lo que no me estás contando? 


      Hernandez frunce los labios. 


      —Hay algo que no encaja. 


      —¡La mujer ha disparado a los agentes de policía que han respondido a la llamada, joder, no me digas que hay algo que no encaja! 


      —No, no me refiero a eso. Lo de los disparos ha sido un acto reflejo. Mis chicos se han identificado y, acto seguido, han entrado por la fuerza y la mujer se ha asustado. Yo diría que tenía el dedo en el gatillo. Ha dado un brinco y ha disparado sin querer. El disparo ha sido muy alto y ha impactado muy lejos. Ni siquiera estaba apuntando a mi gente. No, no me refiero a eso. —Hernandez le hace un gesto a uno de los agentes—. Marco, dale al detective Shaw tu chaleco y la radio, ya que, al parecer, se ha olvidado de cómo hay que presentarse adecuadamente en el escenario de un crimen. 


      —Es que no estoy de servicio —musita Declan mientras se pone el equipo—. Si el problema no es que os haya disparado, entonces, ¿cuál es? 


      —Ahora lo verás. 


      Este no es el primer rodeo de Declan, y el detective intuye adónde quiere llegar Hernandez. 


      —¿Crees que lo del marido lo ha hecho ella y que lo del allanamiento de morada es mentira? ¿Para cobrar el seguro o algo así? 


      —No sería la primera vez. —Baja la voz—: Está cubierta de sangre. Si solo hubieras encontrado el cadáver, no tendrías esa pinta. 


      Cordova, que sigue al teléfono, camina arriba y abajo y tiene la cara roja. Cuando ve a Declan lo saluda con la cabeza, como frustrado, se vuelve y murmura algo que suena mucho a «Roy Harrison» —el gilipollas ese de Asuntos Internos—. Declan no tiene ningún interés en saber de qué va el tema. Los de Asuntos Internos se les subieron a la chepa con lo de Maggie Marshall, y da lo mismo que no encontraran nada, los cabrones no sueltan el hueso. Harrison tiene a todo Asuntos Internos rebuscando en todos los casos cerrados de Declan y Cordova en busca de vete tú a saber qué. 


      Declan aparta ese pensamiento y se acerca a la puerta del apartamento con Hernandez siguiéndolo de cerca. Busca el micrófono prestado que lleva adherido al hombro, lo pone en posición de transmitir y pregunta: 


      —¿Me recibes? 


      Hernandez ajusta su auricular y asiente: 


      —Alto y claro. 


      —Tú, sígueme. 


      Hernandez les frunce el ceño a los agentes que hay en el vestíbulo, enfrascados en una conversación insustancial. 


      —¿Y si nos callamos, caballeros? Que parezca que están atentos. 


      Cordova deja de hablar por el móvil y los agentes se callan. 


      Declan pregunta: 


      —¿Cómo se llama la mujer? 


      —Denise Morrow. 


      Hernandez lo dice como si el nombre tuviera que significar algo para Declan. 


      El detective se lleva la mano a la cadera, donde lleva la Glock, y desabrocha la tira de seguridad de cuero de la pistolera, aunque no saca el arma. Doblando el dedo, llama suavemente a la puerta y habla procurando que su voz suene lo más calmada posible: 


      —¿Señora Morrow? Soy el detective Declan Shaw, del Departamento de Policía de Nueva York. Tengo entendido que ha dicho que quería verme. —Como la mujer no responde, Declan gira el picaporte—. Voy a entrar. No dispare. 
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      Mientras abre la puerta, Declan echa una ojeada rápida a la cerradura y a la jamba. Está claro que la han forzado; hay arañazos en esa zona del latón, un latón que, por lo demás, está inmaculado. La jamba también está marcada y hundida, como si alguien hubiera metido un destornillador grande en un espacio pequeño y hubiera intentado abrir la puerta haciendo palanca. También hay sangre, aunque no mucha; como si quienquiera que hubiera forzado la puerta se hubiese raspado los nudillos. 


      Hernandez tiene razón, aquí hay algo que no encaja. 


      Si un criminal que pretende llevar a cabo un allanamiento de morada sabe cómo abrir la cerradura, no intenta abrir la puerta haciendo palanca, y si el criminal hace palanca, no necesita forzar la cerradura. La cuestión es que no haces ambas cosas. Y tampoco utilizas un destornillador para hacer palanca. Necesitas algo mucho más grande, como una pata de cabra. Y cuando utilizas una pata de cabra la lías, pero bien: rompes la jamba y, a veces, también la puerta, porque tienes que empujar lo suficiente como para que el pestillo supere la placa de refuerzo. Ahora bien, eso no es lo que ha pasado en este caso. Ni lo uno, ni lo otro. Porque los arañazos en el latón alrededor de la cerradura son demasiado anchos, probablemente, hechos con el mismo destornillador grande. Desde luego, no los ha hecho una ganzúa; las ganzúas son estrechas y puntiagudas. Ni siquiera lo de la sangre tiene sentido. ¿Qué criminal que se precie la habría dejado sin limpiar? Puede que un adicto a la metanfetamina no se hubiera parado a pensar en ello, pero ¿alguien con intención de entrar en una casa de un edificio como este? Todo resulta superficial. Una representación. Alguien ha cogido un destornillador, ha estropeado la jamba, y luego ha rallado el embellecedor de la cerradura. 


      Declan mira a Hernandez. El sargento asiente y musita: 


      —¿Ves a qué me refería? 


      «Sí», piensa Declan. 


      El detective se aclara la garganta: 


      —¿Señora Morrow? Soy el detective Declan Shaw. Voy a entrar. Estoy solo. No dispare. 


      El detective respira hondo y entra en el apartamento. A continuación, cierra la puerta con cuidado, dejando fuera a todos los demás policías. No obstante, su micrófono está transmitiendo, así que sabe que aún pueden oírle. 


      Declan está en un gran vestíbulo, rodeado de mármol —suelos, paredes..., todo es de mármol—. Hay una mesa junto a la puerta. Sobre la mesa, junto a un gran jarrón vacío, hay una bandeja de latón llena de llaves. Hay un perchero a un lado. Hay flores de seda tiradas por el suelo. En la pared hay una alarma y el panel está destellando en rojo. Ha saltado la alarma, pero ahora está en silencio; probablemente porque ha pasado el tiempo predeterminado. 


      Declan encuentra a Denise Morrow al final de un pasillo corto que sale del vestíbulo. La mujer está sentada en el suelo, de espaldas a la pared. Tiene las rodillas pegadas al pecho y se las sujeta con los brazos, abrazándoselas como haría una niña. Un 38 cuelga de uno de los dedos de la mano izquierda. El detective alcanza a ver que la blusa blanca que lleva la mujer está manchada de rojo oscuro; los pantalones, negros, también están manchados; empapados. La mujer se balancea despacio adelante y atrás, y de sus labios salen una especie de quejidos apenas audibles. 


      Hay un hombre en el suelo, está muerto y tiene la cara congelada en un gesto de pavor. Tiene el pecho lleno de sangre, destrozado, cosido a puñaladas. 


      El cuchillo está en el suelo, entre ambos, manchando de sangre el suelo de mármol, que por lo demás está impoluto. 


      Declan habla con suavidad, con una voz capaz de desarmar a cualquiera: 


      —¿Él es su esposo? 


      La mujer tarda un momento en responder, como si las palabras del detective le llegaran con retraso. Asiente, pero el movimiento de su cabeza es prácticamente imperceptible. 


      Declan se acuclilla y le busca el pulso al hombre, a pesar de que sabe que no va a encontrárselo. Y a continuación pasa la mano por encima del cadáver y la tiende hacia la pistola de la mujer. 


      —¿Podría darme eso? 


      A Declan le parece que la mujer se hace aún más pequeña, como si pretendiera convertirse en parte de la pared. Con un hilo de voz, pero de forma atropellada, responde: 


      —Creo que sigue aquí. He oído algo en el dormitorio principal. 


      Declan sigue la mirada de ella, que va más allá de la cocina, hasta un pasillo a oscuras. Lo cierto es que duda mucho de que haya alguien en el apartamento. Salvo la mujer y su esposo, tiene bastante claro que en el apartamento no ha habido nadie más, pero tampoco piensa arriesgarse. Le susurra: 


      —¿Le importa que haga pasar a algunos agentes para que lleven a cabo un registro? Yo me quedaré con usted —Declan señala la pistola con la cabeza—, pero tiene que darme eso. No entrarán mientras usted la tenga. ¿Le importaría dármela? Ni siquiera tiene por qué moverse. Quédese ahí si quiere y yo cojo el arma. Ahora está usted a salvo, se lo prometo. 


      Declan vuelve a adelantar la mano. 


      Por un segundo le parece que la mujer va a protestar, pero finalmente tiende la mano y le entrega la pistola. 


      Declan saca el cilindro y vacía las balas en su mano, se las guarda en el bolsillo y acomoda el 38 en el cinturón, a la espalda. A continuación echa mano a la radio que lleva al hombro y hace como que pulsa el botón de transmitir, pero sabe que tanto Hernandez como los demás ya lo están escuchando: 


      —Aquí Shaw. Que entren dos agentes y registren el apartamento habitación por habitación. Cabe la posibilidad de que el asaltante siga aquí. Estoy con la señora Morrow. Ya no está armada. 


      Por un instante espera escuchar un «Recibido», pero se da cuenta de que no le pueden responder mientras tenga la radio en modo «Transmitir». Mientras baja la mano oye cómo la puerta del apartamento se abre, y a continuación el sonido de unos pasos en el mármol. No aparta la mirada de Denise Morrow mientras los agentes pasan por su derecha y desaparecen en el enorme apartamento. 


      —Solo tardarán un momento —le asegura a la mujer. 


      Declan intenta leer en su rostro, pero parece que la mujer se encuentra en estado de shock. Da la sensación de que no quiera mirar a su marido, algo comprensible, por otro lado. Ahora mismo, Declan tampoco quiere que lo haga. Mirarlo podría hacer que la mujer se dejase llevar por las emociones... y las emociones son impredecibles; y a nadie le gusta lo impredecible. En ese momento se da cuenta de otra cosa: la mujer va perfectamente maquillada. Ni siquiera tiene el rímel corrido a causa de las lágrimas. Y tampoco tiene la nariz congestionada por haber llorado. Las mejillas no presentan ninguna coloración extraña; no están ni pálidas, ni coloradas. ¿Qué esposa —esté o no en estado de shock— no derrama una sola lágrima tras encontrar a su esposo muerto a puñaladas? 


      Declan se pone de pie y mira a su alrededor. A su izquierda hay una librería que va del suelo al techo, y allí ve algo que también le resulta raro: hay diez ejemplares del mismo libro. Y otra decena más de otro libro. De hecho, toda la librería está igual, calcula que habrá un centenar de libros, puede que más, pero de unos pocos títulos. Coge uno de ellos, es de tapa dura, y se encuentra con la cara de Denise Morrow en la contracubierta. 


      —¿Es usted? —Aunque se lo pregunta, las palabras del detective suenan más bien como una afirmación—. ¿Es usted la escritora? 


      La mujer asiente con un gesto breve. 


      La biografía que hay debajo de la foto dice: «Denise Morrow es una escritora de emocionantes recreaciones de crímenes reales que aparece en la lista de superventas del New York Times, ha sido traducida a más de treinta idiomas y sus libros se venden en más de ciento cincuenta países. Entre sus títulos más destacados están El destripador del Bronx y El diablo de Hell’s Kitchen. Reside en Nueva York con David, su esposo, y con Quimby, el gato de ambos». 


      Declan baja el libro, mira el cadáver y luego a ella. 


      —¿Se le ocurre alguien que quisiera hacerle daño a David? 


      La mujer respira hondo, y por un segundo a Declan le parece que por fin se va a echar a llorar, pero no es el caso. 


      Ni una puta lágrima. 
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      Los agentes encargados de comprobar si hay alguien en el apartamento regresan con el arma enfundada. Declan conoce a uno de ellos, un tipo macizo con una marca de nacimiento en forma de fresa en el cuello: Estes. En la placa del otro pone «Ortega». 


      Le piden a Declan que se acerque. 


      —Deme un segundo —le dice el detective a Denise Morrow. 


      Estes le susurra: 


      —Aquí no hay nadie. Hemos encontrado abierta la puerta que hay al fondo del dormitorio principal, pero da a una terraza privada. Estamos en la torre..., no hay adónde ir. No hay salida de incendios, no hay un tejado cerca al que hayan podido saltar. 


      —¿Y a otra de las terrazas? 


      —Estos apartamentos son gigantescos y tienen los techos altos. La siguiente terraza está a unos cuatro metros, algo más, posiblemente. No resulta imposible, pero tampoco es que esto sea una peli de Marvel. Puede que con algo de equipo, pero... 


      —Bajad y comprobadlo de todos modos. Y subid también al ático. Si os preguntan qué sucede, limitaos a decir que han informado de que se ha visto un intruso en el edificio. Y ni una palabra de lo que le ha pasado al señor Morrow. ¿Entendido? 


      Estes asiente. 


      —¿Os ha parecido que hubiera algo que no estaba en su sitio... o que faltase algo? ¿Algún objeto tirado? 


      Ortega niega con la cabeza. 


      —Nada. No hay cajones abiertos...; las joyas, que están como expuestas en la cómoda, siguen en su sitio...; los ordenadores y el estéreo siguen aquí... O quien ha intentado cometer el robo era un incompetente, o este es el allanamiento de morada más limpio que he visto jamás. 


      Estes añade: 


      —Puede que el asaltante viniera a por algo en concreto. Puede que el esposo fuera el objetivo. O... 


      «O puede que la señora Morrow le haya limpiado el forro a su maridito». Es imposible no planteárselo. 


      Cuando los agentes se dirigen a la puerta, Declan les dice: 


      —Que entren los de la Unidad Forense. Quiero que graben esto con el L-Tron antes de que nadie mueva nada. 


      —Entendido. 


      Declan regresa con Denise e hinca la rodilla junto a ella. 


      —¿Ha dejado usted abierta la puerta de la terraza? La del dormitorio principal. 


      La mujer niega con la cabeza. 


      —El apartamento está vacío —le dice Declan—. Aquí no hay nadie, pero los agentes han encontrado abierta la puerta de la terraza. Les he pedido que pregunten discretamente a los vecinos, a ver si han visto a alguien saltando a su terraza o saliendo por los apartamentos adyacentes. 


      La mujer baja la mirada. Tiene los ojos grandes y marrones. Vuelve a mirar al detective. 


      —Vale... —consigue decir Denise Morrow—. ¿Puedo... puedo levantarme ya? 


      —Me gustaría que un médico la examinara antes de que se mueva. Para asegurarnos de que está usted bien —le dice Declan procurando que su voz suene lo más serena posible—. Solo será un momento. 


      Una técnica de la Unidad Forense, vestida con el mono protector blanco, entra en la casa y empieza a disponer un trípode con una cámara de aspecto curioso en lo alto. 


      —Este aparato se llama L-Tron. Capturará una imagen de la estancia en tres dimensiones —le explica Declan a la mujer—. Una vez la tengamos, podremos volver a este espacio tal como está ahora en caso de que sea necesario en un futuro. 


      «En un juicio, por ejemplo», piensa el detective. Una imagen en tres dimensiones de la señora Morrow cubierta de sangre, sentada en el suelo junto al cadáver de su marido, con el arma del crimen entre ambos, será de lo más útil en caso de que procesen a la mujer. 


      —Listos, detective —dice la técnica forense. 


      —Por favor, señora Morrow, permanezca tan quieta como pueda. Solo será un momento. Estaremos al otro lado de la puerta. 


      —¿Quiere... quiere que me quede aquí? 


      —Es importante que preservemos el escenario del crimen. No tardaremos más que unos segundos, se lo prometo. Yo iré a buscar al médico. Intente no moverse. 


      Declan y la técnica salen del apartamento a toda prisa y cierran la puerta. La técnica pulsa una serie de botones en un mando a distancia y estudia la pantalla a medida que empieza a recibir imágenes —que entran a raudales—. En menos de un minuto la cámara captura cada pedacito de la estancia. Una vez hayan introducido las imágenes en el programa, ya en la comisaría, serán capaces de aumentar cualquier cosa que aparezca en las imágenes con tantísimo detalle que resulta increíble. O de dar vueltas por el escenario del crimen. Ascender. Descender. Declan no echa de menos la época de las fotografías. 


      —Sacad fotografías de todas las estancias. Y de la terraza del dormitorio principal. ¿A quién tenéis tomando muestras? 


      Otra mujer, vestida con el mismo mono blanco protector, levanta la mano. 


      —Me estoy encargando yo. Kim Diaz. 


      Declan mira a través del monitor del L-Tron a Denise Morrow, que aparece en el centro de la pantalla. Hasta cierto punto espera que la mujer haga algo incriminatorio pensando que nadie la está observando: esconder algo, cambiar algún objeto de posición... Los culpables no pueden evitarlo. La mujer, sin embargo, no se mueve y Declan sabe que el tiempo pasa. Ya la ha dejado allí mucho rato sola. Se vuelve hacia la técnica forense que acaba de responderle. 


      —¿Diaz, has dicho? 


      La técnica asiente. 


      —Quiero que busques ayuda y que proceses cada ápice de esa mujer lo antes posible. Tomad muestras de toda esa sangre. De lo que tenga debajo de las uñas. En el pelo. Lo quiero todo. La mujer forma parte del escenario del crimen. Repito, lo quiero todo. Puede que no volvamos a tener otra oportunidad, porque en cuanto diga que quiere un abogado, tendremos un muro enfrente. 


      —Entendido. 


      Declan mira a los agentes que quedan junto al ascensor y ve que entre ellos está Lori Hunter. 


      —Hunter, ven con nosotros. Necesito una mujer agente como testigo. 


      Declan coge unos guantes de látex y mira a Cordova, que vuelve a estar hablando por teléfono. A continuación le dice a Hernandez: 


      —Cuando acabe de hablar con su novia, pídele que le pregunte al portero si puede facilitarle las imágenes de las cámaras de seguridad. Tenemos que trazar una línea temporal. 


      —Entendido. 


      De nuevo en el apartamento, Declan encuentra a Denise Morrow aún inmóvil en el suelo y le hace una seña a una de las técnicas forenses. 


      —Señora Morrow, esta es la médica de la que le he hablado —miente—. Va a comprobar si tiene usted alguna herida. También necesitaremos su ropa. Con eso también la ayudará. ¿Hay algún sitio donde pueda cambiarse que no sea el dormitorio principal? Si la persona que ha atacado a David ha salido por ahí, lo mejor será que no entre usted hasta que los de mi equipo hayan recogido las pruebas. 


      —La habitación de invitados. 


      —Bien. —Declan señala con la cabeza a la agente Hunter—. Lori la acompañará para que esté usted tranquila. Si necesita algo, pídaselo a ella, ¿entendido? 


      Mientras adelanta la mano para ayudar a la mujer a levantarse, el detective capta un movimiento por el rabillo del ojo. Como en un destello de grises y negros, algo pesado cae de lo alto de la librería y le golpea la cabeza. Unas garras afiladas se le clavan en el cuero cabelludo. Declan apresa un puñado de pelo, estira y lanza al otro extremo de la estancia el gato más grande que ha visto en su vida. El gato aterriza de pie, mira desdeñosamente al detective y desaparece a toda prisa en algún lugar cerca de la cocina. 


      —Quimby —comenta Denise antes de enfilar el pasillo seguida de la agente de policía y de dos técnicos forenses. 


      —Quimby —repite Declan dubitativo mientras se toca la cabeza con la mano enguantada y agradece que el gato no le haya hecho sangre. 


      El detective se sacude, saca el móvil, abre la aplicación del transcriptor del departamento, pulsa el botón de grabar y se vuelve hacia el cadáver. Es hora de trabajar. 


      —Transcriptor, aquí el detective de primera clase Declan Shaw, de la Comisaría Veinte del Departamento de Policía de Nueva York. Es viernes, 10 de noviembre de 2023. Son las veintidós dieciocho. Actualmente me encuentro en el 211 de West Central Park. Presunto homicidio de David Morrow... 
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      Diez minutos después, cuando Declan sale de la aplicación del transcriptor, Cordova está justo detrás de él. Su compañero tiene una expresión melancólica. 


      Declan guarda el móvil en el bolsillo y le pregunta: 


      —¿Voy a querer saber qué era todo eso de Asuntos Internos? 


      —No, y ojalá yo tampoco me hubiera enterado. Ya lo hablaremos luego. —Mira a su alrededor—. ¿Dónde está la mujer? 


      —En la habitación de invitados con un par de técnicas forenses y con Hunter. 


      A diferencia de Declan, que lleva una camiseta y un pantalón vaquero, Cordova viste una americana deportiva, pantalones a juego y corbata; la vieja escuela del Departamento de Policía de Nueva York. El hombre ha llegado a llevar un sombrero de media ala, algo de lo que todavía se ríen algunos compañeros. Hace cuatro horas que ha acabado su turno, pero parece que acabe de afeitarse. Puto Cordova. El bloc de notas que saca del bolsillo delantero es nuevo; Declan no necesita verlo de cerca para estar seguro. Cordova tiene un montón de ellos a mano y empieza uno con cada caso. 


      —David Morrow. Treinta y nueve años. Cardiólogo en el Mercy. Ganó setecientos noventa mil dólares brutos el año pasado, lo cual son unos doscientos mil por encima de lo que gana un médico en Nueva York. Parece dinero legal; sencillamente, es muy bueno. Le proporciona al hospital mucho dinero de fuera del estado. Casado hace dieciséis años con Denise Morrow, escritora. Esta casa es de su propiedad, además de una casa a la orilla del lago, en las Catskills. Están libres de hipotecas. No tienen deudas dignas de mención; al menos, que hayamos logrado descubrir. Tengo a la gente de Finanzas investigando más en profundidad. —Con cuidado, da unos cuantos pasos hacia el cadáver de David Morrow, pero no se acerca mucho. Suelta un silbido—. Un asesino muy aplicado. ¿Cuántas puñaladas cuentas? 


      —Hay seis obvias, pero es posible que tenga más, aunque es complicado determinarlo con tanta sangre. Lo que queda claro es que el atacante le perforó el corazón un par de veces, y siguió adelante. Puede que la víctima no cayera al suelo a la primera, o que el atacante sufriera un ataque de ira. En cualquier caso, esto es revelador. —Declan se arrodilla y con la punta de un bolígrafo vuelve la palma izquierda de Morrow hacia Cordova—: No hay ni una sola herida defensiva. Y en la otra mano tampoco. 


      Cordova se queda pensativo y mira en dirección a la puerta principal. 


      —¿A cuánto estará la puerta, a seis metros? 


      —A siete. Lo he medido. 


      Sabe bien que su compañero está pensando en el estado de la cerradura. A él tampoco se le va de la cabeza. Si —y es un «si» muy gordo— alguien ha tratado de forzarla, no lo ha conseguido. Es posible que David Morrow oyera cómo lo intentaban, puede que incluso abriera la puerta y sorprendiera al tipo. Sin embargo, en un escenario así, el altercado habría sucedido cerca de la puerta, no a siete metros. En ese caso, además, también sería muy probable que David Morrow tuviera heridas defensivas, pero no es así. La teoría no encaja. 


      —Conocía a su atacante —murmura Cordova. 


      —¿Tú crees? —Declan se pone de pie y señala con el pulgar el dormitorio del fondo, el de invitados—. A ver, para mí está muy claro. 


      —Sí, pero eso no quiere decir que no tengamos que demostrarlo. 


      —Estaba cubierta de sangre. 


      —Dirá que ha intentado reanimarlo. 


      —No ha derramado una sola lágrima. Su maquillaje está perfecto. 


      —Hoy en día hay maquillaje de ese que no se corre. Aún no has oído la llamada a la policía, pero en ella parece que esté fatal... y eso es lo que escuchará el jurado; lo que recordará cuando se retire a deliberar. La defensa conseguirá un experto que testifique que la mujer estaba en estado de shock cuando llegamos. Argumentarán que estaba rota, desconectada de la realidad. 


      —Tú, ¿de parte de quién estás? —Declan frunce el ceño. 


      —Tan solo señalo a qué nos enfrentaremos como esto siga adelante. 


      Declan no está de humor para meterse en el laberinto del «y si». Cordova tiende a aproximarse a este tipo de situaciones como si estuviera jugando al ajedrez —se plantea los siguientes tres movimientos del adversario y piensa en cómo contrarrestarlos—. El problema es que la mayoría de esos movimientos nunca suceden, y el hombre acaba perdiendo tiempo y energía. Lo mejor es dejar que siga concentrado: 


      —¿Qué ha dicho el portero? ¿Has conseguido las imágenes de las cámaras de seguridad? 


      Cordova asiente y pasa una página de su bloc de notas. 


      —Este es uno de los edificios más exclusivos de Nueva York. Técnicamente son tres edificios diferentes, tres secciones separadas, cada una de ellas con su propio vestíbulo. No puedes pasar de una sección a la otra desde dentro, tienes que salir a la calle, salir de tu sección, y entrar por el vestíbulo correspondiente. El vestíbulo por el que has entrado tú solo da a un puñado de apartamentos y los vecinos más cercanos están en Suiza hasta final de mes. David ha llegado a casa a las dieciséis cuarenta y no ha vuelto a entrar nadie hasta las veintiuna veinte. —Cordova frunce el ceño—. Ella llama a la policía a las veintiuna treinta y uno, once minutos después de que cruce el vestíbulo, y los primeros en responder llegan a las veintiuna treinta y siete. Eso son diecisiete minutazos durante los cuales no sabemos qué ha hecho la esposa. Como mucho se tarda dos minutos en llegar hasta aquí desde el vestíbulo. Si ha asesinado a su marido y ha querido representar todo el tinglado, ha dispuesto de quince minutos. 


      —Tiempo más que suficiente. Y es que su historia no encaja. Aunque alguien hubiera entrado y la mujer se hubiera topado con un robo que se ha torcido, quién se traga que ha tardado once minutos en llamar para pedir ayuda, decir que el atacante puede seguir dentro y... y luego sentarse aquí y esperar a que lleguemos... ¡Venga ya! Está más claro que el agua: vuelve a casa, lo asesina, finge lo de la cerradura y la jamba, abre la puerta de la terraza y llama. Eso es lo único que tiene sentido. —Declan señala la librería—. Sabes cómo se gana la vida, ¿verdad? Escribe libros sobre crímenes reales. ¡Joder!, es increíble que no haya organizado todo esto mejor. 


      Cordova observa el apartamento durante un buen rato con cara circunspecta, más allá de la cocina americana y de la sala de estar, deteniéndose en las habitaciones del fondo. Una luz mortecina entra por los amplios ventanales que van del suelo al techo, con vistas a Central Park. 


      —¿Cuánto cuesta una casa como esta? ¿Diez millones? ¿Quince? ¿Cuál iba a ser el motivo, el dinero? Recuerda que no tienen deudas significativas. 


      Se abre la puerta principal del apartamento. Un hombre enjuto deja atrás a Hernandez y entra. Tiene ojillos de ratón y enseguida los fija alternativamente en Declan, en Cordova y en el cadáver. Tras lo cual se quita el abrigo y lo cuelga en el perchero. Con dos huevos. Hernandez lo coge por el hombro y le suelta: 


      —Oiga, no puede estar aquí. 


      El hombre se revuelve para sacarse de encima la mano de Hernandez y empieza a decir: 


      —He recibido una llamada... 


      Declan se interpone entre el hombre y el cadáver. 


      —¿Quién es usted? —inquiere el detective. 


      —Geller Hoffman. Soy... un amigo. 


      Declan no ha coincidido nunca con ese hombre, pero ha oído hablar de él. Hoffman es uno de los abogados defensores más famosos de la ciudad. El cabroncete arratonado es famoso por sacar a criminales de la cárcel —siempre que puedan permitirse sus honorarios, claro está—. La semana pasada, sin ir más lejos, salió en los titulares por defender a John Cornelli en un caso de crimen organizado que llevaban los federales. Al tipo iban a caerle por lo menos diez años, pero Hoffman consiguió que lo condenaran a seis meses en un club de campo federal. Cordova también sabe quién es, Declan se lo nota en la cara. 


      —¿Y quién lo ha llamado? 


      Hoffman señala con un gesto el panel destellante que hay en la pared. 


      —La empresa de seguridad. Estoy en la lista de emergencia de los Morrow. Como ni Denise ni David respondían, los de la empresa de seguridad me han llamado a mí. —El hombre da un paso adelante y se queda de piedra—. Dios mío..., ¿ese es David? 


      Cordova lo señala con el dedo y le dice: 


      —Por favor, apártese. 


      Hoffman no se mueve. 


      —¿Dónde coño está Denise? ¿Está bien? 


      —Está bien —responde Declan—. Están procesándola en la habitación de invitados. 


      Hoffman entorna los ojos. 


      —¿Cómo que procesándola? 


      Antes de que les dé tiempo a detenerlo, Geller Hoffman sale disparado por el apartamento gritando el nombre de la escritora. 
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      Para cuando Declan alcanza a Geller Hoffman, este ya ha abierto la puerta de la habitación de invitados y se le ha puesto la cara de un intenso color rojo. 


      —¿Qué coño están haciendo? 


      Denise Morrow, de espaldas a la puerta, se encuentra junto a la cama, desnuda y con los brazos extendidos a los lados. Las dos técnicas forenses orbitan alrededor de ella; Diaz le está pasando un bastoncillo por uno de los brazos y la otra forense se dedica a peinarle el pelo en busca de pruebas. La cama está llena de equipamiento —maletines abiertos, una luz negra, varias soluciones—. Han metido la ropa de Morrow en bolsas que han etiquetado debidamente junto con numerosas muestras. En cuanto ve a Hoffman, la agente Hunter rodea la cama a toda prisa y se interpone entre el abogado y la mujer extendiendo un brazo y con la otra mano en la culata de su arma reglamentaria. 


      —¡Atrás! ¡Ahora! 


      Hoffman se vuelve hacia Declan. 


      —¿Quién les ha dado permiso para hacer esto? 


      —La mujer no se ha opuesto. 


      —Pero ¿ha llegado a dar su consentimiento? 


      —Vuelva al pasillo antes de que lo arreste por interferir en una investigación policial. 


      Hoffman ignora al detective. 


      —Denise, ¿les has dado permiso para que te toquen? 


      La mujer no responde, así que el abogado rodea a la agente Hunter y se acerca a ella. Cuando ve la cara de la mujer, se horroriza. 


      —¡Está prácticamente catatónica! Pero ¿qué coño les pasa a ustedes? ¡Que alguien le traiga ropa! 


      Hunter mira a Declan, y este asiente. La policía saca una bata de hospital desechable de uno de los maletines negros que hay encima de la cama. 


      Hoffman se la quita de las manos con malos modos. 


      —Salgan todos de aquí de inmediato. ¡Ya! 


      Como nadie se mueve, el abogado se acerca a Declan y mira fijamente al detective a los ojos. 


      —¿La han acusado ustedes de algún delito? 


      —Aún no. 


      —En ese caso, saque a su gente de aquí. ¿Tiene idea de cuántos derechos civiles han violado? ¿Le importa siquiera? 


      Declan no va a permitir que el abogado lo mangonee. Se vuelve hacia las dos técnicas forenses. 


      —¿Tenéis lo que necesitamos? 


      Ambas asienten. 


      Hoffman señala la colección de muestras que hay sobre la cama. 


      —Nada de esto será admisible en un juicio en caso de que intenten acusar a mi cliente de lo que le ha sucedido a David. 


      —¿Su cliente? —Declan no aparta la mirada de los ojillos del abogado—. Si la señora Morrow ha decidido recibir consejo legal, nadie nos ha avisado al respecto. 


      —Pues considérese avisado. Quiero hablar con ella a solas. Ahora. 


      Antes de que Declan pueda decir nada, Hoffman lleva a Denise Morrow al cuarto de baño de la habitación. Cierra la puerta. Y echa el pestillo. 


      —¿Qué opinas de ese tipo? —le pregunta Declan a Cordova. 


      —Hoffman podría ser un problema. 


      —Este caso está claro. El cabrón no puede hacer una mierda por ella. 


      Cordova no responde a las afirmaciones de su compañero. Mira a Lori Hunter y señala la puerta del cuarto de baño con la cabeza. 


      —Mantén vigilados a esos dos —le ordena, y le dice a Declan—: Quiero que veas una cosa. 


      Cordova guía a Declan hacia el pasillo en dirección a la sala de estar; pasan por delante de un comedor formal, y por fin llegan frente a un despacho al que se accede por un pasillo más corto que se encuentra detrás de la cocina. Es una habitación grande, de unos siete por diez metros, con una amplia ventana que da a la 81. Las cuatro paredes están forradas de librerías. Los libros están muy bien ordenados, pero no por orden alfabético, sino por colores. Es una mezcla de ficción y no ficción. Desde Charles Dickens a Grisham, pasando por política internacional y textos socioeconómicos. Muchos de los libros tienen notas adhesivas amarillas que sobresalen por arriba, marcando páginas o pasajes o vete tú a saber qué. A Declan nunca le ha gustado mucho leer, prefiere las pelis. 


      En el centro del despacho hay un antiguo escritorio de madera de cerezo tan pulida que brilla muchísimo. En el escritorio solo hay un ordenador portátil y un montón de folios bien ordenados en una bandeja negra de rejilla. Esas páginas despiertan el interés de Cordova, y cuando Declan se acerca al escritorio lo suficiente como para leer lo que pone en el folio de más arriba, entiende por qué. 


      —Este debe de ser su último libro —comenta Cordova mientras coge el montón de folios y pasa las páginas con el pulgar. 


      —No jodas... —musita Declan, incapaz de apartar la vista del título. 


       


      El caso de Maggie Marshall  


      La incompetencia del Departamento de Policía de Nueva York 


      por Denise Morrow  


       


      —Antes me has dicho que cuando llamó a la policía pidió expresamente por mí. 


      —Así es. No paraba de repetir tu nombre. Ya lo oirás. 


      —Si está con el caso de Maggie Marshall, ¿por qué habrá requerido mi presencia? 


      Cordova no tiene oportunidad de responder a la pregunta. Desde una de las estancias alguien grita su nombre. 


      Los detectives regresan al enorme vestíbulo, donde hay cuatro técnicos forenses procesando a David Morrow. El médico forense también ha llegado. El grito lo ha soltado Lori Hunter, que está cerca de la puerta principal, y allí también ven a Geller Hoffman, que se ha vuelto a poner el abrigo y está intentando llevarse a Denise Morrow del apartamento. Hernandez les cierra el paso. 


      Declan ya está cansado de aquel tipo. 


      —¿Adónde cree que se la lleva? —le pregunta. 


      —Necesita ayuda. 


      Denise Morrow tiene la mirada fija en el suelo. La mujer mueve los labios, pero no articula ningún sonido, como si se hubiera vuelto loca y estuviera conversando en silencio consigo misma. 


      Declan no se lo traga. Cuanto más la ve actuar, más le parece que está tomándoles el pelo. 


      —¿Acaso está herida? ¿Hay que llevarla al hospital? 


      —Está traumatizada. 


      —Si no es necesario que vea a un médico para recibir atención inmediata, vamos a llevarla a la comisaría para interrogarla. 


      Hoffman se pone un pañuelo alrededor del cuello. 


      —Ha llegado a casa, se ha encontrado a su marido asesinado en el suelo y ha tenido que hacer frente a la posibilidad de que hubiera un intruso en el apartamento. Tiene suerte de estar viva. Esta mujer es una víctima, ¿por qué la tratan como a una sospechosa? 


      —Su papel en todo esto aún está por determinar. 


      —Se está pasando usted, detective. No es la primera vez que lo veo. Un detective de tres al cuarto se imagina una teoría y, de repente, ya no es capaz de ver la realidad. Se obsesiona hasta tal punto que no ve nada más que lo que él piensa. Es típico en las mentes simples. —Hoffman se humedece los labios—. ¿Qué estudios tiene usted, detective? Cuando lo investigue, ¿qué voy a descubrir? Dudo mucho de que sea usted un lumbreras. Apuesto a que solo tiene el título de Bachillerato y que, a lo sumo, habrá asistido a un centro formativo superior, aunque es muy probable que ni siquiera aguantara lo suficiente como para obtener el título y decidiera hacerse policía. ¿Es eso lo que voy a descubrir? 


      Declan siente cómo la sangre le sube a la cara y da un paso hacia el abogado. 


      Cordova le pone una mano en el hombro. Declan está a punto de decir algo, pero su compañero lo interrumpe: 


      —Aquí todos estamos haciendo nuestro trabajo, abogado, no hay razón alguna para convertir esto en algo personal. Vamos a llevar a la señora Morrow a la comisaría, donde continuaremos hablando de lo sucedido. Usted puede seguirnos si así lo desea. Cuanto antes conozcamos todos los detalles, antes resolveremos el caso. 


      Aunque es Cordova el que habla, Hoffman no deja de mirar a Declan. De hecho, el abogado se le acerca un poco más y estira el cuello para mirar directamente al detective a los ojos. Cuando Cordova acaba de hablar, Hoffman se dirige a la señora Morrow: 


      —Denise, voy a ir todo el tiempo detrás de ti. No le digas ni una puta palabra a nadie. 
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      Mientras estudia el pequeño monitor situado a un par de puertas de la sala de interrogatorios de la comisaría, Carmen Saffi, ayudante del fiscal del distrito, se da golpecitos en los labios con el bolígrafo. Declan, a su lado, sostiene una taza de café negro como la brea que se ha preparado en la sala de descanso. En la pantalla, Denise Morrow está sentada frente a una mesa de aluminio, con las manos en el regazo; su abogado está sentado a su lado y no deja de mirar la cámara. Cuando habla con su cliente, lo hace en susurros. 


      —¿Y Geller Hoffman ha aparecido sin más? —le pregunta Saffi a Declan. 


      Aunque casi es medianoche, Saffi está tan elegante como en los juicios —un traje de pantalón gris y bien peinada y maquillada—. Cordova y ella son iguales, están casados con el trabajo. Es como si ambos durmieran de pie y vestidos de domingo, listos para ponerse en marcha al menor aviso. Como si estuvieran esperándolo en todo momento. A diferencia de Declan, que sabe que apesta a metro y a desesperación. 


      —Ha saltado la alarma de los Morrow, y según nos ha dicho él mismo, la empresa de seguridad lo ha llamado. 


      —Resulta curioso que tengas un abogado defensor en la lista de personas a las que llamar, ¿no te parece? 


      —Nos ha dicho que es amigo de la familia. 


      —¿Qué opinas del lenguaje corporal del uno y de la otra? ¿Hay algo que te resulte raro, detective? 


      Declan también se ha fijado. 


      Denise Morrow es una mujer atractiva —no es que sea una belleza, pero es atractiva—. Se muestra... tímida. Con esas gafas de pasta negras y el pelo peinado hacia atrás, recuerda a una bibliotecaria o a una profesora sexy de un vídeo de rock de los años noventa. Es como si supiera que es atractiva y se esforzara en no parecerlo. Incluso en este momento, con la bata de hospital desechable, llama la atención. Todos los hombres con los que se ha cruzado en la comisaría se han dado la vuelta para verla mejor. Declan recuerda cuando Geller se acercó a Denise Morrow, mientras la mujer estaba desnuda y las forenses la estaban procesando: él no se paró a mirarla. Ni tampoco al entrar en la habitación. «Es como si se hubiera esforzado por no hacerlo —piensa Declan—. Pero no por respeto..., esa comadreja no sabe lo que es el respeto. Ha sido por otra cosa». De pronto, Declan tiene la sensación de que eso de ver desnuda a Denise Morrow no es una novedad para Geller. Intuye que Geller y Morrow eran íntimos y que se estaban esforzando en ocultarlo. Al marido de ella acababan de encontrarlo asesinado. Geller ha dicho que la mujer estaba traumatizada, pero tampoco ha hecho nada para reconfortarla. Por lo demás, a nadie le ha dado la impresión de que Morrow necesitase —o quisiese— que la reconfortaran. Nada de eso es normal y, aunque podría no significar nada, también podría significar lo contrario. 


      Cordova pica dos veces en el marco de la puerta y entra en la pequeña sala. Lleva una hoja impresa en la mano. 


      —Existe un seguro de vida, pero no es exactamente lo que me esperaba. 


      Saffi arruga la frente. 


      —¿En qué consiste? 


      —Es una póliza conjunta. La suscribieron hace tres años. Cinco millones en caso de muerte natural, ocho en caso de muerte accidental. 


      Declan silba. 


      —Ahí tienes el motivo. 


      —Sí, es cierto, habría sido un motivo fantástico de no ser porque Denise Morrow canceló los pagos correspondientes a David hace seis semanas. Habría sido un motivo de la hostia, de hecho. 


      —¿Qué? —Declan le quita el papel de las manos y lo lee con atención—. Aquí pone que se cancela la cobertura de David, pero que la suya sigue activa. 


      —Sí, eso es justo lo que acabo de explicar. 


      Saffi frunce más el ceño. 


      —¿Así que si ella muere en un allanamiento de morada, él obtiene ocho millones, pero, si es él quien muere, ella no saca nada? 


      Cordova asiente. 


      —¿Y fue la señora Morrow quién cambió la póliza? ¿Hace seis semanas? 


      —Después de haber pagado la prima anual —añade Cordova. 


      —Ya has visto el apartamento —dice Declan—. No necesita el dinero del seguro. Esta mujer es muy inteligente. Sabía que consideraríamos el seguro como un móvil, así que canceló la póliza. No olvidéis que se gana la vida escribiendo sobre este tipo de cosas. 


      —No, no lo olvido. —Cordova sonríe con suficiencia—. De hecho, lo he tenido muy presente. Me gustaría que vierais una entrevista que dio tras la publicación de su segundo libro, La carga de una madre. El libro trata de Michelle Bacot. ¿Os acordáis del caso? 


      Saffi sí se acuerda: 


      —Bacot mató a su esposo cuando se enteró de que estaba abusando de su hija de trece años. Hizo que pareciera un accidente; lo tiró de la escalera cuando estaba limpiando los canalones de la casa. Fue en Jersey City, ¿no? 


      Cordova asiente. 


      —He encontrado la entrevista en YouTube. Voy a saltarme las chorradas de los preámbulos y empezaré en el minuto ocho—. El detective sujeta el móvil entre la ayudante del fiscal y su compañero y pone el vídeo. 


       


      —El jurado no se apiadó de ella, ¿no es así? Me refiero a que a Bacot la condenaron a doce años de prisión. No se puede considerar un crimen perfecto —comenta la entrevistadora. 


      La cámara enfoca a Denise Morrow, que parece algo más joven y lleva el pelo más largo, aunque, por lo demás, está igual. 


      —Pero no la pillaron, se entregó ella. No fue la policía la que pudo con ella, sino su sentimiento de culpa. Había salvado a su hija, sí, pero no era capaz de vivir con lo que había hecho. Incluso a sabiendas de que a su hija la educaría otra persona si se entregaba, la culpabilidad fue pudiendo con ella hasta que pesó más que todo lo demás. 


      —Así que, si eliminamos el sentimiento de culpa de la ecuación, Bacot sería una mujer libre en la actualidad. 


      —Exacto. 


      —El crimen perfecto —dice la entrevistadora. 


      —No hubo testigos. La gente se cae de las escaleras cada dos por tres. 


      —La mujer no había informado a la policía de lo que su marido estaba haciéndole a su hija, que es por lo que el jurado la condenó. Es posible que si Bacot lo hubiera denunciado, si lo que estaba pasando hubiera constado en alguna parte y se hubiera demostrado que el sistema le había fallado, el jurado se habría comportado con cierta indulgencia. 


      —Si Bacot hubiera denunciado a su marido, si hubiera dado pie a que existiera un rastro de papeles, la policía habría tenido razones para sospechar de ella cuando su esposo murió. El hecho de que no informara de lo que estaba haciendo su esposo es lo que hizo que nadie sospechara —responde Denise. 


      —De no haber sido por el sentimiento de culpa... 


      —De no haber sido por el sentimiento de culpa... 


      —¿Por qué tengo la sensación de que, de haber estado usted en la situación de Michelle Bacot, hoy en día seguiría en libertad?  


      —De haber estado en la situación de Michelle Bacot, no solo seguiría en libertad, sino que mi hija estaría aquí conmigo y ninguna de las dos nos sentiríamos culpables de nada. 


       


      Cordova detiene el vídeo. La estancia se sume en un profundo silencio. El hombre guarda el móvil en el bolsillo delantero de la chaqueta. 


      —He hablado con Murdock, de la Unidad Forense. Han recorrido el apartamento centímetro a centímetro y no han encontrado rastro alguno de intrusos. Las únicas huellas que hay en el pomo de la puerta de la terraza son las de los Morrow. En la grabación de seguridad no aparece ningún desconocido entrando en la casa. Los vecinos y el portero no han visto nada. El allanamiento parece fingido. A veces hay que llamar a las cosas por su nombre. 


      Saffi vuelve a mirar el monitor mientras procesa todo lo que acaba de contarle el detective. Tras una pausa, le dice a Declan: 


      —¿Recuerdas que te he dicho que llevaras este asunto con sumo cuidado? 


      —Sí. 


      —Bueno, pues prepárate para entrar a saco. 
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      Declan y Saffi entran en la sala de interrogatorios. Cordova se queda en la salita de observación. El detective tiene que hacer unas cuantas llamadas y, además, no quiere que la sala de interrogatorios esté abarrotada; si se siente arrinconada, Morrow podría cerrarse como una ostra y eso no les beneficiaría en nada, al contrario. 


      Declan no espera que la mujer le cuente la verdad —los criminales nunca lo hacen—, pero Saffi y él saben que va a proporcionarles una historia y, una vez tengan grabada esa historia, podrán dar con los agujeros que haya en ella. 


      Declan cierra la puerta de la sala de interrogatorios y levanta su taza de café a medio terminar: 


      —¿Quieren beber ustedes algo? 


      Hoffman lo mira fijamente y luego se dirige a Saffi. 


      —¿Tiene usted idea de cuántos derechos civiles ha violado este detective en las dos últimas horas? Antes de que mi cliente y yo nos vayamos de aquí, quiero que le abran un expediente disciplinario o lo primero que haré por la mañana será interponer una denuncia contra esta comisaría. 


      Hoffman ha encontrado tiempo para cambiarse. Lleva un traje de Armani que le sienta como un guante, una camisa de color azul celeste con el cuello blanco y una corbata oscura y elegante perfectamente anudada. 


      Saffi lleva varias carpetas consigo, incluida una con la información del seguro. Las deja caer sobre la mesa y se sienta. 


      —Cálmate, Geller, o te estallarán las fosas nasales. Y no te quedaría nada bien. 


      Carmen Saffi no es ninguna pusilánime. 


      Esforzándose porque no aflore esa sonrisa de suficiencia que tan desesperadamente pugna por salir, Declan le dice a Hoffman: 


      —Le estoy haciendo un puto favor. Si estoy aquí es porque su cliente ha sido quien ha pedido que estuviera. Mi turno acabó a las seis. Tanto Saffi como mi teniente quieren a otro en el caso y yo no tengo ningún problema en largarme a casa a dormir un rato. 


      —Declan, siéntate. —Saffi hace un gesto en dirección a la silla vacía que hay a su lado—. Es muy tarde, no me apetece asistir a un concurso de meadas. Ambos tenéis que tranquilizaros si lo que pretendemos es llegar al fondo de este asunto. 


      Geller frunce el ceño. 


      —Mi cliente no ha pedido que venga usted. 


      Declan saca el móvil y desplaza pantalla abajo los mensajes que se han enviado Cordova y él hasta que encuentra la llamada de la mujer a la policía. Él aún no la ha escuchado, pero pulsa «Reproducir» igualmente. La voz susurrante de Denise Morrow llena la habitación: 


       


      —Mi... mi esposo... ¡Alguien lo ha acuchillado! ¡Por Dios, mi esposo está...! ¡Alguien lo ha acuchillado! ¡Creo que aún podría haber alguien en casa! 


      —Señora, ¿puede confirmar su localización? Me sale que está usted en el 211 de West Central Park. 


      —Sí. 


      —¿En qué apartamento? 


      —En la torre número dos. 


      —Acabo de enviar una patrulla. ¿Responde su esposo? 


      —¿Que si responde? 


      —Que si está consciente. Que si respira. 


      —¡Creo que quienquiera que lo haya hecho sigue aquí! 


      —Si considera que está usted en peligro, debería salir del apartamento de inmediato y esperar en el vestíbulo o en la calle a que llegue la patrulla. 


      —¡No! ¡No puedo abandonar a mi esposo! 


      —¿Responde su esposo? 


      —Tengo una pistola. ¡No pienso abandonarlo! 


      —Señora, si está usted en peligro, tiene que marcharse de ahí. 


      Alguien inspira profundamente. 


      —El detective Declan Shaw. 


      —¿Cómo dice, señora? 


      —¡Declan Shaw! ¡El detective Declan Shaw! 


       


      Declan no tiene claro qué pensar después de lo que acaba de oír. Cuando levanta la vista del móvil, Denise Morrow lo mira fijamente, como los demás. Antes de que el detective diga nada, la escritora comenta en voz baja: 


      —Ni siquiera recuerdo haber hecho la llamada. 


      Y aquí es donde brilla Carmen Saffi, cuando alguien está desarmado. La mujer adelanta la mano y la pone encima de la de Morrow. 


      —Claro que no, es normal después de lo que ha vivido. No puedo ni imaginar lo que ha tenido que pasar. Vayamos pasito a pasito, ¿le parece? Estamos aquí, con usted. Ha encontrado a su marido cuando ha llegado a casa, ¿verdad? 


      Denise Morrow asiente. 


      —¿De dónde venía usted? 


      —De Tribeca. He estado dando una charla en una librería. 


      —¿En cuál? 


      —En Mysterious Bookshop. Está en Warren Street. Si llama y pregunta por Otto, él se lo confirmará. 


      —¿Otto? 


      —El dueño de la librería. 


      Hoffman añade: 


      —Otto dice que había sesenta personas en la charla, sin incluir los empleados. Me lo ha confirmado hace unos veinte minutos. 


      —¿Lo ha llamado? ¿Tan tarde? 


      —¿No le parece que tenía una buena razón para hacerlo? 


      Declan se da cuenta de que a Saffi no le gusta lo que oye. Lo único que les faltaba era que Hoffman les llevara la delantera a la hora de hablar con los posibles testigos. El sesenta por ciento de una buena acusación consiste en controlar la narrativa, y el otro cuarenta por ciento es pura suerte. La ayudante del fiscal aparca el tema por el momento y le pregunta a Morrow: 


      —¿A qué hora salió para dirigirse a la librería? 


      —A las siete y cuarto. 


      —¿Fue en coche? 


      —Cogí un taxi. 


      —Y su marido estaba... 


      Morrow frunce los labios. 


      —Cuando me marché, David estaba en la cocina, preparándose un sándwich. 


      —¿Cerró usted la puerta con llave cuando salió? 


      —Siempre lo hago. 


      —¿En un edificio como el suyo? 


      —En especial, en un edificio como el mío. A los Anderson, que están en el 14C, les entraron a robar el año pasado. Dos años antes hubo un allanamiento en el 8A. Adoro el Beresford, es un lugar increíble en el que vivir, pero te convierte en un objetivo. Y también me ha pasado que han aparecido algunos de mis lectores. Se me plantan en la puerta. Así que, sí, la cerramos siempre con llave. 


      —¿Y se le ha plantado alguno en la puerta recientemente? 


      Morrow se para a pensarlo unos instantes y niega con la cabeza. 


      —El último fue hace unos cuatro meses. Una ancianita de lo más dulce. Unos seis meses antes vino un joven. Ambos resultaron inofensivos. Les firmé los libros, me saqué unas fotos con ellos y se marcharon, así que... 


      Hoffman la interrumpe. 


      —La charla de mi cliente se anunció en muchos sitios, así que es probable que quienquiera que haya entrado en la casa supiera que no iba a encontrarse con ella y que, de hecho, esperase que el apartamento estuviera vacío. David... David ha sorprendido al asaltante o asaltantes. 


      Saffi hace caso omiso de la teoría del abogado defensor, porque sabe que todo lo que acaba de decir son chorradas y no quiere internarse en un laberinto sin salida. La ayudante del fiscal vuelve a centrarse en Morrow: 


      —Cogió el taxi para desplazarse a la librería a las siete y cuarto de la tarde. ¿A qué hora llegó? 


      —Como a las ocho menos veinte. 


      —¿Tiene usted el recibo del taxi? 


      —No me gusta gastar papel, pero utilicé la tarjeta de crédito, así que será sencillo confirmarlo. 


      Hoffman levanta la mano: 


      —Para que conste, no les estamos autorizando a comprobar los registros de las tarjetas de mi cliente. Si los quieren, tendrán que pedir una orden. 


      Morrow mira a Hoffman y frunce el ceño. 


      —Geller, no les pongas trabas, que no tengo nada que esconder. Deja que comprueben los registros de la tarjeta si es lo que quieren. 


      —Eso, Geller —interviene Declan—, ¿por qué quiere ponérnoslo difícil? La mujer no tiene nada que esconder. 


      Saffi se aclara la garganta, concentrada aún en Denise Morrow: 


      —¿A qué hora empezó la charla? 


      —A las ocho en punto. Estuve una media hora hablando, firmé ejemplares y respondí preguntas hasta las nueve. No quería llegar muy tarde a casa, así que me marché nada más acabar. 


      —¿En otro taxi? 


      La mujer asiente. 


      —Tardé quince o veinte minutos en llegar a casa. 


      —¿Alguien la vio? 


      —Hank, el portero. Subí y... —Se queda callada, cierra los ojos y respira hondo. Pasan casi veinte segundos antes de que vuelva a hablar—: Lo siento..., es que... hasta ahora... no había vuelto a pensar en ello. 


      —Tranquila, tómese el tiempo que necesite —le dice Saffi—. Deje que todo vaya saliendo. 


      Morrow se humedece los labios y prosigue, despacio: 


      —Cuando fui a abrir la puerta, la llave no entraba bien y se quedó como atascada. Entonces me fijé en los rayones alrededor de la cerradura y pensé que algo no iba bien. Gi... giré la llave unas cuantas veces hasta que por fin conseguí abrir la puerta... Había algo... que no encajaba. No sé cómo explicarlo. Era como si me costase respirar. Sabía que David estaba en casa..., pero me dio la impresión de que su espacio estaba desocupado. Es una locura, ¿no? Desde luego, decirlo en voz alta hace que lo parezca. Y les aseguro que no me va el rollo sobrenatural. No voy por ahí. Sencillamente, algo no encajaba..., no sé, es la única manera que se me ocurre de describirlo. David es... era... cauteloso, tenía una pistola en la mesita de noche y otra cerca de la puerta principal, escondida en el jarrón de las flores de seda. Saqué las flores del jarrón y cogí la pistola en cuanto entré por la puerta. No vi a David de inmediato. 


      —Hemos encontrado sangre en el marco de la puerta. ¿Estaba allí cuando entró usted? 


      Morrow se queda mirando la mesa. Arruga la frente ligeramente mientras intenta recordar. 


      —No que yo recuerde, pero todo está como... nublado. En ese momento estaba tan preocupada por David que no me fijé en casi nada. —Niega con la cabeza—. Debería de haber estado más atenta. 


      —No pasa nada —le dice Saffi con voz relajada, y la anima a que continúe—: Así que entró en el apartamento... 


      Morrow asiente. 


      —Y encontré a David al final del pasillo que da el vestíbulo. No se movía y... me a... me acerqué a él y... estaba cubierto de sangre. Había sangre por todos lados. Entonces oí un ruido más adentro, en el apartamento, un golpe; como si alguien hubiera estado caminando a oscuras y se hubiese tropezado con algo. —Golpea la mesa con los nudillos—. Creo que fue entonces cuando llamé a la policía. 


      —¿Lo cree o es justo lo que hizo? 


      —No lo recuerdo. 


      —¿Comprobó si David tenía pulso? ¿Si respiraba? 


      —No lo recuerdo. 


      La estancia se queda en silencio un buen rato. Saffi adelanta las manos y cuadra las esquinas del montón de carpetas. Se las acerca. Abre la que está arriba del todo y lee algo mientras protege el texto con la mano. Cierra la carpeta. Cuando se inclina hacia delante y vuelve a dirigirse a Denise Morrow, la preocupación que traslucían sus ojos hasta hacía un momento ha desaparecido, y en su lugar ahora brilla un destello gélido. Declan ya ha visto esa mirada en otras ocasiones, y siempre ha agradecido no ser el destinatario. Es el momento de atacar. 


      —Señora Morrow, las imágenes de las cámaras de seguridad indican que ha llegado usted a casa a las nueve y veinte de la noche y no ha llamado a la policía hasta las nueve y treinta y uno. Eso son once minutos. Se tarda uno o dos minutos en llegar a su apartamento desde el vestíbulo. Lo que acaba de describir usted puede que le haya llevado, como mucho, otro minuto. ¿Qué ha hecho durante el resto del tiempo? 


      Denise Morrow no dice nada. 


      —¿Qué es lo que no me está contando? —insiste Saffi. 


      —Nada. Le he contado cuanto recuerdo. Lo siento. No recuerdo qué he podido hacer además de eso. 


      Saffi se inclina un poco más hacia la mujer. 


      —Creo que deberíamos dejarnos de chorradas, así que voy a hacerle una pregunta muy sencilla: ¿ha asesinado usted a su esposo? 
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      Denise Morrow no duda ni un instante: 


      —No. 


      Saffi no suelta el hueso: 


      —La patrulla ha llegado a las nueve y treinta y siete. Eso son diecisiete minutos después de que haya llegado usted a casa. ¿Les ha dejado entrar? No. De hecho, ha disparado usted contra la puerta. Los ha obligado a esperar fuera. No ha dejado usted que nadie entrara hasta que Declan y el detective han llegado a su apartamento un poco después de las diez. Eso le proporciona a usted un margen de cuarenta minutos. ¿Qué ha estado haciendo durante ese tiempo? 


      —No lo recuerdo. 


      —Dice usted que había un intruso. Salta a la vista que es usted una mujer inteligente, ¿por qué iba a quedarse en el apartamento con un intruso durante cuarenta minutos? 


      —No lo sé. 


      —¿Se sentía usted afectada por la situación? ¿Se ha dado algún golpe en la cabeza? 


      Hoffman levanta la mano a toda prisa para evitar que su cliente responda. 


      —Bueno, creo que hemos terminado. Tenemos entre manos un allanamiento de morada que ha salido mal, nada más. —Y empieza a levantarse. 


      —Siéntate —le dice Saffi—, aún no hemos acabado. —La ayudante del fiscal rebusca entre el montón de carpetas, se detiene en la tercera y la abre. Contiene una serie de fotografías—. Siéntate —insiste. 


      Hoffman duda, pero vuelve a sentarse. 


      Saffi desliza unas fotografías hacia Denise Morrow y su abogado junto con un bloc de notas y un lápiz. 


      —Estas son fotografías de todas las estancias de su apartamento. Están todas las mesas, todos los cajones, todas las encimeras... Por favor, mírelas y haga una lista de todo lo que esté revuelto o falte. 


      —¿Ahora mismo? 


      Saffi se inclina hacia delante y le responde: 


      —No tengo prisa. 


      Morrow mira a Hoffman, que asiente, aunque a regañadientes. 


      Hay primeros planos de joyas, un cajón que contiene al menos cien mil dólares en relojes de alta gama, una colección de bolsos y zapatos de marca lo suficientemente grande como para abastecer una tienda de la Quinta Avenida. Fotografías de obras de arte, de televisores, de sistemas de sonido, del arma que han encontrado en la mesita de noche de David Morrow. Una caja fuerte cerrada, que al parecer ni siquiera han intentado abrir, en el armario del dormitorio principal. Morrow pasa las fotografías hasta en tres ocasiones y por fin suspira y dice: 


      —No veo que falte nada. 


      Hoffman dice: 


      —Ya hemos establecido que David sorprendió al intruso y que este huyó por el dormitorio principal. Es evidente que no tuvo tiempo de coger nada. Como es comprensible, estaba asustado después de haberse topado con David y haberlo apuñalado. 


      Saffi lo ignora: 


      —Para que conste, señora Morrow, ¿asegura usted que no falta nada y que no hay nada desordenado? 


      —No respondas a eso —le dice Hoffman rápidamente y se dirige a Saffi—: No puedes pretender que mi cliente llegue a esa conclusión viendo unas cuantas fotografías. Tendría que ir al apartamento y revisarlo personalmente. Esto ha sido un allanamiento de morada que se ha torcido, nada más. 


      Saffi resopla y le replica: 


      —¿Esta es la historia que pensáis contar? 


      —Sí. 


      La ayudante del fiscal no deja de mirar a Hoffman cuando le dice a Declan: 


      —Declan, has visto las grabaciones de las cámaras de seguridad, ¿verdad? 


      —Sí, junto con mi compañero. 


      —¿A qué hora ha llegado a casa David Morrow? 


      —A las dieciséis cuarenta de la tarde. 


      —Entre esa hora y la hora en la que la señora Morrow ha llegado a casa, a las nueve y veinte, ¿cuántas personas más han subido a esa torre de apartamentos? 


      —Cero. 


      —¿Ni una? 


      —Solo nueve personas han entrado por ese vestíbulo, que hay que cruzar para llegar a la torre de apartamentos de los Morrow. Todas ellas eran residentes y hemos comprobado dónde se encuentran. Ninguna de ellas ha subido a la torre. 


      —¿Estás seguro? 


      —El edificio es tranquilo. Exclusivo. Tiene poco tráfico de personas. 


      —¿Y el ascensor de servicio? ¿O las escaleras? ¿O los demás accesos? 


      —Todas las escaleras tienen cámaras. Nadie las ha utilizado. Las cámaras del vestíbulo enfocan el ascensor de servicio de esa parte de la finca y nadie lo ha utilizado en ese tiempo. 


      —Así que nadie ha subido a esa torre de apartamentos excepto la señora Morrow. 


      —Así es. 


      —¿Y tampoco ha salido nadie? 


      —No, a menos que sepa volar. 


      Si a Hoffman le preocupa lo que está oyendo, no deja que se le note. 


      —Mi cliente no ha asesinado a su marido. 


      Saffi niega con la cabeza, coge otra fotografía y la desliza por la mesa hasta el abogado y su cliente. 


      Hoffman se pone colorado. 


      —¿Es necesario? —pregunta el abogado. 


      Es una fotografía brillante de veinte por veinticinco que ha sacado el L-Tron y en la que aparece Denise Morrow cubierta de sangre en el suelo junto al cadáver de su marido y con el cuchillo entre ambos. 


      —¿Cómo vas a explicarle esto a un jurado, Geller? —le pregunta Saffi. 


      —Es evidente que ha intentado reanimar a su marido. Lo que estamos viendo es una transferencia. 


      —El patrón no coincide con el de una transferencia, e incluso aquellos que no entienden del tema se darían cuenta. De hecho, nuestros expertos están seguros de que no se trata de ninguna transferencia, sino de las salpicaduras producidas por el apuñalamiento de una persona. 


      —Sabes muy bien que eso es discutible. 


      —Le he preguntado a tu cliente si ha intentado comprobar el pulso de su marido, si respiraba, si ha intentado reanimarlo de alguna manera, y ha respondido que no. 


      —Ha dicho que no lo recuerda, que no es lo mismo. 


      —El forense sitúa la hora de la muerte entre las ocho y media y las nueve y media —continúa Saffi—. Detective, has dicho que nueve personas han entrado en el edificio entre las cinco menos veinte y las nueve y veinte. ¿Cuántas de ellas permanecían en el edificio después de las ocho y media y durante el periodo en que se ha establecido la hora de la muerte? 


      —Ninguna. 


      —Solo la señora Morrow, ¿no es así? Nadie más. 


      —Eso es. 


      Hoffman comenta: 


      —Es mejor que no tires por ahí, Carmen. 


      Saffi le responde: 


      —Cuarenta minutos durante los cuales no sabe lo que ha sucedido, y en las cámaras de seguridad no aparece ningún posible sospechoso. Irrecusable. 


      —No existe motivo alguno. 


      A Declan le suena una campanita en el móvil para avisarle de que le ha llegado un mensaje. Es Cordova. Declan tiene que leer el mensaje dos veces porque lo que pone parece demasiado bonito para ser cierto. Cuando se lo enseña a Carmen Saffi, la ayudante del fiscal no puede reprimir una sonrisa taimada. Se dirige a Hoffman: 


      —Vaya, parece que sí que tenemos un motivo. De hecho, es un motivo de la hostia. Tu cliente debería de haber mirado en los bolsillos de su marido. 
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      —¡En pie! —dice el alguacil con voz atronadora—. ¡La sesión va a comenzar. ¡Preside el honorable juez Ronald Berman! 


      Recién afeitado y con su mejor traje, Declan se pone de pie en la segunda fila, por detrás de la mesa de la acusación; Cordova está a su lado. Después de leerle sus derechos a Denise Morrow y de acusarla formalmente el mismo viernes por la noche, los detectives han pasado el fin de semana en la sala de reuniones de Saffi preparando el caso, y lo tienen atado y bien atado. La sala del juzgado está abarrotada e incluso hay gente de pie. Los dibujantes están atareados y el pasillo que hay al otro lado de las puertas dobles está lleno de periodistas. Tanto el Times como el Post sacaron la historia en primera página en su edición de ayer, domingo. 


      El juez Berman entra en la sala por una puerta lateral y se sienta en el estrado. 


      —Pueden sentarse —dice. 


      El alguacil recita: 


      —Caso número 1930502, señoría, el estado de Nueva York contra Denise Morrow. 


      Saffi vuelve a ponerse de pie. 


      —Carmen Saffi por parte de la acusación, señoría. 


      En la mesa que hay a la derecha, Geller Hoffman se pone de pie. El brillo de su traje aumenta con las luces del techo. 


      —Geller Hoffman por la defensa, señoría. 


      Denise Morrow está sentada en la mesa, al lado de Hoffman, con un mono carcelario de color naranja. No va maquillada. Tiene el pelo recogido en una coleta, lo cual acentúa sus rasgos. No lleva las gafas y Declan no puede evitar preguntarse hasta qué punto las necesitará. En la cárcel no se permiten las lentillas, pero lo cierto es que la mujer no guiña los ojos. Puede que sea de esas personas que llevan las gafas como un accesorio de moda. 


      El juez Berman lee con atención una hoja de papel y frunce el ceño. Mira a Hoffman. 


      —Abogado, a su cliente la acusan del asesinato en primer grado de su marido, David Morrow, en el 211 de West Central Park. ¿Cómo se declara su cliente? 


      —Inocente, señoría. 


      La respuesta levanta un rumor en la sala, pero una fría mirada del juez lo silencia de inmediato. Berman estudia a Denise Morrow durante un momento y apunta algo en la hoja de papel. 


      —Queda anotado. —Ahora se dirige a Carmen Saffi—. ¿Desea decir algo la acusación acerca de la fianza? 


      —Sí, señoría. El estado pide que la acusada quede pendiente de juicio sin posibilidad de fianza. A la señora Morrow la encontraron al lado del fallecido con el arma del crimen al alcance de la mano y no ha demostrado remordimiento alguno. La sangre encontrada en su ropa y en el arma del crimen pertenecen a la víctima. 


      Hoffman pone los ojos en blanco. 


      —Mi cliente intentó reanimar a su esposo, señoría, como habría hecho cualquiera. 


      Saffi añade: 


      —Su declaración, que hizo tanto en mi presencia como en la de su abogado, contradice esa afirmación, señoría. Además, la acusada impidió que las autoridades entraran en el domicilio. Disparó y las mantuvo fuera del apartamento con un revólver durante más de cuarenta minutos. En ese tiempo, dispuso el escenario del crimen de manera que pareciera un allanamiento de morada. 


      —¡Es que eso es lo que fue, un allanamiento de morada! —salta Hoffman—. Mi cliente llegó a casa, se encontró a su marido muerto y le pareció que había alguien más en el apartamento. Lo del revólver fue por mera protección. La policía está tratando el caso de la señora Morrow de una manera muy sesgada. No se han molestado en buscar otros sospechosos. 


      —Las cámaras de seguridad del edificio demuestran que en el apartamento solo estaban Denise Morrow y su marido. Ningún desconocido. No hay otros sospechosos porque allí no había nadie más. Ella es la autora, señoría. 


      —Mi cliente no tenía ninguna razón para querer que su esposo muriera. Estaban muy enamorados. Ella no obtiene ninguna ventaja financiera. Su matrimonio era sólido. Afirmar que asesinó a su esposo es una tontería. 


      El juez Berman le pregunta a Saffi: 


      —¿Cuál es el motivo, abogada? 


      —Su matrimonio no tenía nada de sólido, señoría. Tenemos razones para pensar que David Morrow estaba teniendo una relación extramatrimonial. 


      Una vez más, los murmullos vuelven a alzarse en la sala. El puñado de periodistas que han conseguido entrar sacan el móvil y empiezan a teclear mensajes, todos ellos con la esperanza de adelantarse a los demás. 


      El juez Berman eleva la voz: 


      —Como norma, prefiero no enviar a nadie al calabozo por desacato antes de las diez de la mañana, pero estoy dispuesto a hacer una excepción si no pueden mantenerse ustedes en silencio. —Cuando la sala vuelve a quedarse en silencio, el juez señala a la ayudante del fiscal con la cabeza—: Continúe. 


      Carmen Saffi saca una fotografía de su maletín y se la muestra al juez. 


      —Encontramos preservativos en uno de los bolsillos de David Morrow, señoría. 


      Hoffman desprecia el comentario con una risita y comenta: 


      —Unos preservativos no son motivo para asesinar a nadie. De lo contrario, la mitad de los chicos de instituto acabarían en la trena la noche del baile de promoción. 


      Sin inmutarse, Saffi saca tres copias de un documento grapado. Le tiende una a Hoffman y explica el contenido del documento mientras se acerca al estrado para darle otra al juez: 


      —Esta es una entrevista que Denise Morrow concedió al semanario People hace seis años, en la que se sincera y habla de haber sufrido un embarazo ectópico. —Le entrega la copia al juez y sigue con la explicación—: El óvulo fertilizado empezó a desarrollarse en la trompa de Falopio y no lo descubrieron hasta que la trompa se rompió. Los embarazos ectópicos amenazan la vida de la madre y requieren cirugía inmediata. Durante la operación, el sangrado resultó tan severo que hubo que llevar a cabo una histerectomía de emergencia. Eso significa, señoría, que la señora Morrow no puede quedarse embarazada. —Saffi deja que sus palabras calen mientras regresa a la mesa de la acusación. Una vez allí, continúa hablando, pero eleva ligeramente el tono—: ¿Qué razón podría tener su marido para llevar preservativos? Única y exclusivamente que tuviera una aventura extramarital. Es evidente que la señora Morrow se enteró de ello y que, presa de la rabia, asesinó a su marido e intentó ocultar lo que había hecho con una historia que está muy verde. 


      Por primera vez, Hoffman parece no dar crédito a lo que está oyendo; aun así, no está dispuesto a rendirse. 


      —La señora Morrow no tiene antecedentes, no tiene historial de actos violentos y no presenta riesgo de huida. 


      Carmen Saffi entra a matar: 


      —La señora Morrow es una escritora muy conocida con muchísimos recursos a su disposición. Escribe sobre crímenes reales. Sabe preparar el escenario de un crimen, como resulta evidente en este caso. Dos de sus libros hablan de ladrones de identidades y tiene otro en el que explica cómo un tal Frank Abagnale consiguió eludir a las autoridades durante décadas. Tiene los medios y los conocimientos necesarios para desaparecer, señoría. No podemos permitir que la señora Morrow salga libre de esta sala, o no volveremos a verla. 


      El juez Berman mira a Denise Morrow, que ha permanecido callada todo el tiempo. Parece adivinarse una grieta en su apariencia estoica, pero es evidente que está haciendo lo imposible por aguantar. Al parecer, Hoffman no le ha comentado que, en momentos como este, se supone que debería llorar. Declan da por hecho que la mujer ya lo tendrá claro cuando salga el juicio; parece de las que aprenden rápido. 


      El juez se vuelve hacia su ordenador y se dirige de nuevo a Saffi: 


      —El Gran Jurado se reúne este miércoles. ¿Está este caso en su agenda? 


      —Sí, señoría. 


      El juez asiente suavemente. 


      —Voy a posponer el tema de la fianza hasta ver lo que sucede entonces. Volveremos a reunirnos el jueves. Quiero saber si deciden imputarla antes de plantearme lo de la fianza. —Luego mira a Denise Morrow, busca el mazo y asesta un golpe fuerte en el estrado. 
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      REG. 18/10/2018 - 22:41 


      (HORARIO DE VERANO DEL ESTE) 


      TRANSCRIPCIÓN: GRABACIÓN DE AUDIO Y VÍDEO  


      (CÁMARA POLICIAL DEL DETECTIVE DECLAN SHAW) 


       


      DETECTIVE DECLAN SHAW: ¿Los de uniforme están en sus puestos? 


      DETECTIVE JAROD CORDOVA: Hay dos en el callejón de atrás y otro vigilando las escaleras. 


      SHAW: Transcriptor, estamos en la dirección que consta como la de Ruben Lucero, apodado Lucky por sus compañeros de trabajo del parque. Es miembro de la cuadrilla de jardineros. Encontramos un reloj que creemos que le pertenece cerca del cadáver de Maggie Marshall. Esta dirección la hemos obtenido en su trabajo. Lucero tiene antecedentes y está registrado como agresor sexual. (Hace una pausa). Entramos a mi señal. ¿Estás listo? 


      CORDOVA: Sí. 


       


      (Llaman tres veces a la puerta). 


       


      SHAW: Ruben Lucero, somos del Departamento de Policía de Nueva York. Queremos hablar con usted. (Once segundos de silencio). ¡Ruben Lucero, abra la puerta! 


      CORDOVA: ¿Has oído eso? 


      SHAW: Sí, está dentro. ¡Ruben Lucero! 


      LA RADIO: ¡Lo veo! ¡Ha salido por una ventana! ¡Está en la escalera de incendios! 


      SHAW: ¡Mierda! ¡Vamos, vamos! 


       


      (Un golpe fuerte. ¿Han reventado la puerta?). 


       


      LA RADIO: ¡Está subiendo! ¡Repito, está subiendo! ¡Se dirige al tejado! 


      SHAW: ¡Departamento de Policía de Nueva York! ¡Joder! ¡Yo iré por aquí..., tú ve abajo e intenta seguirlo por la calle! (A la carrera. Traqueteo metálico. ¿Sube por la escalera de incendios?). ¡Ya lo veo! ¡Está en el tejado! ¡Va en dirección este! ¡Lucero, deténgase de inmediato! ¡Mierda, ha saltado! ¡El cabrón es muy rápido! ¡Está en el siguiente tejado! ¡Hacia el este! ¡Hacia el este! ¡Lo estoy siguiendo! (Un fuertegolpe sordo). ¡Pare, me cago en la puta! (Otro fuerte golpe sordo). 


      CORDOVA: ¿Alguien los ve? 


      SHAW: ¡Estamos en el siguiente edificio! (Respira con dificultad). ¡La puerta de la azotea está cerrada por dentro! ¡El sospechoso ha intentado abrirla y ha seguido huyendo al ver que no podía! ¡Que suba alguien! Lo estoy siguiendo alrededor del sistema de ventilación, pero no lo veo. Creo que no... (Varios golpes sordos. Ruido de forcejeo). ¡Lo tengo! ¡Subid, subid! 


      CORDOVA: Voy de camino. 


       


      (Forcejeo. Sonidos ininteligibles). 


       


      SHAW: ¡Lo tengo! ¡Daos prisa! 


      LA RADIO: Voy escaleras arriba. 


      SHAW: Deja de resistirte. ¡Dame la mano! ¡Dámela! ¡La otra mano! ¡Deja de resistirte, joder! ¡Departamento de Policía de Nueva York! ¡Estás detenido! 


      LUCERO: Quítame las manos de encima. ¡No he hecho nada! 


       


      (El detective Shaw le lee sus derechos al sospechoso). 


       


      LUCERO: ¡Yo no he hecho nada, joder! 


      SHAW: Entonces, ¿por qué has salido huyendo? 


      LA RADIO: Estamos en la azotea, pero la puerta tiene una cerradura de seguridad. A los de la Oficina de Reglamentación les encantará. Declan, vamos a salir, no dispares. 


      CORDOVA: ¿Los veis? 


      LA RADIO: Afirmativo. El sospechoso está bajo custodia. Acudo en ayuda del detective. 


      CORDOVA: Estoy subiendo. 


      SHAW: Ya lo tenemos, Jarod. Tú ve a su apartamento. Nos vemos allí. 


      CORDOVA: De acuerdo. 


      LUCERO: Necesito un médico. Creo que me has roto el brazo. 


      SHAW: Tu brazo está bien. Siéntate. Oye, bonito reloj. 


      LUCERO: Pero si no llevo reloj. 


      SHAW: ¡No te muevas! ¡Te he dicho que no te muevas! Tú, vigílalo, que voy a revisarle los bolsillos. 


      LUCERO: ¡Joder, te estoy diciendo que me has roto el brazo! 


      VOZ NO IDENTIFICADA: Mierda, Declan..., creo que sí que se lo has roto. Eso es hueso, ¿no?, lo que sobresale. 


      LUCERO: ¡No lo mováis, joder, que me duele! ¡Me duele de la hostia! ¡Quiero un médico! 


      SHAW: Háblame de Maggie Marshall. 


      LUCERO: ¿De quién? 


      SHAW: Ya sabes de quién. La chica del parque. 


      LUCERO: ¿Vais a dejarle que me haga esto? ¡Llevadme al hospital! ¡Quítame a este loco de encima! 


      VOZ NO IDENTIFICADA: ¿Pido una ambulancia? 


      SHAW: En un minuto. 


      LUCERO: ¡Y una mierda! ¡Me duele! ¡Quitadme las esposas! 


      SHAW: ¿Para que salgas corriendo de nuevo? 


      LUCERO: Son las diez de la noche y aporreáis la puerta de mi casa, ¿qué coño querías que hiciera? 


      SHAW: ¿Reconoces a esta chica? (Silencio). ¡Mira la fotografía! ¿La reconoces? 


      LUCERO: ¡Que te jodan! ¡Quiero un abogado! 


      SHAW: Creía que querías un médico. Cuéntame lo de la chica y te conseguiré lo uno y lo otro. 


      LUCERO: No sé quién es la chica. ¡Ay, joder! ¡Suéltame! ¡Suéltame el brazo! 


      SHAW: Deja de resistirte. 


      LUCERO: ¡No me estoy resistiendo! ¡Ya habéis visto lo que ha hecho! 


      VOZ NO IDENTIFICADA: Lo que yo sé es que ha llamado a la puerta de tu apartamento y que ahora estás en la azotea del edificio vecino porque has salido huyendo. A mí me parece que eso es resistirse de la hostia. 


      LUCERO: ¡Me encuentro muy mal! 


      VOZ NO IDENTIFICADA: Sí, seguro que es el hueso. Se le ha salido por la camisa. 


      SHAW: Vale, pedid una ambulancia. Creo que deberíamos meterle el hueso y rodeárselo con cinta. No me gustaría que se desangrara mientras esperamos. Es un empujoncito de nada y... 


      LUCERO: ¡Ay, joder..., para! ¡Nooo! 


      SHAW: Háblame de la chica. 


      LUCERO: ¡Que no la conozco! 


      SHAW: Tú sujétale el brazo, que yo le voy a meter el hueso. A la de tres. ¿Listo? 


      LUCERO: ¡No! ¡Parad! ¡No! ¡La he visto..., pero no la conozco! 


      SHAW: ¿Dónde la has visto? 


      LUCERO: A veces ataja por el parque..., ¡como muchos otros adolescentes! 


      SHAW: ¿Pero dónde la has visto exactamente? 


      LUCERO: Entra por la Quinta, en la zona norte, y ataja cruzando cerca de la colina. 


      SHAW: Eso es la hostia de específico. ¿Acaso la sigues? 


      LUCERO: ¡Joder, de verdad, necesito un médico! ¡Voy a desmayarme! 


      VOZ NO IDENTIFICADA: Vaya, pues se ha desmayado...


      SHAW: ¡Lucero! ¡Despierta! (Ocho segundos de silencio). ¡Despierta! (Murmuraciones ininteligibles). Bajadlo y esperad a que llegue la ambulancia. Si no pueden hacerle un apaño, que lo lleven al Memorial. Quedaos con él en todo momento. En cuanto nos den el visto bueno para moverlo, lo quiero en la Veinte. 


      VOZ NO IDENTIFICADA: En el Memorial nos preguntarán cómo se ha roto el brazo. 


      SHAW: Pues decidles la verdad: se ha resistido a la detención. Me he visto obligado a placarlo y ha caído al suelo en una mala posición. Vosotros lo habéis visto, ¿no? 


       


      (Respuesta ininteligible). 


       


      CORDOVA POR LA RADIO: Declan, tienes que venir cuanto antes. 


      SHAW: Voy de camino. 


       


      (Fin de la grabación). 


       


      /MG/STG 
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      En la sala de visitas de la cárcel de Rikers Island, que parece una cafetería, Denise Morrow está sentada frente a una mesa de aluminio con las manos en el regazo y se retuerce los dedos como si estuviera trabajando una masa. No quiere tocar nada. No quiere respirar el aire del lugar. Cada vez que inhala, el olor rancio a vómito y orina enterrado bajo años y años de lejía le llena las fosas nasales y ha de esforzarse para no vomitar y añadir su granito de arena a todos los olores que la han precedido. El suelo es de un color verde pálido, las paredes son de un amarillo soso y las puertas y el mobiliario son de color púrpura. Parece un centro de día decorado por un payaso loco. 


      Ella no debería estar aquí. 


      Esto es una pesadilla. 


      Saldrá de aquí y lo arreglará todo. 


      Se repite a sí misma esta última frase una y otra vez, como si se tratara de un mantra. No puede evitar preguntarse cuántas personas de las que le acompañan en la sala, en este sitio, se estarán diciendo lo mismo. 


      Geller Hoffman ve a Denise, que acaba de llegar escoltada por una guardia tan grande que sería capaz de vencer a un oso en combate singular, y le sonríe, dejando a la vista las perfectas fundas blancas de sus dientes. 


      —¿Qué tal lo llevas? —le pregunta el abogado mientras se sienta frente a ella y se desabrocha el botón de la chaqueta del traje. 


      —¿Tú qué crees? —Su voz suena más malhumorada de lo que Denise Morrow pretendía. Lo que le está pasando no es culpa de Hoffman, y que cargue contra él tampoco va a servir de nada. La mujer respira hondo y cambia de entonación. Lo que tiene que hacer es implorar—: Por favor, sácame de aquí. 


      —Estoy en ello. 


      Como si le costase un poco decirlo, Denise Morrow añade: 


      —Yo no lo hice, ya lo sabes. 


      Geller mira las mesas que los rodean, casi todas ocupadas. La corpulenta guardia que la ha traído hasta la sala de visitas está apoyada en la pared, como a metro y medio de ellos. La mujer, que no esconde el hecho de que los está vigilando, se encuentra lo bastante cerca como para oírlos. Es probable que incluso alguien pretenda que informe de lo que están hablando. Puede que el alcaide. Puede que la policía. Puede que ambos. Geller mira a Denise con preocupación: 


      —He intentado conseguir que nos cedieran una estancia privada, pero no había ninguna libre hasta mañana a las tres, y no quería esperar tanto para venir a verte. 


      Denise siente un pinchazo en el pecho. 


      —¿Cómo está Quimby? 


      —Está bien. Iba a coger su comida y sus chucherías de tu apartamento, pero me lo impidieron y tuve que dejar el comedero automático y el bebedero-fuente ese. Le he comprado unos platillos y una caja para sus necesidades en una tienda de mascotas. 


      —¿Y come y bebe?, porque lleva con esa fuente desde que era un bebé. 


      Geller apoya las palmas de las manos sobre la mesa, en un gesto que pretende transmitirle confianza a Denise. 


      —Tranquila, que está bebiendo. Al principio se mostraba reacio, pero he estado observándolo y, después de un tiempo, parece que ha aceptado el cambio temporal de sus comodidades y ha acabado bebiendo del platillo de cerámica, aunque sea para gatos pobres... ¡Tienes tan mimado a ese gato que es imposible que acepte que nadie más lo cuide! 


      Denise se tira del cuello del mono naranja: 


      —¿Y qué querías, que lo enviara a un campamento para gatos? Cuando viajo contrato a un cuidador para que pase por casa a ver qué tal está, y que así Quimby no tenga que moverse de casa. Le gustan su comedero y su fuente. Le gustan su cama y su árbol y..., ¡ay, no! ¿Qué tipo de arenero le has comprado? 


      Geller la mira extrañado. 


      —¿... de los de plástico? —responde. 


      —¿Y lo utiliza? 


      —Claro. Me habría dado cuenta si hubiera decidido elegir otro «cuarto de baño» donde hacer sus necesidades. ¿Por qué lo preguntas? ¿Qué utiliza en tu casa? ¿Un trono para gatos bañado en oro con un bidé de agua templada? 


      Denise le da un golpecito en la mano al abogado. 


      —Quimby es mi niño. Otras mujeres tienen hijos; yo tengo a Quimby. Y no, no tiene ningún bidé; aunque no creas que no se lo compraría si supiera que iba a utilizarlo. 


      —No sé, podrías mejorarle la cesta cuando vuelvas a casa. Por ahora, no te preocupes, que me estoy encargando bien de él. Te lo prometo. 


      —Ya que dices eso, ¿cuánto tiempo crees que van a tenerme aquí? 


      —Ya oíste al juez. Teniendo en cuenta que el Gran Jurado se reúne el miércoles, nuestra próxima oportunidad de sacarte de aquí será el jueves. Tenemos que prepararnos para entonces. 


      —El jueves... —musita Denise. Le parece toda una vida. Ya lleva aquí tres días—. No entiendes lo que es estar... No puedo... 


      —Voy a sacarte de aquí —insiste él. 


      A Denise Morrow la afirmación le suena vacía, y se pregunta cuántas veces les habrá dicho Geller esas cinco palabras a sus clientes. Denise se recuerda a sí misma que ella no es ninguna cliente, sino una amiga. Una amiga íntima, y eso hace el asunto muy diferente. 


      Bajo la atenta mirada de la guardia, Geller saca un bloc de notas y una pluma de su maletín, garabatea algo en la esquina superior para que la tinta fluya y dice: 


      —¿Se te ocurre alguien que pudiera querer asesinar a David? 


      —Fue un allanamiento de morada, ya te lo he dicho. —Denise mira el bloc de notas—. ¿Puedes dejarme una hoja y algo con lo que escribir? 


      Geller mira a la guardia, que asiente. Arranca la primera hoja, busca otra pluma y le desliza ambas cosas por la mesa. 


      —Entiendo que fue un allanamiento de morada, pero teniendo en cuenta que no se llevaron nada, debemos plantearnos otras opciones. He leído el informe de la policía y allí consta que David no tenía heridas defensivas. Teniendo en cuenta que no lo encontraste precisamente en la entrada del apartamento, hay muchas posibilidades de que dejara entrar al atacante y de que lo guiara por el pasillo antes de que este le hiciera nada. Eso indicaría que se trataba de alguien que conocía a tu marido. Tenemos que darle a la policía alguien que no seas tú. ¿Se te ocurre alguien que pudiera tener algún problema con David? 


      —No. 


      —Piensa. 


      —Nunca me contó que tuviera problemas con nadie. Supongo que podría haber alguien en el hospital, pero David apenas hablaba del trabajo cuando estaba en casa. Lo hacía al principio, pero se pasaba muchas noches en vela, y aquello empezó a pasarle factura, así que hace cosa de cuatro años decidió que, por el bien de su salud mental, iba a dejar el hospital en el hospital. 


      —Vale, pues..., dime, ¿hay alguien con quien pueda hablar allí? Es el Mercy, ¿no? 


      Denise asiente y piensa en ello unos segundos. 


      —Prueba con Jeffery Varano. Es el jefe del Departamento de Cardiología. David y él son amigos. De haber algo, puede que él lo sepa. —Duda un instante, y a continuación murmura—: Eran amigos. 


      Geller Hoffman no es de los que se emocionan. Le ofrece a la mujer su facsímil de una mirada empática y apunta el nombre. Se queda callado un buen rato. 


      —¿Qué sucede? —le pregunta ella. 


      —Lo de los condones va a ser un problema —comenta por lo bajo—. ¿Se te ocurre alguna razón por la que David pudiera llevarlos? 


      Denise cierra los ojos un momento. Cuando los abre no responde, pero escribe una frase en un papel. Hoffman la lee en alto: 


      —«La mejor baza de un criminal es su capacidad para mentir». —Hoffman frunce el ceño—. ¿Qué coño se supone que significa esto? 


      Denise mira las palabras como si fuera la primera vez que las ve. 


      —Perdona, cuando me abstraigo escribiendo, me salen frases así. Es un truco que aprendí. Escribir palabras, las que sea, me ayuda a pensar y hace que salgan más palabras. Es como abrir una válvula. 


      —Pues estas frases no te van a sacar de la cárcel, pero lo de los condones en el bolsillo de David podría mantenerte aquí, así que intenta concentrarte. ¿Te estaba engañando? 


      —Dame otra hoja de papel. 


      El abogado se la da y ella empieza a escribir de nuevo. Escribe muy rápido. Es una lista de unos treinta objetos. Cuando acaba, se la desliza al abogado por la mesa. 


      —¿Qué es esto? 


      —Cosas que podrían faltar del apartamento. 


      Hoffman mira a la guardia, que niega con la cabeza. El abogado le devuelve la lista a Denise. 


      —Voy a pedir que se proceda a una revisión guiada. Con eso podremos elaborar una lista de verdad. 


      —La policía me está tratando como a una criminal. Están mintiendo, así que, ¿por qué no iba a mentir yo? 


      —Porque no tienes por qué hacerlo. La verdad... 


      —¡La verdad no está sirviendo de una puta mierda para sacarme de aquí! 


      Hoffman pone los ojos en blanco. 


      —No nos desviemos del asunto. ¿Te estaba engañando David? 


      Denise mira a la guardia, que se ha acercado un poco más a ellos. La guardia los observa como si estuviera viendo un culebrón que solo emitiesen para ella. ¡Qué bonito! 


      —No, que yo sepa. 


      —Si lo estaba haciendo... y entiendo que esto es duro para ti..., ¿tienes alguna idea de con quién podría haber estado haciéndolo? 


      La mujer niega con la cabeza. 


      —¿Se te ocurre alguien que pudiera haber visto algo? 


      —No. 


      —¿Amigos? ¿Vecinos? ¿Compañeros de trabajo? 


      Denise Morrow cierra los ojos una vez más. Es duro decir lo que está a punto de decir: 


      —David no era descuidado, era meticuloso. Si estaba teniendo una aventura, nadie se habría enterado a menos que él hubiera querido que así fuera. Incluida yo. No sería tan negligente. 


      —Vamos a enfocar el asunto desde otro ángulo: ¿alguien podría atestiguar que vuestro matrimonio era sólido? 


      Denise piensa en ello unos segundos y vuelve a negar con la cabeza. 


      —Ya sabes cuantísimo trabajamos los dos. Nuestros quehaceres nos dejan poco tiempo para socializar. Él siempre está en el hospital, y cuando yo conozco a gente nueva siempre tengo la sensación de que están interesados en mí porque soy famosilla. Tenemos un círculo de amigos reducido. —Se esfuerza en sonreír—. Porque supongo que tú no puedes testificar, ¿verdad? Tú eres quien mejor nos conoce. 


      —Me temo que no puedo, no. ¿Y vuestra empleada doméstica? Puede que os haya visto abrazándoos..., besándoos..., riéndoos... 


      Denise piensa un poco en ello y dice: 


      —No. Martha es como un fantasma cuando está en casa. Además, debido a la barrera del idioma, no hemos llegado a intimar. 


      —Eso no quiere decir que no haya visto nada. 


      —Creo que no le caigo muy bien —admite Denise—. David y yo llevábamos dieciséis años casados y no voy a intentar convencer a nadie de que todo era maravilloso. Las cosas se pusieron feas a raíz de la histerectomía, y durante un tiempo estuve enfadada con él, pero lo superamos. ¿Que en alguna ocasión he querido coger algo pesado y sacudirle en la cabeza? Claro. Y seguro que yo lo ponía de los nervios con mis particularidades y con lo especialita que puedo llegar a ser... Así es la vida. Ahora bien, éramos un equipo. 


      Hoffman no mira directamente a su amiga cuando hace la siguiente pregunta: 


      —Porque, ¿vosotros...? 


      —¿Que si follábamos? 


      Hoffman se sonroja. 


      —... Sí. 


      —Pues sí, y David no se quejaba. Lo mantenía alimentado y contento al menos dos veces por semana. 


      La guardia aparta la vista. Es bueno saber que tiene ciertos límites. 


      En la otra punta de la sala se ve un destello naranja. Una reclusa larguirucha y cubierta de tatuajes se pone de pie y se lanza contra otra de las internas, una que acaba de entrar en la estancia, una bestia fornida con la cabeza parcialmente rapada. Las mujeres se tambalean, ruedan sobre una de las mesas y caen al suelo enredada la una en la otra. Las guardias se les echan encima a toda prisa. Se oyen gritos. Se oye el crepitar de una pistola paralizante. Las apartan. 


      Denise Morrow observa la escena horrorizada. Vuelve a mirar a Hoffman. 


      —Geller, tienes que sacarme de aquí. A mí no me corresponde estar con estos animales salvajes. 


      —Lo haré. —El abogado pone una mano encima de una de las de Morrow y la aprieta con suavidad. No la aparta hasta que la enorme guardia regresa y le pide que deje de hacerlo, y aun así, se demora unos segundos antes de apartarla—. Pero, primero, tienes que contarme todo lo que sepas del detective Declan Shaw. 
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      El almacén de pruebas de la Comisaría Veinte está en el sótano del 120 de la 82 oeste. Cuando se abren las puertas del ascensor, Declan ve al agente Moody en la jaula, con un sándwich en una mano y una novela de Lee Child que se cae a pedazos en la otra. El agente sonríe al ver a Declan; tiene los dientes manchados de café, y mayonesa en la mejilla. 


      —Te he visto en la tele. Qué mal das en cámara. 


      —No todos somos tan guapos como tú. —Declan se acerca a la ventanilla y señala la parte de atrás del depósito con la cabeza—. ¿Han estado los informáticos aquí para procesar el portátil de Denise Morrow? 


      —Yo, desde luego, no los he visto. 


      —¿A qué hora entras? 


      —Llevo aquí desde las ocho. 


      —Déjame pasar. 


      Moody le da un mordisco al sándwich y señala con la cabeza un portapapeles que hay junto a la ventanilla. 


      —Firma —le dice al detective. 


      Declan garabatea su nombre, escribe su número de placa y se acerca a la puerta. Se oye un fuerte zumbido y la puerta se abre con un repiqueteo. 


      —¿Dónde está? 


      Moody deja el sándwich, se limpia las manos en el pantalón y teclea en su ordenador. El teclado está manchado por años y años de suciedad. 


      —Fila 6, balda 34. Por lo visto, han traído siete cajas de Morrow. Estás buscando la número... 5. 


      Puede que Moody y la higiene personal no sean amigos íntimos, pero el tipo mantiene el almacén de pruebas tan ordenado como un bibliotecario con TOC. La caja está exactamente donde debería estar, sellada, como las demás. Declan se libra del precinto rápidamente con una navaja y no tarda en dar con el portátil de Denise Morrow —un MacBook— porque está arriba del todo. Lo saca, lo deja en la balda de la derecha y presiona el botón de arranque hasta que aparece el familiar logotipo de Apple. Mientras el ordenador arranca, Declan vuelve a mirar en la caja. Está llena de cosas del escritorio de Denise Morrow —como recortes de periódico y la impresión del libro en el que está trabajando actualmente—. La cubierta capta su atención. 


       


      El caso de Maggie Marshall 


      La incompetencia del Departamento de Policía de Nueva York 


      por Denise Morrow  


       


      «Puta zorra». 


      A Declan no le gusta pensar así, pero es que..., ¡joder, es una puta zorra! ¿Quién coño se cree que es? Él hizo su trabajo. Sacó a aquel tipo de la calle. Se pregunta cuál sería el título del libro si Maggie hubiera sido su hija, la hija de Denise Morrow. El detective pasa las páginas; hay muchas, trescientas o cuatrocientas. Hay algunas notas escritas en los márgenes: palabras corregidas, puntuación rectificada. Parece que está muy avanzado. Declan se habría esperado que la mujer apenas hubiera empezado a escribir el libro, pero parece justo lo contrario, que le falta poco para escribir la última línea. 


      Por debajo del manuscrito hay decenas de recortes de papel sobre el caso y el juicio. También hay algunas notas sobre los recortes. Uno de los artículos se titula «El detective del caso de Maggie Marshall investigado por Asuntos Internos». Y por si eso no fuera ya bastante malo, en una de las esquinas superiores del recorte aparece escrito el nombre de Roy Harrison, y debajo hay un número de teléfono. No se trata del prefijo que utilizan para las extensiones internas, lo que probablemente significa que es su móvil personal. Harrison es gilipollas, pero ¿hablaría con los medios? ¿Hablaría con una mujer que fuera a escribir acerca del caso? Sí, es probable que sí. Puede que se reunieran y que compararan notas. Que hablaran mientras tomaban un café. Cordova no le ha contado por qué lo llamó Harrison aquella noche en el apartamento de Morrow; puede que hubiera alguna conexión. Declan dice que tiene que preguntárselo en cuanto suba. 


      En la balda, el MacBook emite una corta tonada y la pantalla se llena con el fondo de pantalla del escritorio de Denise Morrow. No hay contraseña, se puede entrar sin más —qué mujer tan confiada—. Declan lleva a cabo una búsqueda rápida y no tarda en localizar la carpeta del libro sobre Maggie Marshall. La carpeta contiene como una decena de subcarpetas y varios cientos de archivos: información sobre el propio Declan, sobre el escenario del crimen, sobre Ruben Lucero. El detective saca una memoria USB del bolsillo, la conecta al ordenador y lo copia todo. Cuando ha acabado abre el iMessage y pulsa el número de teléfono de Harrison en la ventana de búsqueda. No sale nada. Tampoco encuentra nada cuando busca palabras clave como «Lucero» o «Declan». Se para a pensar. Prueba con «Cordova». Nada. Y no encuentra nada, hasta que prueba con «anatomía», que produce un solo mensaje de texto. Declan lo lee media docena de veces maldiciendo por lo bajo. No hay ningún nombre asociado al número de teléfono que lo envió y tampoco hay más mensajes del número en cuestión, solo ese..., pero es más que suficiente. 


      «Si entras, dejarás un rastro. —Declan oye la voz de su padre murmurándole desde algún punto de la parte trasera de su cabeza—. Será mejor que no lo hagas». 


      Declan no había dejado rastro. Además de Cordova, nadie más lo sabía, así que, ¿quién coño había escrito aquello? Declan saca el móvil y le hace una foto a la frase. Se plantea borrar el mensaje, pero sabe que no servirá de nada; está claro que Denise Morrow lo ha leído. No puede hacer nada al respecto. Lo que debe hacer es descubrir qué hizo la escritora con la información a partir del momento en que la obtuvo. Y hasta qué punto puede llegar a ser malo. 


      A Declan le suena el móvil. Es Cordova. 


      —Dime. 


      —¿Puedes venir al depósito de cadáveres? Tenemos un problema. 
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      El depósito de cadáveres de la ciudad está al final de la Primera, al lado de Bellevue. Declan consigue que un agente de uniforme lo acerque y llega en menos de veinte minutos. Encuentra a Cordova esperándolo en el vestíbulo de la tercera planta con cara seria. 


      —¿Qué sucede? 


      Cordova niega con la cabeza. 


      —Tiene que contártelo Martinez. Nos está esperando. 


      Cordova conduce a Declan a través de las puertas dobles hasta las taquillas que hay en la antesala de la sala de autopsias, donde ambos se ponen a toda prisa una bata desechable de hospital sobre la ropa antes de entrar en la sala de autopsias. Oscar Martinez levanta la vista en cuanto los ve entrar en la gélida estancia. Es un hombre alto, esbelto, con el pelo muy corto y oscuro, aunque empiezan a asomarle unas canas en las sienes que dejan claro que no es joven. Cordova siempre le dice que, si se tiñera, se quitaría diez años de encima y pasaría por alguien de treinta y tantos. Martinez siempre señala que ha visto muchos tintes, cirugías plásticas y odontologías cosméticas en su camilla y que intentar parecer más joven de lo que eres de nada sirve para engañar a la Parca cuando esta llama a tu puerta. 


      Martinez no está solo en la sala de autopsias. El hombre hace un gesto hacia la derecha y dice: 


      —Ya conocéis a Kim Diaz, de la Unidad Forense, ¿verdad? 


      —Claro. Estuvo recogiendo pruebas en el apartamento de los Morrow. 


      Kim lleva una mascarilla y un gorro verde dentro del cual ha embutido su largo pelo castaño. A Declan le gustaría pensar que la mujer está sonriendo por debajo de la mascarilla, pero las sutiles líneas que se aprecian alrededor de los ojos le sugieren que la mujer está de todo menos contenta. 


      Martinez dice: 


      —Quería que Kim estuviera presente para que explicara todo esto. 


      En la camilla, entre los forenses y los detectives, está David Morrow. Han lavado su cuerpo. La gran incisión en forma de Y en el pecho está cosida, y las puñaladas se ven con claridad —unas feas líneas rosadas en la carne pálida—. Declan había contado seis en el escenario del crimen, pero se le pasaron dos. Hay ocho en total. 


      —Fue un ataque brutal —comenta Martinez—. Las puñaladas tuvieron lugar a modo de rápida sucesión, como si el atacante estuviera ciego de furia. Por lo general, suelo encontrar al menos una herida superficial, dado que la mayoría de la gente tiende a dudar con la primera puñalada, o porque con la primera se dan cuenta de que han de hacer más fuerza de la que esperaban, pero en este caso no existe la menor vacilación. El asesino enterró el arma hasta la empuñadura cada una de las veces, y lo hizo tan rápido que la víctima no tuvo tiempo de reaccionar. Yo diría que se las asestaron en un periodo de cuatro segundos, puede que menos. Le agujerearon ambos pulmones, pero a mi entender esta fue la herida que acabó con su vida. —Señala una que está ligeramente a la izquierda del centro del pecho—. Vuestro asesino, o bien tuvo suerte, o bien sabía dónde clavar el cuchillo, porque lo introdujo en ángulo, entre la tercera y la cuarta costilla. El posicionamiento es perfecto. El cuchillo llegó al corazón de la víctima. Y luego está la otra cuchillada, que secciona la aorta. David Morrow estaba muerto antes de que sus rodillas cedieran. Desde luego, antes de que cayera al suelo. Todas estas heridas se las produjo un asaltante diestro. 


      Martinez coge una bolsa de pruebas de una camilla de aluminio con ruedas y la deja al lado del pecho de David Morrow. Declan reconoce el cuchillo que hay dentro, pues ya lo había visto en el escenario del crimen. La sangre se ha secado hasta formar una costra negra tintada de un óxido oscuro. Martinez toca la bolsa con el índice y se vuelve ligeramente: 


      —Este es un típico cuchillo de cocinero. Una hoja afiladísima de veinte centímetros de largo y cinco de ancho en la parte más alta. —Hace una pausa. Lo que dice a continuación no tiene sentido—: En cualquier caso, no es el cuchillo con el que asesinaron a este hombre. 


      A Declan se le hace un nudo en el estómago. 


      —Estaréis de broma, ¿verdad? —inquiere. 


      —Ojalá fuera así —murmura Cordova. 


      Declan nota cómo le sube la sangre a la cara. 


      —¿Cómo es posible? —inquiere el detective—. ¡Pero si lo encontramos junto al cadáver! 


      Martinez toca la bolsa de pruebas. 


      —Es demasiado largo y demasiado ancho para ser el arma del crimen. —Señala el pecho de Morrow—. El cuchillo que hizo esto tiene una anchura de dos centímetros y medio, la mitad que este..., y no más de trece centímetros de largo; además, la hoja es dentada. No se parece en nada a esta hoja. 


      Declan intenta entender lo que le están diciendo, pero no lo consigue. 


      —Pero, la sangre de la hoja, ¿pertenece a David Morrow? 


      Ninguno de los tres responde, ni Martinez, ni Cordova ni Kim. 


      —¿Qué? No me digáis que... 


      —El tipo de sangre es el mismo que el de David Morrow, A positivo —le explica Kim Diaz, moviendo los pies como si estuviera nerviosa—, pero la prueba de ADN ha llegado esta mañana y es concluyente: la sangre del cuchillo no es de David Morrow. 


      —¿Cómo es posible? 


      Está claro que Kim no tiene ni idea. 


      —Y eso no es lo peor. La sangre que hay en la ropa de Denise Morrow coincide con la sangre del cuchillo, por lo que tampoco es la de su marido. No hemos sido capaces de encontrar una sola gota de sangre de su marido en ella. Sus huellas no están en nada que resulte relevante, es decir..., ni en el cuchillo, ni en el cadáver. 


      «Esto no está sucediendo. No puede ser». 


      —Tiene que ser una cagada del laboratorio —suelta Declan—. Alguien se ha equivocado al coger las muestras. Las ha contaminado. Las ha mezclado. Lo que sea. ¿Cómo es posible que no sea su sangre? ¡Joder, pero si estaba al lado de él! ¡Y el cuchillo estaba allí! 


      —El laboratorio ha hecho las pruebas dos veces —le asegura Kim—. La segunda vez he estado presente yo misma comprobando que seguían los pasos adecuados. No ha habido ningún error. No es la sangre de David Morrow. 


      —Entonces, ¿de quién es la sangre? 


      —No lo sabemos. 


      —¿De Denise Morrow? 


      Kim niega con la cabeza. 


      —La hemos descartado con una muestra que la excluye. 


      Declan da una vueltecita por la sala, vuelve a la camilla y mira a David Morrow. 


      —Repetid las pruebas —dice en voz baja, tratando de mantener la calma—. Todas. 


      —El resultado será el mismo —dice Martinez. 


      —Hacedlas de nuevo —repite Declan intentando contener la ira que va creciendo en sus tripas—. No es nada personal, Martinez, pero quiero que otra persona analice de nuevo el cuchillo. Tienes que estar equivocado. 


      —No lo estoy —responde el forense— y tampoco lo está Kim. —Se quita los guantes de látex y los tira a un contenedor de residuos biológicos—. Ni el cuchillo ni la sangre pertenecen a vuestro escenario del crimen. 
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      —¡Orden! ¡Orden! —El juez Berman golpea el bloque de madera con el mazo por tercera vez. Lo hace con tanta fuerza que a Carmen Saffi, la ayudante del fiscal del distrito, no le habría sorprendido que se partiera en dos. Al hombre se le ha acabado la paciencia. De hecho, la mujer nunca lo ha visto tan enfadado—. ¡Alguacil, que salgan todos los periodistas de inmediato! Les he dado la oportunidad de quedarse si permanecían en silencio, pero no han sabido aprovecharla. Que escuchen a través de la puerta, como los demás. 


      La oportunidad de evitar un circo mediático hace tiempo que ha desaparecido. El domingo por la mañana, todos los periódicos de Nueva York tenían la historia y la contaron en las televisiones locales esa misma noche. Y el lunes, cuando estaban con la lectura de cargos de Denise Morrow, la historia se había propagado a escala nacional y todos los programas matinales la estaban cubriendo. Los canales de noticias de veinticuatro horas se abalanzaron sobre la historia por la tarde. Durante los días siguientes, un millón de aspirantes a Nancy Grace inundaron internet con sus propias aportaciones. Luego, a última hora de ayer, alguien del depósito de cadáveres del condado filtró lo que se sabía y añadió gasolina a un fuego que ya ardía con fuerza. A Saffi le encantaría ahorcar a Declan y a Cordova, pero lo cierto es que ella es tan responsable de este desastre como los agentes. Y es que, ¡joder!, ella también sigue pensando que fue Denise Morrow quien lo hizo. La mujer aún no ha mostrado el menor atisbo de remordimiento. Su actitud engreída, indiferente, mientras permanece sentada en silencio en la mesa de la defensa, no ayuda a que parezca inocente. 


      Saffi se ha pasado los últimos tres días leyendo los libros de Denise Morrow, todos, y ha llegado a una conclusión: Denise Morrow está jugando con ellos. La mujer se ha hecho de oro escribiendo sobre crímenes reales. No solo ha estudiado a algunos de los asesinos más infames del mundo, sino también a personas que sostuvieron falsas acusaciones. Y lo que es más importante, ha diseccionado el trabajo policial en todos los casos. En sus libros demuestra tener una habilidad increíble para meterse en la cabeza de todos los implicados —no solo en la de los acusados, sino también en la de las víctimas y en la de los investigadores—. Esta mujer es capaz de descubrir sus métodos, sus debilidades, sus fortalezas. Ha cogido algunos de los escenarios del crimen más complejos y los ha diseccionado hasta hacer que resulten sencillos incluso para los legos en la materia. Es inteligente. Culta. El hecho de que la encontraran como la encontraron tendría que haber provocado que a Saffi le saltaran todas las alarmas. La escritora sabe muy bien cómo esconder un crimen, pero, en lugar de hacerlo, se quedó sentada en mitad de todo aquel caos y esperó a que todos la señalaran con el dedo. ¡Joder, pero si hasta se dejó fotografiar! Se ha mostrado como culpable a sabiendas de que ninguna de las pruebas encajaría. A sabiendas de que iban a quedar como idiotas. A sabiendas... 


      —¿Abogada? ¿Está usted con nosotros? 


      Cuando Saffi levanta la cabeza, el juez Berman la está mirando. 


      —Le he hecho una pregunta. 


      —Lo siento, señoría. ¿Podría repetírmela? 


      —¿Qué sucedió ayer con el Gran Jurado? 


      —Pedí un aplazamiento de una semana. 


      Geller Hoffman levanta la mano exasperado. 


      —No pueden pretender que mi clienta siga metida en una celda mientras el estado se lame las heridas. —Levanta una carpeta que contiene los hallazgos forenses—. A la luz de esta nueva información, querríamos que la sala revisara el tema de la fianza. 


      Saffi señala a Morrow. 


      —¡Estaba cubierta de sangre, señoría! 


      Hoffman sacude la carpeta para que se vea bien. 


      —¡No era suya! ¡No era de la víctima! ¡La acusación ni siquiera tiene el arma del crimen! ¿Qué es ese cuchillo, sino un utensilio de cocina cualquiera hallado en el escenario? ¡Pero si ni siquiera tiene las huellas de mi cliente! 


      —No había nadie más cerca del apartamento a la hora de la muerte, solamente la acusada; las imágenes de las cámaras de seguridad así lo indican. Creemos que la sangre pertenece a la víctima pero que ha habido un error en el laboratorio. Necesitamos tiempo para repetir las pruebas. 


      Hoffman niega con la cabeza. 


      —Señoría, repito lo que ya dije el otro día: está claro que mi cliente no lo hizo, pero da la impresión de que la Oficina del Fiscal y los detectives encargados del caso están empeñados en convencernos de lo contrario. Han decidido no investigar a nadie más. Carecen de hipótesis. No tienen... nada. 


      El juez Berman tiene a mano el informe del forense, encima del estrado. También dispone de los datos de la Unidad Forense. Los ojea una vez más, suspira y se dirigirse a Saffi: 


      —Un Gran Jurado echaría esto para atrás y usted lo sabe bien. Evidentemente, por eso me está pidiendo más tiempo, pero el señor Hoffman tiene razón, no puede tener usted a su cliente en una celda mientras su equipo intenta parchear los enormes agujeros del caso. —Cierra la carpeta con los informes y la desliza a un lado del estrado—. Voy a establecer una fianza de doscientos cincuenta mil dólares, y estoy siendo muy generoso, porque podría ser de cero. Deben retirar los cargos y disculparse con ella. 


      Saffi traga saliva con dificultad. 


      —El estado pide que la acusada entregue su pasaporte junto con la fianza. Por las razones mencionadas anteriormente, corremos el riesgo de que tome un avión y no volvamos a verla. 


      Geller Hoffman pone los ojos en blanco y dice: 


      —Señoría... 


      Pero el juez Berman lo interrumpe: 


      —No es descabellado pedir que su cliente permanezca en el país mientras la policía investiga el asesinato de su esposo. Sospechosa o no, han de poder contar con su presencia. Entregará el pasaporte como condición para aceptar la fianza, pero se le devolverá de inmediato si el estado retira los cargos o si el Gran Jurado decide no imputarla. —El hombre frunce el ceño y mira a Carmen Saffi—. Tiene usted una semana, abogada, así que espabile. 
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      Declan está viendo la televisión en la sala de la unidad, incapaz de apartar la vista de la pantalla. Si pudiera meter la mano a través del plasma y agarrar a Geller Hoffman de esa corbata con ese nudo tan perfecto y tirar de él, lo haría. Hoffman está en las escaleras de los juzgados —sin duda, subido a una o dos cajas de leche—, hablando a una multitud de periodistas y curiosos como si fuera un profeta que ha bajado de la montaña para predicar la palabra sagrada. Denise Morrow está a su lado, pero ya no lleva el mono naranja, sino un recatado vestido de color marrón oscuro y una chaqueta larga de color blanco crudo igual de recatada pero con un sutil ribete de flores en el dobladillo, a la altura de las rodillas. Está maquillada con profesionalidad, acentuando sus oscuros ojos marrones. Lleva el pelo, ese bonito pelo castaño suyo, recogido en una coleta. Este aspecto, perfectamente estudiado, pretende desarmarte y ganarte para su causa; y está funcionando, porque, si bien Hoffman no deja de hablar, todo el mundo la mira a ella. 


      —Ahora que hemos dejado atrás este sinsentido —sigue diciendo Hoffman—, puede que la policía empiece a buscar al culpable del asesinato del querido esposo de mi cliente. Por desgracia, la incompetencia que han demostrado tanto la policía como la abogada de la acusación no nos inspira demasiada confianza. 


      —¡No me jodas...! —murmura Declan apagando la televisión—. ¡Disparó a los agentes cuando pretendieron entrar en el escenario del crimen! Deberíamos acusarla solo por eso. Y deberíamos encerrarla hasta que resolvamos el caso. 


      Cordova está en su escritorio, con los ojos cerrados, pensando. Está tan recostado en la silla, su vieja silla de madera, que corre peligro de caerse. 


      —Disparó una vez en defensa propia a alguien que intentaba entrar en su casa momentos después de que hubiera encontrado a su esposo asesinado. Como Saffi decida ir por ese camino, Hoffman la hará trizas. Lo que acabas de ver es cómo hemos perdido la confianza del público. Si no vamos con cuidado, la prensa nos crucificará. ¿Has leído el correo electrónico de la Unidad Forense? 


      —Aún no, sigo intentando procesar eso de «querido esposo». La prensa sabe lo de los chubasqueros, ¿no? 


      —¿Los qué? 


      —Las gomitas. Las fundas. Ya sabes... 


      Cordova abre los ojos de par en par y lo mira como si no supiera de qué narices está hablando. 


      —¡Los condones, tío! Joder, Jarod, tienes que ampliar tu vocabulario, alimentar tu cerebro. Ayuda a mantenerse alerta. 


      —Enseguida me pongo con ello. 


      —¿Alguien ha hablado de infidelidad? 


      —Depende de la cadena. Los del equipo Morrow han decidido que hay una explicación de lo más lógica para que David llevara los condones. Los adeptos a las teorías de la conspiración aseguran que se los metimos nosotros en el bolsillo. Sin duda ha sido Hoffman el que ha alimentado esa teoría. 


      —Bah, eso es una chorrada. —Declan señala el ordenador de Cordova con la cabeza—. ¿Qué dice el correo electrónico de la Unidad Forense? 


      —Que han encontrado lana en la ropa de David Morrow. Hay restos en el pelo, en la piel y en la sangre que rodeaba su cadáver. 


      —¿Lana? ¿Y de dónde sale? 


      —No lo saben. 


      —Podría habérsela transferido alguien que se hubiera sentado junto a él en el metro. Alguien con un abrigo de lana. 


      —Puede ser. 


      —Hoffman dirá que se ha transferido del verdadero asesino. 


      —Puede ser. —Cordova se inclina hacia delante y vuelve a cerrar los ojos. Se queda callado. 


      Declan ha trabajado con él el tiempo suficiente para saber lo que se le está pasando por la cabeza. 


      —Crees que no lo hizo ella, ¿verdad? —le pregunta. 


      Cordova responde sin abrir los ojos: 


      —Creo que tenemos que empezar a tener en cuenta esa posibilidad. Puede que se lo encontrara allí, tal como ha dicho. 


      —Sí, claro, es tan inocente como O. J. 


      —Puede que se nos haya pasado algo. 


      Declan se acerca a su escritorio y rebusca entre el revoltijo de papeles y demás objetos que lo abarrotan. Encuentra los planos del Beresford, se los lanza a Cordova y aterrizan justo delante de él. 


      —¿Cuánto tiempo estuvimos repasando estos planos con Saffi, dos horas? Tres vestíbulos en la planta baja, y cada uno conduce a una sección separada del edificio. No es un solo edificio, sino más bien tres edificios independientes sin acceso entre los unos y los otros. Para llegar al apartamento de los Morrow tienes que entrar por la puerta de West Central Park y coger el ascensor principal. También hay un ascensor de servicio para esa parte del edificio. Punto. Nada más. El portero y las cámaras sitúan únicamente a Denise Morrow en el escenario del crimen. Aunque alguien hubiera conseguido entrar por la terraza, como ella quiere hacernos creer, habría tenido que pasar por el vestíbulo de West Central Park o escalar el edificio, ¡y eso es una puta locura! Aun así, lo comprobamos, porque, por mucho que Hoffman quiera que la gente piense todo lo contrario, somos exhaustivos. Las cámaras de tráfico de West Central Park nos proporcionan una visión completa del exterior del edificio, y en las imágenes no aparece ningún Hombre Araña. Ni nadie. Hoffman puede insistir en que no hemos buscado otros sospechosos, pero la verdad es que sí que lo hemos hecho, y no hay ninguno. Quizá deberíamos de haberle filtrado eso a la prensa. 


      —No vamos a filtrarle nada a la prensa. Eso es justo lo que Hoffman quiere. Dale a un tipo como ese la oportunidad de arrojar el caso a los brazos de la opinión pública y nos hará trizas. En casos como este no hay reglas, solo sensacionalismo. 


      A Cordova le suena el móvil. Es Roy Harrison, de Asuntos Internos. 


      —Deja que salte el buzón de voz —le pide Declan. 


      —Vendrá a verme. 


      —No le irá mal hacer un poco de ejercicio. Además, ¿qué es lo que quiere? Aún no me has contado para qué te llamó en casa de los Morrow. 


      —No era nada. 


      —Algo sería. Me pareció que estabas incómodo. 


      —Sigue con lo de Maggie Marshall. La misma mierda de siempre. 


      —Pero ¿por qué te llamó cuando estábamos en casa de los Morrow? 


      Cordova frunce los labios y no dice nada. 


      —Jarod, ¿qué quería? 


      Cordova suspira y se lo suelta: 


      —Me dijo algo así como: «¿Qué probabilidades hay de que tu compañero cuele pruebas falsas también en este caso?». 


      Cordova apenas ha terminado la frase cuando recibe un mensaje de texto de Harrison. Es la imagen del envoltorio de un preservativo, uno de la misma marca y tipo de los que encontraron en el bolsillo de David Morrow. Cordova se la muestra a Declan. 


      —Será gilipollas... 


      —Ya te digo... —Cordova se inclina hacia delante y pone las imágenes de las cámaras de seguridad del Beresford—. Voy a repasarlas una vez más. Si en algo tiene razón Hoffman es en que el caso tiene agujeros. Se nos ha pasado por alto algún detalle. —El detective señala el ordenador de Declan con la cabeza—. Los de Informática han enviado todo lo que han conseguido sacar del móvil de David Morrow. Venga, intenta dar con su novia. Correos electrónicos, mensajes de texto, el registro de llamadas... Algo tiene que haber. 
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      Cuando por fin se sienta en su silla, Declan ya va por su tercera taza de café asqueroso y presiente que está a punto de dolerle la cabeza. Se frota los ojos. Los nota cansados. 


      —O este tipo era una hermanita de la caridad o tenía un teléfono prepago. No he conseguido nada útil. Sus mensajes a Denise son lo habitual: «Voy para casa», «Me quedo hasta tarde en el trabajo», «Estoy saliendo», «¿Hay que comprar algo camino de casa?», y otros mensajes con un puñado de médicos, pero son todo cosas de pacientes. Casi todos los correos electrónicos son de revistas médicas. No hay nada ni remotamente romántico o beligerante. Por lo que parece, sus únicos amigos son Geller Hoffman y un tal Jeffery Varano. Según pone en la página electrónica del Mercy, Varano es el director del Departamento de Cardiología. Jugaban a póker todos los miércoles. Aparte de eso, David Morrow no tenía mucha vida social. Los datos del GPS lo sitúan siempre entre el hospital y su apartamento, no mucho más. Si tenía una aventura, era lo bastante inteligente como para dejarse el móvil a fin de que nadie pudiera rastrear sus pasos. 


      Como Cordova no dice nada, Declan le pregunta: 


      —Oye, ¿sigues conmigo? 


      Cordova está perdido en su pantalla, y arruga la frente. 


      —¿... Jarod? 


      Cuando Cordova habla, su voz suena suave, como si estuviera pensando en algo, intentando resolver un problema: 


      —La sangre que tenía Denise Morrow solo encaja con la del cuchillo que encontraron junto a ella. La Unidad Forense no ha encontrado restos de esa sangre en ningún otro rincón del apartamento. Eso significa que ya debía de llevarla encima cuando llegó a casa, ¿no? Tuvo que mancharse con ella en algún otro sitio. 


      —A menos que en el laboratorio la hayan cagado. 


      —No creo que la hayan cagado, la verdad. —Cordova señala su monitor con la cabeza—. Ven a ver esto. 


      Declan se pone de pie, se estira y rodea su escritorio. Las imágenes de la cámara de seguridad del vestíbulo están congeladas en la pantalla de su compañero. Cuando Cordova pulsa «Reproducir», el portero abre la puerta y Denise Morrow entra en el vestíbulo, cruza hasta el ascensor y pulsa el botón de llamada. La mujer permanece allí un momento, entra en el ascensor en cuanto este llega y se vuelve hacia las puertas mientras se cierran. Se ve al portero en la parte inferior de la imagen durante unos segundos más y, después, el hombre vuelve a la calle. Según el reloj de las cámaras de seguridad, esto sucede entre las 21:20:18 y las 21:21:04; menos de un minuto. 


      Declan no tiene claro qué se supone que debería de estar viendo. 


      —¿Qué quieres que vea? 


      Cordova rebobina las imágenes de vídeo y las detiene cuando Denise Morrow entra en el ascensor, se vuelve y se queda de cara a la cámara. El detective coge un bolígrafo y utiliza la punta para señalar a la mujer en la pantalla. 


      —¿Tú ves sangre? —le pregunta a su compañero. 


      La mujer lleva puesto un abrigo negro largo. Lo lleva abotonado hasta el cuello y le llega hasta los tobillos. También lleva unos guantes de cuero negros. 


      —No se puede ver nada, va tapada hasta arriba. 


      Cordova reduce la imagen del vídeo, la mueve a un lado de la pantalla del ordenador y abre una segunda ventana que contiene otra imagen congelada de Denise Morrow. 


      —Esta es de las fotos que sacó el L-Tron. 


      En la pantalla, Denise Morrow está sentada justo donde Declan la encontró, con la espalda contra la pared. David Morrow y el cuchillo están en el suelo. La blusa blanca de la mujer está cubierta de sangre. 


      —¿Dónde está el abrigo? —pregunta Declan—. ¿Y los guantes? 


      Como el L-Tron graba una imagen de 360º, Cordova puede girar la cámara hasta que se ve el pasillo y el vestíbulo de la puerta principal. El detective amplía la imagen y la centra en el perchero que hay al lado de la puerta. El abrigo negro está colgando de uno de los ganchos. Los bolsillos se ven abultados y, cuando Cordova acerca aún más la imagen, los detectives comprueban que de uno de ellos sobresale un guante. 


      —He hablado con la Unidad Forense. Procesaron el abrigo y no encontraron ni una gota de sangre en él. Cero transferencias. 


      —Si la sangre no estaba ahí cuando la mujer llegó al apartamento, tiene que ser de su marido. Ya te he dicho que los del laboratorio la han cagado. 


      —No han sido los del laboratorio —dice Cordova—. Esto te va a encantar. —El detective abre una tercera ventana—. Los de la Unidad Forense volvieron a utilizar la cámara del L-Tron cuando Denise Morrow estaba en el dormitorio del fondo, justo después de que tú acabaras de examinar el apartamento. Querían captar el escenario del crimen sin que hubiera nadie presente. —Cordova hace girar la imagen alrededor del cadáver de David Morrow hasta la puerta y vuelve a ampliar la imagen centrándose en el abrigo—. ¿Ves algo diferente? 


      —Los bolsillos ya no están abultados... Los guantes han desaparecido... 


      —Y hay una muy buena razón para ello. 


      Después de minimizar las demás ventanas, Cordova localiza dos fotografías de las imágenes recogidas por las cámaras de seguridad del vestíbulo. En la de la izquierda está Geller Hoffman cuando llega; en la de la derecha, se ve al abogado cuando se marcha. El abrigo largo negro que lleva es idéntico al de Denise Morrow. Los bolsillos no parecen abultados cuando llega, pero sí cuando se marcha. 


      Declan silba por lo bajo. 


      —El cabrón cambió los abrigos... —dice. 


      —Sí. ¿Cuánto te apuestas a que también se llevó del apartamento la verdadera arma del crimen? 


      —Puede que no fuera David Morrow quien la estuviera engañando a ella. 


      —¿Denise Morrow y Geller Hoffman? —pregunta Cordova sin demasiada convicción. 


      —Geller Hoffman no parece de esos que escondan un arma del crimen porque se lo pidas por favor, pero si estuviera acostándose con ella... 


      Cordova piensa en ello y asiente. 


      —Tenemos que descubrir todo cuanto podamos sobre esa mujer. Todos los detalles. Voy a llamar al juez Thomas para pedirle una orden judicial que nos autorice a registrar el apartamento de Hoffman. 
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      REG. 18/10/2018 - 23:16 


      (HORARIO DE VERANO DEL ESTE) 


      TRANSCRIPCIÓN: GRABACIÓN DE AUDIO Y VÍDEO  


      (CÁMARA POLICIAL DEL DETECTIVE DECLAN SHAW) 


      NOTA DEL TRANSCRIPTOR: MAL FUNCIONAMIENTO 


      DEL VÍDEO. EN LA GRABACIÓN SOLO SE CAPTA EL AUDIO 


       


      DETECTIVE DECLAN SHAW: Transcriptor, estoy entrando en el apartamento de Ruben Lucero, apodado «Lucky». Mi compañero, Jarod Cordova, ya está en el escenario del crimen. (Llama a la puerta). ¿Estás ahí? 


      DETECTIVE JAROD CORDOVA: ¡Sí, estoy en la parte de atrás! 


      SHAW: ¡Puf! Para que conste, este sitio huele que da asco. El tipo tiene un problema de bichos. Cucarachas. Ratones. Puede que ratas. No soy ningún experto, pero yo diría que se debe a que el cabrón es un guarro y tiene comida pudriéndose por algún lado. Cajas de pizza. Latas de raviolis a medio comer. Un cartón de leche derramada en la encimera. Pilas de periódicos y revistas que llegan casi hasta el techo. Hay ropa por todas partes. ¿Quién coño es capaz de vivir así? Esto es el paraíso de una acaparador. Jarod, ¿dónde estás? 


      CORDOVA: En el dormitorio. Ven a ver esto. 


      SHAW: Dame un segundo, que mi cámara no funciona bien, así que estoy describiendo lo que veo para que conste. 


      CORDOVA: La mía está en el coche. ¿Voy a por ella? 


      SHAW: No, no hace falta; esto pasa cada dos por tres. Parece que Lucero llevó su estilo personal de decoración también al dormitorio. Hay mierda apilada por todos lados. Más ropa... No hay muebles. Un colchón en el suelo. Doy por hecho que esas sábanas fueron blancas en su día. La Unidad Forense se va a tirar una semana aquí... ¿Eso es una cuerda? 


      CORDOVA: Sí. Y unas esposas. Y hay un cubo en esa esquina. Puede olerse desde aquí. Parece que lo utiliza de cuña. 


      SHAW: Esto parece una especie de mazmorra... 


      CORDOVA: En la otra habitación he visto un saco de dormir hecho una bola en una esquina. Doy por hecho que él duerme allí cuando tiene a alguien aquí. 


      SHAW: ... Joder. 


      CORDOVA: Ya te digo. 


      SHAW: Puede que tuviera planeado secuestrar a Maggie y traerla aquí. 


      CORDOVA: Pero ella se resistió. Algo salió mal y decidió matarla en el parque para que la cosa no se le torciera del todo. 


       


      (Cuarenta y tres segundos de silencio). 


       


      SHAW: ¿Has visto estos libros? 


      CORDOVA: Aún no. 


      SHAW: ¿Te suena alguno de estos? V. C. Andrews, Vampire Academy, John Green, Suzanne Collins, Veronica Roth, Mujercitas. 


      CORDOVA: Es todo literatura juvenil. Como para chicas. 


      SHAW: Hay fotografías entre algunas de las páginas. Recortes de revistas. Jovencitas. Material que roza lo ilícito. 


      CORDOVA: No solo de revistas... 


      SHAW: ¿Eso es una Polaroid? 


      CORDOVA: Sí. No es porno, pero es una chica. 


      SHAW: Para que conste, tenemos una Polaroid de una chica, puede que de trece años, catorce, no sabría decirlo con exactitud. Está tomada de lejos. La chica está sentada en un banco, leyendo. No parece consciente de que la estén fotografiando. ¿En qué libro la has encontrado? 


      CORDOVA: En Grandes esperanzas. Parece sacado de una biblioteca. Tiene un código de barras en el lomo. 


      SHAW: Aquí hay otro: La flor del mal con otra Polaroid dentro. Hay que avisar a la Unidad Forense para que procese todo esto. También hay que comprobar si alguna de estas chicas está en la base de datos de personas desaparecidas. Todos estos libros podrían ser recuerdos. 


      CORDOVA: ¿Alguno de ellos pertenece a nuestra chica, a Maggie Marshall? 


       


      (Fin de la grabación). 


       


      /MG/STG 

    

  
    

       

      AHORA 

    

  
    

       

      21 


       


      EN LA SALA DE REUNIONES 


       


      Cordova está al fondo, inclinado sobre una mujer que a Declan le suena de algo. La mujer lleva unas gafas gruesas y el pelo por los hombros, teñido de moreno en casa, con unos brillos cobrizos en la parte superior. De unos treinta y pico. 


      —Esta es Susan Reynolds —le dice Cordova a Declan—. Trabaja en la Unidad de Asuntos Comunitarios. Resulta que es una lectora ávida. 


      Cordova levanta las cejas hasta tal punto que Declan se da cuenta de que allí hay algo más. 


      De pronto el detective la recuerda. ¡Joder, sí que se acuerda de ella, sí! 


      —De la fiesta de Navidad. Tú eras la que acaparaste la máquina de karaoke y no dejabas de cantar canciones de Taylor Swift. 


      La mujer se pone colorada. 


      —De Rihanna, pero no te culpo porque no seas capaz de diferenciarlas. No se puede decir que aquel fuera mi mejor momento. 


      La mujer nada dice de la botella de Jim Beam con la que había ido de un lado para el otro toda la noche, o de los tres minutos que pasó en el cuarto de fotocopias con Jonny Brandt. Así es como él se ganó su apodo: Jonny Tres Minutos. 


      Cordova señala la puerta con la cabeza. 


      —¿Podrías cerrarla? —le dice a su compañero. 


      Declan empuja la puerta para cerrarla y se sienta cerca de la mujer. 


      Susan saca un montón de libros de Denise Morrow de una bolsa de tela que tiene a sus pies y los dispone en pilas ordenadas sobre la mesa. La mitad de ellos tienen pegatinas de esas que dicen «¡Superventas, número uno en la lista del New York Times!», «¡Copia autografiada!», «Ejemplar para lectores avanzados» o «¡No tardarán en llevarla al cine!». A medida que el impresionante número de títulos aumenta, Declan no puede evitar pensar en el libro que está escribiendo Denise Morrow en esos momentos. Siente como si la memoria USB se le calentara en el bolsillo. 


      Cordova acerca una silla y también se sienta. 


      —Susan es una gran seguidora de Morrow. De hecho, es la presidenta de su club de fans en la ciudad. 


      —No, la presidenta no, la tesorera, pero ayudo todo lo que puedo. 


      —¿Y en qué consiste esa ayuda? ¿A qué os dedicáis en un club de fans? 


      —Principalmente estamos en contacto con la editorial y con la gente de mercadotecnia de Denise. Los ayudamos a organizar apariciones locales. Nos presentamos en ellas cada vez que podemos para apoyarla. Nos envían ejemplares de los libros antes de que hayan salido al mercado y publicamos reseñas en las redes sociales. Contribuimos a que la gente tenga ganas de comprar el libro. Ese tipo de cosas. 


      —Susan estaba en la charla de Morrow de la otra noche en Tribeca —comenta Cordova. 


      A la mujer se le ilumina la cara: 


      —¡Abarrotamos la librería! 


      —¿Te pareció que estuviera ausente o algo así? 


      Susan se revuelve en la silla. 


      —Si lo que me estás preguntando es si desapareció en un momento dado para asesinar a su esposo y después volvió con cara de culpabilidad, la respuesta es «no». No pasó nada parecido. Como siempre, se mostró agradable. Atenta. Dio más o menos la misma charla que en Barnes and Noble, en la Quinta Avenida, hace dos semanas, y que en el Strand el mes pasado. Contó las mismas historias..., hizo los mismos chistes... Ya sabéis, material enlatado para el lanzamiento de ¿Por qué tenía que morir Corrine? —La mujer estudia las pilas de libros y toca el lomo de un ejemplar de tapa dura con ese título—. Es el libro que sacó el año pasado. El nuevo no saldrá hasta marzo. —Deja caer los hombros—. A ver, me dio pena lo de David, pero hace casi seis años que conozco a Denise y me atrevería a jurar por la vida de mis hijos que es imposible que ella le hiciera nada. No es de esa clase de personas. 


      «Hace casi seis años que conozco a Denise». 


      Esas palabras hacen que Declan se ponga en alerta. En el instituto salió con una chica que estaba en el club de fans de Beyoncé y hablaba de la cantante en esos mismos términos, como si fueran colegas que se llamasen cada noche y celebraran fiestas de pijamas casi cada fin de semana. En realidad, la chica solo había visto a la cantante en una ocasión, después de hacer una larga cola fuera del Madison Square Garden, y los de seguridad ni siquiera le dejaron que le hiciera una foto. 


      Cordova se da cuenta y le musita a su compañero: «Síguele la corriente», y en vez de hacerle ver que son conscientes de que es muy probable que esa estrecha relación de la que parece hablar no sea real, le pone un cebo: 


      —Porque Susan está tan implicada con el club de fans que a veces trabaja directamente con la editora de Denise Morrow y esta incluso le presentó a Denise Morrow en una ocasión, en... ¿Dónde me has dicho que fue? 


      —En el Baile de la Academia de las Artes de Tribeca. Denise fue la oradora que inauguró el acontecimiento. 


      —¿David estaba allí? 


      La mujer pone cara de indignación antes de responder: 


      —Sí, sí que estaba. 


      —Cuéntale lo que me has contado a mí —la anima Cordova—. Sobre David. 


      Susan responde por lo bajo, como si estuviera contando un gran secreto: 


      —Todo el mundo sabe que ella le pagó los estudios de Medicina. En mi opinión, David se aprovechó de ella. Pocas veces los veías juntos y, cuando iban solos a algún sitio no se los veía unidos..., no sé si me entendéis. 


      —¿A qué te refieres? ¿Como si fueran un matrimonio abierto? 


      —No, eso no. Denise es leal. Nunca haría nada así. Su hombre, en cambio, era un perro. En un momento dado, durante el baile, estaba rodeado de mujeres y el tío no paraba de flirtear. Era evidente que le daba igual quién lo viera, y todos nos percatamos. A las pocas horas, toda la fiesta estaba hablando del tema. Denise hizo como que no se daba cuenta. No dejó de sonreír en ningún momento, se movía entre la gente y hablaba con unos y con otros. La cuestión es que estaba bebiendo... y Denise no bebe; al menos no como esa noche. Primero una copa..., luego dos. Cuatro. No sé cuánto bebería, pero cuando llegó la hora de pronunciar el discurso, arrastraba las palabras. David había desaparecido..., Dios sabe para hacer qué. Se perdió toda la conferencia de su mujer. Media hora después, Denise lo encontró y tuvieron una gran pelea cerca de los aseos. Alguien consiguió sacarlos de allí, pero no antes de que un periodista de Page Six se enterara de lo que estaba pasando. Al día siguiente el tabloide publicó un artículo sobre lo sucedido. Me sentí tan mal por ella... 


      Declan y Cordova se miran. Y a continuación Declan le pregunta: 


      —¿Llegaste a enterarte de dónde había estado el marido? ¿O de con quién había estado? 


      Susan niega con la cabeza. 


      —Siempre ha habido rumores, pero nada en concreto. 


      —¿Y no había rumores sobre ella? ¿Solo sobre él? 


      —Denise nunca haría nada así. Antes se separaría de él. Y, a decir verdad, aunque quisiera engañarlo, no sé cómo iba a hacerlo. Los fotógrafos la siguen por toda Nueva York. Es una de las celebridades de la ciudad. No puede estornudar sin que tres periodistas escriban al respecto. Hablan de ella en las páginas de Sociedad al menos una vez a la semana. 


      Declan saca el móvil y carga una imagen de Geller Hoffman. 


      —¿Alguna vez has visto a este tipo? 


      Susan coge el móvil, estudia la imagen con cuidado y se lo devuelve. 


      —¿A su abogado? Lo he visto con ambos, con David y con ella. Cuando asisten a actos de caridad, suele estar en la misma mesa que ellos. 


      —Pero ¿lo has visto a solas con Denise? 


      —Denise no es de las que ponen los cuernos, detective. Además, ¿con ese tío? ¡Por favor! Si quisiera engañar a su marido, tendría alternativas mucho mejores. —Susan coge un bloc de notas de la parte central de la mesa, escribe algo y se lo pasa a Declan—. Denise no cocina, pero le gusta comer. Esta es una lista de sus restaurantes favoritos. Cuando está encallada con un libro y necesita pensar, le gusta caminar por el barrio de los teatros y entrar a ver alguna obra. Según su página web, ¡ha visto Wicked cuarenta veces! Si queréis hablar con gente que la conoce, gente que la ve habitualmente y que ve con quién anda, empezad por esos restaurantes o por Broadway. 


      Declan coge la lista. Conoce la mayoría de los restaurantes. Comer en cualquiera de ellos cuesta lo que él gana en una semana. 


      Cordova le da la vuelta a uno de los libros y lo deja en el centro de la mesa. La fotografía de Denise Morrow se los queda mirando. 


      —¿Crees que, en caso de querer hacerlo, sería capaz de asesinar a su marido? 


      Susan esboza una sonrisa artera. 


      —Es increíblemente inteligente. Fue la primera de su promoción. Si quisiera matar a su esposo, podría hacerlo sin lugar a dudas, pero no la encontraríais al lado de su cadáver, como es el caso, cubierta con su sangre y con el arma del crimen entre ambos. Eso es de principiantes. Ella estaría en las Barbados o algo así cuando él muriera, y tendría una coartada a prueba de bombas. Nada la señalaría. Habría hecho que fuera imposible que se lo colgarais a ella. 


      Al parecer, la fan número uno de Morrow aún no se ha enterado de que la sangre que tenía la escritora no era del marido, ni de que el cuchillo no es el arma del crimen... La coartada de su literata preferida se ha vuelto algo más sólida. 


      Susan prosigue, señalando los libros con la mano: 


      —Denise ha escrito sobre algunos de los asesinatos más complejos del mundo, los ha diseccionado. Los divide en partes y los explica de tal manera que resultan simples. Disecciona el motivo; todo lo que el asesino hizo bien y mal; dónde se equivocaron los investigadores y en qué acertaron. Habla de la acusación. Habla de todos los errores cometidos por todos los implicados. Enfoca el caso desde todos los ángulos posibles. Y hacer eso no es fácil. Corre el rumor de que, por cada caso sobre el que escribe, estudia otros cientos. Si Denise quisiera matar a alguien..., con todo el conocimiento que posee del tema..., ¿de verdad creéis que dejaría que la cogieran? 


      Declan suelta una risita. No puede evitarlo. 


      —Haces que parezca que no hay un sabueso como ella. ¡Ojalá se encargara de nuestros casos! 


      —Vaciaría vuestro escritorio en una semana. —Susan hace un gesto con la mano para indicar que se refiere a la comisaría—. Es más inteligente que todos vosotros juntos. 


      Alguien llama enérgicamente a la puerta. El teniente Daniels asoma la cabeza y mira a Declan y a Cordova. 


      —Vosotros dos, que estáis libres. Han encontrado una mujer en un contenedor de basura junto a la 83. Parece que la han acuchillado durante un robo. 
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      Muy cerca del parque, la 83 es principalmente una calle residencial llena de edificios de piedra rojiza donde habitan familias acaudaladas, menos de la mitad de los cuales se han convertido en multifamiliares. Apenas hay un puñado de negocios: una tintorería, un restaurante de sándwiches, un centro de día, una tienda de ultramarinos. A diferencia del colmado que hay a una manzana del apartamento de Declan, este no tiene barrotes en las ventanas. Tampoco anuncia billetes de lotería, descuentos por la compra de Marlboro u ofertas de dos burritos por uno. El escaparate de esta tienda de comestibles exhibe un colorido bodegón de fruta de invierno adornado con hojas rojas, amarillas y de un naranja brillante, muy bien dispuestas. El callejón por el que entra Declan discurre apretado entre la tienda de ultramarinos y un establecimiento de muebles clásicos y, si tenemos en cuenta la hiedra que crece en las paredes de ladrillo, parece más la boca de un jardín secreto que un lugar donde esconder la basura de la zona. La cinta del escenario del crimen y los dos coches patrulla que bloquean la calle parecen estar fuera de lugar; de hecho, si no fuera por los coches patrulla y por la furgoneta del forense, cabría pensar que estás en el escenario de una comedia romántica. 


      —El asesino debe de ser novato —le dice Declan a Cordova mientras se agachan para pasar por debajo de la cinta policial—. Los profesionales saben que es mejor no dejar un cadáver al sur de la 115. Los ricos no toleran este tipo de cosas. 


      —Ya, pero no están tan por encima del bien y del mal como para librarse de presenciar el espectáculo. —Señala con un gesto las ventanas del otro lado de la calle—. Hay ojos por todos lados. 


      El sargento Hernandez está como a mitad del callejón, ladrándoles órdenes a un grupo de cuatro policías uniformados. En cuanto ve a Declan y a Cordova se acerca a ellos. 


      —Dos en una semana, detectives. Esto no es bueno para el valor de los pisos. 


      Declan sonríe: 


      —Puede que vaya siendo hora de que hables con tu agente inmobiliario para que aligere tu cartera. 


      Sin embargo, Hernandez tiene razón; solo están a unas manzanas del Beresford. Dos asesinatos en menos de una semana. El último asesinato en esta zona anterior al de David Morrow debió de cometerse hace unos seis meses. 


      Cordova está mirando las ventanas. Hernandez sigue su mirada. 


      —He enviado agentes a llamar a esas puertas. Os avisaré si nos cuentan algo útil. Al callejón se puede acceder por donde habéis entrado y por la 82, así que tiene dos entradas. 


      —¿Hay cámaras? 


      —Aún lo estamos comprobando. —Se vuelve y señala el contenedor de basura—. Vuestra chica está ahí. La encontraron los basureros. Está bastante descompuesta. Yo diría que lleva ahí cinco o seis días. 


      Parece mucho tiempo. 


      —¿Cada cuánto vacían este contenedor? 


      —Por lo general, cada lunes y cada jueves. Nos han contado que el lunes no pudieron hacerlo porque una furgoneta de envíos tenía bloqueado el callejón. No se quedan a esperar cuando sucede algo así. 


      Declan mira a Cordova. Como es habitual, lleva traje y corbata, y los zapatos tan brillantes que deslumbran. Declan viste unos vaqueros, una camiseta de punto elástico gris y unas viejas Reebok. El detective señala el contenedor de basura con la cabeza. 


      —Supongo que no quieres meterte ahí dentro, ¿no? —le dice a su compañero. 


      —¡Ni por asomo! 


      Hernandez se lleva dos dedos a la boca, silba y señala a uno de los agentes de uniforme, un chavalito al que Declan no había visto en su vida. 


      —¿Aún tienes ese Tyvek por ahí? —le pregunta. 


      El joven rebusca en una bolsa negra, da con un paquete y se lo lanza. 


      Declan coge el traje protector al vuelo, se lo pone por encima de la ropa a toda prisa, se sube la cremallera y se pone los guantes. 


      —Pero tú invitas a comer —le dice a Cordova. 


      Acto seguido, se acerca al contenedor de basura y enciende la grabadora. 


      —«Transcriptor, aquí el detective de primera clase Declan Shaw, de la Veinte del Departamento de Policía de Nueva York. Es jueves, 16 de noviembre de 2023. Son las once y veintitrés. Me encuentro en un callejón junto a la 83, entre»... ¿Alguien sabe la dirección exacta? —grita por encima del hombro. 


      —Entre la 59 y la 63 —responde Hernandez. 


      Declan lo repite. Mira en el interior del contenedor de basura y se aclara la garganta. 


      —«Tenemos una mujer, caucásica, puede que latina, pero cuesta determinarlo debido a la descomposición. Veintimuchos. Tiene múltiples puñaladas en el pecho y en el abdomen. Heridas defensivas en la mano derecha. Presenta un corte pronunciado en la palma. Da la impresión de que intentó sujetar el cuchillo cogiéndolo por el filo. Está bocabajo. Creo...». —Declan niega con la cabeza y mira a Hernandez con el ceño fruncido—. No la han encontrado así, ¿verdad? ¿Alguien la ha movido? 


      Hernandez señala un montón de bolsas de basura apiladas junto a la pared del contenedor. 


      —Los basureros han reconocido el olor. Han sacado la basura suficiente como para confirmar que se trataba de una persona y no de un animal y han llamado a la policía. —Señala la parte de atrás del callejón con el pulgar—. Los tengo en un coche patrulla por si queríais hablar con ellos. 


      —¿Y dónde está su camión? —Declan no recuerda haberlo visto cuando ha entrado. 


      —Los del Servicio de Limpieza han enviado otro equipo para que lo recogiera y acabara la ruta. 


      Declan asiente y vuelve a mirar el interior del contenedor. 


      —«Veo un bolso, pero no lo alcanzo. Voy a entrar». —El detective se sube a una caja de leche de plástico y pasa las piernas hacia el interior del contenedor de basura, procurando mantenerse lo más alejado posible del cadáver. El traje protector lleva un respirador en la capucha, pero Declan no lo está usando porque apaga la voz y hace que resulte más complicado transcribir la grabación. A medida que el hedor a podredumbre y a basura de una semana empieza a asaltarlo, se arrepiente cada vez más de haber tomado esa decisión. Empiezan a llorarle los ojos cuando se arrodilla poco a poco y abre el bolso con cuidado—. «No hay dinero ni tarjetas de crédito, pero han dejado una identificación». —El agente coge el carné de conducir y dice—: Cordova, ¿estás ahí? 


      —Sí, claro. 


      —A ver qué descubres de Mia Gomez. —Declan se pone de pie y observa cómo Cordova teclea algo en el móvil. 


      Al cabo de unos segundos, Cordova levanta el móvil y le pregunta a Declan: 


      —¿Es alguna de estas? 


      Aunque la iluminación de la fotografía del carné de conducir es malísima, al detective no le cuesta relacionarla con una de las fotografías que le enseña su compañero; lleva las mismas mechas en el pelo. 


      —La tercera por la izquierda —responde Declan en voz baja. 


      Es una fotografía de busto que parece hecha para un currículum o algo por el estilo. La mujer tiene el pelo castaño ondulado, por encima de los hombros. Tiene una mirada traviesa y unos labios carnosos, que lucen una media sonrisa, como si el fotógrafo acabara de contarle un chiste y la mujer estuviera intentando no reírse antes de que le hagan la foto. Es una mujer guapa. 


      Cordova pincha la fotografía. 


      —Mia Gomez. Veintiocho años. Es ejecutiva de cuentas en una empresa llamada STG. La oficina está a una manzana de aquí, en la 81. —Hace clic en otros enlaces—. Por lo que parece, está activa en algunas redes sociales, pero hace cosa de una semana que no cuelga nada, lo cual coincidiría con la hora de la muerte que ha facilitado Hernandez. 


      —No veo ni su móvil ni el arma del crimen. 


      —Es probable que el atacante se llevara ambas cosas. 


      Declan guarda el carné de conducir en el bolsillo que el traje protector tiene a la altura del pecho y vuelve a mirar el contenedor. Ya le falta poco para estar sumergido en un metro de basura. 


      —Vamos a tener que vaciar esto. 


      —No cuentes conmigo —le dice Cordova con un hilo de voz. 


      —¡Detectives, aquí hay muchísima sangre! —exclama uno de los agentes uniformados que están más adentro en el callejón. 


      Declan sale del contenedor y se acerca al agente junto con Cordova y Hernandez. El patrullero está arrodillado junto a una mancha oscura que hay en el asfalto. En cuanto llegan el sargento y los detectives, señala unos viejos palés. 


      —Alguien ha apilado los palés encima, como si quisiera ocultar la mancha —les explica. 


      Cordova se agacha para verla mejor, enciende la linterna del móvil y el fogonazo de luz les permite observar la sangre con mucho más detalle. El detective estudia el pavimento cercano y sigue el rastro avanzando lentamente en cuclillas hasta alejarse unos tres metros. 


      —Parece que la apuñalaron aquí... Puede que la mujer intentara escapar, tal vez logró llegar tambaleándose hasta donde estáis vosotros, se desplomó y murió desangrada. 


      Declan mira alrededor de sus pies y distingue un rastro más fino que va hacia el contenedor de basura. Saca el carné de conducir del bolsillo. 


      —Aquí dice que pesaba cincuenta y dos kilos y medio. Una sola persona podría haberla llevado al contenedor desde aquí, pero no descarto que fueran dos. 


      Cordova se pone de pie, pero permanece en silencio. 


      —¿Qué pasa? 


      La expresión de su rostro resulta inescrutable. 


      —Hoffman va a utilizar esto. Lo sabes, ¿verdad? Estamos a unas pocas manzanas del Beresford. Si llevamos a Denise Morrow a juicio dirá que este es el mismo atacante que entró en el apartamento de los Morrow y asesinó al marido, tal como ha hecho con esta joven. 


      Declan esboza una media sonrisa. 


      —El juez no permitirá que relacione ambos casos. 


      —Puede ser..., pero son dos apuñalamientos en cuestión de días... y este escenario está muy cerca del Beresford. —Señala el contenedor de basura—. Se han llevado el dinero de la chica. Ellos dicen que un ladrón entró en el apartamento y que David lo sorprendió... Encaja con su narración. No me extrañaría que un juez admitiera algo así. ¿Uno como Berman? Yo creo que sí. —Asiente despacio—. Y, conociendo a Hoffman, es probable que conecte ambos casos de cara a los medios en cuanto esto se sepa. 


      A Declan le toca los huevos, pero sabe que Cordova tiene razón. En realidad, da lo mismo que ambos casos estén conectados, basta con que Hoffman logre sembrar una duda razonable para salvar el pellejo de su cliente. Declan da media vuelta, se dirige al contenedor de basura y masculla en tono desafiante: 


      —Pues entonces será mejor que resolvamos el caso. 
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      Declan permanece en la ducha casi treinta minutos con el agua tan caliente que está a punto de escaldarse. Primero se lava con una manopla, y después con un cepillo que guarda debajo del lavabo. Cuando por fin sale de la ducha tiene la piel brillante y rosada, en carne viva, pero al menos el olor ha desaparecido. Después de ayudar al forense a sacar el cadáver de Mia Gomez, ha supervisado personalmente la recuperación de todos los objetos del contenedor de basura por parte de los técnicos de la Unidad Forense. Tal como se imaginaba, no había ni rastro del móvil de Mia ni del arma del crimen. La prensa llega al cabo de dos horas y sigue allí cuando el detective se marcha. 


      Declan cruza su pequeño apartamento y enciende la televisión justo a tiempo de verse un instante en las noticias, cubierto de suciedad. Apaga la televisión y se deja caer en el sofá con el portátil y una cerveza fría. Conecta la memoria USB que había dejado en la atestada mesita de centro y carga el libro de Denise Morrow en el portátil. 


      —A ver qué tenemos. 


      Una hora y dos cervezas después, Declan murmura: 


      —No me jodas... —por tercera vez. 


      ¡Joder!, la tía sabe más que él sobre el caso. 


      El apartamento debe de estar a unos veintiún grados, pero Declan está sudando. 


      La mujer abre el libro con el último día del juicio a Ruben Lucero. El veredicto de culpabilidad y la sentencia: cadena perpetua sin posibilidad de revisión. No es que sea un gran lector, pero a Declan le parece que es una forma inteligente de empezar con la historia, porque los personajes principales del caso están allí: los padres de Maggie Marshall, Declan, Cordova, los compañeros de trabajo de Lucero, un puñado de técnicos de la Unidad Forense —alguno de los cuales había trabajado en el caso en su tiempo libre para asegurarse de que todo encajaba—. Hasta Oscar Martinez, médico de la oficina forense, estaba allí aquel día. Su testimonio a la hora de comparar el tamaño de la mano de Lucero con las magulladuras del cuello de Maggie Marshall sirvió para convencer al jurado. Denise Morrow se movía por la sala a medida que el juez hablaba, e iba presentándole todos los personajes al lector como si fuera la voz en off de una película. La mujer proporcionaba descripciones informales que servían para que el lector se hiciera una idea de cada uno de los implicados, apenas esbozadas, solo para colorear la imagen en la imaginación del lector. Pero al llegar a Declan, era como si Morrow se hubiera metido en su cabeza. De verdad, aquella mujer parecía capaz de leerle la mente, sobre todo en los instantes previos a cuando el jurado emitió el veredicto. Había captado con gran precisión su estado de ánimo, la presión a la que estaba sometido, las miradas de todos los presentes fijas en él... Pero las últimas líneas del capítulo casi lo dejaron sin respiración: 


       


      Había algo más. Mientras leían el veredicto, Ruben Lucero miraba atentamente al detective Declan Shaw en vez de mirar al juez o incluso al jurado. Yo también me quedé mirando al detective y no fue ansiedad lo que vi en sus ojos, no fue miedo a un posible veredicto de inocencia —a esas alturas todos sabíamos hasta qué punto la acusación había influido al jurado—. Lo que vi en sus ojos, comiéndoselo por dentro, solo podía ser un fuerte sentimiento de culpabilidad. No tardaría en descubrir que el detective Declan Shaw tenía una muy buena razón para sentirse culpable. Y eso, como todo lo demás, era un hecho. 


       


      Declan coge el móvil y empieza a marcar el teléfono de Cordova, pero deja el móvil, le da otro trago a su cerveza, y a continuación hace lo que debería haber hecho desde que abrió el archivo..., ponerse en la ventanita de búsqueda y buscar la palabra «anatomía». 


      No se menciona nada hasta el capítulo trece, pero a partir de ahí está por todos lados. Como un perro detrás de un rastro, Denise Morrow persigue, arrincona, se lanza a por la presa. Todo empieza con el mensaje de texto que el detective encontró en el ordenador de la escritora, en el almacén de pruebas: 


      «¿Por qué no encontraron las huellas dactilares de Lucero en Comprender la anatomía y la fisiología? Sus huellas estaban en los demás libros. ¿Por qué no en ese? ¡Explícalo!». 


      Denise Morrow cuenta que en un primer momento no sabía quién le había enviado el mensaje, pero que, cuando descubrió quién había detrás, comprendió lo importante que era mantener el secreto y accedió a proteger el anonimato de la persona en cuestión. La escritora dice que esa fue su primera fuente, pero que también había tenido otras. Asegura que no le costó encontrar gente que creía que el detective Declan Shaw tenía tanto que ocultar como Ruben Lucero, si no más. 


      «¡Joder!». 


      Declan coge el móvil de nuevo. El número de Cordova sigue en la pantalla. Esta vez, Declan pulsa «Llamar». 


      —¿En qué coño estabas pensando? —le ladra Cordova después de que su compañero le cuente lo que ha descubierto y cómo—. A menos que ese libro tenga algo que ver con la muerte de su marido, no deberías estar leyéndolo. Como alguien se entere, será como si tú mismo te hubieras dibujado una diana en el pecho. ¡Cuando los de Informática se pongan con los registros del portátil de Morrow, verán que has estado trasteando en él! 


      —Es una copia. Nadie sabe nada. Cálmate. 


      Cordova se queda callado unos segundos. Y por fin le pregunta a su compañero: 


      —¿Y de qué número dices que le llegó el mensaje? 


      Declan carga la imagen que ha tomado en el almacén de pruebas y se lo lee. 


      —A ver si puedo descubrir algo sin levantar sospechas. 


      —Creo que debería ser yo quien lo haga —le comenta Declan—. Barksdale, de Informática, me debe una. 


      —Deja que me encargue yo. Es mejor que no te acerques más al caso. Y menos con Harrison metiendo las narices. 


      Declan le da un sorbo a la cerveza. 


      —¿Crees que lo envió él? 


      —No lo sé. Es posible. 


      —Ella ha estado hablando con él. 


      —¿Y eso cómo lo sabes? 


      —He encontrado su número de teléfono en las notas de ella. 


      Cordova suspira. Tras una pausa, dice: 


      —Deja que de esto y de Harrison me encargue yo. Tú concéntrate en Morrow. Si acaba yendo a la cárcel por haber asesinado a su esposo, a nadie le importará el puto libro. 


      Cordova cuelga. 


      El apartamento está demasiado en silencio. 


      Cuando Declan deja el móvil en la mesita de centro, se fija en la lista de restaurantes que Susan Reynolds les ha dado, los favoritos de Denise Morrow. 


      Cordova tiene razón..., hay más de una manera de acabar con esto. 

    

  
    

       

      24 


       


      Declan encuentra a Denise Morrow en el tercero de los restaurantes de la lista de Susan, un bistró asiático llamado Flaming Sun que sirve hibachi y sushi, y al que se puede ir andando desde su apartamento del Beresford; el detective se ha enterado a lo largo del día de que la mujer ha vuelto a instalarse en él. Al parecer, Geller Hoffman había contratado una empresa especializada en limpiar escenarios del crimen llamada Aftermath para que borrase hasta el más mínimo rastro de lo que le había sucedido a David Morrow. Cordova llamó a Saffi, pero la ayudante del fiscal le dijo que no podía hacer nada al respecto. Su jefe la estaba presionando para que retirara los cargos y no podía mantener el apartamento cerrado eternamente. Sin nuevas pruebas, la ayudante del fiscal había tenido que acceder a que liberasen el apartamento. No obstante, había un lado positivo, porque Saffi le aseguró que, si conseguían que el caso siguiera adelante, el hecho de que Denise Morrow hubiera vuelto tan rápido a su casa no quedaría bien ante un jurado. No es que fuera un gran consuelo, pero algo era algo. 


      Declan no es el único que ha dado con la escritora. Dos fotógrafos están atareados sacándole fotos a través del ventanal con sus teleobjetivos. Una periodista que Declan reconoce del canal Fox 5 se está arreglando el pelo mientras su cámara se prepara en la acera. 


      Declan pasa por delante de todos ellos con la cabeza gacha, evitando el contacto visual, y entra en el restaurante. Denise Morrow está sola en una mesa que hay en un rincón, al fondo, con las gafas puestas, inmersa en un montón de páginas que tiene junto al plato, que está a medio comer. 


      El jefe de sala se interpone en el camino de Declan cerca de su atril de recepción. 


      —¿Tiene usted reserva, señor? 


      —He quedado con una persona. —Declan rodea al hombre y va directo a la mesa de Denise Morrow. 


      La escritora no levanta la vista de su trabajo hasta que el detective se sienta enfrente de ella y, cuando lo hace, no parece sorprenderse de verlo allí. La mujer le echa una mirada rápida, vuelve a sumergirse en las páginas y garabatea algo en el margen. 


      —¿En qué puedo ayudarlo, detective? 


      —Proporcióneme una confesión escrita para que pueda acostarme temprano esta noche. 


      Denise Morrow no muda el gesto. 


      En su apartamento, junto al cadáver de su marido, no había expresado emoción alguna. No tenía miedo, no estaba ansiosa, no se la veía triste..., nada. Declan lo había achacado al estado de shock en el que debía de encontrarse la mujer, pero ahora ya no lo tiene tan claro. A lo largo de su carrera se ha encontrado con un buen número de psicópatas; se trata de personas carentes de toda empatía, sin remordimientos. Personas a las que no les supone ningún problema manipular a los demás para sus propios fines, que apenas se sienten culpables por hacerlo, o que no se sienten culpables en absoluto, sin más. Eso sí, siempre son hombres, nunca mujeres. Ni una sola vez. Además, Declan ha descubierto que se trata de personas a las que les cuesta mantener el contacto visual, algo que Denise Morrow, no obstante, hace sin ningún problema. Ahora, mientras la mira, la mujer está concentradísima en el detective, como si pudiera ver a través de su mente, como si ya supiera todo lo que merece la pena saber sobre él e incluso hubiera catalogado los datos y determinado la manera más eficaz de tratarlo. Declan no tiene ni idea de si Morrow es una psicópata, pero lo que está claro es que es fría como el hielo. 


      Aunque no debe de haberse movido ni quince metros, el jefe de sala llega resollando a la mesa, colorado. 


      —Lo siento, señora Morrow. Se me ha escabullido. 


      —No te preocupes, Bobby, lo conozco. —La escritora deja el bolígrafo a un lado y mira a Declan—: ¿Qué quiere beber, detective? 


      —Estoy de servicio. 


      —No, no lo está. 


      Como Declan no responde, Denise Morrow entorna los ojos y dedica un instante a estudiar el rostro del detective. 


      —Tráele un saltamontes, Bobby. Le encantará. —Toca el borde de su copa y añade—: Y a mí tráeme otro cosmo. 


      Leyendo al revés, desde donde está, Declan se da cuenta de que la escritora está trabajando en el libro de Maggie Marshall. Lo curioso es que la mitad de las notas manuscritas que hay en los márgenes son chistes sobre policías: 


       


      ¿Cuántos policías se necesitan para cambiar una bombilla? Diez: uno para sostenerla y los otros nueve para darle vueltas a la escalera. 


       


      ¿En qué se diferencian un payaso y un policía? En el maquillaje. 


       


      Un policía honesto sube al cielo y... ¡Ay, no, que no hay policías honestos!  


       


      Declan no disimula que está leyendo. 


      —¿Todo esto es un chiste para usted? —le pregunta el detective a la escritora. 


      —Si uno sabe dónde buscar, hay humor en todo. La vida es demasiado corta para quedarse encallado en lo malo, detective. Así es como acaba uno con una botella de Jameson como compañera. 


      El padre de Declan bebía Jameson. Durante más de un año después de que muriera, Declan encontró botellas de tres cuartos medio vacías por toda la casa —en el baño, entre los cojines del sofá, en los armarios...—. Es imposible que Denise Morrow conozca ese detalle. Sabe que es irlandés y, sencillamente, está tirando de estereotipos. Tiene que ser eso..., ¿verdad? 


      Llegan las bebidas. Declan se queda mirando la suya, un brebaje de un color verde fluorescente servido en una copa de martini. 


      —Confíe en mí —le indica Denise Morrow—, le gustará. —Ella levanta su cosmo y brinda—: ¡Por los mejores de Nueva York! 


      Declan no toca la bebida. 


      —¿Por qué está escribiendo un libro sobre Maggie Marshall? 


      —Es un caso intrigante. 


      —Su asesino está entre rejas. ¿De verdad quiere remover el tema? La niña tenía familia. 


      —Como el hombre que encerró usted. 


      Declan está a punto de echarse a reír. Los padres de Lucero ya estaban muertos cuando sucedió todo. Su única familia es una hermanastra que ha pasado la mayor parte de su vida en instituciones del estado y el resto en la calle. Cuando la policía la entrevistó, prácticamente vino a decirles que su hermano abusaba de ella cuando era pequeña. El tipo le hacía fotografías indecorosas y se las vendía a sus amigos. La mujer lo odiaba. Declan no la vio sonreír hasta que el juez no leyó el veredicto y encerró a su hermano de por vida. Cuando eso sucedió, la sonrisa de la mujer iluminó la sala. 


      Denise Morrow parece que sepa lo que está pensando: 


      —Nadie le pidió que Lucero le gustara, detective, solo que lo tratara con objetividad. 


      —Objetivamente, descubrí que el tipo era un pedazo de mierda. —Declan toca el montón de folios—. ¿Cuál es su objetivo? ¿Que me despidan? ¿Que Lucero vuelva a la calle? 


      —Mi objetivo es presentarle los hechos a todo aquel que quiera leerlos y luego... ya se verá qué sucede. 


      —Si consigue usted que liberen a Lucero, encontraremos otra chica muerta en el parque al cabo de un mes y, entonces, ¿qué? 


      La escritora responde sin titubear: 


      —Entonces, espero que haga usted su trabajo. Que lo haga como es debido. Si es que conserva usted su trabajo para entonces, claro. 


      —Había muchas pruebas contra Lucero. 


      —Estoy de acuerdo. Pruebas condenatorias. 


      —Entonces, ¿por qué escribe esto? 


      —Porque no eran concluyentes. 


      —¿Acaso no sabe usted que solo lo son en unos pocos casos? —Declan intenta no alzar la voz—. No a todos los asesinos los encontramos junto al cadáver de su víctima. 


      Al oír eso, Denise Morrow entorna los ojos y sonríe de medio lado. 


      —Si quería usted un trabajo fácil, quizá debería de haberse hecho obrero de la construcción. 


      ¿Otro comentario sobre su padre? Está claro que la mujer ha hecho los deberes, pero Declan no piensa morder el anzuelo. Y en cualquier caso, tampoco tiene oportunidad. Le vibra el móvil. Es un mensaje de texto de Cordova: ya tienen la orden judicial para registrar el apartamento de Geller Hoffman. Incapaz de reprimir una sonrisa, le responde de inmediato: «Adelántate tú, que yo iré enseguida». Le muestra la conversación a la escritora y le dice: 


      —¿Por qué no me habla de su abrigo? 


      —Mi... —Se recuesta e inclina la cabeza—. Pues es un Harlan de Loro Piana hecho con pelo de vicuña. David me lo compró en Milán. Era una persona generosa. —Se gira y levanta la manga del abrigo, que tiene colgado en la silla—. ¿Le gustaría tocarlo? Es muy suave. 


      —No, ese abrigo no —dice Declan—. El que hizo que se llevara su abogado. 


      Denise Morrow vuelve a sonreír y señala la bebida con la cabeza. 


      —No ha probado usted el saltamontes. 


      El detective se inclina hacia delante y se dirige a la escritora entre susurros: 


      —Sabemos que cambiaron de abrigo, Denise. El cuchillo. ¿Pensaba que no nos daríamos cuenta? 


      Declan se reclina sin dejar de mirarla: las gafas de montura negra y el pelo ligeramente enmarañado, el jersey fino que marca las curvas de su cuerpo, evidentemente trabajado en el gimnasio. Ese aire de ratón de biblioteca que proyecta ante la gente esconde algo. Algo siniestro. ¿Hasta qué punto está actuando? ¿Cuánto hay de real en su impostura? Algo reluce detrás de la fachada. Es como si la mujer lo tapara, como si no quisiera que se viese. ¿Por qué tendrá Declan la sensación de que él está jugando a las damas mientras que ella juega al ajedrez? 


      —Es de mala educación quedarse mirando fijamente a la gente, detective. 


      —Tan solo pretendo entenderla. 


      —¿Es eso lo que le dijo a Ruben Lucero después de romperle el brazo? 


      Declan traga saliva. 


      —Podría haberse divorciado usted de su marido. No tenía por qué matar a David. 


      Denise Morrow vuelve a levantar el cosmo: 


      —Brindo porque encuentre a la persona que lo hizo. —Le da un sorbo a la bebida, deja la copa y vuelve a coger el bolígrafo—. Si no quiere nada más, detective, tengo que volver al trabajo, pues llevo una semana de retraso. 


      —¿No podía escribir en la cárcel? 


      —Demasiadas distracciones. 


      Declan se pone de pie y toca el manuscrito con el índice. 


      —Pues debería ir acostumbrándose, porque el próximo lo escribirá en una celda. 
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      Declan coge un taxi hasta el apartamento de Geller Hoffman porque es más rápido que el metro. El abogado vive en el decimoctavo piso de la Torre de Central Park, un emplazamiento de lujo en la 57 que se precia de ser el edificio residencial más alto del mundo. Está situado en una zona conocida como el Barrio de los Multimillonarios. Hoffman tiene dinero, de eso no cabe duda, pero tampoco la hay de que no es multimillonario. Declan mira la superestructura con la esperanza de que la orden judicial que ha conseguido Cordova les permita investigar las finanzas del mierda ese. 


      —¡Dec! ¡Aquí! —le grita Cordova desde la acera. El detective está en la entrada del aparcamiento, llamando su atención con la mano. 


      Declan se acerca y frunce el ceño. 


      —¿Qué estás haciendo aquí? —le pregunta—. ¿Quién está en el apartamento? 


      —Pues resulta que hemos llegado —empieza a contarle Cordova mientras lo lleva hacia el garaje— y Hoffman ha abierto la puerta en bata y zapatillas; vamos, que no estaba vestido para recibir visitas. Le he enseñado la orden judicial y por su boca ha empezado a salir «que si mis derechos esto», «que si mis derechos aquello», que si pedir una orden judicial para investigarle a sabiendas de que representa a una persona implicada en una investigación de asesinato en curso es una violación de los derechos de su cliente, que como entremos en su apartamento se encargará de cargarse el caso entero... 


      A Declan eso último le resulta gracioso: 


      —Me encanta que Denise Morrow sea una persona implicada en una investigación de asesinato cuando le conviene, pero que, en cuanto le pones una cámara delante, Denise sea la víctima. 


      Cordova ignora el comentario: 


      —La cuestión es que he llamado a Saffi para contarle lo que ha ocurrido y se ha cabreado porque le he pedido la orden judicial al juez Thomas en vez de a Berman, a pesar de que el caso es de Berman... 


      —Pero ¿no es por eso por lo que has ido a ver a Thomas, en aras de la imparcialidad? 


      Cordova ignora de nuevo a Declan y sigue a lo suyo: 


      —Me ha preguntado si le he explicado a Thomas que la orden judicial era para investigar a un abogado. 


      —Y, claro, no se lo has explicado. Mira, así es este juego, ¿no? ¿Te ha preguntado él si la orden era contra un abogado? 


      —No. 


      —Pues, entonces, no es culpa tuya. Negación plausible, amigo mío. No hay ninguna regla que diga que hay que pedírselo al juez del caso. De hacerlo, sería por pura cortesía, o por cualquier otra chorrada. 


      —Saffi me ha dicho que empezáramos por el coche mientras ella hablaba con el juez y decidían cómo proceder. Me ha dicho que lo grabásemos todo y que no tocásemos nada que pudiera contener datos de su cliente: cajas con archivos, maletines, nada por el estilo, pero que el coche podíamos investigarlo. 


      Declan le da una patada a un pedacito de asfalto suelto. 


      —El verdadero problema lo tienes con Hoffman, porque, mientras estás aquí abajo, mirando en su coche, él está arriba quemando pruebas, tirándolas por el inodoro, comiéndoselas..., haciendo cuanto pueda antes de que crucemos su puerta. 


      Cordova sonríe. 


      —Me da igual lo que haga, y a ti también te dará igual en cuanto veas lo que hemos encontrado. 


      Cordova conduce a Declan al tercer piso del aparcamiento, donde hay un BMW Serie 7 negro rodeado de agentes de uniforme y de técnicos de la Unidad Forense. Hay algo sobre el maletero del coche. Declan no entiende bien de qué se trata hasta que se acerca, y entonces le da un vuelco el corazón. 


      —Eso es... 


      A Cordova se le alegra la cara mientras señala a uno de los agentes, un joven pelirrojo con pecas. 


      —Ha sido Billy quien lo ha encontrado. 


      Billy se encoge de hombros y levanta la vista hasta un conducto de calefacción situado encima del coche. 


      —Estaba justo ahí arriba —dice el policía—, envuelto en papel de periódico. He visto una esquina sobresaliendo. Era difícil no verlo en un lugar como este. 


      El techo del garaje es bajo —dos metros diez, puede que dos metros veinte—, lo suficiente como para que Declan alcance el conducto sin necesidad de una escalera. El detective se apoya en la parte inferior del conducto nada más acercarse al coche y nota cómo el pulso se le acelera y le ruge en los oídos mientras observa lo que hay encima del maletero. En una página arrugada de la sección de Deportes del New York Times hay un cuchillo. Ahora bien, no es cualquier cuchillo, sino uno con una hoja de unos trece centímetros de largo, dos centímetros y medio de ancho y con el filo dentado. La hoja está manchada con lo que parece sangre seca; el periódico también. 


      —Ya está, ¿verdad? —Declan oye cómo las palabras salen por su boca, pero la sangre le late en los oídos con tanta fuerza que su propia voz le llega amortiguada—. Este es el cuchillo con el que asesinaron a David Morrow, ¿no? 


      —Tiene que serlo. Hoffman debió de llevárselo en el abrigo, tal y como pensamos. 


      —Hostia puta... 


      —Ya te digo: ¡hostia puta! 


      Como a unos tres metros de donde se encuentran hay un ascensor y justo en ese momento se oye la campanita que advierte de la apertura de las puertas. Geller Hoffman sale del ascensor. Se ha cambiado y lleva unos pantalones color caqui y una camisa blanca. Va hablando por el móvil y con la otra mano señala a Cordova. 


      —¡No se atrevan a tocar mi coche! ¡He hablado con el juez encargado del caso y...! —Cuando ve el cuchillo sobre el maletero, se queda pálido. Su dedo pasa de Cordova al cuchillo—. ¿Qué coño es eso? 


      —¿Usted qué cree? —le pregunta Cordova. 


      Hoffman no tarda en recuperarse, y, en cuanto lo hace, descarga toda su ira en Declan. 


      —Hijo de puta... ¿De verdad piensas que aquí también podrás colar pruebas falsas? ¿... A mí? No solo voy a hacer que te quiten la placa, voy a encargarme de que te pongan en la misma celda que Ruben Lucero. ¿Crees que no sé lo que hiciste en ese caso? A mí no vas a joderme con esa mierda. 


      Cuando el abogado intenta acercarse al coche, Cordova les hace un gesto a dos agentes de uniforme y les dice: 


      —Lleváoslo. Haceos a un lado y vigiladlo, pero que no se marche. 


      A Cordova le suena el móvil. Es Saffi. El detective responde, pone el manos libres, le pide que espere un segundo y se aleja hasta una esquina del aparcamiento con Declan para que Hoffman no pueda oír la conversación. El detective le describe a toda prisa lo que han encontrado y dónde. Hace lo imposible por mantener la calma, pero habla como un niño que acaba de descubrir la última Xbox debajo del árbol de Navidad. 


      —Casi lo jodes todo yendo a pedirle la orden a Thomas —le dice Saffi—. Lo sabes, ¿no? 


      —Berman y Hoffman juegan al golf juntos. ¡Joder, pero si los dos son socios del Metropolitan Club! ¿Crees que Berman nos habría autorizado? 


      —Berman es un funcionario judicial. Al igual que Hoffman. Al igual que yo. Enviar un mensaje en el que se sobrentiende que no confías en él podría dar al traste con todo el caso. Está obligado a mostrarse objetivo. No puedes hacer ver que no confías en él; el tipo podría estar jodiéndote de aquí al domingo sin vulnerar la inviolabilidad del tribunal ni una sola vez. Debes confiar en que Berman hará su trabajo y dejar que lo haga. —La ayudante del fiscal hace una breve pausa y añade—: Además, Berman considera que Hoffman es un mero instrumento. Que se muevan en los mismos círculos no quiere decir que le caiga bien. 


      Declan sabe que Cordova ha hecho lo que tenía que hacer. Es probable que Saffi también lo sepa, pero parte de su trabajo consiste en leerles la cartilla. Cúbrete siempre las espaldas. 


      Saffi respira tan hondo que los detectives la oyen perfectamente. Y a continuación les dice: 


      —El juez Thomas ha hablado con Berman y conmigo, y ha modificado la orden judicial cuando se ha enterado de que Hoffman es abogado. Va a reclamar la presencia de una autoridad neutral. 


      —¿Qué es eso? 


      —Es un abogado que no guarda relación con el caso y que estará presente durante el registro del apartamento de Hoffman y de sus bienes. Él se asegurará de que vuestra intervención no viole los derechos abogado-cliente. 


      —¿Cuánto va a tardar eso? 


      —Hasta mañana. Pasado mañana, como mucho. 


      Declan asiente. Pueden esperar. 


      —Vale. Nos llevamos a Hoffman y lo retenemos setenta y dos horas. Lo mantenemos encerrado hasta que estemos dentro. 


      —No vais a imputar a Hoffman por lo del cuchillo. Ni lo vais a detener. 


      —¿Qué? 


      —No habéis encontrado el cuchillo en su coche, sino en un espacio público. 


      —¡Justo encima de su coche —señala Cordova—, en un aparcamiento cerrado al que solo pueden acceder residentes con una tarjeta o con un código! 


      —Un lugar al que cualquiera puede acceder entrando pegado al coche de un residente. Mirad, teniendo en cuenta lo que nos ha pasado ya con Denise Morrow, no vamos a darle más munición a la prensa. Procesad el cuchillo. Y esta vez aseguraos de que tenemos realmente lo que creemos que tenemos. Acordonad su apartamento y su coche; el juez Thomas ha accedido a ello. Que Hoffman se aloje unos días en el Four Seasons. En cuanto la autoridad neutral se persone, podréis peinar tanto el coche como el apartamento cuanto os apetezca. 


      —¿Y su despacho? —pregunta Declan. 


      Saffi se queda callada. 


      —¿Carmen? ¿Podemos buscar en su despacho? 


      —Thomas ha dicho que el despacho de Hoffman queda fuera de los límites, a menos que encontréis algo en el coche o en el apartamento. Si descubrís algo relevante, se lo replanteará. 


      —¡Venga, no me jodas! —murmura Declan. 


      —Así se juega a esto, detective. Mantenedme al tanto de lo que encontréis en el cuchillo. 


      La ayudante del fiscal cuelga y los detectives se quedan mirando el móvil de Cordova. 


      Hoffman los observa desde el otro extremo del aparcamiento. Su cara no solo ha recuperado el color, sino que vuelve a lucir su característica sonrisita de rata. 


      Declan comenta: 


      —Si se llevó el abrigo, estará en su despacho. Seguro que sabía que vendríamos aquí a por él. 


      —¿Por qué iba a quedárselo? A estas alturas es muy probable que esté en un vertedero o quemado en un barril. 


      Declan niega con la cabeza: 


      —No, seguro que lo ha mantenido cerca..., como el cuchillo. Seguro que quiere tener algún seguro por si acaso Denise Morrow lo arroja a los lobos. 


      Cordova medita un instante y hace un gesto que engloba todo el garaje: 


      —El cuchillo estaba aquí, así que puede que el abrigo también. 


      Declan consulta su reloj. Faltan veinte minutos para la medianoche. 


      —¿Cómo de grande es este aparcamiento? —pregunta. 


      —Tiene ocho pisos. Más de trescientas plazas con cuatro armarios de almacenaje en cada piso... ¡ah!, y las estancias para los conductos de ventilación, calefacción y aire acondicionado. 


      Es grande. 


      —Aún estoy a tiempo de hacerme obrero de la construcción —murmura Declan por lo bajo con una voz tan parecida a la de su padre que el hombre bien podría estar a su lado. 


      —¿Cómo dices? 


      —Nada. Una idea que me ha surgido durante la cena. —Declan vuelve a mirar el coche de Hoffman—. Voy a pedir más agentes de uniforme. Empezaremos por este mismo piso. Con un poco de suerte, para Navidad habremos terminado. 


      Cordova asiente. 


      —Voy a pedir que la Unidad Forense procese el cuchillo esta misma noche, que saquen todo lo que puedan de él. Y del periódico y del conducto. 
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      Terminan antes de la Navidad, pero la labor les lleva toda la noche. Para cuando Declan y Cordova salen del garaje ya ha amanecido, y en la ciudad empieza a notarse que se acerca la hora punta. 


      No han encontrado nada. 


      Nada de nada. 


      A Geller Hoffman lo han escoltado al Four Seasons. Cordova y Declan han dejado a los agentes de uniforme vigilando tanto el coche del abogado como su apartamento y han decidido verse en la comisaría después de darse una ducha y cambiarse de ropa. 


      Cuando Declan entra en la oficina de planta abierta con café y dos magdalenas con pepitas de chocolate —las preferidas de Cordova—, su compañero ya está allí, concentrado en la pantalla del ordenador. 


      —¿Cómo coño es posible que hayas llegado antes que yo? ¿Es que no has ido a casa? 


      —Me he duchado aquí, y guardo un traje en la taquilla. 


      —Cómo no... —Declan deja la comida en el escritorio de su compañero—. ¿Tienes hambre? 


      A Cordova se le ilumina la cara cuando ve las magdalenas. El hombre saca un plato, un cuchillo y un tenedor del cajón de arriba de su escritorio y corta una con delicadeza, como si estuviera en un restaurante de cinco estrellas y no en la sala de la brigada. A Declan no le extrañaría que su compañero sacara una servilleta de tela y se la pusiera en el regazo. 


      —Eres un tipo muy raro, Jarod Cordova. —Declan le da un buen mordisco a su magdalena e ignora las migas que se le quedan en la camisa y salpican el suelo—. ¿Con qué estás? 


      —Con las imágenes de una cámara de seguridad que enfoca el callejón de la 83, el callejón en el que encontramos a Mia Gomez. 


      Cordova hace retroceder el vídeo unos minutos y pulsa «Reproducir». Un momento después, Mia Gomez aparece por la acera. La joven se detiene frente al colmado, consulta el móvil, se vuelve, entra en el callejón y desaparece de la pantalla. Cordova pausa el vídeo. 


      —Eso es todo lo que tenemos. Entra... y no vuelve a salir. Nadie va detrás de ella. 


      Según la datación de las imágenes son las 20:21 del 10 de noviembre. 


      Declan adelanta la mano, rebobina de nuevo las imágenes hasta que la mujer está justo fuera del callejón y las congela. 


      —Entra con el móvil, así que está claro que quienquiera que la asesinara se lo llevó. 


      Cordova rebusca entre algunas fotografías que tiene encima del escritorio y le entrega una a Declan. 


      —Esos son los datos del GPS y del localizador de su iPhone. Cuando la joven está frente al callejón, su móvil se encuentra en su oficina de la 81. —Toca la pantalla—. Ese de ahí es un segundo móvil. 


      —¿Desechable? 


      —Es probable. 


      —¿Conoces a alguien que lleve un móvil desechable si no es porque está haciendo algo que no debe? 


      —No. 


      Declan le da otro mordisco a la magdalena. 


      —¿Y qué hay de la otra boca del callejón? Quienquiera que la asesinara, o estaba esperándola en el callejón o entró por el otro lado. 


      —Y es probable que se marchara también por ese lado, así que de poco nos sirve. La cámara más cercana que hay en ese lado está en la esquina de la manzana y no abarca el callejón. Los de uniforme encontraron unas cuantas cámaras privadas en tiendas de la 83, pero nada que estuviera mirando en nuestra dirección. Puede que el implicado aparezca por la acera en alguna de esas cámaras, pero vete tú a saber de quién se trata. De poco nos va a servir hasta que no sepamos qué es lo que estamos buscando. 


      —¿Los de Informática ya han investigado el portátil de Denise Morrow? 


      —Sí, y ha sido un fracaso. Dicen que el ordenador solo tiene tres meses. —Cordova carga la página electrónica de Denise Morrow, pincha en la sección de «Preguntas frecuentes» y señala una frase que está algo más abajo de la mitad de la página. 


      —¿Cómo que se compra un portátil nuevo cada vez que empieza un nuevo libro? 


      Cordova asiente. 


      —Dice que es supersticiosa. Cree que le trae buena suerte. Aparte del nuevo libro y del material de investigación, los de Informática no han encontrado mucho más. Incluso las búsquedas que hace en Google son bastante ñoñas; principalmente páginas de gatos o que hablen de Lucero. Nada útil. —Empieza a revolver en su escritorio—. Tengo una lista por algún lado... Como quien dice... 


      —¡Declan! ¡Ven aquí! —El teniente Daniels tiene la puerta del despacho abierta y su voz resuena por la oficina de planta abierta con tanta fuerza que los cristales circundantes retumban—. ¡Y tú también, Cordova! 


      Declan maldice por lo bajo. 


      —¿Crees que Saffi lo habrá llamado y nos habrá puesto a los pies de los caballos con lo de la orden judicial? 


      —No creo que Saffi... 


      —¡Yaaa! —el teniente Daniels ruge aún más fuerte. 


      Cuando los detectives entran en el despacho de su superior, el hombre les lanza un periódico desde el escritorio y le acierta a Declan en el pecho. Está abierto por la página de la sección Page Six y aparece una fotografía de Declan y de Denise Morrow sentados en el Flaming Sun, tomando algo. 


      Declan traga saliva y empieza a decir: 


      —Solo pretendía... 


      Daniels lo interrumpe: 


      —Denise Morrow y su abogado han presentado una queja contra ti esta mañana. Están presionando para obtener una orden de alejamiento. Morrow dice que la estás siguiendo. Dice que la has amenazado, que le has dicho que no escriba ningún libro sobre Maggie Marshall. Asegura que le has dicho que la encerrarás por asesinato mucho antes de que pueda publicar el libro. 


      —Eso no es verdad. 


      —Me importa una mierda. —Daniels está colorado como un tomate—. Y el abogado se ha subido al carro y dice que has colocado pruebas falsas porque intentas tenderle una trampa. El cabrón ha llamado a un par de teléfonos de Asuntos Internos y también ha hablado con el capitán. Ya tienes a Harrison dándote por el culo con la mierda esa de Maggie Marshall, ¿no crees que Hoffman aprovechará para hacerlo público? Si lo arrinconas, hará lo imposible por zafarse de ti y, como consiga que Harrison hable con los medios..., ¡puf! —El teniente coge un clip azul y golpetea el escritorio con él—. Como Harrison se ponga delante de una cámara y sugiera siquiera de qué te acusa, entre el abogado y él te enterrarán de por vida. Y Harrison podría hacerlo simplemente por joderte. —Daniels coge el clip y se lo tira a Cordova—. ¿Y dónde coño estabas tú? 


      Cordova levanta ambas manos como a la defensiva, pero no dice nada. 


      —Esto es culpa mía —les dice Declan—. Quería inquietarla un poco, nada más. Jarod no lo sabía. 


      Desde fuera del despacho del teniente, se oye una voz que dice a gritos: 


      —¡Teniente! ¡La Unidad Forense por la línea tres para usted! 


      Daniels coge el auricular con fuerza y señala a los dos detectives. 


      —No os mováis, que aún no hemos acabado —les ordena, y responde a quienquiera que esté al otro lado de la línea—: Aquí Daniels. 


      Si el teniente ya estaba rojo cuando han entrado los detectives, ahora su rostro no deja de ponerse más y más encarnado, y su expresión es cada vez más seria a medida que escucha lo que sea que le estén diciendo. Cuelga. 


      —No han encontrado las huellas del abogado en el cuchillo —les comunica el teniente a ambos detectives, pero dirigiéndose especialmente a Declan—, y tampoco las de Denise Morrow..., pero ¿sabéis las de quién sí han encontrado? 


      —¿Las de quién? 


      —Las tuyas. 
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      REG. 19/10/2018 - 06:36 


      (HORARIO DE VERANO DEL ESTE) 


      TRANSCRIPCIÓN: GRABACIÓN DE AUDIO Y VÍDEO 


      (SALA DE INTERROGATORIOS 3, COMISARÍA VEINTE) 


       


      Presentes: Detective Declan Shaw 


                 Detective Jarod Cordova 


                 Ruben Lucero (el acusado) 


       


      SHAW: ¿Qué tal el brazo, Lucky? Parece que los médicos del Memorial te lo han arreglado bien. ¿Quieres que te firme la escayola? 


      LUCERO: ¡Que te den por el culo! ¡Te la vas a cargar por haberme agredido! 


      CORDOVA: Ha salido usted huyendo, señor Lucero. Se ha resistido a la detención. Ha atacado a un agente y... 


      SHAW: ¡Me has hecho saltar de un edificio a otro, cacho mierda! 


      CORDOVA: ¿Por qué huía usted? 


      LUCERO: Habéis aporreado mi puerta y habéis entrado a saco. Tú también habrías huido. 


      SHAW: Nos hemos identificado como miembros del Departamento de Policía de Nueva York y hemos llamado. No hemos echado la puerta abajo hasta que has salido por patas. Está todo grabado, Lucky, así que no intentes engañarnos. 


      CORDOVA: Si hubiese abierto usted, es probable que ahora estuviera acurrucado en su camita, teniendo dulces sueños..., y no aquí, hablando con nosotros. 


      LUCERO: Ya, no me vengas con... 


      SHAW: ¿Te gusta leer, Lucky? 


      LUCERO: ¿Qué? 


      SHAW: Hemos encontrado muchos libros en tu casa. Parece que te gusta leer. 


      CORDOVA: Y también es usted un fotógrafo en ciernes. 


      SHAW: Sí, un fotógrafo. Tienes mucha vista. 


       


      (Nota del transcriptor: Shaw saca varios libros de una caja y los pone en la mesa. A continuación abre algunas cubiertas. Dentro de los libros hay polaroids). 


       


      SHAW: Háblame de estas chicas. 


      LUCERO: (Un murmullo ininteligible). 


      SHAW: ¿Quiénes son, Lucky? 


      LUCERO: Unas chicas. Nada más. 


      SHAW: Unas chicas. ¿Les has hecho daño? 


      LUCERO: ¡No! 


      CORDOVA: Ahora mismo, los técnicos de la Unidad Forense están buscando en su apartamento, señor Lucero. ¿Van a encontrar rastros de estas chicas? Puede que las ate usted a la cama esa que tiene. ¿Las esposa? 


      SHAW: ¿Las secuestras y les obligas a hacer pis y caca como animales en ese cubo que hemos encontrado? ¿Qué haces luego con ellas? 


      LUCERO: ¡No! ¡Yo no hago eso! 


      SHAW: No, seguro que no. 


      LUCERO: A mi novia le gusta que la ate, nada más. 


      SHAW: ¿De verdad quieres que creamos que tienes novia? 


      LUCERO: A ver, novios, novios, tampoco somos. Ella es... una profesional, pero me deja que la ate. El cubo es para mí. Ayer explotó una tubería del cuarto de baño y hasta mañana no me lo podían arreglar, así que he estado usando un cubo. 


      SHAW: Sabes que los de la Unidad Forense pueden confirmarlo, ¿verdad? Es mejor que no nos mientas. Este es el momento de contar la verdad y, si lo haces..., es posible que podamos ayudarte. 


      LUCERO: ¡No estoy mintiendo! 


      SHAW: (Señala las fotografías). ¿Dónde están estas chicas? 


      LUCERO: No lo sé. Les he hecho fotos, sí, pero no las he tocado. Ni siquiera he hablado con ellas. 


      CORDOVA: Entonces, ¿cómo ha conseguido los libros? 


      LUCERO: A veces se los olvidan... en el parque. 


      SHAW: (Da un manotazo en la mesa). ¡Venga, no me jodas! 


      LUCERO: ¡Vale, vale! ¡Se los robo cuando no están mirando! ¡Soy jardinero, así que soy invisible para ellas! Paran a beber agua, a comer algo, se entretienen con el móvil... y les robo un libro..., ¡pero no las toco! ¡Con la mayoría de ellas ni siquiera hablo! 


      SHAW: Venga ya, Lucky, que no somos idiotas. Estás en la lista de agresores sexuales. Tienes un historial. 


       


      (Nota del transcriptor: Cordova saca una carpeta, la deja sobre la mesa y la abre). 


       


      CORDOVA: Estupro. Hace diez años. 


      LUCERO: Era mi novia. Yo tenía diecinueve años y ella, dieciséis. La edad de consentimiento en Nueva York es de diecisiete años, pero a sus padres no les caía bien, así que me denunciaron para separarnos. Eso fue todo. 


      CORDOVA: Según pone aquí, es usted reincidente. El año anterior lo acusaron del mismo crimen con otra chica. Esta solo tenía quince años. 


      LUCERO: También era mi novia. 


      SHAW: Sí..., pero parece que te gustan las jovencitas, Lucky. 


      LUCERO: Fue consentido. 


      SHAW: (Señala las fotografías). ¿En estos casos también? ¿Todo relaciones consentidas? ¿Cómo lo haces, les pagas para que vayan a tu casa? Dejan que les hagas algunas fotos..., tonteáis un poco... 


      LUCERO: ¡No! 


      SHAW: ¡Ah, sí!, que es a tu novia a la que le gusta que la aten. 


       


      (Nota del transcriptor: Cordova pone una de las fotografías delante de Lucero). 


       


      CORDOVA: Háblenos de Maggie Marshall. 


      LUCERO: Joder..., ¡yo no he hecho eso! 


      SHAW: ¿No? ¡Ah, pues entonces podemos irnos todos a casa! (Da otro manotazo en la mesa). ¡Estás mintiendo! 


      LUCERO: ¿Qué? ¡No! No te he... 


      SHAW: En el tejado, después de resistirte a la detención, después de atacar a un agente de la ley, me has dicho que acortaba por el parque todos los días. Me has dicho por dónde entraba y por dónde salía. Me has dicho que nunca habías hablado con ella. 


      LUCERO: Yo no... 


       


      (Nota del transcriptor: Shaw saca el móvil y le muestra un vídeo a Lucero). 


       


      SHAW: ¡Aquí se te ve hablando con ella, cacho de mierda! 


      LUCERO: (Parece confundido). Eso fue... como hace una semana... Ahora me acuerdo. Me preguntó dónde estaba el aseo más cercano y se lo dije. ¡Eso fue todo! 


      CORDOVA: Si eso fue todo, ¿por qué la siguió? 


       


      (Silencio durante veintiocho segundos). 


       


      SHAW: Tenemos un vídeo en el que se te ve siguiéndola, Lucky. 


      LUCERO: (Con voz apenas audible). Estaba preocupado por ella. 


      SHAW: ¿Preocupado? ¿Por qué? 


      LUCERO: Vi a un hombre que la seguía. Entró detrás de ella en la Quinta y la siguió por el parque. 


      SHAW: Ah, vaya..., ahora resulta que eras tú quien velaba por su seguridad. ¿Eso es lo que estás diciéndonos? ¿Estabas asegurándote de que otro depredador sexual no te quitara la presa? 


      CORDOVA: En el vídeo no se ve que nadie más la siga, solamente usted. 


      LUCERO: No estoy mintiendo. 


       


      (Nota del transcriptor: Shaw deja más fotografías sobre la mesa). 


       


      SHAW: Esta es Maggie muerta, Lucky. Y aquí tienes otra fotografía. Y otra. Encontramos a la chica justo donde la dejaste, al lado del Blockhouse. ¿Ves esos moratones alrededor del cuello? Eso es la huella de una mano, «tu» mano. Apretaste con tanta fuerza que el forense no ha tenido ningún problema para obtener las medidas exactas y ha creado un molde de la mano del asesino, del agarre completo. ¿Qué crees que vamos a descubrir cuando comparemos ese molde con tu mano? 


      CORDOVA: ¿Fuma usted, Lucky? 


       


      (Nota del transcriptor: Cordova deja una fotografía sobre la mesa). 


       


      CORDOVA: Esa es la colilla de un Marlboro Red encontrada justo al lado del cadáver de Maggie. ¡Qué coincidencia! Hemos encontrado medio paquete de Marlboro Red en su apartamento, Lucky. Tendremos las muestras de ADN en unos días. ¿Qué vamos a encontrar? 


      SHAW: Y, por si eso fuera poco, vas y te olvidas el puto reloj. 


       


      (Nota del transcriptor: Shaw deja otra fotografía sobre la mesa). 


       


      SHAW: Lo dejas en el barro junto a un montón de pisadas del 45 que seguro que también coinciden con tu número de pie. El reloj tiene tu puto nombre, Lucky. La mitad de tus compañeros del parque a los que se lo hemos enseñado han dicho que es tuyo. Todos te han visto llevarlo. Nos has puesto el trabajo tan fácil que deberíamos condecorarte con una medalla al mejor detective. ¿Por qué la mataste en el parque? A ninguna otra de estas las hemos encontrado en el parque. ¿Maggie intentó escapar? Cuéntanos qué sucedió, cuéntanoslo ahora y le hablaremos bien de ti a la ayudante del fiscal. Pero como nos compliques la vida, te juro que te crucificaré. 


       


      (Nota del transcriptor: Cordova le enseña dos fotografías más). 


       


      CORDOVA: Esa es la huella de una rodilla junto al cadáver y en esta otra foto aparecen unos pantalones vaqueros que encontramos tirados en el suelo de su apartamento. ¿Ve el barro que hay en las rodillas? Los de la Unidad Forense dicen que las pruebas preliminares lo sitúan a usted en el escenario del crimen. 


       


      (Silencio durante cuarenta y dos segundos). 


       


      SHAW: ¿Sabes qué? Que paso. Cordova, mete a este cabrón con los presos comunes durante el fin de semana. En cuanto descubran que es un corruptor de menores, lo matarán. Ahorrémosles algo de pasta a los contribuyentes. 


      LUCERO: (Apenas audible). Esperad... 


      SHAW: ¿Que esperemos? ¿Por qué? ¿Acaso tienes algo que decir? 


      LUCERO: La encontré..., pero después. 


      SHAW: ¡Chorradas! 


      LUCERO: Fui a limpiar unas ramas en la zona del Blockhouse. De ahí lo del barro. La correa de mi reloj está estropeada y el reloj se me cae cada dos por tres. Y, sí, fumo Marlboro Red..., como la mitad de la ciudad. ¿Que habéis encontrado una de mis colillas en mi lugar de trabajo? ¡Joder, menudo logro!, fumo un paquete diario. No creo que haya que esforzarse mucho para encontrar alguna de mis colillas. Fui al Blockhouse a limpiar lo de la tormenta y la encontré allí, pero no la toqué, os lo juro. 


      CORDOVA: Y, si la encontró usted así, ¿por qué no se lo comunicó a nadie? 


      LUCERO: (Señala con un gesto las fotografías de la mesa). ¿Tú qué crees? 


      SHAW: (Coge uno de los libros y golpea la mesa con él). ¡Acechaste a la pobre chica y, en cuanto viste la ocasión, fuiste a por ella! 


      LUCERO: ¡No! 


      SHAW: ¡La perseguiste por el bosque! ¡Tenemos tus huellas y las suyas! 


      LUCERO: ¡No! 


      SHAW: ¡La dejaste inconsciente y la llevaste hasta el Blockhouse para que nadie te viera, y después destrozaste a la pobre chica! ¡Hiciste que sus últimos instantes en este mundo fueran los más aterradores que se pueden vivir! 


      LUCERO: ¡No! 


      SHAW: ¡Y luego la mataste! ¡Acabaste con su vida como si solo fuera algo de lo que había que deshacerse! ¡Y la dejaste allí, tirada, para que se pudriera..., pero no pudiste evitar volver a echar otra ojeada unos días después! ¡Puede que incluso volvieras a meneártela, puto enfermo! 


      LUCERO: ¡Ya os he dicho que fue otro! 


      SHAW: Y una mierda. 


       


      (Fin de la grabación). 
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      —Joder, Declan..., ¿cómo puedes vivir con tanto desorden? —Roy Harrison entra en el salón de Declan y arruga la nariz. Coge un calcetín de detrás del sofá con la punta de un bolígrafo y lo levanta, lo estudia unos segundos y por fin lo deja caer al suelo—. ¿Qué eres, una especie de acaparador o un puto cerdo? 


      —Seguro que tu apartamento parece una tienda de IKEA o un laboratorio para tener bebés probeta; todo blanco y esterilizado con las pegatinas de la pestaña A o de la ranura B para ayudarte a montar los muebles a la vista. Puede que incluso tengas la ropa interior ordenada por colores y guardada en bolsitas con cremallera y tus zapatillas de conejitos bien alineadas a los pies de la cama. 


      —Yo diría que voy a tener que ponerme la antitetánica solo por haber estado aquí... 


      Declan no está de humor para esa mierda. Hoy no. 


      —Haz lo que tengas que hacer y pírate, Harrison. 


      A raíz de que han encontrado sus huellas en el cuchillo, Declan ha accedido a que registren su casa. No tiene nada que esconder, y, además, haberse negado lo habría dejado en muy mal lugar. La cuestión es que había accedido a que fuera el teniente Daniels quien dirigiese el registro, alguien de la Veinte, alguien que no la liase, alguien que no fuera de Asuntos Internos. De haber sabido que iban a enviar a Harrison y a sus amigotes, habría llamado a su representante sindical para evitarlo, pero ya no puede hacer nada al respecto. Harrison ha aparecido con otros tres, todos de Asuntos Internos, todos gente que Declan no conoce, y ahora están rebuscando en su apartamento, revolviéndolo todo. 


      —No le sigas el juego —le aconseja Cordova—, este tío está intentando conseguir un ascenso a tu costa. 


      Harrison sonríe de medio lado y suelta: 


      —Viendo este apartamento, me vienen a la cabeza las fotos del cuchitril de Lucero. Está claro que los dos leéis los mismos blogs de decoración. 


      En la cocina hay una agente revolviéndolo todo, otro en el dormitorio y el tercero está en el cuarto de baño. Declan solo ve a la agente de la cocina, que no está dejando un cajón ni un armario sin abrir y los investiga tan concienzudamente como el propio Declan investiga un escenario del crimen. Da pavor ver a otra agente toqueteándotelo todo. Cuando frunce el ceño al ver los platos apilados en el fregadero, le dan ganas de decirle que su lavavajillas está estropeado, pero se calla la boca. 


      Cordova se lleva a Declan aparte y le sugiere en voz baja: 


      —¿Por qué no dices que tocaste el cuchillo cuando estábamos con lo del coche de Hoffman? Un accidente. Se cayó del maletero y lo cogiste. Un acto reflejo. Esas cosas suceden. Yo te apoyaré. 


      Cordova es un buen amigo, pero Declan no va a permitir que su compañero mienta por él. 


      —No he hecho nada malo. Estoy la hostia de seguro de que no maté a David Morrow. 


      Si el modo en que lo mira Cordova pretendía reconfortarlo, el tiro le ha salido por la culata, porque Declan la interpreta como una mirada de compasión. 


      —Roy. —Es la agente que está en la cocina. 


      Cuando Harrison se vuelve, la mujer le hace un gesto con la cabeza para que se acerque. Declan y Cordova lo siguen. La agente está junto a la encimera y tiene delante el viejo bloque para cuchillos de Declan, que utiliza como pisapapeles para los recibos. Al parecer, la agente se ha atrevido a introducir la mano en el agua estancada del fregadero, ha sacado todos los cuchillos de entre los platos sucios y los ha puesto en el bloque de madera, algo que Declan no se ha molestado en hacer desde que los trajo de la tienda. El bloque tiene dieciséis ranuras y ahora hay siete llenas y nueve vacías. 


      —Faltan cuchillos —le dice la agente a Harrison. 


      Harrison esboza una sonrisa. 


      —No venía con todos los cuchillos. Cuando lo compré, la mitad de las ranuras estaban vacías. 


      La mujer ha sacado el móvil y lo sostiene de forma que solo Harrison pueda ver la pantalla. La sonrisa del hombre se hace más amplia. 


      —¿Estás segura de que es el mismo? ¿Cómo lo has encontrado? 


      La mujer señala el código de barras de la pegatina que hay en la parte trasera del bloque de madera: 


      —Lo he escaneado y he consultado la lista. 


      Parece que Harrison vaya a explotar de emoción en cualquier instante. 


      Declan se obliga a no arrebatarle el móvil de la mano a la policía. 


      —¿Qué sucede? —pregunta. 


      —Enséñaselo —le dice Harrison a su compañera. 


      La agente se vuelve y deja el móvil junto al bloque de cuchillos. Es el mismo set de la marca Wüsthof, con el logotipo rojo en cada uno de los mangos. Declan señala la imagen. 


      —¿Veis todas esas ranuras vacías? Pues así es como venía, medio vacío. 


      —Sí, vale, pero ¿dónde está este? —Harrison señala la descripción—. ¿Tú ves un cuchillo serrado de trece centímetros aquí?, porque yo, no. Y ella tampoco. 


      Declan pone los ojos en blanco. 


      —Joder, estará en el fregadero —responde. 


      El detective rodea a Harrison y a la agente, se dirige al fregadero, quita el tapón para escurrir el agua y empieza a sacar los platos y a apilarlos en la encimera. A medida que llega al fondo se le acelera el pulso. 


      —¿Dónde está, detective? —le pregunta Harrison de nuevo—. ¿Dónde está ese cuchillo? 


      Como no lo encuentra en el fregadero, Declan empieza a abrir cajones. El cuchillo no está en ninguno de ellos. Y tampoco recuerda la última vez que lo utilizó. Hace tiempo que no lo utiliza, de hecho. 


      —Si se trata del mismo, debe de habérmelo robado ella —murmura más para sí que para los presentes—. Ha debido de entrar y cogerlo. 


      Harrison se echa a reír. 


      —¿Denise Morrow ha forzado la puerta de esta pocilga, te ha robado el cuchillo y lo ha usado para matar a su marido? 


      Declan sabe que suena ridículo, pero es que solo eso tiene sentido. Abre la boca para protestar, pero Cordova le indica que guarde silencio con un gesto. 


      —No digas nada más si no es en presencia de tu representante sindical —le aconseja su compañero—. Y menos a este tipejo. 


      No obstante, las palabras de Cordova aún ponen más furioso a Declan, que se abre camino entre los tres y se acerca a la puerta principal del apartamento. La abre y estudia el marco con la esperanza de encontrar arañazos o marcas de algún tipo. No hay nada. En las cerraduras tampoco hay señal alguna de que hayan intentado forzarlas. 


      —Esa tía quiere cazarme y su abogado está metido en el ajo. ¡Hoffman dejó el cuchillo donde sabía que lo encontraríamos! Tiene que ser eso... Sabemos que se lo llevó del apartamento de Morrow. Están intentando incriminarme. Puede que sea él quien entró en mi casa... 


      —O puede que fueras tú el que cogiera el arma del crimen del apartamento y estés intentando inculpar a su abogado —lo interrumpe Harrison—. No hay pruebas de que el cuchillo estuviera en el abrigo. Y todos sabemos sobre qué está escribiendo Denise Morrow. Puede que tú también lo supieras. Puede que fueras a su casa a pedirle que dejara de hacerlo y el marido se interpusiera. Por eso ella mencionaba tu nombre cuando llamó a la policía. 


      A Declan empieza a hervirle la sangre. 


      —Si decidiera matar a alguien, no utilizaría mis propios cuchillos y me aseguraría de no dejar mis huellas en él. No soy idiota. Esto es una mierda... ¡y quiero que os larguéis todos! 


      Harrison se queda mirando a Declan fijamente, pero sin perder la calma. 


      —Voy a hacerte una pregunta, detective: si comparamos tu sangre con la que encontramos en la puerta del apartamento de los Morrow, ¿qué encontraremos? —Y señala con la cabeza el corte que Declan tiene en la mano—. ¿Por qué no nos cuentas cómo te hiciste esa herida? 


      Cordova interrumpe el interrogatorio antes de que Declan responda. 


      —Exigimos la presencia de un representante sindical antes de que nadie diga nada más, ¿no es así, Declan? 


      Declan lo que quiere es darle un puñetazo en la cara a Harrison, partirle la nariz de una hostia y ver cómo sangra, pero se obliga a asentir. 


      —Sí, quiero un representante sindical. 


      No parece que eso moleste a Harrison. 


      —Sí, tienes razón, mantengamos esta conversación en una sala de interrogatorios de la Veinte. Para que conste. No me gustaría que nada de todo esto se malinterpretara. No me gustaría que un detective tan magnífico y honrado como tú dijera o hiciera nada de lo que pudiera arrepentirse más tarde. 
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      Roy Harrison está sentado al otro lado de la mesa y parece estar jactándose de la situación. Declan lo mira fijamente. Ya no aguanta más: 


      —¡Este gilipollas me la tiene jurada desde hace meses! Desde que decidió que planté pruebas falsas en el caso de Lucero no ha parado de darme por el saco. ¿Por qué no le preguntáis de dónde coño ha sacado Denise Morrow la mitad de su mierda de libro? Preguntadle cuánto hace que se conocen. Existen pruebas. Morrow tiene su número de móvil apuntado en sus notas. En vez de investigarme a mí, es a él a quien deberíamos investigar. Sus cuentas, por ejemplo. —Declan señala con el dedo al agente de Asuntos Internos—. ¿Te ha pagado, Roy? ¿Te ha pagado para que me eches a mí su mierda? ¿Para que te inventes mierda contra mí? 


      Harrison ni se inmuta: 


      —Así que estoy intentando cargarte un asesinato, ¿eh? Voy a tener que escribir todo esto para no perderme... Estamos un servidor, una escritora de libros superventas, su abogado..., ¿alguien más? ¿Alguien más intentando sabotear tu ilustre carrera? —Se inclina hacia delante—. Estás en el punto de mira porque eres gilipollas, Shaw. Eres gilipollas y siempre lo has sido. Apareces en el radar porque tu gilipollez deslumbra. Puedes señalar a quien quieras, pero la verdad es que los agujeros los has excavado tú mismo. No puedes evitarlo, porque no solo eres un mal policía, también eres un pedazo de mierda. Todos sabemos que plantaste pruebas falsas para asegurarte de que condenaban a Lucero. Y que lo estés volviendo a hacer ahora no le extrañaría a nadie. Francamente, teniendo en cuenta tu historial, me sorprendería que no lo hubieras hecho. 


      —Sometí a Lucero al polígrafo y lo pasó. 


      —Cualquiera con dos dedos de frente puede engañar a esa caja. 


      —Ah, ¿sí? En ese caso, ¿por qué no te enfrentas tú a él? A ver qué es lo que le has contado a Denise Morrow. 


      —Yo no le he contado nada a Denise Morrow. Me llamó en una ocasión para preguntarme por ti y le dije que no podía hablar de una investigación en curso. —Entorna los ojos—. A diferencia de ti, yo sigo las reglas. 


      —¡Sí, claro! 


      El representante sindical de Declan está sentado al lado del detective, pero aparte de haberse presentado, el hombre, calvo y de baja estatura, vestido con camisa de raya diplomática, apenas ha dicho dos palabras. Aparte de insistir en que quería presenciar el interrogatorio, Carmen Saffi tampoco ha dicho gran cosa, aunque, ahora, por fin interviene: 


      —Declan, responde a una pregunta muy sencilla por mi parte para que podamos marcharnos todos de aquí. ¿Dónde estabas cuando mataron a David Morrow... —consulta su bloc de notas— la noche del 10 de noviembre, viernes, entre las ocho y media y las nueve y media? 


      «Eso es muy fácil —piensa Declan—. Estaba al borde del andén de la estación del Museo de Historia Natural pensando en tirarme a las vías cuando pasara el metro. Ya sabéis, la estación en la que Charlie Medcalf se suicidó hace unos meses. Ahí..., ahí es donde estaba». 


      Como Declan no responde, Saffi prosigue: 


      —Cordova ha dicho que cuando te llamó esa noche, solo te llevó unos minutos llegar al apartamento de los Morrow. Tenías que estar cerca. 


      «Mierda». 


      Declan alberga la esperanza de que su representante diga algo, pero el hombre permanece en silencio. Está esperando una respuesta, como todos los demás. 


      —Fui a dar una vuelta por el parque. Cerca del museo. Me ayuda a pensar. A desconectar. 


      —¿Fuiste... a dar un paseo? —dice Harrison con un tono de voz que destila sarcasmo. 


      Saffi fulmina con la mirada al agente de Asuntos Internos para que no siga por ahí. 


      —¿Podría corroborarlo alguien? —le pregunta la ayudante del fiscal del distrito a Declan. 


      —Estaba solo, si es eso lo que estás preguntando. Seguro que alguna cámara me captó. 


      —Paseando por el parque... —musita Harrison. 


      —Basta —le espeta Saffi. 


      Llaman a la puerta. Un técnico de la Unidad Forense entra con un estuche de plástico. 


      Saffi mira fijamente a Declan: 


      —Supongo que todos queremos aclarar esta situación, ¿verdad? Puede que alguien robara el cuchillo de tu casa. Que tus huellas estén en el cuchillo no quiere decir que estuvieras en el escenario del crimen. Quiero tener una mentalidad abierta a este respecto, así que esto es lo que vamos a hacer: voy a ofrecerte dos opciones. Deja que te tome una muestra de sangre ahora mismo, con tu consentimiento, para que podamos compararla con la sangre que encontramos en la puerta principal de los Morrow antes de que llegaras al escenario del crimen. Lo hacemos aquí, tranquilamente, determinamos cuál es tu grupo sanguíneo y puede que así podamos descartarte. O... —se muerde el labio— o si Asuntos Internos sigue considerándote sospechoso, pide una orden judicial y conseguiremos tu sangre igualmente. —Hace una breve pausa—. Declan, tú eliges, pero la opción B conlleva un rastro de papeleo y mucho ruido. 


      —No tienes nada que esconder, ¿verdad? —le dice Harrison a Declan guiñándole un ojo. El muy gilipollas acaba de guiñarle un ojo, en plan condescendiente—. Si quieres que todo deje de señalarte, lo mejor es que nos permitas que te saquemos sangre ahora mismo. 


      Permanecen sentados y en silencio casi un minuto. Hasta que, por fin, el representante de Declan se inclina hacia el detective y le susurra: 


      —Si quieres mi consejo, creo que deberías hacerte el análisis. 


      Declan no quiere su consejo. El tipo le gustaba más cuando tenía la boca cerrada. 


      Saffi se queda mirando el corte que Declan tiene en la mano, del que aún no se ha desprendido la costra. 


      —¿Cómo te lo hiciste? —le pregunta la ayudante del fiscal. 


      «Con una tubería roñosa en la estación de metro. Me arañé con una parte rajada cuando estaba preparándome para arrojarme a las vías». 


      —Me la corté con el respaldo de uno de los bancos del parque. Algún tornillo o algo así que sobresaldría. —Ni el propio Declan se lo ha creído, pero no puede contar la verdad. Se remanga y le dice al técnico de la Unidad Forense—: Adelante. 


      El técnico mira a Saffi y esta asiente. 


      El hombre es rápido. Le hace un torniquete con una goma y le pincha con la aguja. Menos de un minuto después, el técnico sostiene un pequeño vial con la sangre de Declan y el detective se está presionando una bolita de algodón contra el brazo. Con una pipeta, el técnico coge una pequeña cantidad de sangre del vial y pone cuatro gotas en cuatro pequeños contenedores dispuestos en una tarjeta de plástico de ocho por ocho. 


      —Tarda cosa de un minuto —dice el técnico en voz baja sin dejar de mirar la tarjeta. 


      Declan no tiene ni idea de lo que está viendo, pero dos de los puntos de sangre se vuelven traslúcidos y los otros dos permanecen de un color rojo oscuro. 


      —Es A positivo —declara el técnico. 


      Harrison salta al instante: 


      —¡Como la sangre que había en el marco de la puerta del apartamento de los Morrow! 


      Declan levanta la bolita de algodón que tiene en el brazo. El pinchazo ha dejado de sangrar. Lanza la bolita sobre la mesa y dice: 


      —También la sangre con la que Denise Morrow estaba cubierta era la de su marido, hasta que resultó que no lo era. 


      Saffi mira la tarjeta de plástico. 


      —Tiene razón —comenta la ayudante del fiscal—, someted esta sangre a una prueba de ADN. 


      El técnico asiente, recoge sus cosas y desaparece al cabo de un instante. 


      —Esa mujer me la está jugando —insiste Declan. 


      —¡Claro que sí! —Harrison toca el borde de la tarjeta de plástico para hacerla girar y se recuesta en la silla—. Puede que estuviera escondida detrás del banco del parque donde te sentaste cuando te cortaste la mano. Los dos, Hoffman y ella. 


      Saffi ignora el comentario, se inclina hacia Declan y le pregunta: 


      —¿Dónde podría haber conseguido tu sangre? 


      Declan sabe muy bien dónde: 


      —Dono todos los meses en el Mercy, el mismo hospital donde trabajaba su esposo. 


      Harrison resopla y suelta: 


      —Sí, pero aunque eso sea verdad, no escriben tu nombre en la bolsa. Se utiliza un código, por seguridad. 


      —Esa tía tiene pasta —dice Declan—. ¿Vas a decirme que no podría conseguir una bolsa con mi sangre si quisiera hacerlo? Todo esto es una pérdida de tiempo. Una distracción. Está jugando con nosotros. 


      Harrison pincha la mesa con su huesudo dedo índice justo delante de Declan y le gruñe a Saffi: 


      —Quiero que presente usted cargos. Quiero su placa y su arma, y que lo encierren en una celda. 


      —¡Careces de autoridad para pedir eso, pedazo de mierda arrogante! —brama Declan. 


      Saffi cierra los ojos con fuerza un momento y se frota las sienes. 


      —Basta. Los dos. No voy a presentar cargos. Aún no. —Se vuelve hacia Harrison—: Estamos en las mismas que si presentamos cargos contra el abogado de Denise Morrow. Como la caguemos de nuevo los medios nos machacan... y eso es malo para todos. —Se vuelve hacia Declan—: Hasta que esto se resuelva, voy a recomendarle a tu teniente que te aparte del caso. —Puede que la ayudante del fiscal esté intentando apaciguar al detective, pero su tono de voz le suena paternalista. 


      —¡Un momento, yo...! 


      —Tienes que hacerte a un lado, Declan. Todo esto es combustible para la defensa de Denise Morrow. Plantea una duda razonable. No ayudas a nadie favoreciendo que esa duda arraigue. Si quieres encerrarla, tienes que distanciarte; dejarnos trabajar a los demás. 


      —Eso, que trabajen los polis de verdad —murmura Harrison. 
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      —¿Y no le has pegado? —Cordova parece muy sorprendido—. Joder, creo que yo le habría dado una buena hostia. 


      Cuando entran en el Your Six, un bar de polis de la zona, el lugar está prácticamente abarrotado. Es lo que tienen los bares de polis, que siempre hay algún turno que acaba. Si a eso le sumas que es viernes por la noche, en cuestión de una hora casi no se podrá ni entrar. Declan ahuyenta a dos novatos del fondo de la barra y se deja caer en su taburete habitual. Se apoya en la pared y estudia la muchedumbre. 


      —En algún momento de su vida Harrison debió de un buen poli, ¿no? Me refiero a que no saldría de la academia soñando con entrar en Asuntos Internos. A esa unidad te atraen con malas artes, ¿verdad? 


      Cordova se sienta en otro taburete, al lado de su compañero, y aparta un bol de cacahuetes con tanta fuerza que el cuenco se desplaza hasta a la mitad de la barra. Declan es alérgico a los frutos secos, y lo último que les faltaría en ese momento es acabar la noche en Urgencias. 


      —¿Cómo lo de Anakin Skywalker con el lado oscuro? 


      —Lo mismo. 


      Cordova niega con la cabeza y dice: 


      —No, yo creo que siempre ha sido gilipollas. Sencillamente, Asuntos Internos le dio un propósito en la vida. 


      La camarera se acerca y pone dos cervezas y dos chupitos delante de ellos. Declan llama su atención antes de que se vaya. 


      —Oye, Maddie, ¿tú sabes preparar un saltamontes? 


      Maddie se está acercando a los sesenta y pesará unos veinte kilos de más, pero sigue moviéndose con agilidad, y aún es de lo más ocurrente: 


      —¿Qué pasa, que hemos vuelto a 1955? ¿Crees que también debería ofrecer vacunas de la polio gratis para todos aquellos que no se la hayan puesto todavía? 


      —Pero ¿sabes prepararlo o no? 


      Maddie pone los ojos en blanco. 


      —¡Marchando un saltamontes! Y a tu compañero voy a ponerle un Shirley Temple. 


      Al cabo de unos minutos la mujer regresa con un saltamontes en una copa de martini y, en cuanto se va, Cordova le pregunta a su compañero: 


      —¿Quiero saber de qué va esto? 


      —Creo que no. —Declan coge el combinado, lo mira y brinda—: Por el servicio civil y los peligros de ser policía, tanto los de fuera como los de dentro. 


      Ambos beben y dejan la copa al lado de la cerveza. 


      Cordova se queda pálido de repente. 


      —¡Hostia puta! 


      Declan ha visto a su compañero beber al menos seis chupitos antes de empezar a arrastrar las palabras. Está a punto de tomarle el pelo..., pero se da cuenta de que su reacción no se debe a la bebida: Cordova está mirando la televisión que hay en la pared, justo encima de Declan. Cuando Declan se da la vuelta, lee el texto que va pasando por la parte baja de la pantalla: «¿Policía corrupto tras el asesinato del marido de una famosa?». Denise Morrow está sentada en un sofá con Geller Hoffman, ambos con cara de profunda preocupación, mientras Barbara Leyland, la presentadora de Channel 2, se inclina hacia la escritora y le acaricia la mejilla. 


      —¡Maddie, sube el volumen! 


      Mientras tira una cerveza de barril con una mano, la mujer busca el mando a distancia debajo de la barra con la otra, da con él y sube el volumen. 


      Denise Morrow dice: 


      —Tiene que entender que estaba en estado de shock, que no recordé ni la mitad hasta que no pasaron uno o dos días, y que, aun así, mis recuerdos son fragmentarios. 


      Hoffman le da una palmadita a Morrow en la mano. 


      —Nos han dicho que Denise sufre APT, amnesia postraumática. Ver muerto a su marido, saber que seguía habiendo alguien en el apartamento..., fue demasiado para ella y, como quien dice, su cerebro «apagó» la consciencia de Denise. 


      —¿Para protegerla?—, pregunta de repente Barbara Leyland. 


      —Exacto. Ella permanecía consciente, despierta, pero era como si su cerebro hubiera activado un piloto automático. Al parecer, la gente en semejante estado actúa de un modo extraño, que nada tiene que ver con su naturaleza. Es como ser sonámbulo o estar bajo una hipnosis profunda. Denise solo era capaz de llevar a cabo acciones cognitivas sencillas, de responder a preguntas sencillas..., pero como si estuviera desconectada de la realidad. 


      Barbara Leyland asiente despacio, como si aquello fuera lo más fascinante que le han contado jamás, tras lo cual se vuelve hacia Denise Morrow. 


      —¿Cree que estará usted bien si ponemos la grabación de la llamada que hizo a la policía? 


      Denise traga saliva. 


      —Sí. 


      Leyland le hace una señal con la cabeza a alguien que está fuera de cámara y la voz de Denise Morrow empieza a sonar, acompañada de una línea gráfica animada que salta arriba y abajo, como siguiendo el audio y con leyendas debajo: 


       


      DENISE MORROW: Mi... mi esposo... ¡Alguien lo ha acuchillado! ¡Por Dios, mi esposo está...! ¡Alguien lo ha acuchillado! ¡Creo que aún podría haber alguien en casa! 


      OPERADORA: Señora, ¿puede confirmar su localización? Me sale que está usted en el 211 de West Central Park. 


      DENISE MORROW: Sí. 


      OPERADORA: ¿En qué apartamento? 


      DENISE MORROW: En la torre número dos. 


      OPERADORA: Acabo de enviar una patrulla. ¿Responde su esposo? 


      DENISE MORROW: ¿Que si responde? 


      OPERADORA: Que si está consciente. Que si respira. 


      DENISE MORROW: ¡Creo que quienquiera que lo haya hecho sigue aquí! 


      OPERADORA: Si considera que está usted en peligro, debería salir del apartamento de inmediato y esperar en el vestíbulo o en la calle a que llegue la patrulla. 


      DENISE MORROW: ¡No! ¡No puedo abandonar a mi esposo! 


      OPERADORA: ¿Responde su esposo? 


      DENISE MORROW: Tengo una pistola. ¡No pienso abandonarlo! 


      OPERADORA: Señora, si está usted en peligro, tiene que marcharse de ahí. 


       


      (Alguien inspira profundamente). 


       


      DENISE MORROW: El detective Declan Shaw. 


      OPERADORA: ¿Cómo dice, señora? 


      DENISE MORROW: ¡Declan Shaw! ¡El detective Declan Shaw! 


       


      El audio acaba y los tres se quedan callados un momento. Barbara Leyland rompe el silencio: 


      —La policía dice que pidió ver usted al detective Shaw... 


      Es Hoffman quien responde: 


      —¿Usted cree que está pidiendo verlo, Barbara? 


      —Lo cierto es que no —responde la presentadora—. Más bien parece... que lo dice asustada. 


      Hoffman asiente. 


      —En ese momento mi cliente estaba sufriendo una crisis de amnesia postraumática severa. Era incapaz de comunicarse adecuadamente. Estaba intentando decirles que el detective Declan Shaw se encontraba en su apartamento, y que había asesinado a su esposo, pero le resultaba imposible expresarlo con esas palabras. Solo fue capaz de decir su nombre, y la policía la malinterpretó. 


      —Pero usted lo hizo huir —le dice Barbara a Denise Morrow con los ojos abiertos como platos—. Consiguió hacerse con un arma y lo obligó a huir antes de que también le hiciera daño a usted. 


      Denise Morrow se mira las manos. 


      —S-sí..., creo que eso fue lo que sucedió..., pero, a decir verdad, no lo recuerdo. Cuando intento recordarlo me vienen una especie de destellos, como imágenes rápidas. 


      —Pero recuerda usted que el detective Declan Shaw estuvo en su apartamento. 


      Denise Morrow asiente de nuevo y se frota los ojos con el envés de la mano. 


      —Fue como recordar un sueño. Como intentar retener agua en el puño. Cuando fui saliendo de... de la niebla... y volví a sentirme parte de la realidad, aquellos recuerdos me parecían muy lejanos. Entonces, Declan Shaw estaba allí, de pie junto a mí, y entraba por la puerta como si nada hubiera sucedido y... 


      —Y mi cliente se sintió perdida, confundida, como es normal —explica Hoffman—. Eso también es característico de la APT. En ese momento, Denise no sabía si sus recuerdos eran reales, si el Declan Shaw que estaba delante de ella era real o si era todo producto de su imaginación. Si hubiera tenido la suficiente claridad mental, habría alertado a los demás agentes. Hasta mucho más tarde, después de que la dejaran en libertad, no pude asegurarme de que Denise recibía la ayuda que necesitaba, y fue entonces cuando empezó a recordar. Ahí fue cuando por fin descubrimos la verdad.. 


      —Ver así a David... —Denise contiene las lágrimas y cierra los ojos con fuerza. 


      Barbara Leyland había empezado su carrera televisiva en Jóvenes y rebeldes, una serie de televisión en la que interpretaba a una hija adolescente de lo más dramática, uno de los personajes principales. Declan lo sabe porque Leyland habla de ello en cuanto tiene la más mínima oportunidad. La presentadora suele contar que ya por aquel entonces sabía que quería más, que no quería ser otra cara guapa de la televisión. Ella quería marcar la diferencia; había nacido para ser periodista, no un personaje... y blablablá. La pose que está adoptando en este momento, a Declan le recuerda los primeros pasos de la mujer frente a la cámara. Es como si hubiera ensayado delante del espejo, como si hubiera practicado con un profesor y hubiera perfeccionado sus gestos a lo largo de múltiples tomas. La mujer transpira simpatía mientras se adelanta y coge con fuerza la mano de Denise Morrow. 


      —David, su esposo. 


      Denise asiente, y dice: 


      —Ver así a David... no podía ser real, eso era lo que me decía una y otra vez. Y, por tanto, nada de lo demás lo era. Lo cierto era que esperaba despertar en cualquier momento. 


      —Pero no despertó, ¿verdad? 


      Morrow niega con la cabeza: 


      —No... y aún siento que no he despertado del todo. Ha sido horrible... Horrible. 


      Barbara Leyland se muerde el labio y deja pasar unos segundos para que las palabras recién dichas calen bien en el espectador. Tras lo cual, dice: 


      —Tengo que preguntárselo, porque nuestra audiencia se lo estará preguntando a su vez..., ¿por qué ese detective querría matar a su marido? 


      —No, él no iba a por David... —empieza a decir Denise Morrow con una voz tan queda que parece una niñita—. Creo que quería matarme a mí..., pero David se interpuso en su camino. 


      —¿Por lo de su nuevo libro? 


      Denise Morrow asiente. 


      —El libro que habla de él. 


      Declan coge el saltamontes y lo lanza contra la televisión. La copa de martini se rompe al chocar con la pared, a la izquierda de la pantalla, y la mancha de verde. 


      —¡Patrañas! 


      —¡Oye! —le grita Maddie—. Aquí nada de chorradas, ¿eh? —La camarera coge el mando, cambia de canal y pone un partido de hockey; los Rangers pierden por uno ante los Devils. 


      Y entonces a Cordova le suena el móvil. 


      Es Carmen Saffi, la ayudante del fiscal. 
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      Declan no alcanza a oír a Saffi —hay muchísimo ruido en el bar—, pero ve cómo a Cordova se le tensa el gesto mientras escucha lo que sea que la ayudante del fiscal Carmen Saffi le esté diciendo. Cuando Cordova cuelga, levanta dos dedos y le dice a Maddie: 


      —Otra ronda. 


      Un momento después, la camarera les planta delante un par de chupitos, otro saltamontes y se queda mirando a Declan. 


      —Espero que este no lo lances contra la pared. —Maddie mete la mano por debajo de la barra, saca un trapo y lo deja junto al combinado—. Y espero que limpies lo que has ensuciado. 


      —Sí, señora. 


      En cuanto Maddie se aleja hacia el otro extremo de la barra, Declan le tira el trapo a un novato que está junto a los baños y le dice: 


      —¡Oye, Bodie, limpia la pared y te perdono los veinte pavos que me debes por la mierda de espectáculo que dieron los Knicks la semana pasada! 


      El joven se encoge de hombros, se acerca a la pared y empieza a limpiarla. 


      —Eres un cabrón —le dice Cordova, que no se molesta en brindar de nuevo. El detective se toma el chupito de un trago y se queda mirando la barra. 


      —¿Vas a contarme lo que te ha dicho? —le pregunta Declan. 


      Sin levantar la vista de la barra, Cordova responde: 


      —Tienes que prometerme que, si te lo digo, no te pondrás como loco. 


      —Palabrita del Niño Jesús. 


      Como Cordova sigue sin decir nada, Declan coge el saltamontes y se bebe casi la mitad. No está malo. Sabe a menta. Con poco alcohol. Lo apura y a continuación se bebe el chupito de un trago; aparta su cerveza a medio terminar junto con los demás vasos y apoya las manos en la barra. 


      —En serio, te lo prometo. 


      Cordova observa a su compañero a través del espejo que hay frente a la barra y a continuación lo mira directamente a los ojos. 


      —¿Recuerdas que te dije que Hoffman iba a usar el asesinato del callejón para crear una cortina de humo? 


      —Sí. 


      —Pues ya hay humo..., pero no como pensábamos. Tenemos los resultados del ADN que encontramos en la ropa de Denise Morrow. Concuerda con la sangre de la joven que hallamos en el contenedor de basura de la 83, Mia Gomez. El forense dice que el cuchillo que encontramos en el apartamento de los Morrow coincide con el cuchillo con el que asesinaron a Mia Gomez. Está seguro. 


      Declan intenta entender lo que le está contando su compañero. 


      —¿Me estás diciendo que Denise Morrow asesinó a Mia Gomez? 


      —Yo no he dicho eso. 


      —Entonces, ¿cuál es la conexión? 


      Cordova tiene toda la pinta de querer tomarse otro chupito, y sin duda Declan quiere otro, pero, en vez de llamar la atención de Maddie, Cordova saca una pluma del bolsillo delantero de su americana, coge dos servilletas del montoncito que tienen más cerca en la barra y escribe «David Morrow» en la parte de arriba de una de ellas, y «Mia Gomez» en la parte de arriba de la otra. Empieza a escribir de memoria lo que saben de cada uno de los casos —las pruebas, la línea temporal, los hechos—, convirtiendo así las servilletas en improvisadas pizarras de asesinatos. 


       


      DAVID MORROW 


       

      
        	Asesinado el 10/11/2023 (viernes). 

        	Llegó a su casa a las 16:40 (confirmado por el portero y las cámaras de seguridad).

        	Denise se marchó de casa para dar la charla a las 19:15 (confirmado por el portero y las cámaras de seguridad).

        	Hora de la muerte: entre las 20:30 y las 21:30 (confirmado por el forense con la temperatura corporal).

        	Asesinado con un cuchillo de unos trece centímetros de largo, dos centímetros y medio de ancho y filo dentado (es encontrado oculto encima del coche de Geller Hoffman).

        	Denise Morrow vuelve a su casa a las 21:20 (confirmado por el recibo del taxi, el portero y las cámaras de seguridad).

        	Denise Morrow llama a la policía a las 21:31.

      


       


      MIA GOMEZ 


       

      
        	Asesinada el 10/11/2023 (viernes). 

        	Hora de la muerte 20:30 (aproximada, basándonos en la hora en que se la ve entrar en el callejón, grabada en vídeo).

        	Asesinada con un cuchillo de cocina (hoja de veinte centímetros de largo y cinco de ancho) que encontramos en el apartamento de los Morrow.

        	Hallamos sangre de Mia Gomez en la ropa de Denise Morrow.

      


       


      —El contenedor de basura está a menos de dos manzanas del apartamento de los Morrow —señala Declan—. De hecho, está, como quien dice, a la vuelta de la esquina. 


      —El vídeo sitúa a Mia Gomez entrando en el callejón a las veinte treinta. Denise Morrow estaba en mitad de su charla a esa hora. En el registro de entrada de la librería hay sesenta personas que pueden testificarlo. —Cordova recita de un tirón la línea temporal, señalando alternativamente ambas servilletas—. Su charla empieza a las veinte. Mia Gomez entra en el callejón y la asesinan a eso de las veinte treinta. Morrow no sale de la librería hasta poco después de las veintiuna. El taxi la deja en su edificio a las veintiuna veinte. Llama a la policía a las veintiuna y treinta y uno. Los primeros agentes llegan al cabo de seis minutos. Existen cero posibilidades de que Denise Morrow pudiera asesinar a Mia Gomez y, para ser honestos, tampoco es muy posible que asesinase a su esposo. Si la sangre que había en su ropa hubiera sido la de él, vale, pero es imposible si tenemos en cuenta que era de Gomez. No tenía ni una gota de sangre de su marido encima. Lo habríamos descubierto. Los técnicos de la Unidad Forense procesaron su ropa en varias ocasiones y no encontraron ni rastro, no ya en su ropa, sino tampoco en su cuerpo. La ducha estaba seca como un hueso. No había nada en las cañerías. Hasta las desmontaron. No puedes matar a alguien de esa manera y conseguir borrar todo rastro de sangre en once minutos. Es imposible. —Cordova se queda en silencio un momento, tras lo cual mira a Declan—. ¿Te has planteado que podría estar diciendo la verdad? ¿Que se lo encontró muerto, tal y como ha dicho? Joder, puede que fuera otro el que los asesinó a ambos. 


      Declan niega con la cabeza: 


      —No viste su cara cuando llegué. Lo había asesinado. No me cabe la menor duda. —Señala la televisión—. Ella sabe que lo sé, y por eso está haciendo que toda la mierda me salpique. 


      —Pero los hechos no corroboran lo que dices —replica Cordova de pronto—. Es imposible que asesinara a su marido y es imposible que asesinara a Mia Gomez. 


      Declan toma un trago de cerveza. 


      —Entonces, ¿cómo llegó la sangre de Gomez hasta ella? ¿Cómo apareció el arma del crimen de Gomez en su apartamento? En ese edificio hay mucha seguridad. Allí no subió nadie más. Tú mismo lo confirmaste. 


      Cordova niega con la cabeza. 


      —No tengo ni idea —reconoce, y vuelve a repetir, como si con ello reforzara su conclusión—: Es imposible que Denise Morrow matara a su esposo, la línea temporal así lo demuestra. Y cuando asesinaron a Mia Gomez, ella se encontraba en el otro extremo de la ciudad. Las pruebas no tienen sentido. De hecho, todo esto tiene tan poco sentido que empieza a dolerme la cabeza. 


      Maddie pone en marcha una licuadora y empieza a mezclar un brebaje congelado. Declan da un salto al oír el ruido y se queda mirando a la mujer hasta que termina. La camarera añade un poco de fruta, un poco de tequila y empieza a mezclar de nuevo. De pronto, al detective se le ocurre una idea y se tambalea levemente, sorprendido de su propia ocurrencia. 


      —Es un juego de trileros. 


      —¿Qué? 


      Declan coge las servilletas, las rompe y mezcla los pedazos en la barra. 


      —De alguna manera, Denise Morrow estuvo en ambos asesinatos y mezcló las pruebas. Aposta. Lo hizo para que nada tuviera sentido. 


      —Para eso habría tenido que estar en dos lugares a la vez —dice Cordova—. Es imposible que matara a su esposo, no tuvo suficiente tiempo para hacerlo..., y tampoco pudo matar a Mia Gomez; sesenta testigos la sitúan en la librería a la hora en que asesinaron a la joven. 


      Salta a la vista lo que está pensando Cordova en este momento, porque es imposible no llegar a la misma conclusión: Denise Morrow tenía un cómplice, y bien podría ser el propio Declan. Y Declan sabe lo que está pensando Cordova por el modo en que su compañero lo mira..., pero sin que parezca que lo está mirando. Piensa que el cuchillo que mató a David Morrow provenía de la cocina de Declan. Piensa que han encontrado la sangre de Declan en el escenario del crimen. Piensa en dónde debía de estar Declan cuando asesinaron a Morrow y a Gomez. Lo quiera o no, está intentando conectar a Declan con Denise Morrow. Y piensa todo eso porque es un buen policía, y porque es lo que señalan las pruebas. A veces, una trampa no es ninguna trampa, sino la realidad. 


      Declan se acaba la cerveza y se pone en pie. 


      —¿Dónde está la librería? 


      —En Tribeca. Se llama Mysterious Bookshop. 


      —Ya sabes que desde hace unos días tengo problemas para conciliar el sueño. Creo que voy a comprarme un libro y probaré a leer. 


      —El teniente ha dicho que estás fuera del caso, Dec. ¿Quieres que te suspendan? O algo peor... 


      —Ha dicho que estoy fuera del caso de Morrow, sí, pero voy a trabajar en el de Gomez. A ver si me sigues el ritmo. 


      Cordova se queda mirando cómo se aleja su compañero mientras trata de desentrañar qué estará maquinando. Por fin deja unos billetes encima de la barra, da media vuelta, se encamina hacia la puerta del bar y exclama: 


      —Bah, ¿quién necesita la jubilación? 
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      Mysterious Bookshop está situada cerca de Broadway, en Warren Street, en Tribeca. Declan sale pocas veces de la zona central de Manhattan, por eso tiene la sensación de que el establecimiento se encuentra en el culo del mundo. Cordova conduce y llegan justo cuando un chaval recoge un expositor con libros de la acera; están empezando a cerrar. En cuanto Declan le enseña la placa, el chaval pone la misma cara de preocupación que ponen todos los jóvenes, y que expresa algo así como: «¿Qué he hecho últimamente para que la poli se interese por mí?». 


      —Queremos hablar con el jefe —le dice Cordova al chaval mientras mira a través de la puerta, que está abierta. 


      —Buscan a Otto. Es el dueño. Pasen, voy a avisarle. 


      Los detectives siguen al chaval y se quedan mirando cómo desaparece detrás de una puerta marrón decorada con cinta del escenario del crimen y manchas de sangre falsa. 


      A Declan las librerías le recuerdan a una biblioteca; eso lo lleva a pensar en el colegio... y lo pone nervioso. Puede que sea el olor..., como a humedad. O puede que se trate del silencio, como si los libros odiaran el sonido. Su madre era una gran lectora. Le encantaba la literatura romántica, pero dejó de leer cuando el mierda de su padre murió y tuvo que trabajar en dos sitios. 


      Cordova le da un toque en el hombro a Declan y señala una cámara que hay cerca de la puerta. Hay otra en lo alto de unas baldas que cubre toda la estancia, y una tercera al fondo, orientada hacia delante. 


      —Sí que han tardado, caballeros. Hace días que espero su visita. 


      Los detectives se vuelven y ante ellos aparece un señor mayor. Se está quedando calvo, tiene el pelo blanco y una barba bien recortada. Viste una camisa de color azul oscuro y unos pantalones negros. Les tiende la mano. 


      —Soy Otto Penzler. 


      —Este es el detective Declan Shaw y yo soy el detective Jarod Cordova. 


      —Lo reconozco de la televisión. Han venido por lo de la coartada de Denise, ¿verdad? 


      —¿Por qué lo dice? 


      —Llevo publicando y vendiendo novelas de misterio desde hace casi cinco décadas. Son historias que suelen tener un mismo patrón, un ritmo. Ustedes tienen una historia entre manos y la verdad es que me decepcionaría que no investigaran a Denise. Aunque estoy seguro de que no tiene nada que ver con lo sucedido. Hace años que la conozco. Puede que sea capaz de escribir sobre crímenes de lo más espeluznantes, pero es buena gente. No tiene lo que hay que tener. —Otto sonríe y señala las cámaras—. Vengan a mi oficina, que tengo guardadas las imágenes de vídeo para ustedes. 


      El hombre desaparece detrás de la puerta marrón con la cinta del escenario del crimen. Declan y Cordova se miran y lo siguen. La puerta da a una escalera que desciende dos tramos hasta una oficina subterránea. Todas las paredes están cubiertas de libros. Hay montones de libros en las mesas. En el suelo. Torres de títulos y cajas por todos lados. En una esquina, al fondo de la oficina, luchando por hacerse hueco, hay un escritorio de madera. La mayor parte de su superficie también está enterrada en libros. Apenas hay sitio para el monitor de un ordenador y para un teclado. El ratón está encima de un montón de novelas de Agatha Christie. Otto les hace un gesto a los detectives para que se acerquen a ver la pantalla. 


      —La hoja de registro ya la tienen, ¿verdad? La envié la semana pasada. 


      Cordova asiente. 


      —¿Asistieron sesenta personas? —pregunta el detective. 


      —Sesenta y tres si nos cuentan ustedes a mis empleados y a mí. —Otto pulsa «Reproducir»—. Esta es Denise cuando llegó, a las diecinueve cuarenta y tres. 


      —¿Está en hora el registro de tiempo de la cámara? —le pregunta Declan. 


      Otto enarca una ceja. 


      —¿Se refiere a que eso puede cambiarse? 


      Declan se encoge de hombros. 


      —Reemplazamos todo el sistema el año pasado para instalar un sistema de alta definición. Yo diría que el sistema registra la hora tomándola de internet automáticamente. Supongo que habrá formas de alterarlo, pero la verdad es que nunca lo he probado. 


      En la pantalla, Denise Morrow entra en la librería con el abrigo negro desaparecido y habla con un par de personas cerca de la entrada antes de que el cajero salga de detrás de la caja y la guíe hasta la misma puerta por la que Declan y Cordova acaban de seguir a Otto. 


      —Ese es Tom —les explica Otto—. Es uno de mis empleados. Denise esperó aquí abajo a que fuera la hora de empezar. 


      —¿Hay cámaras aquí? —le pregunta Cordova. 


      —No, solo arriba. —Otto pasa las imágenes a cámara rápida hasta que Denise Morrow vuelve a aparecer. La gente está sentada en sillas plegables, Otto se acerca a un estrado que hay en la parte de delante de la estancia y habla durante un rato. El público aplaude, Denise aparece detrás del dueño de la librería y se quita el abrigo. Lo deja en una silla, le estrecha la mano a Otto y se dirige a los congregados. 


      Otto señala el indicador de tiempo. 


      —Las diecinueve cincuenta y nueve. 


      Denise Morrow lleva la misma blusa blanca y los mismos pantalones negros con los que Declan la encontró en su apartamento. Prístinos, recién planchados. Sin sangre. 


      —Esa es Susan Reynolds. —Cordova señala a la mujer policía—. En la segunda fila, la tercera por la izquierda. 


      —Susan viene a menudo —comenta Otto—. Es una de las que lleva el club de fans de Denise. Llegó temprano para prepararlo todo. 


      Siguen visionando el vídeo durante unos tres minutos más y Declan le pide a Otto que acelere las imágenes. El hombre pulsa un botón unas cuantas veces y enseguida están viendo lo que grabaron las cámaras treinta y dos veces más rápido. El hombre ralentiza las imágenes para que no pasen tan rápido cuando Denise Morrow acaba la charla, unos cuarenta minutos después. Denise va del estrado hasta una mesa, se sienta y se forma una fila delante de ella. 


      —Estuvo firmando libros durante unos veinte minutos, respondió preguntas, se hizo selfis con la gente... No abandonó la sala en ningún momento. Denise... 


      —Pare —le ordena Declan. 


      Otto congela la imagen. 


      —Retroceda un poco. 


      Otto obedece. 


      Cordova también lo ve. 


      —¿Ese es Geller Hoffman? 


      Declan asiente: 


      —Seguro. Seguro que sí. Por favor, ponga de nuevo las imágenes, pero a velocidad normal. 


      En la pantalla, el abogado entra en la librería por detrás del público y se queda allí un momento; luego deja atrás la fila de gente y le tiende una bolsa marrón de supermercado a Denise Morrow. El abogado y la escritora se miran y ella deja la bolsa debajo de la mesa. Hoffman se inclina hacia ella y le susurra algo, algo bastante largo que dura casi un minuto. Por la cara que pone Denise Morrow, no se trata de nada que le apetezca escuchar. Luego, el abogado se hace a un lado y observa cómo Denise vuelve a atender la fila. La escritora pasa de tener el ceño fruncido a sonreír cordialmente cuando se hace una fotografía con una señora mayor que lleva tres títulos de Morrow. 


      Cordova coge el ratón del ordenador. 


      —¿Puedo? —le pregunta a Otto. 


      Otto levanta ambas manos y se aparta. 


      Cordova acelera la grabación hasta que Denise Morrow acaba de atender a la gente y se pone de pie. La escritora coge la bolsa que le ha dado el abogado y le dice algo a uno de los empleados de la librería. 


      —¿Cómo ha dicho que se llamaba ese? 


      —Tom —responde Otto. 


      Tom acompaña a Denise Morrow hasta el fondo de la librería. Cuando entran en el pasillo, Otto señala el icono de otra de las cámaras en la pantalla. 


      —Ahora se los ve en esa. Haga doble clic aquí. 


      Cordova así lo hace, y de repente ven un pasillo estrecho. Tom conduce a Denise Morrow hasta una estancia, enciende la luz y cierra la puerta en cuanto la escritora ha entrado. 


      —Es el cuarto de baño —les informa Otto. 


      Tom se marcha. 


      Pasan unos cuantos minutos hasta que Denise Morrow sale. Y cuando lo hace, lleva el abrigo negro abotonado hasta el cuello. En una mano lleva —o más bien aferra— la bolsa de papel marrón. La escritora regresa a la estancia principal de la librería, localiza a Geller Hoffman entre la gente —cada vez hay menos— y le entrega la bolsa. El abogado se marcha sin decir palabra. Ella también se dirige hacia la entrada, despidiéndose de unos y otros, y en cuestión de minutos ya se ha marchado. 


      Cordova para la grabación. 


      —Como los trileros, joder... —murmura Declan por segunda vez en la misma noche. 


      Cordova se apoya en la pared y mira el techo mientras digiere toda esa información nueva. 


      —Son más o menos de la misma altura, ¿no? Me refiero a Morrow y a Hoffman. 


      Declan asiente. 


      —Puede que ella mida algún que otro centímetro más que él, pero tienen una altura muy similar. 


      —Hoffman podría haber matado a Mia Gomez, haberse cambiado y haberle llevado la ropa ensangrentada a Denise Morrow. Luego ella se cambia, se pone esa ropa y la lleva hasta su casa, tapada con el abrigo. Es probable que también llevara consigo el cuchillo, ¿verdad? Tiene que ser eso. Fue ella la que lo llevó al apartamento. Y luego, ¿qué? Seguimos sin poder explicar cómo asesinó a su marido sin que le salpicara una sola gota de sangre. 


      —Puede que de eso también se encargara Hoffman. Mientras ella estaba aquí. 


      Cordova niega con la cabeza. 


      —Ya, pero no hay ni rastro de Hoffman en las imágenes de las cámaras de seguridad del edificio hasta que no se desvela todo, después tu llegada. Eso también lo confirmó el portero. El hombre conoce a Hoffman y me contó que el abogado pasa muy a menudo por allí. Sería imposible que no lo hubiera visto. —Guarda silencio un momento y vuelve a mirar la pantalla del ordenador—. Tenemos que comprobar dónde anduvo él. A ver en qué termina todo esto. Puede que él conozca una manera de entrar que nosotros desconocemos. 


      Los detectives están tan concentrados en las nuevas pruebas que casi se han olvidado de que Otto está allí. Declan le dice: 


      —No puede contarle ni una palabra de esto a nadie. Lo entiende, ¿verdad? 


      Otto vuelve a alzar las manos, como diciendo: «Yo, lo que ustedes manden». Tras lo cual da media vuelta y se dirige a las escaleras. 


      —Los dejo a su aire, caballeros. Tómense el tiempo que necesiten. 


      Y se marcha. Declan se sienta en una esquina del escritorio y se abstrae leyendo los títulos de los libros que hay en una de las baldas mientras piensa en voz alta: 


      —El marido la estaba engañando, tiene lógica que lo matara, pero... ¿por qué matar a...? 


      Declan no sabe de libros, aunque reconoce el título de unos cuantos. Puede contar con los dedos de una mano cuántos de ellos ha leído. Por eso, cuando su vista se detiene en una cubierta blanca con letras rojas y una imagen colorida bajo el texto, se la queda mirando. Es uno de los pocos títulos que conoce muy bien. Un título del que ojalá nunca hubiera oído hablar. Se acerca a la balda. Le tiemblan las piernas. 


      Cordova no se fija en lo que está sucediendo; él sigue trabajando en el caso. Declan apenas lo oye cuando dice: 


      —El marido la engañaba... ¿Podría ser que estuviera acostándose con Mia Gomez? 


      Declan coge el libro de la balda, observa con atención aquella cubierta que le resulta tan familiar y lo deja caer sobre el escritorio. El ruido logra captar la atención de Cordova. Su compañero palidece en cuanto lee el título: Comprender la anatomía y la fisiología. 


      El detective alza la vista, mira a Declan y abre el libro, muy probablemente con la esperanza de encontrar la tarjeta de una biblioteca entre sus páginas. No está allí. No es el mismo libro. Sería imposible. Pero ambos saben que Denise Morrow ha dejado ese ejemplar allí para que lo encuentren, porque, escrito en el libro, con una caligrafía descuidada, puede leerse: «Donde las dan...». 

    

  
    

       

      33 


       


      Fragmento de El caso de Maggie Marshall 


      de Denise Morrow  


       


      ¿Cuándo se corrompe un buen policía? A menudo me he hecho esa pregunta mientras escribía este libro. Me gusta pensar que nadie entra en este mundo siendo malo, que empezamos con la pizarra limpia, una pizarra que espera llenarse de ideas, amores y maravillas, de esperanzas, hasta que no queda más sitio para escribir. Una pizarra en la que borramos nuestros errores para reemplazarlos por lecciones aprendidas. Nuestras penas se convierten en trampolines. Crecemos. Sufrimos. Nos curamos, nuestra piel va haciéndose más dura. 


      Las cartas que le tocaron a Declan Shaw provenían de una baraja amañada, eso nadie lo niega. El padre de Declan era todo un cliché: irlandés, católico, más músculo que cerebro... Entre botella y botella tenía trabajos esporádicos en la construcción; en el sector del hierro, principalmente. En 1989, si mirabas hacia arriba, a uno de los esqueletos de los rascacielos que se construían en la ciudad de Nueva York, había muchas probabilidades de que uno de los obreros que vieras, caminando por esas vigas de hierro a cincuenta pisos de altura, fuera el padre de Declan Shaw. No voy a dar aquí su nombre porque, francamente, no es importante, al menos en lo que respecta a la historia de Maggie Marshall. Lo que has de saber es que había días en que el padre de Declan Shaw intentaba mantener a su familia y días en que no, y son estos últimos los que tienden a formar el cerebro de los niños. Esos son los días que recuerdan. El padre de Declan nunca estuvo fichado por la policía. Durante los cuarenta y un años que pasó en este planeta, a lo sumo debieron de amonestarlo por cruzar la calle imprudentemente. Sobre el papel, supongo, eso lo convierte en un buen hombre. Si buscas a alguno de sus compañeros de trabajo —yo lo he hecho—, te dirán que era un buen hombre. Si hablas con alguno de sus amigos —yo lo he hecho—, te dirán que era un buen hombre. Ahora bien, si indagas en algún viejo archivador del sótano del Presbyterian General —y eso también lo he hecho—, resulta que encontrarás un expediente muy grueso sobre un niño llamado Declan Shaw que podría hacerte pensar lo contrario. Declan se rompió un hueso por primera vez a los tres años, el dedo índice de la mano derecha. Se rompió el brazo izquierdo en tres ocasiones a lo largo de los siguientes cuatro años. Durante ese tiempo también lo trataron de un tímpano roto —en la oreja derecha—, de un pómulo fracturado —también el derecho— y de numerosos cortes, arañazos y moratones. Si le hubieras preguntado a su madre, te habría dicho que era un niño torpe. Sin embargo, esa torpeza desapareció de repente en 1994, el año que murió su padre. Declan tenía siete años. 


      La madre de Declan limpiaba apartamentos para ganarse la vida. Eso es, al menos, lo que me contaron sus amigas cuando hablé con ellas. Cuando comprobé los registros de la policía, descubrí cuatro detenciones por prostitución, dos por posesión de drogas y uno por poner en peligro la vida de un menor. Declan tenía doce años cuando detuvieron a su madre por esto último. La mujer se había marchado dos días a Atlantic City y había dejado a su hijo en casa con media caja de cereales y un cartón de leche rancia por todo alimento y una televisión con solo dos canales como niñera. Fue entonces cuando la vida de Declan entró en el sistema. El chico fue saltando de casa de acogida en casa de acogida hasta los quince años, cuando fue a dar con una buena familia de Brooklyn que quería un niño a toda costa porque el matrimonio no podía tenerlos. Dos años después adoptaron a Declan. Ella era camarera y él era policía. Ambos murieron en un accidente de tráfico tres días después de que Declan cumpliera dieciocho años. 


      Como ya he dicho, las cartas que le tocaron a Declan Shaw provenían de una baraja marcada. Supongo que él considera que fue su padre de adopción quien lo influyó para que acabara en la policía, y podría ser cierto. En cualquier caso, debajo del uniforme, bajo su piel, lo que hay es un niño roto. En este libro descubrirás cómo hizo lo imposible por borrar lo peor de su historia, a fin de reemplazarlo por algo mejor, pero esas primeras palabras que escribió en su pizarra nunca dejaron de marcar su vida. Aunque un poco desvaídas, estaban ahí, podía seguir leyéndolas, e influirían decisivamente en todo lo que Declan Shaw escribiría a lo largo de su vida. 


      ¿Cuándo se corrompe un buen policía? 


      La verdad es que puede suceder en cualquier momento. No obstante, algunos policías ya empiezan corrompidos. Están podridos por dentro, y con el tiempo esa podredumbre acaba llegando a la superficie. 


      Cuando oí el nombre de Declan Shaw por primera vez, quería que fuera uno de los buenos. Por el bien de Maggie Marshall, por el bien de la justicia, por el bien del hombre al que Shaw detuvo como autor del asesinato de nuestra protagonista. 


      Pero aquel maldito libro... 


      Me di cuenta de que las cosas no iban a ser como yo quería desde el instante en que supe de la existencia de aquel maldito libro. 
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      —Olvídate del libro —le dice Cordova a Declan mientras aparcan frente al edificio de Mia Gomez, junto al Washington—. A lo hecho, pecho. Ya no puedes hacer nada al respecto. Olvídate de ello. 


      —Puto Harrison —se queja Declan—. Tuvo que ser él. 


      —Eso no importa. 


      —Harrison le pasó información de una investigación en curso. Información de algo que él cree, porque ni siquiera tiene pruebas. —Se vuelve hacia Cordova—. Yo no puse allí el libro..., porque tú lo sabes, ¿no? 


      Cordova le lanza una mirada rápida, pero es suficiente. En ella se adivina un breve destello de compasión. Cordova se da cuenta, mira por la ventanilla y en cuanto recupera la compostura le dice: 


      —Mira, Dec, Denise Morrow está intentando ponerte nervioso. Igual que Harrison. No se lo permitas. —Señala el edificio con la cabeza—. Tenemos que centrarnos. Tenemos que resolver el caso. Si David Morrow se estaba acostando con Mia Gomez, tenemos el móvil de su esposa y eso significa que Denise Morrow pasará muchísimo tiempo a la sombra. Si demostramos que Hoffman la ayudó, podremos añadir conspiración a los cargos. Si los relacionamos, ya sea a él o a ambos, con el asesinato de Mia Gomez, además de lo del esposo, se acabó para ellos. No podrán hacer nada. Cualquier cosa que esa mujer pretenda contarle a la gente sobre ti se quedará en agua de borrajas. Carecerá de credibilidad. Y Harrison no querrá subirse a ese tren de ninguna de las maneras. Te dejará en paz. Sería idiota si no lo hiciera. 


      —Ya, pero es que Harrison es idiota. —Declan se mira las manos—. Hay gente que se creería cualquier cosa. Incluso entre aquellos que no deberían hacerlo por experiencia. 


      Declan sabe que no tendría que haber dicho eso, pero no puede evitarlo. Si su propio compañero no cree en él, ¿cómo coño conseguirá que los demás le crean? 


      Declan sale del coche, da un portazo y sube con brío las escaleras del edificio de piedra roja reconvertido. Frente al interfono, el detective empieza a pulsar botones hasta que una voz de mujer responde: 


      —¿Sí? 


      —Departamento de Policía de Nueva York, señora. Déjeme entrar. —Declan saca la placa y la pone frente a la pequeña cámara que hay encima de la puerta. 


      Como la mujer no le abre, Declan mueve la placa de un lado a otro y la acerca más a la cámara. 


      La cerradura magnética se desconecta con un sonoro clic. Declan empuja la puerta y espera a que llegue Cordova. 


      —¿Qué apartamento es? —le pregunta. 


      Cordova comprueba su bloc de notas. 


      —El 3B. 


      No hay ascensor, como es habitual en este tipo de edificios. Declan sube las escaleras a buen paso, pero Cordova llega arriba resollando. 


      No es difícil dar con el apartamento 3B, puesto que los detectives les pidieron a los de uniforme que sellaran la puerta con cinta policial una semana atrás, cuando encontraron el cadáver de Mia Gomez. Se trataba de una mera precaución, siguiendo el procedimiento estándar, pero como no lo consideraron un escenario del crimen, no había entrado nadie. En cualquier caso, la cinta amarilla destaca sobre la madera oscura. 


      —Supongo que no tendrás la llave. 


      Cordova niega con la cabeza. 


      —Está junto con su bolso, entre las pruebas. No se me ocurrió que podríamos venir esta noche. 


      Es probable que alguien los esté observando. Cabe la posibilidad de que la mujer que les ha abierto la puerta esté fisgando por la mirilla. 


      A Declan le da igual. 


      El detective saca la cartera del bolsillo y coge unas ganzúas que lleva detrás del carné de conducir. Abre la puerta en menos de un minuto y usa la punta de una de las ganzúas para cortar la cinta. 


      En cuanto traspasa el umbral, un olor nauseabundo sale del apartamento. 


      —¡Joder..., espero que no tuviera ninguna mascota! 


      Los detectives entran, cierran la puerta y observan el espacio. Ochenta u ochenta y cinco metros cuadrados. No es pequeño, teniendo en cuenta los estándares de Nueva York, pero tampoco puede decirse que sea grande. Hay una sala de estar con una cocinita a un lado y dos dormitorios al fondo. Todo está decorado con gusto, a base de colores neutros. Gomez usaba uno de los dormitorios como despacho. En el otro, la cama está bien hecha, cubierta con un edredón blanco. Hay un cuarto de baño entre ambas habitaciones. Hay pósteres en las paredes, la mayoría de ellos de lugares famosos —la torre Eiffel, el puente Golden Gate, un par de edificios de la propia Nueva York—. En una mesa que hay debajo de una televisión sujeta a la pared, Declan encuentra varias fotografías enmarcadas de Mia Gomez en épocas felices. La chica tiene una sonrisa contagiosa y un aire desenfadado. Era una joven atractiva con una vida feliz y plena..., hasta que dejó de ser así. 


      —He encontrado la fuente del olor. —Cordova está en la cocina, mirando en unas bolsas de lona que hay en la encimera—. Da la impresión de que fue a hacer la compra y no le dio tiempo de guardar nada. Aquí está el recibo... y es de... de las diecinueve cuarenta y dos de la noche en que la asesinaron. 


      —¿A qué distancia estamos del callejón? 


      —Puede que a unos cinco minutos andando. 


      Declan piensa en ello. 


      —Así que va a comprar, vuelve a casa y algo la lleva a salir de nuevo antes de guardar lo que ha comprado... 


      —Algo o alguien —apunta Cordova. 


      Declan entra en el despacho. Con la excepción de un par de auriculares y unos cables, el escritorio está vacío. 


      —Tiene un cable de alimentación, pero aquí no hay ordenador. —Debajo del escritorio hay un pedal conectado a un núcleo USB—. ¿Cómo dijiste que se ganaba la vida? 


      —Ejecutiva de cuentas en una empresa que hay en la 81 —responde Cordova desde el dormitorio—. Empezó en Registro de Datos y fue ascendiendo. 


      Declan estira el pie por debajo de la mesa y pulsa el pedal. Puede que también se dedicara a jugar a videojuegos. 


      Los cajones del escritorio están abarrotados de suministros de papelería, recibos antiguos y una serie de libros; también hay cartas de restaurantes de comida para llevar de la zona. Declan lo mira todo tan rápido que a punto está de perderse el recorte doblado de una antigua columna de Page Six que está al fondo del cajón del medio. 


      —No me jodas... —suelta el detective por lo bajo—. Oye, Cordova, ven. 


      Cuando Cordova entra en la habitación, Declan le tiende el recorte. Es una fotografía de Denise y David Morrow. Es evidente que la pareja está discutiendo y el pie de foto reza: «¿Debería haberse ido Cenicienta a las once del baile?». 


      —Es la historia de la que nos habló Susan Reynolds, ¿verdad? 


      Cordova asiente mientras lee el artículo en diagonal. 


      —Aquí pone que se pasaron toda la noche discutiendo. Que Denise estaba borracha cuando hizo la presentación. El articulista no se corta un pelo. No es que ponga que David estaba ligando con otras mujeres, pero dice: «El amigable marido no dejó de ir de flor en flor mientras Denise Morrow se empeñaba en calmar los nervios a base de coraje líquido». 


      —Joooder. Déjame ver. —Declan coge el recorte y lo alisa sobre el escritorio. Toca la fotografía con el dedo—. Es ella, ¿no? Esta es Mia Gomez, ¿verdad? 


      Cordova se inclina para ver mejor la fotografía. 


      La joven está al fondo de la imagen, junto a los baños. Aunque está medio girada, es evidente que se trata de ella. Mia Gomez mira a la pareja, igual que todos los demás. 


      —Aquí está nuestra pistola humeante —murmura Cordova. 


      Por primera vez en una semana, Declan tiene la sensación de que por fin han dado con algo importante. Y lo que encuentran en el dormitorio aún resulta más incriminador: el envoltorio de un preservativo detrás de una de las mesitas de noche. El envoltorio de un preservativo de la misma marca que los que David Morrow llevaba encima. 
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      —¡Ni por el forro vamos a ir de nuevo a por ella! ¡Al menos, no con estas chorradas circunstanciales! —les suelta el teniente Marcus Daniels mientras niega con la cabeza—. Tenéis unas imágenes de vídeo en las que su abogado le entrega una bolsa de la compra. Pues muy bien. Y el envoltorio de un condón. ¿En serio? —Resuella con fuerza, cabreado—. No sé si entre cagada y cagada has tenido tiempo de ver las noticias, Declan, pero los medios no dejan de hablar de ti... y no dicen nada bueno. Hoffman le explica a cualquiera que quiera prestarle atención que eres un poli corrupto. El Times me ha llamado ya dos veces en lo que va de día para que opine al respecto, y eso significa que algo se está cociendo. Pasé la mitad del día de ayer escuchando las broncas del fiscal del distrito, y cuando él acabó conmigo, el alcalde vino a por mí. Al parecer, Hoffman es un destacado benefactor y tiene al alcalde entre sus números de marcación rápida. Hoffman le hizo una llamada de cortesía para avisarlo de que pensaba demandar a la ciudad en nombre de su cliente por detención ilegal. Tiene intención de poner la demanda el lunes. Alega daños a la reputación de Denise Morrow y posibles pérdidas monetarias; asegura que su editorial la ha amenazado con no publicar su último libro, y estamos hablando de ingresos de siete cifras. Si seguís adelante y resulta que os equivocáis con ella, podría acabar pagándolo la ciudad. 


      —No me equivoco —insiste Declan. 


      Daniels se pone colorado como un tomate. 


      —¡Tú no puedes estar ni en lo cierto ni equivocado, joder, porque no estás en el caso! —El teniente se pone de pie y le da un manotazo al recorte de periódico arrugado de Page Six que tiene sobre su abarrotado escritorio—. ¿Qué parte de «mantente alejado» no comprendes? ¿Es que tengo que quitarte la placa y el arma? ¿Tengo que encerrarte? ¿Qué he de hacer? 


      —Hoffman y Morrow asesinaron al marido, atrajeron a Gomez al callejón y también la asesinaron. —Declan toca con el índice el rostro de Mia Gomez que aparece en la foto—. Dejaron el cadáver de la joven en el contenedor de basura. Tenía veintiocho años. ¿De verdad vas a permitir que se salgan con la suya? ¿Vas a permitir que el fiscal del distrito o el alcalde te digan cómo hacer tu trabajo? 


      Ese es un golpe bajo, pero a Declan no le queda otra. 


      Daniels parece a punto de explotar. El teniente se agarra con fuerza al borde de su escritorio, permanece en silencio un buen rato y por fin pregunta: 


      —¿Habéis empolvado el envoltorio del condón en busca de huellas? 


      «Mierda». Declan esperaba de todo corazón que no les preguntara eso. 


      Cordova, que ha permanecido sentado y en silencio todo el tiempo, responde: 


      —Hemos obtenido dos huellas latentes..., ambas de Mia Gomez. 


      —Pero no del marido. 


      —Hemos encontrado la caja en el cajón de la mesita de noche. Los técnicos de la Unidad Forense dicen que las perforaciones de uno de los condones que encontramos en el bolsillo de David Morrow coinciden con las perforaciones del último que queda en la caja. Eso significa que los que tenía en el bolsillo pertenecían a la caja que había en casa de Mia Gomez. Es casi tanto como tener una huella. Lo sitúa a él allí. Ahora mismo tenemos a la Unidad Forense sacando huellas por toda la casa. Seguro que encuentran alguna del marido. 


      Eso último es mentira. 


      Cordova está ganando tiempo. 


      Los de la Unidad Forense han acabado en el apartamento de la joven hace una hora y ninguna de las huellas que han encontrado coincide con las de David Morrow. 


      Daniels se sienta. 


      —Mirad, si el marido estaba mojando el churro, es comprensible que la mujer quisiera matarlo... y también a la joven, pero no veo razón alguna para que el abogado la ayudara. No tomas parte en un doble asesinato porque tu cliente te lo pida por favor. 


      —Hoffman no solo es su abogado. Por lo que hemos oído, es un buen amigo... y puede que algo más. 


      Daniels mira otra vez la fotografía del recorte de Page Six. 


      —¿Hoffman y ella? 


      Cordova asiente. 


      —... Dios. 


      —Por eso tienes que dejar que sigamos tras la pista —comenta Declan. 


      Los rasgos de Daniels vuelven a endurecerse. 


      —Cordova puede seguir, pero tú vas a tomarte el día libre. Como te pille cerca del caso, vas a pasar a tener muchísimo tiempo libre. 


      —Teniente... 


      Daniels empieza a tamborilear con los dedos, malhumorado. 


      —Tenemos tu sangre en el escenario del crimen. Denise Morrow te mencionó cuando llamó a la policía... e insiste en que todo esto es cosa tuya. El arma del crimen ha salido de tu apartamento y tiene tus huellas. Tu coartada es una puta mierda..., paseando por el parque. ¿Vas a decirme dónde estabas realmente? 


      Declan guarda silencio. No puede decírselo. De ningún modo. 


      —Lo que me imaginaba. —Daniels señala a Cordova con el pulgar—. Este tipo es la única razón por la que no te retiro la placa ahora mismo. Lleva dando la cara por ti desde el principio, pero ¿sabes qué? Que eso ya no es suficiente. Cuando me pongo a pensar en el caso, cuando te miro, veo a un poli mediocre con un motivo. Harrison no para de darme la barrila con lo de que estás cubriendo tus pasos; algo que, por lo visto, se te da muy bien. El Times no me deja en paz para que le hable del poli corrupto que tengo en mi comisaría. Si crees que voy a renunciar a todo lo que tanto esfuerzo me ha costado lograr por ti, eres más iluso de lo que pensaba. Harrison dice que el lunes habrá acabado su investigación. Si llega a la conclusión de que plantaste pruebas falsas en el caso de Lucero, te arrojaré a los lobos y será el fin para ti. 


      —Ni puse pruebas falsas ni asesiné a David Morrow —dice Declan—. Todo esto es cosa de esa escritora. 


      A Daniels le suena el teléfono y el teniente responde de mala leche: 


      —¿Qué? 


      Mientras escucha, se pasa la mano por la calva, cierra los ojos y se recuesta en la silla. Cuelga el teléfono sin despedirse. Vuelve a inclinarse hacia delante, abre los ojos de par en par, mira fijamente a Declan y dice: 


      —Hoffman ha enviado al despacho del alcalde al jefe de detectives de aquí arriba y a Harrison de Asuntos Internos una copia de la denuncia que va a presentar. —Traga saliva y niega con la cabeza como si no pudiera creerlo—. Cien millones de dólares. Esa es la cantidad por la que denuncia a la ciudad. 


      A Declan le da tal vuelco el corazón que le parece que acaban de dispararle. 


      —¡Eso es una puta locura! —exclama el detective. 


      Daniels se queda mirando a Declan un minuto entero. Cuando por fin habla, solo pronuncia cuatro palabras: 


      —Sal de mi despacho. 
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      —Ha ido bien —murmura Cordova cuando ambos detectives llegan a sus respectivos escritorios. 


      Declan camina en círculos, despacio. Es como si el mundo se le cayera encima. Todo ese cúmulo de chorradas está alcanzando su punto álgido. 


      —La tía lo tiene todo bien pensado. Tú sabes que ella está detrás de todo esto, ¿no? —Declan apoya el dedo índice en el pecho a Cordova—. Lo sabes. Me conoces. 


      —Dec... 


      —Yo no puse allí aquel libro. No asesiné a David Morrow. Puede que no estés seguro y que Daniels y el resto del mundo no me crean, pero yo sé que no hice ni lo uno ni lo otro..., y eso significa que todo es cosa de ella. De ella y de Hoffman. Ninguna otra posibilidad tiene sentido. Están creando una elaborada cortina de humo, ¡y todos os lo estáis creyendo! ¡Me lo estáis colgando a mí en vez de ver la realidad! 


      —Tienes que calmarte. 


      Declan sabe que parece una locura, pero no le importa. 


      —Denise Morrow sabía que iríamos a la librería. Sabía que acabaríamos en aquel sótano, en aquel despacho. Dejó allí el libro con la única intención de asustarnos. ¿Con cuánta antelación crees que lo hizo? ¿Cuánto tiempo crees que lleva planeándolo todo? 


      —Sus huellas no están en el libro, Dec —le replica Cordova—. Les pedí a los de la Unidad Forense que las buscaran al mismo tiempo que se ponían con lo del condón. Podría ser una mera... 


      —Venga, joder, ¿cómo va a ser una coincidencia? —gruñe Declan—. Lo que pone en esa página está escrito con su letra. 


      —Vaya, así que ahora eres experto en grafología... ¿Por qué sabes que es su letra? 


      —Lo sé. 


      Cordova frunce los labios y le dice: 


      —Mira, Daniels tiene razón. Lo del vídeo es circunstancial. No sabemos qué había en la bolsa que le dio Hoffman. No sabemos qué llevaba debajo del abrigo. 


      —¡Chorradas! 


      —No podemos demostrarlo —insiste Cordova—. Y tampoco puedes demostrar que ella dejó el libro allí. No hay ni una sola prueba. Todo es mera especulación. Todo lo que tenemos es circunstancial. Las únicas pruebas serias son... 


      —Sí, ya lo sé, las que hay contra mí. —Declan hace un gesto con la mano, como si rechazara sus propias palabras—. Una sangre que la escritora logró robar de alguna manera..., un cuchillo que me robó de alguna manera... 


      —De eso tampoco hay pruebas. 


      Declan se vuelve hacia él. 


      —¿De verdad crees que me colé en el apartamento de los Morrow para matarla, pero que tuve que matarlo a él porque se interpuso? ¿Y todo para evitar que vea la luz una basura que se ha inventado acerca del caso de Maggie Marshall? Venga ya, tío. El plan de charlas de Denise Morrow no es ningún secreto; sale en su página electrónica. Es fácil dar con ella. Si de verdad hubiera querido matarla, habría ido a la librería, no a su apartamento. O puede que me hubiera presentado en alguna otra de sus apariciones. Atacarla en su apartamento sería una estupidez. ¿De verdad crees que iba a asesinar al marido, dejar que me embargara el pánico y marcharme sin acabar con mi verdadero objetivo? ¿Permitir que quedara un testigo? Soy detective de homicidios, veo esta mierda todos los días. ¿De verdad piensas que no habría ideado un plan mejor? Joder, si quisiera matarla no utilizaría un cuchillo, iría a ver a Pooch a Hunts Point y le compraría una pistola. O contrataría a un sicario cualquiera para que se encargara de ella. Hay muchos en esta ciudad. ¿Por qué iba a ensuciarme las manos? 


      Hunts Point es, sin lugar a dudas, el peor barrio de la ciudad. Entras allí y tienes una posibilidad entre veintidós de convertirte en la víctima de cualquier crimen, desde un atraco a un delito sexual. Hay prostitutas y traficantes en cada esquina. Pooch dirige lo que se conoce como Southside Posse. Paga a los críos más pequeños para que se metan en los desagües y busquen pistolas abandonadas, y luego, las vende. Ese es uno de sus muchos negocios. 


      —Están jugando al trile con nosotros y yo no soy más que una de las cartas —comenta Declan—. Si nos metemos en la cabeza de la escritora, resolveremos el caso. 


      Cordova junta las manos y apoya la barbilla en los dedos, pensativo. Tras sopesar todo lo que acaba de comentarle Declan, dice: 


      —Vale, a ver..., recapitulemos. Sabemos que Denise Morrow estaba investigando el caso de Maggie Marshall desde que empezó, ¿no? ¿No me dijiste que en el libro había algo al respecto? 


      —El libro empieza con el juicio. La tía estaba allí. 


      —¿Y habla concretamente de ti? ¿Dice que, de alguna manera, eres culpable? 


      «No tardaría en descubrir que el detective Declan Shaw tenía una muy buena razón para sentirse culpable. Y eso, como todo lo demás, era un hecho». 


      —Sí, en la primera línea en la que aparezco, pero es un libro, ¿no? ¿Quién sabe lo que sabía y desde cuándo lo sabía, no? En cualquier caso, lo que sabía tendría que habérselo contado Harrison. Tenemos que investigar las cuentas de Harrison. Ese está a sueldo de Denise Morrow. Tiene que ser eso. Si encontrásemos un solo pago, todo empezaría a tener sentido. 


      —No cambiaría nada. Que haya pagos de Denise Morrow a Harrison lo único que demuestra es que Harrison está dispuesto a compartir información a cambio de la cantidad adecuada, sí, pero eso no te hace menos culpable. 


      —¿Y si es al revés? 


      —¿A ver, a ver? 


      —Puede que estemos pensando esto al revés —dice Declan—. ¿Y si fue ella quien puso a Harrison tras mi rastro y no al contrario? Porque no sabemos a santo de qué Harrison empezó a investigarme. ¿No pudo ser por algo que ella le dijo? 


      —Eso sigue sin ser delito, y además, ¿cómo habría podido enterarse ella? 


      —Ya sabes cómo. —Declan está pensando en lo que la mujer escribió en el libro: «Donde las dan...». 


      —¿Lucero? 


      —Es muy probable que ella hablara con él antes o después, ¿no? Puede que incluso durante el juicio... ¡o incluso antes! Necesita detalles para su libro y él se los proporciona. Le cuenta que un poli se la ha jugado y le dice cómo. Ella habla con Harrison y él pica el anzuelo. 


      —Aunque eso fuera verdad, ¿de qué nos sirve a nosotros? Además, no acaba de encajar. ¿No dijiste que ella tenía el número y el nombre de Harrison escrito en un artículo en el que ponía que Asuntos Internos estaba interesado en ti? Eso significa que consiguió su información después de que la historia viera la luz. 


      Declan saca el móvil y va bajando fotos hasta que encuentra las que hizo en el almacén de pruebas. Cordova tiene razón, el nombre y el número de Harrison están escritos en el margen de un artículo del Times titulado «El detective del caso de Maggie Marshall investigado por Asuntos Internos». 


      Cordova entorna los ojos y se inclina hacia delante. 


      —¿Me dejas ver la foto? 


      Declan le pasa el móvil y su compañero pincha la imagen y aumenta la letra. 


      —¿Por qué hay una raya en el nombre de Harrison? 


      —¿Una qué? —Declan no se había fijado en ella, pero ahora la ve, aunque el trazo no es fuerte, como si lo hubieran hecho con un movimiento rápido. 


      —¿Has marcado el número? 


      Declan niega con la cabeza. 


      Cordova teclea el número en el fijo que tiene en el escritorio. Suena tres veces antes de que una voz de hombre áspera responda: 


      —Aquí Daniels. 


      Cordova cuelga sin decir nada. 
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      Afuera. 


      Declan le da una profunda calada a un cigarrillo que le ha gorroneado a un patrullero cuando Cordova y él han salido a toda prisa de la Veinte. Hacía casi cuatro años que no fumaba, pero ahora mismo lo necesita como el aire que respira. 


      —¿Alguna vez te ha dicho el teniente que hubiera hablado con Denise Morrow? ¿Aunque fuera una sola vez? 


      Cordova está con él en la acera, pero alejado unos pasos, contra el viento. Cordova odia el olor del humo del tabaco; si se le pega al traje, es más probable que queme el traje a que lo lleve a la lavandería. No obstante, es evidente que entiende que Declan necesita fumar. 


      —He mantenido varias conversaciones con él desde que empezó el caso y nunca me ha dicho nada al respecto. Me llevó a desayunar el día que tuve que declarar para Asuntos Internos y repasamos el caso de Maggie Marshall de cabo a rabo, todo lo que tú hiciste y lo que hice yo, así que ha tenido ocasión de decírmelo, pero, si han estado hablando, a mí no me lo ha contado. 


      Declan le da otra calada al cigarrillo. 


      —Y supongo que hablaríais de mí, ¿no? 


      —¿Tú qué crees? 


      —¿Y qué crees que le contaría a la escritora? 


      —Puede que nada. Puede que localizara el apellido de Harrison en el artículo, no llegara a ningún lado con él, y entonces decidiera dar con tu supervisor y probar con Daniels. Eso no significa que hablaran. No significa que le contara nada. 


      Declan no se lo traga. 


      —Ese número no es el del teléfono del despacho de Daniels y tampoco es el del móvil del trabajo, pues me lo sé de memoria por todas las veces que he tenido que llamarlo. No, es otro número; un móvil lo bastante importante como para que no le hable a nadie de él. Un móvil personal. Puede que incluso un móvil desechable. ¿Y por qué iba a tener ella ese número? ¿Quién se lo daría? Tuvo que ser Harrison, ¿no? 


      Cordova se encoge de hombros, como si no estuviera convencido. 


      —¿Alguna vez has visto a Daniels y a Harrison hablando fuera de los canales oficiales? ¿Alguna vez has visto que se dirijan la palabra en el Six? 


      Declan se para a pensarlo. El Six se considera terreno neutral para todos los del cuerpo, como si se tratara de Suiza. Prácticamente todos los problemas, los conflictos, los desacuerdos y la mala sangre se quedan en la calle. Eso significa que en el bar puedes encontrarte a uno de Asuntos Internos riendo con un detective de homicidios, o a un agente de uniforme echando un trago con alguien de la Oficina del Fiscal del Distrito. En el Six no hay rangos, pero incluso allí a Harrison lo consideran un intruso. Otros miembros de su equipo pueden acabar en la barra junto a alguien a quien estén investigando, pero no es el caso de Harrison. Él suele sentarse en una mesa del fondo y espera ser el centro de atención. A medida que el alcohol fluye, alguien se le acerca con la esperanza de sacarle algún detalle de alguna investigación en curso, mientras que otros se sientan con él para compartir algo que se han estado callando, pero que han decidido que es hora de contar. Declan lleva años yendo al Six, pero no recuerda ni una sola vez en que haya visto a Harrison y a Daniels hablando. La cuestión es que la gente como Daniels asciende porque es muy consciente de que la información es una importante moneda de cambio. La información y la discreción. 


      Cordova se aleja unos pasos, da media vuelta y regresa: 


      —¿Alguna vez te contó Daniels que fue a Dannemora a hablar con Lucero? 


      Declan se atraganta con el humo del cigarrillo. 


      —¿Qué? ¿Cuándo? 


      —Fue como una semana antes de que tuviera que declarar para los de Asuntos Internos. Unos días después de que declarara yo. Puede que un mes después del juicio de Lucero. ¿Recuerdas cuando pidió que le llevaran todos los archivos de Lucero al despacho porque quería repasar los detalles del caso? Recreó nuestras pizarras..., releyó las declaraciones de todos los testigos... 


      —Ah, te refieres a la primera vez que me dijo que era un cabrón ignorante e intentó buscar agujeros en nuestro trabajo. —Declan resopla—. Dices ese día, ¿no? 


      Cordova asiente: 


      —Algo hizo que reaccionara así, pero no dijo qué. Se lo pregunté en un par de ocasiones, pero se había cerrado como una ostra. 


      —Asuntos Internos le estaba dando por el culo, como a nosotros. Quiero pensar que intentaba asegurarse de que no se nos había pasado nada, ¿no? 


      —Tiene cuarenta y un agentes a su cargo —comenta Cordova—. No es raro que tenga entre tres y cinco investigaciones de Asuntos Internos abiertas en el escritorio. Daniels no es de los que deja que esas cosas lo superen. De lo contrario no creo que dures mucho en ese puesto. Fue otra cosa lo que lo acojonó. 


      —¿Antes o después de que fuera a Dannemora? 


      —Después. A su regreso pidió que se lo llevaran todo. 


      Ambos se quedan callados un buen rato. Declan tira el cigarrillo y lo pisa con fuerza. 


      —Denise Morrow se pone en contacto con Roy Harrison. Roy Harrison le dice que hable con Daniels... 


      —A través de un número personal. 


      —A través de un número personal —repite Declan—. Entonces Daniels coge el coche, va a Dannemora, habla con Lucero y este le cuenta algo que hace que se cague en los pantalones. —Declan espera a que Cordova eche por tierra su teoría, porque eso es lo que acostumbra a hacer su compañero, pero el hombre permanece callado. 


      Por fin asiente. 


      —Tenemos que ir a Dannemora —dice Declan. 


      —Yo tengo que ir a Dannemora. Tú harás exactamente lo que ha dicho el teniente: tomarte el día libre. 


      —Ni por el forro. No pienso... 


      —No puedes darles ni a Harrison ni a él ni a nadie la más mínima excusa para acabar contigo, al menos hasta que nos hayamos enterado de qué va todo esto. 
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      Fragmento de El caso de Maggie Marshall 


      de Denise Morrow  


       


      ¿Recuerdas que dije que el padre de Declan Shaw era, en teoría, un buen hombre? Bueno, pues, en teoría, Ruben Lloyd Lucero no lo era. Su lista de antecedentes empieza con múltiples detenciones por estupro cuando era joven, y la cosa empeoró a medida que fue creciendo. De joven estuvo saliendo con un par de niñas, y los padres de ambas lo denunciaron porque él tenía más de dieciocho años, mientras que las niñas eran menores de edad. Y aunque técnicamente eso es delito en el bendito estado de Nueva York, he hablado con ambas niñas —ahora ya mujeres— y ambas me han confirmado que su relación fue consentida. 


      Lo entiendo y estoy dispuesta a darle un voto de confianza a Lucero por eso. 


      ¿Por qué? 


      Por lo siguiente. 


      Cuando yo tenía dieciséis años, salí con un chico que estaba en su segundo año de universidad en Columbia; tenía veinte años. Si me lo hubieras preguntado en su día, te habría dicho que estaba locamente enamorada de él y que sus sentimientos por mí eran tan fuertes que parecía que nuestras almas estuvieran destinadas a pasar juntas toda la eternidad. Si me lo preguntases ahora, te diría que lo que hizo que me enamorara de él fue la emoción y el peligro de salir con un universitario cuando yo aún estaba en el instituto. De hecho, hoy en día doy por sentado que, aunque saliera conmigo, quedaba con otras chicas en los periodos durante los cuales no nos veíamos, a veces semanas enteras. No fue un romance, fue una experiencia interesante. Desde luego no fue una violación, al menos para mí; y como mis padres jamás lo descubrieron y no tuvieron la oportunidad de denunciarle, la ley tampoco lo consideró como tal. 


      Por eso le doy un voto de confianza a Lucero en lo que se refiere a esas relaciones. 


      La cuestión es que Ruben Lucero no se detuvo ahí. Después de esas dos relaciones no hubo más menores, no hubo más padres que lo denunciaran por estupro, pero hubo otras chicas y otras denuncias. Con veintidós años, apenas seis semanas después de que le concedieran la libertad condicional, lo arrestaron por escándalo público. A la policía le contó que sintió una repentina necesidad de orinar mientras esperaba el metro, y pensó que no llegaría a un aseo antes de que su asunto se convirtiera en el asunto de las demás personas que estaban en el andén. La policía no halló rastros de la orina. Lo que sí encontró fue a cuatro quinceañeras deseosas de testificar que estaban a menos de dos metros de Lucero y que, en un momento dado, este había decidido bajarse los pantalones y sonreírles. Eso le acarreó otros treinta días entre rejas y otro año de libertad condicional, además de una nueva marca roja en la lista de agresores sexuales. Dos años después, lo sorprendieron en un callejón con una chica de quince años que se había fugado de casa de sus padres en Ohio y había preferido darse a la prostitución antes que volver a casa con su padrastro, que abusaba de ella. Lucero se negó a declarar, pero accedió a entrar en un programa de reeducación para agresores sexuales. Así llegó a los veinticinco años. Después del tratamiento, Lucero se reintegró en la sociedad como una persona curada, al menos en teoría. 


      A fin de obtener un puesto de jardinero en Central Park, mintió cuando le preguntaron si tenía antecedentes penales. En su solicitud de empleo cambió de posición dos dígitos de su número de la Seguridad Social y puso que se llamaba «Lloyd R. Lucero» en vez de «Ruben Lloyd Lucero». Le dijo al entrevistador que todo el mundo lo llamaba «Lucky», y así quedó la cosa. Esas trampitas fueron suficientes para evitar que el personal del parque descubriera la verdad sobre su pasado. Aunque le tomaron las huellas, al parecer estas no llegaron a procesarse nunca; sencillamente las guardaron en el archivo de Lucero y allí se quedaron. Un antiguo administrador del parque me confesó que aquella forma de hacer era habitual durante el periodo de prueba, debido al constante ir y venir de empleados y a que contaban con un presupuesto muy limitado, pero no he llegado a encontrar evidencias que apoyen esa declaración. Y aunque sea verdad, eso tampoco explicaría por qué nadie procesó las huellas en cuanto Lucero hubo superado los treinta días de prueba. 


      Muchos dirán que Lucero mantuvo un perfil bajo, que consiguió controlar sus apetitos sexuales para mantenerse alejado de los problemas. Y una vez más, así fue en teoría. Tras la muerte de Maggie Marshall, la policía entró en el apartamento de Ruben Lucero y encontró una serie de libros que presuntamente había sustraído a algunas jovencitas que solían frecuentar el parque. Eran recuerdos, qué duda cabe. Se quedaba con los libros de las chicas que le interesaban, de aquellas en las que se fijaba. Además de robarles libros, a muchas de ellas les sacó fotografías. Algunas instantáneas estaban tomadas desde lejos, pero otras las tomaba con cámaras ocultas —que camuflaba entre las cerdas de la escoba o en la parte baja del rastrillo para captar imágenes por debajo de las faldas—. Unas pocas parecían haber sido tomadas con el consentimiento de las chicas, porque eran instantáneas de ellas en diferentes etapas de desnudez. En algunas, las chicas aparecían dándose placer a sí mismas. Todas eran menores de edad. 


      Ruben Lucero era —y es— una mala persona. 


      Tenía un problema que no desapareció, que evolucionó. Sencillamente, aprendió a ocultarlo mejor. 


      La cuestión es que la policía acusó a Lucero de hacerle daño solo a Maggie Marshall. A nadie más. 


      La policía encontró todos aquellos libros, todos aquellos recuerdos, todas aquellas fotografías, pruebas evidentes, qué duda cabe, pero no encontró a una sola víctima. Sí que consiguió dar con tres de las chicas que aparecían en aquellas fotografías, todas ellas vivitas y coleando. Dos de ellas no tenían ni idea de que Lucero les hubiera robado libros de la mochila, y tampoco sabían cómo había conseguido aquellas fotografías. La tercera reconoció a Lucero del parque y dijo que habían hablado una o dos veces, pero nada de particular. 


      No había más víctimas. 


      Ni una sola. 


      Solo Maggie Marshall. 


      Como ya he dicho, Lucero se volvió más hábil ocultando su problema. Puede que entre esas nuevas habilidades estuviera la de esconder cadáveres, pero no hay ni una sola prueba de ello. 


      Solo tenemos a Maggie Marshall. Una chica que encontraron asesinada en el parque. Estrangulada. Violada. Con las huellas de Lucero en las inmediaciones, con su reloj muy cerca, con colillas de cigarrillos que se había fumado él. 


      Durante el primer interrogatorio, Lucero admitió que había encontrado el cadáver pero se lo calló. Dado su pasado, resulta comprensible, ¿no? Admitió haber estado fumando mientras la miraba. Dijo que había rezado por ella. Dijo que no podía hacer nada más por la víctima. Quería contarlo..., pero no podía. Le daba miedo lo que pudiera pasarle. 


      En su día le pregunté por qué no había hecho una llamada anónima. Me dijo que le preocupaba que lo descubrieran. 


      He hablado con Ruben Lucero en varias ocasiones. Puede que me equivoque, pero yo diría que no me ha mentido ni una sola vez. Me contó todas las cosas feas que había hecho y que no le había contado a nadie más. 


      También me dijo que no le había causado ningún daño a Maggie Marshall. 


      Y lo creo. 


      Dice que le tendieron una trampa. 


      Y eso también lo creo. 


      ¿Por qué? 


      Cuando el detective Declan Shaw acudió al escenario del crimen de Maggie Marshall, hizo una grabación de audio. Sin mencionar los títulos, dijo que en la mochila de la chica había tres libros de texto. Pero en la mochila, que se encuentra en el almacén de pruebas del Departamento de Policía de Nueva York, solo hay dos libros de texto. 


      El detective Declan Shaw grabó un audio similar cuando estuvo en el apartamento de Lucero. Encontró los libros que Lucero guardaba como «recuerdo» y leyó los títulos de muchos de ellos. Pero no mencionó en ningún momento Comprender la anatomía y la fisiología, un libro que la policía dijo que había encontrado en el apartamento de Lucero junto con otros libros. Un libro que la policía asegura que pertenecía a Maggie Marshall. 


      ¿Que por qué creo que Lucero es inocente? 


      En el libro en cuestión están las huellas de Maggie. 


      Pero no están las de Lucero. 


      Solo la policía tuvo acceso a la mochila de Maggie cuando la encontró junto al cadáver de la chica. 


      Solo el detective Declan Shaw. 
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      Cordova conduce en dirección norte hacia Dannemora y tarda algo más de cinco horas en llegar. Cuando el detective entra en el complejo del correccional ya son las cuatro pasadas. 


      Ruben Lucero tiene pinta de tipo duro. 


      Cordova no lo veía desde el juicio, y parece que haya envejecido diez años. El hombre está perdiendo el pelo, lo lleva muy cortito y se le ha vuelto blanco en las sienes. Su antigua cara de niño ahora está surcada por profundas arrugas. Tiene un corte en la mejilla derecha —puede que de hace una semana o dos— reparado con unos puntos puestos a todo correr en la enfermería. La piel que rodea su ojo izquierdo es de un profundo color amarillo; un cardenal en proceso de curación. Dado que se trata de un agresor sexual, del asesino de una niña de catorce años y, en general, de un gilipollas integral, Cordova sabe que Lucero pasa mucho tiempo en custodia preventiva. Incluso en prisión hay un orden piramidal, una jerarquía de clases sociales, y los agresores sexuales, en especial aquellos que se sienten atraídos por las jovencitas, se encuentran en el estrato más bajo y son el blanco de todos los demás. 


      Lucero está sentado detrás de un cristal a prueba de balas de tres centímetros de grosor, un cristal manchado con Dios sabe qué. El hombre tiene la cabeza ladeada y los ojos entornados. Cordova se sienta, coge el auricular de la pared, a su izquierda, y se lo acerca, pero no lo suficiente como para que entre en contacto con su cara. La sala huele a cebollas podridas y a sudor. 


      Lucero coge el auricular de su lado y lo sostiene con el hombro. No dice nada. Tiene la palabra «malo» tatuada en los nudillos de una mano. Es el típico tatuaje carcelario, que se hace grabando primero los motivos y a continuación aplicando la tinta caliente de un bolígrafo. A veces la palabra aún resulta legible antes de que desaparezca la infección; a veces, no. 


      Cordova señala con la cabeza la mano tatuada y rompe el silencio: 


      —¿Tatuaje nuevo? 


      Lucero se lo queda mirando. 


      —¿Qué coño quieres? 


      La sala de visitas tiene seis cabinas. Todas ellas están ocupadas. La mayoría de las personas hablan en susurros, pero hay una mujer justo al otro lado que le grita al preso que tiene enfrente a través del teléfono. Le dice no sé qué de que su hijo ha empezado a traficar. Cordova sospecha que es hijo de ambos, por el modo en que el hombre la mira —intenta parecer duro, pero le tiembla la barbilla—. Cordova no tiene hijos. Estuvo casado hace tiempo, pero el trabajo de policía acabó con su matrimonio. A finales de los noventa, llegó un día a casa después de trabajar un turno doble y se encontró el armario vacío y una nota en la nevera que, sencillamente, decía: «Lo siento, no aguanto más». 


      Cordova selecciona una foto del teniente Daniels en su móvil y pone la pantalla contra el cristal. 


      —¿Conoces a este hombre? 


      Lucero mira fijamente a Cordova durante unos segundos, y por fin se digna a mirar la pantalla. Lucero no dice si lo conoce o no, se limita a recostarse de nuevo en la silla y a mirar a Cordova. 


      —¿Qué importancia tiene para ti? —le pregunta al detective. 


      Cordova le devuelve la mirada. No es fácil intimidarlo, y si algo ha aprendido después de treinta años en el cuerpo es a saber qué está pensando alguien que no quiere que sepas lo que está pensando. Está claro que Lucero ha reconocido a Daniels. Además, el preso sabe que Cordova puede revisar el registro de visitas, así que, ¿para qué intentar esconderlo? El detective retira el móvil del cristal, teclea «Denise Morrow» en el buscador y da con una fotografía reciente de ella, de pie en las escaleras de los juzgados nada más salir de la cárcel bajo fianza. 


      —¿Y a ella? 


      Esta vez, Lucero no oculta nada. 


      —Sí, ha estado aquí, ¿y qué? 


      —¿De qué hablasteis? 


      —¿Tú de qué crees? 


      —¿Ha estado aquí recientemente? 


      —¿Qué más te da? 


      En esta ocasión es Cordova quien guarda silencio, pero pone su mejor cara de «Ya sabes qué es lo que más me da, gilipollas». Se queda mirando a Lucero hasta que este no puede más y empieza a hablar. 


      —Es una periodista o una mierda por el estilo. Ha venido unas cuantas veces. Me ha dicho que está escribiendo un libro acerca de cómo tu compañero y tú me la jugasteis. Quiere sacarme de aquí. —Lucero levanta el brazo—. Sigo teniendo el brazo mal, desde que tu socio me lo rompió. La mitad de las veces no puedo levantarlo por encima de la cabeza. En cuanto salga de aquí pienso demandaros por lo del brazo y por detención ilegal y todo eso. —Señala a Cordova, y a continuación se señala a sí mismo—. Tú y yo vamos a cambiarnos el sitio, como el mierdecilla de tu compañero. 


      Cordova juraría que al brazo de Lucero no le sucede nada en absoluto. Empieza a pasar imágenes en el móvil y encuentra una de Geller Hoffman. Levanta el móvil. 


      —¿Y a este? 


      Lucero abre los ojos de par en par, y vuelve a cerrarlos mientras se inclina hacia delante para ver mejor. El detective se fija en que por el rostro del preso desfila una sucesión de emociones mientras estudia la imagen. Cuando vuelve a recostarse, de todas aquellas emociones solo perdura la frustración. 


      —¿Por qué me vienes con esto ahora? No quisisteis hacerme caso en su día, ¿por qué os intereso ahora? 


      —¿A qué te refieres? 


      La mujer que hay al fondo de la sala de interrogatorios golpea la mesa con el auricular, luego golpea el cristal, se pone en pie de un salto y señala al preso con el que está hablando. 


      —¡Nunca has hecho de padre de ese chico! ¡De ti solo ha aprendido a ser un maleante y, teniendo en cuenta que eso es lo que te ha traído aquí, él lleva el mismo camino! ¡Como acabe en este lugar, será culpa tuya! 


      La mujer le pega una patada a la silla y se marcha de la sala. El guardia se limita a abrirle la puerta. Un día más. 


      Cordova intenta que lo sucedido no lo distraiga. 


      —¿A qué te refieres? —vuelve a preguntarle a Lucero. 


      —¿De qué me serviría contártelo ahora? Al menos ella intenta sacarme de aquí. —La frustración se ha convertido en agitación—. De hecho, tú crees que es aquí donde me corresponde estar. ¿Acaso has hablado en mi favor? ¿Habéis reabierto el caso? ¡No, joder! ¡Porque si permitís que se sepa la verdad, vuestro mundo se caerá en pedazos! ¿Acaso crees que no lo sé? 


      Cordova desconoce qué es lo que ha encendido así a Lucero. El hombre se revuelve en el asiento, mira al detective, hacia la puerta interior y al guardia que es muy probable que lo haya acompañado hasta allí, y que está junto a la puerta en cuestión. 


      Cordova intenta calmar al hombre. 


      —A ver, si se nos pasó algo de tu caso, bueno o malo, puedes decírmelo. Si cometimos algún error, estoy dispuesto a enmendarlo. 


      Lucero se ríe por lo bajo. 


      —Venga, no me jodas. 


      —En serio, dímelo. 


      Lucero se rasca la barbilla y luego se frota con cuidado los puntos de la mejilla. 


      —Enséñame otra vez la última foto. 


      Cordova levanta el móvil. La imagen de Geller Hoffman sigue en la pantalla. 


      —Os dije que estaba observando a esa chica aquel día en el parque. Os dije la verdad y ¿qué es lo que hacéis? Ponéis el vídeo ese y le decís al jurado que era yo el que la estaba siguiendo. En ningún momento le enseñasteis el vídeo del hombre que os dije que la estaba siguiendo. No se lo pusisteis. Sois unos cabrones. 


      —Buscamos en todas las cámaras de seguridad y en ninguna se veía a nadie que no fueras tú, y lo sabes bien. 


      —No lo visteis porque no buscasteis lo suficiente. Era más fácil cargarme a mí el muerto. 


      —¿A qué te refieres? 


      —Me refiero a que ese es el tipo. —Lucero toca el cristal y señala a la persona que sale en el móvil de Cordova—. Ese es el tipo que vi siguiendo a la chica. 


      —¿Geller Hoffman? 


      —¿Crees que me paré a preguntarle cómo se llamaba? ¿Crees que estaría aquí si hubiera sabido su nombre? ¡Ya te digo yo que no! —Vuelve a recostarse en la silla—. Al primer tipo que me has enseñado le conté todo esto cuando vino, pero no hizo una mierda al respecto. Dejó que siguiera pudriéndome aquí. Unos cabrones, eso es lo que sois todos. 


      Cordova vuelve a la fotografía del teniente Daniels. 


      —¿Se lo contaste a este? 


      Lucero asiente. 


      —A ese, sí. 
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      El sol ya se ha puesto cuando Cordova sale de la prisión, y ha refrescado. El detective está a mitad de camino de su coche cuando le suena el móvil. 


      Es el teniente Daniels. 


      «¡Venga, no me jodas!». 


      ¿Acaso sabrá Daniels que está allí? ¿Se habrá chivado alguno de los guardias? 


      El detective se aclara la garganta y responde: 


      —Teniente. 


      —¿Tienes vigilado a tu compañero? 


      Cordova mira el aparcamiento de la prisión, porque lo primero que le sugiere esa pregunta es que Declan lo ha seguido a él, y que Daniels los ha seguido a ambos. Su conclusión es que está empezando a volverse paranoico. Declan sabe que es mejor que no lo haga y, además, Cordova ha viajado hasta allí en su propio coche y con su móvil personal, y nadie puede hacer un seguimiento ni de lo uno ni de lo otro sin una orden judicial. 


      —No lo he visto desde que hemos salido de tu despacho. Le he dicho que te hiciera caso y que se tomara el día libre. 


      —¿Y dónde estás tú? 


      Cordova responde sin dudar: 


      —Siguiendo una pista, pero ha resultado no ser nada. —El detective llega a su coche, sube y cierra la puerta—. ¿Ha pasado algo? 


      Se sucede una larga pausa. Cordova espera a que el teniente le llame la atención o que le haga alguna pregunta más, pero no es eso lo que hace Daniels. Lo que dice a continuación es aún peor: 


      —Ha aparecido una testigo. Dice que estaba paseando el perro la noche que asesinaron a David Morrow y que vio a Declan entrando en el Beresford por el acceso de la calle 82. No le había dado importancia hasta que ha visto a tu compañero en las noticias, y entonces ha venido a informar. Vive en el Beresford y conoce a todo el mundo, así que Declan le llamó la atención. 


      —¿A qué hora dice que lo vio? 


      —A las veinte cuarenta y cinco. 


      Cordova traga saliva. El forense sitúa la hora de la muerte de David Morrow entre las veinte treinta y las veintiuna treinta. Entonces recuerda un detalle: 


      —No se puede entrar en el apartamento de los Morrow desde la 82, hay que entrar por la puerta de West Central Park. El edificio tiene un diseño un poco extravagante en aras de proteger la intimidad de los vecinos, así que cada vestíbulo solo conduce a una determinada serie de apartamentos. Todo esto me lo contaron tanto el conserje del edificio como el jefe de seguridad. 


      —He hablado yo mismo con la testigo y la mujer jura que era Declan. Incluso lo ha reconocido de entre las fotografías que tenemos colgadas en el vestíbulo. 


      «Esto se está poniendo muy feo». 


      —¿Quieres que me acerque a ver qué grabaron las cámaras? 


      —Le he pedido a Lomax que llame al jefe de seguridad del edificio. Al parecer, la cámara de la entrada lleva cosa de tres semanas sin funcionar. Unos vándalos. Así que no hay imágenes. 


      Ambos hombres guardan un prolongado silencio. Cordova sabe bien adónde pretende llegar Daniels: han encontrado la sangre de Declan en el escenario del crimen, el arma asesina procede de su apartamento y tiene sus huellas, Denise Morrow dio su nombre cuando llamó a la policía y dio a entender que el detective estaba en su apartamento, el libro que está escribiendo la mujer le proporciona un móvil a Declan y, por si fuera poco, acaba de aparecer una testigo, lo cual empeora la situación definitivamente, porque esa mujer no tiene ningún interés en el caso. Cordova se pasa una mano por el poco pelo que le queda. 


      —¿Qué quieres que haga? 


      —Si lo traes a comisaría, podríamos dar el siguiente paso sin liarla parda. Lo interrogamos con su representante sindical y con la ayudante del fiscal Saffi presentes. Que sea Carmen quien decida si quiere presentar cargos. 


      —¿Puedes mantener a Harrison fuera de esto? 


      Daniels no responde. 


      —La cuestión es que, si Harrison se entera, lo filtrará a la prensa..., sabes que lo hará..., y si la prensa se entera, a la mierda la carrera de Declan. Dará igual lo que pase al final. 


      Tras una larga pausa, Daniels dice: 


      —Puede que sea lo mejor. 


      —Te llamo enseguida. 


      —Si no sé nada de ti en una hora, enviaré a otro a por él. No pienso arriesgarme a sufrir otro revés. 


      Cordova tardará unas cinco horas en llegar a la ciudad. 


      —Entendido. 


      En cuanto Daniels cuelga, Cordova llama a Declan. Tiene la sensación de que le saltará el buzón de voz, pero su compañero responde al segundo tono. 


      —¿Has visto a Lucero? —le pregunta Declan a botepronto—. ¿Qué te ha dicho? 


      Cordova deja el aparcamiento de la prisión y se dirige a la Interestatal 87. 


      —Daniels ha estado ocultando información. Te lo contaré todo en cuanto te vea. De momento, tenemos un problema mucho mayor, algo de lo que hay que encargarse de inmediato. 


      Cordova le cuenta lo de la testigo y Declan lo niega sin más. 


      —Está equivocada. 


      —¿Eso es todo lo que tienes que decir? 


      —¿Y qué quieres que diga? ¡O se equivoca o está metida en el ajo! ¿Qué relación tiene con Denise Morrow? ¿Son amigas? 


      —Dec, ya basta. Déjate de chorradas. Esto ya es pasarse. Pasarse. Da un paso atrás y mira las pruebas como un detective de homicidios... Sabes perfectamente que si tuviéramos tantas pruebas contra otra persona, ya la habríamos detenido. 


      —No fui yo. Ni siquiera estuve cerca del edificio. Ya os dije que estaba en el parque... 


      —Sí, dando un paseo. Vale. Dime, ¿dónde coño estabas realmente? Déjate ya de chorradas, Dec. Quieren que te lleve a la comisaría, y si lo hago, esta vez hay muchas posibilidades de que no salgas. Al menos no en libertad. 


      Pasan unos segundos. Y por fin dice: 


      —Estaba en la estación de metro de la 81, la que está debajo del museo. En el andén. 


      —Esa estación no está en activo a esa hora —le replica Cordova—. ¿Por qué ibas a estar...? —Se queda en silencio, como si hubiera comprendido. 


      Lo ha pillado. Todos los polis del cuerpo saben lo de esa estación y pueden darte una serie de nombres de colegas que pusieron fin a su vida allí. «Fin del turno». Nadie lo llama suicidio, es el fin del turno. 


      Cordova siente un nudo en el estómago. Quiere salir de la autopista y parar, pero no debe hacerlo. Tiene que llegar a la ciudad cuanto antes. Enciende las luces de emergencia y acelera. 


      —Joder, Declan..., pero eso, ¿por qué? 


      Declan no tiene respuesta a esa pregunta. No dice nada. 


      Cordova comprueba el reloj del salpicadero. 


      —Estoy a cinco horas de allí. Voy a llamar al teniente para decirle que te llevaré yo mismo. Esta noche, en cuanto llegue a la ciudad. Tú vas a hacer lo siguiente: vas a ir a mi apartamento y vas a quedarte allí. No vayas a tu casa. No te dejes ver en público. No queremos arriesgarnos a que Harrison envíe a alguien a por ti o a que Hoffman te saque una foto esposado. Tú ve directo a mi apartamento y espérame allí. Mantén un perfil bajo hasta que yo llegue. 


      Declan sigue sin decir nada. 


      —¿Estás ahí? 


      —Haz lo que tengas que hacer, Jarod. 


      Cuando Declan cuelga, Cordova golpea el volante con ambos puños. 


      El chico quiere tirar la toalla. 
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      Declan retira la batería y la tarjeta SIM de su móvil. Aliviado porque ya no pueden rastrearlo, guarda las diferentes piezas en el bolsillo. 


      El detective se ha pasado el día en un banco de Central Park desde el que se divisa perfectamente el Beresford y la entrada de West Central Park. Ha visto pasar a multitud de corredores y también a multitud de madres, padres y niñeras empujando carritos. Ha visto a los jardineros de aquí para allá y le han parecido elfos podando árboles, arreglando flores, cortando el césped, dando forma a los setos, haciendo que la basura desaparezca. Se ha preguntado cuántas veces habría pasado Ruben «Lucky» Lucero por delante de aquel banco. Al mierda ese se le había acabado la «suerte». Y se ha preguntado cuántas veces habría pasado Maggie Marshall por allí, cuántas veces habría cruzado el parque estando a salvo... hasta el día que dejó de estarlo. 


      «Daniels ha estado ocultando información». 


      No jodas. 


      Daniels. 


      Y Roy Harrison. 


      Y Cordova también, claro. 


      Todos están reteniendo pedazos de verdad y ninguno de ellos quiere dar un paso adelante. No. Prefieren que sea él quien se la cargue. 


      —¿Acaso no ha sido siempre así, chaval? Tú y yo no somos sino basura para ellos. Algo que pueden tirar en la calle, algo que pueden olvidar de inmediato. 


      —Que te jodan, papá —musita Declan—. No vuelvas a compararte conmigo en la vida. 


      —¿Crees que somos diferentes? Porque no lo somos. Trabaja como un burro, haz siempre lo que está bien..., cómete una mierda, trabaja más duro todavía..., cómete una mierda más grande. Todo irá bien mientras mantengas la boca cerrada y hagas lo que te digan; pero, en cuanto intentes levantar la cabeza, mil botas te la pisarán para volver a ponerte en tu lugar. Ese Lucero era un mierda de campeonato y ha tenido su merecido. Tú viste que estaba a punto de librarse, sentiste esas botas en la cabeza..., pero no permitiste que te pisaran. No. A mi chaval no. Te los quitaste de encima. Acabaste con ese perro. A mi entender, aún le ha pasado poco. En mi época lo habríamos atado a un coche y lo habríamos arrastrado por el vecindario hasta que el mierda ese no fuera más que una mancha en el pavimento. Tú te deshiciste de él a tu manera... y eso no tiene nada de malo. Puede que la manera de hacerlo fuera un poco floja, pero conseguiste sacarlo de las calles igualmente. ¡Bien hecho! 


      Declan se mira las manos. Las tiene cerradas con tanta fuerza que se está clavando las uñas en las palmas. En vez de relajar la presión, aprieta más fuerte con la esperanza de que el dolor se lleve la voz de su padre..., pero no. 


      —En mi opinión, tuviste muchos más cojones cuando acabaste conmigo. Hostia puta, mira que hacerlo... ¡con siete años! ¡Hostia puta, chaval! Fue entonces cuando me di cuenta de que te había educado bien. De que te había hecho fuerte. 


      —Me pegabas unas palizas de la hostia. 


      —¡Te hice un hombre! Yo no le planté cara a mi viejo hasta que no tuve trece años. ¡Tú tenías siete! ¡No pesarías ni veinticinco kilos! Puede que esa sea la razón por la que no estaba preparado, por la que no lo vi venir. Si hubieras tenido cuatro o cinco años más habría estado atento, joder, pero no cuando tenías siete. ¿Quién se lo iba a imaginar? No me di cuenta hasta el momento en que resbalé y me caí de la viga. Estaba cayendo, camino de la acera, y me di cuenta. ¿Qué es lo que me pusiste en el café? ¿Veneno para ratas? ¿Estricnina? No, eso no. Te habrían pillado. ¿Qué fue? 


      —Somníferos. 


      —Claro, la mierda aquella que te colaba tu madre cuando no conseguía que te durmieras. No noté nada. Nada de nada. Al principio, al menos. Subido en aquel edificio, yendo de un lado para el otro, haciendo lo que había que hacer. Una hora debía de llevar trabajando; ya me habría tomado dos terceras partes de aquel termo de café. Fue entonces cuando empecé a notar algo, pero no algo malo..., era más bien como si me hubieran echado una mantita por encima, como meterse en una bañera de agua caliente. Debería de haberme dado cuenta de que algo no iba bien, pero esto es lo bonito de una droga como esa, ¿no? Te atonta los sentidos, te anestesia. No hay ansiedad, ni preocupaciones, ni miedo... Justo lo que me mantenía con vida en aquellas vigas día tras días fue desapareciendo poco a poco. Tan poco a poco que ni siquiera me di cuenta. Y con ello fueron desapareciendo también la coordinación y el equilibrio... Cuando di aquel último paso, cuando me di cuenta de que mi pie estaba en el aire y trastabillé, ni siquiera en ese momento sentí miedo. Supongo que no es eso lo que quieres, oír, chico. Supongo que a ti te habría gustado que hubiera muerto sufriendo, pero no fue así. ¿Sabes qué es lo último que pensé? ¿Sabes qué es lo que sentí cuando me di cuenta de lo que habías hecho? Orgullo. Me sentí orgulloso de mi chaval. En esos últimos segundos de vida me di cuenta de que te iba a ir bien entre toda la mierda de este mundo. Me di cuenta de que te había hecho fuerte. Mi chaval, que no permite que nadie le toque los huevos. Ni siquiera yo. 


      Declan deja de apretar los puños, estudia las marcas rojas que tiene en las manos y vuelve a apretar. Con más fuerza. Tan fuerte como puede. Quiere sentir el dolor. Lo necesita. Todos aquellos huesos rotos. Los cortes. Los moretones. Necesita recordar todo el dolor que le infligió su padre. 


      —¿Crees que sin mí podrías haber hecho lo que has hecho? ¿Crees que habrías tenido huevos? Lo dudo mucho. Yo te hice como eres. 


      —Sí, papá..., pues va a encantarte lo que viene a continuación. 


      Declan se pone de pie, se estira, siente que la sangre riega cada centímetro de su cuerpo. Sale del parque y cruza la calle en dirección al Beresford. La noche lo emborrona todo a su alrededor. Nunca se ha sentido tan vivo. 
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      Declan se acuerda de la mujer que paseaba al perro. Solo la había visto de refilón, una mujer más mayor que él envuelta en un abrigo peludo, que tiraba de un perrito de alguna raza extraña, de esos a los que te encantaría darles una buena patada. Declan sabe que es muy probable que se trate de un pura raza tan caro como algunos coches, pero a Declan no le gustan los perros. La mujer dobló la esquina y se detuvo enfrente del Beresford. El detective la había visto, pero le pareció que ella no lo había visto a él; es evidente que estaba equivocado. Aunque da lo mismo. Todo va a dar lo mismo dentro de poco. 


      Se detiene junto a la entrada de West Central Park y mira el Beresford de abajo arriba. Veintidós pisos con entradas separadas que hacen que, en realidad, el edificio sea como tres edificios distintos uno al lado del otro. Declan sabe que no hay otro edificio así en toda Nueva York. Ni en el mundo, vamos. 


      Para llegar al apartamento de los Morrow has de acceder por la entrada de West Central Park y coger el ascensor hasta la torre. No hay otra forma de acceder. 


      Es un diseño precioso. 


      Un diseño enfocado a la privacidad. 


      Un diseño para la élite. 


      Desde donde se encuentra, Declan ve la entrada de West Central Park, pero, cuando empieza a caminar, no se dirige hacia allí. Pasa justo por donde estaba la mujer del perrito, y tiene algo así como un presentimiento que volverá a encontrársela, pero no ahora. Entra en el edificio por la puerta de servicio que hay en la 82 y mira la cámara. Cuando la deshabilitó, hace unas semanas, no se conformó con desconectar el cable, lo cortó por la base de la cámara y también por donde desaparecía en la pared. No podrían reconectarla con facilidad, tendrían que reemplazar el cable... y comprueba que aún no lo han hecho. En esta entrada no hay portero, otra ventaja para esos vecinos tan preocupados por su seguridad que prefieren que no haya nadie controlando sus idas y venidas. Y una ventaja para Declan, que también valora la privacidad y no quiere que lo controlen. 


      El detective coge el ascensor de servicio hasta el cuarto piso. Las puertas se abren acompañadas del sonido de una campanita y Declan sale a un pasillo iluminado con bombillas que cuelgan directamente del casquillo. El estrecho espacio está lleno de telarañas y muebles desechados de hace una vida, todos ellos cubiertos por una gruesa capa de polvo. Este pasillo es una de las muchas entrañas del Beresford que no aparecen en los planos aprobados por el inspector de obras de la ciudad de Nueva York. Los añadieron después de solicitar los permisos, y en su día estaban pensados para sirvientes y mozos, a fin de que pudieran moverse por el edificio sin ser vistos, y así pasar discretamente de una sección a otra. En un edificio diseñado para la élite, diseñado para primar la privacidad, lo último que quieren ver los vecinos en sus pasillos dorados son mozos con bolsas de la compra o sirvientas llevando un montón de camisas a la lavandería. Es mucho mejor mantenerlos ocultos. 


      Declan se detiene ante una puerta después de haber recorrido como dos tercios del estrecho pasillo. En este lado, la puerta está bien señalizada con la palabra «Salida» pintada en rojo, aunque la pintura está un poco desvaída. Declan empuja la pesada barra y cruza la puerta. Al otro lado no hay marcas. La puerta se confunde con la intrincada carpintería del vestíbulo de los inquilinos de la cuarta planta. Al igual que el vestíbulo de abajo, el lugar está desierto. Solo hay un apartamento en el rellano. Todo está en silencio. Declan se acerca al ascensor, que está frente a la puerta oculta, y pulsa el botón. Cuando el ascensor llega, Declan entra y pulsa el botón que lo conducirá a la torre de apartamentos de los Morrow. 


      Al apartamento donde vive Denise Morrow. 


      La última vez que estuvo aquí, media docena de policías de Nueva York abarrotaban el vestíbulo de la planta de los Morrow, pero ahora el espacio está vacío y en silencio. La campanita que suena cuando se cierran las puertas del ascensor le parece un toque de trompeta. 


      Cuando llega a la puerta de los Morrow, ve que la cerradura antigua ha sido reemplazada por otra más segura, pero a Declan no le cuesta abrirla; creció abriendo puertas. El detective se cuela en el apartamento, que está a oscuras, y cierra la puerta con sumo cuidado. El led del panel de la alarma está en verde. No la han activado. 


      Declan saca la pistola. 


      Ya lleva recorrido medio pasillo cuando nota que lo están mirando. Se vuelve y ve al gato de Denise Morrow merodeando entre las sombras unos pasos por detrás de él, con sus ojos verdes brillando en la oscuridad. ¿Cómo se llama? ¿Quincy? ¿Quinton? ¡Quimby! Se llama Quimby. 


      El gato pasa como una exhalación por su lado haciendo sonar su cascabel, convertido en una masa borrosa de pelo, y se detiene en el lugar donde cayó el cadáver de David Morrow. El gato se mueve por la zona y mira a Declan como si le estuviera enseñando lo ocurrido. Hace tiempo que el cadáver no está, y hace tiempo que han limpiado el suelo. No queda ni rastro de lo sucedido. Aun así, Declan siente la presencia del muerto en el aire; tiene la sensación de estar pisando el cadáver cuando pasa por encima. Declan cruza la cocina y se dirige al dormitorio principal. 


      La puerta está abierta, y a Denise Morrow apenas se la ve debido a la débil luz de la luna. La escritora está tumbada en la cama, desnuda, excepto por una sábana blanca de satén que no le cubre las piernas, es como si la hubiera apartado para sentir el aire frío. 


      Declan coge su arma con más fuerza a medida que se acerca a la cama. 


      El suelo cruje. 


      Denise Morrow abre los ojos de golpe y suelta un gritito en cuanto lo ve. La escritora se incorpora, se aferra a la sábana y se protege con ella. 


      —No deberías estar aquí —le susurra ella. 


      —Y tú no deberías haberte salido del guion —le replica él mientras deja el arma en la mesita de noche. 


      Declan se sienta en el borde de la cama y le aparta el pelo de los ojos a Denise. Le acaricia la mejilla con el pulgar, se inclina hacia ella y la besa. 
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      A pesar de que ha conducido todo el trayecto con las luces de emergencia y la sirena puestas, cuando Cordova llega a la ciudad son más de las once. El detective no encuentra a Declan en su apartamento, ni en el de él. Debe de haber llamado ya una decena de veces a Declan, pero siempre salta el buzón de voz. Aparte de unos pocos policías del turno de noche, la comisaría está desierta. Pregunta, pero nadie ha visto a su compañero. 


      Cordova va a la máquina y se sirve una taza de café denso y negro como la brea, se sienta frente a su ordenador y consulta el registro de vehículos policiales. No hay ninguno registrado a nombre de Declan. El chico no tiene coche propio, y hace más de tres semanas que no ha cogido un vehículo de la policía. Cordova minimiza la ventana, abre otra y entra en Fog Reveal, el programa de seguimiento de móviles que utilizan en la policía. Marca el número de móvil de Declan, espera a que la máquina piense y maldice por lo bajo cuando le indica que el móvil de Declan está desconectado. 


      El café sabe a mierda, pero lo necesita. Necesita la cafeína. Se obliga a tragarlo, alza la vista y mira la pizarra blanca donde tienen expuesto todo cuanto saben del caso. 


      David Morrow y Mia Gomez le devuelven la mirada en silencio. Igual que Denise Morrow y un puñado de personas más. Hay fotografías de los cadáveres, de las armas del crimen, de la mancha de sangre en el marco de la puerta de los Morrow. 


      La sangre de Declan. 


      Declan es impulsivo, sí, siempre se lo ha parecido, pero ¿un asesino? 


      No, no cree que lo sea. 


      Entonces, ¿por qué se esconde? 


      Cordova coge un lápiz, tamborilea con él en el borde del escritorio unas cuantas veces, coge el móvil y llama a los de Informática. A pesar de lo tarde que es, alguien responde. 


      —Barksdale. 


      —Hola, soy Jarod Cordova de la Veinte. Necesito que me hagas un favor. 


      —¿Qué sucede? 


      —¿Podrías conseguirme las imágenes de las cámaras de seguridad de la estación de metro de la 81 entre las veinte y las veintiuna del viernes 10? 


      —¿La estación que hay debajo del museo? —Barksdale guarda silencio un instante—. No he leído nada en el periódico. ¿Hemos perdido a otro...? 


      Todo el departamento conoce la estación. 


      —No, no..., pero creo que alguien podría haber estado planteándoselo. ¿Puedes llamarme y me dices qué has encontrado? 


      —Sí, claro —responde Barksdale con un ligero temblor en la voz. 


      —Pero no se lo cuentes a nadie, ¿de acuerdo? No quiero que empiecen a circular los rumores. 


      —Entendido. 


      Cordova no quería llegar a esto; es consciente de que ahora se sabrá. Antes o después, pero se sabrá. Las comisarías son así, a todas horas circula el típico «yo no te lo he dicho, pero...». La cuestión es que no tiene alternativa. Declan está metido en un lío muy gordo, y lo único que podría impedir que le pongan las esposas es que estuviera en esa estación de metro mientras asesinaban a David Morrow y a Mia Gomez. Si Declan ha decidido esfumarse, Cordova puede usar esas imágenes para calmar a Daniels hasta que su compañero reaparezca. 


      Si es que decide reaparecer. 


      Joder..., ¿y si Declan está en el andén de la estación de la 81? ¿Y si está allí... y por eso no responde? 


      Cordova llama a la comisaría de Central Park y pregunta cuándo ha sido la última vez que han patrullado por la estación. 


      Le dicen que hace una hora. 


      Allí no había nadie, ni muerto ni vivo. 


      «Bueno, al menos no se ha tirado todavía». 


      El detective traga saliva y apura el resto del café. Tiene que cerrar los ojos para poder terminárselo. Vuelve a mirar la pizarra blanca. 


      Teniendo en cuenta que estaba en el otro extremo de la ciudad, es imposible que Denise Morrow matara a ninguna de las víctimas. 


      Geller Hoffman sí que podría haber matado a Mia Gomez. 


      Es muy posible que Denise Morrow lo empujara a hacerlo. 


      Lucero había señalado a Hoffman como autor del asesinato de Maggie Marshall. Puede que también se lo hubiera contado a Denise Morrow. Puede que la escritora hubiera encontrado pruebas y las hubiera utilizado para chantajear a Hoffman: «O matas a la amante de mi marido, o cuento lo tuyo». 


      ¿Podría haber asesinado Hoffman también a David Morrow? 


      ¿Hasta dónde sería capaz de llegar Geller Hoffman con tal de preservar un secreto como aquel? 


      La hostia de lejos. Porque, en cuanto se supiera la verdad, su vida habría acabado. 


      Si es que esa es la verdad... 


      Entonces, ¿para qué le dio su ropa ensangrentada a Denise Morrow y le pidió que se la pusiera? 


      «Un juego de trileros». 


      Mezclar las pruebas. 


      Embarrar el caso. 


      Es muy probable que Declan tenga razón. 


      De hecho, puede que Declan tenga razón en todo. 


      El despacho del teniente Daniels está en el otro extremo de la oficina de planta abierta. No se ve luz. La puerta está cerrada. 


      Si Lucero le había contado a Daniels lo de Hoffman, ¿por qué el teniente no lo compartió con Declan o con él? El de Lucero era su caso. 


      Harrison debería dedicarse a investigar la investigación. Ese es cometido de Asuntos Internos. 


      Cordova coge un papel y garabatea una posible línea temporal: 


      Lucero le cuenta a Denise Morrow lo de Geller Hoffman. 


      Denise Morrow se lo cuenta a Harrison. 


      Harrison le recomienda que llame a Daniels y le da el número del móvil personal del teniente. 


      Daniels conduce hasta Dannemora para hablar con Lucero en persona. 


      El teniente regresa y pide que le lleven todos los archivos relacionados con el caso de Lucero. 


      «Esos archivos ya no están en su despacho». 


      Cordova entra a menudo en el despacho del teniente. Ya no están allí. 


      Eso significa que, o bien no encontró nada que mereciera la pena investigar y los devolvió a su sitio, o bien encontró algo que sí merecía la pena ser investigado, algo tan comprometedor que decidió trasladar los archivos a un lugar más seguro. 


      A Asuntos Internos. 


      Cordova y Daniels se conocen hace dieciséis años. Si Daniels hubiera encontrado algo se lo habría dicho..., ¿no? 


      «¿No?». 


      Puede que no... Si creía que Declan estaba implicado. Los de Asuntos Internos no se lo habrían permitido. Ahora bien, ¿cómo podría estar relacionado con Declan un chivatazo sobre Geller Hoffman? 


      De pronto cae en la cuenta, aunque Cordova daría cualquier cosa por desterrar ese pensamiento de su cabeza. Quiere alejarlo..., pero la sospecha le clava sus garras: «¿Y si Declan también estaba al corriente de lo de Hoffman? ¿Y si había descubierto la forma de probarlo después de haber metido a Lucero a la cárcel? ¿Y si Declan lo había ocultado? ¿Y si se había enterado de que habían encerrado a la persona equivocada?». 


      Eso explicaría por qué su compañero había ido a la estación de metro. 


      Sentimiento de culpa. 


      Explicaría por qué Daniels había guardado silencio y estaba trabajando con Asuntos Internos. Siendo como era el teniente, tenía que adelantarse a los demás. Era tan responsable de haber encerrado a Lucero como Cordova y Declan. 


      Cordova se rasca la sien. ¿Geller Hoffman había asesinado a Maggie Marshall? 


      A Cordova no le cabe en la cabeza. El hombre que conoce de los juzgados, de los medios, no haría algo así. 


      Pero, desde luego, parece que Hoffman lleve la ropa ensangrentada en la bolsa. Y el arma del crimen. Las pruebas lo señalan en cuanto a lo de Mia Gomez... y la lista no termina ahí. 


      Cordova observa la fotografía de Mia Gomez cuando la sacaron del contenedor de basura, con el cuerpo cosido a puñaladas. Si Geller Hoffman la mató..., si fue él quien hizo eso... 


      ¿El hombre que cometió semejante crimen también podría haber asesinado a Maggie Marshall? 


      «Sí». 


      Cordova tiene que hablar con Hoffman. Esta misma noche. Ahora. 


      Porque hay otro modo de enfocar el asunto... Si Daniels juntó todas las piezas con Asuntos Internos, es muy probable que el teniente y Harrison se hayan aliado para cargarle el muerto a Declan. 


      Y, desde luego, Declan no deja de insistir en que le han tendido una trampa. 


      Puede que también tenga razón en eso. 
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      Es un poco más tarde de medianoche cuando Cordova cruza las puertas automáticas de la Torre de Central Park. Hay dos guardias de seguridad de servicio. El detective les muestra la placa, les dice que está allí para ver a Geller Hoffman y añade que, como cualquiera de ellos lo llame para advertirle, los acusará de obstaculizar la justicia..., pero enseguida se siente como un gilipollas porque en cuanto sube al ascensor se percata de que necesitará una tarjeta de acceso para llegar al decimoctavo piso, va a tener que pedirles una a los guardias de seguridad. Cordova se despide de los guardias tocándose el ala de un sombrero imaginario cuando por fin las puertas del ascensor se cierran con un suave silbido. 


      El vestíbulo del decimoctavo piso es exactamente igual que el de la planta baja: cristal, mármol, muebles modernos e iluminación estratégica. Hay una pequeña zona para sentarse junto al ascensor, espejos en las paredes y una espléndida vista de la ciudad a través de los ventanales, que van del suelo al techo. 


      Está claro que Hoffman gana un buen dinero defendiendo a los peores criminales de la ciudad. 


      El apartamento del abogado está al final del pasillo, flanqueado por otros dos. La cinta de la escena del crimen con la que lo precintaron el día que encontraron el cuchillo en el conducto, justo encima del coche de Hoffman, hace tiempo que ha desaparecido. La ayudante del fiscal Saffi nunca llegó a requerir la presencia de una autoridad neutral. Cuando se descubrió que el cuchillo y las huellas que había en él eran de Declan, cuando la mierda empezó a volar por todos lados, el caso se fue a hacer puñetas y la ayudante del fiscal lo dejó correr, sin duda obedeciendo órdenes de arriba. 


      La última vez que Cordova estuvo aquí no llegó más allá del pasillo. 


      Llama a la puerta. 


      Y lo hace con firmeza. 


      Al ver que de este modo no consigue ninguna respuesta, pulsa el timbre varias veces. 


      Y como en esta ocasión tampoco tiene éxito, prueba a girar el picaporte, y resulta que la puerta no está cerrada con llave. 


      El detective empuja la puerta poco a poco. El panel de una alarma, a la izquierda, emite un ruidito, pero no se pone a chillar. La alarma no está activada. 


      —¡Departamento de Policía de Nueva York! —grita Cordova—. ¡Geller Hoffman, soy el detective Jarod Cordova! ¿Está usted en casa? —Hasta donde él sabe, Hoffman no está casado y vive solo. 


      Cordova abre la puerta un poco más y accede al vestíbulo. 


      —¿Geller Hoffman? Departamento de Policía de Nueva York. 


      Nadie responde. 


      No hay duda de que este es un edificio seguro, pero es raro que alguien de Nueva York deje la puerta abierta por la noche. 


      Cordova ve unas llaves en un bol de plata, sobre una mesita estrecha. También está el mando a distancia del BMW. Al detective le parece raro ver las llaves allí, aunque no tiene ningún marco de referencia, pues nunca había entrado en ese apartamento, y a primera vista nada parece estar fuera de su sitio o revuelto. Aun así, Cordova tiene la sensación de que algo va mal. 


      El detective saca la pistola de la funda que lleva en la cadera. Lo hace en silencio. 


      —¡Geller Hoffman, soy Jarod Cordova, del Departamento de Policía de Nueva York! ¿Está usted en casa? ¡Voy a entrar! 


      Su voz resuena contra el mármol y se desvanece. 


      Nadie responde. 


      Cordova se adentra un poco más en el apartamento, y de pronto repara en que no le ha dicho a nadie que está allí. Si Hoffman surge de algún rincón y lo ataca, nadie vendrá en su ayuda. Encontrarán su cadáver en un contenedor de basura antes de que haya acabado la noche, como en el caso de Mia Gomez. Cordova intenta apartar ese pensamiento de su cabeza, pero solo consigue amortiguarlo a medias. 


      La sala de estar se encuentra a oscuras excepto por las luces de la ciudad, que entran por las ventanas. La luz confiere un brillo fantasmagórico a los muebles blancos de Hoffman y a las obras de arte de las paredes, una serie de cuadros abstractos que Cordova supone que habrán costado una millonada..., o puede que sean las imágenes que venían con los marcos, no tiene ni idea. 


      —¡Geller Hoffman! —repite. 


      Nadie responde. 


      La cocina está abierta a la sala de estar, y una isla gigante de mármol blanco rodeada de taburetes separa ambas estancias. Hay una tabla de cortar, una hogaza de pan, un bote de mayonesa y restos de carne sobre la encimera. No son cosas que dejas así, sin más, a menos que pienses hacer algo con ellas en breve. 


      Cordova siente un cosquilleo en la nuca que le baja por la columna. 


      Algo va muy mal. 


      Cordova quiere pensar que el hombre se ha hecho un sándwich, ha tomado un somnífero y se ha quedado roque en algún lugar del apartamento, pero su experiencia de décadas en el cuerpo le dice que no es así. En el apartamento se percibe una calma que nunca encuentras cuando hay alguien en la vivienda. 


      Más allá de la cocina y del amplio salón ve un pasillo ancho. Con la pistola en alto y el dedo en la guarda, Cordova enfila el pasillo y pasa por delante de un lujoso despacho con librerías de madera oscura que van del suelo al techo ocupando un par de paredes, y un gigantesco ventanal detrás del escritorio, desde donde pueden admirarse unas espléndidas vistas de la ciudad. En el escritorio hay un maletín abierto y un MacBook con la pantalla encendida, llena de peces que nadan perezosamente por aguas azules. Frente al despacho, al otro lado del pasillo, están la habitación de invitados y el cuarto de baño. El dormitorio principal se encuentra al final del pasillo con las puertas dobles abiertas. El débil brillo de una vela parpadeante bailotea en la pared. 


      —¡Hoffman! ¡Departamento de Policía de Nueva York! ¡Salga! —insiste Cordova, aunque sabe que no servirá de nada. 


      La cama, gigante, está sin hacer, con las sábanas revueltas a los pies. La vela parpadea en una jarrita de cristal que hay encima de una de las mesitas de noche, consumida hasta la mitad. 


      Cordova encuentra a Geller Hoffman en el espacioso vestidor que hay junto al cuarto de baño, que es tan grande que bien podría usarse como vestuario de un equipo de baloncesto. 


      Hoffman está colgando, con los pantalones y los calzoncillos por los tobillos y una mano en su pene erecto. Muerto. Tiene un cinturón de cuero alrededor del cuello, sujeto a una barra del vestidor. Los ojos, abiertos e inyectados en sangre, le sobresalen del rostro. Parece que vayan a explotar. La piel ha adquirido una tonalidad azulada, púrpura, debida a la falta de oxígeno. Se ha asfixiado. 


      Asfixia autoerótica. 


      Ese es el término técnico. 


      Cordova ya lo había visto en otra ocasión, hará unos doce años; un yonqui que encontraron detrás de una tintorería en la 80. A parecer, la falta de oxígeno en el momento de la eyaculación intensifica la experiencia. En el centro de la ciudad lo llaman «bocanada». Declan había bromeado una vez con que aquello era la hostia... hasta que te mataba. 


      Cordova pellizca la manga de la mano libre de Hoffman, la levanta unos centímetros y la deja caer. El rigor mortis está empezando a hacer acto de presencia, lo cual indica que Hoffman lleva muerto menos de dos horas. El forense lo podrá precisar en mayor medida. Cordova guarda la pistola y se arrodilla para observar mejor la escena. 


      Diseminadas alrededor del cuerpo sin vida hay fotografías de jovencitas. Algunas están arrancadas de revistas, otras parecen salidas de una impresora fotográfica. También hay algunas Polaroids. Polaroids similares, si no idénticas, a las que encontraron en el apartamento de Ruben Lucero en su día. Fotografías cándidas, algunas tomadas desde lejos, otras más de cerca —algunas desde demasiado cerca (por lo que esas jovencitas, esas niñas, eran conscientes de que las estaban fotografiando de una forma inapropiada)—. A un lado hay una caja de zapatos llena de un material similar. Puede que haya el doble de fotos de las que encontraron en casa de Lucero. 


      Eso es un problema. 


      Un problema gordo. 


      Cordova saca el móvil y posa los dedos encima del teclado. Tiene que llamar a Daniels, pero ¿qué coño va a decirle? 


      La noche ya estaba siendo larga..., pero ahora aún va a serlo más. 
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      Declan se despierta con la calidez del sol de la mañana que entra por los ventanales del dormitorio de Denise. Gira sobre sí mismo en busca de la mujer, pero ella ya no está en la cama, aunque las sábanas siguen conservando su calor. Ha estado en la cama hasta hace poco. 


      Quimby, el gato de Denise, está sentado en la almohada de ella, lamiéndose una pata y mirándolo con curiosidad. 


      —¿Adónde ha ido tu mamá? —le pregunta Declan por lo bajo—. ¿Al baño? 


      El gato ladea la cabeza como si se estuviera planteando qué responder, pero empieza a lamerse la pata de nuevo. Su cascabel suena con cada lametón. 


      Declan le da unos minutos a Denise, pero, al ver que no vuelve, se levanta y se dirige al cuarto de baño. Recoge sus calzoncillos por el camino. Hace lo que tiene que hacer, se lava los dientes con el cepillo de ella, se lava la cara y se peina con las manos, que aún tiene mojadas del agua que acaba de echarse al rostro. Cuando está satisfecho con el peinado, sale del baño y recorre el enorme apartamento. Denise está en la cocina. 


      Ella está de espaldas, así que no ve llegar a Declan. Solo lleva puesta la camisa de color azul oxford de él y está increíblemente sexy, tanto que Declan ha de contenerse para no abrazarla por detrás y hacérselo allí mismo, contra la encimera. Pero no debe. Tienen mucho de lo que hablar y el tiempo va pasando. 


      —Se suponía que solo iban a ser tu esposo y Mia Gomez —comenta en voz baja. 


      Denise no se vuelve. Está friendo beicon en una sartén con una mano mientras remueve queso rallado sobre unos huevos revueltos con la otra. La comida chisporrotea, restalla y huele deliciosa. 


      —Los trileros siempre usan tres cartas —le dice ella—. Eso me lo enseñaste tú. 


      Declan se acerca a la cafetera y de pasada le da un beso en la nuca. Denise tiene uno de esos cacharros automáticos habituales en los restaurantes de lujo. Declan coge una taza de un gancho que hay debajo de la encimera, la pone en la bandeja de la máquina y busca entre las opciones de la pantalla táctil. Selecciona un cappuccino y pulsa el botón para preparar el café. Un momento después, sale una leche espumosa y humeante, seguida de un café con aroma a vainilla. El grano está recién molido. 


      —Cuando nos vayamos a Belice no me importará dejarlo todo atrás... —dice él—, excepto esta cafetera. Tenemos que llevárnosla. Lo demás me da igual mientras seamos libres, haya palmeras... ¡y tengamos esta cafetera! —Coge la taza de la bandeja plateada y se la lleva a los labios. 


      —Es una cafetera, Declan. Compraremos otra. 


      —¡Pero que sea este mismo modelo! 


      Ella pone los ojos en blanco. 


      —Como quieras. En realidad, el cacharro ese era de David. —Mueve el beicon en la sartén y baja el fuego—. A mí me basta con un molinillo de café, una cafetera francesa y Quimby. 


      El gato se acerca alegremente a la cocina en cuanto oye su nombre. La mujer deja de cocinar un momento, lo coge y le da un beso en la cabeza. 


      —No podría deshacerme de ti, cariño mío. Bajo ningún concepto. 


      Declan le da un sorbo al cappuccino. 


      —¿Seguro que se pueden llevar gatos a otros países? A lo mejor existen requerimientos estrictos al respecto. Tendrás que rellenar mucho papeleo. ¿No te parece un quebradero de cabeza innecesario? 


      Denise lo mira imperturbable, pero seria. 


      —Ya he pedido que se encarguen de eso. No pienso ir a ningún lado al que no pueda ir Quimby. A ti, en cambio, sí que podría dejarte aquí. 


      Por un instante Declan llega a pensar que Denise podría estar hablando en serio, que todo podría estar más cerca del final de lo que él cree. Esa tormenta en su mirada, el tono de su voz, sosegado y firme. Pero aquella impresión desaparece en un instante cuando ella se echa a reír. 


      —¡Ay, Dios mío, qué cara has puesto! Venga, Declan, ya sabes que nunca dejaría en tierra a ninguno de mis chicos. Vamos, desayuna. 


      Declan niega con la cabeza y cambia de tema. 


      —¿Te dio muchos problemas Hoffman? 


      Ella encoge los hombros, a modo de negación. 


      —La verdad es que no. Al menos, no más de los que me imaginaba. 


      Denise coge dos platos de un armario alto, reparte la comida y desliza uno de los platos junto con un tenedor por la encimera, hasta donde está Declan. 


      —¿Puedes hacerlo de nuevo? 


      —¿Qué? 


      —Coger algo de lo alto mientras llevas mi camisa. Creo que eres la criatura más bella que he visto en mi vida. 


      Denise sonríe, contenta por el cumplido, y arrastra un dedo desde el pecho de Declan hasta la cintura de sus calzoncillos. 


      —Al suelo, chico. 


      —Eso no ayuda. 


      Denise se pone de puntillas y le da un beso. Es un beso largo, muy largo, un beso profundo y pleno. Un beso que Declan no quiere que termine jamás. Un beso que despierta en él algo incluso más fuerte que el primer beso que se dieron, hace meses, cuando Denise lo acorraló con el caso de Maggie Marshall. Denise fue muy artera; no se aproximó a él directamente, sino que lo llamó para hablar de una pista de otro caso en el que él había estado trabajando y logró concertar una reunión con él en un restaurante del centro, un sitio lujoso, de moda, en el que Declan nunca había estado —y al que no iría ninguno de sus colegas—. La mujer le dijo enseguida que lo de la pista era falso. «¿Acaso habrías venido de no ser por lo de la pista?», le preguntó ella. Él hizo el ademán de levantarse para marcharse, pero ella posó su mano sobre la de él y pronunció unas palabras que lo encadenaron a la silla: «Sé que Lucero no lo hizo, y sé lo que hiciste tú exactamente, así que, ¿qué te parece si hablamos un rato?». 


      Aquello fue una amenaza velada, y Declan respetaba a la gente que era capaz de algo así. Respetaba el hecho de que la mujer se hubiera dirigido a él en vez de irle a otro con el cuento, así que decidió quedarse a escuchar lo que tuviera que decirle. Y lo que dijo lo acojonó, porque le dejó claro que la escritora tenía el poder suficiente para destruir su vida. Aun así..., ¡no quería apartarse de ella! Declan nunca había sido de los que creen en el destino y en otras chorradas por el estilo, pero tenía claro cuándo se estaba enamorando de alguien y durante las siguientes semanas acabó enamorándose hasta las trancas de Denise Morrow. Y decirse a sí mismo que no debería hacerlo solo servía para que se enamorase aún más de ella. Todo empezó con la charla sobre Maggie Marshall, sobre lo que ella sabía. Pero la cosa fue evolucionando y empezaron a hablar de él, de su pasado, de cuando era niño, de su padre. Sin embargo, hasta que ella no se abrió con lo de sus problemas maritales, Declan no se dio cuenta de que también estaba enamorándose de él. Denise era una mujer fuerte y orgullosa, y no compartiría por las buenas que su marido se la estaba pegando. Que Declan supiera, no se lo había contado a nadie más; excepto a Geller Hoffman, claro, y se lo había contado por la única razón de que el abogado se encargaba de sus finanzas y ella necesitaba consejo legal. La cuestión es que Denise no tenía ni idea de lo que Hoffman sentía por ella, al menos al principio. Hoffman se lo dejó claro más tarde, cuando le dijo en broma que, incluso a pesar del acuerdo prenupcial, la única manera de librarse por completo de David era matarlo. Era una broma... hasta que dejó de serlo. Cuando Denise le contó a Declan lo que le había propuesto el abogado, lo que estaba dispuesto a hacer por ella, el detective se dio cuenta de que aquella podría ser su gran oportunidad de estar juntos. «Deja que lo haga —le dijo Declan a Denise—. Que lo haga... y nosotros nos aprovecharemos de ello. Verás...». 


      Y Declan se lo explicó. 


      Lo de las tres cartas de los trileros. 


      Una de las pocas cosas buenas que le había enseñado el mierda de su padre. 


      Declan sabía que aquello acabaría con su carrera en la policía..., aunque, a decir verdad, ya estaba acabada. Con Asuntos Internos investigando lo que había hecho, solo era cuestión de tiempo. Porque Harrison no iba a soltar el hueso. Daba igual lo que Declan hiciera o dejara de hacer, o lo que les contara; así que Denise y él también se valieron de esa circunstancia. Se valieron de todo. «Yo te ayudaré a construir un caso contra la ciudad, si me das la mitad de lo que consigas —le dijo Declan a Denise una noche, después de hacer el amor—. «No necesito el dinero —le respondió ella mientras se acurrucaba en su pecho—, puedes quedártelo todo». ¡Joder, menudo momento...! Y, entonces, ella le dijo con una sonrisa: «Esto podría funcionar». 


      Y está funcionando. 


      Cien millones de dólares. 


      Y estarán en Belice mucho antes de que nadie se dé cuenta, aunque Declan cree que nadie lo descubrirá. Joder, cuando la verdad salga a la luz con el libro que Denise publicará, es muy probable que él también demande a la ciudad. De este modo no solo doblaría la apuesta, sino que además regresaría como un héroe caído. 


      Cuando acaban de besarse, Declan frota la punta de la nariz de Denise con la suya. 


      —Yo también lo habría hecho por ti. Lo sabes, ¿verdad? 


      Denise se sienta en una de las sillas, junto a la encimera, cruza sus esbeltas piernas y le da un mordisquito a un pedazo de beicon. 


      —¿Prepararme el desayuno? 


      —Lo de Hoffman. 


      Denise se encoge de hombros. 


      —Hay demasiados ojos puestos en ti. Era mejor hacerlo así. 


      Puede que sí, o puede que no. En un edificio como el de Hoffman es probable que haya más cámaras que en un episodio de Supervivientes. Es imposible que Declan hubiera podido entrar y salir sin que lo vieran. Denise, en cambio, era amiga del abogado, una cliente. Si alguien se lo pregunta, no será difícil explicar por qué fue a verlo. En cualquier caso, ya se encargarán de eso cuando sea el momento. Ahora mismo tienen entre manos un asunto más urgente. 


      —Y ahora que está muerto, ¿qué pasa con la demanda? 


      —Llegarán a un acuerdo. Siempre se llega a un acuerdo. Algún socio de Geller se encargará de ello. Eso no me preocupa. 


      La mujer coge un trapo de la encimera y se limpia la comisura de los labios. El trapo tiene impresa la frase: «Me quedé dormida junto al fregadero y el pelo se me ha quedado hecho un estropajo». A Denise le encantan estos jueguecitos de palabras. 


      Declan no puede ir al despacho de Hoffman y pedir que lo pongan al corriente, así que tendrá que fiarse de lo que dice Denise. Confía en ella. Además, si intenta engañarlo puede joderla de mil y una maneras. Pero no hay razón para pensar que vaya a hacerlo. Lo que le dijo es verdad, no necesita el dinero. 


      Declan coge un tenedor y corta un pedazo de huevo. Está delicioso. 


      —Ayer, Cordova fue hasta Dannemora para ver a Lucero. 


      Denise toma un sorbo de café. 


      —Sí, lo sé. Me llamó Lucero. No va a darle tiempo a desentrañar el misterio. Yo diría que a tu compañero tiene que estar a punto de explotarle la cabeza. ¿Crees que ya se habrá enfrentado a vuestro teniente? 


      Declan no lo tiene claro, y con el móvil desmontado en piezas, Cordova no puede llamarlo para decírselo. Antes de que a Declan le dé tiempo a responder, llaman enérgicamente a la puerta de Denise. Tras los golpes escuchan una voz que tanto él como ella reconocen: 


      —¡Departamento de Policía de Nueva York! 


      Es Cordova. 
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      Denise abre los ojos de par en par, mira a Declan unos segundos, y a continuación coge el plato de Declan, lo vuelca sobre el de ella y guarda el plato y el tenedor de él en el lavavajillas. 


      —Ve al dormitorio. O sal por la terraza si es necesario. 


      —¡Departamento de Policía de Nueva York, señora Morrow! ¡Sabemos que está en casa! ¡Abra la puerta! 


      Declan corre al dormitorio y cierra la puerta..., pero vuelve a abrirla. Cordova es bueno, esperará que Denise esté sola. Si cierra la puerta, su compañero sospechará, porque, ¿a santo de qué cierras la puerta si estás solo? Está a punto de abrir la puerta de la terraza cuando ve el sensor de la alarma en la parte superior izquierda. Declan sabe que la alarma no está activada, pero si abre la puerta, el sensor soltará un pitido, y puede que a Cordova le llame la atención. Declan mira a su alrededor y se da cuenta de que no tiene adónde ir. Como se hayan presentado con una orden judicial para registrar el apartamento, está jodido. Denise y él, claro. Ambos están jodidos. 


      En el otro extremo del apartamento, la alarma pita cuando Denise abre la puerta principal. ¿Hizo ese ruido cuando entró él anoche? No lo recuerda. Declan pega la espalda a la pared y se queda en el más completo silencio. 


      —Detective —saluda Denise a Cordova con una voz tan relajada que Declan se pregunta si acaso la mujer no estará tomando algún medicamento sin que él lo sepa..., porque, ¿quién puede mostrarse tan tranquilo en una situación así? A él le late el corazón con tanta fuerza que tiene la sensación de que está haciendo temblar los cuadros que hay en la pared. ¿Cómo es posible que se muestre tan serena? Pero le encanta. La verdad es que le encanta todo de ella. 


      —¿Recuerda a Carmen Saffi, la ayudante del fiscal? —le pregunta Cordova—. ¿Podemos entrar? 


      Denise duda, pero solo durante unos segundos. 


      —No sé si es buena idea... Creo que debería llamar a Geller. 


      «¡Oh, qué buena eres! Oblígales a que lo digan ellos, porque, que tú sepas, Hoffman sigue con vida», piensa Declan. 


      —Por eso hemos venido, señora —dice Saffi—. Geller Hoffman está muerto. 


      «¡Bingo!». 


      Declan oye un gritito de sorpresa y se imagina la cara que debe de estar poniendo Denise, entre sorprendida y horrorizada. Puede que se haya llevado una mano a la boca. Puede que incluso finja un desmayo. No, eso sería exagerar, y Denise no es tonta; va a darles únicamente lo que necesitan. 


      —¡Ay, Dios mío! —dice Denise por fin con voz aguda—. Sí, pasen. Pasen. —Y a continuación añade—: ¿Les importa que me ponga algo de ropa? 


      —En absoluto —responde Saffi. 


      Declan oye cómo se cierra la puerta principal, y a continuación los pasos apresurados de Denise. Una vez en el dormitorio, ella deja la puerta entornada y les pregunta en voz alta: 


      —Pero ¿qué ha sucedido? 


      Esa también es buena, porque el abecé del policía dice que si los sospechosos no preguntan cómo ha muerto la víctima es porque ya lo saben. 


      Aunque Denise solo está a unos metros de Declan, ni lo mira ni hace nada para indicarle que sabe que está allí mientras se quita su camisa, coge unos vaqueros y una sudadera de una silla que está en una esquina de la habitación y se los pone. Declan se da cuenta de que su ropa aún está amontonada el suelo. Denise también ve la pila y la guarda debajo de la cama con una patada rápida. Denise vuelve a la sala de estar en un momento. Saffi le dice: 


      —Se ha suicidado. 


      —¿Que se ha suicidado? —repite Denise con la voz cargada de sorpresa y disgusto. 


      —Un suicidio accidental —añade Cordova. 


      Y se lo cuentan. 


      Cordova le explica cómo lo han encontrado. En el vestidor. Con los pantalones bajados y el cinturón alrededor del cuello. 


      Su compañero no se deja nada, ni siquiera los detalles que Declan habría evitado si estuviera en su lugar. El hecho de que Cordova mencione las fotografías demuestra que no sospechan de ella. Aunque, claro, ¿por qué iban a hacerlo? ¿Cómo podría estar relacionada ella con lo sucedido? Hoffman era bajito, pero Denise también es menuda. Es imposible que pudiera obligar a alguien a hacer algo así, ¿no? A decir verdad, Declan no tiene ni idea de cómo lo habrá hecho y arde en deseos de que se lo cuente. Ojalá lo hubiera grabado. Le habría encantado ver cómo moría aquel pretencioso de mierda. 


      Cuando Cordova y Saffi concluyen su explicación, Denise está llorando. Las lágrimas se convierten en sollozos, y logra mascullar entre gimoteos: 


      —Por fin ha acabado. Por fin... 


      Y empieza a llorar de nuevo. 


      —Creo que será mejor que se siente —le aconseja Saffi. 


      Declan no necesita verla para saber que eso que es justo lo que hará. Cierra los ojos y se imagina la escena: Denise dejándose caer en una silla; Cordova de pie, buscando la manera de salir del atolladero —su compañero odia que las mujeres se echen a llorar—; Saffi posando una mano en el hombro de Denise, o puede que incluso esté abrazándola. Saffi es la hostia de dura, pero también puede ser empática. Están navegando por aguas peligrosas, porque la ayudante del fiscal también sabe cómo utilizar la pena. En más de una ocasión, la mujer ha conseguido que el sospechoso confesara solo con pasar de ser «la abogada Saffi» a convertirse en «la amiga Saffi». ¡Joder, de hecho se le da mejor que a la mitad de los detectives que conoce Declan! Es parte del juego. 


      Saffi le pregunta: 


      —¿A qué se refiere cuando dice «por fin ha acabado»? 


      Y a Declan se le tensan todos los músculos del cuerpo. Tiene que recordarse a sí mismo que Denise es muy buena. Mejor que Saffi. 


      La escritora se sorbe la nariz y responde: 


      —Geller Hoffman me estaba haciendo chantaje. 

    

  
    

       

      47 


       


      —¿Cómo que le estaba haciendo chantaje? —la voz de Cordova suena desabrida. Declan cree que se debe a que no ha dormido mucho esta última noche, si es que ha dormido, aunque eso nunca ha detenido a su compañero ni ha nublado su juicio. Al igual que Saffi, Cordova es una máquina. 


      «Pero Denise es buena», se repite Declan. «Muy buena». 


      «Es mejor que cualquiera de ellos dos». 


      Denise habla en voz baja, pero aguda. A Declan le recuerda un animal herido: 


      —Ustedes ya saben que estoy escribiendo un libro sobre Maggie Marshall, ¿verdad? —empieza a decir—. Bueno, pues al principio fui a visitar a Ruben Lucero a la cárcel. Fui varias veces, de hecho. —Se sorbe la nariz de nuevo—. Para mí era importante conocer su punto de vista. En un libro de esta naturaleza es mejor contar con todas las partes implicadas, y que sea el lector quien extraiga sus propias conclusiones. Desde nuestra primera reunión me insistió en que era inocente. Yo no lo creí. Aunque, claro, ¿quién lo habría hecho, no les parece? Me dijo que la policía había montado el caso contra él. —Hace una breve pausa—. Me dijo que su compañero había plantado pruebas falsas en su casa. —Declan se la imagina mirando directamente a Cordova—. Lucero me dijo que el detective Shaw cogió un libro de la mochila de Maggie Marshall y lo llevó a su apartamento. Admitía que tenía todos los demás libros que encontraron ustedes, todos aquellos «recuerdos», pero decía que aquel no lo había cogido él. Juraba que le habían tendido una trampa. 


      —¿Y lo de las fotografías? —le pregunta Saffi. 


      Denise deja pasar unos cuantos segundos. Declan desearía poder verla, jugando con ellos sin hacer el menor esfuerzo, como Giancarlo Stanton cuando envía la pelota por encima de la valla del estadio de los Yankees. 


      —Me dijo que las fotografías tampoco eran suyas. Que no sabía de dónde habían salido. Lucero insistía en que había visto a otro hombre siguiendo a Maggie aquel día en el parque. Cada vez que hablaba con él me decía lo mismo: «¿Por qué la policía no lo está buscando? Seguro que tienen el ADN, ¿no? ¿Han comprobado todas las cámaras? Es imposible evitarlas todas. ¡Tiene que creerme, yo ni siquiera toqué a esa chica! ¡Fue él!». 


      —El otro tipo —dice Saffi en voz baja. 


      —Yo tampoco lo creí —admite Denise—. Lo primero que pensé fue que alguien como él sería capaz de decir lo que fuera para salvarse. Porque ninguno de los que están encerrados en Dannemora es culpable realmente, ¿verdad? Entonces... —Denise deja la frase en el aire. 


      Saffi la anima a seguir. 


      —¿Qué pasó entonces? 


      —Era mi quinta visita a Dannemora —prosigue Denise —, y llevaría unos diez minutos hablando con Lucero cuando me llamó Geller. —Hace una pausa—. Mi matrimonio con David no iba nada bien. Sospechaba que David tenía una aventura, y yo se lo confié a Geller. El abogado hizo seguir a David y me confirmó que, en efecto, me estaba engañando. Me explicó que la mujer se llamaba Mia. Se ofreció a mostrarme imágenes, me dijo que los habían pillado..., ya saben..., pero yo me negué a verlas. Geller insistió, y entonces decidí no separarme del móvil por si se enteraba de más detalles y tenía que hablar conmigo. Por eso lo llevaba conmigo cuando visité a Lucero. En cuanto sonó el teléfono, la foto de Geller apareció en la pantalla. Lucero la vio, se levantó de la silla de un salto y empezó a gritar y a señalar el móvil... Los guardias tuvieron que sujetarlo. Cuando por fin se calmó, me aseguró que el hombre de la foto era el mismo que había visto siguiendo a Maggie Marshall: era el asesino. Lucero no sabía cómo se llamaba Geller, pero, teniendo en cuenta su reacción, lo creí... 


      Declan espera que Cordova o Saffi quieran saber más al respecto, pero no lo hacen. Declan comprende por qué: ya están al corriente. Puede que sea por algo que han encontrado en el apartamento de Hoffman o por algo que Lucero le dijo ayer a Cordova en Dannemora. 


      —¿Por qué no nos lo contó? ¿Por qué no habló con la policía? —le pregunta Cordova. 


      Denise está preparada para todo. Habla tan bajito que Declan tiene que esforzarse para escucharla. 


      —Porque pensaba que Geller me mataría. Y, siendo sinceros, después de que Lucero me contase lo de las pruebas falsas..., ¿cómo iba a confiar en ustedes? Su compañero y usted me parecían tan corruptos como Geller. 


      —¿Sabía Geller Hoffman que usted lo sabía? —le pregunta Saffi. 


      —Hace unas semanas llegué a casa y me encontré a Geller en mi despacho, rebuscando entre mis notas. Había páginas del libro que estaba escribiendo esparcidas por todo el escritorio. Geller había conseguido entrar en mi ordenador y tenía ante sí todo lo que había descubierto a raíz de mis conversaciones con Lucero. Estaba sentado a oscuras. Me negó que hubiera sido él, pero yo sabía que estaba mintiendo; se le veía en los ojos. 


      —¿Cómo entró? 


      —Tenía llave. Cada vez que David y yo nos marchábamos, él venía a echarle una ojeada al apartamento y a dar de comer a mi gato, ya saben. 


      —Tenía llave —repite Cordova, sin duda, pensando en cómo fingieron que habían forzado la puerta la noche que asesinaron a David. Que tuviera una llave resultaba muy esclarecedor para el caso; que hubieran forzado la cerradura, en cambio, no encajaba. 


      —Esa noche, cuando lo encontré en mi despacho..., pensé que había venido a matarme. Me asusté muchísimo y le juré que no diría nada. Le dije que nos conocíamos desde hacía mucho tiempo y que nunca lo traicionaría... Dije todo lo que se me ocurrió para conseguir que Geller confiara en mí. Incluso... —se le rompe la voz—, incluso le dije que era evidente que Lucero era un pedófilo, y que lo mejor que podía pasarle era que se pudriera en la cárcel. Que sin duda me había contado todo aquello para salir en libertad, y que yo no tenía ninguna intención de remover el asunto basándome únicamente en la palabra de un convicto. Geller tenía mi libro delante..., era evidente que lo había leído. Creo que por eso me perdonó la vida, porque él no aparecía ni una sola vez en todo el libro. Las únicas pruebas incriminatorias apuntaban a su compañero. 


      —¿Unas pruebas proporcionadas por Harrison? 


      —Y por el teniente Daniels. Todos saben lo que hizo Declan..., pero no pueden probarlo. 


      —¿Y Hoffman la creyó? 


      —En un primer momento pensé que sí, pero no me dijo nada en semanas. Entonces, de pronto, llegó a la librería de Tribeca con... con aquella bolsa. Me soltó... me soltó que acababa de asesinar a la amante de David y que tenía a una persona en mi apartamento lista para matar también a David... a menos que hiciese exactamente lo que él me dijera; de lo contrario, haría que pareciera que había sido yo quien había asesinado a ambos en un arranque de ira. Me obligó a ponerme una ropa manchada de sangre y a llevarla a casa, debajo del abrigo. Dijo que así ambos tendríamos sangre en las manos, y entonces tendría la certeza de que podía confiar en mí. —Levanta la voz, como implorando—. ¡Deben entenderlo! ¡Sabía que era un asesino, y que no tenía nada que perder! Además de lo de Maggie Marshall, y Dios sabe cuántas más, me confesó haber matado a aquella mujer, a Mia Gomez..., y no me pareció que estuviera afectado. Era evidente que asesinaría a David y que me haría algo malo a mí si no hacía exactamente lo que me decía. Así que obedecí. ¿Qué otra cosa podía hacer? Si quería seguir con vida, tenía que hacer lo que él me dijera. —Denise empieza a sollozar de nuevo, pero se controla—. Al llegar a casa..., me encontré el cadáver de David. Geller había ordenado que lo asesinaran de todos modos. Cuando Geller llegó, me dijo que había sido su cómplice, pero que me lo cargarían a mí en un abrir y cerrar de ojos si se me ocurría jugársela. Cambió los cuchillos, y quién sabe qué otras pruebas debió de manipular... Sabía que me tenía a su merced, y que podía hacer que acabara en la cárcel. 


      —La ropa ensangrentada —dice Saffi— era idéntica a la suya. ¿Cómo sabía Hoffman lo que llevaría usted puesto esa noche en la librería? 


      Denise le ofrece la respuesta perfecta: 


      —No tengo ni idea. 


      Que sean ellos quienes demuestren que se equivoca. 


      Ninguno de los tres dice nada. Hasta que por fin Cordova rompe el silencio. 


      —¿De qué conocía usted a Mia Gomez? 


      Denise se queda pensativa un momento. Y cuando responde, parece confusa: 


      —¿Yo? No, yo no la conocía. Fue Geller quien me dijo cómo se llamaba. 


      —Page Six publicó una foto en la que la joven aparece a su lado en el Baile de la Academia de las Artes de Tribeca. 


      —En el... —Denise vuelve a guardar silencio, hasta que por fin dice—: Había mucha gente en aquella velada. Puede que me la presentaran, pero seguro que no la conocía. Ni siquiera sabía su nombre completo hasta que salió en las noticias que habían encontrado su cadáver, y después de lo que Geller me contó en la librería até todos los cabos. Sin embargo, para entonces ya era tarde, y no podía hacer nada. Cerré la boca... no dije nada porque tenía miedo de que me matase a mí también. —Respira hondo—. ¿Habría ido al baile para ver a David? Dios mío, ¿estaría ya con David? ¿Cuánto tiempo llevarían? Me pregunto si Geller lo sabría. Puede que lo supiera desde el principio y que solo estuviese esperando el momento adecuado para sacarle partido. Coleccionaba los trapos sucios de todo el mundo. ¿Cómo creen que ganaba la mitad de sus casos? 


      —Debería haberle contado usted todo esto a la policía —dice Saffi en voz baja. 


      —¿Es que no lo entiende? —le espeta Denise—. ¿Cómo iba a ir a la policía? ¡El cómplice de Geller era de la policía! 


      —¿A quién se refiere? 


      Denise responde entre susurros: 


      —¿Usted a quién cree? 


      —¿A Declan Shaw? 


      —Su cómplice le tendió una trampa a Lucero para asegurarse de que lo metían en la cárcel... porque Geller le pagó para que lo hiciera. 


      Declan, que sigue pegado a la pared del dormitorio principal, escucha todo lo que están diciendo. Le duelen esas últimas palabras, pero no se inmuta. Denise está contando la historia tal y como la habían ensayado. 


      Como los trileros. 


      Si las pruebas no están claras, no hay forma de que te lleven a juicio, y este caso es un pozo de barro. Las pruebas son tan enrevesadas que es prácticamente imposible que prospere cualquier acusación. Además, aún hay otro detalle relevante, y Declan sabe que ni Cordova ni Saffi caerán en la cuenta hasta que estén en el coche, camino de la comisaría: no le han leído sus derechos a Denise. No le han leído ni un solo derecho. 


      En manos de un abogado competente —y a Declan no le cabe duda de que el sucesor de Hoffman será el mejor para este caso—, nada de lo que Denise les ha contado será admisible en un juicio. 
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      Fragmento de El caso de Maggie Marshall 


      de Denise Morrow  


       


      El almacén de pruebas de la Comisaría Veinte del Departamento de Policía de Nueva York está situado en el sótano del 120 oeste de la calle 82. Solo se puede acceder en ascensor o por las escaleras de emergencia. Es una mazmorra silenciosa en las tripas del castillo. Como soy una civil, por lo general no me permitirían visitar el lugar —y no te voy a mentir: tuve que untar unas cuantas manos para conseguir que me lo permitieran—. Teniendo en cuenta hasta qué punto era consciente de la corrupción policial reinante a raíz del caso Maggie Marshall, supongo que estuvo mal por mi parte aprovecharme de ella. Aunque no fue en plan «allí donde fueres haz lo que vieres». No me lo tomé como un juego. Tenía que bajar allí si quería descubrir la verdad, y a veces resulta inevitable cometer un delito menor en aras de un bien mayor. 


      Un único agente está a cargo de la jaula de las pruebas. Quienquiera que esté de guardia se sitúa detrás de una pared de bloques de hormigón con una ventanilla de malla metálica. A la jaula solo se puede acceder por una puerta de acero con cerradura magnética que parece sacada de un búnker nuclear. El almacén de pruebas es un lugar seguro... hasta que lo miras de cerca. No vi ni una sola cámara ni dentro ni fuera —y, por cierto, conseguí entrar—. Cabría pensar que cuando un agente tiene que echar una ojeada a alguna prueba, el encargado de la jaula es quien va en busca de esta y, no sé, la deposita en un lugar seguro donde el agente pueda examinarla bajo la atenta mirada de una cámara. Desde luego, así es como yo lo haría. A mí nadie me preguntó cómo mejorar el sistema, pero me quedó claro que lo más complicado que ha visto quien haya diseñado aquel espacio es una juguetería; y eso que estamos hablando de un lugar donde se custodian pruebas que pueden cambiarte la vida. 


      Así funciona la cosa: a un policía que quiera revisar unas pruebas le dan un portapapeles donde debe apuntar el número de caso, su número de placa, la fecha y estampar su firma. El agente a cargo de la jaula localiza la caja con las pruebas en la base de datos e introduce la información del portapapeles junto con los datos del policía que ha hecho la solicitud. La referencia para localizar la prueba es del tipo «caja 16, balda 2, fila 4», pero en vez de permitirle acceder únicamente a esa caja en particular, el policía que hace el requerimiento tiene libre acceso a la jaula y se le indica que localice la prueba por su cuenta, tras lo cual podrá examinarla en solitario, sin supervisión. En un día cualquiera, decenas de agentes pueden visitar la jaula. Una vez firman en el portapapeles y entran en el espacio «seguro»..., es imposible saber lo que hacen. 


      La firma y el número de placa de Declan Shaw aparecían en el portapapeles dieciséis veces desde el día en que arrestaron a Lucero hasta la conclusión del juicio. La caja —la número 6 de ese caso— que contiene la mochila de Maggie Marshall está dos baldas por debajo de la caja que contiene los libros que encontraron en el apartamento de Lucero —la número 2—. Cualquiera podría pasar uno de los objetos de una caja a la otra en cuestión de segundos, y nadie se daría cuenta. Declan Shaw podría haberlo hecho, pero no lo hizo..., porque el libro aparece en las fotografías del apartamento de Lucero. Eso significa que tuvieron que sacarlo de la caja y llevarlo a la casa de Lucero antes de que llegaran los técnicos de la Unidad Forense para procesar el escenario del crimen. 


      Y aquí es donde se complica el asunto. 


      No hay registro alguno que indique que Declan Shaw visitó el almacén de pruebas por esas fechas. En todo ese tiempo solo aparece una firma, la del supervisor de Declan Shaw, el teniente Marcus Daniels. Los de Asuntos Internos interrogaron al teniente Daniels, pero enseguida lo descartaron, porque la firma del registro no coincidía con la suya; era, a ojos vista, una falsificación. El agente de servicio durante aquella visita en particular hizo una declaración jurada a Asuntos Internos —de la que tengo una copia— en la que decía que no recordaba que el teniente hubiera bajado al almacén de pruebas —algo que el teniente hace en contadas ocasiones—, pero sí recordaba haber visto al detective Shaw. Cuando lo presionaron para que dijera por qué estaba tan seguro, comentó que Shaw llevaba la camisa rota y que, cuando le preguntó qué le había sucedido, Shaw le contó que se la había rasgado persiguiendo a un sospechoso por los tejados. 


      La única persecución por los tejados en la que había estado implicado el detective Declan Shaw tuvo lugar durante la detención Ruben Lucero. Eso significaría que tuvo que coger el libro en algún momento comprendido entre la detención de Lucero y su traslado a esta comisaría para interrogarlo. Ruben Lucero se rompió el brazo durante la detención. Lo llevaron al Memorial para que se lo trataran y llegó a la comisaría tres horas más tarde. Durante este lapso Declan Shaw dispone de tiempo suficiente para coger el libro y plantarlo en el escenario del registro... y resulta que no se sabe dónde estuvo el detective durante esas horas. 


      ¿Puedo demostrar que fue al almacén de pruebas antes de acompañar a la Unidad Forense al apartamento de Lucero para que lo procesaran? 


      No. 


      Y los de Asuntos Internos tampoco pueden. 


      Ahora bien, ¿significa eso que no lo hizo? 
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      Cuando Declan sale del ascensor, en la planta abierta de la comisaría se hace el silencio. Muchos ojos lo siguen hasta que llega a su escritorio. 


      No hay ni rastro de Cordova. 


      Es probable que siga con la ayudante del fiscal Saffi, puede que en el despacho de esta. Después de que Saffi y Cordova hayan hablado con Denise, le han pedido que se acerque a la comisaría para hacer una declaración oficial. Denise ha dicho que así lo haría, pero después de que el abogado que iba a reemplazar a Geller Hoffman le aconsejara cómo proceder. Puede que apareciera a lo largo de lo que quedaba de día. 


      «O puede que nunca». 


      No pueden obligarla a hacerlo a menos que la acusen de algo, y Declan duda de que Saffi presente cargos. Denise ha jugado sus cartas a la perfección. Mercancía dañada. Todo apunta a Hoffman. 


      Y a él. 


      Pero eso está a punto de cambiar. 


      Cuando Declan vuelve a poner la batería en el móvil y a encenderlo, tiene nueve llamadas perdidas de su compañero y tres más del teniente. Y otras tantas que no reconoce. Y un número descomunal de mensajes de texto. Y está bastante seguro de que alguien debe de andar consultando el Fog Reveal para localizarlo. En el momento en que su móvil se conecte con la primera torre, sabrán dónde se encuentra. Por eso no inserta la batería hasta que está delante de la comisaría. Permanece frente a la puerta durante un minuto aproximadamente, y entra. 


      —Declan. —Cuando la voz del teniente Daniels rompe el silencio, suena como si arrastrara un clavo por una pizarra. 


      Declan se vuelve y lo ve de pie junto al ascensor, manteniendo la puerta abierta, con la ayudante del fiscal Saffi a su lado. No hay ni rastro de Cordova. 


      —Teniente. Tengo entendido que andaba buscándome. 


      No cabe duda de que la cara de su supervisor está diciendo «no me toques los cojones», pero el hombre se muerde la lengua. En lugar de echarle la bronca a Declan, ladea la cabeza hacia la izquierda: 


      —A la sala de reuniones. De inmediato. 


      —¿Aviso a mi representante sindical? 


      —Ya lo he hecho yo. 


       


      Diez minutos más tarde, están todos sentados en la larga mesa de reuniones, con Daniels y Saffi en un lado y Declan y su representante en el otro. Declan está bastante seguro de que su representante sindical lleva la misma corbata y la misma camisa que la última vez. El hombre va tan desaliñado que si alguien le dijera a Declan que ha estado durmiendo en un banco del parque, se lo creería sin dudarlo. Roy Harrison también se ha unido a la fiesta y, a fin de resultar lo más intimidante posible, ha decidido quedarse en la puerta con una mano descansando en el arma reglamentaria. 


      «Menudo gilipollas». 


      Daniels mira a Saffi y vuelve a mirar a Declan. 


      —¿Dónde has estado, detective? Y como me digas que has estado de paseo una vez más, te esposo yo mismo. 


      —He estado con una amiga. 


      —¿Y esa «amiga» lo confirmará si se lo preguntamos? 


      —No me cabe la menor duda. 


      —¿Por qué apagaste el móvil? 


      —La gente no dejaba de llamarme por las razones equivocadas. Seguro que tú también lo habrías apagado. 


      El representante de Declan le pasa una nota. La letra es prácticamente ilegible, pero Declan alcanza a entender «Geller Hoffman ha muerto». 


      Declan se esfuerza por mostrarse sorprendido y mira a Daniels: 


      —¿Qué le ha pasado a Hoffman? 


      Daniels se lo cuenta. 


      Declan se recuesta en la silla y niega con la cabeza. 


      La ayudante del fiscal deposita su maletín sobre la mesa, lo abre con un clic, levanta la tapa y mira a Declan con los ojos entornados. 


      —Voy a hacerte esta pregunta una sola vez, Declan: ¿asesinaste a David Morrow? 


      Declan responde sin dudar: 


      —No. 


      La ayudante del fiscal saca un montón de papeles del maletín y los pone delante del representante sindical de Declan. El hombre pasa las hojas y pregunta: 


      —¿Son los resultados de los análisis de sangre del detective Shaw? 


      A Declan le sorprende que sea capaz de identificar aquellos papeles. 


      —Así es —responde Saffi—. El ADN del detective Shaw concuerda con el de la sangre que encontramos en el marco de la puerta del apartamento de los Morrow. 


      Declan no dice nada. No hay nada que decir. Sabía que ese sería el resultado. 


      Saffi vuelve a introducir la mano en el maletín. Esta vez saca la declaración de una testigo llamada Beverly Marchant. La mujer del perro. 


      Saffi la deja sobre la mesa y la señala con el dedo índice. La ayudante del fiscal luce una manicura impecable. 


      —Esta mujer te sitúa en el Beresford a las nueve menos cuarto de la noche que asesinaron a David Morrow. 


      —Pues se equivoca. 


      Harrison tose cubriéndose la boca con la mano. 


      —Y una mierda. 


      «Gilipollas». 


      —Se equivoca —repite Declan—. Estaba cerca, pero se equivoca con la hora. —Mira a su representante sindical—. ¿Lo has traído? Lo que te envié... 


      El representante sindical busca en su bolsa de lona, una bolsa que está hecha polvo, y saca un portátil igual de viejo —tanto que bien podría haber estado ya en activo durante el Efecto 2000—. Lo enciende, localiza el vídeo y pulsa «Reproducir». Le da la vuelta a la pantalla para que todo el mundo la vea mientras el disco duro zumba por el esfuerzo que le supone tanto trabajo. 


      Declan dice: 


      —Cordova me contó lo de la señora Marchant ayer, así que pasé un buen rato en algunos de los negocios de la zona. Estas imágenes provienen del Starbucks que está enfrente del Beresford, y desde el que se ve una de las esquinas del edificio, cerca de la entrada que frecuenta la señora Marchant, según dice ella misma en su declaración. —Declan se inclina hacia la pantalla—. Esperad un momento y... —Una mujer aparece rodeando el edificio mientras tira de la correa de un perrito de color blanco. Declan congela las imágenes—. Esa es vuestra testigo... —El detective pulsa «Reproducir» y vuelve a congelar las imágenes diez segundos después— y ese soy yo. —Cuando pulsa «Reproducir» una vez más, el Declan del vídeo rodea la esquina por la que acaba de aparecer la mujer y desaparece de la vista. 


      —Eso no demuestra nada —replica Harrison señalando el portátil—. La mujer dice que entraste. En este vídeo ni siquiera se ve la puerta. 


      —Por desgracia, esa es la única cámara que señala en esa dirección. La puerta está allí, donde se corta la imagen, así que es evidente que no entré, sino que rodeé el edificio y me alejé. 


      —Cuando ibas de paseo, ¿no? —murmura Harrison—. Esto no tiene sentido. Ni siquiera la hora es la que debería. Ahí pone que son las dieciocho y treinta y dos. 


      —La hora está bien —asegura Declan—. Cuando vayáis al Starbucks, preguntad por Zach, el encargado. Él os dará acceso a su sistema de seguridad. Aclaró el asunto con la oficina central mientras yo estaba allí. Resulta que Starbucks usa un sistema de primera calidad de una empresa llamada Lorex. El sistema toma la hora directamente de internet para asegurarse de que siempre está correcta. No hay manera de cambiarla. Llamé a Lorex para confirmarlo. —Señala la pantalla—. El forense determinó que la hora de la muerte de David Morrow fue entre las veinte treinta y las veintiuna treinta. Vuestra testigo me vio a las dieciocho treinta y dos. Dos horas antes. Cuando vayáis al Starbucks, revisad las siguientes horas. Veréis que la mujer no aparece de nuevo hasta que son casi las veintidós para darle un último paseo al perro, y yo no vuelvo a salir en las imágenes ni una sola vez más. Punto. La mujer se ha confundido con la hora. La declaración de vuestro testigo es papel mojado. 


      Daniels y Harrison se miran. Saffi no le quita el ojo de encima a Declan. 


      —¿Dónde estabas exactamente entre las ocho y media y las nueve y media de esa noche? —le pregunta finalmente. 


      Declan mira a su representante sindical, que asiente. 


      El detective les explica exactamente dónde estaba y todos reaccionan igual que Cordova cuando se lo contó. Lo nota en sus caras. 


      «El museo cierra a las cinco y media, y esa estación se convierte en un pueblo fantasma. ¿Por qué ibas a estar...? ¡Oh!». 


      «¿No es esa la estación en la que saltó Murphy? ¿Y Nunez? ¿Y aquel bombero el año pasado, y el técnico de emergencias hace unos meses?». 


      «Estación Suicidios», así es como la llaman en la Oficina del Fiscal del Distrito. No solo la policía está al tanto. 


      A Saffi le brillan los ojos de repente y se echa a llorar. Declan no debería alegrarse por eso, pero lo hace. Es bueno saber que al menos hay alguien a quien le importas. 


      —Podrías haber hablado conmigo —le dice Saffi—. Si la situación está tan mal..., si... —La mujer tiene el rostro contraído de preocupación—. ¿Por qué, Declan? 


      En una ocasión le había hablado de su padre a la ayudante del fiscal. No de lo de los somníferos; de eso no. Le contó lo de las palizas que su padre les daba a su madre y a él. Le contó que su padre llegaba borracho y enfadado y que les achacaba a ellos todos los problemas del mundo. Que su madre se había esfumado. Lo horrible que fue su paso por hogares de acogida. Se lo contó todo menos lo de los somníferos, y Declan sabe que en este momento toda esa historia está volviendo a pasar por la cabeza de la mujer; se lo ve en los ojos. Declan se obliga a esbozar una sonrisa, apenas insinuada pero capaz de desarmar a cualquiera: 


      —Ya sabes..., a veces..., a veces el mundo me supera..., pero estoy bien. 


      La sala se queda en silencio durante un buen rato. Todos están pensando en las implicaciones de lo que acaba de contar el detective. 


      Declan por fin mira a Daniels y a Harrison y dice: 


      —Le dije a Cordova dónde estaba..., pero no quería que empezaran a correr los rumores. Os agradecería que no dijerais nada. 


      Daniels traga saliva. 


      —Sí, pero no puedo olvidar tus palabras, detective. Como mínimo tengo que darte la baja y hacer que pases por los canales adecuados para que te evalúen. 


      Declan asiente solemnemente: 


      —Vale. 


      Harrison lo taladra con la mirada. No se lo está tragando. 


      —A mí no me basta con tu palabra. Tu palabra vale una mierda. 


      Declan comenta impasible: 


      —Cordova ha conseguido las imágenes de la cámara de seguridad del andén de la estación. Tú también puedes conseguirlas. Me verás allí unos pocos minutos después de las veinte, y no me fui hasta que me llamó Cordova y me dijo que me esperaba en el Beresford. 


      Llaman a la puerta. Un agente de uniforme asoma la cabeza, estudia al grupo y localiza al teniente Daniels. 


      —Lo llama Cordova, señor. Dice que es importante. 
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      Daniels desliza el teléfono fijo hasta el centro de la mesa de la sala de reuniones y pulsa el botón de la línea 6. 


      —Jarod, estoy con Harrison, con Saffi, con Declan y con su representante sindical. Estás en altavoz. 


      Cordova mueve el teléfono, como si fuera a cambiárselo de mano, y dice: 


      «¿De verdad que quieres que lo oiga...?». 


      Daniels mira a Roy Harrison, que levanta ambas manos a la altura del pecho pero no dice nada. 


      Daniels mira a Declan y a continuación mira el teléfono. 


      —Sin secretos, detective. Lo quiero todo sobre la mesa. Roy Harrison ha respaldado la petición al juez de una nueva orden de registro en cuanto Saffi la ha enviado. Él es una de las razones por las que nos han asignado una autoridad neutral tan rápido y hemos podido entrar en el despacho de Geller Hoffman. Seguro que valdrá la pena escuchar lo que vayas a decir. 


      —Entendido —asiente Cordova. 


      Declan no se esperaba algo así. ¿Por qué iba a colaborar Harrison? ¿Qué cree encontrarán en el despacho de Geller Hoffman? 


      —La autoridad neutral está estudiando los archivos de Hoffman para determinar qué podemos mirar y qué no —empieza a decir Cordova—. Según nos ha explicado, cualquier detalle que ataña a la defensa de Denise Morrow queda fuera de nuestros límites, aunque tengo la sensación de que la señora Morrow podría no seguir necesitando abogado defensor. Y Declan tampoco, ya puestos. Hemos empezado por la caja fuerte de Hoffman... y este tipo ha estado jugando con todos nosotros. 


      —Explícate. 


      —Bueno, pues, para empezar, aquí tiene una bolsa de sangre abierta. La bolsa no tiene nombre, solo un número de identificación, pero me juego lo que sea a que es de Declan. Proviene del Mercy, donde Declan dice que hace donaciones regularmente. Voy a pedirle al laboratorio que la analice, pero, si coincide con la de Declan, explicaría por qué la sangre de mi compañero estaba en la puerta de Morrow. 


      Declan nota que Harrison lo está mirando, pero no levanta la cabeza, sigue mirando el teléfono fijo mientras Cordova habla. 


      —Tiene un archivo sobre Declan tan grueso como mi brazo. Con extractos bancarios y todo. Tarjetas de crédito. Historial de residencia. Informes juveniles de los agentes de adopción de los Servicios Sociales, hogares de acogida. Tiene su expediente completo del Departamento de Policía de Nueva York... y alguien va a tener que explicar cómo lo consiguió. Aquí aparece cada reprimenda, cada evaluación psíquica y las notas desde que era un novato hasta hace seis meses». 


      Declan no aparta la vista del teléfono, pero por el rabillo del ojo ve a Saffi frunciendo el ceño mientras mira a Daniels y a Harrison. Cualquiera de los dos podría haberle pasado su expediente a Hoffman. 


      —Declan, ¿qué número de pie calzas? —pregunta Cordova. 


      —Un cuarenta y cuatro. 


      —¿Y te falta algún zapato? 


      Declan piensa en ello unos segundos. Todos sus zapatos están en una pila en el suelo del armario empotrado que hay junto a la puerta de su apartamento. Como no responde, Cordova prosigue: 


      —Tengo un par del cuarenta y cuatro aquí, unas Merrell Moab negras en una bolsa de plástico grande con cierre. No creo que Hoffman pretendiera mantenerlas frescas guardándolas aquí. Yo diría que son tuyas». 


      Harrison esboza una sonrisa de suficiencia. 


      —¿Conoces los zapatos que tiene tu compañero, detective? 


      —Paso mucho tiempo con él y me pagan para que me fije en las cosas. Es parte de mi trabajo. Si no eres capaz de cerrar los ojos ahora mismo y determinar qué es lo que lleva puesto cada una de las personas que hay en esa sala, puede que debieras volver a la academia, Roy. 


      Daniels mira a Harrison, y a continuación vuelve a mirar el teléfono. 


      —¿Qué más hay? —pregunta el teniente. 


      —Hay una bolsa con pelo. Un botecito de pastillas vacío con el nombre de Declan... Un medicamento para el colesterol. Una botella de cerveza en otra bolsa de plástico. En mi opinión, este tipo pagó a alguien para que entrara en casa de Declan o para que rebuscara en su basura y se hiciera con todo lo que pudiera utilizarse para implicarlo más tarde. 


      —Esa es una suposición muy ambiciosa —murmura Harrison. 


      —Si se te ocurre alguna otra razón para que ese tipo tuviera todo esto en su poder, estoy ansioso por escucharla. También hemos encontrado el móvil de Mia Gomez y un móvil desechable. La batería del móvil de Gomez está agotada, pero, cuando hemos encendido el desechable, solo se había enviado un único mensaje de texto al número de Gomez. El mensaje dice: «Reúnete conmigo» junto con una dirección cercana al callejón donde la asesinaron. Según el móvil desechable, el mensaje se envió a las ocho y dos de la tarde, lo cual encajaría en la línea temporal. 


      —Joder... —suelta Saffi en voz baja, mirando a Declan con los ojos abiertos de par en par—. Lo siento. Debería de haberte creído cuando dijiste que alguien te estaba tendiendo una trampa. 


      La puerta de la sala de reuniones se cierra con un portazo. Harrison acaba de irse. 


      A Declan le va el corazón a mil por hora. Sabía que lograría vengarse, pero no contaba con que sentara tan bien hacerlo. Ha llegado la hora de clavar el siguiente clavo. Declan se dirige a Saffi y a su representante sindical: 


      —Quiero saber cómo ese hombre consiguió mi expediente. Si vosotros no podéis determinarlo, contrataré a un abogado externo que me represente. Pienso demandaros. Nadie merece pasar por lo que yo he pasado. 


      Daniels levanta ambas manos a la defensiva. 


      —A ver..., a ver... 


      —Alguien le vendió mi información personal a ese mierda. Me han jodido a base de bien, tanto en los medios como aquí, en mi propia unidad. Toda esa mierda sobre Lucero y Asuntos Internos..., está claro que era Hoffman quien estaba detrás de todo ello. Estoy cansado de ser el saco de boxeo de todo dios. 


      Saffi se inclina hacia delante y comenta: 


      —Denise Morrow ha declarado que estabas compinchado con Hoffman. Fue el propio Hoffman quien se lo dijo. Al parecer, le comentó que eras su «cómplice». 


      —No soy abogado —empieza a decir Declan con una sonrisita—, pero eso no puede demostrarse, ¿verdad? A menos que tengáis a Hoffman grabado diciendo esa chorrada, solo es un rumor, algo que no tiene sentido. Llevo diciéndoos desde el primer momento que me estaban tendiendo una trampa, y Cordova acaba de demostrarlo. —Señala la puerta con el dedo—. Algo me dice que el expediente se lo consiguió Harrison. Porque espero que no fuerais ninguno de vosotros. 


      Cordova se aclara la garganta y dice: 


      —Hay algo más. 


      Daniels parece estar a punto de subirse por las paredes, está que trina, pero no dice nada. Saffi tampoco. Vender el expediente de un agente es algo que puede poner fin a tu carrera. 


      —¿Seguís ahí? 


      Por fin, Daniels responde: 


      —Adelante, detective. 


      —Hoffman también tiene unos mapas detallados del Beresford. Antiguos. No creo que provengan del Departamento de Obras. Puede que sean originales. Son mucho más detallados que los que conseguimos nosotros. Carmen, ¿podrías reunirte allí conmigo?». 


      —Yo también voy —dice Declan, que mira a Daniels desafiante—. Yo también voy —repite enfatizando las palabras. 


      Daniels no pone objeciones. 


      —Id por la entrada de la 82 —les indica Cordova—, no por la que lleva al apartamento de los Morrow... Por la entrada de servicio. 
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      Veinte minutos después, Declan y la ayudante del fiscal Saffi cruzan la entrada de West Central Park en dirección al Beresford. Declan finge estar de mal humor. Pero en cuanto se marchan de la comisaría, la conversación que mantiene con Saffi lo pone realmente de mala hostia. Es increíble todo lo que Hoffman tenía en la caja fuerte, pero... ¿su expediente? Sabe que esa es la base de su plan y piensa sacarle chispas. Es su billete para hacer que desaparezcan un montón de problemas. Exagerando su enfado a través de la voz, le dice a la ayudante del fiscal: 


      —¡Venga ya, está claro que han sido o Harrison o Daniels! ¿Quién más iba a tener acceso a mi expediente? 


      Saffi acelera el paso y empieza a contar gente con los dedos. 


      —El jefe de tu teniente, el jefe del jefe de tu teniente, cualquiera que esté por encima de ellos, sus ayudantes, los loqueros del departamento, los administrativos, las secretarias, un bedel con un destornillador... Vamos, Declan, si quisieras sacar un expediente de la comisaría, hasta tú mismo sabrías cómo hacerlo. Puede haber sido cualquiera. 


      —Sí, pero no ha sido cualquiera. Han tenido que ser o Harrison o Daniels. 


      —Seguiremos las pistas —responde Saffi con determinación—. Cordova ha hallado indicios más que suficientes para que podamos pedir los registros financieros de Hoffman. Nadie le dio ese expediente por su cara bonita..., tuvo que pagar por él. Descubriremos adónde fue la pasta. 


      Declan tiene claro que no encontrarán ni un céntimo. 


      —Dudo mucho de que le entregara un cheque nominal. Hoffman sería muchas cosas, pero no era idiota. 


      Se detienen en la esquina y esperan a que el semáforo se ponga en verde. Ambos se quedan callados un momento, hasta que por fin Declan pregunta: 


      —¿Cómo crees que afectará todo esto a la investigación de Asuntos Internos? 


      Saffi recapacita. Pisa el borde de la acera y suspira. 


      —¿Quieres mi opinión sincera? 


      Declan asiente. 


      —Lo que voy a decirte no es oficial, así que, como lo cuentes, contrataré a alguien para que te mate, ¿me has entendido? No puedes contárselo a nadie. Ni siquiera a Cordova. 


      —Quedará entre tú y yo, te lo juro. 


      —Si yo fuera tú, me aprovecharía de esta situación. Si Asuntos Internos sigue yendo a por ti, interpón una denuncia contra el Departamento de Policía por lo del expediente robado. Si Asuntos Internos cede, retiras la denuncia. Es una estrategia denominada «destrucción mutua asegurada». Ambos bandos tienen el dedo en el botón de la bomba nuclear, pero nadie quiere pulsarlo porque nadie quiere ser el responsable de las consecuencias. Tú limpiarás las manchas de tu placa y no te lo tendrán en cuenta en los años venideros en caso de ascenso. Al contrario, te ascenderán para tenerte contento. Ahora mismo, Declan, tienes al departamento cogido por los huevos. ¡Joder, si esto me hubiera pasado a mí, dentro de dos años estaría dirigiendo la Oficina del Fiscal del Distrito, o en alguna playa paradisiaca! 


      Eso es exactamente lo que Denise le dijo que sucedería. 


      Declan se esfuerza por no sonreír. 


      Cuando el semáforo está en verde se cruzan con una multitud y Saffi dice: 


      —Tengo que prepararme para las repercusiones que tendrá lo de Hoffman. Las circunstancias en que lo han encontrado..., lo que han descubierto en su apartamento... Cuando los medios se enteren, van a bombardear mi despacho. 


      —¿Crees que soltarán a Lucero? 


      Saffi respira hondo. 


      —Honestamente..., no lo sé. Está claro que su abogado presentará una apelación. Hay probabilidades de que se celebre un nuevo juicio, pero las pruebas contra él siguen siendo incriminatorias. Geller Hoffman le proporciona a la defensa otro sospechoso, y con ello la posibilidad de hablar de duda razonable, pero eso no significa que el jurado vaya a tragárselo. Es temprano para saber qué pasará. 


      Cuando llegan a la entrada de servicio del Beresford, Declan le abre la puerta a la ayudante del fiscal y entran. 


      En una esquina hay un técnico subido a una escalera; está reparando la cámara de seguridad estropeada. Cordova está sentado en una silla que hay en el otro extremo de la estancia, con una caja en el regazo. Tiene los ojos amoratados por la falta de sueño, pero se espabila cuando los ve llegar, se levanta y se dirige hacia ellos. Deja la caja en una mesita y retira la tapa. 


      —Esto es lo que hemos sacado de la caja fuerte de Hoffman. 


      Tanto Saffi como Declan saben que es mejor que no toquen nada, pero se inclinan sobre la caja para estudiar su contenido. Declan silba por lo bajo y dice: 


      —Menudo hijo de puta... 


      Cordova saca un guante de látex del bolsillo, se lo pone en la mano derecha y saca una bolsa de plástico grande que contiene los zapatos de los que ha hablado durante la llamada. 


      —¿Te suenan? 


      Declan abre los ojos de par en par. Levanta una pierna y señala el zapato que lleva puesto —son idénticos—. 


      —Pasamos tanto tiempo caminando que quemamos el calzado, así que es habitual que compre unos cuantos pares iguales cuando están de rebajas. Es probable que tenga dos o tres cajas en el armario. Debió de cogerlos de allí. —La sangre del Mercy también está en la caja. Y su expediente. Y la botella de cerveza en otra bolsa de plástico. Y la bolsa con el pelo; un montoncito, como si hubieran entrado en el cuarto de baño de Declan y hubieran cogido lo que quedara en el peine—. ¿Qué crees que pretendía hacer con eso? 


      Cordova niega con la cabeza: 


      —Vete tú a saber. 


      La caja también contiene una de las listas de la compra de Declan. La última vez que la vio, la tenía prendida en la puerta de la nevera con un imán. 


      —¿Pretendía hacerme la compra? 


      —Yo diría que quería una muestra de tu letra —comenta Cordova. 


      —... Joder. 


      Saffi ha mordido el anzuelo con ganas. Es evidente que no da crédito a lo que está viendo. 


      —Aún no puedo creer que Geller Hoffman fuera un asesino..., y no solo el de Mia Gomez, posiblemente también de jovencitas. ¿Y si Maggie Marshall no fue la primera? ¿Qué vamos a encontrarnos cuando comparemos el ADN de Hoffman con el de otros casos abiertos? ¿Y con el de otros casos sin resolver? —Sacude la cabeza—. Siendo como era un abogado defensor, sabía exactamente cómo funciona el sistema. Lo que hay en esta caja no lo reúne un novato..., para eso hay que saber mucho del tema y haberlo hecho más veces. 


      Cordova la mira a los ojos y comenta: 


      —Creo que también podremos cargarle el asesinato de David Morrow. 


      Saffi intenta no mirar a Declan cuando responde, pero no puede evitarlo: 


      —A Denise Morrow le dijo que tenía un cómplice. ¿Estás intentando decir que no es así? 


      —Quería que la mujer pensara que tenía a alguien en su apartamento cuando le hizo ponerse aquella ropa..., pero parece improbable —responde Cordova—. Creo que asesinó a Mia Gomez, que asesinó a David Morrow justo después, que lo limpió todo, se cambió y fue a la librería. No había ningún cómplice. Desde luego, no un poli. —Vuelve a meterlo todo en la caja. 


      —No aparece en las imágenes de las cámaras de seguridad —señala Saffi—. La primera vez que hace acto de presencia es mucho después del asesinato de Morrow, cuando vosotros ya estáis en el escenario del crimen. 


      —Siempre que hubiera entrado por West Central Park. 


      —Me dijisteis que no había otra manera de llegar al apartamento de los Morrow. 


      Cordova llama la atención del técnico de mantenimiento que está subido en la escalera: 


      —Oiga, ¿cómo llegamos a la torre número dos desde aquí? 


      El técnico tiene una cámara nueva en la mano y un conector en la otra. Responde sin volverse siquiera: 


      —No se puede llegar desde aquí. Tienen que salir e ir por la entrada de West Central Park. No hay otra forma de llegar desde aquí. 


      —¿Está usted seguro? 


      —Llevo once años trabajando en estos edificios. Estoy seguro. 


      Cordova le da las gracias, vuelve a meter la mano en la caja y saca unos mapas tan antiguos que parecen dibujados a mano. En uno de ellos hay un camino resaltado con un marcador de color amarillo. 


      —Esto os va a encantar —les dice a Saffi y a su compañero cuando cierra la caja, pone el plano encima y se dirige al ascensor de servicio, al fondo de la estancia. 
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      En el ascensor de servicio, Cordova le tiende la caja a Declan. 


      —Sujétala. 


      En cuanto Declan sostiene la caja, Cordova pulsa el botón del cuarto piso. 


      Cuando se abren las puertas ante el sucio pasillo del cuarto piso, Saffi se fija en los muebles abandonados, en las bombillas colgando desnudas del techo, en las telarañas y en la capa de polvo que lo cubre todo, y estornuda tres veces seguidas. 


      Declan finge que nunca ha estado allí: 


      —¿Qué coño es esto? 


      Declan empieza a salir del ascensor, pero Cordova se lo impide. 


      —Primero tengo que enseñaros una cosa. —Sujeta las puertas del ascensor, se arrodilla y, con la linterna del móvil, ilumina el suelo: hay varias pisadas que van y vienen del ascensor. Levanta la mano como dirigiéndose a Declan—. Déjame ver los zapatos. 


      Declan saca los zapatos de la caja y se los tiende a su compañero. 


      Cordova les da la vuelta y examina la suela. 


      —La suela de estos zapatos encaja con las huellas. Supongo que Hoffman dio por hecho que acabaríamos encontrando esta entrada y quería asegurarse de cargártelo a ti. 


      Saffi se inclina por encima del hombro de Cordova para ver mejor: 


      —Ese cabroncete tuvo que meter algo dentro de los zapatos para asegurarse de que no se le salían. 


      Declan piensa en los zapatos que lleva puestos; su suela también coincide y, de hecho, las huellas que están observando Cordova y Saffi en ese momento son las que dejó anoche, cuando visitó a Denise. No obstante, como ha dicho que tiene varios pares de los mismos zapatos, tiene coartada. Otra de las ideas de Denise. Que Saffi haya hecho ese comentario es muy bueno, porque si la interrogan, no le quedará más remedio que apoyarlo. Declan vuelve a guardar los zapatos en la caja y señala otras huellas distintas, aún más frescas. 


      —¿Son tuyas? —le pregunta a Cordova. 


      Cordova asiente. 


      —Va a ser difícil preservar esto, así que lo he grabado todo antes de que viniéramos. Aun así, intentemos pisar encima de mis huellas. Iremos en fila india. Hoffman está muerto, pero es preciso que la Unidad Forense documente todo lo que pueda. 


      Salen del ascensor con la linterna del móvil encendida y los haces de luz juguetean sobre las paredes. Hay cosas escritas por todos lados: 


       


      DALE ESTUVO AQUÍ EN 1935. 


       


      ¡DATE PRISA! 


       


      ¡EL ÚNICO RODINGTON BUENO ES EL RODINGTON MUERTO! 


       


      HENRY, CLASE DEL 41. 


       


      Decenas de nombres y muchos comentarios, algunos agradables; otros, no. Pintadas con un centenar de años de antigüedad. 


      Saffi estudia el intricado dibujo de una mujer entre dos tiras de papel pintado que se están desintegrando. Ilumina el pasillo con la linterna del móvil. 


      —¿Qué es esto? —pregunta. 


      Cordova levanta los mapas. 


      —El túnel de servicio. El edificio estaba lleno de ellos en un principio. Por lo que veo aquí, la mayoría acabaron siendo parte de uno u otro apartamento. Tiraban una pared, daban con el espacio extra y lo incorporaban a la habitación. Algunos pasillos, no obstante, están intactos, como este. —Levanta un dedo—. ¿Sentís la corriente de aire? 


      Saffi mira a su alrededor y asiente. 


      —Poco, pero sí. 


      —Estos túneles también sirven de ventilación. El calor asciende, entra en los túneles por los conductos de ventilación y escapa del edificio por el tejado. Los de mantenimiento solían cerrar la ventilación del techo durante los meses más fríos para ayudar a mantener el calor, pero creo que ese proceso ha ido olvidándose a lo largo de los años y que ahora están abiertos todo el año. Cada vecino tiene su propio sistema de calefacción, aire acondicionado y ventilación, así que nadie se ha dado cuenta. Si escucháis con atención, oiréis cómo se mueve el aire. 


      Declan ha recorrido el túnel una decena de veces, pero no sabía nada de lo que le está contando su compañero. ¿Cómo coño se ha enterado Cordova de todo eso? Y tiene razón. Los tres se quedan en silencio y perciben una especie de leve silbido a su alrededor. Se encuentran en un conducto de aire gigante. 


      Cordova se inclina e ilumina las huellas con la linterna del móvil. 


      —¿Veis cómo se están desdibujando? Incluso con este leve caudal de aire las huellas desaparecerán pronto. Una semana más y no las habríamos encontrado. —Se endereza—. Intentad quedaros a la derecha y seguidme. No vamos muy lejos. 


      El detective los guía por el estrecho pasillo hasta una puerta que tiene la palabra «Salida» pintada con unas letras rojas medio borradas. Empuja la pesada barra, la puerta se abre y pasan al vestíbulo de la cuarta planta. Cordova cierra la puerta una vez han cruzado todos y esta desaparece en el elaborado trabajo de carpintería de la pared emitiendo un suave clic. No se distinguen ni la junta ni las bisagras. Saffi no sale de su asombro. 


      —Esto parece sacado de una película —comenta. 


      Declan se sacude el polvo de la camisa y del rostro con aprensión. 


      —Sí, a Norman Bates le encantaría —dice mientras observa el pequeño vestíbulo—. ¿Dónde estamos exactamente? 


      —Seguimos en el cuarto piso del Beresford, pero en una sección diferente. —Pulsa el botón de llamada del ascensor—, algo que todos nos habían dicho que era imposible hacer sin abandonar el edificio. —El ascensor llega, entran y Cordova pulsa el botón para ascender a la torre—. Hoffman diseñó cuidadosamente cada segundo de su plan. 


      Un momento después ya están en el vestíbulo de la torre de apartamentos. 


      —Aquí no hay cámara —les recuerda Cordova—. Con la cámara de la entrada de la 82 deshabilitada y lo que sabía del diseño del edificio, Hoffman era capaz de ir y venir a voluntad sin que nadie lo viera. Aparece aquí, llama a la puerta... 


      Saffi completa el pensamiento: 


      —Y David Morrow lo deja entrar. ¿Por qué no iba a hacerlo? Eran amigos, ¿no? En cuanto Hoffman saca el cuchillo, ya es demasiado tarde. 


      Declan deja la caja en el suelo y se apoya en la pared, como interiorizando lo que están diciendo su compañero y la ayudante del fiscal del distrito, aunque sabe perfectamente que es una chorrada. 


      —Primero mata a Mia Gomez, ¿verdad? Tuvo que ser así, porque dejó aquí el cuchillo que había utilizado, el que encontramos junto al cadáver de David Morrow. La mata, y probablemente se cambia de ropa porque debe de estar ensangrentada, la mete en una bolsa y la esconde en el pasillo oculto, sube aquí y asesina a David. Luego prepara el escenario del crimen con mi sangre, trastea en la cerradura para que parezca un allanamiento de morada y se marcha. Se lava en algún lado y acude a la librería para lanzarle un ultimátum a Denise Morrow. Puede que se cambiara de ropa una segunda vez para asegurarse de que no dejaba ni un solo rastro. Si lo hizo, podría haber tirado la ropa en cualquier lugar entre el Beresford y Tribeca. Tuvo tiempo de sobra para hacerlo. 


      —Encajaría —dice Saffi—. Concuerda con todos los hechos probatorios. 


      Cordova asiente despacio. 


      —No existe el crimen perfecto, pero a este le falta muy poco para serlo. 


      Declan mira la puerta del apartamento de Denise. 


      —Y..., ¿qué hacemos, se lo contamos? —pregunta. 


      Saffi recapacita un instante, y niega con la cabeza. 


      —Tengo que hablar con mi jefe, y puede que también con el alcalde. Aún tenemos que lidiar con su demanda. La mujer está más preocupada por su reputación que por el dinero, así que quizá podamos presentar una disculpa pública, a ver si basta con eso para que la retire. Es mejor que de momento no le contemos esto a nadie, al menos, hasta que demos con la mejor manera de afrontar el asunto. —Mira la hora en el móvil y arruga la frente—. Tengo que irme. ¿Podéis poner al día a Daniels lo antes posible? 


      Declan se frota la barba que empieza a asomar en su mentón y se sacude la camisa y los pantalones sucios con las manos. 


      —¿Podríamos hacer una parada en mi apartamento antes de volver a la comisaría? Quiero afeitarme, darme una ducha y cambiarme de ropa. 


      —Romeo no fue a casa anoche —comenta Saffi. 


      Cordova mira a Declan y se mira a sí mismo. 


      —Creo que yo también debería pasar por casa. Llamaremos a Daniels desde el coche. 
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      Fragmento de El caso de Maggie Marshall 


      de Denise Morrow  


       


      La vida en prisión es difícil para Ruben Lucero. Es difícil para cualquiera, pero, en especial, para Ruben Lucero. Dado que se trata de un agresor sexual con fijación por las jovencitas —niñas, a ojos de la mayoría—, se le considera lo peor de lo peor. Hasta los guardias lo atormentan. Unos reclusos le pegaron una paliza a las pocas horas de entrar en el módulo de población general y otros lo atacaron en las duchas y le hicieron un corte en la parte baja del abdomen con un arma hecha con un cepillo de dientes. Y mientras estaba en la enfermería, lo atacaron de nuevo; alguien lo sodomizó esa misma noche, al parecer con el palo de una fregona, mientras otros dos reclusos lo sujetaban. Un mes después de llegar a Dannemora, Ruben Lucero había pasado tres días en la enfermería y un total de siete en aislamiento, dado que la celda de aislamiento es el único lugar donde los guardias pueden garantizar su seguridad. 


      Y no te cuento esto para que sientas pena por él, lo único que pretendo es que entiendas cómo es su vida en la cárcel. Puede hallar la muerte en la ducha o cuando se sienta a comer. Y mientras que la mayoría de los reclusos están a salvo porque se unen a alguno de los grupos o bandas de la prisión, nadie está dispuesto a aceptar a Lucero, ni siquiera a cambio de dinero. Nadie está dispuesto a protegerlo. 


      Cuando sentenciaron a Ruben Lucero, no era una persona fuerte, y me refiero tanto en el sentido literal como en el figurado. De acuerdo con la ficha que confeccionaron cuando entró en la cárcel, solo pesaba sesenta kilos. Su trabajo de jardinero lo mantenía razonablemente en forma, pero nunca había hecho nada para ganar músculo, así que su cuerpo no era muy distinto del de una chica. Además, es una persona tímida, de la que se han reído toda la vida. No tiene amigos. Vivía en una burbuja y no hacía nada por mejorar sus habilidades sociales. Si en Las Vegas aceptaran apuestas sobre cuánto tiempo podría sobrevivir Lucero en la cárcel, nadie apostaría que fuera a durar mucho. No sé cómo ha logrado sobrevivir estos meses, y cuando se lo pregunté, se negó a hablar de ello. 


      Aunque seguí el juicio de Lucero de cerca, el día que lo conocí, que hablamos por primera vez, Lucero llevaba tres años en la cárcel y no se parecía en nada al hombre que había visto en la sala y que mostraban los medios. Había ganado cerca de veinte kilos, todos ellos de músculo. Aunque siempre había llevado el pelo largo, ahora se lo había afeitado y llevaba varios tatuajes en la cabeza, en los brazos y en las manos. Sus grandes ojos infantiles ahora permanecían ocultos tras las cuencas y estaba lleno de cicatrices, demasiadas para contarlas. Mirarlo resultaba doloroso, y recuerdo que pensé: «Todo eso se lo ha hecho la cárcel». 


      Fue entonces cuando me contó la verdad. 


      Al principio se mostraba comedido —¿cómo no?—, pero después fue claro y conciso. Me presentó las pruebas que había contra él y fue despachándolas sistemáticamente, pero no como alguien que diría cualquier cosa con tal de obtener la libertad, sino más bien como un observador imparcial; alguien que estaba familiarizado con todos los aspectos del caso y cuyo único objetivo era que todo se supiera tal y como había sucedido. 


      Te aseguro que no quería creerle, pero me convenció. Porque su verdad, la verdad, tenía mucho más sentido que el caso que habían construido contra él en la Oficina del Fiscal. Cuando le pregunté por qué no había testificado en su defensa, me contó que su abogada, una abogada de oficio, le aconsejó que no lo hiciera. Cuando le pregunté por qué su abogada no había expuesto en el juicio lo que él me estaba contando, Lucero se encogió de hombros, negó con la cabeza y me contestó: «Me reuní con ella dos veces antes del juicio y hablamos de todo lo que acabo de referirle a usted. Le conté que me siento atraído por las jovencitas, que es cierto, pero que yo no le había hecho nada a Maggie Marshall. Le describí al hombre que vi siguiéndola. Le dije que pidiera que sacaran las huellas dactilares de las pruebas encontradas en mi apartamento, porque sabía que las mías no las encontrarían, pero no hizo nada. El último día del juicio, el último día con que contaba para presentar mi defensa, le pregunté por qué no había hecho lo que le había pedido y se me quedó mirando. Me di cuenta de que aquella mujer se había hecho una idea acerca de mí y de que había decidido que lo mejor era que acabara en la cárcel, no en la calle». 


      La abogada de oficio de Ruben Lucero fue Carolyn Douglas. Hacía dos años que había acabado la carrera y tenía tal carga de casos sobre la mesa que la pila llegaba al techo. Además, tenía un pie fuera del sistema público y estaba a punto de entrar en la práctica privada. Lucero está convencido de que a Carolyn Douglas su nuevo jefe le pidió que no invirtiera demasiado tiempo en el caso. Y resulta que su nuevo jefe era uno de los abogados defensores de algunos famosos criminales de Nueva York: Geller Hoffman. 
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      —¿Tienes café en esta cocina? —le pregunta Cordova a Declan. Cordova usa el término «cocina» un poco a la ligera, porque el pequeño espacio no hace las veces de cocina precisamente. La nevera está pelada, y la mayoría de los armarios están vacíos o guardan cualquier tipo de basura. Solo en uno de ellos hay piezas de vajilla; los demás contienen desde revistas viejas a partes de coches, algo que a Cordova le resulta extraño, dado que Declan no tiene automóvil. Cordova encuentra una caja de barritas de proteínas debajo de la ropa para lavar que hay sobre la encimera. Resulta que han caducado hace seis meses. Coge una igualmente e ignora que contiene productos lácteos —algo que intenta evitar— y resulta que está más crujiente... de lo que con toda probabilidad estaba cuando salió de la fábrica—. ¿Dec? ¿Tienes café? —insiste alzando la voz. 


      —Perdona, tenía que ir a hacer la compra, pero... —Declan deja la frase en el aire, amortiguada por el agua de la ducha. El cuarto de baño está junto a la cocina. 


      El único espacio libre que queda en la encimera de Declan es el que ocupaba el bloque de cuchillos, que ahora forma parte de las pruebas. Cordova ve platos sucios sumergidos en el agua putrefacta del fregadero y se le revuelve el estómago. No entiende cómo el chaval puede vivir así. No entiende cómo nadie puede vivir así. Tira el resto de la barrita de proteínas en el cubo de la basura —que está a punto de desbordarse— y vuelve a la sala de estar. La puerta del armario que está más cerca de la entrada sigue abierta desde el registro de Asuntos Internos, y la mitad de su contenido sigue por el suelo. Cordova cuenta cinco cajas de zapatos, y eso sin mover los abrigos y demás, que es muy probable que estén ocultando alguna más. Todos los zapatos son de la misma marca y modelo que los que ha encontrado en la caja fuerte de Hoffman: Merrell Moab negros del 44. Declan no se molesta en comprar el pan, pero ¿zapatos? Zapatos tiene un montón. 


      Cordova oye que se cierra la ducha. Un momento después, Declan abre la puerta. Está envuelto en una toalla y del pequeño cuarto de baño sale tanto vapor que llega a la sala de estar. El detective limpia el espejo con el puño y se pone espuma de afeitar. 


      —¿Te importa que te haga una pregunta? 


      —Dispara... —responde Cordova— siempre y cuando no me pidas que limpie esta pocilga... 


      —Quiero que seas totalmente sincero. 


      —Siempre lo soy. 


      —¿Llegaste a pensar que asesiné a David Morrow? 


      Hace tiempo que Cordova no duerme, así que ahora mismo no está seguro de nada. Su cerebro aún está adaptándose a lo que ha sucedido durante las últimas veinticuatro horas y todavía no ha tenido tiempo de determinar qué tiene sentido y qué no. Cuando Declan se disponía a ducharse, tiró la camisa al suelo, fuera del cuarto de baño, y Cordova se la queda mirando... aunque no tiene claro por qué. Hay algo en ella que llama la atención de su cansadísimo cerebro, pero está tan espeso que no alcanza a determinar de qué se trata. 


      —Si llegaste a pensarlo, te perdono —comenta Declan—. He de admitir que el asunto no tenía buena pinta. 


      Cordova sigue mirando la camisa. 


      —He decidido pasar de Denise Morrow y de su puto libro —sigue diciendo Declan—. Que lo publique. Con lo que has encontrado en la caja fuerte de Geller Hoffman, si se atreve a sacar a la calle esa sarta de chorradas, la demandaré por libelo, difamación y cualquier otra cosa que se me ocurra. Dolor, sufrimiento, angustia mental... Encontraré un abogado que haga que Hoffman parezca un santo a su lado; algún letrado rastrero que no tenga inconveniente en ensuciarse. No es que esa gentuza escasee por aquí. Puede que use la pasta que gane para mudarme. Puede que incluso me vaya de la ciudad. ¡Quién sabe! 


      —Quién sabe... —murmura Cordova. 


      Cuando por fin pasa de la camisa, Cordova se da cuenta de que su pie derecho no deja de golpetear el suelo. Este tic nervioso se le presenta siempre que está intentando resolver un problema. Deja de golpetear el suelo y se pone con el único pensamiento que no para de darle vueltas en la cabeza. 


      —No sé si me trago eso de que Lucero es inocente en el caso de Maggie Marshall. 


      —Ese mierda no tiene nada de inocente. 


      Cuando Cordova encontró a Geller Hoffman en el armario, tuvo la sensación de que todo empezaba a cobrar sentido, y lo que han descubierto en la caja fuerte del abogado lo certifica. Si Cordova fuera la estrella de algún drama televisivo semanal, todo esto habría sucedido en cincuenta y tres minutos, el caso estaría resuelto y atado con un lacito, y él estaría en un bar con el coprotagonista de la serie, dando el pie de lo que fuera a ocurrir en el episodio de la próxima semana. Sonaría la sintonía de despedida. Pero esto no es ningún drama televisivo, y la vida real es de todo menos práctica. En todos los años que lleva en el cuerpo, Cordova solo recuerda haber cerrado un caso tan limpiamente como este. Por lo general, los casos son caóticos. Por lo general, hay preguntas que quedan sin respuesta. Es habitual que albergue dudas —no las suficientes como para considerar que podría estar equivocado, pero las tiene—. Cuando detienes a alguien, te quedas en paz. Pero esto es diferente. Se le está pasando algo, y no se siente en paz. 


      —Geller Hoffman asesina a Maggie Marshall, Ruben Lucero lo ve todo... y, años después, ¿se lo cuenta a Denise Morrow? —piensa Cordova en voz alta—. Resulta curioso. Si no llega a ir a Dannemora a entrevistarlo para su libro y si no suena su móvil justo en ese momento, nada de esto se habría resuelto. 


      —Vaya, ¿ahora resulta que no crees en el azar? 


      —¿Tú sí? 


      —Lo que yo creo es que a Ruben Lucero lo condenó un jurado de gente normal y corriente. Saffi me ha dicho que es posible que lo juzguen de nuevo, en vista de lo que encontraste en casa de Hoffman, así que eso lo hemos provocado nosotros. Tú viste el apartamento de Lucero: ese monstruo ataba a las chicas a un colchón en el suelo. Las hacía cagar en un cubo. Tenía todos esos libros, esos «recuerdos». Una celda en Dannemora es algo hasta demasiado bueno para él. —Declan mira a Cordova a través del espejo—. Daniels me ha contado lo de las fotos que habéis encontrado en casa de Hoffman. ¿Te preocupan? 


      —¿Acaso a ti no? 


      —Hoffman ha intentado tenderme una trampa, así que no me parece descabellado pensar que se la tendiera también a Lucero. Él dijo que había visto a Hoffman en el parque ese día. Si es verdad, hay bastantes probabilidades de que Hoffman también viera a Lucero. Los pedófilos se detectan entre ellos. Es como si tuvieran un radar y se localizaran unos a otros. Hoffman era muy inteligente; vio la oportunidad de limpiar el desbarajuste y la aprovechó. Podría explicar, incluso, cómo llegó ese libro al apartamento de Lucero, porque Hoffman sabría perfectamente a quién untar para que plantase alguna prueba. Y si ya sabía lo que había en la mochila de Maggie, incluso tendría más sentido. Dices que Lucero mencionó al teniente Daniels. ¿Te has parado a pensar que podría haber sido él quien lo hiciera? Al fin y al cabo, en el registro aparece su nombre, ¿no? Puede que firmara con la mano mala. ¿Qué mejor forma de borrar tus pasos? Lo que tengo claro es que yo no fui, pero que hubiera sido Daniels tendría sentido. Puede que sea así como pagó esa cabaña tan guapa que tiene en Riverhead. ¿Quieres sentirte mejor? ¿Por qué no buscamos huellas en las Polaroids que encontramos en casa de Lucero, a ver si tienen las de Hoffman? Si están, ya tienes la respuesta. 


      Cordova no se había parado a pensar en ello... por mucho que debiera haberlo hecho. Lo achaca a la falta de sueño. Toma nota mentalmente para enviar las Polaroids al laboratorio cuando regresen a la comisaría. 


      Declan acaba de afeitarse, se limpia la espuma que le queda en la cara y empieza a tomar una serie de pastillas del montón de suplementos que tiene en el botiquín. Cordova recuerda el botecito de pastillas que encontró en la caja fuerte de Hoffman. 


      —Si aprendieses a cocinar y dejaras de comer siempre fuera, es muy probable que no tuvieras que tomar esas mierdas. Eres demasiado joven para tener el colesterol alto. 


      —Sí, claro, porque tú eres la viva imagen de la salud. —Declan se seca la cara y se dirige a la sala de estar. Le da una patada a un montón de ropa que hay en el suelo, coge unos vaqueros, se los pone maniobrando por debajo de la toalla y empieza a elegir camisa—. Lo único que quiero es estar seguro de que... 


      Declan tose. 


      Tiene una expresión extraña. 


      —Dec, ¿qué...? 


      Declan vuelve a toser. Se lleva la mano a la garganta y pone unos ojos como platos. Le cuesta respirar. 


      ¿Se está ahogando con las pastillas? 


      Declan intenta respirar de nuevo pero le cuesta enormemente. 


      Llega al cuarto de baño tambaleándose y abre de par en par el botiquín. Busca. Empieza a apartar los botes en busca de algo que evidentemente no está ahí. 


      Cuando Cordova se acerca a Declan, este se agarra la garganta con los dedos hinchados. 


      No se está ahogando..., está teniendo una reacción alérgica. 


      —¿Dónde tienes la epinefrina? —le grita Cordova. 


      Declan no responde. No puede. 


      Aparta a Cordova y sale del cuarto de baño, va a su dormitorio, a la mesita de noche, y abre el cajón de golpe. Tiene los ojos tan salidos que parece que vayan a caérsele de las cuencas. Rebusca en el cajón, pero sus movimientos son cada vez más lentos y torpes. 


      Cordova saca el cajón, lo vuelca y revuelve su contenido. Allí no hay epinefrina. Lo único que hay es basura. 


      Declan hace un ruido horripilante..., como si estuviera intentando respirar a través de una pajita atascada. Empieza a moverse sin control, a tener espasmos, y se cae al suelo de espaldas. 


      Cordova saca el móvil, y llama a Emergencias y pone el manos libres. 


      —Aquí el detective Jarod Cordova. ¡Ha caído un agente! ¡Necesito una ambulancia en el...! 


      Silencio. 


      Declan no se mueve. 


      No respira. 


      Mira a Cordova desde el suelo con los ojos vacíos y la cara tan hinchada que resulta irreconocible. 
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      Veinte minutos después, Cordova está sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared. Le tiembla todo el cuerpo. 


      La ambulancia ha llegado en menos de cuatro minutos, un tiempo récord en esta parte de la ciudad, pero no ha sido lo suficientemente rápida. Aunque le introducen un respirador por la garganta a Declan, empiezan a practicarle la reanimación cardiorrespiratoria y le administran una serie de medicamentos —epinefrina y otros que Cordova no reconoce—, sus movimientos le parecen tan robóticos que, al margen de que demuestran una gran pericia, el detective tiene la impresión de que están siguiendo el protocolo a pesar de que saben que no va a servir de nada. En un momento dado, la sanitaria dice que Declan tiene pulso, pero su compañero se lo busca en el cuello y niega con la cabeza. Al cabo de un buen rato, se sientan en el suelo resollando y, tras una breve conversación telefónica con el médico de Urgencias, el sanitario pronuncia unas palabras que aún resuenan en la cabeza de Cordova: «Hora de la muerte, 11:43». 


      El paramédico le cierra los ojos a Declan y Cordova se lo agradece, porque nunca había visto a nadie con tal expresión de pánico en la mirada. 


      —Detective, ¿quiere que llamemos a alguien? 


      Ahora es la sanitaria la que habla. Cordova no se ha dado cuenta de que se le acercaba. Los grandes ojos castaños de la mujer brillan, al borde de las lágrimas, y su gesto trasluce toda la empatía y la comprensión propias de alguien que ha visto a demasiada gente en sus últimos instantes de vida. 


      —Voy a llamar a nuestro teniente —logra decir Cordova con voz grave. 


      —¿Y su familia? 


      Cordova niega con la cabeza. 


      —Vale —dice ella suavemente—. Vale. 


      El sanitario está ocupado recogiendo el material y apuntando algo en una tableta. 


      —¿Sabe qué ha podido comer? ¿A qué era alérgico? —le pregunta ella. 


      —Es... es alérgico a los cacahuetes —responde Cordova—, pero no había comido nada... 


      —Algo ha debido de comer —dice el sanitario con un matiz de desdén en su voz, mientras sigue pulsando la pantalla de la tableta. 


      —El forense lo confirmará, pero esto parece una anafilaxis —le explica la sanitaria mientras recoge envoltorios y agujas que han quedado esparcidos alrededor del cuerpo de Declan. Se queda mirando el cajón volcado junto a la cama. 


      —Intentaba encontrar la... —empieza a decir Cordova, pero no es capaz de acabar la frase. 


      La sanitaria entiende lo que quiere decir. 


      —No es la primera vez que lo vemos —comenta—. Es como si las inyecciones de epinefrina desaparecieran justo cuando más las necesitas. 


      Había sucedido todo tan rápido... Cordova intenta juntar las piezas: Declan no ha comido nada, se ha duchado, se ha afeitado y estaba... 


      Cordova se incorpora con dificultad y se abre camino a través de los sanitarios hasta el cuarto de baño. La mitad del contenido del botiquín de Declan está por el suelo. Algunos botecitos han ido a parar al lavabo. Un puñado de suplementos y... 


      Se fija en uno de los botes que lleva el nombre de Declan. Es una medicina para reducir el colesterol, en un botecito idéntico al que ha encontró en la caja fuerte de Geller Hoffman. Cordova le quita la tapa y huele el contenido. El olor apenas se aprecia..., pero ahí está: cacahuetes. 


      Cordova se vuelve y dice: 


      —Necesito una bolsa de plástico. 


      El sanitario lo mira y mira las pastillas que hay por el suelo. 


      —Los suplementos más baratos a veces utilizan cacahuete molido como relleno. Podría ser... 


      —Una bolsa. Ya —le insiste Cordova. 


      La sanitaria saca una bolsa y se la tiende. 


      —Si es eso lo que ha ingerido, vamos a tener que llevárnoslo. El forense querrá analizarlo. 


      —Ni de coña, es una prueba. —Cordova introduce con cuidado el botecito en la bolsa y se la guarda en el bolsillo, saca el móvil y llama al teniente Daniels. Como le salta el buzón de voz, le deja un mensaje rápido. A punto está de tropezarse con la camisa de Declan cuando sale del cuarto de baño... y entonces cae en la cuenta... 


      Denise Morrow llevaba esa misma camisa cuando Saffi y él estuvieron hablando con ella en su casa a primera hora. 


      Declan estaba acostándose con Denise Morrow... 


      La idea lo impacta como un puñetazo en las tripas. 


      Cordova coge la camisa. Hay algo en el bolsillo delantero... Una memoria USB. Cordova sabe qué hay exactamente en ella porque la Unidad Forense no la encontró cuando registró el apartamento de Declan. Es la copia del libro de Denise Morrow. Declan la había llevado encima todo el tiempo. 
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      Cordova entra completamente aturdido en la oficina de planta abierta de la comisaría. Siente una opresión en el pecho, una abrumadora mezcla de incredulidad y angustia al mismo tiempo. Ya es por la tarde, y casi todo el mundo está en la calle. El despacho de Daniels está vacío y las pocas personas que hay en la sala no saben dónde está. La noticia de la muerte de Declan aún no ha empezado a circular, y Cordova decide no decírselo a nadie. En cierto modo, tiene la sensación de que lo que ha sucedido no es real, y no lo será a menos que hable de ello. Así que no piensa hacerlo. Se niega. 


      No puede. 


      Porque esto no ha acabado todavía. 


      Ni de broma. 


      Cordova se frota la nuca, se deja caer en su silla y mira el escritorio abarrotado de su compañero. Es como si todos los músculos de su cuerpo estuvieran hechos un nudo que se aprieta más a cada momento. 


      «Declan se acostaba con Denise Morrow». 


      Intenta asimilarlo, pero no puede. 


      Denise Morrow pretendía destruir a Declan. Lo puso a parir en la televisión. Su libro acababa con la carrera del detective, atacaba su forma de ser. Joder..., pero si Declan iba a suicidarse por lo de la investigación de Asuntos Internos y la escritora lo único que había hecho era echar gasolina a un fuego ya de por sí vivo. ¿Cómo coño había acabado acostándose con ella? 


      Cordova levanta la vista y mira las pizarras con todos los detalles de los asesinatos de David Morrow y de Mia Gomez y se siente aún más confuso..., porque nada encaja. No es posible. No cuando tienes en cuenta la aventura de Declan y lo de Geller Hoffman. En especial, lo de Geller Hoffman. No cuando tienes en cuenta lo que él mismo ha encontrado en el apartamento del abogado y en su despacho. Y menos aún si a la mezcla le añades lo que le contó Lucero. Y que, por lo visto, Lucero le contó a Daniels... y que Daniels nunca compartió con nadie... 


      Cordova coge el teléfono fijo de su escritorio y llama de nuevo al teniente. Vuelve a saltarle el buzón de voz. Cuelga el auricular de golpe y, mientras está marcando de nuevo el número de teléfono, suena el fijo. 


      —¿Qué? 


      —¿Jarod? Soy Oscar Martinez, de la oficina del forense. 


      —Ah, Oscar, perdona..., es que... estoy teniendo un día... —No le cuenta lo de Declan; no puede. 


      —¿Has recibido mi correo electrónico? 


      —Tu... —Cordova no ha comprobado el correo electrónico—. Espera un instante. —Mira a toda prisa los mensajes entrantes, encuentra el de Martinez y lo abre. Contiene una fotografía del pecho desnudo de un hombre—. ¿Qué es esto exactamente? 


      —Es Geller Hoffman. Está claro que la causa de la muerte es la asfixia, pero soy incapaz de explicar la marca en el pecho. No sé lo que es. No hay nada en la base de datos. Soy incapaz de determinar de qué se trata. 


      —¿Qué mar...? —Cordova la ve de pronto: un pequeño moratón redondo del tamaño de una moneda de un centavo en el centro del pecho de Hoffman, entre los fofos pectorales del abogado. 


      —Yo diría que es un moratón hecho por compresión —comenta Martinez. 


      —¿De algo que lo presionaba? 


      —Sí. O puede no ser nada. Puede que no tenga la menor relación. No se me ocurre nada que lo conecte con su muerte, pero es que parece... que no encaje. ¿Sabes a qué me refiero? 


      Cordova sabe a qué se refiere. Nada en este puto caso encaja. 


      —Quería que lo vieras —dice Martinez—. Si encuentras algo redondo, como de un centímetro de diámetro, podría ver si lo relaciono. 


      Cordova le da las gracias y cuelga. Imprime la fotografía, la pega en la pizarra de pruebas debajo de la fotografía de Hoffman y da un paso atrás para obtener una perspectiva general. 


      Piensa en las servilletas del Six, en cómo Declan y él lo habían escrito todo y Declan había roto las servilletas en pedazos y los había mezclado. 


      Como los trileros. 


      ¿Aquel era el Declan policía compartiendo con él algo que acababa de descubrir, o era el Declan amante de Denise Morrow, su peón, que le estaba diciendo a Cordova lo que ella quería que le dijera? 


      ¿Cuánto tiempo llevaban acostándose? 


      ¿Era ella quien tiraba de los hilos? 


      Tenía que ser ella. 


      Nada más tenía sentido. 


      Esa mujer ha ido tres pasos por delante de ellos desde el principio, y eso significa que ha estado jugando con él... y con Declan —puede que incluso con Geller Hoffman— y que cabe la posibilidad de que nada de lo que tienen en las pizarras de pruebas sea lo que parece. 


      La cosa empeora cuando Cordova alza la vista hacia la pantalla de televisión que tienen en la sala y ve a Carmen Saffi y a su jefe, el fiscal del distrito, en las escalinatas de los juzgados, con las manos pegadas a los costados, la cabeza gacha y el rostro contrito, como si tuvieran algo grave de lo que avergonzarse. En la parte inferior de la pantalla aparecen las siguientes palabras: «Retiran todos los cargos contra la famosa escritora Denise Morrow». Y en la esquina superior derecha han superpuesto una fotografía de Morrow. 


      Cordova busca el mando a distancia y sube el volumen para escuchar a Saffi. 


      —Aunque todavía estamos trabajando diligentemente para descubrir lo sucedido, en la Oficina del Fiscal del Distrito barajamos la hipótesis de que el abogado defensor Geller Hoffman es el responsable de los asesinatos del marido de la señora Morrow, de una joven llamada Mia Gomez y, posiblemente, de otros más. Al parecer, la señora Morrow estaba siendo chantajeada por Hoffman, y actuó coaccionada por él en todo momento. Queremos presentarle nuestras más sinceras disculpas a la señora por cualquier inconveniente que nuestra oficina haya podido causarle a consecuencia del engaño urdido por el señor Hoffman. El abogado de la señora Morrow llevaba una doble vida y la ocultaba con habilidad. De no ser por el esfuerzo conjunto de la Fiscalía y el Departamento de Policía, puede que nunca hubiéramos llegado a descubrirlo. 


      —En otras palabras: «Por favor, señora Morrow, retire la demanda» —murmura Cordova—. «Si lo hace, incluso le daremos la llave de la ciudad..., pero, por favor, no nos haga firmar ese cheque». 


      Una voz de hombre grita entre la multitud de periodistas: 


      —¿Y qué pasa con el detective Declan Shaw? 


      En vez de dirigirse al periodista, Saffi mira directamente a la cámara. 


      —El detective Shaw es otra víctima en este caso, igual que la señora Morrow. Hoffman le pintó una diana en la espalda y se esforzó al máximo por desacreditar a un buen policía. Durante los próximos días hablaremos más detalladamente del asunto. —Mira al grupo de periodistas unos instantes y añade—: Gracias a todos por su asistencia. A lo largo del día emitiremos un comunicado escrito donde informaremos... 


      Otra voz la interrumpe: 


      —¿Y qué puede decirnos de la muerte de Ruben Lucero? 


      Las palabras vienen y van tan rápido que Cordova no tiene claro si ha oído bien, pero el texto que circula por la parte inferior de la pantalla ya no se refiere a Denise Morrow. Ahora pone: «Hallan muerto en su celda al asesino convicto Ruben Lucero». 


      Saffi se vuelve hacia el fiscal del distrito, que sigue a su lado, y este asiente con un leve movimiento de cabeza. La ayudante se aclara la voz y retoma la palabra: 


      —Acabamos de enterarnos de su fallecimiento justo antes de la rueda de prensa. Al parecer, alguien ha conseguido entrar en la celda de Lucero y golpearlo con un calcetín que contenía varias latas de sopa robadas de la cocina. En cuanto han descubierto lo que le ha sucedido a Lucero, un médico se ha personado inmediatamente en la celda, pero ha informado tanto al oficial de guardia como al alcaide de que Lucero llevaba muerto al menos una hora, puede que más, debido a la gravedad de los golpes que le habían infligido. El presunto agresor ha abandonado el arma improvisada en la celda, y en estos momentos la están procesando. Esperamos que el alcaide se ponga en contacto con nosotros en cuanto sepa algo más. 


      Cordova teclea el nombre de Lucero en Google a toda prisa y la pantalla del ordenador se llena de historias acerca de la muerte del convicto. Más especulaciones que hechos: ¿habrá sido algún guardia de la cárcel? ¿El agresor —o agresores— habrá podido acceder directamente a su celda o lo habrá golpeado a través de los barrotes? ¿Dónde estaban los guardias? Podrían haber surgido nuevas pruebas que demostraban su inocencia. ¿Habrá sido un ajuste de cuentas? 


      En la televisión, el texto de la parte baja de la pantalla vuelve a cambiar, y es reemplazado por el siguiente mensaje: 


       


      Comunicado publicado recientemente por Denise Morrow: «Me gustaría dar las gracias a todos los que se han esforzado incansablemente en defender mi reputación. Estas últimas semanas han sido muy duras para todos los implicados, y me alegro de que la pesadilla haya terminado. Por fin puedo llorar la muerte de David, mi esposo, mi compañero de vida, mi gran amor. Siento un profundo respeto por los agentes de la ley y por todo lo que hacen, por los retos a los que se enfrentan a diario y por los obstáculos que han de superar para descubrir la verdad. No les guardo ningún rencor a aquellos que en un primer momento pensaron que era culpable, y me alegro sinceramente de que el responsable ya no pueda hacerle daño a nadie más. Me gustaría sumar mis condolencias a la familia de Ruben Lucero. Fue una persona terriblemente incomprendida, y aunque no cabe duda de que tenía graves defectos, creo que muy pronto el mundo descubrirá que no era quien pretendieron que creyéramos que era». 


       


      Cuando Cordova acaba de leer el mensaje, las imágenes en directo de la ayudante del fiscal han sido reemplazadas por una imagen fija de Lucero con traje y corbata llegando a los juzgados. Cordova recuerda bien aquel día, el primero del juicio del asesino convicto. Cuando devuelven la conexión al estudio, la fotografía de Denise Morrow vuelve a aparecer en la parte superior derecha de la pantalla, y la presentadora empieza a leer la declaración de la escritora como si empatizara con ella. 


      Cordova se pone enfermo. Lo único que él ve es a Declan muerto en el suelo de su apartamento, con la puta camisa a escasos centímetros de su mano hinchada. 


      La presentadora sigue hablando, pero Cordova ya no la oye. No está diciendo más que chorradas. Todas y cada una de sus palabras son una gilipollez. Una gilipollez muy bien orquestada. 


      El detective apaga la televisión y lanza el mando a distancia al otro extremo de la sala. El mando se estrella contra la pared y cae al suelo hecho pedazos. 


      Una única palabra empieza a surgir del pecho de Cordova, se abre paso atropelladamente por su garganta y estalla violentamente en su boca, quemándole las cuerdas vocales: 


      —¡Joder! 


      Es la primera vez que suelta un taco en voz alta desde hace más de una década... y se siente la hostia de bien. Se incorpora, rodea su escritorio y derriba ambas pizarras. Eso hace que se sienta aún mejor. 


      Varios agentes se lo quedan mirando, pero enseguida vuelven a lo que estaban haciendo. No deja de ser un día como otro. Nadie dice nada cuando Cordova barre con todo lo que hay en su escritorio de un manotazo, y hace lo mismo en el de Declan. Papeles, bolígrafos, carpetas, libros, ordenadores, tazas de café sucias... Todo cae al suelo. No para hasta que no queda nada por tirar. Resuella. 


      —¿Mejor? —le pregunta un colega desde la otra punta de la sala. 


      Exhausto, Cordova le hace un gesto con la mano, conminándolo a que lo deje en paz. 


      El detective se sienta, y al cabo de cinco minutos repara en una de las páginas del libro de Denise Morrow. Declan debió de extraerla e imprimirla del archivo que copió en la sala de pruebas. Es la transcripción de la primera entrevista que la escritora le hizo a Lucero. 


      Al haber sido presentada como prueba, ahora mismo está a disposición de quien quiera leerla. Los escritores suelen usar transcripciones cuando escriben sobre crímenes reales, pero no es eso lo que llama su atención. Cordova observa la parte de abajo de la página e intenta dilucidar la importancia de lo que acaba de descubrir: 


       


      (Fin de la grabación). 


       


      /MG/STG 
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      TRANSCRIPCIÓN: ENTREVISTA 


      A DENISE MORROW EN DATELINE 


       


      Están presentes: Daphne Brown 


                           Denise Morrow 


       


      DAPHNE BROWN: No sabe cuánto me alegro de que haya decidido sentarse a conversar conmigo esta noche con tan poca antelación. Imagino que no es fácil para usted hablar de esto tan pronto. No sabe cuantísimo siento lo de su esposo. 


      DENISE MORROW: Gracias. Y gracias por invitarme. Estas últimas semanas han sido difíciles..., cuando menos. 


      BROWN: Se está hablando tanto en la calle... 


      MORROW: Vivimos unos tiempos en los que el ansia por aumentar los índices de audiencia puede hacer que se pisotee la verdad. La gente es capaz de decir cualquier cosa. 


      BROWN: Porque no solo asesinaron a su esposo, sino que han estado chantajeándola a usted. 


      MORROW: (Asiente con un gesto). 


      BROWN: Y su propio abogado, nada más y nada menos: Geller Hoffman; alguien a quien usted consideraba como de la familia. 


      MORROW: Así es. 


      BROWN: Este hombre, Geller Hoffman, asesinó a su marido, asesinó a una... joven relacionada con el caso y... 


      MORROW: Era la amante de mi esposo, puede decirlo usted sin pudor. 


      BROWN: Fue Hoffman quien lo hizo, quien hizo daño a estas personas, porque estaba escribiendo usted un libro en el que iba a desvelar que cabía la posibilidad de que fuera un asesino en serie... y quería impedirlo. 


      MORROW: Eso es. 


      BROWN: (Niega con la cabeza). Es que no puedo ni imaginármelo. 


      MORROW: Cuando... cuando sospeché que David estaba teniendo una aventura, decidí confiar en él, en Geller. Él se valió de sus recursos para confirmar que era verdad. 


      BROWN: Hoffman encontró a la joven y le enseñó a usted fotografías de ambos. A modo de pruebas. 


      MORROW: Estaba devastada. La persona a la que le había entregado mi vida... Cuando estás comprometida por completo y de repente descubres que la otra persona no..., es muy duro. 


      BROWN: Pero usted quería arreglar la situación. La mayoría de las mujeres estaríamos muy enfadadas. 


      MORROW: No, si yo estaba enfadada, pero... 


      BROWN: Pero lo amaba. 


      MORROW: (Asiente con la cabeza). David era mi media naranja y no quería perderlo. Cuando llevas tanto tiempo con alguien, como era nuestro caso, cuando has superado algunas de las peores cosas que te pueden pasar en este mundo y lo has hecho con él..., piensas que esto también lo superarás, como las demás crisis. Quería salvar nuestra relación. Sabía que lo nuestro merecía la pena. 


      BROWN: Geller Hoffman estaba al tanto de todo, claro. Era su abogado y confiaba usted en él. 


      MORROW: David y yo conocíamos a Geller de hacía años. Incluso había llegado a ir de vacaciones con nosotros. Comíamos juntos a menudo. Los tres estábamos muy unidos. Al principio creí que quería ayudarnos... y, ¿quién sabe?, puede que en un principio así fuera, pero la cosa cambió cuando... 


      BROWN: Cuando Geller Hoffman se enteró de que estaba escribiendo usted un libro acerca de una adolescente a la que había atacado y asesinado brutalmente en Central Park, en 2018. 


      MORROW: Maggie Marshall, sí. 


      BROWN: ¿Sabía usted que estaba implicado en el caso? 


      MORROW: (Niega con la cabeza). No. Ni siquiera le había oído mencionar su nombre. 


      BROWN: ¿Y no sospechaba usted? 


      MORROW: ¿Sospechar? No. ¿Por qué iba a hacerlo? Nuestra relación con Geller no daba pie a pensar en nada parecido. David y yo veíamos un lado de él que nadie más veía: era gracioso. Sarcástico, pero gracioso. Era una de las pocas personas que leían mis libros antes de que se publicaran. Me ayudaba con los aspectos legales para que no hubiera posibles deslices. Siempre colaboró conmigo en todo. Conmigo y con David. ¿Cómo iba a sospechar ni por asomo que estaba implicado en el caso de Maggie Marshall? 


      BROWN: Al principio no, por supuesto. 


      MORROW: Claro, hasta que empecé a hablar con la persona a la que habían condenado por el asesinato de la chica. 


      BROWN: Ruben Lucero. 


      MORROW: Ruben Lucero. 


      BROWN: ¿Qué le dijo Lucero? 


      MORROW: En una de nuestras primeras entrevistas me contó que su abogada de oficio había aceptado un trabajo en el sector privado durante su juicio, y que enseguida le dio la impresión de que la mujer no iba a hacer nada por proporcionarle la defensa que merecía. Ruben sentía que el sistema lo había traicionado. 


      BROWN: Algo habitual, por lo demás; la abogada ya no estaba centrada en los casos públicos que llevaba, sino que estaba pensando en su nuevo trabajo, mucho más gratificante. Aunque eso no es lo peor, ¿verdad? 


      MORROW: No. Durante mi investigación, descubrí que su nuevo jefe... era mi abogado. 


      BROWN: Geller Hoffman. 


      MORROW: En efecto. Tenga en cuenta que lo del juicio de Lucero..., que Hoffman contratara a la abogada de Lucero..., todo eso sucedió cuatro años atrás. Por aquel entonces yo no tenía ni idea. De hecho, hasta hace poco no me enteré de que existía una conexión. 


      BROWN: Cuando empezó a investigar para su libro. A partir de su primera entrevista a Lucero. 


      MORROW: Sí. 


      BROWN: Ahora sabemos que Geller Hoffman asesinó a su esposo, que también acabó con la vida de la amante de su esposo... y las pruebas sugieren que podría haber asesinado a más personas. 


      MORROW: Sí. 


      BROWN: Viéndolo desde fuera, cuando una intenta juntar las piezas, creo que cabe pensar que Hoffman contrató a la abogada de Lucero con la intención de convertirse él mismo en su defensor. 


      MORROW: O para que careciera de defensa. Geller quería a toda costa que Ruben Lucero fuera a la cárcel por el asesinato de Maggie Marshall. 


      BROWN: ¿Por qué? 


      MORROW: (Hace una pausa). Desde mi primera reunión con Lucero, el hombre aseguraba que era inocente. Me contó lo mismo que ya había dicho en su día, que había visto a un hombre siguiendo a Maggie Marshall por el parque poco antes de que la asesinaran. 


      BROWN: Porque eso es lo que le explicó Lucero a la policía, ¿no? Pero la policía no hizo nada, ¿verdad? 


      MORROW: Desde luego, si investigaron esa posibilidad, yo no he sido capaz de encontrar pruebas de ello. 


      BROWN: ¿Y Lucero fue capaz de identificar al hombre que había visto? 


      MORROW: Sí. 


      BROWN: ¿De quién se trataba? 


      MORROW: De mi abogado. 


      BROWN: Geller Hoffman. 


      MORROW: Lo vio en una fotografía. 


      BROWN: ¡Vaya! 


      MORROW: Sí, sí... 


      BROWN: ¿Se puso usted en contacto con la policía para informarles? 


      MORROW: Debería haberlo hecho..., es fácil darse cuenta ahora. En aquel momento lo único que yo quería era conseguir que todo tuviera sentido. 


      BROWN: Así que se puso a escribir la historia. 


      MORROW: En efecto. Era como si sintiera la necesidad de hacerlo. Así es como funciona mi cerebro. Así es como proceso las situaciones. Ya estaba trabajando en la historia de Maggie, así que empecé a tirar de esta nueva información, a investigar el pasado de Geller, a buscar posibles relaciones no solo con Maggie Marshall, sino con otras víctimas asociadas a Ruben Lucero. 


      BROWN: Y encontró usted esa relación... 


      MORROW: Fue como dar con las piezas que faltan para completar el rompecabezas. Todo encajaba. Incluido Geller. Entonces comprendí que Lucero era inocente. El hombre había estado contándome la verdad desde el principio. A mí y a todos, vaya, pero nadie le había hecho caso. 


      BROWN: Así pues, en cuanto lo tuvo claro, usted decidió ir a la policía. 


      MORROW: (Hace una pausa). No tuve oportunidad de hacerlo. Llegué a casa una noche y me encontré a Geller en mi despacho leyendo mis notas, el borrador del libro..., todo. Acababa de descubrir lo que sabía de él. 


      BROWN: Y fue entonces cuando empezó la extorsión..., la intimidación... 


      MORROW: Me dejó claro que si decía una sola palabra, acabaría conmigo. 


      BROWN: Hoffman la controlaba. La tenía a su merced. No obstante, eso no le pareció suficiente, ¿no es así? Él buscaba algo con lo que pudiera tenerla totalmente en sus manos, algo que le garantizase que usted no iba a irse de la lengua. Y fue entonces cuando hizo lo indecible. 


      MORROW: (Se enjuga las lágrimas y guarda silencio). 


      BROWN: Tómese su tiempo. 


      MORROW: Estaba dando una charla en una librería, en Tribeca. Geller llegó y me dio una bolsa. Me dijo que acababa de asesinar a la amante de mi marido, que había un cómplice suyo en mi apartamento, y que si no me ponía la ropa que había en la bolsa, su socio, su secuaz, mataría a David. Me explicó que había mezclado las pruebas y que estaba en su mano cargarme el asesinato o conseguir que todo se olvidara, que si me ponía aquella ropa sabría que podía confiar en mí... Me soltó todo aquel rollo, pero, si le digo la verdad..., apenas lo oía. Yo en lo único en lo que pensaba era en salvar a mi esposo, así que hice lo que me pidió. 


      BROWN: Pero Hoffman no le dijo la verdad. Ahora lo sabe. Su esposo ya estaba muerto. 


      MORROW: (Solloza; asiente con la cabeza). Lo descubrí cuando llegué a casa. Lo habían apuñalado. Llamé a la policía, pero... pero ya no había nada que hacer. 


      BROWN: Estaba usted en estado de shock cuando llegaron las autoridades. 


      MORROW: (Asiente). Y es que todavía no puedo creer que David esté muerto. 


      BROWN: (Tras un largo silencio). Todos sabemos lo que sucedió a continuación: que la detuvieron. Sin embargo, retiraron los cargos enseguida porque quedó claro que usted no tenía nada que ver con los asesinatos. 


      MORROW: (Mira al suelo, y después a Daphne). La verdad es que no culpo a la policía por pensarlo en un primer momento. Fue mi abogado quien los indujo a creerlo. Él hizo que todo me señalara, pero luego lo arregló, tal y como había dicho. Su idea era demandar a la ciudad en cuanto la policía se diera cuenta de que el caso no se sostenía. Creo que vio un modo de aprovecharse de la situación. Yo tenía que seguirle la corriente..., me lo había dejado muy claro. 


      BROWN: El hombre la controlaba. 


      MORROW: No me siento orgullosa de ello, pero sí, ejercía un control total sobre mí. (Se queda en silencio). Un día me desperté y me lo encontré sentado en la cama, observando cómo dormía. No sé cómo entró... Supongo que del mismo modo que cuando asesinó a David. No dijo nada. En cuanto se aseguró de que lo había visto, sonrió y se marchó. Estaba claro lo que quería demostrarme: que podía llegar hasta mí en cualquier momento, y que si lo traicionaba no dudaría en ir a por mí. No tengo palabras para describir lo aterrada que estaba. 


      BROWN: Debió de sentirse usted muy aliviada cuando murió. 


      MORROW: (Respira profundamente y esboza una sonrisa). Ni se lo imagina. Por fin pude contárselo todo a la policía. Cuando registraron su apartamento y su despacho, se dieron cuenta de hasta qué punto había llegado su manipulación. Por suerte, todo había terminado. O al menos eso creía yo... 


      BROWN: (Hace una pausa). Ruben Lucero murió en la cárcel. Lo asesinaron en su celda. ¿Cree usted que, de alguna manera, su abogado orquestó su asesinato en un último intento de protegerse? 


      MORROW: La verdad es que no sé qué decir. Lo único que espero es que Ruben Lucero haya encontrado por fin la paz. 


       


      (Fin de la grabación). 
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      La agente de Denise Morrow, Kirby Neilson, levanta su cosmo y brinda: 


      —¡Por la QuimbyCam! 


      —¡Por la QuimbyCam! —responden los invitados de la abarrotada mesa, y a continuación le dan un sorbo a su cóctel. Gordon Brennon, el jefe de derechos cinematográficos de Denise, suelta una de sus contagiosas carcajadas y se lo oye por todo el pintoresco restaurante italiano. 


      La editora de Denise, Jennifer Henke, también está presente. Ella ha traído a Jada Reed, la publicista de Denise —la última de una larga lista—. Denise acaba de conocerla hoy mismo, tiene la sensación de que, cada vez que publica un libro, las publicistas son más jóvenes. Esta no parece tener la edad legal para conducir, y mucho menos para beber. 


      En una ocasión, Jennifer le dijo que, si pudieran, contratarían como publicistas a chavales y chavalas recién salidos del instituto. ¿Quién mejor para dirigir una campaña en las redes sociales que alguien que se pasa el día colgando vídeos en TikTok y detallando cada aspecto de su vida? La mayoría de los adultos no serían capaces ni de nombrar cuatro redes sociales. Este es un mundo para jóvenes. 


      Una caja llena hasta arriba de libros de Denise Morrow ocupa la única silla vacía. Son copias promocionales que prometió que firmaría para Kirby. 


      —A ver, cuéntanos... —empieza a decir Gordon, que hace una pausa para quitarse una pelusa de la camisa—, estarás actualizando el libro con todo lo que ha sucedido, ¿no? 


      Denise ladea la cabeza y deja caer la bomba que ha estado guardándose toda la noche: 


      —A decir verdad..., no sé si voy a publicar el libro. 


      En la mesa todos se quedan en silencio. Denise sabe que no era eso lo que esperaban oír. Esta noche tenía que ser de celebración. Todos ellos —incluida ella misma— ganarían mucho dinero si publica el libro sobre Maggie Marshall, sobre todo después de lo que ha sucedido, pero eso no significa que publicarlo sea lo más conveniente. Si saca el libro, toda esta historia permanecerá en la opinión pública durante años. Sin duda, Gordon venderá los derechos visuales, lo cual implicaría una película, una serie de televisión o una docuserie. No se sabe qué dirección tomará todo. Lo único seguro es que la gente no se olvidará del caso, y Denise lo que quiere precisamente es que todo se olvide. 


      —Estás de broma, ¿verdad? —dice Jennifer, mientras fulmina con la mirada a Kirby—. Dijiste que teníamos un trato. Me he partido la cara con mi jefe por ti. Es la oferta más lucrativa que he visto en toda mi carrera. 


      Kirby le dedica una sonrisa reconfortante a Jennifer y dice: 


      —Seguro que Denise nos está tomando el pelo. —Mira a Denise y le pregunta—: Porque estás tomándonos el pelo, ¿verdad? 


      Denise Morrow estudia las caras de todos cuantos la rodean en la mesa. Todos la están mirando. Pasa el dedo por unas gotas de condensación que se han formado en su vaso de agua. 


      —Ahora mismo me siento un poco sobrepasada. Antes de venir, mientras me preparaba en el cuarto de baño..., he visto el cepillo de dientes de David y su maquinilla de afeitar. Aún... aún no me he deshecho de sus cosas. Hay un vaso de agua en su mesita de noche. Su ropa está en la secadora. Le encantan... le encantaban los pepinillos. Hay un bote enorme en la nevera. Yo los odio... 


      —Geller Hoffman era un puto animal —dice Kirby procurando sonar tranquilo, neutral—. No tenía derecho a arrebatarte a David. 


      Denise traga saliva: 


      —No tenía derecho a hacerle daño a nadie. 


      —Sí, sí, eso es lo que quería decir. 


      Esta no es la primera vez que ambas mujeres hablan del tema. Denise llamó a Kirby el día anterior y estuvieron colgadas del teléfono casi una hora. Denise le dijo que se lo habría perdonado todo a David, todas y cada una de sus indiscreciones. Si había un vacío en su matrimonio, una puerta lo suficientemente abierta como para que entrara otra mujer, Denise creía que tanta culpa tenía ella como su marido. Kirby le dijo a Denise que posiblemente estaba experimentando el síndrome del superviviente y le sugirió que lo hablara con alguien —con un profesional, a ser posible—. Denise le dijo que lo haría, y Kirby la creyó. 


      ¿Page Six publicando una foto de Denise entrando en la consulta de un terapeuta? «Sí, por favor». 


      Y Kirby Neilson colgando y llamando a una decena de sus mejores amigos para contarles que Denise Morrow estaba rota por la pérdida de su marido, que lo estaba pasando fatal, y lo triste que era ver a una mujer tan fuerte deshecha por la pena? «Sí, eso también, por favor». 


      Denise no comenta nada de su aventura con el detective. ¡Claro que no! Al contrario, le da la vuelta a la historia y dispone la narrativa que quiere que los demás sigan, tal y como haría cualquier buen escritor. 


      Ay, ojalá la joven y crédula publicista Jada Reed se excusara y fuera al cuarto de baño para enviar todos esos mensajes que, sin duda, están burbujeando ahora mismo en su cabeza. Puede que incluso enviara un par de fotografías robadas. 


      —La cuestión es que... —empieza a decir Denise con una sonrisa forzada— es que necesito algo de tiempo. 


      Kirby se abalanza sobre las palabras de Denise, adelanta la mano y le da unas palmaditas en la mano de ella: 


      —Por supuesto. Ninguno de los que estamos sentados a esta mesa piensa presionarte bajo ningún concepto. Eres tú quien decide qué es lo mejor para ti y, cuando estés lista para tomar una decisión, aquí estaremos todos contigo, pase lo que pase. Que quieres quemar el libro, no hay problema. 


      —Sí, tómate tu tiempo —murmura Gordon. 


      Acto seguido, coge su vaso, se da cuenta de que está vacío, lo levanta y lo mantiene alzado un buen rato hasta que el camarero lo ve. 


      Al cabo de un momento el camarero le sirve otro escocés a Gordon y deja una bebida delante de Denise. 


      La escritora trata de decir algo, pero las palabras se resisten a salir: 


      —Yo... yo no he pedido nada. 


      La bebida es de un verde chillón. 


      En una copa de martini. 


      Un saltamontes. 


      —La invita el caballero que está en la barra —le comenta el camarero. 


      Denise se vuelve, pero en la barra no hay ningún caballero, solo dos parejas de personas mayores inmersas en su conversación. 


      —¿Qué aspecto tenía? 


      El camarero sigue la mirada de la escritora y vuelve a mirarla a ella. 


      —Lo siento, señora, pero yo no lo he visto. La bebida se la ha pedido al camarero de la barra, y este me ha dicho que se la trajera a usted. 


      Denise está a punto de levantarse para ir a hablar con el camarero de la barra, pero suena su móvil. 


      En el identificador de llamadas aparece un nombre: «Declan Shaw». 
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      «Declan Shaw». 


      El móvil de Denise, que está sobre la mesa, suena una segunda vez. 


      Y una tercera. 


      —Denise... —dice Kirby con suavidad—, el móvil. ¿No vas a responder? 


      Denise se da cuenta de que está mirando el móvil con atención..., mirando el nombre que parpadea. En la mesa, todos la observan. La escritora mira el saltamontes y vuelve a mirar el móvil. 


      Suena por una cuarta vez. 


      Coge el móvil, pulsa «Aceptar» y se acerca el teléfono al oído. No dice nada, a la espera de que entre la llamada. Al principio solo se oye una respiración, y entonces... 


      —Declan Shaw no solo era mi compañero..., era mi amigo. 


      No es Declan. 


      Es el otro. 


      Jarod Cordova. 


      —Ahora mismo Declan está en un cajón, en la oficina del forense. En un puto cajón. Aunque supongo que eso es mejor que estar enterrado, como tu marido. ¿O pediste que lo incineraran? Yo diría que eso es justo lo que hiciste. Supongo que esa lección la aprendiste cuando escribiste Los huesos cuentan una historia, el libro ese sobre Simon Ross, el tipo al que asesinaron en los años setenta. Treinta años después exhumaron su cadáver y lograron emparejar una marca que tenía en una costilla con un cuchillo que había en casa de su hermanastra. Si hubieran incinerado el cadáver de Ross, no la habrían pillado. Eres una tía lista. La verdad es que me habría extrañado que cometieras esa clase de error. 


      Denise no se da cuenta de que está temblando hasta que se mira la mano. 


      Sentada a su izquierda, Jennifer Henke también se da cuenta y le pregunta por lo bajo: 


      —¿Todo bien? 


      Denise respira hondo procurando calmarse y, ansiando que el aire llegue a cada rincón de su cuerpo, levanta la mano e imita con los dedos una boca que no para de hablar. A continuación, pone los ojos en blanco y musita: 


      —Mi contable. 


      Su editora asiente, se vuelve hacia la jovencísima publicista que tiene al lado y al instante ambas están inmersas en una conversación a base de susurros. Enfrente de Denise, Kirby está ocupada secando el agua que ha derramado Gordon Brennon sobre el mantel. Al parecer ha volcado su copa, pero Denise ni siquiera se ha dado cuenta. 


      La voz queda de Cordova vuelve a surgir del móvil, y lo hace con una calma tan aterradora que Denise nota cómo se le eriza el vello de la nuca. 


      —La madre de Mia Gomez cogió un avión hace unas horas para reclamar el cadáver de su hija. Va a llevársela a Iowa, para que la entierren con la familia. ¿Alguna vez has visto la cara de una madre cuando se ve obligada a decidir la mejor manera de dar sepultura a un hijo? Nadie debería verse jamás en esa tesitura. Se esforzaba en mostrarse estoica, y me ha parecido una mujer fuerte, pero se ha roto en cuanto ha entrado en la oficina del forense. Ha sufrido una crisis nerviosa. La han llevado al Mercy, el hospital de tu marido. Han tenido que sedarla. He ido con ella en la ambulancia. Le he cogido la mano y he intentado tranquilizarla. Cuando por fin se ha repuesto, se me ha ocurrido hablar con algunos colegas de tu marido. —Hace una pausa de apenas un segundo—. Oye, ¿qué tal lo llevas? Te noto un poco nerviosa. 


      Denise levanta la cabeza, más como un acto reflejo que como fruto de un pensamiento consciente. Nadie en su mesa se da cuenta, todos están enfrascados en sus respectivas conversaciones. Denise mira por el enorme ventanal que hay en la parte delantera del restaurante y espera encontrarse a Cordova en el exterior, de pie, mirándola, pero no hay ni rastro del detective. Tampoco le parece que esté dentro. El Louie’s no es un restaurante grande, unas veinte mesas con capacidad para un centenar de personas en una buena noche. Ahora mismo puede que estén ocupadas dos tercios de las mesas, pero tampoco ve a Cordova entre los comensales. Sin embargo, ha pedido la bebida. Ha tenido que ser él. En ese caso, ¿dónde...? 


      A Denise casi se le pasa por alto el abrigo Harlan. 


      Un abrigo largo idéntico al suyo. 


      Idéntico al que tenía Geller Hoffman. 


      El abrigo está en el respaldo de la silla de una de las mesas vacías en el otro extremo del restaurante... y hay un guante de cuero negro sobresaliendo de uno de los bolsillos. 


      Sabe que no es el abrigo de Geller porque el propio Geller lo quemó, y el suyo tampoco puede ser, porque el Departamento de Policía de Nueva York se lo devolvió cuando la Oficina del Fiscal desestimó los cargos y Denise se deshizo de él al instante en uno de los contenedores de la 86, tras asegurarse de que nadie la seguía o la observaba. 


      Porque ni la habían seguido ni la estaban observando..., ¿no? 


      No, tuvo mucho cuidado. Y aunque alguien la hubiera visto, no había nada incriminatorio en aquel abrigo. Y, desde luego, no era ilegal deshacerse de él. 


      —Ojalá pudieras verte... La cara que estás poniendo... No estarías más pálida si David entrara por la puerta y pidiera un plato de fetuccini. 


      Denise se gira sin levantarse de la silla y dice en voz baja: 


      —¿Qué es lo que quieres? Esto roza el acoso. ¿Saben tus amigos de la Oficina del Fiscal del Distrito que te has puesto en contacto conmigo? Seguro que no les haría ninguna gracia. No me gustaría tener que meterte en problemas. 


      La puerta que lleva a la cocina, al fondo, se abre, oscila un momento y Denise ve a uno de los cocineros. Está afilando un cuchillo. Y aunque resulta complicado estar segura desde esa distancia, parece el cuchillo con el que asesinaron a David, el que encontraron en el garaje, oculto en un conducto que había encima del coche de Geller Hoffman. Trece centímetros de largo y dos y medio de ancho, filo dentado y mango negro. Denise sigue con la vista fija en el cuchillo cuando la puerta de la cocina se cierra por fin. 


      —Jeffery Varano tenía muchas cosas interesantes que contar —prosigue Cordova. 


      Esa última frase hace que Denise se ponga tensa. Jeffery Varano era el mejor amigo de David y el director del Departamento de Cardiología del Mercy. 


      —¿Qué tal está Jeff? 


      —Han decidido dejar vacía la silla de David en la partida de póker semanal. Un gesto simbólico. Me ha parecido bonito. 


      ¿La estará observando Cordova? ¿Será el de la americana azul, que está cuatro mesas más allá? Pero está comiendo con otro hombre..., aunque tiene el móvil en la mano y lo sujeta como si la enfocara a ella... Le parece que tiene la cámara encendida en modo selfi. ¿La estará vigilando? ¿La estará grabando? ¿Estará haciéndole fotos? Denise no está segura, pero, desde luego, tiene toda la pinta, y... 


      Y la mujer de la barra... La mujer de la barra la está mirando sin disimulo. ¿Cuándo se ha sentado? Porque no estaba ahí hace un minuto... ¿Por qué no deja de tocarse la oreja? ¿Llevará un auricular? Aparta la vista cuando Denise la mira. 


      —Jeff me ha contado que tu marido y él se conocían desde la universidad. Que compartieron apartamento una temporada. Que se conocían prácticamente desde toda su vida de adultos. Igual que con los demás de la partida semanal. Una amistad muy larga. Jeff me ha dicho que en ese grupo no tenían secretos. Te sorprendería de lo que hablan cuatro tíos cuando los metes en una habitación con cartas, puros y alcohol. De lo bueno... y de lo malo; hablan de todo. Y hablaban mucho de ti. 
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      Denise se remueve en la silla y se protege la boca con la mano que tiene libre para evitar que la oigan quienes la rodean. 


      —No me interesan en absoluto los cotilleos de unos hombres de mediana edad. 


      —Ah, ¿no? Pues a mí me han parecido de lo más interesantes. Desde luego, no era lo que me esperaba. 


      —Voy a colgar. 


      —Tu marido no se estaba tirando a Mia Gomez... y contigo tampoco mantenía relaciones. 


      La mujer de la barra vuelve a mirarla. En esta ocasión, cuando Denise la mira, no aparta la vista. 


      —¿Quieres que le regale uno de estos libros firmados? —Es Jennifer Henke la que se lo pregunta, la editora. 


      —¿Cómo? —responde Denise sobresaltada. 


      —La admiradora de la barra. —Jennifer señala a la mujer—. Lleva un buen rato mirando hacia aquí con la típica cara de «¿Cuándo será el mejor momento para interrumpirla?». Puede que si le doy un libro, lo deje de una vez. 


      Denise asiente con la cabeza y le hace un gesto a Jennifer para que la deje tranquila. Apenas ha prestado atención a lo que le ha dicho. Cordova vuelve a hablar: 


      —¿Desde cuándo sabías lo de David y Jeff? 


      —David y... ¿No lo dirás en serio? 


      Cordova no dice nada. Se limita a respirar. 


      —Jeff está felizmente casado y tiene dos hijos. 


      «Eso era parte del problema, ¿verdad?, que Jeff no quería dejar a su esposa y a sus hijos, a diferencia de David, que...». 


      —¿Dónde estás? —Denise se fija en que hay al menos otras cuatro personas mirándola. No, cinco. Están dispersas por el restaurante. Situadas estratégicamente, por lo que le parece. Cerca de la cocina, cerca de recepción... En todas las salidas—. Si tuvieras aunque fuera un mínimo de cojones saldrías del puto armario en el que te escondes. 


      —Supongo que eso te frustró: la idea de que David estuviera dispuesto a abandonarte, pero no por otra mujer, sino por un hombre. ¿Cómo quedaría en los medios? Teniendo en cuenta que estamos en el siglo xxi, supongo que habría acaparado algunos titulares, pero nada comparado con lo que hubiera sido hace unas cuantas décadas. Aunque la traición... Doy por hecho que eso es lo que más jode. Tú le pagaste la universidad, lo mantuviste durante todos aquellos años... y entonces vas y te enteras de que está enamorado de un compañero de habitación de aquella época. ¡Puf! Además, tal y como lo cuenta Jeff, esto es algo que lleva pasando desde entonces, incluso cuando os esforzabais por salir adelante y pagabas su educación. Cuando tenías dos trabajos y escribías por la noche para que todo funcionara... Y David y Jeff haciendo lo que hacían David y Jeff. David te llamaba «el talonario». ¿Lo sabías? Eso tiene que doler. ¿Crees que alguna vez te quiso, aunque fuera un poquito..., o piensas que jugó contigo desde el principio? 


      La mujer de la barra se cambia de asiento; se sienta un par de taburetes más cerca. Ahora está de espaldas a Denise, pero eso no significa que haya dejado de mirarla. 


      —Denise, ¿estás bien? 


      Es Kirby. Su agente está de pie a su lado, inclinada sobre ella, con cara de preocupación. Denise no se había fijado en que acababa de levantarse. Entonces se da cuenta de que Gordon Brennon ya no está en la mesa y lo ve a medio camino del cuarto de baño, tambaleándose ligeramente. 


      —Creo que deberíais cuidar de Gordon —le dice Denise a Kirby con la voz más relajada que es capaz de modular en ese momento—. No parece que vaya a ser capaz de llegar sin ayuda a donde sea que vaya, y no queremos que suceda ningún... incidente. 


      Kirby asiente y se dirige hacia Gordon, sin duda pensando en los titulares del día siguiente en Page Six como se le ocurra organizar alguna escenita. Kirby es predecible. La puerta de la cocina vuelve a abrirse. El cocinero ya no está allí, pero Denise ve por un instante a un hombre que se parece muchísimo a Declan: la misma altura, la misma constitución, el mismo... Cuando una camarera que lleva una bandeja empuja la puerta, esta se abre aún más y Denise se da cuenta de que no se trata de Declan. No sabe quién es..., aunque no parece que trabaje en el restaurante. 


      Necesita recuperar la compostura. 


      —Te noto agitada. ¿Por qué no le das un trago al saltamontes? Declan me dijo que ayudaba a calmar los nervios. Puede que te venga bien. 


      Denise ignora al detective y le dice a Jennifer: 


      —Voy a terminar esta llamada fuera..., me cuesta un poco oír con tanto ruido. 


      No espera a que su editora responda. Pero sí aprovecha para fijarse en todos los que están en el restaurante mientras se levanta y se dirige a la salida con el móvil aún pegado a la oreja. Espera que algunas personas se levanten también, que la sigan, puede que incluso la detengan, pero no sucede nada. Nadie va a por ella. Ahora bien, no le quitan el ojo de encima. Mientras sale a la acera siente sus miradas en la nuca, quemándole. Hace un frío glacial. Se dice a sí misma que solo son admiradores. Que la reconocen de la televisión. Solo eso. El cabrón de Cordova está intentando ver qué pesca... 


      —Estás muy equivocado, detective. Puede que Jeff sintiera algo por David, pero no era recíproco. Si te ha dicho lo contrario, te está mintiendo. David y yo estábamos muy enamorados, y no me gusta que me acoses de esta manera... 


      Denise recorre la acera de arriba abajo con la mirada, pero hay ni rastro de Cordova. En Nueva York eso no quiere decir nada. Podría estar en uno de los edificios de enfrente, observándola desde una ventana. El Departamento de Policía de Nueva York tiene cámaras de vigilancia por todas partes; puede que esté observándola a través de alguna. Pero eso da lo mismo. Si tuviera algo contra ella, lo que fuera, ya la habría arrestado. Pasa un taxi; Denise se percata de que está demasiado cerca del bordillo y da un paso atrás. 


      —¿Te está sentando bien el aire fresco? Declan acostumbraba a salir a la calle cuando quería pensar a fondo en un problema. Le encantaba caminar. Se quedaba sin zapatos enseguida, pero eso ya lo sabías, ¿verdad? Has visto su armario. Siempre compraba los mismos: unos Merrell Moab negros del 44. Los mismos que encontramos en la caja fuerte de Geller Hoffman. Los mismos que dejaron las huellas que se dirigían a tu apartamento. —Hace una pausa—. ¿A ti también te gusta andar, como a Declan? 


      En la calle también la observa la gente. Hay un tipo vestido como uno de esos mensajeros que van en bicicleta; dos mujeres en la esquina que no han cruzado cuando el semáforo se ha puesto en verde; un hombre en el quiosco que no parece estar comprando nada, como si solo hojeara las revistas para pasar el tiempo. Todos ellos la miran. Le roban miradas. A toda prisa. De forma casi imperceptible..., pero ella se da cuenta. Se da cuenta de todo. 


      A Denise no le gusta caminar. 


      Pero es lo que empieza a hacer. 


      Sin mirar siquiera su mesa del Louie’s, Denise Morrow gira a la izquierda y empieza a caminar acera arriba. Su apartamento está solo a cuatro manzanas y no piensa permitir que Cordova siga atormentándola en la calle. 
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      —Tu marido y tú ya no teníais relaciones sexuales —dice Cordova—, y, según Jeff, David tampoco se acostaba con Mia Gomez. Apostaría lo que fuera a que ni siquiera se conocían. ¿Qué opinas tú, la gran Denise Morrow, como autora, como experta investigadora de crímenes reales? ¿Qué te dicen las tripas? ¿Tu marido tenía una amante o es otra de tus cartas de trilera? 


      ¿Trilera? Por Dios, pero ¿qué le había contado Declan? Denise acelera el paso. Sabe que debería colgar, pero no puede hacerlo. No le preocupa tanto lo que el detective ha dicho hasta el momento..., a todo eso puede darle la vuelta..., como lo que no ha dicho. Porque..., ¿qué es lo que no ha dicho? Todas las historias se fundamentan en una narrativa, en una sencilla cadena de palabras. Ponlas en un determinado orden y significarán una cosa; pon las mismas palabras en otro orden y significarán algo completamente distinto. Y esta es su historia, su narrativa, no la del detective..., así que no piensa permitir que se la robe. 


      —Yo seguiría las pruebas, detective, y las pruebas dicen que David estaba teniendo una aventura con la tal Mia Gomez. He leído vuestro informe. Encontrasteis en el bolsillo de mi marido condones de la misma marca que un envoltorio de preservativo que estaba en el apartamento de la chica. Todo el mundo sabe cuánto le gustaba flirtear a David... y no con hombres, sino con mujeres. Incluso tienes una prueba fotográfica que lo relaciona con ella. Como investigadora de crímenes reales, doy por hecho que, si ladra como un perro, es porque es un perro. No hay ni una sola prueba que indique que David era homosexual, y Jeff no tirará su vida por la borda por algo así. Además, aunque lo hiciera, no podrías obviar las pruebas que unen a mi marido con Mia Gomez. Puedes soltarme todas las chorradas que quieras, pero si tengo éxito es porque me ciño a los hechos, lleven adonde lleven. 


      —¿Como cuando descubriste que el asesino de Maggie Marshall era Geller Hoffman, y no Ruben Lucero? 


      —Exacto. 


      Denise sortea un bache y se detiene junto a la multitud que se agolpa en la esquina de la 77 con West Central Park. El Museo de Historia Natural queda a la izquierda. Cuando mira por encima del hombro, le parece ver a la mujer del Louie’s, pero no está segura. Al otro lado de la calle, cerca de una de las entradas de Central Park, un hombre alto mira en su dirección. El hombre también le resulta familiar, pero tarda un momento en darse cuenta de quién es: es el teniente de Declan y Cordova. Davids..., ¡no, Daniels! Entonces también cae en la cuenta de quién es la mujer. Es la ayudante del fiscal del distrito que intentó encausarla: Saffi, Carmen Saffi. Lleva una peluca, por eso no la ha reconocido hasta ahora. ¡Lleva el pelo recogido debajo de una puta peluca! Denise tiene ganas de volver a mirar por encima del hombro, pero no se atreve. Así que decide mirar hacia la otra acera, como el resto de las personas que están a su lado esperando que cambie el semáforo. Cuando por fin se pone en verde, Denise avanza con los demás. El Beresford está a una sola manzana, pasado el museo. Casi está en casa. 


      En el móvil, Cordova se aclara la garganta. 


      —¿Cuánto tiempo llevas escribiendo? Diez, quince años, ¿no? ¿Y cuántos libros has escrito en ese tiempo? Están ¿Por qué tenía que morir Corrine?, Los huesos cuentan una historia, Wyatt quería a su madre, El destripador del Bronx, El diablo de Hell’s Kitchen, este sobre Maggie Marshall... y un puñado más. Y no están solo los libros, también están las películas, las series de televisión, las charlas... ¿Es verdad que cobras veinte mil dólares por una hora de aparición? ¡Joder, y yo que me siento afortunado si alguien me invita a comer pizza por haberle dado alguna indicación! Veinte mil dólares... Me alegro por ti. Has levantado un pequeño imperio. En cualquier caso, yo diría que es tu forma de escribir lo que más le gusta a la gente. Tienes una voz cercana. He leído un par de tus libros estas últimas semanas y, a decir verdad, es como sentarse ante una hoguera en un campamento y escuchar a alguien contarte una historia. Como lo de comer palomitas, que cuesta parar. Pero ¿sabes qué es lo que me enganchó? Y no solo como lector, sino también como policía... La manera en que presentas los hechos. Exploras los casos muy a fondo. Extraes hechos y vas entrelazando teorías que a los detectives se les habían pasado por alto. Como en El pilar del matrimonio. La pareja de ese libro llevaba casada..., ¿cuánto, cuarenta y siete años? Entonces el marido muere de una fuerte reacción alérgica en un asador en Poughkeepsie. Era alérgico al marisco, y el forense determinó que había habido una contaminación en la cocina del asador. Luego, vas tú y encuentras unas transcripciones antiguas de los técnicos de la Unidad Forense, de cuando estaban registrando la casa de la pareja. Hicieron una lista de lo que había en el botiquín de la esposa y te llamó la atención un conocido suplemento a base de plantas. ¡Joder, pero si hasta yo lo tomo para las articulaciones! Va genial, por cierto. ¿Quién diría que a veces se fabrica con aceite de pescado, eh? En el libro contabas que solo faltaban tres de las noventa pastillas, a pesar de que el bote había sido comprado hacía un año. Tú, no la policía, encontraste la compra en el historial de adquisiciones de Amazon de la mujer. Le presentaste tu teoría a la policía y, cuando llevaron a la esposa a comisaría para interrogarla, se derrumbó y confesó que le había administrado un sedante a su marido durante la cena. Dijo que hacía años que no lo amaba y que quería escapar de aquel matrimonio. Tú descubriste todo eso..., no la policía. Tú. Creo que deberías haber sido policía. 


      —No, gracias, que pagan una mierda. 


      Denise ve el Beresford justo delante. 


      Al otro lado de la calle, Daniels no hace ningún esfuerzo por ocultarse. Avanza al mismo paso que ella. Denise percibe a la mujer que avanza detrás de ella, pero no se da la vuelta. No acelera el paso, por mucho que quiera hacerlo. 


      —Alergia al marisco. ¿Fue eso lo que te dio la idea para matar a Declan? ¿Te contó que era alérgico a los cacahuetes o te diste cuenta tú? 


      Denise ya está cansada. 


      —Adiós, detective. No vuelvas a llamarme. —Pulsa con fuerza el botón para colgar la llamada y guarda el móvil en el bolsillo. 


      El portero del Beresford la ve llegar por la acera y le abre la puerta. 


      —Al final ha quedado una buena noche, señora Morrow. —Algo debe de ver el portero en la cara de ella, porque su sonrisa desaparece y le dice con voz preocupada—. ¿Va todo bien, señora? 


      Denise Morrow ya no sabe dónde deben de estar ni Daniels ni la tal Saffi, pero seguro que aún la siguen. 


      —Tengo mucho trabajo que hacer esta noche, Teddy. Que no suba nadie, ¿vale? Si alguien viene a buscarme, que se vaya. No quiero ver a nadie. 


      El portero asiente. No es la primera vez que le da estas instrucciones, y Teddy es incluso mejor que la mayoría de los gorilas que hay en las puertas de los clubes más exclusivos del centro impidiendo que este o aquel entre. El hombre mete la mano en el bolsillo delantero de su uniforme y saca una tarjeta de visita. 


      —Un hombre ha venido a verla antes. Ha dejado su tarjeta, pero puedo dársela mañana si prefiere que ahora no la molesten. 


      El logotipo del Departamento de Policía de Nueva York asoma entre los dedos regordetes del portero. Denise coge la tarjeta esperando que sea de Cordova, pero no es el caso. La ha dejado Roy Harrison, de Asuntos Internos. 


      —¿Ha dicho algo? —pregunta la escritora—. ¿Qué quería? 


      —Ha dicho que a la policía también le gusta jugar al trile. 
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      Teddy arruga más el ceño. 


      —¿Está segura de que se encuentra bien, señora Morrow? Está usted sudando y se ha puesto pálida. Quizá será mejor que descanse usted aquí abajo para que no esté... 


      «Sola». Eso es lo que iba a decir, pero se queda callado y hace un gesto por encima del hombro. 


      —Puede quedarse en mi garita tanto tiempo como quiera. 


      —Creo que no me ha sentado bien la cena. El marisco nunca me sienta bien. —No tiene ni idea de por qué ha dicho eso, porque ha cenado carne, pero no tiene sentido corregirse—. Prefiero subir. 


      Antes de que a Teddy le dé tiempo de insistir, Denise Morrow lo deja atrás, entra en el ascensor y pulsa el botón de su piso. No se da cuenta de que ha estado conteniendo el aliento hasta que por fin suelta todo el aire que tenía dentro como si fuera un globo gigante. Se seca el sudor de las manos en la cintura del vestido, rompe la tarjeta de visita de Harrison en dos y arruga los pedazos cerrando la mano. No piensa volver a hablar con él. Tampoco es que lo que le contó le sirviera de nada. Debería de haber cortado los lazos con él hace mucho tiempo. 


      «A la mierda con todo». 


      En cuanto entre en casa, lo primero que hará será borrar el libro sobre Maggie Marshall y quemar sus notas y demás... A la mierda con los daños colaterales. Es hora de seguir adelante. 


      Cuando se abren las puertas del ascensor, a Denise se le escapa un grito... 


      En el vestíbulo hay un hombre que la está mirando. 


      El hombre trastabilla hacia atrás con los ojos muy abiertos y las manos levantadas en actitud defensiva. 


      —¡Vaya, Denise, que soy yo! 


      Denise Morrow tarda un segundo en reconocer al hombre. Se trata de Russell Bookholz, uno de sus vecinos. Su esposa y él se pasan la mayor parte del año viajando, y hacía meses que no los veía. 


      —No... no sabía que estuvierais de vuelta. 


      —Hemos regresado de Suiza hace unas horas. —El hombre lleva el pelo un poco más largo de lo que Denise recordaba y tiene la piel coriácea y rosada debido a las quemaduras que el viento les causa a quienes pasan mucho tiempo esquiando—. Liz y yo estamos agotados. Salgo a hacer la compra, y después la idea es dormir un día entero para adaptarme al horario de Nueva York. —Ladea la cabeza—. He pasado para darte nuestro más sentido pésame. Nos enteramos de lo de David cuando estábamos en Zermatt. Si podemos ayudarte en algo, lo que sea, no dudes en pedírnoslo, ¿vale? 


      Denise asiente porque es lo único que puede hacer. El corazón le va a mil por hora. Lo único en lo que puede pensar ahora es en el Valium que guarda en el cuarto de baño y en la botella de Château Mouton Rothschild que hay en la encimera de la cocina. 


      —Me alegro de que hayáis vuelto —consigue decir—. Me he sentido muy sola. 


      El hombre le ofrece una cálida sonrisa y entra en el ascensor. 


      —De verdad, lo que sea. Te pasas por casa, y punto —dice mientras las puertas se cierran con un sonido suave. 


      Denise llega a su puerta en un instante. Las manos le tiemblan de nuevo. Tarda un momento en sacar la llave, introducirla en la cerradura y abrir la puerta. Entra a toda prisa, cierra de golpe, con llave, y echa ambos pestillos —añadió el segundo después de que Declan consiguiera entrar la última vez—. Está marcando el código de la alarma y entonces se da cuenta de que no había activado el sistema antes de irse. 


      Le suena el móvil. Es Kirby. 


      Denise responde antes de que la agente pueda decir nada: 


      —Lo siento, pero es que me ha surgido un inconveniente y he tenido que volver corriendo a casa. 


      La agente no es capaz de ocultar su frustración. 


      —Pero ¿vas a volver? 


      —Diles a todos que lo he pasado muy bien. Que me alegro de haberos visto. 


      —Denise, llámame mañana, tenemos que hablar de... 


      Denise cuelga. 


      No puede más. Ahora no. 


      Quimby aparece de la nada, se frota contra sus tobillos, emite un sonoro ronroneo y se dirige a la cocina en un intento poco sutil de indicarle a Denise que la hora de la comida era hace una hora. 


      Denise deja las llaves en el bol de la mesita que hay junto a la puerta y recorre el vestíbulo y el pasillo sin encender ninguna luz. Cuando llega al salón lanza el móvil sobre el sofá. El aparato rebota y llega casi hasta el final del mueble. 


      «Dar de comer al gato. Valium. Vino. Baño». 


      «En ese orden». 


      Mañana mismo contratará a un nuevo abogado y le pedirá que interponga una orden de alejamiento contra todos ellos: Cordova, el teniente..., todos. Puede que vuelva a poner la demanda. No necesita el dinero, pero lo que sí necesita es enviar un mensaje. 


      Un mensaje bien claro. 


      De pronto, entre las sombras, un poco más allá de la cocina, alguien se aclara la garganta y dice con voz grave: 


      —Siento curiosidad, Denise..., como escritora, ¿cuál es la pregunta que más te hacen? 


      Denise contiene el aliento y se vuelve. En la oscuridad distingue vagamente una figura. Las luces empotradas en el falso techo que hay sobre la isla cobran vida cuando el detective Cordova pulsa el interruptor con una mano enguantada. La otra mano sujeta un revólver con el que la apunta. 
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      Aunque en un primer momento Denise Morrow se ha quedado pasmada al verlo, reacciona de inmediato. Sin moverse de donde está, pregunta con un tono cortante y frío: 


      —¿Cómo has entrado? 


      Cordova no puede evitar admirar la fuerza de esa mujer, su fortaleza. No le cabe duda de que, ahora mismo, su cabeza tiene que estar saltando de aquí para allí, sopesando todas las posibles opciones, maniobras y contramaniobras. Es probable que esté pensando en el 22 que tiene escondido en la despensa, a menos de dos metros. 


      —Responde —insiste Cordova sin alzar la voz, en tono sereno, aunque no deja de empuñar el revólver con firmeza. 


      —¿Que qué es lo que más me preguntan? 


      —Eso es. 


      Se hace un largo silencio. Más allá de los ventanales que van del suelo al techo, la ciudad respira y se mueve, como un ser vivo con sus brillantes luces y el retumbar de las bocinas y las lejanas sirenas del tráfico. Sin embargo, parece que todo eso se encuentre a un mundo de distancia. En el apartamento el aire no se mueve, y cada vez se vuelve denso. 


      Denise Morrow crispa los dedos de la mano izquierda. Aprieta el índice contra el pulgar y los gira poco a poco, describiendo un movimiento circular. Cordova ya la había visto hacer ese gesto, en el juzgado. Saffi le contó que los autistas suelen hacerlo para centrarse, para obligar a su cerebro a concentrarse en el ahora. La mirada de ella es muy fría. Se miran a los ojos. 


      —Me preguntan que de dónde saco las ideas. 


      Por un momento las palabras parecen quedarse colgando entre ambos, como suspendidas. 


      —¿Y alguna vez has respondido con sinceridad? —Cordova niega con la cabeza antes de que ella diga nada—. Da lo mismo, ambos sabemos que no. Probablemente no lo hayas sido ni contigo misma. —El detective esboza una sonrisa amarga—. ¿Tu agente sabe la verdad ? ¿Y David? ¿Lo sabía él? Me sorprendería que no se lo hubieras contado a nadie en todos estos años. 


      La expresión de ella se vuelve aún más fría, como el acero y, cuando habla, su voz suena tan calmada que asusta. 


      —Allanamiento de morada..., apuntarme con un arma... Espero que seas consciente de que estás viviendo tus últimos momentos fuera de una celda —dice sin inmutarse. Mira a su alrededor y añade—: He visto a tus amigos ahí fuera. ¿Estás solo? 


      Cordova cambia el peso al pie izquierdo: 


      —Les he pedido que se vayan a casa. Estamos tú y yo solos, sí. Ya iba siendo hora. 


      El gato de Denise Morrow entra corriendo en la habitación, con los ojos fijos en el bol vacío que hay en el suelo. Luego sube a un taburete que hay junto a la isla de la cocina, se gira con elegancia, se sienta y se los queda mirando a ambos. 


      Denise Morrow entorna los ojos. 


      —No tengo ningún interés en hablar contigo. 


      Cordova echa hacia atrás el martillo del 38. Aún no está listo para dispararle —todavía no—, pero quiere estar seguro de que podrá hacerlo cuando llegue el momento. 


      —Mia Gomez trabajaba para STG. Lo apunté cuando encontramos su cadáver, y yo tuve la culpa de que no se investigara en profundidad. En un primer momento, dimos por hecho que el móvil de su asesinato fue el robo, pero luego apareció la conexión con Geller Hoffman. Su empleo no parecía importante, pero como tú misma señalas en tus libros, a veces todo está en los detalles. Esas tres letras se me pasaron totalmente por alto... hasta que las he visto de nuevo esta mañana. STG, es decir: Servicios de Transcripción Gerhard. Pero, claro, eso ya lo sabes, ¿no? 


      Denise Morrow no dice nada, se limita a mirar a Cordova. 


      —STG es una subcontrata del Departamento de Policía de Nueva York. He visto esas iniciales en miles de informes a lo largo de los años —sigue explicando el detective—. Transcripciones de los juzgados, dictados de escenarios del crimen, interrogatorios, declaraciones. Material privado. Material privilegiado. Eso me ha hecho pensar. ¿Y si alguien consiguiera tener libre acceso a esas transcripciones? No solo al material público, sino a todo. ¿Y si esa persona pudiera obtener copias de todo lo que quisiera? Parece imposible, ¿verdad? Una empresa como STG tiene esos datos sensibles protegidos tras un cortafuegos tan grueso como las paredes de un búnker de hormigón. Cuenta con dispositivos de seguridad para impedir el acceso. ¿Qué remedio, no? Encriptación de primera. Una seguridad a prueba de piratas informáticos. —Cordova pasa el peso al otro pie—. No es que sepa mucho de informática, pero a lo largo de los años se me ha acabado pegando alguna que otra cosa de esa magia técnica. Toda esa seguridad no es muy diferente de una cerradura en la puerta principal de una casa: puede ser la mejor cerradura del planeta, pero de nada sirve si la persona que quiere entrar tiene la llave, ¿no? —Sonríe con suficiencia—. Tú entenderás bien a lo que me refiero, ¿a que sí? Nos dijiste que Geller Hoffman había entrado aquí mientras dormías, pero... ¿acaso no tenía una llave? 


      —A ti nadie te ha dado ninguna. Esto es un allanamiento de morada y quiero que te vayas. Mis vecinos han vuelto de Suiza. Si grito, me oirán. 


      Cordova mueve el 38 a un lado y a otro. 


      —Supongo que el disparo también lo oirán. Sin embargo, ni lo uno ni lo otro cambiará el desenlace. 


      Denise Morrow no replica a estas últimas palabras. 


      Cordova se queda en silencio, consciente de lo que hace. Y tras una larga pausa, prosigue: 


      —Mia Gomez empezó en Registro de Datos y fue escalando puestos. Sus compañeros de trabajo me han contado que estaba muy bien valorada; que todos confiaban en ella. Era la transcriptora más rápida de todas. La ascendieron a ejecutiva de cuentas, pero seguía ayudando cuando los transcriptores no daban abasto. Le pasaban sus usuarios y contraseñas, y ella los ponía al día. —Cordova busca algo en el bolsillo y saca una hoja de papel doblada por la mitad—. He encontrado esto en su apartamento. Tenía las credenciales de acceso de más de la mitad de los empleados, incluidas las de tres de sus jefes. Dudo mucho de que hubiera un archivo en STG al que no pudiera acceder. ¿Te lo imaginas? ¡Cuantísima información! —Silba por lo bajo—. Y además, una información que vale su peso en oro. Sobre todo si sabes cómo traficar con ella. Si sabes a quién le vendría bien. Imagina que eres el abogado defensor de un criminal y pudieras acceder a esa información..., sin necesidad de tener que esforzarte en descubrirla. El caso de la Acusación se quedaría en nada y podrías dinamitarlo a tu antojo. O... ¿qué pasaría si fueras una escritora que quisiera detalles para sus libros, detalles que es muy probable que nadie más pudiera obtener? 


      Un destello de miedo atraviesa fugazmente el rostro de Denise Morrow, pero desaparece igual de rápido. 


      —Los escritores pasamos mucho tiempo jugando con las posibilidades, detective. Eso no significa que lo que decimos sea verdad. Solo aquello que se puede demostrar es verdad. 


      Cordova asiente. En eso tiene razón. 


      —¿Sabías que Mia Gomez tenía un barco? 


      Denise Morrow no dice nada. 


      —Un Sea Ray Sundancer de treinta y cinco pies. Lo amarraba en la Marina Dyckman, en el Hudson. En el atracadero 28B. Lo compró hace nueve meses por doscientos treinta y dos mil seiscientos dólares. Pagó en metálico. Lo llamó Juego de Palabras. Qué bueno, ¿eh? He ido a echarle una ojeada. Todo teca y líneas suaves. El tipo de cacharro que huele a dinero. Yo nunca podría permitirme algo así con mi sueldo de poli, así que he investigado las finanzas de Mia Gomez... y no he logrado comprender cómo pudo permitírselo ella. El año pasado ganó ciento tres mil dólares en STG, y ese fue el mejor año de los cuatro que he consultado. 


      —Puede que recibiera una herencia. 


      —Sí —Cordova se humedece los labios—, tiene que ser eso. Pero ¿de quién? 


      Cordova se acerca a la librería y, sin bajar el arma, pasa el dedo por los lomos de los libros. 


      —He llamado a la jefa de Mia Gomez, le he leído los títulos de tus libros y le he explicado con qué caso se correspondía cada uno. Le he preguntado si Mia Gomez tenía acceso a las transcripciones de esos casos. He oído cómo tecleaba en el ordenador y..., ¿sabes qué me ha dicho? 


      Denise Morrow permanece callada. 


      —No me ha dicho nada. Entonces le he leído los nombres de algunos de los casos más destacados de Geller Hoffman. He oído cómo volvía a teclear y entonces ha dicho que no iba a seguir respondiendo a mis preguntas sin una orden judicial. No ha sido exactamente un «Sí, la señorita Gomez tenía acceso», pero me ha quedado claro que estaba nerviosa. —Cordova baja la voz y prosigue—: Estoy seguro de que aunque pida los estados financieros de Hoffman o los tuyos no encontraré ningún pago efectuado a Mia Gomez. Doy por hecho que están tan bien enterrados que no podrías encontrarlos ni tú..., pero ambos sabemos que los hicisteis. Llevas años pagándole a Mia Gomez. —Señala los libros con la cabeza—. Probablemente para cada uno de estos. ¿Qué sucedió? ¿Se volvió avariciosa? Suele pasar. No os dejó a Hoffman y a ti más alternativa que tirarla por la borda, ¿eh? 


      Morrow no dice nada y, aunque antes se quedó muy sorprendida cuando vio al detective, ahora el miedo ya ha desaparecido. De hecho, es como si se alimentara del miedo; como si la hiciera más fuerte. Cordova sigue apuntándola con el revólver, pero la mujer cruza la estancia y se dirige directamente hacia a él. Acorta la distancia hasta que están a algo menos de medio metro. La mujer adelanta las manos y empieza a desabrocharle la camisa al detective con dedos vacilantes. 
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      —No llevo micros —le asegura Cordova, pero ella sigue cacheándolo. 


      Cuando la tripa del detective queda a la vista, la escritora lo registra como si fuera una guardia de prisiones experimentada, empezando por los brazos, pasando a los hombros, el torso y las piernas. A continuación, la escritora rodea su cintura, le saca la camisa del pantalón y sin cortarse un pelo comprueba que tampoco lleve nada entre las piernas. Aunque el detective tiene un revólver en la mano, la escritora no hace el menor ademán de cogerlo. Encuentra el móvil de Cordova en el bolsillo trasero del pantalón, lo apaga y lo arroja al sofá, junto al suyo. Da un paso atrás y le pregunta: 


      —¿Qué quieres de mí? 


      —Un intercambio de información. Hablar. Nada más. Quiero comprender por qué tenía que morir Declan. 


      —Era un policía corrupto. 


      —No, no lo era. 


      La respuesta de Cordova parece frustrarla. La escritora frunce el ceño y empieza a enumerar con los dedos. 


      —Le rompió el brazo a Lucero cuando lo detuvo. Lo intimidó a fin de arrancarle una confesión. Como no había pruebas suficientes para condenarlo, firmó en el registro de pruebas haciéndose pasar por el teniente, cogió uno de los libros de Maggie y lo puso en... 


      Su voz se interrumpe con la fuerza propia del restallido de un látigo, y se queda mirando al suelo durante unos interminables segundos. La escritora mueve la boca en silencio mientras procesa la revelación que acaba de tener. Mira a Cordova, y las palabras empiezan a surgirle poco a poco, a medida que asimila la verdad. 


      —No fue Declan, ¿verdad? Fuiste tú. 


      Cordova suspira. Nunca se lo había contado a nadie. Nunca lo había dicho en voz alta... hasta ahora: 


      —Había que quitar de en medio a ese monstruo. 


      —Así que plantaste pruebas falsas. 


      —Reescribí la narrativa. 


      —Lucero ha muerto en la cárcel, adonde tú lo enviaste injustamente. Como esto se sepa, te acusarán de homicidio. —Por primera vez, parece confundida—. ¿Por qué lo admites? 


      —Porque quiero que entiendas que no he venido a detenerte. Estoy cansado de jugar al gato y al ratón. Tú ganas. No puedo tocarte. Sabes algo de mí y yo sé algo de ti. Voy a jubilarme dentro de poco y lo único que quiero es rellenar los huecos para dejar este caso atrás. 


      Denise Morrow no le cree, y él no espera que lo haga. Lo más probable es que piense que está grabando la conversación o que hay alguien escuchando. Sin embargo, no es así. Él lo único que quiere son respuestas. Cordova se rasca un lado de la barbilla. 


      —Sé que Declan y tú os acostabais. Sé que él pensaba que ibais a huir juntos a algún lado. El chaval no había salido de estos cinco barrios en su vida, y el mes pasado tramitó su pasaporte. Debía de estar enamorado de ti para decidir poner fin a su carrera, incluso aunque supiera que al final lo exonerarían. ¿Qué le prometiste? ¿Adónde teníais pensado ir? —Como la escritora no responde, Cordova hace un gesto desdeñoso con la mano—. Lo cierto es que no importa. Ambos sabemos que le mentiste. Lo utilizaste y, cuando ya no te servía para nada, te lo quitaste de encima. Puta alergia a los cacahuetes... —Niega con la cabeza—. No encontré ni una sola inyección de epinefrina en su casa. ¿Qué hiciste? ¿Te dedicabas a hacerlas desaparecer después de follártelo, mientras el chaval dormía? Habría sido la hostia verte de un lado para otro, escabulléndote entre toda la mierda que acumulaba en el piso, abriendo cajones y armarios. Porque tu apartamento está inmaculado. 


      Denise sonríe con soberbia. 


      —Seguro que su apartamento lo has empolvado tú mismo en busca de huellas... ¿Cuántas de ellas eran mías? 


      Cordova levanta la mano y une el pulgar y el índice. 


      —Cero. 


      —Exacto. 


      Cordova se pasa la mano por el poco pelo que le queda. 


      —Cuando caí en la cuenta de que os acostabais, la verdad es que pensé que el chaval había asesinado a David. Y después de visionar las imágenes de las cámaras de seguridad de la estación de metro que hay al otro lado de la calle, aún lo tuve más claro: fue él. En el vídeo aparece corriendo, evidentemente alterado, y tira algo en una papelera. Luego se dirige al andén y se pasa las dos horas siguientes pensando en saltar. La pinta que tenía, desde luego, era la de una persona que acaba de cometer un asesinato. Estoy convencido de que entró en el edificio aquella tarde-noche, a las dieciocho treinta, tal y como dijo la testigo, pero, cuando llegó aquí, tu marido ya estaba muerto. 


      —Geller Hoffman mató a mi marido unas horas más tarde. 


      —¡Bah, venga, déjate de chorradas! Ambos sabemos que no fue él quien lo asesinó. 


      —Lo que sabemos es que el forense dijo que a mi marido lo asesinaron entre las ocho y media y las nueve y media de la noche, así que es imposible que estuviera muerto a las seis y media. Sabes tan bien como yo que con las técnicas actuales, los forenses pueden ser extremadamente precisos en cuanto a la hora de la muerte. 


      Cordova asiente. 


      —Sí. Por lo que me han explicado, si alguien lleva muerto menos de cinco horas, los forenses pueden valerse de la temperatura corporal para estimar la hora de la muerte con un margen de error de cuarenta y cinco minutos, e incluso menos. En el caso de tu marido, el forense está convencido de la hora de la muerte: entre las veinte treinta y las veintiuna treinta. Eso significa que es imposible que Declan lo asesinara. Aparece en el vídeo desde las dieciocho cuarenta y siete hasta que yo lo llamé para que se presentara en el escenario del crimen, poco después de las veintidós. No salió de plano ni una sola vez. Incluso aparece registrado atendiendo mi llamada. Es como si supiera que era justo allí donde tenía que situarse. Tú estabas en la librería, donde también te estaban grabando en vídeo, con decenas de testigos. La cuestión es que incluso Geller Hoffman se libra, si David murió realmente después de las veinte treinta. Hoffman estaba reunido hasta las veinte, y después tenía que asesinar a Mia Gomez por ti. He cronometrado el viaje desde el callejón hasta la librería de Tribeca. Tuvo tiempo de sobra si se puso en marcha justo después de asesinar a Mia, pero resulta imposible si también subió al apartamento para asesinar a David. Vamos, que no pudo matarlos a ambos. Él se encargó de Mia Gomez. 


      Denise se dirige al salón y se sienta en el sofá. 


      —Entonces —empieza a decir—, si no fue Declan, y tampoco fue Geller, ¿quién asesinó a mi marido? 


      —Tú. 
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      Denise Morrow no parece sorprendida. 


      —Acabas de decir que yo no pude asesinar a David. 


      —No, lo que he dicho es que no pudiste hacerlo mientras estabas en la librería, entre las diecinueve quince y las veintiuna veinte. Lo hiciste mucho antes. —Cordova se dirige hacia el pasillo con el revólver en la mano—. Muévete. Al dormitorio del fondo. Vamos. 


      —¿Por qué? 


      —Venga, vamos. —El detective no espera a que la escritora reaccione, y enfila el pasillo hasta la habitación donde la Unidad Forense la condujo la noche del asesinato para procesarla tanto a ella como su ropa. 


      Aunque Denise se ha quedado en el salón y bien podría salir huyendo o coger el móvil y llamar a alguien, Cordova sabe que no lo hará; está seguro de que lo seguirá, movida por la curiosidad. Denise Morrow quiere saber qué es lo que él sabe. Y al cabo de un instante la mujer le confirma que estaba en lo cierto. Cordova ya ha llegado junto a la cama cuando la escritora aparece por la puerta con las manos a la espalda. El gato la sigue, frotándose contra sus pantorrillas y emitiendo unos sonoros ronroneos. 


      —¿Has cogido un cuchillo? —le pregunta el detective—. Me decepcionarías si no lo hubieras hecho. 


      Denise deja caer las manos y Cordova ve que empuña un Santoku de unos dieciocho centímetros de largo. 


      —Las chicas tenemos que defendernos —comenta ella— y, por lo que veo, ya has encontrado mi 22. 


      —No vas a necesitar ni lo uno ni lo otro. Esto solo es... 


      —Una conversación. Un intercambio de información. 


      —Exacto. 


      Para demostrarle que está diciéndole la verdad, Cordova guarda el revólver en el cinturón. Si fuera necesario, le daría tiempo a sacarlo. Pero en este momento lo que quiere es que ella lo escuche. 


      —Encontramos restos de lana en el cuerpo de David. Estaba en la ropa..., mezclada con la sangre... No tenía sentido. Aunque al principio nada en este caso lo tenía, pero este detalle en concreto... No dejaba de darle vueltas. Así que, cuando he entrado hace un rato, me he puesto a buscar con atención. 


      La cama está muy bien hecha. El detective da unas palmaditas en el grueso edredón. 


      —Los de la Unidad Forense se instalaron aquí. Cubrieron la cama con su equipo y es probable que estuvieran unas seis horas en esta habitación. Puedo imaginarme lo que pasaba por tu cabeza mientras los veías trabajar. Estaban tan cerca y, aun así..., no tenían ni idea. 


      Cordova coge el edredón, lo levanta por una esquina, y entonces queda a la vista una manta de lana de un color cobrizo. Pasa los dedos por el borde hasta que encuentra un cable. Está bien disimulado bajo el marco de la cama. No solo es una manta de lana, también es una manta eléctrica. Cordova la observa un momento. 


      —Seguro que aquí hay algún rastro, pero no nos molestamos en mirar. Para qué, ¿verdad? No había razones para ello. Al menos, no en el registro inicial. Y cuando el forense encontró la lana en el cuerpo de David, Geller Hoffman ya había activado la defensa y nos iba a resultar imposible entrar aquí de nuevo. Ningún juez en su sano juicio habría firmado la orden judicial después de la debacle que se produjo durante la lectura de tus cargos. —Acaricia el género y se mira las yemas de los dedos—. La verdad es que me sorprende que te la hayas quedado. Aunque, claro, dado que no íbamos a poder realizar un segundo registro en tu apartamento, este podría ser el lugar más seguro donde ocultarla. —Se endereza y vuelve a mirar a Denise—. Después de asesinar a David, cubriste el cadáver con esta manta eléctrica y la dejaste encendida hasta que regresaste de la librería. La manta mantuvo la temperatura de su cuerpo lo bastante alta como para engañar al forense. 


      Denise Morrow hace rotar el cuchillo despacio. Sus huellas dactilares quedan impresas en el pulido mango. 


      —Si eso que dices es cierto, ¿cómo pude asesinar a David sin que me salpicara una sola gota de sangre? Vosotros mismos lo comprobasteis. 


      Cordova hace una mueca. 


      —Al principio pensé que en la librería le habrías dado todo lo que llevabas puesto a Hoffman cuando te cambiaste para ponerte la ropa que llevaba él cuando asesinó a Mia Gomez, pero eso no habría sido suficiente. Apuñalar a alguien es algo turbulento. Hay salpicaduras; salpicaduras que no solo saltan a la ropa, sino también a la piel, al pelo... Los técnicos de la Unidad Forense habrían encontrado algún rastro en tu cuerpo. Y habría aparecido algo en las imágenes de las cámaras de la librería. Las he visionado una decena de veces y no he encontrado nada. Entonces he vuelto a pensar en Declan. Él había estado aquí a eso de las dieciocho treinta, justo después de que hubieras asesinado a David. En el vídeo de la estación de metro se ve a Declan tratando de embutir algo en una papelera. Es difícil asegurarlo, pero parece uno de esos chubasqueros de plástico baratos que venden en la tienda de regalos del museo. Ya sabes, esos que se hacen muy pequeños cuando los doblas para que te quepan en el bolsillo. También tira un paquete de toallitas, un paquete azul y blanco, de la marca Clorox, diría yo. Eso también es complicado determinarlo. Las imágenes no permiten asegurarlo. El ayuntamiento debería cambiar esas cámaras. Pero ya no importa, porque no investigamos la papelera en cuestión. Hace tiempo que su contenido ha desaparecido y debe de estar en algún vertedero. El vídeo no es concluyente y las pruebas hace tiempo que han desaparecido. Te cubriste la ropa con el chubasquero, te protegiste el pelo con la capucha y te deshiciste del resto limpiándote con las toallitas. —Sonríe satisfecho y señala con la cabeza el cuchillo que la mujer lleva en la mano izquierda—. Nos engañaste bien al acuchillar a David con la mano derecha. Tuvo que costarte, teniendo en cuenta que eres zurda. Y fuiste rápida, no lo dudaste; David no tenía ni una sola herida defensiva. 


      Denise Morrow se queda un buen rato en silencio. 


      —Nadie se creerá que asesiné a David porque me la pegaba con Jeff, con Mia o con quien sea. Nadie se creerá nada de lo que dices. 


      —Asesinaste a David por una razón más vieja que la tos: porque salía más barato que divorciarse. 


      —Teníamos un acuerdo prenupcial. 


      —Ese acuerdo cubría los bienes que poseíais cuando os casasteis, que apenas era nada. Pero no cubría lo que ganasteis mientras estabais casados. Y, seamos sinceros..., las ventas de tus libros eran una mierda hasta que Mia Gomez empezó a venderte información... y para entonces ya llevabais años casados. Tenías millones de razones para querer que David muriera. Joder, es que incluso aunque él fuera médico, con la diferencia que había entre sus ingresos y los tuyos, es muy probable que hubieras tenido que pasarle una pensión. 


      Cordova detecta un brillo en los ojos de Denise Morrow. Una grieta. Pequeña, pero una grieta. 


      El detective prosigue con su exposición: 


      —Tú asesinaste a David, Geller Hoffman asesinó a Mia Gomez, pero lo de mezclar las pruebas fue idea tuya. El juego de los trileros, como decía Declan. Porque tenías a Hoffman comiendo de tu mano. ¡Seguro que le encantó ayudarte! De hecho, todo parece indicar que estaba obsesionado contigo. Si mucho me apuras, yo diría que ni siquiera tuviste que acostarte con él, que te bastó con hacerle creer que lo harías. Con alguien como él, seguro que bastó con eso para que decidiera ayudarte. Por el modo en que lo encontramos... —El detective no acaba la frase, porque le viene a la mente la imagen del cadáver de Hoffman en el vestidor—. Debió de ser una especie de «Yo te miro a ti, y tú me miras a mí». Se lo tragó, ¿no? Qué bien te fue, ¿eh? No tuviste ni que tocarlo, nada de ADN... —Cordova se señala el pecho—: El forense encontró un moratón en el pecho de Hoffman, redondo, pequeño. Justo aquí. Yo diría que conseguiste que entrara en el armario, que se pusiera el cinturón alrededor del cuello y que lo presionaste con tu zapato de tacón cuando la cosa empezó a calentarse. Y mantuviste la presión hasta que se asfixió. Una vez muerto, pusiste las fotos alrededor de su cadáver para que tu historia encajara con la de Lucero, te vestiste y te marchaste. 


      Denise Morrow ha ido acercándose mientras Cordova hablaba, y ahora apenas se encuentra a dos metros de él. Empuña el cuchillo con más fuerza. 


      —Mira, soy poli, así que no debería decir esto, pero lo diré de todos modos: me da igual que mataras a Geller Hoffman, era un mierda. Según parece, David se aprovechó de ti, así que es posible que, en cierto modo, por retorcido que parezca, se lo mereciera. Si Mia Gomez estaba intentando chantajearte, ¡bueno, pues ella se lo buscó! Ahora bien, lo de Declan... Dec decidió jugar con fuego, sí, pero ya era mayorcito. Sabía lo que eso significaba mejor que nadie. Llevo en esto demasiado tiempo como para considerarme moralmente superior a nadie. La gente hace cosas que están mal. Suceden cosas que están mal. Pero quiero saber una cosa. —La mira directamente a los ojos—. Eso de que Lucero identificara a Hoffman... es mentira, ¿verdad? Tú lo preparaste todo. Si voy a lavarme las manos en este asunto, al menos quiero saber que me hice cargo de la persona adecuada. 


      —Lo que quieres saber es si plantaste pruebas falsas contra la persona adecuada —le suelta ella directamente—. Eso es lo que tú quieres. 


      Cordova se la queda mirando un buen rato y por fin asiente: 


      —Todos estamos un poco pringados, pero quiero tener la conciencia tranquila cuando me jubile. 


      Denise Morrow deja el cuchillo en la mesita de noche y, sin hacer ruido, vuelve al pasillo. Cordova mira el cuchillo y la sigue. Cuando vuelve a tenerla a la vista, la escritora está descolgando una acuarela enmarcada que tiene cerca del cuarto de baño, con la imagen de un árbol púrpura en flor. Le da la vuelta. Hay una hoja de papel pegada por detrás. Con cuidado, Denise Morrow la retira del cuadro y se la tiende al detective. 
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      REG. 04/11/2018 - 16:08 


      (HORARIO DE VERANO DEL ESTE) 


      TRANSCRIPCIÓN: DANNEMORA, PRISIÓN DE CLINTON // 


      LLAMADA DE TELÉFONO MONITORIZADA 


       


      Presentes: Carolyn Douglas (abogada) 


                  Ruben Lucero (recluso) 


       


      RUBEN LUCERO: ¿Cuándo vas a sacarme de aquí? Ya no aguanto más. 


      CAROLYN DOUGLAS: No puedes pagar la fianza, Ruben. No puedo sacarte. Al menos no por el momento. 


      LUCERO: ¡No me jodas! ¡Pero es que ni siquiera lo estás intentando! Abogado de oficio.... ¡Yo lo que necesito es un abogado de verdad! 


      DOUGLAS: Cuando vuelvan a llevarte ante el juez la semana que viene, intentaré que reduzca la fianza, hasta entonces, vas a tener que esperar. 


      LUCERO: ¿Esperar? ¿Estás de coña? Si no puedes sacarme, al menos haz que no me tengan con los presos comunes. Haz que me metan en custodia preventiva. ¡En aislamiento! ¡Lo que sea! Me da igual, pero que sea en un lugar seguro. Como vuelva a salir a ese patio no lo cuento, ¡joder! ¡Te lo juro! 


      DOUGLAS: Ya le he comunicado al alcaide tus inquietudes. 


      LUCERO: Sí, seguro que le has metido mucha caña. ¿Al menos has cogido la caja que te dije? 


      DOUGLAS: Ya te expliqué que no puedo hacer eso. Está fuera de las asignaciones de mi trabajo. 


      LUCERO: ¡Tu trabajo consiste en sacarme de la cárcel! 


      DOUGLAS: Pero no destruyendo pruebas. 


      LUCERO: Yo no te he pedido que las destruyas, sino que las quites de en medio para que la poli no las encuentre. 


      DOUGLAS: Eso tampoco voy a hacerlo. 


      LUCERO: No, claro que no. Tú lo que quieres es que me pudra aquí, ¿verdad? Me defiendes lo justo para poder dormir por las noches, pero no tienes la más mínima intención de sacarme de aquí. ¡Que les jodan al juez y al jurado, tú ya has decidido lo que tiene que pasarme! No eres mejor que la zorra esa que me cargué. Era una calientapollas, y tú eres... 


      DOUGLAS: Ruben, aquí todas las llamadas están monitorizadas. Ten cuidado con lo que dices sobre... 


      LUCERO: ¡¿Y qué más da?, si ya estoy muerto! ¡Te importo una mierda! 


      DOUGLAS: Si están monitorizando esta llamada, quiero dejar claro que soy la abogada de este preso y que esta es una conversación confidencial. 


      LUCERO: ¡Ve a por la puta caja! 


       


      (Desconexión de la llamada). 


       


      (Fin de la grabación). 


       


      /MG/STG 
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      Cordova agita la página. 


      —Usaste esto para mantener a Declan a raya, ¿no? 


      Denise no dice nada, pero esboza una sonrisa. 


      Claro que sí, eso fue lo que hizo. Era la carta que permitiría salir de la cárcel a Declan. 


      Una puta zanahoria. 


      Cordova lee la transcripción una segunda vez antes de devolverle el papel a Denise Morrow. 


      —¿La caja... es la caja de fotografías que encontramos junto al cadáver de Geller Hoffman? —Todo cobra sentido—. La abogada defensora de Lucero jamás habría cogido esa caja..., así que Lucero te lo pidió a ti. Y tú, en vez de deshacerte de ella..., la utilizaste para tenderle una trampa a Geller Hoffman. Menuda zo... 


      No acaba la frase. 


      Claro que lo hizo. 


      Es una trilera. 


      No hay ni una pizca de remordimiento en su rostro. Tenía copias de las transcripciones. Sabía que Lucero había mencionado a otro hombre en el parque durante la entrevista inicial... y fue construyéndolo todo a partir de ahí. Incorporó a Geller Hoffman en la narrativa. Hizo lo que hacen los escritores: creó un trasfondo. Y después logró que Lucero le siguiera el rollo haciéndole creer que así conseguiría sacarlo de allí. 


      David Morrow. 


      Mia Gomez. 


      Geller Hoffman. 


      Declan. 


      Los había engañado a todos. 


      «¡Joder, pero si hasta me ha engañado a mí...! Me lo tragué como todos los demás». 


      Cordova no puede evitar sonreír. 


      Por retorcido que sea, Denise Morrow ha cometido el crimen perfecto. 


      —Lo que has hecho posee cierta belleza —dice el detective en voz baja— y eso lo respeto. Llevo décadas en el cuerpo y nunca había visto nada así. —Se frota la mejilla y añade—: Ven, acompáñame. 


      Cordova se dirige al dormitorio principal, delante de ella. 


      La puerta de la terraza está abierta. 


      El detective sale a la terraza y se deja llevar por los sonidos de la ciudad y por el aire fresco. 


      Cuando entró en el apartamento de los Morrow, Cordova encontró una botella de champán enfriándose en la encimera de la cocina y la trajo aquí junto con dos copas. 


      Denise aparece por la puerta, seguida de cerca por su gato. La escritora mira la botella y las copas que hay sobre la mesa de hierro colado, junto a la barandilla. 


      —¿Estamos de celebración? 


      —Me he pasado años preguntándome si había encerrado al verdadero culpable. No tienes ni idea de cuánta paz me has proporcionado esta noche al contarme la verdad. En cuanto a ti... —Da un paso atrás y la observa—, la manera en que has hecho esto, la manera en que has embarrado los hechos, las pruebas..., incluso aunque salga a la luz, nunca irás a la cárcel. Hasta el más inepto de los abogados sería capaz de desacreditar cualquiera de las evidencias. Has creado tanta duda razonable que ningún jurado te condenaría. En uno o dos meses, hasta los medios lo habrán olvidado. Nunca te culparán. No lo conseguirán. Has pensado en todo. Si quieres mi opinión, ¡ha sido brillante, joder! Paso. Tiro la toalla. 


      —¿De verdad esperas que crea que vas a olvidarte de esto sin más? 


      Cordova niega con la cabeza. 


      —¡Oh, no, de olvidarme nada! Ahora que Mia Gomez está muerta, vas a necesitar a alguien que te suministre información. Creo que tú y yo podríamos hacer un trato. La ayudante del fiscal y mi teniente también quieren participar. Tú ponnos a los tres en «nómina» y te garantizamos que recibirás un canal de información directo sobre los casos más importantes de la ciudad. Homicidios, raptos, delitos financieros... Nadie te tocará. Tú sigues escribiendo, yo obtengo un complemento para mi mierda de jubilación y Daniels y Saffi se llenan los bolsillos. Si lo hacemos bien, todos salimos ganando. 


      —¿Y qué pasa con el de Asuntos Internos, el tal Harrison? 


      —A Harrison que le den por el culo. Es idiota. Nosotros nos encargaremos de él. 


      El gato ronronea suavemente a los pies de Denise. La escritora se inclina y le rasca una oreja. 


      —¿Qué opinas, Quimby? ¿Mamá debería trabajar con este hombre? 


      El gato mira a Cordova, pasa por entre los tobillos de Denise varias veces dibujando un ocho, salta a una silla y se lame una pata. 


      —No hablo el lenguaje de los gatos —dice Cordova—. ¿Eso es un sí? 


      Denise se incorpora. 


      —Significa que lo pensaré. 


      A más de veinte pisos por debajo, una ambulancia pasa a toda velocidad por West Central Park. El canto de su sirena corta el aire a todo volumen durante unos instantes, y después va desapareciendo. 


      Cordova coge la botella de champán, la abre, llena ambas copas con cuidado y le tiende una a ella. Levanta la suya para brindar. 


      —¡Por haber cometido el crimen perfecto! 


      Aunque Denise levanta la copa, no bebe. 


      Cordova acaba la suya en tres tragos y sonríe. 


      —¿Te preocupa que pretenda envenenarte? 


      —Se me ha pasado por la cabeza. 


      El detective se seca la boca con el envés de la mano y deja la copa en la mesa, junto a la botella. 


      —Es muy fácil detectar el veneno en una autopsia. 


      Cordova se agacha, rodea las piernas de Denise Morrow con los brazos, la levanta del suelo, gira con fuerza hacia la derecha, gruñe, y la lanza por encima de la barandilla. 
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      Más de veinte pisos. 


      Más de sesenta metros. 


      Cayendo con una aceleración constante, la escritora llega al suelo aproximadamente en tres segundos y medio. No deja de gritar de camino al suelo, y cuando choca contra el pavimento se oye un aterrador golpe sordo. Su copa de champán se hace añicos como a unos dos metros de ella y llena la acera de esquirlas. Poco a poco, un charco de sangre oscura se va extendiendo por debajo de ella. 


      —Eso por lo de Declan, zorra pretenciosa. 


      Sin aliento, Cordova quiere ver lo que sucede a continuación, pero sabe que no debe quedarse; no puede arriesgarse a que alguien lo vea. Cuando oye el grito del primer peatón, se aparta de la barandilla y se tropieza con el gato de la escritora, que ha bajado de la silla y está corriendo de un lado a otro entre aullidos, emitiendo un ruido demencial. 


      Cordova se pone de pie. Sabe que debe darse prisa. 


      Ahora el trilero será él. 


      Cordova coge su copa, la lleva a la cocina, la lava a toda prisa, la seca y vuelve a dejarla en el armario donde la ha encontrado. No le preocupan las huellas; en ningún momento se ha quitado los guantes. Las únicas huellas que encontrarán en la botella son las de Denise Morrow y las de quienquiera que la tocara antes que ella. 


      El corazón le late a toda prisa. 


      Va hasta el sofá y coge su móvil, que no es el suyo personal, sino uno desechable que ha comprado hace un rato. Su móvil personal está en el bolsillo de Harrison, junto con el de Saffi y el de Daniels. Si alguien necesita determinar dónde estaban esa noche, podrá comprobar fácilmente que los cuatro estaban en el partido de los Jets. Cordova enciende el móvil el tiempo suficiente como para enviar un mensaje de grupo a los móviles desechables que llevan Saffi y Daniels: «¡Vamos, Jets!», tras lo cual rompe el móvil, se guarda los pedazos en el bolsillo, enfila el pasillo y se dirige al despacho de Denise Morrow. El puto gato lo sigue a todas partes, sin parar de maullar todo el rato, angustiado. 


      Una vez en el despacho, Cordova da con el MacBook de Denise, que está encendido y pita sin cesar. 


      ¡Piii! 


      ¡Piii! 


      ¡Piii! ¡Piii! ¡Piii! 


      —¿Qué es eso? —le pregunta el detective al gato, pero el animal no está de humor para responder y mira a Cordova con una expresión de odio. 


      Cordova abre un nuevo documento de Microsoft Word y escribe las siguientes palabras a todo correr: 


       


      Lo siento. No puedo más. 


       


      No es que sea su mejor obra, pero, ¡joder!, la escritora era ella, no él. El detective amplía un poco la letra, centra el texto y pulsa «Imprimir». La impresora láser de Denise cobra vida, zumba y escupe la página. Lo dejará debajo de la botella de champán. 


      ¡Piii! 


      ¡Piii! ¡Piii! 


      En un montón bien alineado, en una esquina del escritorio, está el manuscrito del último libro de Denise, El caso de Maggie Marshall. Por un lado quiere cogerlo, pero sabe que no debe hacerlo. Tienen que encontrarlo aquí, tal y como ella lo ha dejado. Es muy probable que se publique de forma póstuma. Es muy probable que se venda aún mejor que sus libros anteriores. ¿Acaso no es eso lo que sucede cuando muere un escritor? No puede evitar preguntarse cómo afectará el libro a la reputación de Declan. ¿Seguirá siendo su compañero el villano de la historia o la escritora habrá actualizado el libro y se lo habrá cargado todo a Geller Hoffman? ¿Se habrá convertido Lucero en una especie de mártir retorcido? 


      —Me da igual —le dice al gato—. Tras una ronda de noticias el mundo se habrá olvidado. 


      ¡Piii! ¡Piii! ¡Piii! 


      —¡Joder, pero ¿qué coño es eso?! 


      Con cada pitido, en la parte superior derecha de la pantalla aparece un mensaje que desaparece antes de que Cordova tenga tiempo de leerlo. El detective mueve el cursor hacia arriba, consigue hacer clic sobre uno de los mensajes y se abre la ventana de un buscador. Es una de las páginas del sitio web de Denise Morrow. Cordova tarda un segundo en darse cuenta de lo que está viendo, y de pronto el mundo se le emborrona y el sonido del tráfico se amortigua, como si todo estuviera debajo del agua. Lee el encabezado de la página electrónica: 


       


      ¡BIENVENIDO A LA QUIMBYCAM! 


       


      ¡Durante las próximas 48 horas, observa el mundo a través de los ojos de mi gato!  


       


      Hay un vídeo justo debajo y la cara de Cordova aparece en él. Es un vídeo en directo. Lo están grabando desde un lateral. La imagen salta y se mueve de un lado a otro. 


      Cordova se vuelve despacio hacia el gato, que está subido en una esquina del escritorio. De su collar cuelga una cajita negra..., una cámara que no será más grande que un terrón de azúcar. 


      Quimby maúlla, un maullido largo, y entorna sus ojos verdes. 


      En la pantalla, justo debajo del vídeo en directo, no dejan de aparecer mensajes: 


       


      WIMBLY823: ¿Acaba de matarla? 


      THEGRIMPEEPER: Imposible. Tiene que ser un truco publicitario. 


      BUD4ME: ¡De truco nada! 


      TWISTEDREAD: ¿Quién es ese? 


      WIMBLY823: ¡Por favor, que no le haga daño al gato! 


      THEGRIMPEEPER: ¡Es una broma! ¡Ni siquiera parecía una terraza de verdad! Están en una especie de plató. ¡Típicas chorradas de Hollywood! 


      MOSLEYBEAR: ¿No vive Denise en el Beresford de Nueva York? 


      DEB ALTA: ¡Sé quién es el que la ha tirado! ¡Ha salido en las noticias! 


      MOSLEYBEAR: En Channel 4 acaban de informar de que alguien ha saltado desde el Beresford... 
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