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      La primera vez que un hombre ashámnea me dijo que las propiedades medicinales de las plantas se aprende absorbiendo una mixtura alucinógena. creí que se trataba de una broma. Estábamos en pleno bosque, acurrucados al lado de un arbusto, cuyas hojas, decía él, permitirían curar la mordedura de una serpiente mortal. -«Es bebiendo ayahuasca que uno aprendo estas cosas*, concluyó -pero él no se sonreía.


      Era al inicio del año 1985, en la comunidad de Quirishari, valle del Pichis, en la Amazonia peruana. Yo era un joven hombre blanco, de veinticinco años, y acababa de comenzar una investigación de dos años sobre el terreno, con miras a obtener un doctorado en antropología en una universidad estadounidense. Mi formación me había llevado a esperar que los mdígenaN cuenten esa clase de historian abracadabrantes. y pensaba que mi trabajo de antropólogo no iba a consistir en dejar que me las cuenten sino en descubrir, un poco a la manera de un detective privado, lo que ellos verdaderamente pensaban.


      Efectivamente, a lo largo de mi investigación sobre la ecología de los Asháninca, los habitantes de Quirishari me proporcionaron regularmente explicaciones que remitían al mundo alucinatorío de los nxcúiuasqucms o chamanes. En las con versaciones concernientes a la flora, la fauna, el suelo, el territorio o los elementos naturales, la gente se refería a los ayahuütqutms como fuente primera del saber. Y mi pregunta permanecía: ¿cómo interpretar estas declaraciones para comprender su verdadero sentido?


      Había leído, y apreciado, varios libros de Carlos Castañeda sobre el uso de plantas alucinógenas por un «brujo yuqui». Pero sabía que la profesión antropológica había desacreditado a Castañeda acusándolo particularmente de inverosímil, de plagio y de invención1. Aunque explícitamente no se le reprocha jamás el haberse acercado demasiado a su tema, la advertencia tácita era: una consideración subjetiva de los alucinógenos indígenas podría engendrar problemas con la profesión. Para mí. en 1985. el mundo de los ayaliuasqueros representaba una zona de sombras un poco tabú para la investigación que me proponía.


      Además, el tema de mi investigación, la utilización asháninca de los recursos naturales en el valle del Pichis, no era neutro. En efecto, al principio de los artos 80. el gobierno peruano se había lanzado. con el apoyo de grandes organismos internacionales de desarrollo. a la colonización de territorios indígenas sobre los flancos orientales de la base de los Andes. El objetivo era emprender «la conquista del Peni por los peruanos» y se basaba sobre la idea de inmensos territorios «deshabitados», que no demandaban más que ser puestos en valor para el progreso del país. Para .los expertos de esa ¿poca, el desarrollo consistía en talar el bosque tropical y en establecer pastos para la crianza de ganado. Cuando se les argumentó que esos territorios estaban habitados desde hacía milenios por pueblos indígenas y que. en ciertos casos, el umbral de utilización equilibrada había sido ya alcanzado por la población existente, explicaron que los indígenas «utilizaban los recursos de manera irracional» y que la confiscación de sus tierras se justificaba económicamente2.


      En mi idealismo, había concebido un proyecto de investigación que debía ser también útil a los sujetos de ella. Quería realizar un análisis económico, cultural y político que demostrara la naturaleza racional de la utilización asháninca del bosque. Esto debía contribuir. de una u otra manera, a su lucha para obtener el reconocimiento oficial de sus territorios. Poner en evidencia el origen alucinatorio del saber ecológico indígena, tal como los mismos Asháninca lo decían, habría sido contraproducente para mi argumento.


      Después de dos meses sobre el terreno mi investigación sufrió un revés inesperado. Me había ausentado de Quirishari por unos diez días para ir a Lima a renovar mi visa. A mi regreso, fui recibido de manera indiferente. Al día siguiente, en una reunión informal que se desarrolló frente a la casa donde me alojaba, el malestar se hizo evidente. Se me preguntaba si era verdad que había venido de mi país para convertirme en doctor. La cuestión me sorprendió porque yo tenía la costumbre de hablar de «antropólogo» y no de «doctor» para describir mi futura profesión, a fin de evitar toda confusión con «médico». Sucedía que empleados del proyecto gubernamental de desarrollo, el Proyecto Especial Pichis Palcazu. habían venido en mi ausencia a Quirishari y preguntado a la gente qué es lo que hacía en la comunidad. Como respuesta, le habían enseñado mi muestrario de plantas medicinales. Entonces, los empleados del Proyecto habían tratado a los habitantes de Quirishari de indígenas ingenuos: ¿ignoraban ellos que me iba a convertir en doctor al regreso a mi país y que con sus plantas medicinales, así simplemente, haría fortuna?


      En realidad, inventariaba estas plantas para mostrar que el bosque tropical intacto, que parecía «inutilizado» para los expertos que la sobrevolaban en avión, representaba, entre otras cosas, una farmacia para los Ashánincas. Había expuesto esto a los habitantes de Quirishari al inicio de mi jornada. Sin embargo, sabía que en ese momento preciso toda tentativa de explicación no haría más que confirmar su suspicacia, ya que era cierto que iba a convertirme en «doctor». Entonces me propuse detener inmediatamente la colección de plantas medicinales y entregar el archivo del conflicto a la escuela primaria de la comunidad. Esta propuesta fue acogida con alivio y la tensión en el aire se esfumó. Sin embargo, veía desvanecerse una de las bases empíricas sobre las cuales pensaba edificar una tesis demostrando la naturaleza racional de la utilización asháninca de los recursos.


      Al cabo de cuatro meses de investigación salí de Quirishari a fin de permanecer, por primera vez. en la comunidad vecina de Cajonari, situada a unos diez kilómetros a pie a través del bosque. Los habitantes del lugar habían dejado entender que no era justo que Quirishari tuviera el monopolio del antropólogo que daba cursos de «contabilidad»» (se trataba, de hecho, de lecciones informales de aritmética que había comenzado a dar por demanda explícita de la gente).


      La acogida en Cajonari fue calurosa. Pasamos varias veladas seguidas bebiendo cerveza de yuca (masan), contando historias y cantando para que yo grabara. Durante el día practicábamos aritmética, trabajábamos en las huertas o escuchábamos los cantos grabados la víspera. Por supuesto, todo el mundo quería escuchar su propia participación.


      Una noche, cuando estábamos una media docena de hombres bebiendo masato y conversando en la semiobscuridad del político de una casa, la conversación se volcó sobre el asunto del «desarrollo». Era un tema cotidiano desde la llegada al valle del Proyecto Especial Pichis Palcazu, con su presupuesto de ochentiséis millones de dólares. En general, los Asháninca expresaban frustración puesto que se decía que ellos no se interesaban en producir y que no sabían trabajar para el mercado, aun cuando sus huertas rebosaban de productos potenciales y que cada uno soñaba con ganar un poco de dinero.


      Hablábamos de las diferencias entre la agricultura asháninca y la agricultura «moderna». Ya había comprendido que. a pesar de su desorden aparente, las huertas indígenas eran obras maestras de policultura que contenían hasta setenta plantas diferentes mezcladas de manera caótica, pero jamás inocente. En el curso de la conversación hice elogio de sus prácticas expresando, entre otras cosas, mi asombro frente a su maestría botánica. Y pregunté: «¿Pero, cómo es que ustedes han aprendido todo esto?»


      Un hombre llamado Ruperto Gómez, me respondió: «Usted sabes, hermano Jeremías, para entender verdaderamente lo que le interesa, usted debes tomar ayahuasca.»


      Mis orejas se levantaron. Sabía que la ayahuasca era el principal alucinógeno utilizado por los pueblos indígenas de la Amazonia occidental. Rupeno. que no rehusaba las calabazas de masato que le ofrecían, continuó con un tono conflado: «Algunos dicen que es oculta, lo que es verdad, pero no es mala. En verdad, la ayahuasca es la televisión del monte. Tú puedes ver imágenes y aprender cosas». Dijo esto con una pequeña sonrisa, pero ninguno de los otros rió. Concluyó: «Si usted quieres, puedo mostrársela alguna vez1.»


      Respondí que eso me interesaba efectivamente. Ruperto se lanzó entonces en una comparación entre mi ciencia «contable» y su ciencia oculta. El había vivido entre los Shipibo. los vecinos del norte, reputados por el poder de su medicina. Ruperto había seguido una verdadera formación de ayahuasquero. pasando largos meses en el bosque sin comer más que plátanos, yuca y corazones de palmera, e ingiriendo grandes cantidades de alucinógenos, bajo la vigilancia de un ayahuasquero shipibo. Acababa de pasar ocho años alejado de Cajonari, en el curso de los cuales había también servido al ejército peruano, de lo cual estaba orgulloso.


      Por mi parte, tenía ciertos prejuicios respecto al «chamanismo». Así, imaginaba al «verdadero chamán» como un viejo sabio. tradicional, desprendido y esclarecido -un poco como Don Juan en los libros de Castañeda. Ruperto el aventurero, que había aprendido las técnicas de otra tribu, no correspondía a mis expectativas. Sin embargo, ningún viejo sabio se había presentado para iniciarme y yo no iba a hacerme el desdeñoso. Ruperto había pronunciado su ofrecimiento de forma espontánea, pública y en términos de reciprocidad -yo debía, en cambio, hacerle un curso especial «avanzado» de contabilidad. Acepté, pues, su propuesta, tanto más que parecía posible que ella no se concretara una vez que los efectos del masato se esfumaran.


      Dos semanas más tarde, cuando yo estaba de regreso en Quirishari. Ruperto se presentó para su primer curso particular. Antes de regresar me dijo: «Volveré el sábado próximo con aquello de lo cual hemos hablado. Prepárese el día anterior, no conu ni sil ni grasa, solamente un poco de yuca hervida o asada».


      Regresó el día convenido, con una botella llena de un líquido rojizo. Una vieja coronta de maíz hacía las veces de corcho. No había seguido sus instrucciones al pie de la letra porque, en el fondo, no tomaba este asunto verdaderamente en serio. La idea de no comer ciertos alimentos antes de un evento me parecía que concernía más a la superstición que a la realidad bioquímica. Había roído, al mediodía, un pedazo de venado ahumado con yuca frita.


      Otras dos personas habían convenido con Ruperto tomar ayahuasca bajo su dirección. A la caída de la noche, éramos cuatro los que nos encontramos sobre la plataforma de una casa tranquila. Ruperto prendió un cigarrillo que él había enrollado en una hoja de cuaderno y dijo: «Este es toé». Lo hizo pasar para que todo el mundo fumase. Si yo hubiera sabido en ese momento que se trataba de una clase de datura quizás no habría inhalado el humo4. El sabor del toé era dulce, sólo el papel del cigarrillo dejaba que desear.


      Luego, cada uno de nosotros tragamos una taza de ayahuasca. Es un líquido acre y amargo hasta estremecer, con un gusto a raíces. Unos treinta segundos después de haber bebido tuve náuseas.


      La siguiente descripción está basada en las notas tomadas la noche siguiente.


      Primero. Ruperto nos aspergió con un agua perfumada (qruq florido) y nos ahumó con su tabaco. Seguidamente, se sentó con nosotros y comenzó a silbar una melodía de una belleza sorprendente.


      Veía ya imágenes calidoscópicas delante de mis ojos, pero no me sentía bien. A pesar de la melodía de Ruperto, me levanté para ir a vomitar. Habiendo eliminado los restos del venado y la yuca frita regresé a mi asiento, aliviado. Ruperto me dijo que, sin duda, yo había también arrojado la ayahuasca y que si quería podía volver a tomarla. Acepté. Verificó mi pulso y me declaró bastante fuerte para una dosis «regular», que yo tragué.


      Ruperto volvió a silbar mientras me instalaba en posición sentada en la obscuridad de la plataforma. Imágenes comenzaron a inundar mi cabeza. En mis notas, las describo como «inhabituales o espantosas: un agutí que muestra sus dientes y cuya boca está ensangrentada. serpientes multicolores, muy brillantes y centelleantes, un policía que me causa problemas, mi padre que me mira con aire preocupado».


      .Me encontré encerrado por lo que percibí como dos gigantescas boas, de un tamaño aproximado de setenta centímetros de alto y de doce a quince metros de largo. Estaba totalmente aterrado. «Estas serpientes enormes están allá, tengo mis ojos cernidos y veo un mundo espectacular de luces brillantes, y en medio de pensamientos enredados las serpientes comienzan a hablarme sin palabras. Me explican que no soy más que un ser humano. Siento mi espíritu quebrarse, y en la grieta veo la arrogancia sin fondo de mis a priori. Es profundamente verdadero que yo no soy más que un ser humano y que la mayor parte del tiempo tengo la sensación de comprenderlo todo, mientras que aquí me encuentro en una realidad más poderosa que no comprendo de manera alguna y que incluso, en mi arrogancia, ni sospechaba que existiese. Tengo ganas de llorar ante la enormidad de estas revelaciones, pero me viene la idea que esta autocompasión hace parte de mi arrogancia. Tengo tal vergüenza que no oso más tener vergüenza. No obstante, debo vomitar de nuevo».


      Me levanté, totalmente desorientado, y, pidiendo muy sinceramente perdón a las serpientes fluorescentes, las salté como un funámbulo ebrio y me dirigí hacía el árbol situado al lado de la casa, mis abajo de la cocina.


      Si relato ahora esta experiencia con palabras sobre papel, en el momento el lenguaje mismo me parecía insuficiente. Ensayé nombrar lo que veía y las palabras, la mayor parte del tiempo, no ligaban con las imágenes. Esta situación era profundamente turbadora, como sí mi última atadura con la «realidad» hubiese sido cortada. Por lo demás, ella parece aquí ser un recuerdo lejano y unidimensional. Sin embargo, llego a comprender mentalmente mis sentimientos, como «pobre pequeño ser humano que ha perdido su lenguaje y que se apiada de sí mismo».


      No me había sentido jamás tan profundamente humilde hasta ese momento. Apoyado contra el árbol volví a regurgitar. En Asháninca. ayahuasca se dice kamarampi, del verbo kamarank, vomitar. Cerré los ojos y no vi más que rojo. Vi el interior de mi cuerpo.


      rojo. «Regurgito no un líquido sino un color, rojo eléctrico, como sangre. Estoy mal de la garganta. Abro mis ojos y siento presencias a mi lado, una presencia obscura a mi izquierda, a cerca de un metro de mi cabeza, y una clara a mi derecha, también a un metro. Como estoy volteado mis hacia mi izquierda no estoy molesto por la presencia obscura, porque estoy consciente de ella. Pero me sobresalto cuando me hago consciente de la presencia clara, y giro para mirarla. No llego verdaderamente a verla con mis ojos; me siento tan mal y controlo tan poco mi razón que no tengo verdaderamente deseos de verla. Guardo bastante lucidez para saber que no estoy vomitando sangre. Después de un momento me pregunto qué hay que hacer. Tengo tan poco control que me abandono a instrucciones que parecen venir del exterior mío (¿de la presencia obscura?): ahora es tiempo de parar de vomitar, ahora es tiempo de escupir, de sonarse la nariz, de enjuagarse la boca, de no tragar agua. Tengo sed pero mi cuerpo me impide beber».


      En un momento dado, en medio de estas abluciones, levanté la cabeza y vi a una mujer asháninca. vestida con una larga toga tradicional de algodón (cus/una), que se detenía a unos siete metros de mí. Tenía aire de estar en levitación por encima del suelo. La vi en la obscuridad, que se había vuelto clara. La luz se parecía a aquella de esas películas viradas en «noche americana», es decir, de día con un filtro obscuro para hacer creer en la noche. Mirando a esta mujer, que me observaba en silencio en esta noche súbitamente clara, quedé de nuevo profundamente anonadado por la familiaridad de esta gente con una realidad que trastornaba mis axiomas y de la cual era totalmente ignorante.


      «Todavía muy confundido estimo que he acabado todo, e incluso me enjuago la cara, y regreso maravillado por el hecho de haber acertado cumplir con todo esto completamente solo. Dejo el árbol. la cocina, las dos presencias y la mujer flotante, y retorno hacia el grapo. Ruperto pregunta: «¿Es que te han dicho de no tragar agua?» Respondo: «Sí». «¿Estás mareado'!» «Sí». Me instalo y él reinicia su canto. Jamás escuché música más bella, pequeños estremecimientos fluidos, una voz tan alta, en el límite del goijeo. La sigo y tomo mi vuelo. Vuelo por los aires, centenas de metros por encima de la tierra y. mirando hacia abajo, veo un planeta todo blanco. De golpe, el canto se detiene y me encuentro abajo diciéndome: «No es posible que se detenga ahora». No veo más que imágenes confusas con cierto contenido erótico, ¡como una mujer con veinte senos! Él reinicia su canto y veo una hoja verde, con sus nervaduras, luego una mano humana, con las suyas, y así seguido sin descanso. Es imposible recordarse de todo».


      Poco a poco las imágenes se van esfumando. Estaba agotado. Un poco después de medianoche, me adormecí.


      ❖
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      LOS ANTROPÓLOGOS Y LOS CHAMANES


       


      E1 principal enigma que encontré en el curso de mi investigación sobre la ecología de los Asháninca fue, pues, el siguiente: esta gente extremadamente práctica, que vive en casi autarquía en el bosque amazónico y que responde habitualmente con franqueza a mis preguntas, afirma que su destacado saber botánico proviene de las alucinaciones inducidas por ciertas plantas. ¿Cómo esto puede ser posible?


      Esta cuestión era tanto mis intrigante cuanto que los conocimientos de los pueblos indígenas de la Amazonia no habían cesado de asombrar a los etnobotánicos -como lo ilustra el ejemplo de la composición química de la ayahuasca. En efecto, esta mixtura alucinógena, conocida sin duda desde hace milenios, es una combinación de dos plantas. La primera contiene una hormona que el cerebro humano produce naturalmente, la dimetiltriptamina, que, sin embargo, es inactiva por vía oral, puesto que está inhibida por una enzima del aparato digestivo, la monoamino oxidasa. Ahora bien, la segunda planta de la mixtura contiene precisamente varias substancias que protegen la hormona del asalto de esa enzima. Esto ha hecho decir a Richard Evans Schultes. el etnobotánico más renombrado del siglo xx: «Uno se pregunta cómo pueblos de sociedades primitivas, sin conocimiento ni de química ni de psicología, han logrado encontrar una solución a la activación de un alcaloide vía un inhibidor de monoamino oxidasa. ¿Por pura experimentación? Tal vez no. Los ejemplos son demasiado numerosos y podrían aún ser mis con investigaciones suplementarias».


      He aquí, pues, gente sin microscopio electrónico ni formación en bioquímica, que selecciona, entre las aproximadamente ochenta


      Algunas semanas más larde inicié con Carlos una larga serie de entrevistas. Éste había aceptado contar su vida en presencia de mi magnetófono portátil. La primera noche nos instalamos sobre la plataforma de su casa, rodeados por el sonido nocturno del bosque y alumbrados por la luz trémula de una lámpara a querosene. La lámpara estaba hecha a partir de una lata de conserva y de una mecha de algodón, y despedía efluvios negruzcos de hidrocarburos, tira la primera vez en mi vida que entrevistaba a alguien.


      Comenzamos su historia por el principio. Nacido en el valle del Perené. en 1940. Carlos perdió a sus padres a la edad de 5 aftas durante las oleadas de epidemias que se desataron sobre la región con la llegada de la población blanca. Antes de ser tomado a cargo por los misioneros adventistas que le enseñaron a hablar, leer y escribir el español. Carlos fue criado, durante muchos años, por su tío.


      Lo que sigue es un extracto de la transcripción de esta primera entrevista. La entrevista se desarrolló en español, que no es mi lengua materna, ni la de Carlos. Una transcripción fiel implica, pues, ciertas pesadeces estilísticas.


      «Mi tío era tabaquero. Lo veía sacar bastante tabaco, secar un poco al sol y cocerlo, y me preguntaba de qué se trataba. 'Es tabaco*, me dijo mi tío. y una vez que la mixtura estaba bien negra, se ponía a probarla con un palito. Pensé que era dulce, como chancaca [concentrado de caña de azúcar). Cuando tomaba su tabaco, él aconsejaba a todos, podía decirles 'esto es bueno' o 'esto no es bueno'. No sé lo que digan los intelectuales ahora, pero todos los misioneros adventistas de la época decían: 'Está escuchando a sus murciélagos, su Satanás*. El no tenía libro para ver. pero lo que decía era verdad: Todo el mundo ha dejado estas cosas, todo el mundo va ahora a casa del misionero. No sé leer, pero sé cómo hacer estas cosas, sé tomar tabaco y conozco todas estas cosas'. Entonces, cuando me hablaba lo escuchaba. Me decía: 'Escucha sobrino, cuando seas un hombre, busca una mujer para que la atiendas, pero antes de esto, debes no solamente aprender a escribir, sino también debes aprender estas cosas'.


      —¿Quería decir, aprender a consumir tabaco?


      —Consumir tabaco y curar. Cuando alguien venía a su encuentro, mi tío decía: '¿Por qué es que vienes a pedirme que te cure, si dices que conoces a Dios ahora que estás en la misión y que yo no lo conozco? ¿Por qué no le pides al pastor que te ore. porque él dice que orando puede sanar un enfermo? ¿Por qué no vas con él?' Pero él los curaba igualmente. Sacaba su coca, comenzaba a mascarla y se sentaba como nosotros aquí ahora. Luego chupaba su tabaco. Durante esos tiempos yo estaba en plan de observar y de preguntarme lo que él iba a hacer. La primera curación que le he visto, ha dicho: 'Muy bien, tráeme el bebé enfermo'. Ha comenzado, lo ha palpado, le ha tomado el pulso:'Ah. ya veo. está bien jodido. El mal está acá*. Después se ha puesto a chupar el lugar [a chupar ruidosamente]. Después ha escupido así: ¡ptt! Después una vez más. después una tercera, ¡ptt! Ya. muy bien. Enseguida le dice a la madre: 'Alguna cosa ha chocado a esta criatura, entonces este es un piri pin (hierba medicinal) para bañarlo. Luego, déjelo descansar'. Al día siguiente ya se veía que el estado del bebé se había mejorado. Entonces, esto me ha gustado y he decidido aprender. ¡Uf! La primera vez que he tomado tabaco no lie dormido.


      —¿Qué edad tenías?


      —Tenía ocho años. Pensé que era dulce, como la chancaca. Pero era tan amargo que ni siquiera podía tragarlo. Mi tío me ha dicho: 'Esto es el secreto del tabaco'. Luego me ha enseñado todo. Me ha dado una calabaza con tabaco. Poco a poco aprendí a tomarlo y a resistir. Pronto, no vomitaba más.      é


      —¿Y es también tu tío quien te ha enseñado a utilizar ayahuasca?


      —No. aprendí eso más tarde, con mi suegro...».


      En el curso de los meses siguientes, acumulé una veintena de horas de grabaciones volviendo a trazar los meandros de la vida de Carlos. Dominaba la lengua española mejor que ninguno en Quirishari. por haberla enseñado en el pasado a otros ashánincas en una escuela adventista. No obstante, la hablaba a la manera indígena, con ritmos descuidados y de una forma agramatical, y marcaba las frases con pausas, gestos y onomatopeyas que completaban bien su vocabulario, pero que son difíciles de reproducir por escrito. Además, su estilo narrativo fluctuaba entre el relato en primera persona y el comentario de un narrador que juega también el rol de los personajes, lo cual, sin duda, conviene mejor al arte de la oratoria o a la pieza radiofónica que a la escritura.


      Al grabar extensamente la historia de la vida de Carlos, no pretendía traducir el punto de vista de un asháninca «típico». Más bien, buscaba capturar, a través del recorrido rico y personal de un hombre, algunas especificidades concernientes a la historia local. Más particularmente, me interesaba porcuestiones de territorio en el Pichis: ¿quién poseía aquellas tierras y desde cuándo? ¿Quién utilizaba aque- líos recursos y cómo? Ahora bien, desde el inicio del siglo xx. la historia de los Asháninca en general se calca sobre aquélla de la ex« propiación progresiva de su territorio -como lo ilustra la trayectoria personal de Carlos.


      En efecto, su lugar de origen, el valle del Perené. es la primera región asháninca en haber sufrido la colonización. Cuando nació, en 1940, la mayoría de las tierras indígenas habían sido ya confiscadas. Una decena de años más tarde. Carlos, el joven huérfano, había seguido la inmigración en masa de los Asháninca del Perené en dirección al valle del Pichis. a la búsqueda de bosques libres de colonos y enfermedades. Luego, después de haber pasado más de un cuarto de siglo en ese nuevo territorio. Carlos había sido elegido presidente del Congreso de la Asociación de Comunidades Nativas del Pichis (ACONAP). cuyo objetivo explícito era defender las tierras indígenas de la oleada colonizadora que se abatía sobre la región. Había tenido que abandonar ese cargo al cabo de cuatro años a consecuencia de una mordedura de serpiente. Se había entonces retirado a Quirishari para «curarse con ayahuasca y otras plantas». Cuando llegué. cuatro años más tarde, vivía como un político en retiro, satisfecho de la calma pero nostálgico de las luchas de antaño. La posibilidad de confiar sus memorias a un antropólogo de paso, no le parecía una molestia.


      Frecuentemente, en el curso de nuestras entrevistas, interrogaba a Carlos a propósito de los lugares donde había vivido, dirigiendo la conversación hacia el terreno firme de la geografía social, pero él respondía regularmente de tal manera que llegábamos a las cuestiones de chamanismo y de mitología, esas zonas asociadas de sombras. Por ejemplo:


      —El terremoto en el Perené, ¿fue en 1948 o 1947?


      —1947.


      —¿Y tú estabas ahí en esos tiempos?


      —Claro, en esc tiempo yo era un muchacho joven. Es en Pichanaki que ha pasado. Tres personas han muerto enterradas. Pichanaki era una pampa baja, pero ahora hay más de veinte metros de tierra que recubren el antiguo pueblo. Era una bonita tierra baja, buena para el maíz.


      —¿Y por qué ese lugar se llama Pichanaki, por ejemplo?


      —Es el nombre que los primeros indígenas le han dado anteriormente. los tabaqueros, los ayahuasqueros. Como te dije, simplemente en sus visiones se les ha dicho que la quebrada se llama Pichanaki.


      —Ah sí. ¿Y Pichanaki quiere decir alguna cosa? Todos esos nombres que terminan en «aki», como también Yurinaki, ¿qué es lo que quiere decir «aki»?


      —Significa que hay bastantes minerales en el centro de esos lugares. Esa palabra quiere decir «ojo» en nuestra lengua.


      —¿Y Picha?


      —Se llama así porque ahí existe, en las colinas, uno d! los representantes de los animales que es Picha.


      —¡ Ah, de acuerdo!, «los ojos de Picha».


      —Ya ves.


      Frecuentemente le pedía a Carlos que me explicara el origen de los nombres de lugares. Respondía invariablemente que la misma naturaleza se los había comunicado a los tabaqueros-ayaltuasqueros en sus alucinaciones: «Es así que la naturaleza habla, puesto que en la misma naturaleza existe dios, y dios nos habla en nuestras visiones. Cuando un ayahuasquero toma su vegetal, los espíritus se le presentan y le explican todo».


      Poco a poco, a través de los relatos de Carlos, me familiaricé también con ciertos personajes de la mitología asháninca. Por ejemplo. él hablaba frecuentemente de Ávíreri: «Según nuestra creencia antigua es aquel del bosque, es nuestro dios. Es quien tuvo la idea de hacer aparecer personas»». Hacía también referencia a seres invisibles, llamados tmminkari que se encuentran en los animales, las plantas. las montañas, los cursos de agua, los lagos y ciertas piedras cristalinas. Decía que ellos eran, entre otras cosas, fuentes de saber: «Son los nxaninkan quienes nos han enseñado a tejer el hilo de algodón y a hsccxcushntas (vestidos). Antes, nuestros ancestros vivían así nomás calatos (desnudos) en el bosque. ¿Quién otro habría podido enseñarnos a tejer? Es así que nuestra inteligencia de nativos de la selva ha nacido y que nosotros sabemos tejen».


      Sin embargo, yo no había venido a Quirishari para estudiar mitología indígena, sino, sobre todo. la situación territorial de los Asháninca en el Pichis de la década del 80. En realidad, en la arrogancia de mi juventud, consideraba que el estudio de la mitología era un pasatiempo inútil, incluso «reaccionario». Para mí. lo que contaba eran las hectáreas que les habían confiscado a los indígenas en nombre de la dcsforcstación disfrazada de «desarrollo»» y los millo- nes de dólares provenientes de fondos internacionales que financiaban la operación. Al realizar mi estudio buscaba mostrar que el verdadero desarrollo consistía primero en reconocer los derechos territoriales de los pueblos indígenas. Mi punto de vista era materialista y político, antes que místico . Es así que un poco a pesar de mí, después de nueve meses en Quirishari. comencé a leer los dos volúmenes de la tesis doctoral del antropólogo Gerald Weiss consagrada a la mitología asháninca y titulada Campa cosmology -«Campa» era el término utilizado hasta hace poco para designar a los Asháninca. quienes no lo aprecian mucho"'.


      Leyendo esta tesis descubrí que Carlos no inventaba historias fantásticas. Por el contrario, me proporcionaba elementos bastante precisos de Lis principales creencias cosmológicas de su cultura, iguales a las que Weiss había inventariado meticulosamente en el curso de la década del 60.


      Según Weiss. los Asháninca creen que existen espíritus invisibles llamados maninkari. literalmente «aquellos que están escondidos». quienes, no obstante, pueden ser vistos cuando se ingiere regularmente tabaco y ayahuasca. Se Ies llama también asháninca. «nuestros compatriotas», puesto que se les considera como ancestros con quienes se mantienen lazos de parentesco. Como esos maninkari se manifiestan también en el mundo animal y vegetal, los Asháninca se consideran de la misma familia que la garza, la nutria, el colibrí y así sucesivamente, los que son perani asháninca. todos nuestros compatriotas. como lo revelan nuestras semejanzas a nivel de la forma (Ver Wriis. 1969:93.96.97.100.201).


      Ciertos maninkari son más importantes que otros. Weiss distingue una jerarquía entre estos espíritus. Avireri. el dios que crea por transformación, es el más poderoso de todos. En los relatos míticos asháninca, Avireri. acompañado por su hermana, crea las estaciones a partir de la música de su flauta de pan. Forma a los seres humanos soplando sobre la tienra. Luego se pasea con su nieto Kiri transformando a su gusto a los seres humanos en insectos, en árboles frutales. en animales o en formaciones rocosas. Para terminar. Avireri se embriaga en una fiesta. Su hermana lo invita a bailar y lo pone en un agujero excavado con anticipación. Maliciosamente, ella aparenta querer levantarlo lanzándole un hilo, luego un cordel, luego una soga, que no son bastante sólidas. Entonces, él decide escaparse por abajo y cava un agujero en el mundo inferior, llegando a un lugar llamado «el fin del río», donde un bejuco trepador se enrosca a su alrededor. Desde entonces, él sostiene hasta este día a sus numerosos hijos de la


      Tierra. Y Weiss concluye: «Hasta hoy Av/reri permanece allí, incapaz de moverse a causa del bejuco que lo enlaza» < v» Weiss, 1969:107. 109.199-226. La cita se encuentra en b página 222).


      Finalmente, Weiss anota de paso: «A pesar que estos relatos deben ser considerados como mitos y clasificados en tanto que tales, para los Campas ellos dan cuenta conf able de eventos reales que han sido transmitidos de generación en generación. Para ellos, estos acontecimientos son tan auténticamente reales como cualquier otro evento actual de años pasados que alguien todavía recuerde o que le hubiese sido contado» (Weiss. 1969: 200).


      O


       


      Los habitantes de Quirísharí me habían hecho comprender claramente que no debía coleccionar muestras de plantas. En cambio, podía estudiar a mi gusto su utilización del bosque y experimentar su medicina vegetal.


      Así. cada vez que tenía un problema de salud y que la gente me decía conocer un remedio, yo lo probaba, frecuentemente, los resultados sobrepasaban no sólo mis expectativas, sino también mi comprensión de la realidad. Por ejemplo, arrastraba un mal de espalda desde los diecisiete años (había jugado mucho al tenis durante mi adolescencia..). Había consultado médicos europeos y. aparte de inyecciones de cortisona y de tratamientos con calor, no me habían ofrecido nada. El dolor perduraba. En Quirishari había un hombre conocido por su «medicina del cuerpo», de nombre Abelardo Shingari. Se propuso curar mi mal de espalda administrándome, durante la luna nueva, una infusión de saiuingo, advirtiéndome solamente que tendría frío, que mi cuerpo sería transformado en caucho durante dos días y que vería algunas imágenes.


      Estaba escéptico y me decía que si era realmente posible curar un mal crónico de espalda bebiendo una media taza de té vegetal, la medicina occidental seguramente lo habría sabido. Por otra parte, pensaba que valía la pena probar, puesto que el método no podía ser menos eficaz que las inyecciones de cortisona y que éste, tal vez, podía enriquecer mi investigación antropológica.


      Una mañana temprano, un día después de la luna nueva, bebí la infusión de sanango. Después de veinte minutos me invadió una ola de frío. Estaba helado hasta los huesos. Comencé a transpirar gruesas gotas de sudor frío, a tal punto que debí secar mi camiseta varias veces. Al cabo de cerca de seis horas bastante penosas, la impresión de frío se desvaneció, pero yo habfa perdido toda coordinación corporal. No podía caminar sin caerme. Durante cinco minutos vi una enorme columna de luces multicolores en el cielo -mis únicas alucinaciones. La falta de coordinación duró cuarcntiocho horas. La mañana del tercer día, mi mal de espalda había desaparecido. Hasta hoy nunca ha regresado1.


      Personalmente, no creo en esta clase de historias antes de haberlas vivido. No busco, a través de mi relato, convencer a nadie de la eficacia del sanango. Sin embargo, por mi parte, sólo podía pensar que Abelardo había conseguido una hazaña que parecía más bioquímica que «psicosomática».


      Viví varias otros experiencias de esta clase, y cada vez constataba que las aparentemente poco serias explicaciones que la gente me proporcionaba se verificaban con bastante precisión en la práctica -como «un té que tú bebes una vez con la luna nueva te transforma en caucho y cura tu mal de espalda».


      Así. comencé a creer en mis amigos de Quirishari. incluso cuando no comprendía las mecanismos de su saber.


      Por otra parte, participando en su vida cotidiana, era continuamente impactado por su profundo sentido práctico. No se hablaba de hacer cosas, se hacían. Por ejemplo, un día que iba por el bosque con un hombre llamado Rafael, mencioné el hecho de que tenía necesidad de un mango para mi nueva hacha. El se detuvo de un golpe diciendo «ah. sí», luego cortó un pequeño árbol de madera dura a algunos pasos del sendero y se puso a tallar con el machete un mango impecable que duraría un tiempo más largo que la misma hacha. Trabajó aproximadamente veinte minutos en el lugar para hacer el trabajo grueso y veinte minutos suplementarios en la casa para los ajustes. Trabajo perfecto, realizado al ojo. Hasta entonces, siempre había pensado que los mangos de hacha se compraban en las quincallerías.


      Una actitud común de la gente era enseñar por el ejemplo y no por la explicación. Así, los padres animaban a los niños a que los acompañen en sus actividadíes. La frase «deja a papá tranquilo, él trabaja», era desconocida. La gente desconfiaba de explicaciones abstractas. Cuando una idea les parecía verdaderamente mala, decían con menosprecio: «Es pura teoría». Las dos palabras claves que utilizaban para todo eran práctica y táctica -sin duda porque hacen falta para vivir en el bosque tropical.


      La pasión de los Asháninca por la práctica explica, al menos en parte, su fascinación general por la tecnología occidental. Uno de los lemas favoritos de conversación era preguntarme cómo fabricaba mis objetos: cassettes, encendedores, botes de caucho, cuchilla suiza, pilas eléctricas, etc. Cuando explicaba que no sabía verdaderamente hacer nada de eso. nadie tenía apariencia de creerme.


      Al cabo de aproximadamente un año en Quirishari. había aprendido que el sentido práctico de mis anfitriones era mucho más fiable, en su medio, que mi «buen sentido» de universitario occidental. Su saber empírico era incontestable. En cambio, las explicaciones que proporcionaban respecto al origen de su saber eran invariablemente abracadabrantes y, para mí, no creíbles. Así, en dos ocasiones distintas, Carlos y Abelardo me han mostrado una planta que curaba la mordedura, potencialmente mortal, de la serpiente jergón. Observé bien la planta diciéndome que ella podía servir. Me indicaron el par de colmillos blancos que se parecen a los colmillos de la serpiente, para que me acuerde. Mientras estaba con Carlos. le había preguntado cómo se habían descubierto las virtudes de la planta para c\ jergón. «Nosotros lo sabemos gracias a estos colmillos, puesto que es el signo que da la naturaleza».


      Allí también me dije que si fuese verdad la ciencia occidental seguramente lo sabría. Además, no podía creer que existiese realmente una correspondencia entre un reptil y un arbusto, como si atrás de estas dos especies se escondiera una inteligencia común que se comunicase por símbolos visuales. Me decía que mis amigos «animistas» interpretaban, con una sutileza indudable, coincidencias del orden natural.


      o


      Un día. en casa de Carlos, fui testigo de una escena en el límite de lo surreal. Un hombre llamado Sabino se presentó con un bebé enfermo en brazos y dos cigarrillos de marca peruana en la mano, y le pidió a Carlos que curase al niño. Carlos prendió uno de los cigarrillos y, a golpe de fuertes inhalaciones y exhalaciones, se puso a soplar el humo sobre el pequeño, luego a chupar una paite precisa de su vientre, escupiendo lo que él decía ser el mal. Después de casi tres minutos, declaró que el problema estaba resuelto. Entonces, Sabino partió luego de haberle agradecido largamente. Colocando el segundo cigarrillo atrás de su oreja, Carlos le respondió: «Regresa cuando quieras».


      En el momento, me dije que mi credulidad tenía límites y que no se lograría hacerme creer que cigarrillos industriales podían realmente curar a un niño enfermo. Por el contrario, pensé que el hecho de ahumarlo no podía más que empeorar su condición.


      Algunas noches más tarde, en el curso de una de nuestras entrevistas grabadas, regresé sobre el tema:


      —Cuando se ha hecho una curación, como tú la has hecho el otro día para Sabino, ¿cómo es que opera el tabaco? Si eres tú quien fuma el tabaco, ¿cómo es que éste puede cunar a la persona que no fuma?


      —Digo siempre, la propiedad del tabaco es la que me muestra las cosas reales. Puedo ver las cosas como ellas son. Y él expulsa todos los dolores.


      —Ah. ¿pero cómo es que se ha descubierto esta propiedad? ¿El tabaco crece solo en el monte?


      —Hay un lugar, por ejemplo en Napiari. donde crece cualquier cantidad de tabaco.


      —¿Dónde?


      —En el Perené. Su poder se ha sabido por la ayahuasca. ese otro vegetal, puesto que ésta es la madre.


      —¿Quién es la madre, el tabaco o la ayahuasca?


      —La ayahuasca.


      —¿Y el tabaco es su hijo?


      —Es su hijo.


      —Porque el tabaco es menos fuerte, ¿no?


      —Menos fuerte.


      —Tú me has dicho que el tabaco y la ayahuasca ambos contienen dioses.


      —Así es.


      —Y me has dicho que las almas aman el tabaco. ¿Por qué?


      —Porque el tabaco tiene su método, su fuerza. Atrae los maninkari. Es el mejor contacto para la vida de un ser humano.


      —Y esas almas, ¿cómo son ellas?


      —Sé que toda alma viviente o muerta es como esas ondas de radio dando vueltas en los aires.


      —¿Dónde?


      —En los aires. Esto quiere decir que tú no las ves pero están allá, como las ondas radio. Una vez que tú enciendes la radio, puedes captarlas. Es como para las almas, con la ayahuasca y el tabaco tú puedes verlas y escucharlas.


      —¿Y cómo es que cuando el ayahuasquero cania se escucha una música como uno no había jamás escuchado antes, una música tan bella?


      —Bueno, eso atrae a los espíritus, y como siempre he dicho, si se piensa bien... (largo silencio). Es como una grabadora, la pones allá, la pones en marcha, ya comienza a cantar: hum. hum. hum. hum. hum. Y tú te pones a cantar acompañándola Una vez que tú cantas ya tú los comprendes, puedes seguir su música porque has escuchado su voz. Entonces, te nace esto, ahí viene y se puede ver. Como la otra vez cuando Ruperto cantaba.


      o


      Escuchando esas explicaciones me di cuenta que, en el fondo, no enría verdaderamente en la existencia de los espíritus, los cuales, desde mi punto de vista, pertenecían a lo sumo a una realidad «metafórica». Carlos, por el contrario, los veía firmemente arraigados en el mundo material, amando el tabaco, volando como ondas radio y cantando como grabadoras. Así. mi actitud era ambigua: por un lado, quería comprender lo que Carlos pensaba y, por otro, nó podía tomar sus dichos en serio puesto que no los creía.


      Mi ambigüedad era reforzada por un factor adicional: a los ojos de la gente, el contacto con los espíritus permitía hacer mal tan fácilmente como bien -hechizar tanto como curar.


      Una noche, por ejemplo, acompañé a Carlos y Ruperto a la casa de un tercer hombre, que llamaré M. Rápidamente había circulado el rumor que Ruperto, de regreso a la región después de ocho años de ausencia, había aprendido bien lo que los ayahuasqueros shipibo le habían enseñado. De su parte. M. se jactaba de una cierta experiencia con alucinógenos y había dicho que quería ver lo que Ruperto sabía hacer.


      Nuestro anfitrión habitaba una pequeña cumbre rodeada de bosque. Llegamos a su casa hacia las ocho de la noche. Luego de los saludos acostumbrados nos sentamos en la tierra. Ruperto sacó su botella de ayahuasca y la puso al pie de la escalera que unía el suelo con la plataforma de la casa; dijo: «Allí está su sitio». Seguidamente, hizo circular un cigarrillo enrollado y sopló el humo sobre la botella, luego sobre M. Durante este tiempo, Carlos tomó mis manos e, igualmente, las ahumó. El olor dulce del tabaco y la sensación de soplo sobre la piel eran agradables.


      Era solamente mi segunda sesión con ayahuasca. Me sentía tranquilo pero temeroso: ¿reencontraría nuevamente las serpientes aterrorizantes de la primera vez? Bebimos el líquido amargo. Me pareció que Ruperto llenaba menos mi taza que la de los otros. Me quedé sentado tranquilamente. En un momento dado, con los ojos cerrados, mi cuerpo me pareció muy largo. Ruperto se puso a cantar y M. hizo lo mismo, pero su melodía era diferente. El efecto musical de este dúo desarmónico era atractivo, aun cuando la rivalidad de los cantantes implicaba una cierta tensión. Carlos no decía nada durante ese tiempo.


      Continué sintiéndome en calma. Además de algunas imágenes calidoscópicas cuando cerraba mis ojos, no tuve visiones particularmente remarcables ni tampoco náuseas. Comencé a pensar que no había bebido bastante. Cuando Ruperto me preguntó si estaba ebrio (marrado), respondí «todavía no». Me preguntó si quería tomar de nuevo, y le dije que no estaba seguro, que tal vez quería esperar un poco. En voz baja le pedí su opinión a Carlos, quien me aconsejó esperar.


      Pasé unas tres horas en esta situación: sentado en tierra en la noche y en un estado ligeramente hipnótico, pero ciertamente no alucinatorio. En la obscuridad, no veía más que la silueta de los otros participantes, pero tanto Carlos como M. le habían respondido a Ruperto que estaban realmente mareados.


      La sesión llegó a su Tin de una manera bastante precipitada. Carlos se levantó y declaró con un apresuramiento desacostumbrado que iba a regresar a la casa a descansar. Me preparé a acompañarlo y agradecí a nuestro anfitrión, también a Ruperto, a quien le confié que pensaba haber tenido un poco de temor del ayahuasca. El respondió: «Lo sé, lo he visto al llegar».


      Carlos y yo no teníamos más que una linterna. Fue él quien la tomó y nos guió por el sendero en el bosque. Lo seguía de cerca para aprovechar el haz de luz. Después de haber recorrido alrededor de trescientos metros. Carlos gritó súbitamente. Se rascó atrás de su pantorrilla y pareció extraer como un pequeño dardo. En la confusión. lo que tenía entre los dedos cayó a tierra. Exclamó: «Este hombre es sinvergüenza, me manda sus flechas ahora». Al entenderle me sentí aliviado, pues temí que hubiera sido mordido por una serpiente. En cambio, no comprendí de qué hablaba. Comencé a pedirle precisiones, pero me cortó diciendo: «Más luego. Ahora vamos». Marchamos a paso forzado hasta su casa.


      Llegando, Carlos estaba bastante agitado. Finalmente, me explicó que era M. quien le había enviado una de sus flechas con el objetivo de hacerle daño, «porque quiere dominar y mostrar que él tiene más fuerza».


      Por mi parte, subsistía una duda: ¿cómo se podía apuntar un pequeño dardo en la negra noche y a través de trescientos metros de bosque y alcanzar la pane posterior de la pantorrilla de una persona que caminaba delante de otra?


      No obstante, al día siguiente Carlos cayó enfenno y el maks- tar entre él y M. subsistió hasta el fin de mi estadía en Quirishari. Esta atmósfera de sospecha de brujería alimentó toda una red de rumores y de contramimores. minando una paite del buen entendimiento en la comunidad.


      El contacto con los espíritus permite tal vez conocer las propiedades medicinales de plantas y de curar, pero, al mismo tiempo, da la posibilidad de explotar una energía destructiva. Según los mismos practicantes. la fuente del saber y del poder que utilizan es doble.


      o


      #


      Hacia el fin de mi estadía en Quirishari releí todas mis notas y formulé una larga lista de preguntas que quería hacer antes de partir. La mayor parte de ellas se referían al tema central de mi investigación. Sin embargo, había quedado asombrado por el conjunto de elementos chamánicos y mitológicos que había encontrado en el camino, y aproveché de una de mis últimas entrevistas grabadas con Carlos para pedirle precisiones suplementarias respecto a estos dominios:


      —Tabaquero y ayahuasquero, ¿es la misma cosa?


      —I-a misma.


      —Bueno, y quiero también saber por qué se ven serpientes cuando se toma ayahuasca.


      —Es que la madre de la ayahuasca es una serpiente. No ves que tienen la misma forma.


      —¿Pero yo creía que el ayahuasca era la madre del tabaco?


      —Así es.


      —Pero entonces, ¿cuál es el duefio de estas plantas?


      —El dueño de estas plantas, en verdad, es como dios, son los maninkari. Son ellos quienes nos ayudan. Su existencia no tiene ni fin, ni enfermedad. Por eso, ellos le dicen al ayahuasquero que ponga su cabeza en la casa bien obscura: 'Si tú quieres que te ayude.


      mación por intermedio de signos abstractos que loman la forma de imágenes mentales. La ciencia considera que el cerebro humano es la fuente de imágenes alucinatorias y que las plantas psicoactivas no hacen más que desencadenar esas imágenes por intermedio de las moléculas alucinógcnas que ellas contienen.


      Fue en Río que me di cuenta de la profundidad del dilema planteado por el saber alucinatorio indígena. De un lado, sus resultados son confirmados empíricamente y son utilizados por la industria farmacéutica De otro, su origen ni siquiera puede ser discutido científicamente, puesto que éste contradice los axiomas del conocimiento occidental.


      Cuando comprendí que el enigma de las plantas que comunican es un verdadero ángulo muerto para la ciencia, sentí ganas de realizar una investigación personal sobre la cuestión. No solamente arrastraba este misterio desde mi estadía entre los Asháninca. sino que. igualmente, sabía que la exploración de las contradicciones de la ciencia frecuentemente había producido resultados fructíferos. Además, me decía que el establecimiento de un diálogo serio con los pueblos indígenas sobre ecología y botánica requería, tarde o temprano, el examen de esta cuestión.


      o


      A mi regreso de Río sabía que quería escribir este libro. Mi intención inicial era solamente mencionar el enigma. Esperaba establecer una suerte de cartografía exploratoria de este callejón sin salida epistemológico: podemos llegar hasta la utilización del fruto de su saber, pero a partir de que lleguemos a la cuestión de su origen, debemos dar media vuelta.


      En realidad, bebiendo ayahuasca en Quirishari había ya llegado mis lejos que las señales marcadas «usted llega a los límites de la ciencia», y yo había encontrado un territorio irracional, subjetivo, aterrador y lleno de información. Sabía pues que se trataba de un falso callejón sin salida, con un pasaje imperceptible para la mirada racional, que daba sobre un mundo de un poder asombroso.


      Sin embargo, ni por un solo segundo me imaginé que iba a poder encontrar la solución de este enigma pues estaba convencido que se trataba de un fenómeno paradójico por naturaleza, destinado a no ser resuelto.


      ❖


      pues el problema, a mi entender, no se sitúa a un nivel de la palabra, sino de la perspectiva de aquellos que la utilizan: el análisis académico del chamanismo siempre será el estudio racional del irracional, es decir, un contrasentido o un callejón sin salida.


      Al respecto, el ejemplo mis reveladores tal vez aquél proporcionado por Luis Edúardo Luna, quien ha realizado un excelente estudio sobre el chamanismo de los ayahuasqueros mestizos de la Amazonia peruana. Ellos practican lo que llaman vegetalismo, una forma de medicina popular a base de alucinógenos vegetales, de cantos y dietas. Luna se concentra en las técnicas de estos chamanes y da cuenta de sus opiniones sin interpretarlas. Por ejemplo: «Ellos dicen que la ayahuasca es un doctor. Posee un poderoso espíritu. Se la considera como un ser inteligente con quien se puede establecer una relación, y del cual es posible adquirir conocimiento y potencia siguiendo esmeradamente una dicta y otras prescripciones». Sin embargo. Luna escribe en un lenguaje racional para un público racional («nosotros»). Ahora bien, no es racional afirmar que ciertas plantas son seres inteligentes capaces de comunicar. Luna, que explora la cuestión de las «plantas-enseñantes» en varias páginas, termina así por concluir, con toda honestidad: «Nada puede ser dicho (...) hasta que tengamos una clase de comprensión sobre lo que esta gente está realmente hablando cuando dice que las mismas plantas revelan sus propiedades» (Lum. 1986:62.66). No se puede considerar como real lo que la planta dice, puesto que en la realidad, tal como nosotros la conocemos, las plantas no comunican.


      He aquí el callejón sin salida. He aquí el nudo.

    


    

  


  
    
      capítulo tekcero

    


    
       

    


    
      LA MADRE DE LA MADRE DEL TABACO ES UNA SERPIENTE

    


    
       


      os días después de mi primera experiencia con ayahuasca fui al bosque con Carlos Pérez Shuma. mi «infórmame principal». De 45 artos de edad. Carlos era un talxiquero-uyahuas- quero experimentado, que tenía también una cierta familiaridad con el mundo de colonos y misioneros. Hemos llegado a un río que debemos atravesar y hemos hecho un alto. Todavía 'me sentía un poco asombrado por la sesión alucinatoria. en la cual Carlos había igualmente participado. Aprovechando la intimidad del momento, comencé a plantearle cuestiones en búsqueda de indicios.


      —Tío, ¿qué son esas enormes serpientes que se ven cuando se toma ayahuasca?


      —La próxima vez, ven con tu máquina y tómeles foto para analizarlas tranquilamente después.


      La broma me pareció buena, sin embargo retruqué riendo que no pensaba que las visiones aparecieran en la película. «Pero sí. porque sus colores son tan vivos» -y luego de esto, se levantó y volvió a ponerse en camino.


      Me apresuré a seguirlo pensando en lo que acababa de decir. Jamás me había venido a la cabeza seriamente que se pudiese lograr fotografiar alucinaciones. Estaba absolutamente convencido de que si realizaba la experiencia no obtendría más que imágenes de noche obscura. Pero sabía también que esto no probaría nada, porque se podría sospechar siempre de las capacidades técnicas de mi aparato. El hecho era que la gente parecía considerar las visiones provocadas por plantas alucinógenas tan «reales», si no más, que la realidad ordinaria que todos percibimos.


      Algunas semanas más tarde inicié con Carlos una larga serie de entrevistas. Éste había aceptado contar su vida en presencia de mi magnetófono portátil. La primera noche nos instalamos sobre la plataforma de su casa, rodeados por eJ sonido nocturno del bosque y alumbrados por la luz trémula de una lámpara a querosene. La lámpara estaba hecha a partir de una lata de conserva y de una mecha de algodón, y despedía efluvios negruzcos de hidrocarburos. Era la primera vez en mi vida que entrevistaba a alguien.


      Comenzamos su historia por el principio. Nacido en el valle del Percné. en 1940. Carlos perdió a sus padres a la edad de 5 años durante las oleadas de epidemias que se desataron sobre la región con la llegada de la población blanca. Antes de ser tomado a cargo por los misioneros adventistas que le enseñaron a hablar, leer y escribir el español. Carlos fue criado, durante muchos años, por su tío.


      Lo que sigue es un extracto de la transcripción de esta primera entrevista La entrevista se desarrolló en español, que no es mi lengua materna, ni la de Carlos. Una transcripción fiel implica, pues, ciertas pesadeces estilísticas.


      «Mi tío era talxtquero. Lo veía sacar bastante tabaco, secar un poco al sol y cocerlo, y me preguntaba de qué se trataba. 'Es tabaco', me dijo mi tío. y una vez que la mixtura estaba bien negra, se ponía a probarla con un palito. Pensé que era dulce, como chancaca (concentrado de caña de azúcar). Cuando tomaba su tabaco, él aconsejaba a todos, podía decirles 'esto es bueno* o 'esto no es bueno*. No sé lo que digan los intelectuales ahora, pero todos los misioneros adventistas de la época decían: 'Está escuchando a sus murciélagos, su Satanás*. El no tenía libro para ver. pero lo que decía era verdad: Todo el mundo ha dejado estas cosas, todo el mundo va ahora a casa del misionero. No sé leer, pero sé cómo hacer estas cosas, sé tomar tabaco y conozco todas estas cosas'. Entonces, cuando me hablaba lo escuchaha. Me decía: 'Escucha sobrino, cuando seas un hombre, busca una mujer para que la atiendas, pero antes de esto, debes no solamente aprender a escribir, sino también debes aprender estas cosas'.


      —¿Quería decir, aprender a consumir tabaco?


      —Consumir tabaco y curar. Cuando alguien venía a su encuentro, mi tío decía: '¿Porqué es que vienes a pedirme que te cure, si dices que conoces a Dios ahora que estás en la misión y que yo no lo conozco? ¿Por qué no le pides al pastor que te ore. porque él dice que orando puede sanar un enfermo? ¿Por qué no vas con él?' Pero él los curaba igualmente. Sacaba su coca, comenzaba a mascarla y se sentaba como nosotros aquí ahora. Luego chupaba su tabaco. Durante esas tiempos yo estaba en plan de observar y de preguntarme lo que él iba a hacer. La primera curación que le he visto, ha dicho: 'Muy bien, tráeme el bebé enfermo'. Ha comenzado, lo ha palpado, le ha tomado el pulso: 'Ah. ya veo. está bien jodido. El mal está acá'. Después se ha puesto a chupar el lugar [a chupar ruidosamente]. Después ha escupido así: ¡ptt! Después una vez más. después una tercera, ¡ptt! Ya. muy bien. Enseguida le dice a la madre: 'Alguna cosa ha chocado a esta criatura, entonces este es un piri piri (hierba medicinall para bañarlo. Luego, déjelo descansar'. Al día siguiente ya se veía que el estado del bebé se había mejorado. Entonces, esto me ha gustado y he decidido aprender. jUÍ! La primera vez que he tomado tabaco no he dormido.


      —¿Qué edad tenías?


      —Tenía ocho años. Pensé que era dulce, como la chancaca. Pero era tan amargo que ni siquiera podía tragarlo. Mi tío me ha dicho: 'Esto es el secreto del tabaco'. Luego me ha enseñado todo. Me ha dado una calabaza con tabaco. Poco a poco aprendí a tomarlo y a resistir. Pronto, no vomitaba mis.      t


      —¿Y es también tu tío quien te ha enseñado a utilizar ayahuasca?


      —No. aprendí eso más tarde, con mi suegro...».


      En el curso de los meses siguientes, acumulé una veintena de horas de grabaciones volviendo a trazar los n>eandros de la vida de Carlos. Dominaba la lengua española mejor que ninguno en Quirishari, por haberla enseñado en el pasado a otros ashánincas en una escuela adventista. No obstante, la hablaba a la manera indígena, con ritmos descuidados y de una forma agramatical. y marcaba las frases con pausas, gestos y onomatopeyas que completaban bien su vocabulario. pero que son difíciles de reproducir por escrito. Además, su estilo narrativo fluctuaba entre el relato en primera persona y el comentario de un narrador que juega también el rol de los personajes, lo cual, sin duda, conviene mejor al arte de la oratoria o a la pieza radiofónica que a la escritura.


      Al grabar extensamente la historia de la vida de Carlos, no pretendía traducir el punto de vista de un asháninca «típico». Más bien, buscaba capturar, a través del recorrido rico y personal de un hombre, algunas especificidades concernientes a la historia local. Más particularmente, me interesaba por cuestiones de territorio en el Pichis: ¿quién poseía aquellas tierras y desde cuándo? ¿Quién utilizaba aque- líos recursos y cómo? Ahora bien, desde el inicio del siglo xx, la historia de los Asháninca en general se calca sobre aquélla de la expropiación progresiva de su territorio -como lo ilustra la trayectoria personal de Carlos.


      En efecto, su lugar de origen, el valle del Perené. es la primera región asháninca en haber sufrido la colonización. Cuando nació, en 1940, la mayoría de las tierras indígenas habían sido ya confiscadas. Una decena de años más tarde. Carlos, el joven huérfano, había seguido la inmigración en masa de los Asháninca del Perené en dirección al valle del Pichis, a la búsqueda de bosques libres de colonos y enfermedades. Luego, después de haber pasado más de un cuarto de siglo en ese nuevo territorio. Carlos había sido elegido presidente del Congreso de la Asociación de Comunidades Nativas del Pichis (ACONAP). cuyo objetivo explícito era defender las tierras indígenas de la oleada colonizadora que se abatía sobre la región. Había tenido que abandonar ese carago al cabo de cuatro años a consecuencia de una mordedura de serpiente. Se había entonces retirado a Quirishari para «curarse con ayahuasca y otras plantas». Cuando llegué. cuatro años más tarde, vivía como un político en retiro, satisfecho de la calma pero nostálgico de las luchas de antaño. La posibilidad de confiar sus memorias a un antropólogo de paso, no le parecía una molestia.


      Frecuentemente, en el curso de nuestras entrevistas, interrogaba a Carlos a propósito de los lugares donde había vivido, dirigiendo la conversación hacia el terreno firme de la geografía social, pero él respondía regularmente de tal manera que llegábamos a las cuestiones de chamanismo y de mitología esas zonas asociadas de sombras. Por ejemplo:


      —El terremoto en el Perené. ¿fue en 1948 o 1947?


      — 1947.


      —¿Y tú estabas ahí en esos tiempos?


      —Claro, en ese tiempo yo era un muchacho joven. Es en Pichanaki que ha pasado. Tres personas han muerto enterradas. Pichanaki era una pampa baja, pero ahora hay más de veinte metros de tierra que recubren el antiguo pueblo. Era una bonita tierra baja buena para el maíz.


      —¿Y por qué ese lugar se llama Pichanaki. por ejemplo?


      —Es el nombre que los primeros indígenas le han dado anteriormente, los tabaqueros. los ayahunsqutrvs. Como te dije, simplemente en sus visiones se les ha dicho que la quebrada se llama Pichanaki.


      —Ah sí. ¿Y Pichanaki quiere decir alguna cosa? Todos esas nombres que terminan en «aki». como también Yurinaki, ¿qué es lo que quiere decir «aki»?


      —Significa que hay bastantes minerales en el centro de esos lugares. Esa palabra quiere decir «ojo» en nuestra lengua.


      —¿Y Picha?


      —Se llama así porque ahí existe, en las colinas, uno dí los representantes de los animales que es Picha.


      —\ Ah. de acuerdo!, «los ojos de Picha».


      —Ya ves.


      Frecuentemente le pedía a Carlos que me explicara el origen de los nombres de lugares. Respondía invariablemente que la misma naturaleza se los había comunicado a los tabaqueros-ayahiuisqueros en sus alucinaciones: «Es así que la naturaleza habla, puesto que en la misma naturaleza existe dios, y dios nos habla en nuestros visiones. Cuando un ayaltuasquero toma su vegetal, los espíritus se le presentan y le explican todo».


      Poco a poco, a través de los relatos de CaHos, me familiaricé también con ciertos personajes de la mitología asháninca. Por ejemplo. él hablaba frecuentemente de Avireri: «Según nuestra creencia antigua es aquel del bosque, es nuestro dios. Es quien tuvo la idea de hacer aparecer personas». Hacía también referencia a seres invisibles. llamados maninkari. que se encuentran en los animales, las plantas. las montañas, los cursos de agua, los lagos y ciertas piedras cristalinas. Decía que ellos eran, entre otras cosas, fuentes de saben «Son los maninkari quienes nos han enseñado a tejer el hilo de algodón y a haoera^ifflaf [vestidos). Antes, nuestros ancestros vivían así nomás calatos (desnudos] en el bosque. ¿Quién otro habría podido enseñarnos a tejer? Es así que nuestra inteligencia de nativos de la selva ha nacido y que nosotros sabemos tejer».


      Sin embargo, yo no había venido a Quirishari para estudiar mitología indígena, sino, sobre todo, la situación territorial de los Asháninca en el Pichis de la década del 80. En realidad, en la arrogancia de mi juventud, consideraba que el estudio de la mitología era un pasatiempo inútil, incluso «reaccionario». Para mí. lo que contaba eran las hectáreas que les habían confiscado a los indígenas en nombre de la dcsforcstación disfrazada de «desarrollo» y los millones de dólares provenientes de fondos internacionales que financiaban la operación. Al realizar mi estudio buscaba mostrar que el verdadero desarrollo consistía primero en reconocer los derechos territoriales de los pueblos indígenas. Mi punto de vista era materialista y político, antes que místico'. Es así que un poco a pesar de mí. después de nueve meses en Quirishari. comencé a leer los dos volúmenes de la tesis doctoral del antropólogo Gerald Weiss consagrada a la mitología asháninca y titulada Campa cosmology -«Campa» era el término utilizado hasta hace poco para designar a los Asháninca, quienes no lo aprecian mucho*.


      Leyendo esta tesis descubrí que Carlos no inventaba historias fantásticas. Por el contrario, me proporcionaba elementos bastante precisos de las principales creencias cosmológicas de su cultura, iguales a las que Weiss había inventariado meticulosamente en el curso de la década del 60.


      Según Weiss. los Asháninca creen que existen espíritus invisibles llamados maninkari. literalmente «aquellos que están escondidos». quienes, no obstante, pueden ser vistos cuando se ingiere regularmente tabaco y ayahuasca. Se les llama también asháninca. «nuestros compatriotas», puesto que se les considera como ancestros con quienes se mantienen lazos de parentesco. Como esos numinkari se manifiestan también en el mundo animal y vegetal, los Asháninca se consideran de la misma familia que la garza, la nutria, el colibrí y así sucesivamente, los que son perani asháninca. todos nuestros compatriotas. como lo revelan nuestras semejanzas a nivel de la forma (Va Weiss. 1969:93.96.97-100^01).


      Ciertos maninkari son más importantes que otros. Weiss distingue una jerarquía entre estos espíritus. Avireri. el dios que crea por transformación, es el más poderoso de todos. En los relatos míticos asháninca, Avíreri, acompañado por su hermana, crea las estaciones a partir de la música de su flauta de pan. Forma a los seres humanos soplando sobre la tierra. Luego se pasea con su nieto Kiri transformando a su gusto a los seres humanos en insectos, en árboles frutales, en animales o en formaciones rocosas. Para terminar. Avireri se embriaga en una fiesta. Su hermana lo invita a bailar y lo pone en un agujero excavado con anticipación. Maliciosamente, ella aparenta querer levantarlo lanzándole un hilo, luego un cordel, luego una soga, que no son bastante sólidas. Entonces, él decide escaparse por abajo y cava un agujero en el mundo inferior, llegando a un lugar llamado «el fin del río», donde un bejuco trepador se enrosca a su alrededor. Desde entonces, él sostiene hasta este día a sus numerosos hijos de la


      Tierra. Y Weiss concluye: «Hasta hoy Avíreri permanece allí, incapaz de moverse a causa del bejuco que lo enlaza» <\fcr Wcím. 1969:107- 109.199-226. U ciu se cncuenlra en U página 222).


      Finalmente, Weiss anota de paso: «A pesar que estos relatos deben ser considerados como mitos y clasificados en tanto que tales, para los Campas ellos dan cuenta conf able de eventos reales que han sido transmitidos de generación en generación. Para ellos, estos acontecimientos son tan auténticamente reales como cualquier otro evento actual de años pasados que alguien todavía recuerde o que le hubiese sido contado» (Weiw. 1969:200).


      o


      Los habitantes de Quirisharí me habían hecho comprender claramente que no debía coleccionar muestras de plantas. En cambio, podía estudiar a mi gusto su utilización del bosque y experimentar su medicina vegetal.


      Así. cada vez que tenía un problema de salud y que la gente me decía conocer un remedio, yo lo probaba, frecuentemente, los resultados sobrepasaban no sólo mis expectativas, sino también mi comprensión de la realidad. Por ejemplo, arrastraba un mal de espalda desde las diecisiete años (había jugado mucho al tenis durante mi adolescencia...). Había consultado médicos europeos y. aparte de inyecciones de cortisona y de tratamientos con calor, no me habían ofrecido nada. El dolor perduraba. En Quirishari había un hombre conocido por su «medicina del cuerpo», de nombre Abelardo Shingari. Se propuso curar mi mal de espalda administrándome, durante la luna nueva, una infusión de sanango. adviniéndome solamente que tendría frío, que mi cuerpo sería transformado en caucho durante dos días y que vería algunas imágenes.


      Estaba escéptico y me decía que si era realmente posible curar un mal crónico de espalda bebiendo una media taza de té vegetal, la medicina occidental seguramente lo habría sabido. Por otra pane, pensaba que valía la pena probar, puesto que el método no podía ser menos eficaz que las inyecciones de cortisona y que éste, tal vez, podía enriquecer mi investigación antropológica.


      Una mañana temprano, un día después de la luna nueva, bebí la infusión de sanango. Después de veinte minutos me invadió una ola de frío. Estaha helado hasta los huesos. Comencé a transpirar gruesas gotas de sudor frío, a tal punto que debí secar mi camiseta varias veces. Al cabo de cerca de seis horas bastante penosas, la impresión de frío se desvaneció, pero yo había perdido toda coordinación corporal. No podía caminar sin caerme. Durante cinco minutos vi una enorme columna de luces multicolores en el cielo -mis únicas alucinaciones. La falta de coordinación duró cuarentiocho horas. La mañana del tercer día, mi mal de espalda había desaparecido. Hasta hoy nunca ha regresado*.


      Personalmente, no creo en esta clase de historias antes de haberlas vivido. No busco, a través de mi relato, convencer a nadie de la eficacia del saitango. Sin embargo, por mi parte, sólo podía pensar que Abelardo había conseguido una hazaña que parecía más bioquímica que «psicosomática».


      Viví varias otras experiencias de esta clase, y cada vez constataba que las aparentemente poco serias explicaciones que la gente me proporcionaba se verificaban con bastante precisión en la práctica -como «un té que tú bebes una vez con la luna nueva te transforma en caucho y cura tu mal de espalda».


      Así, comencé a creer en mis amigos de Quirishari. incluso cuando no comprendía los mecanismos de su saber.


      Por otra parte, participando en su vida cotidiana, era continuamente impactado por su profundo sentido práctico. No se hablaba de hacer cosas, se hacían. Por ejemplo, un día que iba por el bosque con un hombre llamado Rafael, mencioné el hecho de que tenía necesidad de un mango para mi nueva hacha. El se detuvo de un golpe diciendo «ah. sí», luego cortó un pequeño árbol de madera dura a algunos pasos del sendero y se puso a tallar con el machete un mango impecable que duraría un tiempo más largo que la misma hacha. Trabajó aproximadamente veinte minutos en el lugar para hacer el trabajo grueso y veinte minutos suplementarios en la casa para los ajustes. Trabajo perfecto, realizado al ojo. Hasta entonces, siempre había pensado que los mangos de hacha se compraban en las quincallerías.


      Una actitud común de la gente era enseñar por el ejemplo y no por la explicación. Así. los padres animaban a los niños a que los acompañen en sus actividades. La frase «deja a papá tranquilo, él trabaja», era desconocida. La gente desconfiaba de explicaciones abstractas. Cuando una idea les parecía verdaderamente mala, decían con menosprecio: «Es pura teoría». Las dos palabras claves que utilizaban para todo eran práctica y táctica -sin duda porque hacen falta para vivir en el bosque tropical.


      La pasión de los Asháninca por la práctica explica, al menos en paite, su fascinación general por la tecnología occidental. Uno de los temas favoritos de conversación era preguntarme cómo fabricaba mis objetos: cassettes, encendedores, botes de caucho, cuchilla suiza, pilas eléctricas, etc. Cuando explicaba que no sabía verdaderamente hacer nada de eso. nadie tenía apariencia de creerme.


      Al cabo de aproximadamente un arto en Quirishari. había aprendido que el sentido práctico de mis anfitriones era mucho más fiable, en su medio, que mi «buen sentido» de universitario occidental "Su saber empírico era incontestable. En cambio, las explicaciones que proporcionaban respecto al origen de su saber eran invariablemente abracadabrantes y, para mí, no creíbles. Así, en dos ocasiones distintas, Carlos y Abelardo me han mostrado una planta que curaba la mordedura, potencialmente mortal, de la serpiente jergón. Observé bien la planta diciéndome que ella podía servir. Me indicaron el par de colmillos blancos que se parecen a los colmillos de la serpiente, para que me acuerde. Mientras estaba con Carlos, le había preguntado cómo se habían descubierto las virtudes de la planta para el jergón. «Nosotros lo sabemos gracias a estos colmillos, puesto que es el signo que da la naturaleza».


      Allí también me dije que si fuese verdad la ciencia occidental seguramente lo sabría Además, no podía creer que existiese realmente una correspondencia entre un reptil y un arbusto, como si atrás de estas dos especies se escondiera una inteligencia común que se comunicase por símbolos visuales. Me decía que mis amigos «animistas» interpretaban, con una sutileza indudable, coincidencias del orden natural.


      O


       


      Un día. en casa de Carlos, fui testigo de una escena en el límite de lo surreal. Un hombre llamado Sabino se presentó con un bebé enfermo en brazas y dos cigarrillos de marca peruana en la mano, y le pidió a Carlos que curase al niño. Cirios prendió uno de los cigarrillos y, a golpe de fuertes inhalaciones y exhalaciones, se puso a soplar el humo sobre el pequeño, luego a chupar una parte precisa de su vientre, escupiendo lo que él decía ser el mal. Después de casi tres minutos, declaró que el problema estaba resuelto. Entonces. Sabino partió luego de haberle agradecido largamente. Colocando el segundo cigarrillo atrás de su oreja. Carlos le respondió: «Regresa cuando quieras».


      En el momento, me dije que mi credulidad tenía límites y que no se lograría hacerme creer que cigarrillos industriales podían realmente curar a un niño enfermo. Por el contrario, pensé que el hecho de ahumarlo no podía más que empeorar su condición.


      Algunas noches más tarde, en el curso de una de nuestras entrevistas grabadas, regresé sobre el tema:


      —Cuando se ha hecho una curación, como tú la has hecho el otro día para Sabino, ¿cómo es que opera el tabaco? Si eres tú quien fuma el tabaco, ¿cómo es que éste puede curar a la persona que no fuma?


      —Digo siempre, la propiedad del tabaco es la que me muestra las cosas reales. Puedo ver las cosas como ellas son. Y él expulsa todos los dolores.


      —Ah. ¿pero cómo es que se ha descubierto esta propiedad? ¿El tabaco crece solo en el monte?


      —Hay un lugar, por ejemplo en Napiari. donde crece cualquier cantidad de tabaco.


      —¿Dónde?


      —En el Perené. Su poder se ha sabido por la ayahuasca. ese otro vegetal, puesto que ésta es la madre.


      —¿Quién es la madre, el uibaco o la ayahuasca?


      —La ayahuasca.


      —¿Y el tabaco es su hijo?


      —Es su hijo.


      —Porque el tabaco es menos fuerte, ¿no?


      —Menos fuerte.


      —Tú me has dicho que el tabaco y la ayahuasca ambos contienen dioses.


      —Así es.


      —Y me has dicho que las almas aman el tabaco. ¿Por qué?


      —Porque el tabaco tiene su método, su fuerza. Atrae los maninkarí, Es el mejor contacto para la vida de un ser humano.


      —Y esas almas, ¿cómo son ellas?


      —Sé que toda alma viviente o muerta es como esas ondas de radio dando vueltas en los aires.


      —¿Dónde?


      —En los aires. Esto quiere decir que tú no las ves pero están allá, como las ondas nidio. Una vez que tú enciendes la radio, puedes captarlas. Es como para las almas, con la ayahuasca y el tabaco tú puedes verlas y escucharlas.


      —¿Y cómo es que cuando el ayahuasquero canta se escucha una música como uno no había jamás escuchado antes, una música tan bella?


      —Bueno, eso atrae a los espíritus, y como siempre he dicho, si se piensa bien... (largo silencio). Es como una grabadora, la pones allá, la pones en marcha, ya comienza a cantar: hum, hum. hum. hum. hum. Y tú te pones a cantar acompañándola. Una vez que tú cantas ya tú los comprendes, puedes seguir su música porque has escuchado su voz. Entonces, te nace esto, ahí viene y se puede ver. Comerla otra vez cuando Ruperto cantaba.


      o


      Escuchando esas explicaciones me di cuenta que, en el fondo, no creía verdaderamente en la existencia de los espíritus, los cuales, desde mi punto de vista, pertenecían a lo sumo a una realidad «metafórica». Carlos, por el contrario. los veía firmemente arraigados en el mundo material, amando el tabaco, volando como ondas nidio y cantando como grabadoras. Así, mi actitud era ambigua: por un lado, quería comprender lo que Carlos pensaba y. por otro, no podía tomar sus dichos en serio puesto que no los creía.


      Mi ambigüedad era reforzada por un factor adicional: a los ojos de la gente, el contacto con los espíritus permitía hacer mal tan fácilmente como bien -hechizar tanto como curar.


      Una noche, por ejemplo, acompañé a Carlos y Ruperto a la casa de un tercer hombre, que llamaré M. Rápidamente había circulado el rumor que Ruperto, de regreso a la región después de ocho años de ausencia, había aprendido bien lo que los ayahuasqueros shipibo le habían enseñado. De su parte, M. se jactaba de una cierta experiencia con alucinógenos y había dicho que quería ver lo que Ruperto sabía hacer.


      Nuestro anfitrión habitaba una pequeña cumbre rodeada de bosque. Llegamos a su casa hacia las ocho de la noche. Luego de los saludos acostumbrados nos sentamos en la tierra. Ruperto sacó su botella de ayahuasca y la puso al pie de la escalera que unía el suelo con la plataforma de la casa; dijo: «Allí está su sitio». Seguidamente, hizo circular un cigarrillo enrollado y sopló el humo sobre la botella, luego sobre M. Durante este tiempo. Carlos tomó mis manos e, igualmente, las ahumó. El olor dulce del tabaco y la sensación de soplo sobre la piel eran agradables.


      Era solamente mi segunda sesión con ayahuasca. Me sentía tranquilo pero temeroso: ¿reencontraría nuevamente las serpientes aterrorizantes de la primera vez? Bebimos el líquido amargo. Me pareció que Ruperto llenaba menos mi taza que la de los otros. Me quedé sentado tranquilamente. En un momento dado, con los ojos cerrados, mi cuerpo me pareció muy largo. Ruperto se puso a cantar y M. hizo lo mismo, pero su melodía era diferente. El efecto musical de este dúo desarmónico era atractivo, aun cuando la rivalidad de los cantantes implicaba una cierta tensión. Carlos no decía nada durante ese tiempo.


      Continué sintiéndome en calma. Además de algunas imágenes calidoscópicas cuando cerraba mis ojos, no tuve visiones particularmente remarcables ni tampoco náuseas. Comencé a pensar que no había bebido bastante. Cuando Ruperto me preguntó si estaba ebrio (mareado), respondí «todavía no». Me preguntó si quería tomar de nuevo, y le dije que no estaba seguro, que tal vez quería esperar un poco. En voz baja le pedí su opinión a Carlos, quien me aconsejó esperar.


      Pasé unas tres horas en esta situación: sentado en tierra en la noche y en un estado ligeramente hipnótico, pero ciertamente no alucinatorio. En la obscuridad, no veía más que la silueta de los otros participantes, pero tanto Carlos como M. le habían respondido a Ruperto que estaban realmente mareados.


      La sesión llegó a su fin de una manera bastante precipitada. Carlos se levantó y declaró con un apresuramiento desacostumbrado que iba a regresar a la casa a descansar. Me preparé a acompañarlo y agradecí a nuestro anfitrión, también a Ruperto, a quien le confié que pensaba haber tenido un poco de temor del ayahuasca. El respondió: «Lo sé, lo he visto al llegar».


      Carlos y yo no teníamos más que una linterna. Fue él quien la tomó y nos guió por el sendero en el bosque. Lo seguía de cerca para aprovechar el haz de luz. Después de haber recorrido alrededor de trescientos metros. Carlos gritó súbitamente. Se rascó atrás de su pantorrilla y pareció extraer como un pequeño dardo. En la confusión. lo que tenía entre los dedos cayó a tierra. Exclamó: «Este hombre es sinvergüenza, me manda sus flechas ahora». Al entenderle me sentí aliviado, pues temí que hubiera sido mordido por una serpiente. En cambio, no comprendí de qué hablaba. Comencé a pedirle precisiones, pero me cortó diciendo: «Más luego. Ahora vamos». Marchamos a paso forzado hasta su casa.


      Llegando, Carlos estaba bastante agitado. Finalmente, me explicó que era M. quien le había enviado una de sus flechas con el objetivo de hacerle daño, «porque quiere dominar y mostrar que él tiene más fuerza».


      Por mi parte, subsistía una duda: ¿cómo se podía apuntar un pequeño dardo en la negra noche y a través de trescientos metros de bosque y alcanzar la parte posterior de la pantorrilla de una persona que caminaba delante de otra?


      No obstante, al día siguiente Carlos cayó enfermo y el malestar entre él y M. subsistió hasta el fin de mi estadía en Quirishari. Esta atmósfera de sospecha de brujería alimentó toda una red de rumores y de contrarrumores. minando una parte del buen entendimiento en la comunidad.


      El contacto con los espíritus permite tal vez conocer las propiedades medicinales de plantas y de curar, pero, al mismo tiempo, da la posibilidad de explotar una energía destructiva. Según los mismas practicantes, la fuente del saber y del poder que utilizan es doble.


      o


      Hacia el fin de mi estadía en Quirishari releí todas mis notas y formulé una larga lista de preguntas que quería hacer antes de partir. La mayor pane de ellas se referían al tema central de mi investigación. Sin embargo, había quedado asombrado por el conjunto de elementos chamánicos y mitológicas que había encontrado en el camino, y aproveché de una de mis últimas entrevistas grabadas con Carlos para pedirle precisiones suplementarias respecto a estos dominios:


      —Tabaquero y ayahuasquero. ¿es la misma cosa?


      —La misma.


      —Bueno, y quiero también saber por qué se ven serpientes cuando se toma ayahuasca,


      —Es que la madre de la ayahuasca es una serpiente. No ves que tienen la misma forma.


      —¿Pero yo creía que el ayahuasca era la madre del tabaco?


      —Así es.


      —Pero entonces, ¿cuál es el dueño de estas plantas?


      —El dueño de estas plantas, en verdad, es como dios, son los maninkari. Son ellos quienes nos ayudan. Su existencia no tiene ni fin. ni enfermedad. Por eso. ellos le dicen al ayahuasquero que ponga su cabeza en la casa bien obscura: 'Si tú quieres que te ayude.


      hágalo bien. pues. Te doy el poder no solamente para ti. sino para todos'. Entonces, claramente, allí está, es la fuerza de si quieres tener más vida creyendo al vegetal. Es el camino. Por esto se dice que hay un camino muy estrecho que ninguno puede pasar, ni incluso con machete. No es un camino derecho, pero es un camino cuando menos. Me atengo a esta palabra, y también donde dice que la verdad no está en venta, que la sabiduría es para ti. pero que es para compartir. Traduciendo, esto quiere decir que sacar dinero de eso para hacer negocio está mal.


      Interrogando a Carlos de esta manera, tenía la impresión que cuanto más cuestiones le planteaba, menos entendía sus respuestas. No solamente la ayahuasca era la madre del tabaco, lo que ya sabía, sino que la madre de la ayahuasca era una serpiente. Excepto que la madre de la madre del tabaco es una serpiente, ¿qué es lo que esto quería decir?


      Al partir de Quirishari sabía claramente que no había resuelto el enigma del origen alucinatorio del saber ecológico de los Asháninca. Sin embargo, me había esmerado para escuchar verdaderamente lo que la gente decía. Además, constantemente había buscado atenuar los daños de mi presencia de antropólogo. Así, no tomaba jamás notas delante de la gente para evitar que se sintiesen espiados. La mayor parte del tiempo escribía en la noche, acostado sobre mi frazada, justo antes de dormir. Simplemente anotaba lo que había hecho en el curso de la jornada y las cosas importantes que la gente me había dicho. Trataba incluso de reflexionar sobre mis a priori, sabiendo que era importante objetivar mi relación objetivante. Pero todo había sido en vano: el misterio quedaba intacto.


      A mi salida, tenía el extraño sentimiento que el problema residía en mi incapacidad de comprender lo que la gente había dicho, y no en la insuficiencia de sus explicaciones. Sus palabras habían sido siempre tan simples.

    


    

  


  
    
      CAPITULO CUARTO

    


    
      REALIZACIÓN EN RIO

    


    
       

    


    
        fines de 1986 volvía la Suiza rural para escribir mi tesis. Cuando me convertí en «doctor en antropología», me pareció urgente apoyar concretamente la lucha de los pueblos indígenas amazónicos para la salvaguarda de sus territorios y sus bosques. Estaba impaciente por dejar la abstracción del mundo académico. Bajo la influencia de mis amigos Asháninca. había llegado a considerar la práctica como la forma más avanzada de la teoría. Ya no tenía más ganas de hacer investigación, cualquiera que ella fuese; quería actuar. Así. volteé la espalda al enigma de las plantas que comunican.

    


    
      Aproveché la posibilidad de colaborar con una organización de ayuda internacional interesada por el trabajo concreto con poblaciones locales. A partir de 1989 me puse a surcar la cuenca amazónica, a dialogar con las organizaciones indígenas que proliferaban. a recoger proyectos de demarcación territorial y a colectar fondos en Europa para su ejecución.


      Durante cuatro años, este trabajo ha tomado todo mi tiempo. La mayor parte de los proyectos que he presentado, a individuos, municipios, agrupaciones de ciudadanos, fundaciones e incluso a una organización gubernamental, han sido financiados y. después, realizados en el terreno1. En el curso de este periodo me acostumbré a dar conferencias públicas para explicar por qué era ecológicamente útil confiar el bosque tropical a sus habitantes ancestrales. En mis presentaciones. exponía la naturaleza racional de su utilización de ese medio frágil, insistiendo, por ejemplo, en el rol clave, en las técnicas agrícolas indígenas, de la policultura y del desbosque de pequeñas superficies. Pero cuanto más hablaba, más me daba cuenta que callaba una parte de lo que pensaba.
 


      No decía que los indígenas, quienes detenían un saber empírico verificado por la ciencia, afirman que éste proviene de alucinaciones inducidas por ciertas plantas. Yo mismo había experimentado alucinógenos vegetales bajo su dirección, y mi encuentro con serpientes fluorescentes había verdaderamente modificado mi manera de considerar la realidad. Alucinando, había aprendido cosas importantes para mí. comenzando con el hecho de que soy un ser humano íntimamente ligado a otras formas de vida y que la verdadera realidad es más compleja de lo que habitualmente nuestros ojos nos hacen ver y creer.


      ¿Cómo hablar de esto sin pasar por un loco? Difícil.


      El punto de quiebre me llegó en la «Cumbre de la Tierra» en Río, en junio de 1992. En el curso de esta mega conferencia sobre el ambiente planetario, me pareció que todo el mundo, súbitamente, había tomado conciencia de la importancia de la erudición ecológica de los pueblos indígenas. Los gobiernos del mundo la mencionaban en cada uno de los «acuerdos de Río?». Las compañías farmaceúticas y biotecnológicas declaraban, alto y fuerte, su intención de comercializar los productos naturales de los indígenas amazónicos a un precio «justo» \ Además, los etnobotánicos y los antropólogos, quienes habían examinado la cuestión de la remuneración equitativa de la «propiedad intelectual» de los pueblos indígenas, adelantaban cifras impresionantes: 74% de los remedios o de las drogas de origen vegetal utilizadas en la farmacopea moderna han sido descubiertas, en primer lugar, por sociedades «tradicionales». Hasta este día, menos del 2% de todas las especies vegetales han pasado por pruebas científicas completas de laboratorio. La gran mayoría del 98% restante se encuentra en los bosques tropicales, donde está concentrada la más fuerte diversidad de especies («biodiversidad»). La Amazonia contiene más de la mitad de todas las variedades de plantas del mundo1. Y así sucesivamente.


      En realidad, el mundo científico, industrial y político acababa de despertar al potencial económico de los genes de las plantas tropicales. En efecto, la biotecnología desarrollada en el curso de los arios 80 abría nuevas posibilidades para la explotación de recursos naturales. La biodiversidad de los bosques tropicales representaba súbitamente una fabulosa fuente de riquezas inexploradas. Sin el saber botánico de los pueblas indígenas, los biotécnicos quedarían limitados a probar al azar las propiedades medicinales de unas doscientos cincuenta mil especies de plantas del planeta3.


      En Río, los mismos indígenas han hecho conocer su posición sobre este asunto en el curso de su propia conferencia, realizada una semana antes de la cumbre oficial en los suburbios de la ciudad. Bajo el impulso de los amazónicos, quienes estaban presentes en gran número. los delegados indígenas se habían declarado en oposición a la «Convención sobre la biodiversidad» que los gobiernos iban a firmar unos días más tarde. Los representantes amazónicos deploraban particularmente la ausencia, en esc tratado, de un mecanismo concreto que garantizase la remuneración de sus conocimientos bofini- cos. Ellos buscaban de ese modo premunirse contra las maniobras de compañías farmacéuticas que, desde hacía mucho tiempo, venían inventariando remedios vegetales indígenas en la Amazonia, para luego sintetizar y patentar tos ingredientes activos en sus laboratorios, guardándose para ellos mismos los beneficios*.


      o


      El curare es el «préstamo» más conocido de esta clase. Hace varios milenios, los cazadores amazónicos habían desarrollado este paralizante muscular para responder a una necesidad precisa: su falta de una substancia que matase sin envenenar la carne y que hiciese que los animales que viven en los árboles se soltasen. Por ejemplo, buen número de monos alcanzados por una flecha no tratada enrollan su cola en torno de una rama y mueren fuera del alcance del arquero. En los años 40. los científicos se dieron cuenta que este veneno podría facilitar grandemente la cirugía del abdomen y de los órganos vitales. En efecto, el curare interrumpe la transmisión de impulsos nerviosos provocando la relajación completa de todos los músculos, incluyendo tos de la respiración. Los químicos han luego sintetizado derivados de la mixtura vegetal modificando ligeramente la estructura molecular de uno de sus ingredientes activos. Actualmente, los anestesistas que «curarizan» a sus pacientes emplean exclusivamente productos sintéticos. En este proceso todo ha sido remunerado, salvo el desarrollo del producto original .


      La mayor parte del tiempo se rechaza reconocer que indígenas que «viven en la edad de piedra» hayan podido desarrollar alguna cosa. Según la teoría habitual, sería experimentando al azar que esas culturas «primitivas» habrían caído sobre moléculas enteramente hechas por la naturaleza. En el caso de este paralizante muscular, este argumento parece poco probable. Por una parte, a través de la inmensidad de la cuenca amazónica existe una cuarentena de tipos de curare, elaborados a partir de unas setenta especies vegetales diferentes. Por otra, cuando se examina las técnicas de su preparación, se hace evidente que no hay mucho lugar para el azar. Por ejemplo, para fabricar la clase de curare utilizado por la medicina occidental es necesario combinar varias plantas y cocinarlas en agua durante sctcntidós horas, evitando aspirar los vapores perfumados pero mortales que la mixtura emite. Además, el producto final, que se presenta en la forma de una pasta concentrada, no es activo mis que por vía subcutánea Si se traga o se expande sobre la piel, por ejemplo, es inocuo1.


      ¿Cómo cazadores del bosque tropical, cuidadosos de preservar sobre todo la calidad de la carne, han podido llegar a imaginar una solución intravenosa? Cuando se pregunta a estos pueblos sobre la invención de esta substancia, casi invariablemente responden que su origen es mítico. Así. los Tukano de la Amazonia colombiana dicen que es el mismo creador del universo quien ha inventado el curare y que se los ha dado (Ver Rcichel-DolmatofT. 1971: 24 y 37).


      o


      El curare era en Río, muy naturalmente, el ejemplo citado con más frecuencia por los especialistas en etnobotànica para mostrar que el asombroso saber de los pueblos indígenas ya había contribuido de manera significativa al desarrollo de la ciencia médica. Pero se hablaba también de varias otras plantas de la farmacopea indígena que sólo recientemente comenzaban a interesara los científicos. Por ejemplo. un extracto del arbusto Pilocarpus jaboraruii, utilizado por los indígenas Kayapó y Guajajara, acababa de ser transformado en remedio para el glaucoma por la multinacional farmacéutica Merck, que igualmente estaba en vías de elaborar un nuevo anticoagulante basado en la planta tikiuba de los indígenas Uru-cu-Wau-Wauv.


      En la «Cumbre de la Tierra» estaba agradablemente sorprendido de ver hasta qué punto, súbitamente, se tornaba en serio el saber de los pueblos indígenas. No obstante, una cosa me golpeó. Entre todos aquellos que hablaban de la importancia de los conocimientos botánicos de los indígenas de la Amazonia, ninguno mencionaba el origen alucinatorio de una parte de esos: ni los gobiernos, ni las compañías farmaceúticas, ni incluso los antropólogos o los ctnobotánicos. En verdad, la mayor parte de ellos no estaba al corriente de la cosa Pero incluso aquellos que sí lo estaban no decían nada, porque no había una manera de decirlo y de ser (ornado en serio. «¿Usted dice que los indígenas afirman obtener información niolecularmente ve- rificable de sus alucinaciones? Vamos, querido amigo, usted no va a tomarlos al pie de la letra...»


      Por cieno, no todos los pueblos indígenas del mundo utilizan plantas alucinógenas. Incluso en la Amazonia existen formas de chamanismo que se basan en técnicas distintas a la ingestión de substancias psicotrópicas. Pero en la Amazonia occidental, que engloba la parte peruana, ecuatoriana y colombiana de la cuenca, es difícil encontrar una tribu que no emplee todo un arsenal de plantas psico- activas. Así. por ejemplo, se ha inventariado unos setentidós pueblos que utilizan ayahuasca (Luna. 1986:57).


      He aquí lo que ha escrito la figura de avanzada de la etno- botánica del siglo veinte. Richard Evans Schultcs, sobre los curanderos de una región colombiana que él considera como uno de los lugares cimeros del chamanismo en la Amazonia occidental: «Los medicine man de las tribus Kamsá c Inga del Valle del Sibundoy tienen un conocimiento desacostumbradamente amplio de plantas medicinales y tóxicas (...] Uno de ios más reputados entre ellos se llama Salvador Chindoy, quien insiste sobre el hecho de que su'saber respecto al valor medicinal de las plantas le ha sido enseñado por las mismas plantas a través de alucinaciones experimentadas en el curso de su larga vida de medicine man»(Schultcs y Raffauf. 1992:58).


      Schultes no dice nada más sobre el origen alucinatorio de la erudición botánica de los indígenas. Y no hay ninguna otra cosa que se pueda decir, puesto que la idea de que las plantas comunican por intermedio de alucinaciones contradice dos principios fundamentales del conocimiento occidental.


      Por una pane, las alucinaciones no pueden ser consideradas como una fuente de información auténtica. Por definición, una persona que verdaderamente alucina considera que sus visiones son reales aun cuando no tengan ninguna existencia objetiva. Y por definición. cualquiera que confunda lo imaginario con lo real es unpsicótico. Así, en el mundo occidental, las alucinaciones son, en el mejor de los casos, ilusiones y, en el peor, fenómenos mórbidos '.


      Por otra parte, las plantas no comunican, al menos no como los humanos. Seguramente una flor transmite información a una abeja al emitir su perfume. Pero las teorías científicas de la comunicación consideran que sólo los seres humanos emplean símbolos abstractos. como palabras o imágenes11. Las plantas no trasmiten información por intermedio de signos abstractos que toman la forma de imágenes mentales. La ciencia considera que el cerebro humano es la fuente de imágenes alucinatorias y que las plantas psicoactivas no hacen más que desencadenar esas imágenes por intermedio de las moléculas alucinógenas que ellas contienen.


      Fue en Río que me di cuenta de la profundidad del dilema planteado por el saber alucinatorio indígena De un lado, sus resultados son confirmados empíricamente y son utilizados por la industria farmacéutica De otro, su origen ni siquiera puede ser discutido científicamente, puesto que éste contradice los axiomas del conocimiento occidental.


      Cuando comprendí que el enigma de las plantas que comunican es un verdadero ángulo muerto para la ciencia, sentí ganas de realizar una investigación personal sobre la cuestión. No solamente arrastraba este misterio desde mi estadía entre los Asháninca. sino que. igualmente, sabía que la exploración de las contradicciones de la ciencia frecuentemente había producido resultados fructíferos. Además, me decía que el establecimiento de un diálogo serio con los pueblos indígenas sobre ecología y botánica requería tarde o temprano. el examen de esta cuestión.


      o


      A mi regreso de Río sabía que quería escribir este libro. Mi intención inicial era solamente mencionar el enigma. Esperaba establecer una suerte de cartografía exploratoria de este callejón sin salida epistemológico: podemos llegar hasta la utilización del fruto de su saber, pero a partir de que lleguemos a la cuestión de su origen, debemos dar media vuelta.


      En realidad, bebiendo ayahuasca en Quirishari había ya llegado más lejos que las señales marcadas «usted llega a los límites de la ciencia», y yo había encontrado un territorio irracional, subjetivo, aterrador y lleno de información. Sabía pues que se trataba de un falso callejón sin salida, con un pasaje imperceptible para la mirada racional, que daba sobre un mundo de un poder asombroso.


      Sin embargo, ni por un solo segundo me imaginé que iba a poder encontrar la solución de este enigma, pues estaba convencido que se trataba de un fenómeno paradójico por naturaleza, destinado a no ser resuelto.

    


    

  


  
    
      CAPITULO QUINTO


      ESTEREOGRAMAS

    


    
       


      Estaba listo para empezar mi estudio sobre el enigma de las plantas que comunican. ¿Pero por dónde comenzar?


      Instintivamente, mi primera reacción habría sido saltar sobro un avión y retornar a la Amazonia peruana para permanecer algún tiempo con los ayahuasqiieros que conozco. Sin embargo, mi vida había cambiado. No era más un joven antropólogo sin ataduras, sino un padre de familia con dos niños de poca edad. Mi investigación iba necesariamente a centrarse alrededor de mi oficina y de la biblioteca más próxima, y. accesoriamente, de los bosques y pasturas circundantes.

    


    
      Primero me lancé a una relectura de las notas que había tomado sobre el terreno en Quirishari. tanto como de las transcripciones de las entrevistas con Carlos Pérez Shuma. Prestaba particularmente atención a los pasajes extraños que. en su mayoría, había dejado de lado al momento de redactar mi tesis. Como sabía que la escritura era una manera de prolongar el pensamiento, redacté una versión preliminar de un primer capítulo sobre el inicio de mi estadía en el Valle del Pichis y mi experiencia con la ayahuasca.

    


    
      En el curso de esta inmersión en los momentos un poco misteriosos de mi pasado, me puse a reflexionar sobre lo que Carlos había dicho. ¿Y si lo tomara al pie de la letra? ¿Y si. por ejemplo, era realmente cierto que la naturaleza hablaba con signos y que el secreto consistía en remarcar las semejanzas a nivel de la forma para comprender su lenguaje? Esta idea en particular me gustaba, y decidí inspirarme en ella y leer textos antropológicos sobre el chamanismo prestando atención no solamente a su contenido, sino también a su manera de expresarlo. Pegué una palabra sobre la pared de mi oficina: «Mira la forma».


      Repensando en mi estadía en Quirishari una cosa me quedó clara. Cada vez que tropezaba con una explicación que no entendía, mi aprehensión global del punto de vista Asháninca vacilaba. Inversamente, las raras veces que lograba éxito al acallar mis dudas, mi comprensión de la realidad local se profundizaba. Como si. en ciertos casos, fuese necesario creer para ver, antes que lo contrario. Como buscaba establecer una suerte de cartografía del callejón sin salida representado por el enigma del saber alucinatorio. me dije que no solamente sería útil establecer los límites precisos desde el punto de vista racional, sino también poner en reserva mi incredulidad y tomar en cuenta, con la misma seriedad, el otro lado del aparente atolladero, el perfil de las nociones de los ayahuasqueros.


      Leí durante semanas, redescubriendo los textos de base de la antropología y la nueva vena autocrítica de la disciplina. Luego, me puse a devorar la literatura que descubría sobre el chamanismo. No había leído tanto desde mis exámenes de doctorado, nueve años atrás. Extrañamente, estaba contento de reencontrar ese nivel puramente abstracto de la realidad. Con un entusiasmo que no había nunca tenido en la universidad, tomé centenas de páginas de notas de lectura que luego he clasificado.


      Luego de aproximadamente cinco meses de este régimen acompañé a mi mujer a casa de una pareja de amigos. En el curso de la velada nos hicieron descubrir las «imágenes en tres dimensiones», esos diseños en color constituidos por un montón de puntos de apariencia desordenada y confusa. Para ver emerger de ese embrollo una imagen coherente dotada de una cierta profundidad, era necesario desenfocar la mirada «Abandona tus ojos -me dice mi anfitriona- como si miraras a través del libro sin verlo. Ponte cómodo con lo impreciso y sé un poco paciente». Al cabo de varios intentos, y como por milagro, súbitamente surgió un estereograma de un relieve remarcable de la hoja plana que tenía delante mío. En la ocasión, se trataba de un delfín saltando fuera del mar. A partir de que nuevamente enfoqué la imagen normalmente, el delfín desapareció, tanto como las olas delante y detrás de éste, y no vi más que una maraña de punios.


      Esta experiencia me recordó la frase de Bourdicu: «objetivar su relación objetivante con el objeto» no era más que otra manera de decir «tomar conciencia de su mirada». Y era este, precisamente, el paso que era necesario seguir para ver el estereograma. Esto me hizo pensar que mi insatisfacción general con los estudios antropológicos sobre el chamanismo venía tal vez del hecho de que la perspccti\n focalizada de los antropólogos académicos no captaba los fenómenos chamánicos, de la misma manera que la mirada habitual tropezaba con las «imágenes en tres dimensiones». ¿Existía un medio de relajar la mirada y de ver el chamanismo en claro?

    


    
      En las semanas que siguieron continué leyendo intentando relajar mi visión y prestando atención tanto a la forma como al contenido de los textos. Luego me puse a redactar una versión preliminar de un segundo capítulo sobre la antropología y el chamanismo. Una tarde, en el curso de la redacción, vi repentinamente, como en un estereograma, que los antropólogos que enfocaban el chamanismo no percibían más que su propia sombra, cualquiera'que fuera su ángulo de aproximación. Allí estaba todoel mundo: ¡los esquizofrénicos, los creadores de orden, los hombres que hacen toda clase de oficios y los creadores de desorden!

    


    
      Esta visión me sacudió. Tenía la impresión de haber encontrado finalmente una pista caliente. Sin perder tiempo, continué en la misma dirección.


      Como sentía que el enigma del saber alucinatorio era un falso callejón sin salida, y que ensayaba metódicamente hacer acallar mis dudas, me pregunté si. después de todo, no existiría una solución. La abertura que llevaba al mundo chamánico está por cierto oculta de la visión normal. Pero podría ser que hubiese un medio de percibirla en estereoscopia...


      Especulando de este modo, comencé a pensar que las alucinaciones que había visto en Quirishari podían igualmente ser descritas como imágenes en tres dimensiones invisibles para una mirada habitual. Según mis amigos ashánincas, era precisamente alcanzando este estadio de conciencia que se superaba el atolladero. Para ellos no había contradicción fundamental entre la realidad práctica de su vida en el bosque tropical y el mundo invisible e irracional de los ayahuasqueros. Por el contrario, era efectuando las salidas y regresos entre esos dos niveles que se podía extraer un saber útil, científicamente verificaba c imposible de obtener de otra manera. Lo que. para mí, probaba que se podían conjugar estos dos mundos de apariencia tan distinta.


      Sentía, igualmente, que si quería tener éxito tenía todavía necesidad de mejorar mi técnica de descnfocalización. Ocurre que vivo en la región de un castillo que ha pertenecido a la familia de Arthur Conan Doyle, el autor de las investigaciones de Sherlock Holmes. En el curso de mis lecturas de juventud a menudo había admirado el método «lateral» del célebre detective, quien, una vez que la tarde llegaba, se encerraba durante largas horas en su oficina y tocaba música chimante en su violín. para emerger, finalmente, con la clave del misterio. En las brumas invernales de la meseta suiza comencé a inspirarme en Holmes. Una vez que los niños estaban acostados, recuperaba mi oficina y me ponía a trabajar con música hipnótica y disonante de fondo (Ibc Young Coá% y Sievc Rcich).


      Ciertas tardes, iba más lejos. Partiendo del principio que la reflexión es más fluida cuando se camina, me vestía abrigadamente y partía a pasear en la obscuridad brumosa provisto de mi fiel grabadora. Acompañado sólo por el ritmo de mis botas, meditaba en voz alta todas las soluciones imaginables del enigma que me comenzaba a obsesionar. A la mañana siguiente, transcribía estos soliloquios nebulosos a la luz del día, buscando nuevos ángulos de aproximación. Ciertos pasajes me han ayudado realmente a comprender dónde quería llegar: «Hay que desenfocar los ojos para percibir la ciencia y la visión indígena al mismo tiempo. Luego, el campo de encuentro entre las dos surgirá bajo la forma de un cstcrcograma...»


      Mi vida social devino inexistente. Aparte de algunas horas de la larde consagradas a mis niños, pasaba la mayor parte de mi tiempo leyendo y reflexionando. Mi esposa se puso a decir que yo estaba ausente incluso cuando estaba en la habitación. Ella tenía razón y yo no la entendía, porque estaba obnubilado. Cuanto más avanzaba con esta metodología desacostumbrada, más fresca me parecía la pista.


      O


       


      Durante varias semanas revisé una parte de la literatura científica consagrada a los alucinógenos y a sus supuestos efectos sobre el cerebro humano.


      He aquí un hecho que aprendí en el curso de mis lecturas: no sabemos cómo funciona nuestro sistema visual. Aunque usted lea estas palabras no ve realmente la tinta, el papel, sus manos ni el decorado que lo rodea, sino más bien una imagen interna en tres dimensiones que los restituye casi perfectamente y que es construida por su cerebro. Esta página emite fotones que llegan a golpear la retina de sus ojos, los cuales los transforman en información electroquímica que los nervios ópticos transmiten a la corteza visual situada en la parte posterior de la cabeza. Allá, todo un ballet de células nerviosas reacciona a estos datos, que ellas tratan por categorías separadas (forma. color, movimiento, profundidad, etc.). Cómo hace el cerebro para refundir en una imagen coherente este conjunto de informaciones previamente clasificadas, es algo que queda en un misterio más o menos total. Lo que quiere también decir que el lugar neurològico de la conciencia sigue siendo totalmente desconocido'.


      Si ignoramos cómo vemos un objeto real colocado delante de nosotros, comprendemos aún menos cómo percibimos una cosa que no está allá. Cuando una persona alucina, no hay fuente externa de estimulación visual (es por esto que las máquinas fotográficas no captan las imágenes alucinatorias).


      Extrañamente, y apenas con algunas excepciones, esos datos de base han pasado en silencio en los millares de estudios consagrados a las alucinaciones. I>e este modo, en obras que llevan títulos tales como Origen y mecanismos de las alucinaciones, batallones de expertos proporcionan explicaciones parciales y. muy frecuentemente, hipotéticas, formuladas en un lenguaje complicado, que da la ilusión que la verdad objetiva ha sido alcanzada o está a punto de serlo3.


      En el curso de la década del 50. los investigadores han descubierto que la composición química de la mayor parte de los alucinógenos se parecía fuertemente a la de la serotonina, una hormona del cerebro humano. Ellos lógicamente han inducido que esas substancias actúan sobre la conciencia encajando en los mismos receptores cerebrales que la serotonina, «como las llaves parecidas pueden abrir una misma cerradura» (Schuhex y Hofmann. 1979: 173).


      El lsd. que es un compuesto sintético desconocido en la naturaleza. no posee exactamente el mismo perfil que las moléculas orgánicas. tales como la dimetiltriptamina o la psilocíbina. No obstante. la abrumadora mayoría de las investigaciones clínicas se han centrado sobre el lsd. que era considerado como el más poderoso de

    


    
        

    


    
       

    


    
      los alucinógenos. puesto que hasta ingerir cincuenta millonésimas óc gramo pora sentir los efectos'.

    


    
      A fines de la década del 60. los alucinógenos se volvieron ilegales en el mundo occidental. Poco tiempo después, las investigaciones científicas consagrada* a estas substancias, que. sin embargo, habían sido muy prolíficas en el curso de las dos décadas precedentes, fueron detenidas en seco. Irónicamente, es a partir de este momento que algunos investigadores han remarcado que. según criterios estrictos de la ciencia el lsd no induce verdaderas alucinaciones en las que la imaginación se confunde con la realidad. En efecto, las perdonas hajo influencia del lsd saben, casi invariablemente, que las distorsiones visuales o las cascadas de puntos o de colores que perciben no son reales, sino que se deben a la acción de un agente psiqucdélico. En este sentido, el lsd es un «picudo alucinógeno»*!


      De este modo, los estudios científicos sobre los alucinógcnos han sido consagrados en gran parte a un producto que no lo era. Y las substancias naturales, que han sido utilizadas desde hace millares de artos por centenas de pueblos, han sido desdeñadas por los investigadores en beneficio de un compuesto sintético concebido en el siglo xx en un laboratorio'.


      Finalmente, fue recién en 1979 que se descubrió que la dimetiltnptamina. uno de los ingredientes activos de la ayahuasca. era secretada naturalmente por el cerebro humano. Esta substancia induce verdaderas alucinaciones, como, por ejemplo, serpientes fluorescentes que uno salta disculpándose. Desafortunadamente, la investigación científica sobre la dimetiltriptamina ha permanecido


      confidencial. Hasta hoy, los estudios clínicos de sus efectos sobre los seres humanos «normales» se cuentan con los dedos de una mano6.


      o


      Mientras leía las estaciones cambiaban. El invierno cedió su lugar a la primavera. Las noches comenzaron a ser menos largas. Acababa de dedicar seis meses a los escritos de otros. Sentía que había llagado el momento de marcar una pausa de reflexión para luego comenzar a redactar mi libro.


      Aprovechando el primer día soleado y cálido del año. salí a pasear toda una jornada en una reserva natural. Los brotes comenzaban a despuntar, la vegetación renacía, las fuentes manaban por todas partes, y. provisto de mi grabadora, esperé que mis ideas saliesen del mismo modo.


      Para mí había quedado claro que los indígenas, en sus visiones, accedían a información científicamente verificable respecto a las propiedades de las plantas. De esta manera, razonaba, el enigma del saber alucinatorio se podía reducir a una sol? cuestión: ¿provenía esta información del interior del cerebro humano, como lo quería el punto de vista científico, o del mundo exterior de las plantas, como lo afirmaban los indígenas?


      Cada una de estas dos perspectivas presentaba ante mis ojos ventajas e inconvenientes.


      Por un lado, la semejanza de perfiles moleculares de los alucinógenos naturales y de la scrotonina parecía realmente indicar que esas substancias obraban como llaves que abrían una misma cerradura en el interior del cerebro. Por el contrario, no podía estar de acuerdo con la posición científica según la cual las alucinaciones eran simplemente descargas de imágenes almacenadas en compartimentos subconscientes de la memoria. Estaba convencido en lo más profundo de mí que las enormes serpientes fluorescentes que había visto gracias a la ayahuasca no correspondían estrictamente a nada que yo hubiese podido soñar, incluso en mis mis extremas pesadillas. Además, la rapidez y la coherencia de ciertas imágenes alucina- torias que había visto sobrepasaban de lejos a aquéllas de los mejores videoclips. y sabía que era incapaz de haberlos filmado.


      De otro lado, cada vez tenía más facilidad para poner en reserva mi incredulidad y considerar como potencialmente verdad el punto de vista indígena. Después de todo, ¿acaso no había toda clase de lagunas y contrasentidos en los conocimientos científicos de los alucinógenos. aun cuando habían parecido fiables en el primer momento? Así. cada vez me parecía menos irracional considerar que la información respecto al contenido molecular de las plantas pudiese realmente provenir de las mismas plantas, conforme a lo que decían los ayaJiuasqueros. A pesar de todo, no veía aún cómo esto podía funcionar concretamente.


      En ese momento preciso de mi paseo, me apoyé en un gran árbol con el objeto de intentar entrar en comunicación con él. cerré los ojos y respiré el aire, aspirando el olor húmedo y vegetal de los primeros días de la primavera. Espení que surgiese una forma de comunicación sobre mi pantalla mental, pero no llegó nada aparte del sentimiento difuso y agradable de estar en contacto con una naturaleza fértil y soleada


      Al cabo de unos diez minutos reinicié mi paseo y me puse a pensaren los estereograntas. Pudiera ser que encontrase la respuesta observando simultáneamente las dos perspectivas, de algún modo, con un ojo sobre la ciencia y el otro sobre el chamanismo. Así, la solución consistiría en plantear la cuestión de manera diferente: no se trataría de preguntar si la fuente de alucinaciones era interna o externa, sino de considerar que ella podría ser las dos a la vez. No veía lo que esta idea pudiese significar en la práctica pero me gustaba, puesto que conciliaba dos puntos de vista que no eran divergentes más que en apariencia.


      El camino que seguía desembocó en una cascada cristalina que manaba del medio de un acantilado calcáreo. El agua que provenía de una fuente subterránea, tenía una consistencia ligera y burbujeante como de champán.


      o


      Al día siguiente regresé a mi oficina con una energía nueva. No me quedaba más que clasificar las notas de lectura que había acumulado sobre el chamanismo de la Amazonia occidental, e iba a poder ponerme a escribir. Sin embargo, antes de dedicarme a ese trabajo metódico, decidí consagrar una jornada entera a seguir mis deseos y a hojear libren>ente las pilas de artículos y de notas que había amontonado en el curso de meses.


      Leyendo la literatura sobre el chamanismo amazónico, había advertido que la experiencia personal de los antropólogos con los alucinógenos indígenas representaba una seria zona de sombra. Conocía bien el problema por haberlo evitado sistemáticamente en mis propios escritos. Una de las categorías en mis notas de lectura se titulaba «Antropólogos y ayahuasca». Consultando la ficha que le correspondía, y que había elaborado en el curso de la investigación, constaté que la primera descripción subjetiva hecha por un antropólogo de los efectos de la mixtura chamánica databa de 1968, ¡mientras que los primeros botánicos habían escrito memorias de experiencias similares un siglo antes!1


      El antropólogo en cuestión se llamaba Michael Harncr. Había dedicado..en el medio de un artículo académico, una decena de líneas a su propia experiencia: «Luego de la absorción del brebaje, me he encontrado durante varias horas, a pesar de haber estado despierto, en un mundo literalmente más allá de mis sueños mis locos. He encontrado gente con cabeza de pájaro, también criaturas que parecían dragones que han explicado que eran los verdaderos dioses de este mundo. He comprometido los servicios de otros auxiliares espirituales en mis tentativas de volar hasta los extremos de la Galaxia. Transportado en un trance donde lo sobrenatural .parecía natural, me he dado cuenta que los antropólogos, incluyéndome a mí mismo, habían subestimado profundamente la importancia de la influencia de la droga sobre la ideología indígena» <Hun>cr. 1968:28-29).


      El caso de Michael Harner es un poco particular. Después de haber seguido una carrera envidiable, enseñando en universidades reputadas y publicando una colección de textos sobre el chamanismo en la prestigiosa Oxford University Press. Harner se puso en contra a una buena parte de sus colegas al escribir, en 1980. un libro de vulgarización que presentaba una serie de técnicas chamánicas basadas sobre la visualización y utilización de tambores. En la profesión antropológica no faltaron las críticas. Para algunos, se trataba de un «proyecto del lodo criticable en razón del desconocimiento total de M. Harner en lo que concierne al chamanismo» (Buchillct. 1982:261). En suma, su trabajo fue generalmente desacreditado.

    


    
      Debo confesar que yo mismo asimilé una parte de estos prejuicios. Así. al comenzar mi investigación, había revisado el manual de Harner en diagonal, notando simplemente que el primer capítulo contenía una descripción detallada, en diez páginas en lugar de diez líneas, de su primera experiencia con ayahuasca. En realidad, no había dado gran atención a su contenido.

    


    
      Así. me puse a releer el texto de Harncr por placer y por curiosidad. Fue revisando este relato literalmente fantástico que me tropecé con un indicio que se iba a revelar determinante para la continuación de mi investigación.


      Cuenta Hamer que al inicio de la década del 60 iba a estudiar la cultura de los indígenas Conibo de la Amazonia peruana. Al cabo de aproximadamente un año. cuando sus tentativas de comprender su sistema religioso se atollaron, los indígenas le explicaron que si quería en verdad aprender debía beber ayahuasca. El antropólogo aceptó no sin aprensión, puesto que los indígenas le habían advenido que la experiencia era aterradora. La noche del día siguiente, bajo la estrecha supervigilancia de sus amigos indígenas, bebió el equivalente de un tercio de botella. Al cabo de algunos minutos se encontró precipitado sobre un mundo de verdaderas alucinaciones. Luego de haber llegado a una caverna celeste, donde «un carnaval sobrenatural de demonios* estaba en pleno desarrollo, vio dos extraños barcos que flotaban a través de los aires y que se combinaban para formar «una sola embarcación con una enorme proa con cabeza de dragón, similar a aquélla de un navio vikingo*. Sobre el puente pudo distinguir «un gran número de personas con cabezas de arrendajos azules y cuerpos de seres humanos, parecidas a los dioses con cabeza de pájaro de las pinturas de antiguas tumbas egipcias*.


      Luego de múltiples peripecias, que serían muy largas de resumir aquí, Hamer quedó convencido que estaba en trance de muerte. Intentó pedir un antídoto a los indígenas sin lograr articular una sola palabra. Luego, comenzó a percibir que sus visiones emanaban de «criaturas rcptilíncas gigantes* que descansaban en lo más profundo de su cerebro. Estas comenzaron a proyectar escenas visuales ante sus ojos, precisando que esta información estaba reseñada a los moribundos y a los muertos: «Ellas me mostraron primero el planeta Tierra tal como era desde el eón. antes de la presencia de la vida. Vi un océano, un paisaje estéril y un ciclo de un azul vivo. Luego, granos negros cayendo del cielo por centenas y aterrizando frente a mí sobre la tierra árida. Podía ver que los «granos* eran en realidad grandes criaturas negras y resplandecientes con amplias alas de pterodáctilo y con cuerpo de ballena [...) Ellas me explicaron, en una suerte de lenguaje mental, que huían de alguna cosa en el cosmos. Habían venido al planeta Tierra para escapar de sus enemigos. Seguidamente, las criaturas me mostraron cómo ellas habían creado la vida sobre la tierra a fin de esconderse en el seno de la multitud de sus formas y de disimular así su presencia. Delante mío. la magnificencia de la creación de plantas y de animales y de la diferenciación de especies -<lesde hacía centenas de millones de años de actividad- se desarrollaba a una escala y con un vigor imposibles de describir. Me di cuenta que las criaturas parecidas a dragones residían así en el interior de todos los seres vivientes, incluyendo el hombre» (todas las citas son lomadas de Harner. 1980: 1-10).


      Kn ese momento del relato. Harner. mediante un asterisco dirige al lector a una corta nota a pie de página (la cual, extrañamente, no aparece en la traducción francesa): «Retrospectivamente, se podría decir que ellas eran casi como el adn, excepto que en la época, en 1961, yo no sabía nada sobre el tema del adn"».


      Hice una pausa. No había prestado atención a esta nota durante mi anterior lectura. Efectivamente, había adn en el interior del cerebro humano, tanto como en el mundo exterior de las plantas, puesto que la molécula de la vida, que contenía información genética, es la misma para todas las especies. El adn podría así ser considerado como una fuente de información, a la vez. interna y externa -es decir, precisamente lo que buscaba imaginas en mis soliloquios silvestres de la víspera.


      Me sumergí de nuevo en el texto de Harner. pero no encontré ninguna mención más del adn. Sin embargo, algunas páginas más adelante, de pasada, el antropólogo anota que «dragón» y «serpiente» son sinónimos. Loque me hizo pensar que la doble hélice del adn parecía, por su forma, a dos serpientes entrelazadas.


      o


      Después de la pausa del mediodía, regresé a la oficina con un sentimiento extraño. Las criaturas reptilíneas que Harner había visto en su cerebro me hacían pensar en alguna cosa, pero no alcanzaba a decir en cuál. Se trataba de un texto que había leído y que se encontraba en una de las numerosas rumas de documentos, notas y fichas repartidas un poco por todos lados sobre el suelo. ¿Pero en cuál? Consulté la pila marcada «Cerebro», en la que había colocado los artículos sobre aspectos neurológicos de la conciencia. Pero al hojearlos no encontré ningún rastro de reptiles. Luego de aproximadamente un cuarto de hora, puse la mano sobre un artículo titulado Cerebro y conciencia en el chamanismo DeSana, de Gerardo Reichel- Dolniatoff.


      Así. me puse a releer el texto de Harner por placer y por curiosidad. Fue revisando este relato literalmente fantástico que me tropecé con un indicio que se iba a revelar determinante para la continuación de mi investigación.


      Cuenta Harncr que al inicio de la década del 60 iba a estudiar la cultura de tos indígenas Conibo de la Amazonia peruana. Al cabo de aproximadamente un año. cuando sus tentativas de comprender su sistema religioso se atollaron, los indígenas le explicaron que si quería en verdad aprender debía beber ayahuasca. El antropólogo aceptó no sin aprensión, puesto que los indígenas le habían advertido que la experiencia era aterradora. La noche del día siguiente, bajo la estrecha supervigilancia de sus amigos indígenas, bebió el equivalente de un tercio de botella. Al cabo de algunos minutos se encontró precipitado sobre un mundo de verdaderas alucinaciones Luego de haber llegado a una caverna celeste, donde «un carnaval sobrenatural de demonios» estaba en pleno desarrollo, vio dos extraños barcos que flotaban a través de los aires y que se combinaban para formar «una sola embarcación con una enorme proa con cabeza de dragón, similar a aquélla de un navio vikingo». Sobre el puente pudo distinguir «un gran número de personas con cabezas de arrendajos azules y cuerpos de seres humanos, parecidas a los dioses con cabeza de pájaro de las pinturas de antiguas tumbas egipcias».


      Luego de múltiples peripecias, que serían muy largas de resumir aquí. Harner quedó convencido que estaba en trance de muerte. Intentó pedir un antídoto a los indígenas sin lograr articular una sola palabra. Luego, comenzó a percibir que sus visiones emanaban de «criaturas reptilíneas gigantes» que descansaban en lo más profundo de su cerebro. Estas comenzaron a proyectar escenas visuales ante sus ojos, precisando que esta información estaba reservada a los moribundos y a los muertos: «Ellas me mostraron primero el planeta Tierra tal como era desde el cón, antes de la presencia de la vida Vi un océano, un paisaje estéril y un cielo de un azul vivo. Luego, granos negros cayendo del cielo por centenas y aterrizando frente a mí sobre la tierra árida. Podía ver que los «granos» eran en realidad grandes criaturas negras y resplandecientes con amplias alas de pterodáctilo y con cuerpo de ballena (...) Ellas me explicaron, en una suerte de lenguaje mental, que huían de alguna cosa en el cosmos. Habían venido al planeta TicrTa para escapar de sus enemigos. Seguidamente. las criaturas me mostraron cómo ellas habían creado la vida sobre la tierra a fin de esconderse en el seno de la multitud de sus formas y de disimular así su presencia. Delante mío. la magnificencia de la creación de plantas y de animales y de la diferenciación de especies -desde hacía centenas de millones de artos de actividad- se desarrollaba a una escala y con un vigor imposibles de describir. Me di cuenta que las criaturas parecidas a dragones residían así en el interior de todos los seres vivientes, incluyendo el hombre» (toda* ta citas son tómalas de Harner. 1980: 1-10).


      En ese momento del relato. Harner. mediante un asterisep. dirige al lector a una corta nota a pie de página (la cual, extrañamente, no aparece en la traducción francesa): «Retrospectivamente, se podría decir que ellas eran casi como el adn. excepto que en la época, en 1961. yo no sabía nada sobre el tema del adnV


      Hice una pausa. No había prestado atención a esta nota durante mi anterior lectura. Efectivamente, había adn en el interior del cerebro humano, tanto como en el mundo exterior de las plantas, puesto que la molécula de la vida, que contenía información genética. es la misma para todas las especies. El adn podría así ser considerado como una fuente de información, a la vez, interna y externa -es decir, precisamente lo que buscaba imaginaren mis soliloquios silvestres de la víspera.


      Me sumergí de nuevo en el texto de Harner, pero no encontré ninguna mención más del adn. Sin embargo, algunas páginas más adelante, de pasada, el antropólogo anota que «dragón» y ♦serpiente» son sinónimos. Lo que me hizo pensar que la doble hélice del adn parecía, por su formo. a dos serpientes entrelazadas.


      o


      Después de la pausa del mediodía, regresé a la oficina con un sentimiento extraño. Las criaturas rcptilíncas que Harner había visto en su cerebro me hacían pensar en alguna cosa, pero no alcanzaba a decir en cuál. Se trataba de un texto que había leído y que se encontraba en una de las numerosas rumas de documentos, notas y fichas repartidas un poco por todos lados sobre el suelo. ¿Pero en cuál? Consulté la pila marcada «Cerebro», en la que había colocado los artículos sobre aspectos neurológicos de la conciencia. Pero al hojearlos no encontré ningún rastro de reptiles. Luego de aproximadamente un cuarto de hora, puse la mano sobre un artículo titulado Cerebro y conciencia en el chamanismo Desana. de Gerardo Reichel- Dolmatoff.
 


      Había pedido una copia de este texto a la Biblioteca cuando hacía mis lecturas sobre el cerebro. Por las numerosas publicaciones de Reichel-Dolmatoff sabía que los Desana de la Amazonia colombiana utilizaban ayahuasca regularmente, y había estado curioso por conocer su punto de vista sobre la fisiología de la conciencia. Pero en mi primera lectura, el artículo me había parecido bien esotérico y lo había relegado sobre una pila secundaria. Al hojearlo, esta vez fui atraído por un primer diseño que mostraba una representación Desana del cerebro humano ¡con una serpiente alojada entre los dos hemisferios!


      Leyenda original: ·£] cerebro humano. El hemisferio izquierdo es llamado lado t y el derecho, bdo 2. La fisura cvti ocupada por una anaconda. (Rcdiseftado según croquis desana)».


      Según Rekhel-Dolmatoíí <1981:81).


      Revisé rápidamente el texto en torno al diseño para enterarme que los Desana consideraban que la fisura ocupada por el reptil era una -depresión formada al inicio de los tiempos (mítico y embriológico) por una anaconda cósmica. Cerca de la cabeza de la serpiente. hay un cristal de roca hexagonal, justamente en el exterior del cerebro; es allá donde reside una partícula de energía solar que irradia sobre ése» (Kekt>e*-Dolma«ofr. 1981: 81).

    


    
        

    


    
       


      Algunas páginas mis adelante, siempre hojeándolo, me tropecé con un segundo diseño, ¡y esta vez había dos serpientes!
 


      Leyenda original: -0 cerebro humano. La fisura está ocupada poruña nnjcooda y una boa arco ¡m. (Redi señado según croque desana)».


      Según Reichei-Dolmatofí (1981:88).


      Según Reichcl-Dolmatofl'( 1981:87), este diseño muestra «dos serpientes acostadas y enroscadas una en torno a la otra, una anaconda gigante (Ennecies murinus) y una boa arco iris (Epicrates cenchria), una gran serpiente acuática de colores opacos y sombras y una serpiente terrestre muy grande también de colores vivos y espectaculares. En el chamanismo desana estas dos serpientes simbolizan un principio femenino y masculino, una imagen de madre y de padre, de agua y de tierra en suma, representan un concepto de oposición binario a superar si se quiere lograr la conciencia y la integración individuales. Las serpientes están imaginadas en trance de enlazarse rítmicamente en torno de ellas mismas en espirales, en un movimiento que las balancea de un lado a otro» (Rdchel-DolmatoíY. 1981:81).


      Totalmente intrigado, me puse a releer el artículo de Reichel- Dolmatoff desde el inicio. En el curso de las primeras páginas, el antropólogo presenta un resumen de algunas creencias cosmológicas del pueblo sobre el cual escribe. Mis ojos se detuvieron sobre la frase siguiente: «Los Desana dicen que en el inicio de los tiempos sus ancestros habían arribado en canoas en forma de enormes serpientes» (ReichelDolmatofí. 1981: 78).

    


    
        

    


    
       


      En ese momento comencé a encontrar que había semejanzas sorprendentes entre el relato de Harncr. basado sobre su experiencia alucinógena entre los Conibo de la Amazonia peruana, y las concepciones chamánicas y mitológicas de otro pueblo que utilizaba ayahuasca, que vivía a más de un millar de kilómetros en la Amazonia colombiana. En los dos casos había reptiles en el cerebro y embarcaciones en forma de serpiente, de origen cósmico, que habrían traído la vida al inicio de los tiempos. ¿Pura coincidencia?


      Para .saber a qué atenerme, tomé un libro dedicado a un tercer pueblo que utilizaba ayahuasca. titulado Voir, savoin pouvoir: le chamanisme chez les Yagua du Nord-est péruvien. Este estudio de Jean-Pierre Chaumeil era, a mi manera de ver, uno de los más rigurosos en la materia. Me puse a revisarlo a la búsqueda de pasajes sobre las creencias cosmogónicas. Descubrí primero una «serpiente celeste» en un diseño del universo realizado por un chamán yagua. Luego, en otra página, estas palabras de otro chamán: «En el inicio, antes que naciese la tierra, esta tierra de acá, nuestros más lejanos ancestros vivían sobre una otra tierra...». Algunas líneas más abajo. Chaumeil explica que los Yagua consideran que todos los seres vivientes han sido creados por gemelos, quienes son «los dos personajes centrales del pensamiento cosmogónico yagua1'*.»


      Estas correspondencias me parecieron muy extrañas y no sabía exactamente lo que ellas significaban. O mis bien sí: veía con bastante claridad que implicaban que un antropólogo occidental como Hamcr pudiese beber una fuerte dosis de ayahuasca entre un pueblo dado y acceder, en pleno siglo xx, a una esfera que no solamente nutría los conceptos «mitológicos» de otros pueblos, sino que le permitía comunicarse con espíritus creadores de la vida de origen cósmico. ¡que tienen supuestamente lazos con el adn! Esto me pareció totalmente improbable, por no decir imposible. Sin embargo, ahora tenía el hábito de mantener mi incredulidad en reserva y estaba decidido a ir hasta el fin de mi propósito. Así. en un primer tiempo, escribí descuidadamente a lápiz en el margen del texto de Chaumeil: «¿gemelos = adn?».


      Estas conexiones por lo menos indirectas y analógicas que comenzaba a percibir entre el adn y las esferas alucinatorias y mitológicas, me parecieron graciosas o, a lo mis, intrigantes. No obstante, me puse a pensar que tal vez con el adn había encontrado el concepto científico preciso que debía fijar en un ojo. apuntando el otro sobre el chamanismo de los ayahuasquems amazónicos.


      Más concretamente, establecí una nueva categoría de investigación sobre una ficha que. con espíritu lúdico, titulé «adn - Serpientes».


      Para saber a qué atenerme, tomé un libro dedicado a un tercer pueblo que utilizaba ayahuasca. titulado Voir. savoir,; pouvoir: le chanumisme chez les Yagua du NonUest péruvien. Este estudio de Jean-Pierre Chaumeil era, a mi manera de ver, uno de los más rigurosos en la materia. Me puse a revisarlo a la búsqueda de pasajes sobre las creencias cosmogónicas. Descubrí primero una «serpiente celeste» en un diseño del universo realizado por un chamán yagua. Luego, en otra página, estas palabras de otro chamán: «En el inicio, antes que naciese la tierra, esta tierra de acá, nuestros mis lejanos ancestros vivían sobre una otra tierra...». Algunas líneas más abajo. Chaumeil explica que los Yagua consideran que todos los seres vivientes han sido creados por gemelos. quienes son «los dos personajes centrales del pensamiento cosmogónico yagua10.»


      Estas correspondencias me parecieron muy extrañas y no sabía exactamente lo que ellas significaban. O mis bien sí: veía con bastante claridad que implicaban que un antropólogo occidental como Hamcr pudiese beber una fuerte dosis de ayahuasca entre un pueblo dado y acceder, en pleno siglo xx. a una esfera que no solamente nutría los conceptos «mitológicos» de otros pueblos, sino que le permitía comunicarse con espíritus creadores de la vida de origen cósmico, ¡que tienen supuestamente lazos con el adn! Esto me pareció totalmente improbable, por no decir imposible. Sin embargo, ahora tenía el hábito de mantener mi incredulidad en reserva y estaba decidido a ir hasta el fin de mi propósito. Así. en un primer tiempo, escribí descuidadamente a lápiz en el margen del texto de Chaumeil: «¿gemelos = adn?».


      Estas conexiones por lo menos indirectas y analógicas que comenzaba a percibir entre el adn y las esferas alucinatorias y mitológicas, me parecieron graciosas o, a lo mis, intrigantes. No obstante, me puse a pensar que tal vez con el adn había encontrado el concepto científico preciso que debía fijar en un ojo. apuntando el otro sobre el chamanismo de los ayahuasqueros amazónicos.


      Más concretamente, establecí una nueva categoría de investigación sobre una ficha que. con espíritu lúdico. titulé «adn - Serpientes».


      ❖

    


    

  


  
    
      capítulo sexto

    


    
       

    


    
       


      CORRESPONDENCIAS


       


      AI día siguiente, disponiendo de una decena de días de soledad, emprendí la clasificación de mis notas sobre las prácticas y creencias de los ayahuasqtteros. tanto indígenas como mestizos. Esta actividad, que duró seis días, reveló numerosas semejanzas entre una y otra cultura.


      Así, un poco por todas partes a través de la Amazonia occidental, la ayahuasca es consumida de noche, en general en la obscuridad completa, por personas en ayuno, que se supone han evitado probar alimentos grasos, salados, dulces y condimentados, al igual que tomar bebidas alcohólicas y tener relaciones sexuales. Invariablemente. la sesión alucinatoria es orquestada por una persona experimentada que dirige las visiones mediante cantos1.


      En numerosas regiones, los aprendices ayahuasqtteros, quienes se aislan durante largos meses en el bosque, al ingerir grandes cantidades de alucinógenos se nutren sobre lodo de plátanos y de pescado. Ahora bien, estos alimentos son particularmente ricos en serotonina, mientras que el consumo de alucinógenos a largo plazo disminuye precisamente los niveles de este neurotransmisor en el cerebro. No obstante, la mayor parte de antropólogos ignora el aspecto bioquímico de esta dieta, habiendo incluso inventado explicaciones abstractas para «tabúes alimentarios» que califican de «irracionaIes»\

    


    
      En el curso de este trabajo de clasificación estaba al acecho de nuevas conexiones con el adn. Acababa de recibir una carta de un amigo periodista científico que había leído una versión preliminar de mi segundo capítulo, quien me sugería que el chamanismo tal vez era «intraducibie en nuestra lógica, puesto que no existe correspon-
ciencia de conceptos» (Surtn Eximan. comunicación personal). Comprendí bien lo que él quería decir y buscaba, justamente, ver si el adn no era el concepto que, sin ser exactamente equivalente, tradujese mejor lo que los ayahiiasqucros decían.

    


    
      En efecto, los chamanes insisten, con una constancia sorprendente. en la existencia de esencias animadas (o espíritus, o madres) comunes a todas las formas de vida. Por ejemplo, entre los Yaminahua, Graham Townsley escribe: «La imagen central que domina el ámbito entero del conocimiento chamánico Yaminahua es aquélla de ypshi - espíritu o esencia animada. En el pensamiento Yaminahua, todas las cosas del mundo están animadas por yoshi y reciben sus cualidades particulares. El saber chamánico es. ante todo, un conocimiento de estas entidades, que son también las fuentes de todos los poderes que el chamanismo se atribuye. (...] es a través de la idea de yoslii que la semejanza fundamental de lo humano y de lo no humano toma forma'...».


      Durante mi estadía en Quirishari ya sabía que la creencia «animista». según la cual todos los seres vivientes están animados por el mismo principio, había sido corroborada por el descubrimiento del adn. En efecto, en las clases de biología del colegio había entendido que la molécula de la vida era la misma para todas las especies y que la información genética necesaria para la elaboración de una rosa, una bacteria o un ser humano estaba codificada en un lenguaje universal de cuatro letras, A. G, C y T. que son los cuatro compuestos químicos que forman la doble hélice del adn.


      La relación evidente entre el adn y las esencias percibidas por los ay<i¡\ucisqucro$ no era en verdad nueva para mí. Y la clasificación de mis notas de lectura no reveló otras correspondencias.


      o


      El séptimo día de mi periodo solitario decidí ir a la biblioteca. Antes de comenzar a escribir tenía aún que verificar una última pista: aquélla de los gemelos creadores de la vida que había encontrado en la mitología Yagua.


      Revisando los escritos de autoridades en la materia, descubrí con sorpresa que el tema de seres dobles de origen celeste y creadores de la vida estaba muy expandido en América del Sur e, incluso, en el mundo entero. La historia que los Asháninca cuentan sobre Avíreri y su hermana, quienes crean la vida por transformación, no era más que una variante entre centenares sobre el tema de «gemelos divinos» -tal como la célebre serpiente emplumada de los Aztecas. Quetzalcoatl. símbolo de «la energía vital sagrada», y su hermano gemelo Tezcatlipoca. ambos paridos por la serpiente cósmica Coatlicue4.


      Estaba en la sala de lectura principal, rodeado por un centenar de estudiantes más o menos concentrados en sus libros, cuando me sobresalté por primera vez en la jornada. Acababa de leer, en ehílti- mo libro de Claudc Lévi-Strauss. el siguiente pasaje: «(...] en azteca la palabra coatí tiene el doble sentido de 'serpiente* y de 'gemelo*. El nombre Quetzalcoatl puede así interpretarse, a la ve& como 'Serpiente emplumada' o 'Gemelo magnífico'». (Lévi-Strauss. 1991b: 295). ¡¿Una doble serpiente, de origen cósmico, símbolo de energía vital sagrada?! ¡¿Entre los Aztecas?!


      Era la mitad de la tarde y quería reflexionar. Salí de la biblioteca para regresar a casa. En la ruta de retorno intenté comprender lo que acababa de leer. ¿Qué podían significar todos estos seres dobles en los mitos de creación de los pueblos indígenas?


      Al llegar a la casa sentí la necesidad de4ir a caminar por el bosque para pooer orden en mis ideas. Comencé el pasco recapitulando la historia desde el inicio: buscaba mantener un ojo sobre el aun y el otro sobre el chamanismo para descubrir puntos de convergencia entre los dos... Revisé los diferentes puntos comunes encontrados hasta entonces, luego caminé en silencio. Estaba bloqueado. Rumiando este bloqueo me vino a la cabeza la frase de Carlos Pérez Shuma: «Observa la forma».


      La misma mañana, en la biblioteca había consultado varias enciclopedias sobre el adn y había notado de paso que la doble hélice era descrita muy frecuentemente como una escala, o una escala de cuerda trenzada, o una escalera de caracol. Fue en el curso del cuarto de segundo siguiente, preguntándome si había escalas del lado del chamanismo, que ocurrió la revelación: «¡las escalas! \Las escalas de chamanes. 'símbolos de la profesión9 (según Métraux). presentes en los temas diamánteos del mundo entero (según Eliadc)!


      Me precipité en mi oficina y me sumergí en el libro de Mircea Eliade, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, y descubrí que existían «innumerables ejemplos» de escalas chamánicas en los cinco continentes, aquí «escalas giratorias», allá «escaleras» o «cuerdas trenzadas». En Australia en el Tíbet. en Nepal, en el antiguo Egipto, en Africa en América del Sur. «el simbolismo de la cuerda, como aquél de la escala, implica necesariamente la comunicación entre Ciclo y Tierra. Por la mediación de una cuerda o de una escala (como, por otra pane, por un bejuco, un puente, una cadena de flechas, etc.), los dioses descienden sobre la Tierra y los humanos suben al cielo». Eliade cita incluso un ejemplo tomado del Antiguo Testamento, donde Jacob sueña con una escala cuyo extremo llega al cielo y por la cual «los ángeles del Señor suben y descienden». Según Eliade. la escala chamánica es la forma primera de la noción de eje del mundo, que conecta los diferentes niveles del cosmos y que se encuentra en numerosos mitos de creación bajo la forma de un árbol'.


      Hasta ese momento había considerado la obra de Eliade con desconfianza, pero, súbitamente, la vi con nuevos ojos6. Me puse a revisar al azar sus otros escritos en mi poder, jy descubrí serpientes cósmicas! Esta vez eran los aborígenes de Australia quienes consideraban que la creación de la vida era obra de un «personaje cósmico en relación con la fecundidad universal, la Serpiente Arco Iris», ¡cuyos poderes estaban simbolizados por cristales de cuarzo! Ahora bien, ios De sana de la Amazonia colombiana representan con frecuencia la anaconda cósmica, creadora de la vida sobre la tierra, ¡acompañada de un cristal de cuarzo!

    


    
        

    


    
       

    


    
      Leyenda original: «La anaconda ancetfrnl |...J guiada por la piedra cristalina divina».

    


    
       

    


    
      Scfiiin RcKhcl-DoInuJorf <1981:79).

    


    
       


       


      ¡¿Aborígenes australianos, separados del resto de la humanidad desde hace cuarenta mil años, y bebedores de ayahuasca amazónicos, cuentan la misma historia?!


      Las conexiones que comenzaba a percibir sobrepasaban de lejos el alcance de mi investigación. No tenia necesidad de serpientes cósmicas venidas de Australia o de otra parle para hacer comprensibles mis propósitos sobre la utilización de alucinógcnos en la Amazonia occidental -todo lo contrario. Pero ya no podía detenerme.

    


    
      Agarré los cuatro tomos de la obra de Joseph Campbell consagrados a la comparación de mitos del mundo entero. Un amigo me los había ofrecido al inicio de mi investigación cuando le había hablado del libro que quería escribir. Al recibirlos, rápidamente había revisado el volumen titulado Primitive mythology; el título apenas me había gustado, la cuenca amazónica era desdeñada y los alucinógenos no figuraban para nada. Había ordenado la obra magistral de Campbell sobre uno de los estantes del fondo de la biblioteca y no la había consultado más. Esta vez* me puse a revisar Occidental mythology en búsqueda de serpientes. Para mi asombro, las descubrí en el título del primer capítulo. Volteando la primera página encontré el siguiente diseño:

    


    
        

    


    
       


       


      Leyenda original; «El Dios Serpiente en su trono». Segün Campbell (l<*l: II).


       


      Se trataba de un sello mesopotámico. que databa de alrededor de 2200 a.C.f que mostraba «la divinidad bajo forma humana, sobre su trono, con su emblema caduceo atrás de ella y un altar de fuego delante» (Campbell. 1964:11). ¡El símbolo de este Dios Serpiente no era otro que una doble hélice! ¡La semejanza con la representación del adn saltaba a las ojos!


      Examiné rápidamente el libro de Campbell y encontré serpientes trenzadas en la mayoría de las imágenes que representaban una escena sagrada. Campbell escribe a propósito de este simbolismo omnipresente: «De un extremo al otro del material proporcionado en los volúmenes de este trabajo consagrado a la mitología primitiva, oriental y occidental. los mitos y los ritos relativos a las serpientes aparecen frecuentemente y con una significación simbólica notablemente consistente. Por todo lugar donde la naturaleza es venerada como animada en sí misma, y por consiguiente divina de manera inherente, la serpiente es reverenciada como su símbolo» (itálicas originales). (Campbell. 1968: 154).


      Revisando la obra de Campbell descubrí un número asombroso de dioses creadores representados bajo la forma de una serpiente cósmica: de las cuales había no solamente en la Amazonia, México y Australia, sino también en el Pacífico, entre los Hindúes, en Egipto...


      Para verificar estos hechos consulté el Dictionnaire des Symboles en la sección «serpiente». Leí: «Se burla de los sexos como de todos los contrarios; es femenina y también masculina, gemela en sí misma, como tantos grandes dioses creadores quienes siempre son. en su representación primera, serpientes cósmicas [...] La serpiente visible no aparece por consiguiente más que como la brusca encamación de una Gran Serpiente Invisible, causal y atemporal. maestra del principio vital y de todas las fuerzas de la naturaleza. Es un viejo dios primero que encontramos en el inicio de todas las cosmogonías, antes que las religiones del espíritu lo destronen» (itálicas originales) (Chevalier y Ghcerbrmi. «981- 867-868).


      Campbell distingue dos importantes puntos de ruptura en la trayectoria mitológica de la serpiente cósmica. Por una parte, «en el contexto del patriarcado de los Hebreos de la Edad de Hierro del primer milenio a.C., la mitología adoptada de civilizaciones precedentes del neolítico y de la Edad de Bronce (...) es cambiada al revés, haciendo de su argumento el contrario exacto del original». Así. en el Jardín del Edén se encuentran los elementos comunes a tantos relatos de la creación: la serpiente, el árbol y los seres dobles. Pero, por primera vez. la serpiente, «que había sido venerada como una divinidad en el Levante desde al menos siete mil años antes de la composición del Libro del Génesis», asume el rol de malvada. Yahvé, quien la reemplaza en el rol de creador, terminará por someter un poco más tarde a esta «serpiente del mar cósmico, el leviatán»7.


      Por otro lado, en la mitología griega. Zeus asegura el reino de los dioses patriarcales del Olimpo y somete la enorme serpiente Tifón, hija de Gaia y encarnación de fuerzas de la naturaleza. Esta «era de tal manera grande que se golpeaba la cabeza con frecuencia contra las estrellas y sus brazos se extendían del levante al poniente». Para vencerla. Zeus no pudo contar más que con la ayuda de Atenas, la Razón, todos los otros Olímpicos se habían refugiado, espantados, en Egipto», (ver Campbell. 1964: 22: y Chevalier y Ghccrbamt. 1982: 872).

    


    
        

    


    
       

    


    
      Leyenda ongin.il: «Zeus contra Tifón».

    


    
       

    


    
      Sc*ún Campbell (1964: 23)

    


    
       


       


      Escribí en mis notas: «Estos dioses patriarcales y exclusivamente masculinos son incompletos en lo que concierne a la naturaleza. El aon, como la serpiente cósmica, no es ni masculino ni femenino -incluso si sus criaturas son lo uno. lo otro o los dos. Gaia. la diosa griega de la tierra, es tan incompleta como Zeus: como él. es el resultado de la mirada que separa antes de reflexionar y que es incapaz de coger la naturaleza andrógina y doble del principio vital».


      O


       


      Eran más de las 8 de la noche. No había comido nada. Con la enormidad de lo que creía estar descubriendo mi cabeza daba vueltas. Decidí hacer una pausa; saqué una cerveza de la heladera y puse un disco de violín. Luego, me puse a recorrer la oficina. ¿Qué diantre significaba todo esto?


      Puse en marcha mi grabadora y comencé a responder mi propia pregunta:


      «La cultura occidental se ha separado de la serpiente/principio vital, dicho de otro modo, del adn. desde que ella ha adoptado un punto de vista exclusivamente racional. Los otros pueblos, quienes practican lo que nosotros llamamos ·chamanismo', se comunican con el adn. Paradójicamente, es la parte de la humanidad que se ha separado de la serpiente la que ha logrado, tres mil años más tarde, descubrir su existencia material en un laboratorio.


      serpentina y proviene del cosmos: todos los pueblos del mundo que hablan de una serpiente cósmica lo afirman desde hace milenios. No lo había visto porque la mirada racional estaba invariablemente focalizada y no podía examinar más que una cosa a la vez. Esta mirada. que obligaba a separar todo, incluso lo que es realmente complementario, es la del especialista con su tapaojos inevitable, que ve en el detalle un campo visual necesariamente restringido. Cuando Crick se puso a considerar seriamente la cosmogonía desde el punto de vista de la biología molecular, había ya apartado de su espíritu analítico, desde hacía largo tiempo, los «mitos» de pueblos «arcaicos».


      Desde mi nuevo punto de vista, el escenario de «panspermia dirigida» propuesto por Crick -un cohete espacial transportando adn bajo la forma de bacterias congeladas a través de las inmensidades del cosmos- parecía menos probable que aquél de una serpiente cósmica de un poderío inimaginable, omnisciente, fluorescente y aterrorizante. Después de todo, el fenómeno vital descrito por Crick era un lenguaje miniatura que no había cambiado en una letra en cuatro mil millones de años y, al mismo tiempo, se había desmultiplicado en una extrema diversidad de especies. Los pétalos de una rosa, el cerebro de Francis Crick y las paredes de un virus estaban todos constituidos de ladrillos de proteínas compuestas exactamente de los mismos veinte aminoácidos. Un fenómeno capaz de un tal poder creativo seguramente no iba a viajar en un cohete espacial parecido a esa clase de contenedores propulsados que habían imaginado los seres humanos del siglo xx. Después de todo, la especie humana no dispone más que de una cuarentena de años de experiencia en los viajes espaciales.


      Eso significaba que la mirada focalizada del especialista occidental era demasiado estrecha para percibir al mismo tiempo las dos piezas que encajasen y resolviesen el rompecabezas. En realidad, la distancia que separa la biología molecular del chamanismo y de la mitología era una ilusión óptica producida, precisamente, por esa mirada que divisaba las cosas a priori. Y como dice Bourdieu. el objetivismo que omita objetivar su relación de objetivación no puede percibir sus propios prejuicios.


      El rompecabezas por resolver era: ¿quiénes somos y de dónde venimos?


      Perdido en estos pensamientos comencé a pensar en la serpiente cósmica y su representación a través del mundo. Me dirigí hacia los anaqueles «filosofía» y «religión» de la biblioteca de mi colega. Bascante rápidamente di con un libro de Francis Huxley titulado. en traducción literal, Im vía de lo sagrado, lleno de imágenes provenientes de diversas culturas del mundo. Descubrí numerosísimas representaciones de serpientes o de dragones, de las cuales destacaban particularmente dos imágenes de la Serpiente Arco Iris realizadas por aborígenes australianos. Por una parte, dos parejas de serpientes zigzagueantes en los márgenes:

    


    
        

    


    
       


       


      Leyenda original: «Una pintura sobre madera de la Serpiente dd pueblo Marinhatn de la Tierra de Arnbem*.


       


      Según Huxley (1947:127).


       


      Por otra parte, una fotografía de una pintura de la Serpiente Arco Iris realizada sobre una pared rocosa. Observé la imagen de cerca y vi dos cosas: especies de cromosomas, en forma de «u» invertida. en torno de la serpiente, y abajo, una clase de \escala\

    


    
        

    


    
       

    


    
      Leyenda angina): -Uru pintura sobre piedra de la Serpiente Encuadre, detalle. Arco Iris realizada por la tribu aborigen Walbtri».

    


    
       


       


      Foco de David Attenborough. publicada en Hu\ky (1974:126)


      Me froté literalmente los ojos diciéndome que imaginaba conexiones. Pero no había nada que hacer. Ni la escala, ni los cromosomas querían parecerse a otra cosa.


      Algunas semanas más tarde iba a enterarme que los cromosomas que tenían esta forma están en «anafasc», una etapa del desdoblamiento celular, es decir, del mecanismo central de reproducción de la vida, y que la primera imagen de serpientes en zigzag se parecía mucho a los cromosomas en estado de «primera profase» al inicio del mismo proceso.

    


    
        

    


    
       

    


    
      Primera profase. «Cada cromo- Anaíaae 11: «...la migración de soma es visible bajo la forma de cromitidas homólogas hacia dos cromátidas hermana**      polos opuesto*».

    


    
       


       


      De MaUcular Biotogy oftíxt C«w. Vbl I. Cuana edicto, por Wjtfsoo ct al. Copyright 1987 por James D. Watson. publicado por The Bcnjanun/Cumming* Püblistong Company.

    


    

  


  
    
      capítulo séptimo

    


    
      MITOS Y MOLÉCULAS


      Primero seguí la pista mitológica de la serpiente cósmica prestando una atención particular a su forma. Encontré que frecuentemente era doble:

    


    
        

    


    
       


       


      Así, este dibujo del Egipto antiguo no representa un verdadero animal, sino una charada visual correspondiente al mensaje «serpiente doble».


      Entre los Aztecas. Quetzalcoatl. la serpiente emplumada, tampoco es un verdadero reptil. En la naturaleza, las «verdaderas» serpientes no tienen, evidentemente, ni brazos, ni piernas, y menos aun alas o plumas. Una serpiente que vuela es una contradicción en sus propios términos, una paradoja, como un mudo que habla. Además, la palabra Quetzalcoatl posee una doble etimología -coatí significa, a la vez, 'scqpientc* y 'gemelo*.


      Los Egipcios representan a veces la serpiente cósmica con pies humanos:


        


      Acá también la imagen sugiere que la divinidad primordial es doble, a la vez serpiente y «110 serpiente».


      En el inicio de la década del 80. el ayahuasquero Luis Tangoa. que vivía en una aldea Shipibo-Conibo en la Amazonia peruana, se propuso explicar ciertas nociones esotéricas a la antropóloga Angclika Gebhart-Sayer. Afirmando que le era más cómodo hablar de esas cosas con imágenes (Ange- lika Gehhan-Sayer. comunicación pcntonaJ). realizó varios dibujos de la anaconda cósmica Ronin» la cual aparece más abajo.

    


    
        

    


    
       

    


    
      Leyenda original: «Sito, la ser- piente primordial«» (1300 a. C). Segün Clark (1959: 192).

    


    
       

    


    
      Leyenda original: «Ronín. U serpiente de dos cabezas». Según Gebhart-Sayer ( 1987:421

    


    
       

    


    
        

    


    
       


      Sería posible multiplicar los ejemplos de serpientes dobles, de origen cósmico, ligadas a la creación de la vida sobre laTicrra. Sin embargo, es


       


       


      importante evitar una interpretación muy rígida de estas imágenes, pues ellas pueden tener varios significados simultáneamente. Así. las alas de la serpiente pueden señalar, a la vez. una naturaleza paradójica y una capacidad real de volar, en este caso, en el cosmos:


      Sobre la tumba de Tutraosis III. Leyenda original: «La serpiente <fc la riem deviene celeste: provista de ala* puede volar y sirve a la momia de medio de accensión hacia las estrellas (...]». Según Jocq (1993: 99).
 


      A veces la serpiente alada toma la forma de un dragón, el animal mítico y doble por excelencia, quien vive en el agua y escupe fuego. Según el Dictionnaire des symboles. representa «la unión de dos principios opuestos*. Su naturaleza andrógina está simbolizada muy claramente por el Ouroboros. la serpiente/dragón que «encarna la unión sexual con ella misma, auto fecundadora permanente, como lo muestra su cola metida en su boca»:

    


    
        

    


    
       

    


    
      Leyenda original: «He aquí el dragón que devora $u cola». Según Maierí 1965. orig. 1614: 139).

    


    
       


       


      Kn la naturaleza, las «verdaderas» serpientes no se muerden la cola. Sin embargo, uno encuentra el Ouroboros en algunas de las más viejas imágenes del mundo, tal como en el disco del Bcnin incluido en la página siguiente, «sin duda la más antigua imago mundi negro africana -<jue encierra en su línea sinuosa, asociando los contrarios. los océanos primordiales, en el medio de los cuales flota el cuadrado de la tierra»1.

    


    
      Frecuentemente. las serpientes cósmicas son enormes. En esta imagen de Benin, el Ouroboros rodea la Tierra entera; en la mitología griega, la cabeza de la serpiente monstruo Tifón toca las esuellas. Y en el primer párrafo del primer capítulo de libro de Chuang-Tzu. el presunto fundador del taoísmo filosófico, es cuestión de un pez de una largura cxtren\a que habita el lago celeste. el cual se metamorfosea en pájaro y sube en espiral al cielo. Chuang-Tzu precisa que la largura de este pez/ pájaro cósmico «es de no sé cuántos millares de estadios»2.

    


    
        


      Leyenda onginal: -Ouroborosidisco de bronce, arte del Benin-


       


      Segün Cbevalier y Ghecrtxant í 1982: 716)


       


      La mitología hindú suministra también un ejemplo de serpiente de proporciones inconmensurables. Se trata de Sesha. la serpiente de mil cabezas. que Ilota sobre el océano cósmico, mientras que los seres creadores dobles Vishnú y Lakshmi reposan en sus bucles:

    


    
        

    


    
       


       


      Leyenda original: -Vithrai y su esposa Lakshmi reposan sobre Sesha. la serpiente de mil cabezas de la eternidad, durante una pausa entre los ciclos de b creación». Según Huxtey <1974: 188-189).


      Las serpientes míticas están casi invariablemente asociadas al agua'. En el siguiente dibujo, realizado según las explicaciones del ayahuasquero Laureano Ancón, se aprecia la anaconda Ronín que rodea la tierra entera; ésta es aquí concebida como un «disco que nada en grandes aguas-; Ronín misma está «sumergida hasta la mitad» -la anaconda es una especie acuática.

    


    
        

    


    
       


       

    


    
      Leyenda original: «Gnroovui6rt». Según Gehhaft-Saycr (19S7: 26).

    


    
       


      Sin embargo, el tamaño y la naturaleza de la serpiente cósmica son extremadamente variables. Puede ser pequeña o grande, simple o doble y. a veces, las dos cosas al mismo tiempo.


      El dibujo siguiente ha sido realizado por Luis Tangoa. quien vive en la misma aldea que Laureano Ancón. Estos dos chamanes habrían tenido toda la libertad de ponerse de acuerdo sobre el aspecto de la anaconda cósmica. A pesar de esto, el primero la dibuja, a la

    


    
        

    


    
       


       

    


    
      Leyenda original: «Aspectos de Ronín*. Según Gebhart-Sayer (1987: 34).

    


    
       


      vez, como un pequeño espermatozoide simple y una serpiente de dos cabezas, mientras que el segundo la describe como una anaconda de apariencia «normal» que da la vuelta completa a la tierra.


      Ciertamente, la serpiente cósmica, en tanto que creadora de la vida, es una maestra de la metamorfosis. Invariablemente, en los mitos del mundo donde juega un rol central crea transformándose; cambia mientras permanece la misma. Por consiguiente, es comprensible que se la quiera representar simultáneamente de manera diferente.

    


    
      o

    


    
       


      Busqué en seguida la relación entre la serpiente cósmica -esta maestra de la transformación de forma serpentina, quien vive en el agua y que puede ser. a la vez, extremadamente larga y minúscula, simple y doble- y el adn. Y encontré una relación evidente: ¡la representación del adn es en todos los puntos similar a esta descripción!


      En efecto, estirando el adn contenido en el núcleo de una célula humana se obtiene un hilo de dos metros cuyo diámetro mide apenas una decena de átomos. Este hilo es mil millones de veces más largo que su propio ancho. Guardando las proporciones, es como si su dedo meñique se extendiese de París a Los Angeles.


      Un hilo de adn es bastante más pequeño que la luz visible que los humanos perciben. Incluso superando los límites del ojo desnudo con los mis poderosos microscopios ópticos, es imposible de percibirlo: el adn es aproximadamente ciento veinte veces más estrecho que la más pequeña largura de onda visible4.


      El núcleo de una célula mide aproximadamente dos millonésimas de una cabeza de alfiler. El adn, de un largo de dos metros, se compacta al interior de ese volumen minúsculo enrollándose al infi- mto en lomo a sí mismo, coocil tando así largura extrema con peque- Aez infinitesimal.


      Un ser humano medio caá constituido por cerca de cien millones de millones de células. Esto quiere decir que hay doscientos mil millones de kilómetros de as>s en un cuerpo humano -lo que corresponde a setenta idas y retornos entre Saturno y el Sol. Usted podría viajar su vida entera en un Boeing 747 lanzado a plena velocidad y ni \iquicra recorrería una centésima de esta distancia. Su adn personal c% capaz de embobinar la Ticna cinco millones de veces*. ·


      Todas las células del mundo -sean humanas, animales, vegetales o bacterianas- contienen adn. Por otro lado, todas c\tán llenas de agua salada, cuyo contenido de sales minerales se parece a aquél de los océanos primitivos: lloramos y transpiramos lo que es esencialmente agua de mar. Así. el adn se bofa en agua, y esto juega un rol crucial en el establecimiento de su forma y, por lo mismo, de su función. En efecto, el medio acuático confiere al adn su forma de escala trenzada, pues las cuatro bases del adn (Adcnina. Guanina. Citosina y 7imini) son involubles en el agua y se vuelven hacia el interior de la molécula para formar, asociándose, las barras de la escala; luego, ellas se trenzan evitando al máximo'el contacto con el medio húmedo que la\ rodea*.


      Así. la molécula de adn es una larga cadena única constituida de dos cintas entrelazadas y religadas en su medio por las cuatro bases. Estas no pueden acoplarse más que por pares específicos -A con T. G con C. Esto implica que una de las dos cintas es el duplicado de la otra y que el mensaje genético es doble: contiene un texto principal sobre una de las cimas, que es leído en un sentido preciso por las enzimas de lectura, y un texto complementario de reserva, que no es leído porque está al revé*.


      Esta segunda cinta juega dos roles esenciales. Permite a las cn/imas de reparación reconstituir el texto principal en caso que éste hubiera sido da/Vado y. sobre todo, proporciona el mecanismo para la reproducción del mensaje genético. En efecto, basta abrir la doble hélice como un cierre relámpago para obtener dos cintas separadas y complementarias que pueden enseguida ser reconstituidas en cintas dobles por enzimas de duplicación. Esta* última* no pueden más que colocar una A frente a una T. y así sucesivamente, puesto que todo otro apareamiento de bases es imposible. Este proceso logra la reconstitución de dos dobles hélices gemelas. idénticas al original a todo nivel:


      Sin embargo, cabe ir más lejos que las simples conexiones de orden formal; y sabía, gracias al estudio de Mircea Eliadc, que un poco por todos lados los chamanes hablan una lengua secreta, «el lenguaje de la Naturaleza entera», que les permite comunicarse con los espíritus. Me puse a la búsqueda de información sobre este fenómeno para ver si existían puntos comunes, a nivel del contenido. entre el lenguaje de los espíritus de la naturaleza que los chamanes aprenden y aquél del aun.


      Desafortunadamente, son raros los estudios que profundicen sobre el lenguaje chamánico. sin duda porque los antropólogos jamás lo han tomado verdaderamente en serio1*. Mientras tanto, encontré una excepción en el trabajo reciente que Graham Townsley ha consagrado a las canciones de los ayahuasqueros Yaminahua. en la Amazonia peruana.


      Según Townsley. los chamanes Yaminahua aprenden canciones, llamadas koshuiti, imitando a los espíritus que perciben en sus alucinaciones, a fin de comunicarse con ellos. Las palabras son casi totalmente incomprensibles para aquellos Yaminahua que no son chamanes. Townsley escribe: «No hay casi nada en estas canciones que sea llamado por su propio nombre. Son utilizadas las perífrasis metafóricas más obscuras. Por ejemplo, la noche deviene en 'tapires rápidos', el bosque deviene en 'maníes cultivados', los peces son 'pecaríes', las jaguares 'paneros*, las anacondas 'hamacas* y así sucesivamente».


      En cada caso, escribe Townsley, la lógica metafórica puede ser explicada por una conexión obscura pero real: «Así. los peces devienen 'pecaríes de collar blanco' puesto que sus oídos se parecen a los puntos blancos presentes sobre el cuello de este tipo de pécari; los jaguares devienen en 'paneros* puesto que las fibras de este tipo particular de panero tejido (n onati) forman un diseño que es precisamente similar a las manchas de un jaguar [...]».


      Los mismos chamanes comprenden muy claramente el sentido de estas metáforas y las llaman tsai yoshtoyoshto. Townsley traduce esta expresión por «language-twisting-twisting» (en inglés literal en el texto).


      La palabra twist viene de la misma raíz que two. dos, y que twin. gemelo. Así, más que torcido, trenzado o torvo, twisted técnicamente significa «doble y enroscado en torno a sí mismo». Lo que Townsley llama en inglés tn isted laiiguage, corresponde en castellano a un lenguaje doble y entrelazado.


      ¿Por qué los chamanes Yaminahua utilizan esta manera de expresarse? Según uno de ellos: «Con mis koshuiti quiero ver - cantando examino las cosas - el lenguaje doble y entrelazado me aproxima. pero no demasiado - con palabras normales los percutiría frontal mente - con palabras dobles y entrelazadas les doy vueltas alrededor - puedo verlos claramente.*


      Según Towmlcy. todas las relaciones chamánicas con los espíritus son «deliberadamente construidas de manera elíptica y multi- rcfcrcncial. a fin de reflejar la naturaleza refractaria de los seres que son su objeto». Y concluye: «Los yoM son verdaderos seres que. a la vez, son 'como y no como' las cosas que ellos animan. No tienen ninguna naturaleza estable o unitaria y así. paradójicamente, el lenguaje doble y entrelazado, que permite 'verlos como', es la única manera adecuada de describirlos. La aproximación metafórica no designa falsamente las cosas sino, por el contrario, constituye la única manera de nombrarlas correctamente*'+.


      o


      Busqué en seguida la relación entre el lenguaje de'los espíritus descrito por los axahiuisqueros Yaminahua y aquél del adn. y encontré que la descripción «doble y entrelazado*, o r*i$ting-r* isting, oyoshto- yoshto. correspondía perfectamente a este último.


      En efecto, la información necesaria para constituir un ser humano (por ejemplo), llamado «genoma», está en tres mil millones de letras repartidas a lo largo de un hilo único de ai>n. En algunos lugares. este hilo se enrosca en tomo a sí mismo pan» formar veintitrés segmentos más compactos llamados «cromosomas«. Todos heredamos un juego completo de cromosomas de nuestros padres y así disponemos de veintitrés pares de éstos. Cada cronK>sonu está constituido de un muy largo hilo de adn que. en la base, es ya un mensaje doble -con el texto principal en una cinta de la doble hélice y su duplicado complementario en la otra. De esta manera, todas nuestras células contienen dos genonus completos tanto como sus copias. Nuestro mensaje genético, por consiguiente, es doblemente doble y contiene en total seis mil millones de pares de bases, o sea doce mil millones de letras.


      El ads contenido en el núcleo de una célula humana mide un total de dos metros. Sobre este largo, las dos cintas de la doble hélice .ve enroscan en torno a si mismas varias centenas de millones de veces".


      A nivel de su aspecto material, o de su forma, el adn* es así un texto doblemente doble que se enrosca en torno a s(mismo. es decir, un «Icnguajc-rctorcido-retorcido».


      o


      Las enzimas de lectura no leen más que los pasajes del adn que codifican para la construcción de proteínas y de enzimas. Estos segmentos. llamados «genes», representan solamente el 3% del genoma humano. El 97% restante no es jamás leído: su utilidad permanece en el misterio.


      Los investigadores han encontrado, esparcidos en las partes no codificadas del texto, numerosas secuencias sin pies ni cabeza que se repiten incansablemente, e incluso palíndromos, es decir, palabras o frases que pueden ser leídas en un sentido o en otro. Ellos han llamado este galimatías aparente, que constituye la más grande parte del genoma, junk DNA. adn pacotilla".


      En esta «pacotilla» se encuentran, por ejemplo, decenas de millares de pasajes como éste: acacacacacacacacacacacacac... Existe incluso una secuencia, de trescientas letras de largo, que se repite medio millón de veces en total. El conjunto de diversas repeticiones ocupa cerca de un tercio del genoma. Su sentido es desconocido hasta el día de hoy.


      Los biólogos Chris Calladme y Horace Drew resumen así la situación: «La más grande parte del adn en nuestro cuerpo hace cosas que no comprendemos por el momento»*0.


      Dispersos en este océano de no-sentido, los genes representan una suerte de tierra firme donde el lenguaje del adn deviene comprensible: todas las palabras tienen tres letras, y como el alfabeto del adn dispone de cuatro caracteres, hay (4 x 4 x 4=) sesenticuatro palabras pasibles. Las sesenticuatro palabras del código genético poseen todas un sentido y corresponden ya sea a uno de los veinte aminoácidos utilizados en la construcción de proteínas, ya sea a uno de los dos signos de puntuación («partida», «parada»). Por consiguiente, hay veintidós sentidos posibles para sesenticuatro palabras. Esta redundancia ha hecho decir a los investigadores que el código genético estaba «degenerado». De hecho, se trata simplemente de un lenguaje rico en sinónimos. Es un poco como una lengua donde palabras tan diferentes como «jaguar» y «panero» tuvieran regularmente el mismo sentido21.


      La realidad se revela aún más compleja cuando se va al detalle. Así, al interior mismo de los genes existen numerosos segmentos no codificados llamados «introns». Inmediatamente después de ser transcritos por las enzimas de lectura, son eliminados del mensaje genético por enzimas de redacción. Estas cortan los introns con una precisión atómica y empalman los pasajes que realmente codifican, llamados «exons». Ciertos genes contienen hasta 98% de introns -lo que significan que no contienen más que 2% de información realmente genética. El rol de estos introns permanece en el misterio**.


      La proporción de introns y de exons en el genoma humano no es aún conocida, pues al momento de escribir este libro sólo la mitad de los genes que contiene han sido inventariados21.


      En el seno del adn los pasajes «pacotilla» alternan con los genes y. en el interior de estos últimos, los introns se entremezclan con los exons que son expresados ellas mismos en un lenguaje donde cada palabra posee sinónimos.


      A nivel de su contenido y de su forma el adn se presenta como un lenguaje doblemente doble que se enrosca en torno a sí mismo.


      Igual al lenguaje doble y entrelazado de los espíritus de la naturaleza.


      O


       


      ¿Con qué riman todas estas conexiones entre el adn y la serpiente cósmica, el eje del mundo y el lenguaje de los espíritus de la naturaleza?


      A mi parecer, las correspondencias son demasiado numerosas para explicarse por el solo azar. Si fuese miembro de un jurado que debiera pronunciarse sobre la cuestión, tendría la íntima convicción de que se trata de la misma realidad descrita a partir de perspectivas diferentes.


      ¿Qué decir, por ejemplo, de la serpiente cósmica que aparece más adelante, «proveedora de atributos», cuando se leen los signos que la acompañan? Su significado es «un» (i), «varios» (111), «espíritu, doble, potencia vital» (L/), «lugar» ( L )· «niecha de lino trenzado» ( |) y «agua» (/ww\). Bajo la cabeza de la segunda serpiente se encuentra la cruz egipcia que significa «llave de vida»24.

    


    
        

    


    
       

    


    
      Leyenda original: «Cotmovmto». Según Gcbh*rt-Sa>«r (1987. 26).

    


    
       


       


      cual nos encontramos es un disco que nada en grandes aguas. La serpiente del mundo Ronin, sumergida hasta la mitad, la rodea enteramente» (diado en Gcbhart-Sayer, I9S7: 25).


      He aquí, pues, según mis conclusiones, el gran instigador de las imágenes alucinatorias percibidas por los ayahuasqutros: la red cristalina y biosférica del adn. alias la serpiente cósmica.


      o


      Durante mi primera experiencia con ayahuasca vi un par de serpientes enormes, fluorescentes y aterradoras. Ellas me comunicaron una idea que me trastornó y luego me estimuló a revisar de arriba a abajo mi propia imagen: ellas me enseñaron que yo no era más que un ser humano. Por cierto, visto desde el exterior, esto no tiene nada de gran revelación, pero en el momento correspondía exactamente a lo que tenía necesidad de aprender el joven antropólogo que yo era. Y sobre todo, se trataba de tui pensamiento que yo mismo era incapaz de haber tenido. precisamente a causa de mis a priori de base antro- pocéntricos.


      Por otra parte, sentí claramente que la rapidez y la coherencia de cieñas secuencias de imágenes no podían provenir del basurero caótico de mi memoria. Por ejemplo, en un desfile visual vertiginoso. vi la superposición de nervaduras de una mano humana con q$ué- llas de una hoja verde. El mensaje era claro: estamos hechos de la misma estofa que el mundo vegetal. Jamás había verdaderamente pensado en esto tan concretamente. Al día siguiente de la toma de ayahuasca me sentía como un ser nuevo, unido a la naturaleza, orgulloso de ser humano y de pertenecer a este grandioso lienzo de vida que envuelve nuestro planeta... Allí otra vez se trataba de una perspectiva totalmente nueva y constructivo para el humanista materialista que yo era.


      Esta experiencia me turbó profundamente: si yo no era la fuente de estas imágenes altamente coherentes y educativas, ¿de dónde provenían? Y. ¿quiénes eran esas serpientes que parecían conocerme mejor que yo mismo? Cuando le hice la pregunta a Carlos Pérez Shuma su respuesta fue elíptica: yo no tenía más que tomarles una foto la próxima vez que las viera.. No negaba su existencia, por el contrario, dejaba entender que eran tan reales como la realidad que nos es familiar, si es que no más.


      Ocho artos más tarde, mi deseo de elucidar el misterio de las serpientes alucinatorias se mantenía intacto. Me lancé a esta investigación y me familiaricé con los diferentes estudias sobre el chamanismo de los ayahuasqueros para descubrir que mi experiencia había sido banal: la gente que bebía ayahuasca veía serpientes coloreadas y gigantescas más que cualquier otra visión* -poco importaba que se tratase de indígenas Tukano. de chamanes urbanizados o de poetas estadounidenses de poso10. Por ejemplo, las serpientes están omnipresentes en las pinturas visionarias de Pablo Amaringo":


      En el curso de mis lecturas descubrí que la serpiente estaba asociada, casi en todas partes, con el saber chamánico -incluso en las regiones donde los alucinógenos no son utilizados y donde las serpientes son desconocidas en el ambiente natural. Así, Mircea Eliade afirma que en Siberia la serpiente está presente en la ideología y el vestido del chamán entre ciertos pueblos donde «el animal mismo es desconocido» (Eliade: 1951: 386-3*7).

    


    
        

    


    
       


       


      Luego aprendí que había, en un sinfín de mitos, una serpiente aterrorizante y gigantesca, o un dragón, que guarda el eje del saber, representado bajo la forma de escala (o bejuco, cuerda, árbol...). Aprendí, igualmente, que las serpientes (cósmicas) abundan en los mitos de creación del mundo entero y que ellas están en el origen no sólo del saber sino también de la vida misma.


      Las serpientes son omnipresentes no sólo en las alucinaciones, los mitos y los símbolos de los seres humanos en general sino también en sus sueños; según ciertos estudios, «los habitantes de Manhattan sueñan con serpientes con tanta frecuencia como los Zulúes». Uno de esos sueños más conocidos es aquél del químico alemán August Kekulé, quien descubrió, en 1862, la estructura cíclica de la bencina cuando se adormiló delante del fuego y vio. en un estado de semisomnolencia, una serpiente que danzaba ante sus ojos cerrados y se mordía la cola. Según un comentarista, «apenas es necesario recordar que. para el desarrollo de la química orgánica, esta contribución ha sido fundamental»'


      Serpientes creadoras de vida y fuentes de saber que aparecen en las visiones, los mitos y los sueños de los humanos sobre todo el planeta: ¿por qué esta emergencia universal?


      La pregunta ciertamente ha sido planteada, y se ha encontrado una respuesta simple y neurològica: a causa del temor instintivo del veneno, programado en el cerebro de los primates que nosotros somos. Balaji Mundkur. autor del único estudio global sobre el tema, escribe: «La causa fundamental del origen de los cultos de la serpiente parece diferenciarse de casi todas aquéllas que engendraí los otros cultos de animales; la fascinación y el temor de la serpiente parecen haber sido motivados no solamente por el miedo elemental a su veneno, sino también por sensibilidades psicológicas que son menos palpables pero también bastante primordiales y que se enraizan en la evolución die los primates; al contrario de casi todos los animales. las serpientes provocan, en grados variables, ciertas respuestas fóbicas, intuitivas e irracionales entre los primates humanos y no humanos; [...) el poder de la serpiente de fascinar a ciertos primales depende de las reacciones del sistema nervioso autónomo de estos últimos a la simple vista del movimiento sinuoso de los reptiles -un tipo de respuesta que tal vez ha sido reforzado pór los recuerdos de ataques venenosos durante la antropogénesis y la diferenciación de las sociedades humanas [...]. En resumen, la fascinación de las serpientes es sinónimo, al menos temporalmente, de una revulsión mórbida o fobia [...]. cuyos «síntomas» no pueden ser provocados más que por muy pocas otras especies de animales, o incluso por ninguna» (itálicas originales)1'.


      A mi entender, éste es el ejemplo tipo de una respuesta reductora. ilógica e inexacta. ¿La gente venera verdaderamente aquello a lo cual le tiene más temor? ¿Las personas que sufren de una fobia a las arañas, por ejemplo, decoran sus vestidos con imágenes de arañas diciendo 'veneramos estos animales porque los encontramos repulsivos'? Ciertamente no. De este modo, dudo que los chamanes siberianos ornen sus vestidos de una gran cantidad de cintas que representan serpientes simplemente porque tienen fobia de estos reptiles. Además, la mayor parte de las serpientes que decoran los vestidos de los chamanes siberianos no representan verdaderos animales, sino serpientes con dos colas. En un gran número de mitos de creación. la serpiente puesta en escena y venerada no es un verdadero reptil: es de origen cósmico, frecuentemente representada con dos cabezas, dos pies, dos alas, o dolada de un tamaño gigantesco y que envuelve la Tierra entera. Además, con mucha frecuencia. \las serpientes que son veneradas no son venenosas! En la Amazonia, invariablemente son serpientes no venenosas (anacondas y boas) las que son sagradas -como la anaconda cósmica Ronín. En el medio amazónico, las serpientes agresivas y mortales, con veneno fulminante. como la chuchupe (Lachests muta) y la jergón (ttoihrops atrox), no faltan y constituyen un peligro cotidiano -y sin embargo, no son objeto de culto alguno14.


      La respuesta se sitúa, a mi entender, en otra parte -lo que no quiere decir que los primates no tengan un miedo instintivo, incluso «programado», a las serpientes. Mi respuesta es especulativa, pero ella no puede ser más restrictiva que la teoría generalmente aceptada de la fobia al veneno. Es ésta: la red global de la vida, a base de aun, emite ondas ultra débiles, actualmente en el límite de lo mensurable, que, no obstante, podemos percibir en estado de dcsfocalización: alucinación. sueño, etc. Y como el cristal aperiódico del adn se presenta bajo la forma de dos serpientes entrelazadas, de dos cintas, de una escala trenzada, de una cuerda o de un bejuco, en nuestros trances vemos serpientes, escalas, cuerdas, bejucos, árboles, espirales, cristales y así sucesivamente. Y puesto que el adn es un maestro de la transformación, podemos también ver jaguares, caimanes, toros o cualquier otro animal. Pero los presentadores preferidos por la dirección de la televisión adn parecen ser, sin discusión, serpientes fluorescentes y gigantescas.


      Esto me lleva a decir que la serpiente cósmica da prueba de una cierta tendencia narcisista o, al menos, de una obsesión marcada por su propia reproducción, incluso en imagen.


      ❖
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      RECEPTORES Y EMISORES


       


      Mi investigación me había llevado a formular la hipótesis de trabajo siguiente: en sus visiones, donde su conciencia está de alguna manera reducida al nivel molecular, los chamanes acceden por diferentes técnicas a información proveniente del adn. que ellos llaman «esencias animadas» o «espíritus»; así, las culturas chamánicas. o «animistas». saben desde hace milenios que el principio vital es único para todas las formas de vida' y se parece a dos serpientes entrelazadas (o un bejuco, una cuenJa, una escala...); de esta manera, el adn constituye la fuente de su asombroso saber botánico y médico; esta vía de conocimiento no se revela más que en estados de conciencia desfocalizados y «no racionales», pero sus resultados son verificables empíricamente: y. finalmente, los mitos de estas culturas desbordan de imaginería biológica, y las explicaciones mitológicas de los chamanes corresponden, con bastante precisión, a descripciones que la ciencia occidental comienza a proporcionar.


      Sabía que esta hipótesis sería más sólida si ella reposaba sobre bases ncurológicas. lo que todavía no era el caso. Ahora bien, había decidido en lo sucesivo dirigir mi investigación según las opiniones de los ayahuasqueros; y ellos, invariablemente, afirmaban que ciertas substancias psicotrópicas (que contienen moléculas que actúan sobre el cerebro humano) influenciaban a los espíritus de manera precisa. Por ejemplo, los Asháninca decían que era posible ver los maninkari, esos seres normalmente invisibles y «escondidos», ingiriendo ayahuasca o tabaco. Carlos Pérez Shuma me había dicho que el tabaco atraía a los maninkari. Y los chamanes amazónicos, en general. consideran esta planta psicoactiva como una comida para los espíritus, quienes la desean ardientemente «puesto que no poseen
más c! fuego como los seres humanos1». Si mi hipótesis era exacta, debía ser posible encontrar relaciones entre esas nociones chamánicas y los hechos establecidos por el estudio de la actividad neurològica de esas mismas substancias. Más precisamente, debía existir una conexión análoga entre la nicotina y el aun de las células nerviosas del cerebro humano.


      La idea de que los maninkari apreciaban el humo siempre me había parecido extravagante. Hasta entonces concebía a los «espíritus» como una suene de personajes imaginarios que no podían sacar beneficio de substancias materiales. Además, consideraba el tabaquismo como un vicio y me parecía poco probable que los espíritus (en la medida que ellos existiesen) sufriesen la misma toxicomanía que los humanos. Pero había resuelto no dejarme frenar por tales dudas: al contrario, iba a tomar a los chamanes literalmente. Y éstos eran formales: los espíritus tenían un apetito casi insaciable por el tabaco*.


      Me puse a explorar esta pista pasando algunas jornadas en la biblioteca. Incluso telefoneé varias veces a un especialista de mecanismos neurológicos de la nicotina, a fin de profundizar mis conocimientos y verificar si no establecía relaciones imaginarias -la neurología era la última de mis aptitudes. He aquí lo que aprendí.


      Cada célula nerviosa del cerebro humano, o neurona, posee en su superficie miles de millones de receptores que son proteínas especializadas que reconocen y captan las ncurotransmisores específicos o las substancias que se les parecen. Así, la molécula de nicotina, que posee puntos comunes con el neurotransmisor acetilcolina. se une al receptor previsto para este último en ciertas clases de neuronas, un poco a la manera de una llave picaporte'. Este receptor, que atraviesa la membrana de la célula, es una gran proteína que incluye no solamente una «cerradura» (el punto de anclaje para las moléculas venidas del exterior), sino también un canal que normalmente queda cerrado. Cuando una llave es introducida en la cerradura, es decir, cuando una molécula de nicotina se liga a la cima del receptor, el canal se abre y deja entrar, de manera selectiva, iones, o átomos eléctricamente cargados, de calcio y de sodio. Estos desenganchan una cascada, todavía mal comprendida, de reacciones en el interior de la célula, que desemboca en una estimulación del adn: este último, contenido en el núcleo de la neurona, activa la transcripción de toda una gama de genes, particularmente de aquéllas que corresponden a las proteínas constitutivas de los receptores nicotinico*4.


      Conforme se le da más nicotina a las neuronas, más el adn contenido al interior de ellas activa la construcción de receptores para esta substancia -con cienos límites, por supuesto. He aquí el apetito casi insaciable de los espíritus por el tabaco: ¡cuanto más se lo proporcionas, mis lo demandan?


      Yo misino estaba sorprendido por el grado de correspondencia entre las nociones chamánicas y los estudios neurológicos respecto al tabaco: bastaba realizar una traducción casi literal para pasar de lo uno a lo otro. Sin embargo, estas explicaciones en términos de «receptores», de «un influjo de iones positivamente cargados a través del canal» y de «estimulación de la transcripción de genes que codifican por subunidades de receptores nicotínicos», no explicaban en absoluto los efectos de la nicotina sobre la conciencia. ¿Cómo hacía que los chamanes vieran a los espíritus al ingerir cantidades alucinantes de tabaco?


      Antes de proseguir con esta cuestión se imponen dos precisiones. De una parte, sólo a inicios de la década del 90 se descubrió que la nicotina estimula la fabricación de receptores nicotínicos; el lazo entre este fenómeno y la dependencia que produce el tabaco sobre sus usuarios parece bastante evidente, pero todavía no ha sido explorado en detalle.


      De otra parte, conviene relevar las diferencias fundamentales entre la utilización chamánica del tabaco y el consumo de cigarrillos industriales. En principio, la variedad botánica utilizada en la Amazonia contiene hasta dieciocho veces más nicotina que las plantas (tipo Virginia) empleadas en los cigarrillos rubios. El tabaco amazónico es cultivado sin abonos químicos ni pesticidas y no contiene ninguno de los ingredientes que son añadidos a los cigarrillos tales como el óxido de aluminio, el nitrato de potasio, los fosfatos de amonio, el acetato de polivinilo y una centena de otros que constituyen cerca del diez por ciento de su materia fumable5. En la combustión, un cigarrillo libera unas cuatro mil substancias, la mayor parte tóxicas. Entre ellas, algunas incluso son radiactivas, haciendo de los cigarrillos la principal fuente de radiación en la vida cotidiana del fumador medio. Fumando de uno a dos paquetes por día se absorbe así, según un estimado, el equivalente en radiactividad de unos doscientos cincuenta radiografías al pulmón por año. El humo de cigarrillo está directamente implicado en más de veinticinco enfermedades graves, de las cuales diecisiete son formas de cáncer*. Por el contrario, en la Amazonia el tabaco es considerado como remedio. Entre los Asháninca. la palabra para «curandero», o «chamán», es sheripiari. literalmente «aquel que utiliza el tabaco7». Los hombres Asháninca más ancianos que he conocido eran todas sheripiari. Eran tan viejos que incluso no conocían su edad. Sólo las arrugas de su rostro delataban el paso de los artos, pero estaban notablemente lúcidos y en buen estado.


      Intrigado por estas disparidades, registré los bancos de datos en búsqueda de estudios comparativos entre la toxicidad de la variedad amazónica (Nicotiana rustica) y aquella utilizada por los productores de cigarrillos, cigarros, tabaco para liar y tabaco para pipa (Nicotiana talxicum). No encontré nada. Al parecer la cuestión no había sido planteada. Igualmente, busqué estudios sobre la tasa de cáncer entre los chamanes que consumen dosis masivas y regulares de nicotina: nada tampoco. Resolví así escribir a la principal autoridad en la materia. Johannes Wilbcrt. autor destacado del libro Tobacco and sluwtanism in South America, para ponerle en consideración mis preguntas. Su respuesta fue la siguiente: «Ciertamente existen pruebas de que los productos occidentales a base de tabaco contienen numerosos y diferentes agentes dañinos que probablemente no están presentes en las plantas cultivadas orgánicamente. No he escuchado hablar de chamanes que desarrollen cáncer, pero, seguramente, esto podría deberse a diversos factores, como la ausencia de diagnósticos occidentales, la esperanza de vida en los pueblos indígenas, la restricción mágico-religiosa de la utilización del tabaco en sociedades tribales, etc.» (Johannes Wilbcn. comunicación personal).


      Parece claro que no es la nicotina la que causa el cáncer, puesto que ella notoriamente actúa en el cerebro, y que los cigarrillos no provocan cáncer en el cerebro, sino en los pulmones, el esófago, el estómago, el páncreas, el recto, los ríñones y la vejiga, es decir, allá donde penetran los alquitranes cancerígenos, que son también tragados.


      En cualquier caso, los investigadores jamás han considerado verdaderamente el tabaco como un alucinógeno, puesto que los fumadores occidentales nunca lo han consumido en dosis suficientes para alcanzar el estado alucinatorio*. En consecuencia. los mecanismos neurológicos de las alucinaciones inducidas por el tabaco no han sido aún estudiados. Paradójicamente, los receptores nicotínicos son aquellos que los neurólogos conocen mejor y que han podido estudiar en detalle desde hace ya un cierto tiempo, puesto que existe, a la vez, substancias que los estimulan, como la acctilcoiina y la nicotina, y oirás que los bloquean, como el curare y el veneno de ciertas serpientes*. En efecto, por una de esas curiosas coincidencias, tabaco, curare y veneno de serpiente actúan sobre exactamente las mismas cerraduras en nuestros cerebros.


      o


      Porci momento, la pista neurològica de las alucinaciones inducidas por el tabaco estaba sin salida; volví sobre el ayahuasca. Carlos Pétez Shuma había dicho: «Cuando un ayahuasquero bebe su vegetal, los espíritus se le presentan y le explican todo». Los chamanes de la Amazonia occidental afirmaban, en general, que esta mixtura aluci- nógena les permitiría ver a los espíritus. Según mi hipótesis, debía existir un lazo demostrable entre los ingredientes activos de la ayahuasca y el adn de las células nerviosas del cerebro humano. Me puse a buscarlo.


      Sin duda, la ayahuasca es la bebida alucinógcna más compleja desde el punto de vista botánico y químico. Se trata de un verdadero cóctel psicoactivo preparado con diferentes aditivos según las regiones. los practicantes y los efectos deseados. Los dentíficos que han estudiado su composición están más o menos de acuerdo actualmente en afirmar que la dimetiltriptamina constituye el principal ingrediente activo. Esta substancia altamente alucinógcna es producida en pequeñas dosis por el cerebro humano, con el cual es, por tanto, compatible. Sin embargo, desde fines de la década del 60 figura en la cima de la lista restrictiva de substancias controladas en la mayoría de países occidentales, al lado de productos de síntesis como la heroína y el LSD. Esto significa no solamente que es ilegal para el común de los moríales, sino también que la investigación científica sobre sus efectos es fuertemente desalentada. Así. son raros los estudios sobre los efectos de esta substancia ".


      Encontré en la literatura una sola investigación científica sobre la dimetiltriptamina que había sido realizada en condicio* nes neutras: por una vez. este alucinógeno no era considerado como un «psicotomimético» (= «imitador de psicosis»), no se hablaba de su «psicopatologia» y no se lo administraba a criminales presos que jugaran el rol de conejillos de indias. En el estudio. publicado en 1994 por Rick Strassman y sus colegas» todos los sujetos habían ya experimentado esta substancia y deseaban activamente participar en la investigación. Apenas con una ex- en proteínas en el interior del núcleo y que este último nunca era penetrado por moléculas alucinógenas extracclularcs. Había que esperar la década del 80 para comprender que éstas estimulaban receptores situados sobre la cara externa de la célula".


      A partir de mediados de la década del 70. la conexión entre el adn y los alucinógcnos desaparece de la literatura científica'". Sin duda, sería interesante reconsiderarla a la luz de los nuevos conocimientos de la biología molecular.


      o


      Como el axis mundi de las tradiciones chamánicas, el adn posee la forma de una escala trenzada (o de un bejuco...). Y, según mi hipótesis, el adn debía ser. como el axis mundi, la fuente del saber y de las visiones chamánicas. Sin embargo, para estar seguro me faltaba comprender cómo podía transmitir información visual. Ahora bien: sabía que el adn emitía fotones, es decir, ondas electromagnéticas, y tenía aún en la cabeza las palabras de Carlos Pérez Shuma, quien había precisamente comparado a los espíritus con «ondas radio» («Una vez que prendes la radio, tú puedes captarlas. La misma cosa para las almas, con la ayahuasca y el tabaco tú puedes verlas y escucharlas»). Me puse así a revisar la literatura sobre los fotones de origen biológico o «biofotones».


      Al inicio de la década del 80. algunos investigadores demostraron. gracias a la puesta a punto de técnicas de medición sofisticadas, que las células de todos los seres vivientes emiten fotones a una tasa que llega hasta una centena de unidades por segundo y por centímetro cuadrado de superficie de tejido. Mostraban igualmente que el adn era la fuente de esas cmisiones;f.


      En el curso de mis lecturas descubrí con estupor que la frecuencia de onda en la cual el adn emite esos fotones correspondía exactamente a la banda estrecha de la luz visible: «Su distribución espectral varía al menos del infrarrojo (a unos 900 nanómetros) al ultravioleta (hasta cerca de 200 nanómetros) <Popp. 1986:207).


      La pista era seria, pero no sabía en qué dirección seguirla. No tenía ninguna prueba de que la luz emitida por el adn fuese aquélla que los chamanes ven en sus visiones; además, había un aspecto fundamental de esta emisión de fotones que no comprendía: según los investigadores, su debilidad era tal que correspondía «a la intensidad de una bujía situada a una decena de kilómetros», pero, al mismo
tiempo, exhibía «un grado sorprendentemente elevado de coherencia, comparable al de un láser» (Popp. 1986: 209 y 207). ¿Cómo una señal ultradébil podía ser altamente coherente? ¿Cómo una bujía distante podía constituir un «láser»?

    


    
        

    


    
       


      Después de haber estudiado la cuestión comprendí que la coherencia dependía de la regularidad del suministro de fotones y no de su intensidad:


      La cantidad de fotones erai · tidos por brotes de tufo* amarillas puede variar, pero lo* intervalos de emisión permanecen constantes, incluso en momentos diferente* (a y b). «indicando un alto grado de coherencia en la emisión de fotones».


      Según Popp. Gu y L¿ <1994: 1274).


      De este modo, el adn emite lo que los investigadores llaman un «láser ultradébil». Hasta allí logré comprender -pero no veía lo que eso implicaba. Finalmente, me dirigí a mi amigo periodista científico, quien me explicó muy rápidamente: «Una fuente de luz coherente, como un láser, da una sensación de colores vivos, una luminiscencia tal como un sentimiento de profundidad holográfica» (Suren Erkm&n. comunicación personal).


      Con eso. mi amigo me proporcionó un elemento esencial: las descripciones detalladas de experiencias alucinógenas con ayahuasca hablaban invariablemente de luces vivas y coloreadas. Igualmente, según los autores del estudio sobre la dimetiltriptamina: «Los sujetos han descrito los colores como más vivos, más intensos y más profundamente saturados que lo que ellos los perciben con conciencia normal o en sueños: 'Es como el azul de un cielo desértico, pero sobre otro planeta. Los colores estaban de diez a cien veces más saturados'» (Strassman et al.. 1994: 100-101).
 


      Ero demasiado para creerlo; la emisión altamente coherente de fotones provenientes del adn explicaba el aspecto luminiscente de las imágenes alucinatorias, ¡tanto como su apariencia tridimensional u holográfica!


      Esta conexión me permitió entonces concebir un mecanismo neurològico para mi hipótesis: las moléculas de nicotina o de dimetil- triptamina. contenidas en el tabaco o el ayahuasca. activan sus respectivos receptores que desencadenan una cascada de reacciones electroquímicas al interior de las neuronas, llegando a la excitación del adn y estimulando, entre otros, su emisión de ondas visibles, que los chamanes perciben bajo forma de «alucinaciones»*.


      He aquí la fuente del saben ¡el adn que vive en el agua y emite fotones, como el dragón acuático que escupe fuego!


      O


       


      Si mi hipótesis era exacta, a saber, que los ayahuasqueros percibían fotones emitidos por el adn en sus visiones, debía existir un lazo entre aquéllos y la conciencia. Me puse a buscaren la literatura sobre la biofotónica.


      Los investigadores que se consagran a este nuevo dominio consideran a la emisión de biofotones sobre todo como un «lenguaje celular» o una forma de «biocomunicación no substancial». En efecto. en el curso de los últimos quince años, han realizado suficientes experiencias (reproducibles y probables) para afirmar que las células utilizan estas ondas pani regir sus propias reacciones internas y también para comunicarse entre ellas, y esto incluso de un organismo a otro. Estas emisiones de fotones proporcionan así un mecanismo de comunicación que permite comprender mejor, por ejemplo, cómo miles de millones de organismos individuales de plancton llegan a comportarse en colonias cooperativas que actúan como «súper organismos»-1.


      La emisión de biofotones colma sin duda ciertas lagunas en las teorías de la biología ortodoxa centradas exclusivamente sobre moléculas; y en este nuevo dominio, los investigadores tendrán ciertamente todavía trabajo pitra convencer a la mayoría de sus colegas; como lo explican Mae-Wan Ho y Fritz-Albert Popp. «los biólogos continúan experimentando la dificultad de imaginar esta idea, pues somos poco numerosos para beneficiarnos de la formación necesaria en biofísica para apreciar las implicaciones» (Ito y Popp. 1993: 192).


      Pero todo esto no avanzaba en nada mi investigación de un lazo entre la emisión de fotones por el adn de las neuronas humanas y la conciencia. No encontré ninguna publicación sobre este tema -ni, por otro lado, sobre aquél de la influencia de la nicotina, o de la dimctiltnptamina. sobre esta emisión de fotones.


      Entonces decidí telefonear a Fritz-Albert Popp en su laboratorio universitario en Alemania. Él tuvo la gentileza de conceder su tiempo a un antropólogo desconocido que hacía una investigación sobre el chamanismo alucinatorio amazónico. En el curso de "esta entrevista, en la que confirmó la mayor pane de mis impresiones, le pregunté si había considerado la posibilidad de un lazo entre la emisión de fotones por el adn y la conciencia. Respondió: «Sí, la conciencia podría estar constituida por el campo electromagnético formado por el conjunto de esas emisiones. Pero, como sabe, comprendemos todavía muy poco de cosas respecto a las bases ncurológicas de la conciencia» (Friu-albcn Popp. comunicación personal).


      o


      Revisando la literatura sobre biofotones había quedado impresionado por una cosa: en casi todas las experiencias realizadas para medirlos, los investigadores utilizaban cuarzo. Por ejemplo, ya en 1923 Alexander Gurvich había destacado que las células separadas por una pantalla de cuarzo se influenciaban mutuamente en sus procesos de multiplicación, lo que no era el caso con una pantalla de metal. Había deducido que las células emitían ondas electromagnéticas por las cuales se comunicaban. Sin embargo, habría que esperar más de medio siglo para poner a punto un «fotomultiplicador» capaz de medir esta radiación ultradébil; la cubeta de este aparejo es también de cuarzo".


      El cuarzo es un cristal, es decir, un arreglo extremadamente regular de átomos que vibra a una frecuencia muy estable. Estas regularidades hacen de él un excelente receptor y emisor de ondas electromagnéticas. Por esto es utilizado profusamente en las radios, los relojes y la mayor pane de las tecnologías electrónicas.


      Ahora bien, como escribe Gerardo Reichel-Dolmatoff: «Los cristales de cuarzo, o cristal de roca transparente, han jugado un rol mayor en las creencias y en las prácticas chamánicas en numerosos momentos de la historia y en numerosos lugares del mundo. Frecuentemente han sido encontrados sobre sitios prehistóricos; (...) eran prominentes en la alquimia del Antiguo Mundo, en la brujería y en la magia, y son aún utilizados en muchas sociedades tradicionales. Los chamanes y curanderos amerindios empleaban cristales de roca para la curación, la adivinación y para numerosos otros fines, y su utilización antigua en las Américas nos es conocida gracias a los estudios arqueológicos2*».


      Los chamanes amazónicos, en particular, consideran que los espíritus pueden materializarse en esos cristales de cuarzo y volverse visibles. Ciertos sheripiari llegan incluso a alimentar cotidianamente a sus piedras con jugo de tabaco24...


      ¿Y si los espíritus no fuesen más que biofotones emitidos por el adn de todas las células del mundo -y captados, amplificados y transmitidos por los cristales de cuarzo de los chamanes, las pantallas de cuarzo de Gurvich y las cubetas de cuarao de los investigadores en biofotónica? Serían así. como se ha dicho siempre, seres de pura luz.


      o


      El adn es también un cristal, como lo explica el genetista Maxim Frank-Kamenetskii: «Los pares de bases están arreglados como en un cristal. Sin embargo, se trata de un cristal lineal y unidimensional, donde cada par de bases está rodeado solamente por dos vecinos. El cristal del adn es aperiódico, puesto que la secuencia de pares de bases es tan irregular como aquélla de las letras de un texto coherente. (...) De este modo, no fue una sorpresa que este cristal unidimensional de adn, de un tipo enteramente nuevo, haya intrigado mucho a los físicas» (Frank-Kiimencukii. 1993:31).


      Las cuatro bases del adn son hexagonales (como los cristales de cuarzo), pero cada una de ellas posee una forma ligeramente diferente25. Cuando se amontonan una sobre la otra, formando las barras de la escala trenzada, se alinean en el orden arbitrario dictado por el texto genético. La doble hélice del adn posee así una forma ligeramente irregular o aperiódica. Sin embargo, este no es el caso para el tercio del genoma constituido de secuencias repetitivas, como acacacac..., por ejemplo. En estos pasajes, el adn se vuelve un arreglo regular de átomos, o un cristal periódico -capaz, a mi juicio, y por analogía con el cuarzo, de captar tantos fotones como él emita. La variación de la longitud de las secuencias repetitivas (de las cuales algunas contienen hasta trescientas bases) permitiría así captar fotones de frecuencias diferentes y constituiría una nueva función posible para una parte del adn «pacotilla»2*.


      Si especulo de esta manera es porque mi hipótesis necesita tanto de un receptor como de un emisor. Pero, por el momento, la recepción de biofotoncs no es un objeto de estudio"'.


      Incluso la emisión de fotones por el adn permanece bastante misteriosa, y nadie todavía ha logrado establecer directamente su mecanismo. En efecto, el adn aislado, extraído del núcleo de su célula, no se comporta en absoluto de la misma manera, y su emisión de fotones se vuelve tan débil que no puede ser mensurada*1.


      A pesar de estas numerosas incertidumbres quisiera todavía desarrollar mi hipótesis proponiendo la idea siguiente: ¿y si el adn. estimulado por la nicotina o la dimetiltriptamina, activa no solamente sus emisiones de fotones (que inundan nuestra conciencia bajo forma de alucinaciones), sino también su capacidad de captar fotones provenientes de la red mundial formada por el conjunto de los seres vivientes a base de adn? Y esta entidad, que puede ser considerada como «una unidad más o menos interconectada"'», sería, por consiguiente, la fuente de las imágenes.
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      que las alucinaciones podían constituir una fuente de información veríftcable. Termino con una hipótesis que sugiere que una mente humana puede comunicarse, en un estado de conciencia dcscnfocalizado, con la red global de vida a base de adn. Claramente, esto contradice cieitos principios básicos del conocimiento occi-
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      Sin embargo, mi hipótesis se puede probar. Una prueba simple consistiría en ver si biólogos institucionalmente respetados pueden encontrar información biomolecular en la esfera alucinatoria orquestada por los ayahuasqueros.
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      No obstante, el problema es que esta hipótesis actualmente no es recibiblc por la biología institucional porque infringe los presupuestos de la disciplina -y la mirada objetiva excluye de su campo visual cualquier cosa que loque sus presupuestos.


      La biología tiene un ángulo muerto. Una mirada histórica revela su naturaleza y su extensión.


      o


      Mi hipótesis sugiere que el adn descrito por los científicos corresponde a las esencias animadas comunes a todas las formas de vida, de las que hablan los chamanes y con las cuales éstos se comunican en sus trances. Ahora bien, la biología moderna está fundada sobre la idea de que la naturaleza no posee ni inteligencia ni objetivo y que no está animada por ningún espíritu.
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      Esta a priori tiene sus raíces en la tradición materialista establecida por los naturalistas de los siglos xvin y xix. En esos tiempos, se precisaba coraje para cuestionar la versión de los hechos definidos por una lectura literal del Génesis. Adoptando un método científico basado en la observación directa y la clasificación de las especies, investigadores como Linné, Lamarck. Darwin y Wallace concluyeron audazmente que ésas evolucionaban en el tiempo -y no habían sido creadas como tales en el Jardín del Edén, unos seis mil años antes.


      De este modo. Wallace y Darwin propusieron simultáneamente un mecanismo material para explicar la evolución de las especies. Según su teoría de la selección natural. los organismos, que presentan ligeras variaciones de una generación a la otra, eran mantenidos o eliminados de la competencia por la sobrevivencia. Esta idea reposaba sobre una tautología, es decir, una proposición verdadera por definición: aquéllos que sobreviven son los más aptos para sobrevivir. Pero ella parecía explicar la variación de las especies, tanto como la asombrosa perfección del mundo natural, puesto que sólo las mejoradas de cada generación eran mantenidas. Y sobre todo, desalojaba a Dios del paisaje, permitiendo a los biólogos estudiar la naturaleza sin necesidad de descubrir un plan (divino) escondido en ella.


      Durante casi cien años la teoría de la selección natural fue contestada. Los vitalistas, como Bcrgson, por ejemplo, rechazaron su materialismo obstinado y le reprocharon no presentar ningún mecanismo explicando el origen de las variaciones. Fue necesario esperar hasta mediados del siglo xx y el descubrimiento del rol de la estructura del adn para que esta teoría fuese generalmente aceptada -pues la molécula de adn «demostraba» la materialidad de la herencia y, al mismo tiempo, proporcionaba el mecanismo que faltaba. En efecto, puesto que el adn se duplicaba a sí mismo y transmitía su información a las proteínas, los biólogos concluyeron que la información iba siempre en esc sentido y que el cambio genético provenía exclusivamente de errores en el proceso de duplicación. Esta idea fue bautizada como el «dogma central» de la naciente disciplina llamada biología molecular. Esta implicaba, según la fórmula de Francis Crick, que «el azar es la única fuente de verdadera innovación1».


      El descubrimiento del adn y la formulación en términos moleculares de la teoría de la selección natural permitieron la renovación de la filosofía materialista. En efecto, a partir de la década del 60, se hizo posible afirmar sobre bases científicas que la vida era un fenómeno puramente material. Así. Francis Crick escribía: «De hecho, el objetivo último del movimiento moderno en biología es explicar toda la biología en función de la física y de la química» (itálicas originales). Y Francis Jacob, otro biólogo molecular y premio Nòbel, afirmaba: «Los procesos que se desarrollan entre los seres vivientes al nivel microscópico de las moléculas no se distinguen en nada de aquéllos que analizan la física y la química en los sistemas inertes» (Crick. 1966:10; y Jacob. 1974: 320).


      El enfoque materialista de la biología molecular voló de éxito en éxito -pero reposaba de manera muy explícita sobre el presupuesto. indemostrable, de que el azar constituía la única fuente de cambio en la naturaleza y que ésta no encubría ni objetivo, ni intención, ni conciencia. Jacques Monod, igualmente premio »Nòbel, expresó esta idea claramente en su célebre ensayo Ix basarti et la necessiti: «La piedra angular del método científico es el postulado de la objetividad de la Naturaleza. Es decir, el rechazo sistemático de considerar que ninguna interpretación de fenómenos dados en términos de causas finales, es decir, de 'proyecto*, puede conducir á un conocimiento 'verdadero'. [...] Postulado puro, siempre indemostrable, pues es evidentemente imposible imaginar una experiencia que pudiese probar la no existencia de un proyecto, de un objetivo perseguido, en cualquier lugar de la naturaleza. Pero el postulado de la objetividad es consubstancial a la ciencia, ha guiado todo su prodigioso desarrollo desde hace tres siglos. Es imposible deshacerse de éste, aunque sea provisionalmente o en un dominio limitado, sin salir de aquél de la misma ciencia» (itálicas originales) (Monod. 1970:37-38).


      La ciencia pensaba así haber encontrado la verdad, y esta convicción, tan rápidamente transformada en dogma, fue apenas cuestionada por el descubrimiento de un código genético único para el conjunto de los seres vivientes, constituido de 64 palabras. de las cuales varias sirven de puntuación.


      O


       


      Cuando me puse a leer los textos recientes sobre el aun escritos por biólogos moleculares, algunas descripciones me dejaron estupefacto. Por cierto, estaba al acecho de lo inhabitual, porque mi investigación me había llevado a creer que el adn y su maquinaria celular eran realmente una tecnología supersofisticada venida de otro lado. Pero devorando miles de páginas de literatura biológica encontré un verdadero mundo de ciencia ficción que confirmaba explícitamente mi idea. En efecto, se describían las proteínas enzimas como -robots miniaturizados», se decía de las células que eran «fábricas», se presentaba a los ribosomas como «computadoras moleculares»... Bastaba hacer una lectura totalmente literal de los textos biológicas contemporáneos para llegar a conclusiones transtornadoras -y sin embargo. constaté, página tras página, la falta total de asombro de la mayor parte de los autores, para quienes la vida parecía limitarse a «un fenómeno físico-químico normal»3.


      Uno de los hechos que mis me preocupaba era la longitud astronómica del adís contenido en el cuerpo humano: ¡doscientos mil millones de kilómetros! He aquí, me dije, la cuerda celeste de la cual hablan los Asháninca: ella está en el interior de nosotros y es ciertamente bastante larga para religar el ciclo y la tierra. ¿Qué pensaban los biólogos de esta cifra cósmica? La mayor parte de ellos ni siquiera la mencionaban, y aquéllos que la consideraban, en nota o en el margen de su trabajo, hablaban simplemente de un «hecho inútil pero divertido».


      Quedé igualmente sorprendido por la certeza exhibida por una gran parte de los biólogos frente a la realidad profundamente misteriosa que describían. Después de todo, los progresos espectaculares logrados por la biología molecular en el curso de la segunda mitad del siglo XX habían aportado más preguntas que respuestas. Es un viejo problema: el saber llama al saber, o. como ha escrito Jcan Piaget. «la ciencia más elaborada permanece en devenir continuo-1. Sin embargo, eran raros los textos biológicos que consideraban la parte del misterio.


      El ejemplo de las proteínas es elocuente al respecto. Esas largas cadenas de aminoácidos, ensambladas en el orden especificado por las instrucciones escritas en el adn. cumplen casi todas las funciones esenciales de las células. Ellas atrapan moléculas para ensamblarlas en estructuras celulares, las desmontan para extraerles su energía, transportan el oxígeno y otros elementos nutritivos entre las células, forman receptores capaces de captar moléculas ultraespecí- ficas. o antenas sensibles a cargas eléctricas. Se comportan como marionetas complejas, se retuercen y se estiran, haciendo cabriolas y se tuercen para tomar la forma que su tarea requiera. ¿Qué se sabe precisamente de ellas? Según Alwyn Scott. un matemático que trabaja sobre asuntos de biología molecular. -La comprensión de los biólogos respecto a las funciones de las proteínas se asemeja mucho a aquélla que usted y yo tenemos del funcionamiento de un automóvil. Sabemos que es preciso poner gasolina, y que ésta es quemada para que las cosas giren, pero no conocemos el mecanismo en detalle»4.


      Las enzimas son gruesas y largas proteínas que aceleran prodigiosamente las actividades celulares y que actúan con una rapidez y una selectividad pasmosas. De este modo, el anhídrido carbónico, una enzima presente en nuestra sangre, es capaz de ensamblar medio millón de moléculas por segundo; las enzimas que reparan la dobfc hélice del aun en caso de ruptura y que verifican la exactitud de la duplicación del texto genético corrigiendo los errores en el camino, no se equivocan mis que una vez cada diez mil millones de letras: las enzimas leen el texto en adn, transcriben el mensaje en akn. cortan los pasajes de éste que no codifican, hacen el montaje del mensaje final, construyen la máquina que lee estas instrucciones y que fabrica.. ¡otras enzimas! ¿Qué se sabe de estos verdaderos «autómatas moleculares»? Según los biólogos Calladine y Drew: «Las enzimas cumplen su trabajo de manera extremadamente eficaz, pero nadie sabe exactamente cómo funcionan».


      Los chamanes afirman que sólo las metáforas permiten hablar de los espíritus. Los biólogos confirman esta noción utilizando una gama precisa de metáforas (antropocéntricas y tecnológicas) para hablar del adn y de sus proteínas enzimas: el adn es un texto que contiene información, que es leído y transcrito en \HH-mensajcros que alimentan los ribosomas. esas verdaderas computadoras moleculares. que traducen las instrucciones gracias al código genético y que construyen el resto de la maquinaria celular, las proteínas enzimas, esos robots miniaturizpdos. que elaboran y mantienen la cilufa-fábrica.


      En el curso de mis lecturas me preguntaba continuamente cómo podría la naturaleza estar desprovista de intención si correspondiese realmente a las descripciones que los biólogos hacían de ella.


      Bastaba observar la «danza de los cromosomas», que se desarrolla luego de la duplicación de la célula, para ver al adn moverse de manera muy precisa: los cromosomas se duplican y se ensamblan por pares, luego los dos conjuntos de cromosomas se alinean a lo largo del plan central de la célula y migran hacia su respectivo polo, dirigiéndose cada miembro de cada par siempre en el sentido contrario de su compañero. ¿Cómo esta «majestuosa y estupefaciente pavana» (Magolis y Sagan. 1989; 155) podía desarrollarse sin que haya una parte de intención!


      En biología, esta cuestión ni siquiera es planteada. Los biólogos dicen que el adn es un «simple producto químico»6, un ácido desoxyribonucleico. Aunque se lo describe, a la vez, como una molécula y un lenguaje (haciendo de éste una suerte de substancia informacional de la vida), no se lo considera como consciente, o viviente, puesto que, por definición, los productos químicos son inertes.


      Me preguntaba: ¿cómo la biología puede presuponer que el adn no es consciente si ella ni siquiera comprende el funcionamiento del cerebro humano, asiento de nuestra conciencia, ya que él mismo es elaborado a partir de la información contenida en el adn? Nuestra propia conciencia es el fruto de la naturaleza: ¿cómo esta última podía no ser consciente7?


      Revisando un poco los textos de biología descubrí que el mundo natural desbordaba de ejemplos de comportamientos que parecen exigir una capacidad de planificación. Así. ciertas especies de hormigas. cuyo cerebro es apenas más grande que un grano de azúcar, crían y «ordeñan» pulgones por sus secreciones azucaradas y llegan hasta a construir «granjas». Existen incluso hormigas que cultivan hongos desde hace cincuenta millones de años, las cuales hacen de éstos su alimentación exclusiva*. Es difícil comprender cómo los animales pueden «hacer crianza», «ordeñar», «construir granjas» y «cultivar hongos» sin poseer una forma de conciencia. Sin embargo, los observadores científicos les niegan esta facultad. Por ejemplo, Jacques Monod afirma que el comportamiento de las abejas es «automático»: «Sabemos que la colmena es 'artificiar en el sentido que representa el producto de la actividad de las abejas. Pero tenemos buenas razones para pensar que esta actividad es estrictamente automática. actual pero no conscientemente proycctiva»*.


      Efectivamente, el «postulado de la objetividad» impide a sus practicantes ver intención alguna en la naturaleza -o más bien, impide pretender hacer ciencia otorgándole una.


      O


       


      En el curso de este estudio me había familiarizado con ciertos límites de la mirada racional que. por su focalización. tendía a fragmentar el conjunto y a disecarlo en elementos individuales más pequeños. Así. sabía que la asociación de contrarios y la complcmentaricdad eran con fte- cucncia excluidas de su campo visual. Pero también había terminado por darme cuenta de uno de sus efectos mis perniciosos: la aproximación racional tiene tendencia a minimizar lo que ella no comprendía.


      Hay que decir que la antropología es una formación ideal para aprender esta lección: los primeros antropólogos eran enviados más allá de las fronteras del mundo occidental para estudiar a los pueblos «no racionales», y ellos vieron primitivos y sociedades inferiores. Cuando conocieron a los chamanes los juzgaron como enfermos mentales.


      La aproximación racional parte de la idea de que todo es explicable, y que el misterio constituye un enemigo. Así. ella prefiere pro-- porcionar explicaciones peyorativas, e incluso falsas, antes que confesar su incomprensión.


      Cuando he sabido que la biología molecular afirmaba que el 97% del adn en nuestro cuerpo era «pacotilla» (jutlk dna). supe que estaba agarrando carne. Esta idea, que fue tan rápidamente formulada y adoptada, permitía no solamente cifrar el grado de ignorancia de la biología molecular, sino igualmente mostrar hasta qué punto estaba dispuesta a rebajar lo que no comprendía. En inglés, la palabra junk posee connotaciones negativas bastante serias: es lo que uno pone en el basurero.


      Por cierto, las hipótesis emitidas recientemente sugieren que este adn «pacotilla» estaría mal denominado y que él poseería, después de todo, ciertas funciones10. Pero era el reflejo peyorativo lo que me alteraba: no entendemos, entonces disparamos y reflexionamos después. Es una ciencia de cowboys. no tan objetiva como pretende puesto que la verdadera neutralidad, o incluso la simple honestidad, habría consistido en decir, «por el momento, no sabemos». Así. se hubiera muy bien podido hablar del adn misterio.


      El problema no es el poseer n priori. sino el no explicitarlos. Si frente a la intencionalidad que el mundo natural parece manifestar a todas los niveles, la biologfci dijera «nosotros la constatamos a veces, pero no podemos hablar de ella bajo pena de no hacer ciencia según nuestros propios criterios», no habría ningún problema Pero ella tiende a proyectar sus a priori sobre la realidad que observa, afirmando que la naturaleza misma está privada de intención.


      En el fondo, esto puede ser una de las cosas más importantes que he aprendido en el curso de esta investigación: se ve lo que se cree y no solamente a ta inversa Y para cambiar lo que se ve a veces es necesario modificar lo que se cree.


      AI constatar que la biología poseía límites parecidos a aquéllos de la antropología científica y que la ciencia de la vida, como la ciencia del hombre, constituía una suerte de «lisonjera impostura», tratando lo viviente como si fuese inerte, he creído, en un primer tiempo, ser el único que se daba cuenta del problema. Luego descubrí que existe toda clase de personas en el seno mismo de la ciencia, que ponen en relieve las contradicciones fundamentales en esta disciplina.


      En el curso de la década del 80, los progresos tecnológicos permitieron determinar la secuencia exacta de los aminoácidos de ciertas proteínas y revelaron una nueva dimensión en la complejidad de lo viviente. Por ejemplo, un solo receptor nicotínico, que forma una «cerradura» altamente específica ligada a un canal similarmcntc selectivo, está construido a partir de cinco cadenas protcínicas yuxtapuestas que representan un total de unos dos mil quinientos aminoácidos alineados en el orden adecuado. A pesar de la improbabilidad de una emergencia fortuita de una estructura tal. incluso los ncmatodos, que están entre los pluricelulares invertebrados más simples, poseen receptores nicotínicos".


      Frente a esta clase de revelaciones, ciertos investigadores no se satisfacen más con la explicación habitual. Así. Robert Wesson escribe en su reciente libro titulado, en traducción literal. Más allá de la selección natural: -Ninguna teoría simple está dispuesta a hacer frente a la enorme complejidad revelada por la genética moderna» (Wesson, 1991: 15).


      Otros investigadores comenzaron a relevar la improbabilidad del mecanismo propuesto como fuente de variación, a saber, la acumulación de errores. Es evidente que un «mensaje cuyo contenido cambiase constantemente de manera anárquica perdería rápidamente todo sentido»'"*. ¿Cómo creer, desde entonces, que un proceso tal pudiese alcanzar resultados tan prodigiosos como aquéllos manifestados por la vida que nosotros vemos y de la cual hacemos parte?


      Otro problema fundamental contradice la teoría de la selección natural cambiada por el azar. Según ésta, las especies deberían evolucionar lenta y gradualmente puesto que la evolución es causada por la acumulación y la selección de errores puntuales en el texto genético. No obstante, el conjunto de fósiles inventariados hasta el presente revela todo un otro escenario. J. Madeleine Nash, en su revisión de las investigaciones recientes sobre paleontología, escribe: «[...] hasta hace unos 600 millones de años, no habían organismos más complejos que bacterias, algas multicelulares y plancton de célula simple. (...) Luego, hace 543 millones de artos, en el cámbrico temprano, en el lapso de no más de 10 millones de años se materializaron criaturas con dientes y tentáculos y tenazas y mandíbulas con la rapidez de apariciones. En una explosión de creatividad, como ninguna antes o después, la naturaleza parece haber esbozado los planos virtualmente para la totalidad del reino animal. [...] Desde 1987, el descubrimiento de importantes sitios de fósiles, en Groenlandia. China, Siberia y ahora Namibia, han mostrado quc¿l periodo de innovación biológica ocurrió virtualmente al mismo momento en el tiempo geológico alrededor de todo el mundo. (...J Ahora. (...) la gran mayoría concuerda en que el cámbrico comenzó casi exactamente hace 543 millones de años y también sobre el hecho, aún más sorprendente, de que todos los phyla menos uno dentro del conjunto de fósiles inventariados, aparecieron durante los primeros 5 a 10 millones de años» (Nash 1995:68.70).


      Las especies parecen surgir súbitamente, plenamente formadas y provistas de toda clase de órganos especializados, y luego permanecen estables durante millones de años. Por ejemplo, no existe ninguna forma de intermediario entre el ancestro terrestre de la ballena y los primeros fósiles de estos mamíferos marinos, quienes disponían. como sus descendientes actuales, de narices situadas en la cima de la cabeza, de un sistema respiratorio modificado, de nuevos órganos como un alerón dorsal y de mamas rodeadas de un capuchón que protege la leche materna del agua de mar y provistas de una bomba que permite la lactancia submarina'*. La ballena representa la regla antes que la excepción. Según el biólogo Emst Mayr, una autoridad en materia de evolución, no existe -ninguna evidencia clara relacionada con una transformación cualquiera de una especie a un género diferente, o sobre el origen gradual de una novedad evolucionista»'4.


      A pesar de estas contradicciones esenciales, resumidas aquí en algunas líneas pero que llenan libros enteros, la teoría de la selección natural permanece firmemente asentada en el espíritu de la mayoría de los biólogos -puesto que siempre es posible afirmar que las mutaciones apropiadas han llegado por azar y han sido seleccionadas. Pero esta proposición indemostrable es denunciada por un número creciente de científicos. Así, Pier Luigi Luisi habla de «la tautología del darvinismo molecular (...) que es incapaz de generar otros conceptos que aquéllos a partir de los cuales ha sido construido originalmente». Algunas incluso consideran que la circularidad de la teoría darv iniana significa que ésta no es refutable y por esto, que no es verdaderamente científica, si uno se atiene a definiciones estrictamente popperianas;\


      La biología está actualmente dividida entre una mayoría que considera a la teoría de la selección natural como cierta y establecida como un hecho, y una minoría que la cuestiona.


      No obstante, las críticas de la selección natural todavía no han logrado proponer axiomas susceptibles de reemplazar a aquéllos de la vieja teoría. La biología moderna no se deja conjugar fácilmente con cualquier noción de objetivo o de intención en la naturaleza. Y las instituciones tienden, por su inercia, a sostener la ortodoxia actual. El nuevo paradigma biológico está aún lejano.


      o


      Todos estos a priori. estos postulados indemostrables, estos racionamientos tautológicos, pertenecen más a la fe que a la ciencia. Ahora bien, mi aproximación en este libro parte de la idea de que es altamente importante respetar la fe de los otros, por extraña que ésta parezca. Desde mi punto de vista, si los chamanes creen que las plantas comunican, o si los biólogos creen que la naturaleza es inanimada. están en su derecho más estricto.

    


    
      En este capítulo no he buscado atacar la fe de otros, sino delimitar el ángulo muerto de la mirada fragmentada y racional de la biología contemporánea, y explicar por qué mi hipótesis está condenada de antemano a quedarse ahí. En conclusión y en resumen, la razón es la siguiente: mi hipótesis afirma que el principio vital es animado y que la naturaleza en su conjunto es capaz de comunicación. lo que contradice el principio fundador de esta biología molecular que es la ortodoxia actual.

    


    
      ❖

    


    

  


  
    
      CONCLUSIÓN

    


    
       


      Los acuerdos de Río, firmados por los gobiernos del mundo, reconocen el valor de los conocimientos de los pueblos indígenas en materia de botánica y de biodiversidad, y afirman la importancia de remunerarlos «equitativamente». Sin embargo, como creo haber mostrado en este libro, el mundo occidental no está dispuesto a asumir un verdadero diálogo con esos pueblos, puesto que su ciencia biológica no puede recibir su saber a tausa de bloqueo epistemológico.


      A mi entender, esta incapacidad de diálogo constituye, paradójicamente, una ventaja para los pueblos indígenas, pues Ies da tiempo para prepararse. En efecto, si la hipótesis elaborada en este libro es exacta (aunque no coincida con los presupuestos actuales de la biología), ella significa que esa gente no solamente dispone de conocimientos botánicos precisos respecto a plantas y remedios específicos. sino de una verdadera fuente insospechada de salwrbiomolecular de un valor financiero inestimable, y que concierne sobre todo a los conocimientos del futuro.


      Tengo la intención de seguir trabajando con las organizaciones indígenas de la Amazonia y de discutir con sus representantes las consecuencias posibles de la hipótesis presentada en este libro. Les diré, entre otras cosas, que la ciencia está en trance de alcanzar su saber chamánico. pero que ella no tiene freno y está guiada por una sed de conocimientos monetarizables. de los cuales tiende a excluir las dimensiones éticas y espirituales. La biología se ha vuelto una industria.


      A ellos Ies corresponde ver qué estrategias adoptar.


      Puede ser que simplemente ellos decidan tratar de hacer fructificar su saber en el mercado internacional, adquiriendo una formación en biología molecular y buscando, por vía chamánica. respuestas amonedables en este dominio. Después de todo, el hecho de que su saber no sea aceptable por la biología actual no ha impedido a las compartías farmacéuticas comercializar algunos de sus frutos.


      Una cosa es segura: el mundo occidental ha demostrado desde hoce al menos quinientos artos que no está de ninguna manera apurado por compensar los conocimientos de los pueblos indígenas que. sin embargo, no ha dejado de utilizar. Los años transcurridos desde la firma de los acuerdos de Río no han cambiado nada en este estado de cosas. En estas circunstancias, ¿qué aconsejar a las organizaciones indígenas sino una negociación firme?


      Así. me parece claro que será de interés de esos pueblos controlar más rigurosamente a los antropólogos, a los etnobotánicos y a los simples viajeros que intentan acceder a su chamanismo. En este mundo regido por la plata y el curso del éxito, donde todo es patentable y vendible (incluido las secuencias del ads), se trata de actuar como ios otros y proteger sus secretos profesionales.


      Sin embargo, parece poco probable que los biólogos moleculares. en un futuro próximo, logren hurtar los secretos del chamanismo alucinatorio amazónico. En efecto, no basta beber ayahuasca para devenir chamán: es necesaria una formación difícil y aterrorizante, tusada en la ingestión repetida de alucinógenos. en dietas prolongadas y en aislamientos en el bosque, para alcanzar la maestría de sus alucinaciones, y todo esto no parece estar a la mano de la mayor parte de los occidentales1. Yo mismo sería incapaz de hacerlo.


      Además, la cultura occidental no favorece de manera alguna una tal maestría; las principales plantas alucinógcnas son ilegales y la mayor parte de los usuarios ocasionales no practican las técnicas requeridas por otra experiencia que no sea la -recreativa» (ayuno, abstinencia de alcohol y de sexo, obscuridad, canto, etc.). A mi entender. una sesión realmente alucinatoria se parece más a una pesadilla dirigida que a un «paraíso artificial - cualquiera, y exige habilidad. disciplina y coraje.


      Mi tarea en este libro ha consistido en proporcionar una traducción del chamanismo de los ayahuasqutros con la mira de volverlo comprensible a un público europeo. Creo que es de interés para los pueblos indígenas de la Amazonia que su saber sea comprendido y valorado en términos occidentales, puesto que el mundo está actualmente gobernado por valores e instituciones que igualmente son occidentales. Por ejemplo, ha sido necesario que los países del norte se diesen cuenta que proteger los bosques tropicales redundaba en su propio interés para encontrar los medios necesarios y comenzar a demarcar los territorios de los pueblos indígenas que allí hablan. Antes de esto, la mayor parte de las demandas, formuladas según los propios intereses indígenas, encallaban.


      Se puede reprochar a mi traducción un cierto reduccionismo, puesto que finalizo por presentar, en términos ante todo biológicos, prácticas que combinan simultáneamente música, cosmología, alucinaciones. medicina, botánica y psicología, entre otras1. Mi traducción focalizada sobre la biología molecular distorsiona ciertamente la realidad multidimensional del chamanismo: pero al menos habrá intentado reunir un cierto número de disciplinas enclaustradas, que van de la mitología a la neurología pasando por la antropología y la botánica. No busco decir que el chamanismo es equivalente a la biología molecular, sino que esta última constituye, para nosotros, occidentales fragmentados, la perspectiva de aproximación más fructuosa a esta realidad holística que nos ha devenido tan extraña


      o


      Hace diez años, joven antropólogo principiante, llegué por primera vez a la aldea atháninca de Quirishari. Bastante rápidamente establecí un acuerdo con sus habitantes: me dejaban vivir con ellos y estudiar sus prácticas a fin de que explicase su lógica a mis paisanos y pudiese, al mismo tiempo, convertirme en doctoren antropología; en cambio, debía enseñarles «contabilidad», lo que significaba darles cursos de aritmética simple. Su posición era clara: un antropólogo no debía contentarse con estudiar a la gente, debía también intentar serle útil.


      Carlos Pérez Shuma. quien me tomó bajo su cuidado, con frecuencia explicaba mi presencia a sus compañeros diciendo: «Ha venido a vivir con nosotros durante dos años, puesto que quiere explicar. allá en su tierra, cómo nosotros trabajamos aquí». Esta gente siempre había escuchado, de parte de los misioneros, colonos y agrónomos gubernamentales, que ellos no sabían nada; se les había incluso explicado que se les confiscarían sus tierras por esta razón. Así, la idea de que ellos podían, por una vez, mostrar su trabajo y su saber no les desagradaba. Es sobre la base de esta licencia que escribí este libro.


      Todos los Asháninca que be conocido deseaban participar activamente en el mundo «moderno». En un primer tiempo, se trataba de que ellos encontrasen los medios para comprar sus pequeñas cosas que les facilitan tanto la vida en el bosque: machetes, hachas, cuchillos, cacerolas, linternas, querosene; luego, siguiendo el hilo, las necesidades de la «civilización»: vestidos, cuadernos escolares, lapiceros; y, finalmente, todos soñaban con poseer una radio o una grabadora.


      Más que el simple deseo de plata y de comodidades, los pueblos indígenas de la Amazonia exhiben, casi unánimemente, una voluntad feroz de sobrevivir en un mundo que. hasta recientemente, los ha considerado como «salvajes que viven en la edad de piedra». Así, todos ellos reclaman la demarcación y la titulación de sus territorios, lo mismo que los medios para educarse en sus propios términos.


      Las instituciones occidentales parecen haber comprendido finalmente, al menos en principio, la importancia de reconocer los territorios de los pueblos indígenas -aun cuando falta hacer un vasto trabajo para concretarlos. Por el contrario, la reivindicación indígena en cuanto al acceso a una educación bilingüe e intercultural no es entendida todavía. Sin embargo, ésta es primordial para el establecimiento de un diálogo racional con estos pueblos. Después de todo, la palabra «racionalidad» viene del latín ratio. cálculo. De este modo, ¿cómo definir en el diálogo una compensación «equitativa» del saber indígena, si una de las dos partes no maneja ni la contabilidad ni la gestión de la plata?


      Esta pregunta no es gratuita. La experiencia ha mostrado que la educación «a la europea» no funciona con las poblaciones autóctonas de la Amazonia. Esta gente proviene de una tradición oral, donde el aprendizaje se adquiere, sobre todo, por la práctica en el medio natural. Cuando se toma a jóvenes indígenas y se los encierra en una escuela seis horas diarias, nueve meses por año sobre un promedio de diez años, inculcándoseles conceptos extraños en una lengua que no es la suya, se constata que después de todo ellos alcanzan, en promedio, un nivel de segundo año de enseñanza primaria. Esto quiere decir, prácticamente, que la gran mayoría de ellos apenas sabe leer y escribir, y no sabe calcular un porcentaje.


      Los mismos indígenas son los primeros en ser conscientes de la desventaja que esto acarrea en un mundo definido por lo que está escrito sobre el papel y por lo que está expresado en cifras. Más concretamente. saben que son defraudados con regularidad cuando venden sus productos en el mercado. Por esta razón, buscan acceder a una educación bilingüe e intercultural. Esto implica un vasco trabajo*. Para cada pueblo indígena, que habla su propia lengua y posee su propia cultura, se trata de elaborar un programa de estudio específico y de formar maestros indígenas capaces de enseñarlo. Pero esto cuesta caro: alrededor de USS 200.000 por pueblo -y sólo en la Amazonia peruana existen cincuentiséis pueblos diferentes, cada uno de los cuales habla su lengua. Por el momento, no son más que nueve los beneficiarios de tal enseñanza. ¿Por qué? Porque no existe más que un número restringido de organizaciones no gubernamentales que sostienen esta iniciativa y porque sus medios son necesariamente limitados. Y porque las instituciones que podrían financiar proyectas de esta amplitud no se apresuran en otorgar fondos a programas de educación para pueblos indígenas -y cuyos frutos se recolectan a través de muchas generaciones y no al cabo de cinfo años. En efecto, el «desarrollo del tercer mundo» practicado por este género de instituciones parece sobre todo dirigido por criterios de gestión que tienden a excluir el largo plazo y las aproximaciones innovadoras.


      o


      En Occidente tenemos nuestras paradojas: el racionalismo nos ha aportado un bienestar material inesperado, pero son raros aquellas que parecen satisfechos. Todo el mundo está de acuerdo: no podemos dar marcha atrás. Pero el porvenir puramente materialista que nos llama parece lúgubre y nos afligimos por encontrar un objetivo en la vida distinto al shopping.


      Pero no estamos solos. También los indígenas tienen fardos de dilemas que afrontar.


      En principio, un reconocimiento de su parte del valor real de su propio saber comporta necesariamente un aspecto traumatizante, puesto que esto los obliga a admitir la pérdida que la historia les ha hecho sufrir.


      Seguidamente, la plata misma constituye un problema. La cultura occidental dispone al menos de dos mil años de experiencia, y la tentación de abusar permanece viva: las instancias de corrupción se multiplican. En efecto, la plata es una droga dura, creadora de dependencia. fuente de placer y destructora a plazos. Para culturas que no tienen el hábito, representa una verdadera trampa. En el curso de los últimos años, uno de los mayores problemas encontrados por las organizaciones indígenas de la Amazonia ha sido su propio éxito: grandes sumas de dinero, derivadas con las mejores intenciones del mundo por los amigos del bosque tropical y de los indígenas, pero desprovistas de todo control riguroso, han causado corrupción y división. La falta nos incumbe, pues les hemos dado confianza de manera paternalista. Pensábamos que los indígenas eran incorruptibles puesto que teníanlos presupuestos románticos. Pero estos problemas de corrupción no significan que debamos cesar de trabajar con ellos sino más bien que debamos exigir mis control en la gestión del dinero. No por paternalistas sino, al contrario, para evitar una liberalidad contraproducti va que eche sus raíces precisamente en el paternalismo romántico.


      En fin. la elaboración de verdaderos mecanismos de compensación para la «propiedad intelectual» de los pueblos indígenas dependerá de la solución del dilema siguiente: en el conjunto de tradiciones chamánicas, está invariablemente especificado que el saber espiritual no es monetizable. Por cierto, el trabajo del chamán debe ser remunerado, pero, por definición, lo sagrado mismo no está en venta\ Peor aun: la utilización de este saber con el objetivo de acumulación de poder personal es la definición misma de magia negra. En un mundo donde todo se compra y donde incluso las secuencias genéticas son consideradas como una propiedad privada susceptible de ser comercializada en nombre del beneficio personal, este concepto. sin duda, será bastante difícil de negociar.


      o


      Hablo de «pueblos indígenas» y de «indígenas», y los contrapongo a «nosotros occidentales»; sin embargo, estas expresiones no corresponden a realidades precisas y monolíticas. Antes de la colonización europea los habitantes de la Amazonia formaban ya un complejo diversificado con centenas de culturas que hablaban lenguas diferentes y que sostenían relaciones más o menos constructivas entre ellas. Ciertos pueblos no han esperado el arribo de los conquistadores para hacerse la guerra.


      La realidad diversificada de los pueblos indígenas de la Amazonia fue asaltada por la colonización, la cual provocó que la población fuese diezmada y los territorios, fragmentados. Ahora, las culturas indígenas subsisten, fuertes aquí, debilitadas allá, necesariamente transformadas y amestizadas. Pero las apariencias son engañosas y la realidad es frecuentemente doble: el mestizaje, que implica una cierta dilución, constituye también una de las más antiguas estrategias de sobrevivencia practicadas por los autóctonos. El indígena en estado puro, el «verdadero indígena», que jamás ha salida de su bosque, que no habla ni una palabra de español o de portugués, que no utiliza utensilios metálicos y se pasca completamente desnudo decorado de numerosas plumas, no existe más que en el imaginario europeo. Afortunadamente sin embargo para los verdaderos indígenas. quienes deben ya afrontar suficientes obstáculos para llevar la vida como ellos la entienden.


      El chamanismo a base de ayahuasca es esencialmente un fenómeno indígena. Sin embargo, es igualmente cierto que experimenta un verdadero desarrollo gracias al mestizaje. El caso de Pablo Amaringo proporciona una bella ilustración. Este ayahuasqupro mestizo, que vive en la ciudad de Pucallpa. es de lengua materna quechua y posee ascendencia Cocama. Lamista y Piro. Cuando canta sus canciones mágicas en estado alucinatorio. las palabras son en lengua indígena. Amaringo mismo no se considera un indígena; pero reconoce la naturaleza indígena de su saber afirmando, por ejemplo, que son los Asháninca quienes, «más que ningún otro pueblo del bosque, conocen la utilización mágica de las plantas enseñantes»5.


      Por su lado, los Asháninca del Pichis que he conocido afirman que los mejores chamanes son los Shipibo-Conibo (quienes viven en la región donde habita Amaringo...); el ayahuasquero Ruperto Gómez, quien me inició, había realizado su formación entre estos últimos, lo que le ha conferido un prestigio local innegable. Así, parece que los estudios realizados «en el extranjero» son frecuentemente considerados los mejores, y que el alto sitial del chamanismo amazónico se ubica siempre en un lugar distinto a aquél en que uno se encuentra.


      Visto de cerca, el chamanismo se parece a una disciplina académica (como la antropología o la biología molecular). Constituye una manera de comprender el mundo que evoluciona, y existe en geometría variable, con sus practicantes, sus investigadores fundamentales. sus especialistas y sus escuelas de pensamiento. Pero una cosa es cierta: los pueblos indígenas como los Shipibo-Conibo. los Tukano, los Kamsá y los Huitoto. por ejemplo, son considerados por los chamanes, tanto indígenas como mestizos, como el equivalente de universidades como Oxford. Cambridge. Harvard o el cmtst. Y es en este sentido que el chamanismo a base de ayahuasca es un fenómeno esencialmente indígena que pertenece necesariamente a los pueblos indígenas de la región, quienes detentan las llaves de un saber practicado sin discontinuidad desde hace al menos cinco mil años. En comparación, las universidades del mundo occidental existen desde menos de novecientos años.


      El chamanismo, del cual los pueblos indígenas son los guardianes, representa una acumulación milenaria de saber. Por cierto, los chamanes individuales afirman adquirir sus conocimientos directamente de los espíritus, pero ellos crecen en culturas en que las visiones chamánicas están almacenadas bajo la forma de mitos. De esta manera, la mitología informa al chamanismo: son los espíritus invisibles maninkari quienes han creado la vida, y de los cuales la mitología asháninca cuenta las proezas, y son también los maninkari quienes explican a los chamanes ashánica, en sus trances, cómo curar.


      Evidentemente, una cultura indígena que disponga de territorios suficientes y de educación bilingüe e intercultural, está en mejores condiciones de cuidar y de cultivar su mitología y su chamanismo. Por el contrario, la confiscación de sus tierras y la imposición de una educación extranjera que transforme a sus jóvenes en amnésicos. amenaza no solamente la sobrevivencia de estos pueblos, sino también toda una vía de conocimiento. Es como si se quemaran, una después de otra, las más antiguas universidades del mundo y sus bibliotecas. sacrificando así el saber de las generaciones futuras del planeta entero.


      o


      Elegí una aproximación autobiográfica y narrativa en este libro por varias razones. En principio, no creo en la existencia de un punto de vista objetivo que tenga un monopolio exclusivo de la realidad. Me ha parecido así importante exponer, en la medida de lo posible, los inevitables a priori que posee lodo observador, a fin de que los lectores puedan forjarse una opinión con conocimiento de causa*.


      En este sentido, hago parte de un movimiento que se bosqueja en el seno mismo de la antropología desde hace un cuarto de siglo y que concibe a la disciplina como una forma de interpretación anees que como una ciencia. Sin embargo, incluso enere mis colegas que trabajan de esta manera, escuchando a la gente con respeto, grabando y transcribiendo sus palabras e interpretándolas en lo mejor de sus capacidades, subsiste un problema que he querido evitar. Se trata del enclaustramiento de disciplinas que hace que el discurso de un especialista no sea comprensible más que para sus propios colegas*. En mi opinión, temas como el aixn o el saber de los pueblos indígenas son demasiado importantes para ser confiados exclusivamente 1i la mirada focalizada de los universitarios especializados en biología o en antropología: concicrnen a los mismos indígenas, pero también a las comadronas, a los agricultores, a los músicos y a todos los otros. Contando mi propia historia, he querido crear un relato accesible y comprensible.


      Esta decisión se inspira también en las tradiciones chamán icas que afirman invariablemente que las imágenes, las metáforas y las historias constituyen el mejor medio de transmitir el saber-los mitos son precisamente especies de «relatos científicos» o de historias a propósito del saber (la palabra «ciencia» viene del latín scire. saber).


      He tenido la suerte de elegir esta aproximación porque es contando mi historia que he descubierto la verdadera historia que quería contar.


      Sin embargo, he tenido que pagar un costo. Implicándome de esta manera en mi propio trabajo he ganado canas y perdido noches de sueño. En realidad, la escritura de este libro y la elaboración de la hipótesis que cuenta me han trastornado profundamente. En esc momento. creía que el mundo iba a cambiar. He necesitado meses, en el curso de los cuales hablaba largamente con numerosos amigos, para comprender finalmente que mi hipótesis ni siquiera era recibiblc por la ciencia oficial, a pesar de los numerosos elementos científicos que contiene. Luego, he reentrado en vereda, ya no monologo más durante horas y me siento más calmado.


      Vivimos una época en que es difícil hablar seriamente de la espiritualidad de uno. Con frecuencia basta que uno simplemente afirme sus convicciones para que sea considerado como un predicador. Ahora bien, me adhiero también a la idea de que cada uno dispone del derecho de tener la fe que quiera, y que nadie debe explicar a los otros lo que deben creer. Así. no describiré en detalle el impacto de mi trabajo sobre mi propia espiritualidad y no diré a los lectores lo que deben pensar de las conexiones que he establecido.


      También en este caso me inspiro en el chamanismo, que reposa no sobre una doctrina sino sobre una experiencia. El chamán mismo es un simple guía que no hace más que conducir al iniciado hacia los espíritus; ¿I capta la información revelada por éstos y hace lo que quiere. Del mismo modo, proporciono en este libro un número de conexiones con referencias completas para aquellos que deseen seguir tal o cual pista y. en el fondo, corresponde a los lectores sacar las conclusiones espirituales que juzguen apropiadas.


      ¿Hay un objetivo en la vida? ¿Existimos (y morimos) por una razón? Personalmente creo que sí. y pienso que la combinación del chamanismo y de la biología aporia respuestas interesantes a estas preguntas. Pero no me siento dispuesto a hablar de eso desde un punto de vista personal.


      El mundo microscópico del adn y de sus proteínas enzimas hormigueando en el interior nuestro, es suficiente para que nos maravillemos. No obstante, el discurso racional, que dispone de un monopolio exclusivo sobre el tema, prohibe todo deslumbramiento. Por sus propias creencias, los biólogos actuales se condenan a describir al adn como ciegos que hablan del cinema o como antropólogos objetivos que explican la esfera alucinatoria sin haber tenido la experiencia: se obligan a considerar una realidad animada como si no lo fuera. Es una elección y es su derecho.


      Pero desdeñando esta obligación y considerando estereoscópicamente al chamanismo y a la biología molecular, he visto serpientes de adn que dejan poco lugar a la incredulidad. Son vivientes y nos animan, tanto como todo lo que nos rodea.


      o


      El origen del saber es un lema olvidado por los antropólogos -ósta es una de las razones que me ha motivado a escribir este libro. Pero esta negligencia no es propia de mis colegas y parece incluso compartida por el conjunto de los científicos. Visto de cerca, se comprende mejor por qué: buen número de ideas absolutamente centrales para la ciencia tienen sus raíces más allá de los límites de lo racional. Así. René Descartes ve en un sueño un ángel que le sopla los principios básicos del racionalismo materialista; Einstein mira por la ventana cuando su tranvía se cruza con otro, y la teoría de la relatividad le es revelada; James Watson viaja en un tren, diseña a lápiz sobre un diario. luego toma la bici para lograr la certeza (después de haberse «prestado» el trabajo radiofotográfico de Rosalind Franklin) de que el aon posee una estructura en doble hélice10. Y así sucesivamente.


      En el curso de esta investigación he utilizado diversas aproximaciones «desenfocalizadas» (paseos por la naturaleza, soliloquios nocturnos, música disonante, ensueños...) que me han ayudado muchísimo a encontrar mi camino. Mi inspiración, una vez más, es chamánica, pero las chamanes no son los únicos en cultivar una práctica así; ciertos artistas lo hacen desde larga data. Como Antonin Artaud cuando escribe: «Me entrego a la fiebre de los sueños. pe»o es para recoger nuevas leyes» íAruud. 1979:193.0rtg. 1925).


      O


       


      ¿He visto relaciones imaginarias, sin fundamento, en mi fiebre? ¿Estoy en pleno error al haber vinculado esas serpientes cósmicas del mundo entero, esas cuerdas celestes, esos axis mundi y el adn? Algunos de mis colegas lo pensarán así sin duda. He aquí por qué.


      En el siglo xix, los primeros antropólogos se pusieron a comparar las culturas entre sí y a elaborar teorías sobre la base de las semejanzas que percibían. Por ejemplo, cuando vieron que la gaita se tocaba no solamente en Escocia sino también en Arabia y Ucrania establecieron conexiones (falsas) entre esas culturas. Bastante rápidamente se percibió que la gente podía hacer cosas similares por razones diferentes. Y desde entonces, la antropología recula ante las grandes generalizaciones, denuncia todo «abuso del método comparativo» y se enclaustra en una especificidad que. a la larga, deviene en miopía. Así, los antropólogos que estudian el chamanismo alucinatorio de la Amazonia occidental se limitan a proporcionar análisis específicos sobre un pueblo preciso -y no perciben puntos comunes esenciales de un pueblo con el otro. Concretamente, sus análisis de alta definición les permiten destacar, cada uno en una región precisa, que la dicta de un aprendiz ayohuasquero se basa sobre la ingestión de plátanos y/o de pescado, pero no ven que ésta es practicada de manera generalizada y no consideran por consiguiente que ella pudiese tener una base bioquímica -que sin embargo tiene.


      A fuerza de evadir las comparaciones entre los pueblos, se termina por enmascarar los puntos comunes que son reales y, sin quererlo, se fragmenta la realidad aún un poco más.


      La serpiente cósmica de los Shipibo-Conibo, de los Aztecas, de los aborígenes australianos, de los antiguos egipcios, por no citar


      Al constatar que la biología poseía límites parecidos a aquéllos de la antropología científica y que la ciencia de la vida, como la ciencia del hombre, constituía una suerte de «lisonjera impostura», tratando lo viviente como si fuese inerte, he creído, en un primer tiempo, ser el único que se daba cuenta del problema. Luego descubrí que existe toda clase de personas en el seno mismo de la ciencia, que ponen en relieve las contradicciones fundamentales en esta disciplina.


      En el curso de la década del 80, los progresos tecnológicos permitieron determinar la secuencia exacta de los aminoácidos de ciertas proteínas y revelaron una nueva dimensión en la complejidad de lo viviente. Por ejemplo, un solo receptor nicotínico. que forma una «cerradura» altamente específica ligada a un canal similarmente selectivo, está construido a partir de cinco cadenas proteínicas yuxtapuestas que representan un total de unos dos mil quinientos aminoácidos alineados en el orden adecuado. A pesar de la improbabilidad de una emergencia fortuita de una estructura tal, incluso los ncmatodos. que están entre los pluricelulares invertebrados más simples, poseen receptores nicotínicos11.


      Frente a esta clase de revelaciones, ciertos investigadores no se satisfacen más con la explicación habitual. Así, Robcrt Wesson escribe en su reciente libro titulado, en traducción literal. Más allá de la selección natural: «Ninguna teoría simple está dispuesta a hacer frente a la enorme complejidad revelada por la genética moderna» (Wesson. 1991: 15).


      Otros investigadores comenzaron a relevar la improbabilidad del mecanismo propuesto como fuente de variación, a saber, la acumulación de errores. Es evidente que un «mensaje cuyo contenido cambiase constantemente de manera anárquica perdería rápidamente todo sentido»1¿Cómo creer, desde entonces, que un proceso tal pudiese alcanzar resultados tan prodigiosos como aquéllos manifestados por la vida que nosotros vemos y de la cual hacemos parte?


      Otro problema fundamental contradice la teoría de la selección natural cambiada por el azar. Según ésta, las especies deberían evolucionar lenta y gradualmente puesto que la evolución es causada por la acumulación y la selección de errores puntuales en el texto genético. No obstante, el conjunto de fósiles inventariados hasta el presente revela lodo un otro escenario. J. Madeleinc Nash, en su revisión de las investigaciones recientes sobre paleontología, escribe: «[...] hasta hace unos 600 millones de años, no habían organismos más complejos que bacterias, algas multicelulares y plancton de célula simple. (...) Luego, hace 543 millones de artos, en el cámbrico temprano, en el lapso de no más de 10 millones de anos se materializaron criaturas con dientes y tentáculos y tenazas y mandíbulas con la rapidez de apariciones. En una explosión de creatividad, como ninguna antes o después, la naturaleza parece haber esbozado los planos virtualmente para la totalidad del reino animal. (...) Desde 1987. el descubrimiento de importantes sitios de fósiles, en Groenlandia. China. Siberia y ahora Namibia, han mostrado que ¡;\ periodo de innovación biológica ocurrió virtualmente al mismo momento en el tiempo geológico alrededor de todo el mundo. (...) Ahora, (...) la gran mayoría concuerda en que el cámbrico comenzó casi exactamente hace 543 millones de artos y también sobre el hecho, aún más sorprendente, de que todos los phyla menos uno dentro del conjunto de fósiles inventariados, aparecieron durante los primeros 5 a 10 millones de artos» (Nash 1995:68.70).


      Las especies parecen surgir súbitamente, plenamente formadas y provistas de toda clase de órganos especializados, y luego permanecen estables durante millones de artos. Por ejemplo, no existe ninguna forma de intermediario entre el ancestro terrestre de la ballena y los primeros fósiles de estos mamíferos marinos, quienes disponían, como sus descendientes actuales, de narices situadas en la cima de la cabeza, de un sistema respiratorio modificado, de nuevos órganos como un alerón dorsal y de mamas rodeadas de un capuchón que protege la leche materna del agua de mar y provistas de una bomha que permite la lactancia submarina0. La ballena representa la regla antes que la excepción. Según el biólogo Ernst Mayr, una autoridad en materia de evolución, no existe «ninguna evidencia clara relacionada con una transformación cualquiera de una especie a un género diferente, o sobre el origen gradual de una novedad evolucionista»14.


      A pesar de estas contradicciones esenciales, resumidas aquí en algunas líneas pero que llenan libros enteros, la teoría de la selección natural permanece firmemente asentada en el espíritu de la mayoría de los biólogos -puesto que siempre es posible afirmar que las mutaciones apropiadas han llegado por azar y han sido seleccionadas. Pero esta proposición indemostrable es denunciada por un número creciente de científicos. Así. Pier Luigi Luisi habla de «la tautología del darvinismo molecular (...) que es incapaz de generar otros conceptos que aquéllos a partir de los cuales ha sido construido originalmente». Algunos incluso consideran que la circularidad de la teoría darviniana significa que ésta no es refutable y por esto, que no es verdaderamente científica, si uno se atiene a definiciones estrictamente popperianas15.


      La biología está actualmente dividida entre una mayoría que considera a la teoría de la selección natural como cierta y establecida como un hecho, y una minoría que la cuestiona.


      No obstante, las críticas de la selección natural todavía no han logrado proponer axiomas susceptibles de reemplazar a aquéllos de la vieja teoría. La biología moderna no se deja conjugar fácilmente con cualquier noción de objetivo o de intención en la naturaleza. Y las instituciones tienden, por su inercia, a sostener la ortodoxia actual. £1 nuevo paradigma biológico está aún lejano.


      o


      Todos estos a priori. estos postulados indemostrables, estos racionamientos tautológicos, pertenecen más a la fe que a la ciencia. Ahora bien, mi aproximación en este libro parte de la idea de que es altamente importante respetar la fe de los otros, por extraña que ésta parezca. Desde mi punto de vista, si los chamanes creen que las plantas comunican, o si los biólogos creen que la naturaleza es inanimada, están en su derecho más estricto.

    


    
      En este capítulo no he buscado atacar la fe de otros, sino delimitar el ángulo muerto de la mirada fragmentada y racional de la biología contemporánea, y explicar por qué mi hipótesis está condenada de antemano a quedarse ahí. En conclusión y en resumen, la razón es la siguiente: mi hipótesis afirma que el principio vital es animado y que la naturaleza en su conjunto es capaz de comunicación, lo que contradice el principio fundador de esta biología molecular que es la ortodoxia actual.

    


    
      CONCLUSIÓN


       


      Los acuerdos de Río. firmados por los gobiernos del mundo, reconocen el valor de los conocimientos de los pueblos indígenas en materia de botánica y de biodivcrsidad. y afirman la importancia de remunerarlos «equitativamente». Sin embargo, como creo haber mostrado en este libro, el mundo occidental no está dispuesto a asumir un verdadero diálogo con esos pueblos, puesto que su ciencia biológica no puede recibir su saber a transa de bloqueo epistemológico.


      A mi entender, esta incapacidad de diálogo constituye, paradójicamente, una ventaja para los pueblos indígenas, pues les da tiempo para prepararse. En efecto, si la hipótesis elaborada en este libro es exacta (aunque no coincida con los presupuestos actuales de la biología), ella significa que esa gente no solamente dispone de conocimientos botánicos precisos respecto a plantas y remedios específicos. sino de una verdadera fuente insospechada de saber biomolecular de un valor financiero inestimable, y que concierne sobre todo a los conocimientos del futuro.


      Tengo la intención de seguir trabajando con las organizaciones indígenas de la Amazonia y de discutir con sus representantes las consecuencias posibles de la hipótesis presentada en este libro. Les diré, entre otras cosas, que la ciencia está en trance de alcanzar su saber chamánico. pero que ella no tiene freno y está guiada por una sed de conocimientos monetarízables. de los cuales tiende a excluir las dimensiones éticas y espirituales. La biología se ha vuelto una industria.


      A ellos les corresponde ver qué estrategias adoptar.


      Puede ser que simplemente ellos decidan tratar de hacer fructificar su saber en el mercado internacional, adquiriendo una formación en biología molecular y buscando, por vía chamánica. respuestas amonedablcs en este dominio. Después de todo, el hecho de que su saber no sea aceptable por la biología actual no ha impedido a las compañías farmacéuticas comercializar algunos de sus frutos.


      Una cosa es segura: el mundo occidental ha demostrado desde hace al menos quinientos años que no está de ninguna manera apurado por compensar los conocimientos de los pueblos indígenas que, sin embargo, no ha dejado de utilizar. Los años transcurridos desde la firma de los acuerdos de Río no han cambiado nada en este estado de cosas. En estas circunstancias, ¿qué aconsejar a las organizaciones indígenas sino una negociación firme?


      Así. me parece claro que será de interés de esos pueblos controlar más rigurosamente a los antropólogos, a los ctnobotánicos y a los simples viajeros que intentan acceder a su chamanismo. En este mundo regido por la plata y el curso del éxito, donde todo es patentable y vendible (incluido las secuencias del adn), se trata de actuar como los otros y proteger sus secretos profesionales.


      Sin embargo, parece poco probable que los biólogos moleculares. en un futuro próximo, logren hurtar los secretos del chamanismo alucinatorio amazónico. En efecto, no basta beber ayahuasca para devenir chamán: es necesaria una formación difícil y aterrorizante, basada en la ingestión repetida de alucinógenos, en dictas prolongadas y en aislamientos en el bosque, para alcanzar la maestría de sus alucinaciones, y todo esto no parece estar a la mano de la mayor parte de los occidentales1. Yo mismo sería incapaz de hacerlo.


      Además, la cultura occidental no favorece de manera alguna una tal maestría: las principales plantas alucinógenas son ilegales y la mayor parte de los usuarios ocasionales no practican las técnicas requeridas por otra experiencia que no sea la -recreativa» (ayuno, abstinencia de alcohol y de sexo, obscuridad, canto, etc.). A mi entender, una sesión realmente alucinatoria se parece más a una pesadilla dirigida que a un «paraíso artificial» cualquiera, y exige habilidad. disciplina y coraje.


      o


      Mi tarea en este libro ha consistido en proporcionar una traducción del chamanismo de los ayahuasqueros con la mira de volverlo comprensible a un público europeo. Creo que es de interés para los pueblos indígenas de la Amazonia que su saber sea comprendido y valorado en términos occidentales, puesto que el mundo está actualmente gobernado por valores c instituciones que igualmente son occidentales. Por ejemplo, ha sido necesario que los países del norte se diesen cuenta que proteger los bosques tropicales redundaba en su propio interés para encontrar los medios necesarios y comenzar a demarcar los territorios de los pueblos indígenas que allí habyan. Antes de esto, la mayor parte de las demandas, formuladas según los propios intereses indígenas, encallaban.


      Se puede reprochar a mi traducción un cierto reduccionismo. puesto que finalizo por presentar, en términos ante todo biológicos, prácticas que combinan simultáneamente música, cosmología, alucinaciones, medicina, botánica y psicología entre otras2. Mi traducción focalizada sobre la biología molecular distorsiona ciertamente la realidad multidimensional del chamanismo; pero al menos habrá intentado reunir un cierto número de disciplinas enclaustradas, que van de la mitología a la neurología, pasando por la antropología y la botánica. No busco decir que el chamanismo es equivalente a la biología molecular, sino que esta última constituye, para nosotros, occidentales fragmentados, la perspectiva de aproximación más fructuosa a esta realidad holística que nos ha devenido tan extraña.


      O


       


      Hace diez años, joven antropólogo principiante, llegué por primera vez a la aldea asháninca de Quirishari. Bastante rápidamente establecí un acuerdo con sus habitantes: me dejaban vivir con ellos y estudiar sus prácticas a fin de que explicase su lógica a mis paisanos y pudiese, al mismo tiempo, convertirme en doctor en antropología; en cambio, debía enseñarles «contabilidad». lo que significaba darles cursos de aritmética simple. Su posición era clara: un antropólogo no debía contentarse con estudiar a la gente, debía también intentar serle útil.


      Carlos Pérez Shuma, quien me tomó bajo su cuidado, con frecuencia explicaba mi presencia a sus compañeros diciendo: «Ha venido a vivir con nosotros durante dos años, puesto que quiere explicar, allá en su tierra, cómo nosotros trabajamos aquí». Esta gente siempre había escuchado, de parte de los misioneros, colonos y agrónomos gubernamentales, que ellos no sabían nada; se les había in- cluso explicado que se les confiscarían sus (ierras por esta razón. Así, la idea de que ellos podían, por una vez. mostrar su trabajo y su saber no les desagradaba. Es sobre la base de esta licencia que escribí este libro.


      Todos los Asháninca que he conocido deseaban participar activamente en el mundo «moderno». En un primer tiempo, se trataba de que ellos encontrasen los medias para comprar sus pequeñas cosas que les facilitan tanto la vida en el bosque: machetes, hachas, cuchillos, cacerolas, linternas, querosene; luego, siguiendo el hilo, las necesidades de la «civilización»: vestidos, cuadernos escolares, lapiceros; y, finalmente, todos soñaban con poseer una radio o una grabadora.


      Más que el simple deseo de plata y de comodidades, los pueblos indígenas de la Amazonia exhiben, casi unánimemente, una voluntad feroz de sobrevivir en un mundo que. hasta recientemente, los ha considerado como «salvajes que viven en la edad de piedra». Así. todos ellos reclaman la demarcación y la titulación de sus territorios, lo mismo que los medios para educarse en sus propios términos.


      Las instituciones occidentales parecen haber comprendido finalmente. al menos en principio, la importancia de reconocer los territorios de los pueblos indígenas -aun cuando falta hacer un vasto trabajo para concretarlos. Por el contrario, la reivindicación indígena en cuanto al acceso a una educación bilingüe e intcrcultural no es entendida todavía. Sin embargo, ésta es primordial para el establecimiento de un diálogo racional con estos pueblos. Después de todo, la palabra «racionalidad» viene del latín rano, cálculo. De este modo, ¿cómo definir en el diálogo una compensación «equitativa» del saber indígena, si una de las dos partes no maneja ni la contabilidad ni la gestión de la plata?


      Esta pregunta no es gratuita. La experiencia ha mostrado que la educación «a la europea» no funciona con las poblaciones autóctonas de la Amazonia. Esta gente proviene de una tradición oral, donde el aprendizaje se adquiere, sobre todo, por la práctica en el medio natural. Cuando se toma a jóvenes indígenas y se los encierra en una escuela seis horas diarias, nueve meses por año sobre un promedio de diez años, inculcándoseles conceptos extraños en una lengua que no es la suya, se constata que después de todo ellos alcanzan, en promedio, un nivel de segundo año de enseñanza primaria. Esto quiere decir, prácticamente, que la gran mayoría de ellos apenas sabe leer y escribir, y no sabe calcular un porcentaje.


      Los mismos indígenas son los primeros en ser conscientes de la desventaja que esto acarrea en un mundo definido por lo que está escrito sobre el papel y por lo que está expresado en cifras. Más concretamente, saben que son defraudados con regularidad cuando venden sus productos en el mercado. Por esta razón, buscan acceder a una educación bilingüe e intercultural. Esto implica un vasto trabajo3. Para cada pueblo indígena que habla su propia lengua y posee su propia cultura, se trata de elaborar un programa de estudio específico y de formar maestros indígenas capaces de enseñarlo. Pero esto cuesta caro: alrededor de US$ 200.000 por pueblo -y sólo en la Amazonia peoiana existen cincuentiséis pueblos diferentes, cada uno de los cuales habla su lengua. Por el momento, no son más que nueve los beneficiarios de tal enseñanza. ¿Por qué? Porque no existe más que un número restringido de organizaciones no gubernamentales que sostienen esta iniciativa y porque sus medios son necesariamente limitados. Y porque las instituciones que podrían financiar proyectos de esta amplitud no se apresuran en otorgar fondos a programas de educación para pueblos indígenas -y cuyos frutos se recolectan a través de muchas generaciones y no al cabo de cin90 años. En efecto, el «desarrollo del tercer mundo» practicado por este género de instituciones parece sobre todo dirigido por criterios de gestión que tienden a excluir el largo plazo y las aproximaciones innovadoras.


      o


      En Occidente tenemos nuestras paradojas: el racionalismo nos ha aportado un bienestar material inesperado, pero son raros aquellos que parecen satisfechos. Todo el mundo está de acuerdo: no podemos dar marcha atrás. Pero el porvenir puramente materialista que nos llama parece lúgubre y nos afligimos por encontrar un objetivo en la vida distinto al shopping.


      Pero no estamos solos. También los indígenas tienen fardos de dilemas que afrontar.


      En principio, un reconocimiento de su parte del valor real de su propio saber comporta necesariamente un aspecto traumatizante, puesto que esto los obliga a admitir la pérdida que la historia les ha hecho sufrir.


      Seguidamente, la plata misma constituye un problema. La cultura occidental dispone al menos de dos mil años de experiencia y la tentación de abusar permanece viva: las instancias de corrupción se multiplican. En efecto, la plata es una droga dura, creadora de dependencia, fuente de placer y destructora a plazos. Para culturas que no tienen el hábito, representa una verdadera trampa. En el curso de los últimos años, uno de los mayores problemas encontrados por las organizaciones indígenas de la Amazonia ha sido su propio éxito: grandes sumas de dinero, derivadas con las mejores intenciones del mundo por los amigos del bosque tropical y de los indígenas, pero desprovistas de todo control riguroso, han causado corrupción y división. La falta nos incumbe, pues les hemos dado confianza de manera paternalista. Pensábamos que los indígenas eran incorruptibles puesto que teníamos presupuestos románticos. Pero estos problemas de corrupción no significan que debamos cesar de trabajar con ellos sino más bien que debamos exigir más control en la gestión del dinero. No por paternalistas sino, al contrario, para evitar una liberalidad contraproducti va que eche sus raíces precisamente en el paternalismo romántico.


      En fin, la elaboración de verdaderos mecanismos de compensación para la «propiedad intelectual» de los pueblos indígenas dependerá de la solución del dilema siguiente: en el conjunto de tradiciones chamánicas. está invariablemente especificado que el saber espiritual no es monetizahle. Por cierto, el trabajo del chamán debe ser remunerado, pero, por definición, lo sagrado mismo no está en venta\ Peor aun: la utilización de este saber con el objetivo de acumulación de poder personal es la definición misma de magia negra. En un mundo donde todo se compra y donde incluso las secuencias genéticas son consideradas como una propiedad privada susceptible de ser comercializada en nombre del beneficio personal, este concepto. sin duda, será bastante difícil de negociar.


      O


       


      Hablo de «pueblos indígenas» y de «indígenas», y los contrapongo a «nosotros occidentales»; sin embargo, estas expresiones no corresponden a realidades precisas y monolíticas. Antes de la colonización europea los habitantes de la Amazonia formaban ya un complejo diversificado con centenas de culturas que hablaban lenguas diferentes y que sostenían relaciones más o menos constructivas entre ellas. Ciertos pueblos no han esperado el arribo de los conquistadores para hacerse la guerra.


      La realidad diversificada de los pueblos indígenas de la Amazonia fue asaltada por la colonización, la cual provocó que la población fuese diezmada y los territorios, fragmentados. Ahora, las culturas indígenas subsisten, fuertes aquí, debilitadas allá, necesariamente transformadas y amestizadas. Pero las apariencias son engañosas y la realidad es frecuentemente doble: el mestizaje, que implica una cierta dilución, constituye también una de las más antiguas estrategias de sobrevivencia practicadas por los autóctonos. El indígena en estado puro, el «verdadero indígena-, que jamás ha salid*de su bosque, que no habla ni una palabra de español o de portugués, que no utiliza utensilios metálicos y se pasea completamente desnudo decorado de numerosas plumas, no existe mis que en el imaginario europeo. Afortunadamente sin embargo para los verdaderos indígenas quienes deben ya afrontar suficientes obstáculos pora llevar la vida como ellos la entienden.


      El chamanismo a base de ayahuasca es esencialmente un fenómeno indígena. Sin embargo. es igualmente cierto que experimenta un verdadero desarrollo gracias al mestizaje. El caso de Pablo Amaringo proporciona una bella ilustración. Este ayaluuisquero mestizo, que vive en la ciudad de Pucallpa. es de lengua materna quechua y posee ascendencia Cocaína. Lamista y Piro. Cuando canta sus canciones mágicas en estado alucinatorio. las palabras son en lengua indígena. Amaringo mismo no se considera un indígena; pero reconoce la naturaleza indígena de su saber afirmando, por ejemplo, que son los Asháninca quienes, «más que ningún otro pueblo del bosque, conocen la utilización mágica de las plantas enseñante*»'.


      Por su lado, los Asháninca del Pichis que he conocido afirman que los mejores chamanes son los Shipibo-Conibo (quienes viven en la región donde habita Amaringo...); el a\ohiMu¡uem Ruperto Gómez, quien me inició, había realizado su formación entre estos últimos, lo que le ha conferido un prestigio local innegable. Así. parece que los estudios realizados «en el extranjero» son frecuentemente considerados los mejores, y que el alto sitial del chamanismo amazónico se ubica siempre en un lugar distinto a aquél en que uno se encuentra .


      Visto de cerca, el chamanismo se parece a una disciplina académica (como la antropología o la biología molecular). Constituye una manera de comprender el mundo que evoluciona, y existe en geometría variable, con sus practicantes, sus investigadores fundamentales. sus especialistas y sus escuelas de pensamiento. Pero una cosa es cierta: los pueblos indígenas como los Shipibo-Conibo, los Tukano, los Kamsá y los Huitoto, por ejemplo, son considerados por los chamanes, tanto indígenas como mestizos. como el equivalente de universidades como Oxford. Cambridge. Harvard o el CMS1. Y es en este sentido que el chamanismo a base de ayahuasca es un fenómeno esencialmente indígena que pertenece necesariamente a los pueblos indígenas de la región, quienes detentan las llaves de un saber practicado sin discontinuidad desde hace al menos cinco mil años. En comparación, las universidades del mundo occidental existen desde menos de novecientos artos.


      El chamanismo, del cual los pueblos indígenas son los guardianes, representa una acumulación milenaria de saber. Por cierto, los chamanes individuales afirman adquirir sus conocimientos directamente de los espíritus, pero ellos crecen en culturas en que las visiones chamánicas están almacenadas bajo la forma de mitos. De esta manera, la mitología informa al chamanismo: son los espíritus invisibles maninkari quienes han creado la vida, y de los cuales la mitología asháninca cuenta las proezas, y son también los maninkari quienes explican a los chamanes ashánica. en sus trances, cómo curar.


      Evidentemente, una cultura indígena que disponga de territorios suficientes y de educación bilingüe e intercultural, está en mejores condiciones de cuidar y de cultivar su mitología y su chamanismo. Por el contrario, la confiscación de sus tierras y la imposición de una educación extranjera que transforme a sus jóvenes en amnésicos. amenaza no solamente la sobrevivencia de estos pueblos, sino también toda una vía de conocimiento. Es como si se quemaran, una después de otra, las más antiguas universidades del mundo y sus bibliotecas, sacrificando así el saber de las generaciones futuras del planeta entero.


      o


      Elegí una aproximación autobiográfica y narrativa en este libro por varias razones. En principio, no creo en la existencia de un punto de vista objetivo que tenga un monopolio exclusivo de la realidad. Me ha parecido así importante exponer, en la medida de lo posible, los inevitables a priori que posee todo observador, a fin de que los lectores puedan forjarse una opinión con conocimiento de causa*.


      En este sentido, hago parte de un movimiento que se bosqueja en el seno mismo de la antropología desde hace un cuarto de siglo y que concibe a la disciplina como una forma de interpretación antes que como una ciencia. Sin embargo, incluso entre mis colegas que trabajan de esta manera, escuchando a la gente con respeto, grabando y transcribiendo sus palabras e interpretándolas en lo mejor de sus capacidades, subsiste un problema que he querido evitar. Se trata del enclaustramiento de disciplinas que hace que el discurso de un especialista no sea comprensible más que para sus propios colegas*. En mi opinión, temas como el adn o el saber de los pueblos indígenas son demasiado importantes para ser confiados exclusivamente a la mirada focalizada de los universitarios especializados en biología o en antropología: concicrncn a los mismos indígenas, pero también a las comadronas, a los agricultores, a los músicos y a todos los otros. Contando mi propia historia, he querido crear un relato accesible y comprensible.


      Esta decisión se inspira también en las tradiciones chamánicas que afirman invariablemente que las imágenes, las metáforas y las historias constituyen el mejor medio de transmitir el saber-los mitos son precisamente especies de «relatos científicos» o de historias a propósito del saber (la palabra «ciencia» viene del latín sárt. saber).


      He tenido la suetle de elegir esta aproximación porque es contando mi historia que he descubierto la verdadera historia que quena contar.


      Sin embargo, he tenido que pagar un costo. Implicándome de esta manera en mi propio trabajo he ganado canas y perdido noches de sueño. En realidad, la escritura de este libro y la elaboración de la hipótesis que cuenta me han trastornado profundamente. En esc momento. creía que el mundo iba a cambiar. He necesitado meses, en el euiSO de los cuales hablaba largamente con numerosos amigos, para comprender finalmente que mi hipótesis ni siquiera era recibiblc por la ciencia oficial, a pesar de los numerosos elementos científicos que contiene. Luego, he reentrado en vereda, ya no monologo más durante horas y me siento mis calmado.


      Vivimos una época en que es difícil hablar seriamente de la espiritualidad de uno. Con frecuencia, basta que uno simplemente afirme sus convicciones para que sea considerado como un predicador. Ahora bien, me adhiero también a la idea de que cada uno dispone del derecho de tener la fe que quiera, y que nadie debe explicar a los otros lo que deben creer. Así. no describiré en detalle el impacto de mi trabajo sobre mi propia espiritualidad y no diré a las lectores lo que deben pensar de las conexiones que he establecido.


      También en este caso me inspiro en el chamanismo, que reposa no sobre una doctrina sino sobre una experiencia. El chamán mismo es un simple gufa que no hace más que conducir al iniciado hacia los espíritus; él capta la información revelada por éstos y hace lo que quiere. Del mismo modo, proporciono en este libro un número de conexiones con referencias completas para aquellos que deseen seguir tal o cual pista y. en el fondo, corresponde a los lectores sacar las conclusiones espirituales que juzguen apropiadas.


      ¿Hay un objetivo en la vida? ¿Existimos (y morimos) por una razón? Personalmente creo que sí, y pienso que la combinación del chamanismo y de la biología aporta respuestas interesantes a estas preguntas. Pero no me siento dispuesto a hablar de eso desde un punto de vista personal.


      El mundo microscópico del adn y de sus proteínas enzimas hormigueando en el interior nuestro, es suficiente para que nos maravillemos. No obstante, el discurso racional, que dispone de un monopolio exclusivo sobre el tema prohibe todo deslumbramiento. Por sus propias creencias, los biólogos actuales se condenan a describir al adn como ciegos que hablan del cinema o como antropólogos objetivas que explican la esfera alucinatoria sin haber tenido la experiencia: se obligan a considerar una realidad animada como si no lo fuera Es una elección y es su derecho.


      Pero desdeñando esta obligación y considerando estereoscópicamente al chamanismo y a b biología molecular, he visto serpientes de adn que dejan poco lugar a la incredulidad. Son vivientes y nos animan, tanto como todo lo que nos rodea.


      o


      El origen del saber es un tema olvidado por los antropólogos -ésta es una de las razones que me ha motivado a escribir este libro. Pero esta negligencia no es propia de mis colegas y parece incluso compartida por el conjunto de los científicos. Visto de cerca, se comprende mejor por qué: buen número de ideas absolutamente centrales para la ciencia tienen sus raíces más allá de los límites de lo racional. Así. René Descartes ve en un sueño un ángel que le sopla los principios básicos del racionalismo materialista; Einstein mira por la ventana cuando su tranvía se cruza con otro, y la teoría de la relatividad le es revelada: James Watson viaja en un tren, diseña a lápiz sobre un diario. luego toma la bici para lograr la certeza (después de haberse «prestado» el trabajo radiofotográfico de Rosalind Franklin) de que el adn posee una estructura en doble hélice10. Y así sucesivamente.


      En el curso de esta investigación he utilizado diversas aproximaciones «desenfocalizadas» (paseos por la naturaleza, soliloquios nocturnos, música disonante, ensueños...) que me han ayudado muchísimo a encontrar mi camino. Mi inspiración, una vez más, es chamánica, pero los chamanes no son los únicos en cultivar una práctica así; ciertos artistas lo hacen desde larga data. Como Antonin Artaud cuando escribe: «Me entrego a la fiebre de los sueños, pe»o es para recoger nuevas leyes» (Artaud. 1979:193. Orig. 1925).


      O


       


      ¿He visto relaciones imaginarias, sin fundamento, en mi fiebre? ¿Estoy en pleno error al haber vinculado esas serpientes cósmicas del mundo entero, esas cuerdas celestes, esos axis mundi y el adn? Algunos de mis colegas lo pensarán así sin duda. He aquf por qué.


      En el siglo xix. los primeros antropólogos se pusieron a comparar las culturas entre sí y a elaborar teorías sobre la base de las semejanzas que percibían. Por ejemplo, cuando vieron que la gaita se tocaba no solamente en Escocia sino también en Arabia y Ucrania establecieron conexiones (falsas) entre esas culturas. Bastante rápidamente se percibió que la gente podía hacer cosas similares por razones diferentes. Y desde entonces, la antropología recula ante las grandes generalizaciones, denuncia todo «abuso del método comparativo» y se enclaustra en una especificidad que. a la larga, deviene en miopía. Así, los antropólogos que estudian el chamanismo alucinatorio de la Amazonia occidental se limitan a proporcionar análisis específicos sobre un pueblo preciso -y no perciben puntos comunes esenciales de un pueblo con el otro. Concretamente, sus análisis de alta definición les permiten destacar, cada uno en una región precisa, que la dieta de un aprendiz ayahuasquero se basa sobre la ingestión de plátanos y/o de pescado, pero no ven que ésta es practicada de manera generalizada y no consideran por consiguiente que ella pudiese tener una base bioquímica -que sin embargo tiene.


      A fuerra de evadir las comparaciones entre los pueblos, se termina por enmascarar los puntos comunes que son reales y. sin quererlo. se fragmenta la realidad aún un poco más.


      La serpiente cósmica de los Shipibo-Conibo. de los Aztecas, de los aborígenes australianos, de los antiguos egipcios, por no citar más que a ellos, ¿es la misma? No. dirán las antropólogos aferrados a la especificidad cultural; creerlo significa, según ellos, cometer el mismo error que Mircea Eliade hace cuatro decenios, cuando desligó todos esos símbolos de sus contextos, obliteró el aspecto sociocultural de los fenómenos, mutiló los hechos, etc. La crítica es conocida y es tiempo que ella sea invertida: ¿en nombre de qué se permite ocultar ciertas similitudes fundamentales en el simbolismo humano, sino de una obstinada fidelidad por la fragmentación racionalista? ¿Cómo explicar estas semejanzas con un concepto distinto al azar, que constituye sobre todo una ausencia de concepto? ¿Porqué buscar siempre dividir la realidad, pero jamás reconstruirla?


      o


      Y para terminar, una última cuestión: ¿de dónde viene la vida?


      En el curso del último decenio, la investigación científica ha tropezado con la imposibilidad de que una sola bacteria, que represente la unidad mínima de la vida tal como la conocemos, emerja por azar de una «sopa prebiótica»11 cualquiera Puesto que un origen cósmico, tal como el que Francis Crick ha propuesto con su especulación de la «panspermia dirigida», no es verificable científicamente, los investigadores se han concentrado exclusivamente sobre escenarios terrestres17. Según estos últimos, moléculas precursoras habrían tomado forma (por azar) y habrían, de alguna manera, preparado la vía para el mundo a base de adn y de proteínas. Sin embargo, estos diferentes escenarios -a base de arn. de arcilla, de azufre volcánico submarino o de pequeñas burbujas aceitosas- proponen todos explicaciones basadas en sistemas que. por definición, han sido suplantados por lo viviente y no han dejado ninguna traza '. Aquí también se trata de especulaciones que no pueden ser verificadas científicamente14.


      El estudio científico de los orígenes de la vida llega así a un atolladero en que el agnosticismo parece ser la única posición razonable y rigurosa. Como escribe Robert Shapiro en su libro L'origine de la vie: «No tenemos la menor idea sobre cómo ha comenzado la vida. El conjunto muy particular de substancias químicas que han sido necesarias permanece desconocido para nosotros. El proceso ha podido comportar un acontecimiento improbable, igual como se ha podido desarrollar según un encadenamiento prácticamente ineluctable. Ha podido demandar muchas centenas de millones de años o solamente algunos milenios. Ha podido suceder en una marea tibia, en una fuente hidrotermal en el fondo de los mares, en una burbuja en la atmósfera o en alguna otra pane fuera de la Tierra, en cualquier lugar del cosmos»13.


      Toda certeza en la materia es una cuestión de fe. Entonces, ¿qué dicen las tradiciones chamánicas y mitológicas sobre este tema? Según Lawrencc Sullivan. quien ha estudiado en detalle las religiones indígenas de la América del Sur «En los mitos registrados hasta el presente, la mayoría de culturas sudamericanas muestra poco irftc- rés por los orígenes absolutos.» (Sullivan. 1988:33).


      ¿De dónde viene la vida? Puede ser que la respuesta a esto no sea conocible por simples seres humanos. Chuang-Tzu la dejó escuchar hace ya largo tiempo: «Existe un comienzo. Existe un comienzo que todavía no ha comenzado a ser. Existe un comienzo que todavía no ha comenzado a ser un comienzo que todavía no ha comenzado a ser. Existe el ser. Existe el no ser. Existe el no ser que todavía no ha comenzado a ser. Existe el no ser que todavía no ha comenzado a ser un no ser que no ha todavía comenzado a ser. Súbitamente existe el no ser. Pero yo no sé. en lo que concierne al no ser, cuál es realmente el ser y cuál es el no ser. Ahora acabo de decir algb. Pero no sé si lo que he dicho ha dicho realmente algo o no»,ft.


      En resumidas cuentas. la sabiduría exige no sólo la investigación de numerosas cosas, sino también la contemplación del misterio.


      ❖

    


    

  


  
    
      NOTAS


      capítulo primero

    


    
      1 Según La Barre, un renombrado antropólogo por sus estudios sobre el uto indígena del peyote, el primer libro de Castañeda -es pseudo profundo, inmaduro y terriblemente vulgar. Por lo me no* pora un lector interesado en alucinógcnos amerindios de los indígenas de América desde hace décadas. el carácter aburrido de la obra se revela frustrante y fatigante, picudo etnográfico c intelectual mente kitsch· (en No« 1976:46). En lo que se refiere a De Mille (1980: 11! 22). d dkc que U obra de Castañeda es un «engato» y una -farra».


      5 Ver, por ejemplo, la evaluación independiente realizada en 1981 por US AID y reproducida en Smith (1982: 39-57).


      1 Una gran mayoría de hombres ashánincas del Valle del Pkhis hablaban fluidamente espato! en 1985. No obstante, mezclan fácilmente el pronombre personal de cortesía Uited con el serbo correspondiente a la segunda persona del singular. Por ejemplo, usted sabes, menos formal que «usted sabe*, pero más cortés que «tú sabes».


      4 Se trata, en efecto, de fírugmansia suaveolens. Según Schultes y Hofmann (1979: 128-129). los géneros Datura y Brogmansia están emparentados, pero recientemente han sido separados por razones morfológicas y biológicas. Sin embargo. su contenido en alcaloides es similar.


      CAPÍTULO segundo


       


      1 En este párrafo simplifico un poco las diferentes posibilidades de composición de la ayahuasca. Como McKenna. Towers y Abbott (1984) lo muestran, el arbusto Psyxhoiria viridis (chacnma. en espotol) es la fuente casi invariable de la dimetiltriptamina contenida en la ayahuatca preparada en la Amazonia peruana, mientras que en Colombia utilizan sobre todo el bejuco Diplopterys cabrtrnna. La única constante en todas las diferentes recetas de ayahuasca es la utilización del bejuco Banisteríopsis coapl. que contiene los tres inhibidores de monoamino oxida va.


      harmina, harmalina y tctrahidroharmina -éstos mismos alucinógenos si son consumidos en dosis suficientes. Además. como Luna (1986: 159) k> muestra, la mixtura de base frecuentemente es utilizada para revelar las propiedades de toda clase de otras plantas; así. «el número de aditivos es ilimitado, puesto que la ayahuasca es un medio de explorar las propiedades de nuevas plantas y substancias estudiando los cambios que ellas aportan a la experiencia alucinatoria y examinando el contenido de las visiones®. Según McKenna, Luiu y Towers (1986). los aditivos de la ayahuasca constituyen una verdadera «farmacopea no investigada». Hay que anotar que el bejuco Banisttrtopsis coapi es llamado «ayahuasca» en el lenguaje común, y que no hay que confundirlo con la mixtura del mismo nombre de la cual ése es uno de k» componentes. Ver Schultes y Hofmann (1979) para más información sobre estas diferentes plantas. Sobre la producción endógena de dimetiltriptamina en el cerebro humano, ver Smythies et al. (1979). Según las pruebas arqueológicas reunidas en Ecuador por Naranjo (1986). los pueblos amazónicos utilizan ayahuasca desde hace 5.000 afios. La cita en el texto proviene de Schultes (1972: 38-39). Finalmente, Uvi-Strauss <1950:484) escribe: «Pocos pueblos primitivos han adquirido un conocimiento tan completo de las propiedades físicas y químicas de su ambiente botánico como los indígenas de América del Sur».


       3 Por cieno, el uso de alucinógenos no es uniforme a través de la inmensidad de la cuenca amazónica. Así. sobre un total aproximado de cuatrocientos pueblos indígenas. Luna (1986) contabiliza setentidós que utilizan la ayahuasca y que se concentran en la parte occidental de la cuenca. Además, se encuentra el uso de alucinógenos a base de dimetiltriptamina. pero provenientes de otras plantas, como la \írota -que se toma en forma de polvo (ver Schultes y Hofmann 1979:164-171). Ciertos pueblos usan el tabaco como única planta alucinógena -cuyas propiedades alucinógcnas son descritas por Wilbcrt (1987). Finalmente, en algunas culturas amazónicas el trabajo chamánico privilegia el dominio del sueflo más que aquél de la esfera alucinatoria (ver Pfcrrin 1992b. Kracke 1992 y Wright 1992). El estimado de ochenta mil plantas superiores en la Amazonia proviene de Schultes y Raffauf (1990:9).1 Reichel- Dolmaioff (1971,1975,1978). Chaumctl (1982.1983). Che valier (1982). Luna (1984, 19S6) y GebhartSa.w (1986). son. a mi juicio, excepciones. Hay que destacar que existen varias maneras de definir la diferencia entre antropología y etnología -ver. por ejemplo. Lévi-Strauss (1958: 412-413). Rognon (1988: 78-79) y Bonte c Izard (1991: vi-vii); no obstante, desde hace una decena de aflos. las dos palabras se han vuelto intercambiables en el lenguaje común (ver Lévi-Strauss 1983:49). En este libro utilizo sobre lodo «antropología» y «antropólogo« con d objetivo de simplificar la lectura.


       4 La palabra «primitivo» viene del latín prirmUYus. quien nace primero. Respecto a la fundación de la antropología sobre un tema de estudio ilusorio, ver Kuper (1988).1 Tyior(l866:86). La palabra «salvaje» viene dd latín k/ixt/ícui, del bosque.


      · Malinowski (1922:66) escribe con satisfacción: «La etnología ha introducido reglas y orden en lo que parecía caótico y desprovisto de sentido. Ha convenido para nosotros este mundo sorprendente, primitivo c indescifrable de k» «salvajes» en un cieno mí mero de comunidades bien ordenadas, sometidas a normas, que se comportan y piensan según principios lógicos».


      ? Lévi-Strauss (1958: 374). al explicar la noción de .órdenes de órdenes», escnbe: «Para el etnólogo, la sociedad envuelve un conjunto de estructuras correspondientes a diverso* tipos de órdenes. El sistema de parentesco ofrece un medio de ordenar a los individuos según ciertas reglas; la organización social proporciona otro; las estratificaciones sociales o económicas, un tercero. Todas «tas estructuras de orden pueden ser ellas mismas ordenadas, a condición de mostrar las relaciones que las unen y de qué manera éstas actúan unas sobre otras desde el punto de vista sincrónico». Trinh Minh-ha (1989:57) escribe: »La Ciencia es la Verdad, y lo que la antropología busca ante todo en su noble defensa de la causa indígena |...J c* su propia elevación aJ rango de Ciencia».


      1 Descola (1993:165-166) escnbe: «La lógica subyacente aislada por el uná- lisis sapiente aflora raramente en la conciencia de los miembros de la cultura estudiada. quienes no pueden formularia ra&% que lo que un niflo peque Ao e$ capaz de traducir en reglas la gramática de una lengua que. sin embargo, domina». Malinowaki (1922: 524) escribe: «Son incapaces de separarse de su medio tribal, de retroceder para considerarlo de manera objetiva y. por otro ludo, incluso si ellos lo consiguieran. les harían falta los medios intelectuales y gramaticales necesarios para la expresión del pensamiento».


      ' Rosal do (1989: 180). Al respecto. Bourdieu (1980: 57) escribe: «La proyección indebida del sujeto en el objeto jamás es tan evidente como en el caso de la participación primitiw del etnólogo hechizado o místico quif n. como la inmersión populista, juega aún con la ditf ancia objetiva con d objeto para jugar el juego como un juego en previsión de salir de él para contarlo. Esto significa que la observación participante es. de alguna manera, una contradicción en sus propios términos (como cualquiera que ha intentado hacer la experiencia ha podido verificarlo prácticamente)» (itálicas originales).


      " Ha sido Bourdieu (1972:221-225) el primero en explicar los efectos perniciosos de la distancia inherente a la mirada objetivante y de la inmovilización del tiempo que ésta implica. Ver Bourdieu (1980:45-46) sobre ios límites del objetivismo. Para «el astrónomo de las ciencias sociales», ver Lévi-Strauss (1958:44IX


      ■ Tsing (1993: 32) habla de «convenciones de disciplina que combinan dominación y descripción». Ver también Lcwis (1973) y Said (1978). Foucault (1961)« sin duda, es el primero en haber puesto el dedo sobre la voluntad de poder inherente a la mirada clínica de las ciencias sociales. Para el «lenguaje neutro y supracultural del observador», ver Bourguignon (1970:185).


      La palabra viene del tungús saman, cuya etimología, en tungús. es al parecer extranjera. Diferentes autores han avanzado posibles orígenes chinos (ihamen » hcchicen>). sánscrito (snunana « monje budista) y turco (kam) -ver Eliade 1951: 430-434). Lot-Falck (1963:9) da una etimología indígena que presenta como «umversalmente reconocida en nuestros días»: la raíz tungús sam, que indica la idea de movimiento, de agitación corporal. Concluye: «Es, pues, a justo título que todos los observadores del chamanismo han sido impresionados por esta actividad genual que da su nombre al chamanismo» (p. 18). No obstante. la misma Lot-Falck (1973: 3) escribe diez artos mis tarde: «El término 'chamanc* ha sido prestado del tungús saman, cuya etimología y origen son aún dudosos». Mientras tanto. Diószegi (1974: 638) avanza el serbo tungús «jo-» («saber) como origen de la palabra saman, que significaría así «aquel que sabe». Sorprendentemente, muchos autores se basan sobre el primer texto de Loc-Falck para afirmar que la palabra saman está ligada etimológicamente a la noción de movimiento, de brinco: ver. por ejemplo. H ama yon (1978:55). Rouget (1980: 187) y Chaumcil (1983: 10).


      11 Para resúmenes y bibliografías respecto a la antropología del chamanismo a fines del XIX y comienzos del XX. w FJiade (1951: 35-43). Lewis (1971: 178- 184). Delaby (1976) y Mítriani (1982).


      M Lcwts (1971: 188-189):« El chamán no es el esclavu sino el maestro de la anomalía y del caos (-.] Relevando el desafío de poderes que reglan su vida y superándolos valiosamente en d rito iniriático crucial que restablece el orden sobre el caos y la desesperanza, el hombre reafirma su seftorío del universo y confirma su control del destino y de la suene». Browman y Sdiwarz (1979:6): «Los antropólogos utilizan el término 'chamán* para referirse a las personas encontradas en las culturas sin escritura que están activamente comprometidas en el mantenimiento y restablecí miento de ciertos tipos de orden». Hamayon (1982: 30): «Lo que puede en compensación distinguir al sistema chimánico, es que éste se define con relación al desorden, que trata de evitar, y no con relación a un orden que trataría de mantener». Hoppál (1987:93): «Los chamanes, en tanto que mediadores, crean orden y restablecen d equilibrio en d interior de sus grupos, de tal manera que sus roles están enraizados en sus culturas».


      11 Todavía en 1967 (p. 22) Silverman. en su artículo Shamans and acutt schizpptirrnia, escribía que el chamán y d esquizofrénico agudo exhiben ambos «una ideación gruesamente orientada hacia la no-realidad, experiencias perceptivas anormales, agitaciones emocionales profundas y manierismos extravagantes». La visión del chamán como enfermo mental se ha esfumado después, pero todavía no ha desaparecido del todo. Así. Lot-Faldc (1973: 4) escribe que «apenas se puede contradecir que los chamanes sean seres anormales»: Hultkrantz (1978:26) escribe: «De esta manera, nuestra conclusión es que d chamán tiene una disposición histeroide que. no obstante, no provoca desorden mental»; Perrin (1992a: 122) escribe: «En otros términos, los primeros chamanes habrían sido 'verdaderos histéricos' antes que el sistema que ellos habían creado no hubiese sido enteramente aceptado como una representación lógica y formal, compuesta de elementos de naturaleza histérica pero que ahora son scmindcpendiences de su origen psicológico». Finalmente. Noli (1983) proporrioru una demostración de las diferencias fundamentales entre el chamanismo y la esquizofrenia.


      14 Browman y Sehwarx (1979:7). Ver igualmente Haliíax (1979: 3-4) pora una definición similar del chamin como hombre que hace de lodo.


      ,T Taussig (1987: 390) escribe: «¿Pero qué posaría si en lugar de esto dejamos que permanezca d primer sentido en estado de desorden (      |7 Mí experiencia


      con los chamanes del Putumayo sugiere que esto es lo que dios hacen, y que el poder mágico de una imagen como aquélla del Huitoto se sitúa en su cuestionamiento insistente y en d socavamiemo de la búsqueda de orden». Igualmente. Brown (1988: 115.103,102) habla del mundo -amicnruciijr.il del cha min A guanina», cuyo l rata- Jo se caracteriza por «la lucha, la incertidumbre. la ambivalencia» y en el cual las revelaciones sirven pora «transferir el desorden del cuerpo humano al cuerpo social».


      11 Ver Biade (1951: 23. especialista de un trance...; 91-92: lenguaje secreto—; 113» y 378vs: bejucos, cuerdas, escalas-.; y 25: espíritus venidos dd cielo...).


       * Ver liamayon ( 1990:31-32 · misticismo latente). Delaby y Himayoncita- do* en Chaumeil (1983:16 -símbolos arrancados de ni conscuo). liamayon (I97& 55 · el misticismo de Giade mutila losbecbos y los deforma, obliterando el aspecto wxiocultural de la institucióa..) y Chaumeil ( 1983:17 - el atolladero místico en el cual Eliade lo Ikibia encerrado). Todas estas referencias son citados por Chaumeil ( 1983: 16-19). Tauuig (1921-159) trata ta representación de Eliade de «potencial- mente fascista». * Geertz ( 1966:39). Mài recientemente. Taussig (citado en Atkinson 1992: 307). ha esento que d «chamanismo (_.) es una invención moderna, una categoría occidental, una reificacióo astuta de prácticas disparatadas, de sobras de folUore y de foUJorizaciooes desplomadas, de residuos de antiguos mitos entremezclados coa políticas imntuoocalct académicas. carreras, conferencias, comités editoriales, artículos (y) organismos de finandadóo». El primer antropólogo en criticar d concepto de chamanismo, sin duda, es Van Gennep. quien, ya en 1903 (p. 52). protestó contra la utilización de una obscura palabra siberiana pora hablar de creencias y costumbres «de sconcivi li zados de todas las regiones del mundo«.CAPÍTULO TERCERO


      ' Al respecto, nr S+xmoa y Narby (1985 > 1986). N*by (I9S6), Bcauclcrlu Naiby y Towsend (1988) y Narby (1989).


      3 Hasta muy recientemente, y por una razón desconocida, k» hisponófonos han llamado a los Avhánínca «Campa». La etimología de esta palabra es dudosa. Como escribe Weiss (1969:44): «El término 'Campa' no es una palabra en la lengua campa». Según ¿1. esta palabra probablemente viene del Quechua «tampa» («confuso») o «uampa» (« mal cuidado») (p. 61). No obstante, las opiniones de tos especialistas son divergentes y no hay consenso sobre la etimología exacta de la palabra - ver. por ejemplo. Várese, (1973:139-144). Renard-Cascvitz (1993:29.31) justifica sa utilización de la palabra «campa» de la siguiente manera: «EJ término campa es poco apreciado como etnónimo. aunque ofrece una cieña conveniencia ) utilizo campa a falta de un término que tenga una extensión comparable pora designar a la totalidad de los subconjuntos arawak que comparten una relación cultural notable: la prohibidón de guerra intestina, a excepción de los Piro». En la década dd 80, una de las primeras reivindicaciones de las diferentes organizaciones ashinincas era que se cese de tratarlos con un nombre que ellos no utilizan en ni propia lengua.

    


    
      1 Para una relación mis detallada de esta experiencia, ver Naby (1990: 24- capítulo cuarto

    


    
      1 En tcXal %c han realizado ocho proyectos de demarcación topográfica y de titulación, que cubren un total de 2'303.6I7 hectáreas (23.000 km2). El detalle reí- pecio a su gestión ha aparecido en d diario «¿Vnwírest entrt vos mains» (No. 44. septiembre 1993>. que puede ser obtenido en «Nouvelle Plañóte-, CH-1042 Assens. Suiza.

    


    
      ! La Declaración de Rio reconoce la urgencia de respetar los intereses y los derechos de los pueblos indígenas (principio 22). La Agenda 21 subraya la importancia de las cuestiones de derechos territoriales de los pueblos indígenas y de su autodeterminación en materia de desarrollo (especialmente, capítulo 26). La Decía- ración de principias concernientes al bosque constata la necesidad de respetar los derechos e intereses de estos pueblos y de consultarlos sobre cuestiones de política forestal (puntos 2d. 5a. I3d). La Comrnción sobre la biodisrrsidad considera la importancia de los conocimientos y prácticas de los pueblos indígenas, los cuales deberían ser remunerados de una manera equitativa (puntos 8). 10c. lOd). La conferencia de Rio constituyó un punto de quiebre espectacular. Apenas cinco artos antes, la cuestión de derechos autóctonos era aún largamente ignorada por los organismos internacionales interesados por d desarrollo o el medio ambiente.

    


    
       * Por ejemplo. Body Shop y Shaman Pharmaceuticals, cuyo vicepresidente ha declarado: «Shaman (Pharmaceuticals) se compromete a proporcionar beneficios inmediatos > recíprocos a los pueblos indígenas y a los países en los cuales ellos viven« (King 1991:21).4 Estas cifras provienen, respectivamente, de Farnsworth (1988:95). Eísner (1990: 198) y Elisabetsky (1991: II).


      9 Los estimados respecto al número de especies de plantas «superiores» (■ de flores) varían, según los autores, de 250.000 a 750.000. Sobre la cuestión del cálculo de la biodivmtdad. Wilson (1990: 4) escribe: «¿Cuál es la medida de ta biodiversidad en el mundo? La respuesta es notable: nadie conoce el número de especies, ni incluso su orden de magnitud más próximo. Basándome sobre monografías, enciclopedias y en la ayuda generosa de vario* espedalistas. recientemente he estimado el número total de especies descritas (aquéllas a las cuales se le ha atnbuido un nombre en latín) en 1.4 millón, una afra con un margen de error de cerca de 100.000. Pero la mayor pone de los biólogos coocuerdan en pensar que la verdadera afra es. al menos, de tres millones y podría fácilmente ser de treinta millones o más. En la mayoría de grupos particulares, la cantidad real de diversidad es todavía cuestión de conjetura».


       * La Convención sobre la biodtversulad menciona la importancia de reconocer los conocimientos y las prácticas de los pueblos indígenas, y de remunerarlos de una manera «equitativa», pero no prevé ninguna disposición concreta al respecto. Por otra pane, según la Declaración de Kari-Oca. que ha sido suscrita por ddega- dos a la «Conferencia Mundial de Pueblos Indígenas sobre el Territorio, el Medio Ambiente y el Desarrollo« (mayo, 1992): «La usurpación de remedios y conocimientos tradicionales de los pueblos indígenas debe ser considerada como un crimen contra los pueblos» (punto 99). Además: «Como creadores y portadores de civilizaciones que hemos compartido nuestros conocimientos, experiencias y valores con la humanidad, y que continuamos haciéndolo, demandamos que nuestros derechos de propiedad intelectual y cultural sean garantizados, y que el mecanismo pora cada caso sea establecido en favor de nuestros pueblos y que sea estudiado en profundidad y hecho efectivo. Este asunto debe incluir el derecho a los recursos genéticos, los bancos genéticos, la biotecnología y el conocimiento de programas de biodiversidod» (punto 102). Ver también Christcnsen y Narby (1992).1 La tubocunirina es el ingrediente activo más conocido de los curares amazónicos, pero, como lo destaca Mann (1991- 21-23), la C-toxifcrina e* veinn- cinco veces más poderosa. Sin embargo, «estas dos drogas han sido reemplazadas por substancias de origen enteramente sintético, tales como el pancuronium y la atracurium. Éstas, como la tubocurarina. poseen una estructura molecular rígida con dos átomos de ázoe que están cargados positivamente y que están mantenidos en un arreglo espacial similar a aquél de ta tubocurarina. Esto ks permite unirse al mismo receptor de acctilcolina e imitar la actividad biológica de la tubocurarina. pues la distancia entre los dos centros de cationes (la distancia de N* a N') es aproximadamente similar». Sobre la adopción del curare por la medicina, ser Blubaugh y Linegar (1948).


      1 Ver Schultes y RaíTauf (1990. 265ss y 305ss) para una lista relativamente exhaustiva de diferentes especies de plantas uuli/adis a través de la cuenca amazónica para la fabricación de curare. En realidad, como lo destaca Bisset (1989). la actividad química de los curares amazónicos es aún muy mal conbcida. La mayor parte de estos paralizantes musculares es elaborada a partir de plantas del género Strychnóso Chondmdrndron, o de una combinación de ambas, las cuales son mezcladas, según las recetas, con un cierto número de aditivos. El rol exacto de estos últimos permanece obscuro, aun cuando parece establecido que éstos sirven para reforzar los efectos de los ingredientes principales. Por otra parte, el curandero peruano Manuel Córdova (en Lamb 1985:48) proporciona, en primera persona, una explicación respecto a la elaboración de un curare vegetal destinado a un uso médico. Córdova menciona de manera repetida la importancia de evitar «los vapores agradablemente perfumados», dando d ejemplo de un zoólogo alemán que murió por falta de precauciones (pp. 97-98). Son raros los testimonios en primera persona referidos a la preparación de curare, puesto que con frecuencia se trata de secretos celosamente guardados.


      * Para ejemplos de textos que ilustren el valor del saber botánico de los pueblos indígenas amazónicos con referenrias múltiples al curare, al Pilocarpus jaborxmdi y al tikiuba. ver el número especial de la revista Cultural Sunixxd QuarttHy (vol. 15. No. 3). consagrado a la cuestión de derechos de propiedad intelectual de los pueblos indígenas, y. particularmente, los artículos de Elisabetsky (1991), Kloppenburg (1991) y King (1991). Sobre la cuestión más general de estos derechos, ver Posey (1990 y 1991).


      Slode y Bemall (1988: 205) escriben: «Si se utilizan las palabras del lenguaje común 'reaT e 'imaginario* para describir, respectivamente, los acontecimientos públicos y privados, es verdad, por definición, que el acto de alucinar implica la confusión de 'lo imaginario' con lo 'real'». Haré (1973:474) escribe: «Definimos la alucinación como una experiencia ten vori al subjetiva de origen mórbido, que es interpretada de manera mórbida». Según el Pcrit Robrri. una alucinación es una: -Percepción patológica de hechos, de objetos que no existen, de sensaciones en ausencia de todo estímulo exterior».


      " Según Renck (1989:4). quien se basa sobre los trabajos de Tavolga y que ha revivado la literatura científica sobre la matena. se distinguen seis niveles de comunicación: \v$ttañ\xi (el color de la flor, la (extura de la piel), iónica (el olor de la flor, el calor del cuerpo).fásica (el camaleón cambia el color de su piel, el perro endereza sus orejas). .ii$naí¿iica (los simios son capaces de comunicar con signos abstractos) y lingüística (»El único ejemplo que actualmente nos es conocido es el lenguaje articulado dd hombre»).

    


    
      capítulo quinto

    


    
      ' A propósito de los límites actuales del conocimiento científico concerniente al sistema visual, ver. por ejemplo. Crick (1994:45 y 221 y Respecto a la ausencia de una ciencia de ta conciencia, ver también Penrose (1994) y Morgan (1994).


      2 Entre las excepciones. Hoímann (1983:28-29) escribe: «Por d momento no conocemos los mecanismos bioquímicos por los cuales d LSD ejerce su influencia»: Grinspoon y Bakalar (1979: 240) escriben sobre los efectos de los principales aludnógenos: «La única conclusión razonablemente vegura que podemos extraer es que sus efectos psiquedélicos tienen una reladón con el neu retransmisor 5- hidroxitriptamina. también llamado seroconina. No sabemos mucho más que esto»; e Iversen e I venen (1981) escriben sobre el LSD. la psilodbina y la mezcalina: «Permanecemos notablemente ignorantes en lo que concierne a la base dentífica de la acción de cualesquiera de estas drogas». Respecto a la vasta cantidad de estudios realizados sobre las alucinaciones« ver las exhaustivas bibliografías compiladas por Hoffer y Osmond (1967). y Slade y Bentall (1988).


      1 La psilodbina. que está presente en un centenar de especies de hongos, es una vanante cercana de la dimetiltriptamina ya que. según Schultes y llofmann (1980: 74): «Los estudios de degradación indican que la psilodbina se transforma en 4-phmphonkui-N.N-dimetiltriptamina La hidrólisis de la psilodbina produce cantidades moleculares iguales de ácido fosfórico y de psilodna. que es la 4-hidroxi- N.N-dimetiltriptamina». Por otra parte, el I.SD es den veces más activo que la psilocibina y doscientos cuarenta veces más que la dimetiltriptamina. Ver Hofmonn (1983: 115) pora la comparación entre el LSD y la psilocibina, y Strassinan et al. (1994) para un estimado de una dosis básica de dimetiltriptamina.


      4 Grinspoon y Bakalar (1979:6-7) escriben: «La palabra aludnación es muy tosca para describir la percepción estetizada (efecto de fascinadón). el sentimiento de significación profundizado relativo a los objetos familiares, las vivas imágenes percibidas con los ojos cerrados, las viwones en el espado subjetivo, o las detorsiones visuales o corporales que inducen drogas tales como el LSD. Si se define la alucina- dón como la incapacidad de experimentar ta realidad, más que un simple conjunto alucinación como una experiencia sensorial subjetiva de origen mórbido, que es interpretada de manera mórbida». Según el Petit Roben, una alucinación es una: -Percepción patológica de hechos, de objetos que no existen, de sensaciones en ausencia de todo estímulo exterior».


      " Según Renck (1989:4). quien se basa sobre los trabajos de Tavolga y que ha revisado la literatura científica sobre la materia, se distinguen sds niveles de comunicación: \rgetativa (el color de la flor, la textura de la piel), tàttica (el olor de la flor, el calor del cuerpo), fásica (el camaleón cambia el color de su piel, el perro endereza sus orejas). stgnaUtica (los simios son capxcs de comunicar con signos abstractos) y tingtiísrica («El único ejemplo que actualmente nos es conocido es el lenguaje articulado del hombre-).

    


    

  


  
    
      capítulo quinto

    


    
      1A propósito de los límites actuales del conocimiento científico concerniente al sistema visual, ver. por ejemplo. Crick (1994:45 y 221). Respecto a la ausencia de una ciencia de la conciencio, ver también Penrosc (1994) y Horgan (1994).


      5 Entre las excepciones. Hofmann (1983: 28-29) escribe: «Por el momento no conocemos los mecanismos bioquímicos por los cuales el LSD ejerce su influencia»; Grinspoon y Bakalor (1979:240) escriben sobre los efectos de los principales alucinógenos: «La única conclusión razonablemente segura que podemos extraer es que sus efectos psiquedélicos tienen una relación con el neurotransmisor 5- hidroxitriptamina. también llamado serotonina. No sabemos mucho más que esto»: e Iversen e Iversen (1981) escriben sobre el LSD. la psilocibina y la mezcalina: «Permanecemos notablemente ignorantes en lo que concierne a la base científica de la acción de cualesquiera de estas drogas». Respecto a la vasta cantidad de estudios realizados sobre las alucinaciones, ver las exhaustivas bibliografías compiladas por Hoffcr y Osmond (1967). y Slade y Bentall (1988).


      1 La psilocibina. que está presente en un centenar de especies de hongos, es una vanante cercana de la dimctiltriptamina ya que. según Schultes y Hofmann (1980: 74): «Los estudios de degradación indican que la psilocibina se transforma en 4-pbosphoriloxi-N.N-dimetiltriptamina. La hidrólisis de la psilocibina produce cantidades moleculares iguales de ácido fosfórico y de psilocina. que es la 4-hidroxi- N>l^!imetiltriptomina». Por otra porte, d LSD es cien veces más activo que la psilocibina y doscientos cuarenta veces mis que la dimctiltriptamina. Ver Hofmann (1983: 115) para la comparación entre el LSD y la psilocibina. y Strassman ct al. (1994) para un estimado de una dosis básica de dimctiltriptamina.


      4 Grinspoon y Bakalar (1979:6-7) escriben: «La palabra alucinación es muy tosca para describir la percepción estetizada (efecto de fascinación), el sentimiento de significación profundizado relativo a los objetos familiares. las vivas imágenes percibidas con k» ojos cenados, las visiones en el espado subjetivo, o las distorsiones visuales o corporales que inducen drogas tales como el LSD. Si se define la alucinación como la incapacidad de experimentar la realidad, más que un simple conjunto


      1 Slade y Bcntall (1988:153-154) atribuyen la rapidez vertiginosa de ciertas alucinaciones a los «bien conocidos efectos de distorsión temporal provocados por las alucinaciones» -pero encuentro esta explicación insuficiente con relación a mi propia experiencia, puesto que bajo la influencia de la ayahuasca he visto una rapidez de imagen en el límite de lo imaginable sin sentir, no obstante, una aceleración cronológica en un otro dominio de mi realidad interna. Por otra parte, Siegd y Jarvik (1975: 146) proporcionan un resumen de la teoría científica habitual respecto al origen interno y cerebral de las imágenes alucinaron»: «La idea de que las alucino- ciones son imágenes complejas que provienen de la memoria no es ni radical ni nueva. No es radical porque coi na de con un sentimiento intuitivo de lo que es razonable deducir. Cuando se alucina alguna cosa que no está allí, los estímulos que se perciben (es decir, la imagen) deben provenir de una fuente. Paro un hombre normal no es razonable deducir que tales estímulos, cuando son auditivos, son 'voces que me hablan*, 'ondas de radio de un otro planeta' o comunicaciones clarividentes con un ser querido muerto. Cuando son visuales, jamás es razonable deducir que son reales (por cj.. 'este pequeño hombre verde está realmente allá') o contenidas en el interior de una droga que acaba de ser administrada (por ej., 'Dios está en d LSD'). Más bien, es más razonable deducir que tales fenómenos tienen origen en la información almacenada en el cerebro, es dccir. en la memoria».


      1 En el siglo XIX. el botánico Richard Spruce y el geógrafo Manuel Villaviccncio describieron su experiencia personal con ayahuasca -ver extractos de sus relatos en Reichd-Dolmatoff (1975, capitulo 2). De otra parte, en la profesión antropológica existe actualmente una gama de posiciones sobre la cuestión del uso personal de aludnógenos por d investigador. Así. para "Hiussig (1987:406). quien utiliza d término colombiano yatf para hablar de ayahuasca: «No hay experiencia 'promedio' con d yagé. En aljzün sentido, estás obligado a desbocarte y a descnbir las noches de yagé en términos de tu propia experiencia». En d lado opuesto, Chaumeil (1983:9) escribe: -Por otra pane, jamás he sido verdaderamente inidodo en las prácticas dumánicas, lo que ciertamente me ha dado una visión exterior dd fenómeno, pero, en compensación, me ha podido garantizar una cierta 'objetividad'». Sorprendentemente, incluso sintiendo más afinidad con ta posición de Tauswg -cuyo libro ha estimulado mi reflexión sobre la manera de tratar d tema de los alucinógenos indígenas-, he encontrado que el estudio de Chaumeil era más útil para clarificar las cuestiones de ttaiicas y de contenido. Es pues pasible ser un buen critico de cinema sm haber jamás visto una sola película con sus propios ojos, pero interrogando a né filos con paciencia y método, como lo ha hecho Chaumeil con los chamanes yaguas.


      * Hamcr (1980:5). A mi juicio, la traducción francesa del manual de Hamcr presenta omisiones bastante serias. Por consiguiente, en los pasajes que dto me baso sobre el texto original. Hay que señalar que este libro ha aparecido en francés en 1982 bajo d título Chamane. Les secrets d 'un sorvier iridien d'Amcrique du Nord y. en 1994, bajo d título La voie spirituelU du chamane. Sin embargo, se trata de la misma traducción.


      " Ver Chaumeil (1983: 148-149) pora las dos dtas. La «serpiente celeste» aparece en el dibujo titulado «Esquema 1». que está reproduddo en una página no numerada, entre las páginas 160 y 161.

    


    
      capítulo sexto

    


    
      1 La mayor pone de amores seftalan que la torna de ahibnógcno* en la obscuridad completa garantiza una cierta tranquilidad y acentúa las visiones -ver, por ejemplo. Kensing er (1973:10), Weiss (1973:43). Chaumeil (1983:99). Luna (1986: 147) y Bacr (1992: 87). Según Cebhart-Saycr (1986: 193). los chamanes Shipibo- Conibo cuidan que todos los fuegos y las lámparas de los vecinos estén apagadas para beber ayahuasca. «ya que la luz lastima sus ojos durante las visiones». Sin embargo. Reichel-Dolmatoff (1971-100) señala que kwTuJtano consumen ayahuasca a la luz de una antorcha roja; Luna (1986: 145) relata que uno de sus infoniftntes había participado ocasionalmente en sesiones en noches claras de luna; y WhiOcn (1976: 155) describe una sesión en tomo a un «fuego de combustión muy baja».


       * Respecto a la presencia de plátanos o de pescado en el régimen de los ayahuasqueros, ver Métraux (1967:84). Lamb (1971:24). Rcschel-DolmatofTí 1975: 82).Whitten(l976:147).Chaumeil(1983:101).Luna(1984:145)y Descola(l993: 370). La única mención que he encontrado de la conexión de esta dicta y los ncuretransmisores se halla en la presentación oral dd etnobotánJcoTcrcnce McKenna (1988. cassette N° 5. lado B). En relación a la riqueza en serotonina de los pescados y plátanos, ver Hoffer y Osmond (1967: 503). En coito plazo, substancias como la dimctiltriptamina liberan serotonina y se ligan a sus receptores, aumentando así sus niveles en el cerebro. No es más que a largo plazo, y en base a la repetición, que este efecto se vudve antagónico para la producción de serotonina. y es precisamente en estas circunstancias que los aytJxuasífurms consumen plátanos y pescados. Según Pícrce y Peroutka (1989: 120): «Estudios bioquímicos han demostrado que las indolcalkilaminas (como la dimctiltriptamina y el LSD] suprimen el metabolismo del 5-lfT (serotonina] y reducen los niveles de ácido 5hidroxiindoIeacét»co y aumentan los nis-eles de 5-IÍT en las sinapsis». Sobre la alimentación del aprendiz de chamán entre los Achuar, Descola (1993:371) escribe: «Resulta un régimen de una consternante insipidez, a base de plátanos y de corazones de palmeras hervidas, que generalmente se comen frías -y por plátanos desprovistos de sus pepitas- tal vez acompañados de pequeños pescados [...)-. Explica estas -prohibiciones alimentarias», o -tabúes-, de la manera siguiente: «Por más que puedan parecer irracionales, los tabúes se presentan como un efecto derivado dd pensamiento clasificatorio; puesto que ponen en evidencia un sistema de propiedades concretas significadas por un conjunto restringido de especies naturales, propiedades que subrayan que cualquier hombre no es semejante a cualquier otro por el hecho de que la come de esas especies le ha sido proscrita temporal o definitivamente, esos tabúes testimonian una voluntad de conferir orden y lógica al caos del mundo social y natural a partir de las solas categorías de la experiencia sensible» (Descola 1993:372). * La cita es de Townslcy (1993:452 y 456). Las madres, o esencias animadas, de las plantas son generalmente consideradas por los ayahuasqueros como las fuentes de su saber. Así, Chaumeil (1983:312) escribe: «Toda iridación comienza, en efecto, por la ingestión de decocciones de plantas alucinógenos. o supuestas como tales, que permiten al novicio aprehender el inundo invisible y *vcr\ rrnuria, la esencia de los seres y de las cosas, y sobre todo. las madres de los vegetales absorbidos que son las verdaderas deientoras del saber. La importancia de los aludnógenos en el proceso de acceso al conocimiento está aquí claramente testimoniada, constituyendo ésos la principal vía. Es en el curso de tales sesiones que el novicio contactará a las madres, las cuales, bastante más que el instructor chamán, le transmitirán el saber- (itálicas del original). Con relación a estas madres. Chaumeil (1983: 74) precisa: «Todo lo que está animado, siskatia, 'que vive*, posee una esencia, hamwo, o madre sobre la cual puede obrar d chamán. Por oposición, todo lo que está desprovisto de wdaesne siskatia. 'inanimado*. *sin vidaV Luna (1984:142) escribe sobre los \rgetalisias de la dudad de Iquitos: «Los cuatro informantes insisten sobre el hecho de que son los espíritus de las plantas quienes les han ensebado lo que saben». Según Reichel-Dolmatoff (1978). los Tukano extraen su saber artístico de la esfera alurinatoria. Gebhart-Sayer (1986 y 1987) llega a la misma conclusión entre los Shipibo-Conibo. Respecto a los espíritus, las madres y las esendas animadas en general, ver también Dobkin de Ríos (1973). Chevalier (1982). Baer (1992) e lllius (1992).4 Métraux (1946) comienza así su artículo titulado Twin heroes in South American myihobgy: «Dos hermanos, generalmente gemelos, están entre los protagonistas más importantes dd folklore sudamericano. Aparecen como héroes culturales. bribones [trickiers] y transformadores. 0 Creador o Héroe Cultural pocas veces es un personaje solitario. En muchos casos hay un socio que, frecuentemente, es un rival poderoso, pero que puede ser una comparsa vaga e insignificante. |...J Cada vez que el socio del Héroe Cultural es representado como un adversario o un personaje travieso o farsante, d par mítico no puede ser distinguido de los Gemelos Heroico» J». De la Garza (1990:109) escribe en su análisisdel chamanismo nahua y maya: «También vemos a los gobernantes-najcna/. en las obras plásticas del periodo clásico, emergiendo de la boca de enormes serpientes magníficas, dicho de o<ro modo, emplumadas, símbolo de agua y de energía vital sagrada».


      ' Ver Eliade (1951: 116. 223, 260. 307. 336. 378 y 380). Métraux (1967: 191) escribe a propósito de la ceremonia de consagradón del nuevo chamán entre los Araucano: «Se prepara, en primer lugar, la escala sagrada o rewe que es el símbolo de la profesión».

    


    
      4 Como lo he expuesto en el capítulo 2, los antropólogos han acusado a Eliade de «desligar los símbolos de sus contextos», entre otros cargos. Debo confesar que me había adherido a esta opinión y que estaba cargado de prejuicios sobre el particular. Por otra parte, la primera vez que revisé su libro sobre d chamanismo y que noté sus repetidas referencias a escalas, me dije que se trataba de una obsesión folklorizante por los objetos «rituales» de culturas exóticas. Tenía además otras razones para no encontrar ese libro muy útil para la investigación que conduda. En efecto. Eliade (1951: 315) considera la «embriaguez narcótica» como una «deca- denda de la técnica chamánica». Esta opinión ha sido retomada durante largos aAos por otros especialistas y ha servido para despreciar al chamanismo amazónico basado en aludnógenos (que. por otro lodo, de ningún modo son «narcóticos»). Hay que decir que Eliade escribía en 1951, es decir, antes que la comunidad científica tomase realmente conciencio de los efectos de los aludnógenos. Por otro lado, hacia el fin de su vida. Eliade habría cambiado de opinión a) respecto (según Furst 1994:23). La cira o propósito de la Serpiente Arco Ins es de Eliade (1972: I! 8). En relación a los cristales, escribe: -Es Üngud (la Serpiente Arco Iris) quien da al chamán sus poderes mágicos, simbolizados por ios kimbai. que son cristales de cuarzo- (1972:87).

    


    
      T Las «tas son de Campbell (1964: 17.9 y 22. respectivamente). Con relación a los seres dobles del jardín del Edén. Campbell seftala: «En el principio no había más que uno. bajo la forma de Adán: luego, dividido en dos. se han convertido en Adán y Eva» (p. 29). Pero «la leyenda de la costilla (de AdánJ es claramente una tnvertión patriarcal» (p. 30). puesto que el mocho engendra a lo hembra, al contrario de los mitos precedentes y de la realidad biológica En cuanto a la serpiente^ su condena es particularmente ambigua, puesto que la única acusación que Yahvé hace contra ella es la de haber revelado a Esa d árbol que permite diferenciar d bien del mal -¿cómo aplicar los diez mandamientos sin conocer esta diferencia? Según Campbell, estas inversiones patriarcales «dirigen un mensaje Humado al corazón que invierte exactamente el mensaje verbal dirigido al cerebro; y esta discordancia nerviosa radica en el Cristianismo y en d Islam tanto como en el Judaismo, puesto que los tres comparlen d legado del Antiguo Testamento» (p. 17).


       · Reichcl-Dolmaloff (1975: 165). ¿Cómo no acordarse de Alicia en eipaLi de las Maravillas, quien se vuelve extremadamente pequeña después de haber comido un bocado dd hongo sobre d cual está sentada una oruga fumando uno pipa de agua? Este tipo de experíenda es mencionada regularmente en la literatura sobre los alucinógenos. Así. Reichd-Dolmatoff (1975: 49) escribe: «El fenómeno de macrosoopía. que es la ilusión de percibir los objetos como s5 fuesen bastante más grandes que lo que son. es frecuente en las alud naciones inducidas por las tomas narcóticas...». Descolo (1993: 233) escribe o propósito de sus visiones personales inducidas por una toma de ayahuasca: «Curiosamente, esas visiones desligadas de todo soporte no abolen el paisaje inmóvil que les sirve de marco, un poco como si las percibiera a través del lente de un microscopio, recortadas en una ventana de dimensiones variables en el medio de mi campo visual que se hubiese quedado intacto». * Gebhart-Sayer (1986: 196). a propósito de la música visual percibida por los Shipibo-Conibo. escribe: «Este espíritu (del ayahuasca) proyecta figuras geométricas luminosas frente a los ojos del chamán: visiones de oodulación rítmica, ornamentación fragante y luminosa, o d rápido pasar de las páginas de un libro con muchos diseños. Los diseños aparecen por dondequiera que mire: cnla(sic) forma- dones estelares, en la hilera de dientes de una persona, en los movimientos de su manojo de hierbas. Tan pronto como la red flotante toca sus labios y cotona, el chamán es copaz de emitir melodías que corresponden a la visión luminosa. 'Mi canaón es resultado de la imagen dd diseño', así describe el chamán el fenómeno, una transformación directa de lo visual a lo acústico. 'No soy yo quien está haciendo la canción. Ésta pasa a través de mí como si yo fuese un radio*. Las canciones se escuchan, se ven. se huelen y se cantan simultáneamente por todos los involucrados |...J». La noción de que los ayahuasqutros aprenden sus cancos directamente de los espíritus está generalizada. Así, según Townsley (1993: 457-458). las chamanes Yaminahua -afirman inflexiblemente que, a fin de cuentas, las canciones no son ni creadas ni poseídas por dios, sino por los mismos >vjsfa. quienes 'muestran' o 'do- run' sus canciones y los poderes concomitantes a los chamanes que son suficientemente buenos pan 'recibirlas'. De este modo, por ejemplo, en su descripción del proceso de iniciación, son los yoshi quienes enseAan al iniciado y le otorgan poderes; los otros chamanes no hacen más que facilitar el proceso y preparar al iniciado en la 'limpie/a* para que pueda recibir esos poderes de los espíritus». Igualmente, según Luna <1984: 142): «Los espíritus, que a veces son llamados doc torcí tos o abuelos, se presentan en el curso de las visiones o de los sueños. Muestran cómo diagnosticar la enfermedad, cuáles plantas utilizar y de qué manera, el uso apropiado del humo de tabaco, cómo sacar una enfermedad por succión o restituir el espíritu a un paciente, cómo los chamanes pueden defenderse, lo que deben comer y. lo más importante, les enseAan los ¿caros, las canciones mágicas o melodías chamánicas que son los principales instrumentos de su práctica». Chaumeil (1993:415) habla de la naturaleza hiperaguda del sonido emitido por los espíritus que se comunican con los chamanes Yagua, y más particularmente, «de las extrañas melodías silbadas y 'habladas', con fuerte connotación femenina». Respecto al aprendizaje de canciones imitando a los espíritus, ver también Wciss (1973: 44). Chaumeil (1983: 66. 219). Raer (1992: 91). Tbwnsley (1993: 454). Ver loma (1986: 104ss) sobre las (Eferentes funciones de las canciones (llamar a los espíritus, comunicarse con dkxs. influenciar las alucinaciones, curar -). Ver también más generalmente I Jimb (1971). Sislind (1973). Dobkin y Katz (1975). Chevalier (1982). Luna y Amaringo (1991). Luna (1992) y Hill (1992). Finalmente, según Bdlier (1986: 131). entre los Mai Huna de la Amazonia peruana, «es inconcebible tomar yagé (ayahuasca). penetrar el mundo primordial (miña) y estar silencioso».10 Luna y Amaringo (1991: 31. 43). Por otra pone. Luna escribe: «Le he preguntado a Pablo cómo condbe y realiza sus pinturas. Me ha dicho que se concentra hasta el momento en que ve una imagen en su espíritu -un paisaje o un recuerdo de uno de sus viajes con ayahuasca- por completo, con todos los detalles. Luego proyecta esta imagen »obre el papd o d lienzo. 'Una vez que he hecho esto no me queda más que agregar los colores*. Frecuentemente, mientras pinta sus visiones, canta o silba ciertos icaros que utilizaba cuando era rrgrfa/úiu. Luego las visiones regresan tan claramente que él las revive. Una vez que una imagen está fijada en su espíritu es capaz de trabajar varias pinturas simultáneamente. Sabe perfectamente dónde irá cada motivo o color. No hace correcciones en sus dibujos y pinturas -en el curso de los cinco aftos que nos conocemos jamás ha tirado una sola hoja de papel. Pablo cree que ha adquirido esta capacidad de visualizar tan claramente, tanto como su cooori miento de los colores, en paite gracias a la infusión de ayahuasca» (Luna y Amaringo 1991:29).


      " Ver Cric* (1981: 51-53 y 70). Sin embargo, él escribe: «Considere un párrafo escrito en inglés. Está constituido por un conjunto de unos treinta símbolos (las letras y la puntuación, sin contar las mayúsculas). Un párrafo medio contiene casi tantas letras como una proteína de aminoácidos. Así. un cálculo similar a aquél mencionado antes mostraría que d número de diferentes secuencias de letras es igualmente vasto. Existe, en efecto, una minúscula esperanza que frisa en la inexistenda | 'a vanishingly shv¡II hope%) que incluso mil millones de simios, sentados delante de mil millones de máquinas de escribir, tengan éxito, en cualquier mo- mentó en el curvo de U existencia del universo actual, de escribir un solo soneto de Shakespeare» (Crick 1981:52).


      capitulo séptimo


      ' Las citas concernientes al Ouroboros son de Cbevalicr y Ghecrbnint (1982: 716. 868 y 869). Ellos precisan que el dragón es un «símbolo celeste en todos los casos, potente de vida y de manifestación, escupe las aguas primordiales o el Huevo del mundo, lo que lo vuelve una imagen del Verbo Creador» (p. 367y. Por otra parte. Mundkur (1983: 75). en su exhaustivo estudio sobre el culto de la serpiente, escribe: -Es dudoso, sin embargo, que alguna serpiente pueda morder o tragar' su propia cola o que se haya observado a alguna en plan de hacerlo en cualquier momento que fuese».


      J Según Grases (1955:134). Tifón era «el máx grande monstruo jamás nacido. Abajo de su talle estaba hecho sólo de serpientes enroscadas; y sus brazos, que se extendían a una distancia de cientos de leguas en cada dirección, poseían una cantidad innumerable de cabezas de serpientes en lugar de manos. Su cabeza de bruto tocaba las estrellas, sus vastas alas ensombrecían el sol. sus ojos lanzaban relámpagos de fuego y su boca escupía piedras inflamadas». Por otra pane, el libro de Chuang-Tzu (1969: 87) comienza así: -En el océano Septentrional se encuentra un pescado llamado Koucn cuya grandeza es de no sé cuánto? millares de estadios. Este pescado se metamorfosea en un ase llamada P'eng; la espalda de Fcng se exúende sobre no sé cuántos millares de estadios. Cuando clávese extiende y vuela, sus alas son como las nubes del cielo. Es durante la gran marea que el ave se prepara a partir para el océano Meridional: el 'Lago celeste*. La leyenda de Ts*i es un recuento de maravillas. Cuenta ésta: cuando el P'eng se dirige hacia el océano Mcri- dional hace saltar el agua sobre un largo de tres mil estadios. Se eleva en espiral, sostenido por un viento ascendente de noventa estadios».


      1 Laureano Ancón es citado por Gcbhart-Sayer (1987: 25). Por otra paite. Eliade (1949: 154-155) escribe: «Leyendas y mitos innumerables nos representan Serpientes o Dragones que controlan las nubes, habitan en lagunas y alimentan el mundo de agua-. Según Mundkur (1983:58): «Entre los Aborígenes de Australia, la creencia mítica más difundida se refiere a una Serpiente Arco Iris gigantesca, que es una criatura primordial asociada la mayor parte del tiempo a los poderes benéficos de la fertilidad y del agua. Ella (tal vez él) es la fuente de los cristales mágicos, llamados kimba. de los cuales el chamán saca su poder». Según Chcvalier y (íhccrbrant (1982:869): «Los infiernos y los océanos, el agua primordial y la tierra profunda no forman más que una materia prima, una substancia primordial, que es ésa de la serpiente. Espíritu del agua primera es d espíritu de todas las aguas, ya sean aquéllas de abajo, aquéllas que corren en la superftde de la tierra, o aquéllas de arriba». Bayard (1987:74), a propósito del simbolismo de la serpiente, escribe: «Las serpientes, en su rdación con las profundidades del agua primordial y la vida, se entrelazan y establecen el nudo de vida que nosotros encontramos en la vía osírica de la concepción druídica dd Nwyrc [-.)».


      4 Cada célula humana contienen ca» seis mil millones de pares de bases (=6 x Kf.es decir. 6 seguido de nueve ceros). Cada par de bates mide 3.3 Angstróm (1 Angstróm a 1010 m). Multiplicando estas dos cifras se obtiene 1.98 m de largo, que se redondean generalmente en dos metros Por lo demás, la doble hélice mide 20 AngstrOm de largo (o 20 x 10 * m). Dividiendo el largo por el ancho se obtiene mil millones. Ver al respecto Calladine y Drew (1992:3.16-17). Un dedo meflique mide, grosso modo. I cm de ancho; París y Los Ángeles están separadas por una distancia de 9.102 km. Más que una ecuación exacta esta comparación se supone que da una idea fácil de visualizar, en realidad, el adn contenido en una célula humana es 10% más largo, guardando todas las proporciones, que un dedo menique de un centímetro de ancho que va de París a Los Ángeles. Por otra paite, en el ancho espectro de las ondas electromagnéticas, los ojos de los senes humanos no perciben más que una banda extremadamente estrecha que va de 7 x 101 m (luz roja) a 4 x 10' (luz violeta). De Duve (1987:9) escribe: -Incluso con el más perfecto de los instrumentos no se puede percibir ningún detalle de una dimensión inferior a casi la mitad del largo de onda de la luz empleada. Esto lleva el límite de resolución de un microscopio que utiliza la luz visible a casi 0.25 Jim». es decir. 2.500 Angstróms.


      1 Wills (1989:22) estima que d núcleo de una célula equivale «a dos millonésimas del volumen de una cabeza de alfiler». Según Frank-Kamenetskii (1993: 42). los dos metros de ad* en una célula humana son «un millón de veces mis largos que el diámetro del núcleo» que las contiene. Por otra parte, según la mayor pane de estimados, hay den millones de millones, o I0'\ de células en un cuerpo humano -ver. por ejemplo. Sagan y los editores de la Encyclvpaedia Britarmiea (1993:965). Póllack (1994: 19) y Schiefelbein (1986:40) Sin embargo, no hay consenso sobre esta materia. Así. Dawkitts (1976: 22) emplea la dfra de 10" («mil millones de millones»). Por su pane. Margulis y Sagan (1986:67) utilizan 10,;. mientras que en la traducción francesa del mismo libro y del mismo pasaje, aparecida tres artos más tarde (1989: 65). esenben: «El cuerpo humano está compuesto de I01* (diez mil millones de millones) de células animales y de 10" (den mil millones de millones) de células bacterianas». ¡La diferencia entre 10" y 10U es un factor de 10.000! Para calcular el largo total del adn de un cuerpo humano he escogido la dfra que me ha parecido más utilizada, y a medio camino entre los dos extremos, es decir. I014. Cuando escribo que nuestro cuerpo contiene doscientos millares de millones de kilómetros de Atx\. se trata, por cieno, de un vulgar estimado: podría haber den veces más o den veces menos... Finalmente, un Boeing 747 que se desplazara durante 75 artos a 1.000 km/h recorrería 657 millones de kilómetros, o sea. 0.32* de 200 millares de millones de kilómetros; y la distancia media que separa Saturno del Sol es de m27'000.000 kilómetros.


      4 Iji mayor pane de células contienen de 70% a 809r de agua. Según Margulis y Sagan (1989:202-203): «La concentración de sal en el agua de mar y en la sangre es. desde un punto de vista práctico, idéntica. La proporción respecuva de sodio, potasio y cloratos en los tejidos humanos es asombrosamente similar a aquélla de los océanos (...) las lágrimas y d sudor son una parcela dd océano». Una célula no puede funcionar sin agua. De Duve (1987:21) escribe al respecto: «Incluso las bacterias más resistentes tienen necesidad de un poco de humedad en torno a ellas. No pueden sobrevivir en una sequedad compieta más que en estado de letargo, detenido todo proceso, hasta el momento en el cual la presencia de agua marcará el instante del despertar». Respecto a la relación entre el agua y la forma de doble hélice del adn. ver Calladme y Drew (1992:21 ). quienes seAalan: «podemos ver directamente que el adn forma una espiral o hélice a causa de la baja solubilidad de sus bases en d agua».


      7 Las dos citas son de Margulis y Sagan ( 1989: 115.121 ). Sobre la naturaleza de la atmósfera terrestre antes de la aparición de la vida, ver Margulis y Sagan (1989:35). Además, escriben: «El descubrimiento hecho por el profesor Bargboorn en Suazilondia. de microbios fósiles de 3.4 millares de millones de artos de antigüedad. pone a la luz un hecho sorprendente: la transición de la materia inanimada a la bacteria ha tonudo menos tiempo que la transición de la bacteria a los grandes organismos conocidos. La vida ha sido una comportera de la Tierra casi desde el comienzo» (p. 72). Por otra parte. Judson ( 1992:61 ) escribe a propósitos de las células en el núcleo («cucaryotas»). «Las células cucaryotas son basante más grandes que las bacterias -la relación es la misma entre un caballo y un moscardón. Ellas tienen centenas de veces más genes y quinientas veces más adn».


      1 Uwotin (1991: 119) escribe: «Aproximadamente 99.999* de todas las especies que han existido en un momento u otro han desaparecido...« Para estimados concernientes al número de especies actuales, ver Wilson (1990. 4. «3 a 30 millones») y Pollack (1994. 170. «5 a 50 millones»). Wilson (1992: 346) afirma incluso que «el número total viviente sobre la ticna se sitúa cp algún lugar entre 10 y 100 millones».


      * Wills (1991: 36). Respecto a la prueba directa que el adi\ ondula («como serpientes que reptan en el barro»), ver Lipkin ( 1994).


      M A propósito del «pasaje paradójico», ver Eliade ( 1951:378) Respecto a la verpiente-dragón que custodia el e>e, ver Eliade (1949: 250-251), Chevalier y Gheerbrant (1982: 385) y Roe ( 1982: 118).


      " Para describir la forma del adn. Pollack (1994: 22) habla de «bejucos trenzados»; Calladme y Drew (1992: 22, 42 y 123). de una «escala fuertemente trenzada», de una «escalera en espiral » y de una «serpiente»; Blockcr y Salem ( 1994: 60), de una «escalera de caracol»; Stocco (1994: 37), de una «escala»; Frank- Kamenetsku (1993: 14 y 92), de una «escala de cuerda» y de «bejucos». Por otra parte, respecto a la naturaleza genética del cáncer y a los progresos fundamentales realizados recientemente en la comprensión científica del fenómeno, ver Sankaraporxli ( 1994). así como iones ( 1993).


      u La cita es de Wdss ( 1969:302). El también escribe: «El tema de la cuerda del cielo, que hemos ya encontrado entre los Campas y Machigucngas y que ahora encontramos entre los Piros, se encuentra bastante difundido entre las tribus dd bosque tropical. Se lo ha scAalado. de una u otra forma, entre los Cashinahua. los Mannahua. los Jibaro, los Cando, los Quijo, los Yagua, los lluitoto. bastantes tribus Cuiana (los Korobotuna. los Taulipang y los Warrau), los Bacairi. los Umouna. los Bororo. los Mosci ene y los Tiatuugua; se lo seAala también entre los Lengua, los Mataco. Toba y Vitela de la región del Chaco (_.). La escala del cido es un equivalente muy claro dd concepto de cuerda del cielo, y se la ha señalado entre los Combo, krt Tisana y los Shipaya, y existe también d árbol del cielo entre los Shcrente. los Cariri. los Chamncco. los Mataco, los Mocovf y los Toba -que lo entienden en cada caso como que ha conectado, en d pasado, la Tierra y el Cielo. La difusión de este motivo podría todavía extenderse sí nos tomamos d trabajo de reconocer como equivalente la nodón de una cadena de flechas que va hasta el cielo, que se encuentra entre los Conibo. los Shipibos, los Jibaro, los Waiwai. losTupinambd. los Chiriguano. los Guarayo, los Cumaná y los Matoco» (1969: 470). Wdss apunta más lejos: -es particularmente interesante observar que los Taulipang identifican la Cuerda Celeste con el mismo bejuco que posee una forma particular en escalera que los informantes Campa dd presente autor han señalado como su propio inkíteca» (p.505).


      11 Bayard (1987: 161-163). en su libro Le iymbotisme du coducte. escribe: ·Primero hay que retener la asodadón de elementos que encontramos en todas las civitizadones» desde la India hasta el Mediterráneo pasando por Egipto. Palestina y Mesopotamia sumen a: es la piedra, la columna, el árbol trunco y sagrada con una o dos serpientes entrelazadas. La varita queda asociada al culto del árbol o de la piedra sagrada; ella es la morada de la divinidad, que desde entooces irradia y transmite su poder a aquéllos que vienen a rezarle. El culto de la serpiente ha estado asf ligado al arte de curar desde los tiempos más antiguos: este cuito cstdo-solar se encuentra en la prehistoria». A propósito dd caduceo. Chevalier y Gheerbrandt (1982: 153-155) escriben: «la serpiente posee este doble aspecto simbólico: el uno. benéfico. el otro, maléfico, del cual el caduceo presenta, si se quiere, d antagonismo y el equilibrio: este equilibrio y esta polaridad son. sobre todo, aquellas corrientes cósmicas. figuradas de una manera más general por la doble espiral»: en el esoterismo budista, por ejemplo, «d bastón del caduceo corresponde al eje del mundo y las serpientes a la Kundalim». esa energía cósmica que se encuentra en el interior de cada uno. Ver también Boulnois (1939) y Baudoin (1918) sobre la antigüedad de este símbolo. Según BayanJ (1987:134) las dos serpientes enroscadas dd caduceo, el yin/yang del Tai Oii y la esvástica o cruz gamada de los Hindúes, simbolizan una «fuerza cósmica con sus dos sentidos de rotación invertidos». Ver también Guénon (1962: 153) a propósito de la equivalenda entre el caduceo y el yin/yang.


      14 Existe derta confusión en torno al origen del caduceo como símbolo de la mediana occidental. Para comenzar, en la mitología griega el bastón del caduceo es el símbolo de Mermes, quien, según Campbell (1959: 417), es «el dios bribón arquetípico del mundo antiguo (...) Kermes, también, es andrógino, como lo indica el signo de su vara» Campbell (1964: 162) precisa que Hermcs es el patrón «de saberes más allá de la muene. que pueden ser conocidos por sus imdados mientras viven». Al caduceo de Hermcs te le superponen dos alas: se trata, pues, de una variante del tema de la serpiente emplumada. Sin embargo, el bastón de Hermes se ha interpretado sobre todo como un símbolo de paz, sin reladón con la medicina. El caduceo médico oficial sería el de Esculapio, quien habría sido un verdadero curandero que ejerció su arte en el aflo 1200 o. de J.C., y quien se ha convertido tardíamente en el dios griego de la mediana. En efecto, el racionalismo y el patriarcodo se asientan en Greda a partir del quinto siglo a. de J.C. y. en consecuencia. la mitología se transforma: Zeus somete a la serpiente monstruo Tifón con la ayuda de su hija Atenas ('Razón'), asegurando así d rdno de los dioses patriarcales del Olimpo; paralelamente, y en un recorno digno de un buen folletín. Zeus resucita a Esculapio, a quien antes había matado con un relámpago, y le atribuye como símbolo distimis-o un bastón en torno del cual se enrosca una sola serpiente (ver Grasas 1955:175). Según la Encyclopaedia Britatmica (vol. 1:619). la sara de Esculapio «es el único símbolo verdadero de la medicina. El caduceo con su bastón alado y sus serpientes entrelazadas, que es frecuentemente utilizado como emblema médico, no es pertinente a la medicina puesto que representa el bastón mágico de Hermes o Mercurio, el mensajero de los dioses y el patrón del comercio». Para complicar la situación, este símbolo, provisto ora de una serpiente. ora de dos. ha sido retomado tardíamente y por razones confusas. Así. en 1902. el departamento médico de la armada de Estados Unidos adoptó el caduceo de Hermes como su símbolo, mientras que la Asociación médica de ese país retomó el bastón de Esculapio poco tiempo después (ver Fricdlandcr 1992: 127 ss y 146 ss). El caduceo formado por la copa y la serpiente es el emblema oficial de las farmacias francesas recién desde 1942 (ver Bumand 1991: 7). Los farmacéuticos con los que he hablado me han afirmado invariablemente que la serpiente estaba ligada simbólicamente a su profesión «a causa de su veneno» -la farmacia sería el lugar donde se produce el antídoto...


      11 Existe toda clase de traducciones de la obra fragmentada de Hericlito. Me he basado sobre la traducción de Kahn (1979). El fragmento que cito es el siguiente: «El seflor cuyo oráculo está en Delfos no habla, no disimula, pero da un signo» (p. 43). La ciudad de Delfos originalmente se llamaba Pytho. El qriculo de Delfos pertenecía primero a la diosa de la tierra Gaia y estaba defendida por el hijo de esta última. Pitón. Luego. Apolo ha sometido a Pitón y se ha Apropiado del oráculo.


      * A propósito del lenguaje secreto de los chamanes, ser Eliadc (1951:91 ss). ¿Por c^ié no hay más interés en este lenguaje de los espíritus? Creo que una de las razones es que la mayor pane de los antropólogos no aten en la existencia real de estos últimos; en consecuencia, no pueden tomarlos en serio. Como escribe Colchester (1982: 131), quien ha estudiado la cosmovisión de los Sanema en la Amazonia venezolana: «No podemos designar este dominio espiritual más que como 'mctafónco' porque no creemos en su realidad. Nuestra efectiva comprensión de la fenomenología Sanema se derrumba a causa de esta incredulidad». La honestidad de Colchester desafortunadamente no es típica.


      " Las seis citas son de Townsley (1993:459-460.453.465). Hay que destacar que Townsley no es el único antropólogo que menciona la existencia de un lenguaje charaánico altamente metafórico. Así. Siskind (1973:31) escribe sobre el tema de las canciones de los ayahuasquems Sharanahua: «Estas canciones son cantadas en un lenguaje esotérico, difícil de comprender y cargado de metáforas». Ver también Colchester (1982:142) sobre la «licencia poética» utilizada por k» chamanes Sanema en sus canciones, y Chaumeil (1993:415) sobre la «lengua arcaica ininteligible para la mayoría» usada por los ayahuasqueros Yagua.


      u La doble hélice ejecuta una vuelta completa sobre sí misma cada diez pares de bases. Como hay seis mil millones de pares de bases en una célula humana, el adn que se encuentra allí se enrosca en torno de sí mismo unos seiscientos millones de veces.


      w EJ estimado de 97% de pasajes que no codifican en el genoma humano es el más frecuente (ver. por ejemplo. Nowak 1994: 608: o Flam 1994: 1320). Pero Calladine y Drcw (1992: 14) estiman que sólo el 1% dd genorna humano codifica para la construcción de proteínas, mientras que Blocker y Salem < 1994:127) escriben: «De una manera general, ve piensa actualmente que sólo el 10% del gervorna humano, como máximo, codifica para las proteínas; J...J Ninguna fundón precisa le ha podido ser aún atribuida a ese otro 90% de nuestro adn e incluso no es seguro que se le pueda encontrar una: podría tratarse de un simple 'desecho'». Respecto a los palíndromos. Frank-Kamenetskii (1993: 106) escribe: «Los palíndromos son frecuentes en los textos en adn. Puesto que el adn está constituido de dos dntas (como si se tratase de dos textos paralelos), sus palíndromos son de dos tipos. Se dice de los palíndromos encontrados en un texto ordinario y simple que son 'en espejo*. Pero, más frecuentemente, uno se encuentra con el aun de palíndromos que se leen de la misma manera sobre cada una de las dos cintas en la dirección determinada por la estructura química del adx». En cuanto a la expresión *junk DNA». parece haber sido formulada en 1980 (p. 601-605) por Orgd y Crick. en su artículo Selfish DNA: ihr ultímate panuiie. donde destacan: «En resumen, existe una gran cantidad de pruebas que sugieren, pero no prueban, que la mayor pane del adn en los organismos superiores es apenas mejor que la pacotilla (/wiij. Presumimos pora el resto de este artículo que esto hipótesis es verdadera». Ver también Da wkins (1982: 156ss).


      * Calladme y Drrw (1992: 14). WíUs (1991: 94) estima que existe entre 30.000 y 50.000 pasajes del upo «acacacacac...» en un genoma humano. Nowak (1994:609) estima que la secuencia nombrada «Alu». de un largo de 300 pares de bases, está repetida 500.000 veces en ese mismo genoma. Según Watson ct al. (1987: 668), hay muchas clases de sccucndas «Alu» que son. en total, un millón, iones (1993: 60) estima que cerca de un tercio del genoma humano está constituido de repeticiones.


      21 Entre las sescnuoiatro palabras del código genético, sólo «i«o» no posee sinónimo: es la única palabra que significa d aminoácido «triptófano». Las sesentitrés otras palabras poseen todas al menos un sinónimo. Así. hay no menos de seis palabras para significar «arginina»: -cta>. «coo. «coa», «coa», «aoa». «aoo. Por otra parte, existen dos palabras con doble sentido: «aug» y «evo», que corresponden, respectivamente, a los aminoácidos metiontna y salina, pero que pueden también seAalar a la enzima de lectura el lugar donde ella debe comenzar a transcribir d texto (=»jta/t»y. Lewotin (1991:67) escribe en relación a este tipo de ambigüedades: -Desafortunadamente, no sabemos cómo la célula decide qué sentido escoger entre las interpretaciones posibles». Hay que scflalar que. por convención, las palabras del código genético se esenben en aun antes que en aun. con una U en el lugar de la T. De otra parte. Watson ct al. (1987:437) escriben: «Bastantes aminoácidos son especificados por más de un codon. un fenómeno llamado degeneración »(itálicas originales). Y Trémolléres (1994:97) escribe: «Se dice que el código está degenerada La palabra puede estar mal escogida, ya que se trata de una lengua que tiene bastantes sinónimos».


      a Las enzimas <Je redacción se llaman familiarmente snurps (por small nuclear nboruicleoproicíns). Con relación a este proceso de redacción del mensaje genético, que es aún mal comprendido, Frank-Kamcnetskii (1993:79) escribe: ·¿Pero quién es el que le dice a la enzima cómo cortar la molécula correctamente y unir los fragmentos restantes de ad*? ¿Y cómo son eliminados los espacios intercalados? Los mecanismos internos de estos cortes y ensamblajes están lejos de ser simples, pues si una enzima no hace más que cortar al ARN en pedazos, estos últimos serán esparcidos por el movimiento browniano sin ninguna esperanza de ser reensamblados luego». Blocker y Salem (1994: 128) escriben: «El rol de los introns es extremadamente misterioso. Extrañamente, son copiados en el curso de la primera etapa de la transcripción pero para terminar, no se transforman en ·mensajes*. En efecto, el ARN 'premensajero* contiene la totalidad del gen. introns y exorts. En consecuencia, siempre en d interior del núcleo, un mecanismo complicado saca o corta los introns. (...) Además, la edidón de un gen se puede produdr de varias maneras ligeramente diferentes una vez de la otra, frecuentemente para responder a las exigencias particulares de un tipo dado de células. Esto indica que esta 'edición a elección' probablemente es estrictamente regulada en el interior de cada tipo de células, pero b manera en la cual esta regulación es dirigida permanece casi enteramente desconocida». Hay que destacar que esta alternancia de exons y de introns en d interior mismo de los genes es propia de los organismos «superiores» -entre los pollos, por ejemplo, el mensaje que corresponde a las tnstrucrioncs para la fabricación dd colágeno está constituido de una cincuentena de exbns (s«er Watson et al. 1987:629). El adn de las bacterias, por el contrario, prácticamente no posee introns. Sobre los genes que contienen hasta d 98% de introns. s-er Wills (1991:112).


      21 La mayoría de los estimados consideran que el genorna humano contiene 100.000 genes. Sin embargo. Pollack (1994: 92) estima que si el genoma humano contiene tantas sorpresas como aquéllas de la Icsadura. «podemos aguardar encontrar que poseernos no sólo el estimado corriente de 100.000 genes, sino, por lo menos. 400.000 genes, de los cuales la mayoría será inesperado y desconocido». Mientras tanto, Wade (1995b). por ejemplo, informa sobre los rápidos progresos en los trabajos de transcripción del genoma humano («d cual puede estar terminado en un 99% en el año 2002»).


      34 Para la traducción de estos signos, ver Gardiner (1950: 33.122.457.490. 525). así como Jacq (1994:45. 204).

    


    

  


  
    
      capítulo octavo

    


    
      1 Jooes (1993:5) escribe: «Un hecho inútil, pero divertido, es que si todo el aon de todas las células de un solo humano fuese estirado, éste iría de la tierra a la luna ocho mil veces ida y regreso». Este cálculo se basa sobre un estimado de 3 x 10u células en un cuerpo humano -lo que es 33 veces mis pequeño que el estimado habitual de 10" (gracias al cual obtengo doscientos mil millones de kilómetros de at*n en un cuerpo humano). Como he explicado en una nota del capítulo precedente, este estimado varía considerablemente de un especialista a otro.

    


    
      1 Ver Margulis y Sagan (1989: 19) para «una forma antigua y elevada de biotecnología». Según Wilis (1991: 103): «Así. las moléculas de adn mismas contienen más de cien millones de millones de veces más información, relativamente a su volumen, que nuestros dispositivos informáticos más sofisticados». Pollack (1994: 28) escribe: «La segunda cinta (de la molécula de adn) representa la más pequefta cantidad imaginable de bagaje molecular suplementario que se necesita para que la información contenida en una u otra cinta pueda ser duplicada».


      1 Para detalles sobre el sistema visual, ver Ho y Popp (1993: 185) y Wesson (1991:61).


      4 Ver Weiss 1969: 108.202 («AWrrri. el gran transformador»). 212 (Arirtri crea las estaciones) y más generalmente. 199-226. Respecto a la naturaleza mundial del mito del creador transformador y bribón. Radin escribe: «Casi no hay mito tan expandido en el mundo entero como aquél que se conoce con el nombre de 'mito del Bribón*, del cual nos ocuparemos aquí. Hay pocos mitos de los que podamos afirmar con tanta seguridad que pertenecen a los más antiguos modos de expresión de la humanidad; pocos otros mitos han conservado su contenido original de manera tan inolterada. El mito del Bribón existe bajo una forma netamente reconocible unto entre las poblaciones más primitiva* como entre los pueblos más evolucionados; lo encontramos entre los antiguos Griegos, entre los Chinos, entre los Japoneses y en el mundo semítico. (...] Aunque haya sido mezclado de nuevo con otros mitos y aunque haya sido, de manera notable, reconstruido y recontado bajo una nueva forma. la acción fundamental parece haber prevalecido siempre sobre las otras» (en Jung. Kerényi y Radin 1985: 7).


      ■ Hamcr (1973:173) escribe: «Tanto los indígenas Jíbaro como los Conibo- Shipibo que habían visto películas me dijeron que las experiencias con ayahuasca se podían comparar con la visuolización de éstas, y mi propia experiencia lo corrobora».


      * En su artículo titulado (en traducción literal) Prueba de emisión de fotones provenientes del adn en los sistemas vivientes, Rottcmcycr ct al. (1981: 572) escriben: «Probablemente el adn es la fuente más importante de emisión 'ultra débil' de fotones (o radiación electromagnética) proveniente de células vivientes». Sobre la captura y el transporte de electrones por d adn. ver. por ejemplo. Murphy ct al. (1993). Beach ct al. (1994) y Clcry (1995).


      T Wilson (1991- 345) escribe: «El puñado (de tierra) tal vez no es más que un fragmento minúsculo de un solo ecosistema, pero, dados los códigos genéticos de sus residentes, contiene más orden que el que se puede encontrar sobre las superfi- cíes de lodos los otros planetas reunidos». Ver también Wilson (1984: 16).


      % Margulis y Sagan (1989: 116-117) escriben: «Desde el momento que la cantidad de oxígeno en el aire ha sido suficiente, se ha formado un broquel de ozono en la estratosfera que ilota por encima del resto del aire. Esta cama de moléculas compuestas por tres átomos de oxígeno ha puesto fin a la síntesis de compuestos orgánicos por vías abióticas. haciendo pantalla a los rayos ultravioletas de alta energía». Por otra pane, la profundidad de la cama de vida microbiana es un tema de investigación relativamente reciente. (VW Broad 1994).

    


    
       * Harner (1973: 161) escribe al respecto: «Aparentemente, los chamanes bajo influencia de la ayahuasca ven serpientes al menos con tanta frecuencia copio cualquier otra clase de seres». Hamcr cita visiones de serpientes entre los Jíbaro. Amahuaca, Tükano. Siona. Piro e Ixiamas Chama. Según Schultes y Hofmann (1979: 121 y. «La ingestión de ayahuasca provoca habitual mente náusea, vértigos, s-ómitos. y Ilesa a un estado sea eufórico sea agresivo. Frecuentemente, el indígena se ataques irresistibles de enormes serpientes o de jaguares. Estos uni males lo humillan a menudo porque él no es más que un hombre«. Esta es una traducción literal del texto original que puede ser comparada con la versión francesa, a mi juicio sólo aproximada. en la cual la frase «lo humillan a menudo porque él no es más que un hombre» cambia por «les hacen cruelmente experimentar su propia debilidad» (1989: 121). El matiz es importante para mí. puesto que en mi propia experiencia con ayahuasca es eso precisamente lo que las serpientes me han expresado: que no soy más que un ser humano. * En una gestión fascinante. Reichel-Dolmatoff (I97á) proporcionó lápices de colores a chamanes Desana-Tbkano pidiéndoles dibujar sus visiones: ellos se dedicaron a eso con diligencia, y uno puede observar serpientes en buen número de dibujos -ver dibujos i. iv, v. vi. vu. xvw. xxs, xxiu. xxvi, xxvii. xxtx. xxxi y xxxu; el último dibujo representa dos parejas de serpientes que se enroscan paralelamente y en espira), y sobre su derecha, una doble hélice dibujada en amarillo; según su leyenda: «Este bosquejo representa cuatro 'serpientes de yagé* (gah/sípiró) que son percibidas después de la ingestión de una o dos tazas de yagé y que están en plan de escalar a los pies de las casas y se enroscan en tomo de tas vigas. Las otras líneas irregulares representan sensaciones luminosas bajo la forma de relámpagos amarillos»^. 112). Dobkin de Ríos (1974:16) escribe respecto a los campesinos urbanizados de (quitos que se curan entre los ayaítuasquems de esa ciudad: «Los informantes hablan de manera repetitiva de una boa que aparece ante ellos mientras están bajo el efecto de la ayahuasca. A pesar de las implicaciones negativas de una gran criatura espantosa, esta visión era considerada como un presagio de curación futura» (ver también Dobkins de Ríos 1972: 118-120). Los poetas estadounidenses William Burroughs y Alien Ginsbcrg (1963) han escrito un pequcAo escrito literario sobre su experiencia con ayahuasca en una época en la que el tema no interesaba grandemente. Ginsbcrg describe sus visiones: «...luego todo el jodido Cosmos explota en tomo mío. creo que es lo más fuerte y lo peor que jamás he vivido (...) Al inicio he comenzado a darme cuenta que mi preocupación con los mosquitos o el vómito era estúpida puesto que lo que estaba en juego no era otra cosa que la vida y la Muerte (...) -he tenido náusea, he salido a toda velocidad y me he puesto a vomitar. totalmente cubierto de serpientes, como una Serpiente Seráfica, una aureola de serpientes coloreadas todas en torno a mi cuerpo, me sentía como una serpiente vomitando el univ erso...» El tema de las serpientes de colores vivos y de un tanto considerable es también mencionado por los Cashinahua fver Kensinger 1973:9) y por d ayahitau¡urro Manuel Córdoba Ríos (ver Lamb 1971: 38). El antropólogo Mfchad Taussig (1987:141) proporciona una descripción de una experiencia personal con ayahuasca. en la cual, entre otros, ve serpientes: «Mi cuerpo se retuerce y tengo mocho miedo, los miembros se extienden y se separan, mi cuerpo no me pertenece más. luego es nuevamente mío. Soy un pulpo, me condenso en la pequenez. La luz de la bujía crea configuradones de un nuevo mundo, formas animales y amenazantes. (...) El odio de sí mismo y la paranoia son estimulados por animales horribles -cerdos con hocicos extravagantes, serpientes rastreras que se deslizan una sobre la otra, roedores con alas-aletas de pescado. Estoy afuera, intentando vomitar, con el cornil como soporte. Está lleno de animales: se mueven». Finalmente, conviene destacar que ciertas personas beben ayahuasca sin ver serpientes. Así. el antropólogo Philippe Descola (1993: 234) escribe a propósito de su experienda personal entre los Achuar. «Es proboWe que los seres extraflos. los espíritus monstruosos. los animales en perpetuas metamorfosis que pueblan sus visiones -pero que no me han visitado aún- aparezcan como una sucesión de formas temporalmente coaguladas sobre el fondo móvil de estos temas geométricos en los que experimento la extra/la beatitud» Parece seguro que algunas personas alucinen menos fácilmente que otras y que la dosis de la substancia aludnógena juegue también un rol determinante; tal vez este último factor ha influido la experiencia de Descola, basada en una absordón de ayahuasca esamada en «una media taza de café» (p. 232). Al respecto. Rdchel-Dolmatoff (1975: 173) informa que los indígenas Dcsana-Tükano son capaces de observar los dibujos realizados por uno de ellos y estimar, casi exactamente. el número de tazas de oyahuasca consumidas por el artista para alcanzar el trance que representa: «'Es lo que se ve después de dos tazas* f 'Se puede ver esto luego de sds tazas'» (p. 173).11 Sobre los cuarentiocho lienzos de Pablo Amaringo presentados en Ayahuasca Virions (Luna y Amaringo 1991). sólo tres no llevan serpientes (N" 1.6 y 28). Los otros cuarenticinco literalmente desbordan serpientes fluorescentes, con frecuencia de un tamaAo excepcional y además de un aspecto inquietante. Por ejemplo, Amaringo comenta la pintura N* 3 titulada Ayahuasca y chacrunar. «Esta pintura representa las dos plantas necesarias para la preparación dd breboje de ayahuasca. Una serpiente negra con manchas amarillas, anaranjadas y azules en tomo de una aura amarilla emerge del bejuco de la ayahuasca. Hay también otra serpiente, la serpiente de la chaertma. cuyos colores son vivos y luminosos. Una radiación violeta rodeada de rayos azules sale de su boca. La serpiente de la chacmna penetra la serpiente de la ayuhutisca. produdendo el efecto visionario de estas dos plantas mágicas» (p. 52). Luna escribe: «De lejos el motivo más chocante en las visiones de Pablo es la serpiente » (p. 41). Hay que destacar que las serpientes en forma de hamaca representadas en el dibujo N· 19. concuenlan con d uso de la palabra «hamaca» pora designar a la anaconda en el lenguaje doblemente doble y entrelazado de los ayahuaujusrvs Yaminahua (ver el capítulo precedente y Townsley 1993:459).

    


    
      Los Yaminahua si ven a centenas de kilómetros de Pucallpa. la ciudad donde trabaja Pablo Amaringo.


      <: Kekulé cuenta su suefio de esta manera: «Oiré mi silla hacia el fuego y caí en un estado de somnolencia. De nuevo los átomos se agitaron ante mis ojos. Esta ve/, grupos más pequeños permanecían discretamente en segundo plano. Mi mirada mental, vuelta mis aguda por visiones repetidas del mismo género, distinguían ahora formas más grandes que se combinaban de dispersas maneras: largas cadenas, con frecuencia unidas de manera más cerrada, que se movían, se entrelazaban y se retorcían como serpientes. Pero cuidado, ¿qyé era esto? Una de las serpientes había cogido su propia cola, y esta forma giraba de manera burlona ante mis ojos. Me de$crté en un relámpago y esta vez, igualmente, pasé la noche elaborando las consecuencias de la hipótesis» (citado en Thuíllier 1986: 389). El comentarista citado es Thuillier (1986: 386). Lo cita concerniente a la universalidad de los sueAos sobre serpientes es de Wilson (1992: 349).


      " Mundkur (1983: 6. 8). Wilson (1984: 92-93), quien cita el estudio de Mundkur. formula de este modo la teoría dd miedo programado del veneno: «¿Qué hay en las serpientes que las vudve tan repulsivas y tan fascinantes? La respuesta, retrospectivamente, es simple al punto de ser engañosa |deceptively simpleJ: su capacidad de permanecer escondidas, el poder de su cuerpo sinuoso y sin miembros, y la amenaza dd veneno inyectado de manera hipodémuca a través de dientes agudos y huecos. Al nivd de la sobre vi s-enda elemental es útil conocer a las serpientes y responder de una manera emocional a su imagen generalizada, de ir más allá de la causalidad y del miedo habituales. La regla incorporada en el cerebro humano bajo la forma de un rcílejo que favorezca el aprendizaje es: ten cuidado ante todo objeto que tenga una forma serpentina, cultiw este precioso reflejo para vivir con seguridad» (itálicas originales).


      14 Dnimmond (1981:643) es uno de los raros críticos de ta teoría de Mundkur: él escribe:«(..] Mundkur encuentra que el principal aspecto empírico es el veneno: 'La serpiente, a mi juido. ha provocado la s-eneración ante todo gradas a) poder de su veneno'. Generalizando de esta manera, aparentemente olvida muchos ejemplos de serpientes veneradas pero no venenosas (por e).. las boas y los pitones) que él dta en su estudio útil del 'culto de la serpiente'. En efecto, sería difídl comprender 'Los Hijos de la Serpiente' u otros mitos amazónicos de anacondas en un contexto etnográfico donde la jergón y la chuchu pe [Lachesis muta] son peligros mortales y cotidianos». A propósito de las antas serpentinas que ornan el vestido del chamán siberiano, ver Eliade (1951: 133).


      CAPÍTULO NOVENO


       


       1 Wdss (1969: 96) escnbe: «Los Campas crccn que la incapacidad del ojo humano pura ver a k>s buenos espíritus bajo su verdadera forma puede ser superada por la ingestión continua de narcóticos, particularmente el tabaco y la ayahuasca. un proceso que. con bastante tiempo y perseverancia, mejora la visión hasta el punto que kxs buenos espíritus pueden ser vistos por lo que ellos son». Sullivan (1988: 653) escribe en su obra comparativa sobre las religiones sudamericanas: «El humo de tabaco es un objeto de deseo ardiente para los espíritus auxiliares, puesto que ellos no poseen mis el fuego como los seres humanos». Wilbcrt ( 1987:174) hoce un inventario de quince pueblos amazónicos que consideran explícitamente al tabaco como un alimento para los espíritus; no repetiré aquí su trabajo, pero agregaré los Yagua a su lista, para quienes el tabaco representa la «alimentación de los espíritus en general» (según Chaumeil 1983: 110). 2 Wilbcrt (1987:173-174) escribe al respecto: «En todos los casos, el deseo ardiente por el tabaco es considerado como sintomático de la sensación de hambre entre los Sobrenaturales ISw/Hrnw/uwfjj y es transferido del practicante que utiliza tabaco al mundo espiritual en general. No disponiendo de su propio tabaco, los Sobrenaturales están irresistiblemente atraídos hacia el hombre, no solamente porque aprecian, dicen, el perfume del humo del taboco o el aroma de su jugo, sino más fundamentalmente porque el tabaco les permite comer y sobrevivir. Desafortunadamente. un examen minucioso de la literatura etnográfica da la impresión que si la idea hubiera sido menos exótica para k>s observadores occidentales o si los investigadores hubieran logrado penetrar la ideología indígena más profundamente de lo que habitual mente lo han hecho, ta) vez sabríamos más respecto a la razón cxistencial que está en la base de la predilección de los espíritus por el tabaco. Por insuficiente que sea d registro etnográfico, el tabaco como alimentodón para los espíritus ha sido no obstante inventariado para un buen número de sociedades de tierras bajas de la América del Sur. las cuales están tastante dispersas y son numerosas como para sugerir que el concepto tiene una larga historia en el subcontmente ...»1 En un cerebro humano existen decenas de miles de millones de neuronas, las cuales son de muchas clases. Cada neurona posee cerca de mil sinapsis. que son puntos de unión que conectan las células entre sí. Cada sinapsis dispone de unos diez millones de receptores. El estimado de una decena de miles de millones de neuronas es frecuente -ver. por ejemplo. Snydcr ( 1986:4); pero Changeux (1983: 231 ) habla de «varias decenas de miles de millones». Wesson ( 1991 ; 142) propone «unos 100 millares de millones» y Johnson (1994: E5) propone un lance de «100 millares de millones a un millón de millones». Es Sackmann (citado en Boss 1994: 164) quien estima el número de receptores de cada sinapsis en «cerca de 10 millones». Existe una dncuentena de ncurotraromisores conocidos, y uno célula dada puede poseer receptores para varios de dios a la vez (ver Smith 1994). Las moléculas de nicotina y de acctilcolina no poseen de manera alguna la misma forma; su semejanza se articula al nivel del tama/lo ( 10 Angstrom) y de la distribución de sus cargas eléctricas (ver Smith 1994: 37). Wilbcrt (1987: 147) escribe al respecto: «Esta capacidad de simulación de la nicotina ha sido comparada con la fundón de una llave picaporte, en el sentido que ella se i aserta en el intcnor de todas las cerraduras colinérgicas de los receptores postsinápticos del cuerpo y. por así decirlo. las abre».


      4 Ver el anículo de Changeux (1993) para una revisión claramente ilustrada sobre los receptores nicotínicos. El rol central Jugado por las moléculas de caldo en la actívadón de la transcripción del aun es señalado por Farín ct al. (1990). Wan et al. (1991) y Evinger et al. (1994). Respecto a la octivadón de la transcripción del aon desencadenada por la nicotina, ver también Koistinaho ct al. (1993), Mitchcll ct al. (1993) y Pang ct al. (1993). Respecto a la activación por la nicotina de genes que corresponden a las protdnas constitutivas de los receptores nicotínicos. ver Cirniao et al. (1992); éstos destacan, stn embargo, que la mayor pane de los estudios sobre receptores nicotínicos han sido realizados con ratas, y que las investigaciones recientes con simios han resalado grandes diferendas de una especie a la otra. Así. la rata posee receptores nicotínicos en la corteza, que no es el caso de los simios; y la distnbudón exacta de estos receptores en d cerebro humano es aún mal conodda: «Es difícil conducir bien tales estudios sobre seres humanos puesto que el tejido no puede ser obtenido más que mucho tiempo después de la muerte y es diffcil obtener un cerebro normal y josea Por estas razones hemos emprendido un estudio preliminar de la distnbudón de receptores nicotínicos en el cerebro de los simios, en d cual la organización del SNC (sistema nervioso central) se parece más al dd humano que al de la rata o al del pollito». Respecto a la todavía mal comprendida cascada de reacciones desencadenadas por la nicotina en el interior de la célula, ver Evinger et al. (1991), así como Pang et al. (1993: 162) quien anota de pasada: -M son mal comprendidos los mecanismos gracias a los cuales la nicotina (m| provoca un comportamiento de autoadministración repetitivo».

    


    
      4 La especie Nicotiana rustica. utilizada por los chamanes, contiene hasta 18% de nicotina (Wilbert 1987: 134-136). mientras que, según el Centro de insvsti- gacioncs sobre el tabaco (Páyeme. Suiza, comunicación personal), el porcentaje de nicotina contenido en las hojas del tabaco tipo Virginia (Nicotiana tabacum) varía de 0.5% a 1% en Europa, pero alcanza al 2% en los Estados Unidos. Conviene destacar aquí que los cigarrillos son utilizados en algunas formas contemporáneas del chamanismo amazónico -como en d caso que be descrito en el tercer capítulo de este libro. Sin embargo, la iníluenda del empleo de un producto adulterado sobre la eficacia de la curación no ha sido adn estudiada. Por otra parte, según La Orámnancc sur les denrécs alunen taires, editada por la Cancillería Federal Suiza (1991). es permitido agregar al tabaco de fumar, de mascar o de tomar una serie de substandas cuyo contenido total, rdodonado con la substancia seca del producto terminado, «no sobrepasará el veintidneo por dentó para los dgarríllos. los cigarros y artículos similares de fumar, y d treinta por ciento para d tabaco picado o enrollado« (p. 196). Estos agregados están repartidos en anco rubros, entre los cuales están los agentes humectantes, los agentes conservadores, y las substancias sápidas y aromatizantes. El cuarto rubro se presenta así: «d Productos y blanqueadores de cenizas y aceleradores de combustión: hidróxido de aluminio, óxido de aluminio, heteróxidos de aluminio y de silicio, sulfato de aluminio, alumbre, ácido silidlico. talco, dióxido de titanio, óxido de magnesio, nitrato de potasio, ácidos carbónico.

    


    
      acético, milico, cítrico, tártrico, láctico y fórmico, y sus compuestos de potasio, sodio, caldo y magnesio, así como los fosfatos de amonio, de potasio, de cakio. de magnesio y de sodio». Bajo el quinto rubro se puede leer. «e. Adhesivos: los agentes gelatinoso* y espesantes de la ordenan/a del 31 de octubre de 1979 sobre los aditivos. como b goma laca pura, d colodión, la cdulosa. la etilcelulosa. la acetilcdulosa. la hidroiietilcelulosa. la hidroxipropilmetilcelulosa. la hidroxietilmctilcdulosa. d acetato de polivinilo y el glioxaI»(pp. 196-197) Desafortunadamente, no es posible obtener de los fabricantes de cigarrillos los ingredientes predsos de cada marca, puesto que las recetas de fabricación de este «producto dimenticio» son celosamente guardadas.


      * Respecto a las cuatro mil substancias tóxicas liberadas por los cigarrillos, ver Ofídna Federal de b Salud Pública (1994: I). Por lo demás. Klaassen y Wong (1993: vol. 25:925) esenbctv «Las más grandes fuentes de radiactividad en la vida cotidiana son el humo de tabaco por los fumadores y d gas de interior radón por la población no fumadora». Martell (1982: 310) escribe en una carta dirigida al A England Journal of Medicine: «|...) kn productos de b degradación dd gas de interior radón, que pasan del aire de la habitación a través de los d garrí líos en combustión hasta el humo inhalado |ma¿fufrrwi jmot*)v están presentes bajo la forma de grandes partículas de humo insolubles. que son depositadas selectivamente en las bifurcaciones. Así, el fumador recibe b radiación alfa en las bifurcaciones bronquiales proveniente de tres fuentes: de la progenitura del radón de interior inhalada a través de los dgamllos. del JUPb (Polonio 214) de las partículas dd humo inhalado y dd mfo (Polonio 210) que se transforma en panículas enriquecidas con [Ptomo 210) que persisten en bs bifurcaciones. Estimo que b dosis acumulativa de alfa presente en las bifurcaciones de los fumadores que mueren de cáncer del pulmón es de alrededor de 80 rad (1600 rtm) -una dosis suíidentc para inducir transformaciones malignas vía las interacciones alfa con las células de base-. Evans (1993: 464) escnbe en su artículo titulado, en traducción literal. Huma de cigarrillo » PeU* gro de Radiación: «En un afto. un fumador de uno a dos paquetes por día irradia porciones de su epitdio bronquial con casi 8 a 9 rcm. Esta dosis puede ser comparada con aquélb de una radiografía de los pulmones que es casi de 0.03 rcm. Así. el fumador medio absorbe el equivalente de dosis de 250 a 300 radiografías pulmonares por afto-. Cunosamcnte. b cuestión de la radiactividad del humo de dgamllos pocas veces es mendonada en b ma>oria de los artículos sobre b toxicidad de este producto. Respecto a las diferentes formas de cáncer provocadas por los cigarrillos, ver Abelin (1993). quien destaca igualmente que los dgamllos de bajo contenido de alquitrán presentan un riesgo de cáncer menos elevado que los normales. Sin embar- go. «hasta ahora no se ha constatado una regresión del riesgo de infarto al miocardio y de las enfermedades pulmonares crónicas entre los fumadores de dgamllos 'ligeros'» (Abelin 1993: 15-16).


      T Wdss < 1969:62) menciona dos traducciones literales para iheripiari: «aquel que utiliza tabaco» o «aquel que es transfigurado por d tabaco». Elick (1969: 203- 204) sugiere que b palabra está construida mediante la combinación de sheri (tabaco) y piai («una designadón bastante común para el chamán en la parte septentrional de la América dd Sur»). Baer (1992) traduce b palabra leripi'garide los vcci- nos Machiguenga por «aquel que es intoxicado por el tabaco®. Como quiera que sea. la palabra significa «curandero» y contiene la raíz sheri (o sen). tabaco.


       1 Prueba de la subestimación del tabaco por los investigadores occidentales, es que los por lo demás infalibles Schultes y Hofmann (1979) lo han omitido de su clásico Plañís ofthe Gods: origins ojhallucinogic use. No obstante, NVilbert. quien ha dirigido durante largo tiempo una campaña completamente solo pora el reconocimiento de la importancia chamánica del tabaco, escribía ya en 1972: «El tabaco (AHcotiana spp.) generalmente no es considerado como un aludnógeno. Sin embargo. como los hongos sagrados, el peyote, las semillas de ipomena. la datura, la ayahuasca. los polvos psicotomiméticos para aspirar y toda una serie de otro? alucinógenos del Nuevo Mundo, el tabaco es conocido desde hace largo tiempo por haber jugado un rol central en el chamanismo de América del Norte y del Sur. tanto para lograr estados chamánicos de trance como en la purificación y curación sobrenatural. Incluso si no es uno de los «verdaderos» alucinógenos desde el punto de vista del botánico o del farmacólogo, el tabaco no puede ser distinguido de manera conceptual o funcional de ésos» (p. 55)' La interacción de sánenos específicos de serpiente con las diferentes clases de receptores nicotínicos es variable. Así. la investigación de Deneris et a). (1991) muestra que ciertos receptores nicotínicos son sensibles a determinados venenos pero no o otros, y que incluso existe una subclase de receptores nicotínicos que es insensible al conjunto de los venenos de serpientes. Para una explicación del lugar primordial del receptor de acetilcoliru en la historia de los canal« iónicos y sobre la importancia de los venenos de ciertas serpientes en su identificación, ver Alberts et al. (1990:319-320). Changeux (1993) proporciona un acercamiento histórico detallado de la evolución de la investigación sobre el receptor de la acetilcolina, donde explica especial mente las etapas sucesivas atravesadas por los investigadores y el rol Jugado por la nicotina, el curare y el veneno de serpiente -bungarotoxina. Explica, igualmente, la importancia del desarrollo, en el curso de la década del 80. de nuevas técnicas que han permitido determinar con exactitud la secuencia de los aminoácidos constitutivos de proteínas que forman los receptores.


      " Por cierto. las legislaciones respecto a substancias controladas varían de un país al otro, pero la legislación de los Estados Unidos parece servir de modelo para numerosos países occidentales. Para una exposición completa de la legislación estadounidense en materia de substancias controladas. ver Shulgin (1992). Por lo demás, Strassman (1991) presenta en detalle el laberinto de obstáculos burocráticos, verdaderamente bufonescos, que ha debido superar para poder obtener la N.N- dimetiltriptamina y administrarla a seres humanos en el marco de una investigación científica.

    


    
       2 Según Strassman y Qualls (1994:86Y «0 grupo era altamente capaz (fúgh fimcriontng). con sólo una persona que no era profesional o un estudiante que hacía parte de un programa de formación profesional». Según Strassman ct al. (1994: 105y. «Nuestra descripción de los efectos subjetivos de la DMT |dJmetiltriptaminaJ se funda sobre las relaciones establecidas por usuarios experimentados de alucinógenos que estaban bien preparados para los efectos de la droga. Además, estas personas (...) encontraban los alucinógenos particularmente atrayentes. Así, nuestra prueba se diferencia de aquéllas para caracterizar los efectos de los aludnógenos en los estudios precedentes...» Como ya he mencionado en una nota en el capítulo 5. los estudios de Szára (1956,1957 y 1970). Sai-llabsz ct al (1958) y Kaplan ct al. (1974) consideran todos a la dimetiltriptamina como un «psicotomimético» o un -psicotógeno». Respecto a la utilización de pasioneros para probar esta substancia, ver. por ejemplo. Roscnbcrg ct al. (1963), cuyo artículo comienza así: «Cinco antiguos toxicó manos usuarios de opiáceas que purgaban penas por violadón de le>*s de los Estados Unidos relativos a estupefacientes se prestaran voluntariamente para esta experiencia».u Dos estudios aparecidos en 1989 (McKenna el al„ y Picrcc y Pcroutka) mostraron que diferentes aludnógenos actuaban de manera diversa sobre los receptores serotoninérgicov Sin embargo, es d estudio de Dcliganis, Picrce y Pcroutka (1991) d que ha mostrado con precisión que la dimetiluiptamina estimulaba al receptor «serotoniru la» y bloqueaba al receptor «scnXonina 2». Según Van de Kar (1991: 292): «Además, una comprensión de los subtipos de receptores 5-HT [serotoninérgicos] ha originado una reevaluadón de los antiguos datos sobre los efectos neurocndocrinicos de los agonistas y antagonistas dd 5-HT». En efecto, con frecuenda se había afirmado, en el curso de losaflos 80. ifie los aludnógenos actuaban sobre un receptor único (ver Glennon ct al. 1984. por ejemplo). Por el momento, todavía no se ha efectuado la determinación exacta de los receptores scrotoninérgicos estimulodos por la psilodbina.

    


    
      " Según Van de Kar (1991). d receptor «serotonina 3» es un canal iónico, mientras que los otros seis (la. Ib. le. Id. 2 y 4) están construidos sobre d modelo dd receptor antena transmembranoria. A propósito de este último, ver Alberts ct al. (1990: 705-706).


      " Según los autores del estudio de ta estimulación del aun por la serotomna. Piu ct al. (1994:185): «Así. es aparente que una nueva vía mctabólica de señalización intracdular contribuye a aumentar la síntesis del adn causado por la 5-HT (serotonina) en d músculo alisado y en otras células en cultivo».


      " En la experienda de Kato ct al. (1970). se administró de cuatro a once inyecciones de LSD a cuatro monas gestantes en su cuarto mes de embarazo. La suma de dosis varia de 875 micrognimos/Wg a 9.000 mkrogramos/kg. siendo la dosis total promedio de 4.937 microgramo*/kg. Una dosis media para un ser humano se estima en 1 i nucrogramos/kg (es decir, 100 microgramos para una persona de 70 kg). Así. la dosis total suministrada a las motsas en el curso de ese experimento representa más de tres mil veces la cantidad normal que ingiere un ser humano. Conviene mencionar, en el mismo orden de ideas, la investigadón de Cohén et al. (1967) que desencadenó el asunto de los «cromosomas quebrados»: esos investigadores vertieron fuertes concentraciones de LSD sobre células en cultivo y mostraron que éstas presentaban fracturas en sus cromosomas a una tasa doble de la normal. Luego, se percibió que todas las substancias de uso común, como la leche, la cafeína y la aspirina, provocaban, en concentraciones suficientes, resultados similares (ver, por ejemplo. Kato y Jarvik 1969). Dishotsky et al. (1971:439). quienes han pasado revista a los scscntiocho estudios que exponen sobre los supuestos efectos del LSD sobre los cromosomas, concluyen así su artículo aparecido en Science: «I...J creemos que el LSD puro, ingerido en dosis moderadas, no daña los cromosomas en vivo, ni causa dato genético dctectablc, y no es ni un teratógeno ni un carcinógeno para d hombre. Así. en el interior de estos límites, sugerimos que no existe ninguna contraindicación actual concerniente al uso experimental continuo y controlado de LSD puro, salvo durante el embarazo». Además, ser Yidding y Stcrglanz (1968). Smythies y Atún (1969) y Wagner (1969) a propósito de la intercalación de moléculas de LSD en el Atxv


      u Yidding y Stcrglanz (1968:1096) escriben: «Un estudio de las interacciones entre d LSD y las macromoléculas como el ads puede ser también pertinente en lo que concierne a la acción psicotomimética de tales drogas». Esta noción ha sido llevada mis lejos por McKcnna y McKenna (1975:101) en una especulación vióo- nana. pero ligeramente hermética: «Hemos especulado que la información contenida en el material neurogenético tal vez se había sudto accesible a la conciencia gracias a un fenómeno de absordón modulado de RSE (resonancia del giro de los electrones], que tiene origen en los complejos superconductores de transferencias de cargas formados por la intercalación de triptaminas y de betacarbolmas en d material genético. Hemos deducido que tonto el ao> neural como d ARN neural participaban en d proceso: la serotonina. o en el caso de nuestra experiencia, las tnptaminas metiladas introducidas exogemeamente se agregarían con preferencia al ARN membranáceo, abriendo el mecanismo dd obturador iónico y. simultáneamente, entrando en una transferencia de carga superconductor! que resulta en una seAal modulada de RSE; las betacarbolinas podrían seguidamente pasar a trasvés de la membrana vía el canal iómeo en ARN e intercalarse en d adn neural Denis McKenna. el prindpal responsable de esas especulaciones, se ha convertido después en un investigador experimentado en receptores neurológicos, pero no hay más asuntos sobre AON en su trabajo. Su hermano Tcrenoe, recientemente ha publicado un libro que cuenta el origen de esas especulaciones anticipándose a su tiempo (ver McKenna 1993).


      1' Para medir los progresos realizados en un cuarto de siglo sobre los receptores neuroñales, es interesante releer a Smythies (1970:182) sobre la posible naturaleza de estos últimos: «Esto implica que las deducciones elaboradas a partir de la rdación química entre los diferentes agonistas y antagonistas respecto a la naturaleza posible del receptor son. en el mejor de los casos, preliminares. Tfcles argumentos poseerían más valor si. cualesquiera que ellos sean, fuesen conocidos, sobre bases independientes, a propósito de la naturaleza química del receptor. Desafortunadamente, se conoce muy poco». En esos tiempos, entonces, los investigadores avanzaban al tanteo, en la oscuridad; de este modo. Smythies emitió la hipótesis, falsa, de que los receptores estaban hechos de ARN.


      Por ejemplo, la última edición de Psychedtlics mcyx'topedia (Stafford 1992) no incluye ninguna referencia al adn. La única otra mención -según mi cono- amiento- respecto a un lazo eventual entre los alucinógenos y d adn se encuentra en Lamb (1985: 2). quien sugiere de poso: «Puede ser que a un ni sel desconocido del inconsciente, el codificador genético adn sirva de puente hacia las memorias biológicas del conjunto de seres vivientes, una aura de percepción sin límite se manifiesta en la conciencia activa». Lamb no ha dicho más.


       * Ver Rattcmeycr et al. (1981). Popp (1986). ü (1992). Van Wijk y Van Aken (1992). Niggli (1992). Mci (1992) y Pop?. Cu y Li (1994).31 Etimológicamente. hatlucinari significa en latín «error con su espíntu. divagar» -lo que corresponde bastante precisamente a lo que propongo aquí como descripción del fenómeno inducido por los aludnógenos. es decir, un desplazamiento de la conciencia de la realidad habitual hada el nivel molecular Es recién en el siglo XV que la palabra hatlucinari ha adquirido el sentido peyorativo de «equivocarse»; pero no considero esta connotación lardía como una razón suficiente para no usar una palabra que todo d mundo comprende y cuya etimología original corresponde al fenómeno descrito. Finalmente, y en oposidón a ciertos investigadores actuales, no suscribo el uso del neologismo «enteógeno» (para reemplazar aludnógcno) porque sólo representa una mayor carga de jerga para un tema ya difícil y porque odemás aflade connotaciones divinas (77trof ■ Dios) innecesarias.


      n Popp. Gu y U (1994: 1287) escriben: «Existe pruebas \therr ¿s e\idrncr] de una biocomunicacióo no substandal entre células y entre organismos por d desvío de emisión de fotones U.J». Sobre la emisión de biofotones como lenguaje celular. ver Galle et aL (1991). Gu (1992), y Ho y Popp (1993). Una de las experiendas más elocuentes al respecto es aquélla que consiste en colocar dos lotes de organismos unicelulares en un aparato que mida la emisión de fotones y en separarlos con una pantalla metálica; en esta situación, el escrito de la emisión de fotones dd primer lote no mantiene ninguna relación con aquél del segundo. Cuando la pantalla es retirada, los dos escritos coinciden al más alto grado - ver Popp (1992a: 40). Sobre d rol de la emisión de biofotones en las colonias de plancton, ser Galle ct al. (1991).


      ~ Sobre el trabajo precursor de Alexander A. Gurvkh. ser las referencias en Popp. Gu y Li (1994), así como los escritos de Anna A. Gurvidi (1992. por ejemplo).


      Reicbcl-Dolmototf (1979: 117). Sobre la importancia de los cristales de cuarzo para las prácticas chamánicas. ver también llamer (1980:138-144) y Eliade (1972).


       * Bacr (1992:86-87) escribe en reladón al uso de cristales de cuarzo entre los chamanes Machigucnga: «Cieñas piedras claras o transparentes, particularmente los cristales de cuarzo, son consideradas como curativas. Se les llama iurt'pito. A pesar del hecho que la palabra es la misma que aquélla que designa a los espíritus auxiliares, es más correcto verlas como 'cuerpos' o ·residencias' o manifestaciones de esos espíritus. |... 1 Los Machigucnga dicen que el chamán nutre cotidianamente sus piedras con tabaco. Si no lo hace, sus espíntus auxiliares, que se materializan en los cristales, lo abandonan y él mucre». La misma práctica se encuentra entre los shtripiari Asháninca. vecinos de los Machigucnga (ver Elick 1969: 208-209).° Blockcr y Salem (1994: 55) escriben: «En el adn se encuentran cuatro bases diferentes y todas bastante complejas. Dos de estas bases, la timina (T) y la dtosina (C), son de estructura hexagonal. Las otras dos. la adenina (A) y la guanina (G). tienen una estructura de nueve átomos, con un hexágono abruzado a un pentágono».


       * Cuando sugerí oquí la hipótesis de que las secuencias repetitivas dd adn «que no codifican» sirven, entre otros, paro captar fotones de frecuencias diferentes.conviene destacar que Rattemcycr et al. (1981:573), en el primer anículo aparecido sobre el adn como fuente de emisión de fotones, proponían que las panes que no codifican dd genoma podían jugar un rol electromagnético insospechado: -Sólo una muy pequeAa proporción de adn (entre 0.1 y 2%) opera como material genético y está organizado en secuencias de nuclcótidos en acuerdo con d código genético. Así. se han propuesto modelos que sugieren un rol regulador para el adn que no codifica para las proteínas. Este rol regulador está en vías de ser considerado más en términos de mecanismos físicos básicos, en relación particularmente con las interacciones electromagnéticas coherentes entre diferentes secciones del adn. que como un reservorio bioquímico de información». Li (1992:190) sugiere igualfiiente que la naturaleza aperiódica del cristal de adn facilita la coherencia de la emiiión de fotones. Sugiero aquí que lo contrarío es también verdad y que las secuencias repetitivas del cristal de adn fadlitan su capacidad de copiar fotones.


      r Por cierto, los investigadores en biofotónica son conscientes dd hecho que la emisión de fotones, considerada como un lenguaje celular, implica necesariamente la idea de un receptor. Así. Ho y Popp (1993:94) escriben que este fenómeno «indica la existencia de mecanismos de amplificación en los organismos que red- ben (y que actúan en fundón de) la información. Específicamente, el sistema viviente mismo debe también estar organizado por campos electrodinámicos intrínsecos. capaces de recibir, de amplificar y posiblemente de transmitir la información electromagnética en una gran gama de frecuencias -un poco como un radio receptor- transmisor extraordinariamente eficaz y sensible, con una banda extremadamente larga (an exiraordinariiy cfficictit and seniitivt. and cxínrmety broadband radio rcceiver and transmiitrr]. como Fróhlich lo ha sugerido». Escribo que la recepdón de biofotones no es aún un tema de estudio, pero Li (1992: 16?) y Niggli (1992: 236) mencionan de paso la existencia necesaria de un mecanismo de captura [rrappinx mcchtmism) de fotones.


       * Chwirot (1992: 274-275) escribe: «Las propiedades de la cromatina (la substanda contenida en el ntkleo. es dedr. el adn y su ganga de proteínas] son muy diferentes in vivo y in rilro y dependen de numerosos factores que todavía no han sido plenamente comprendidos». Popp. Gu y Li (1994:1293) concluyen su revisión del conjunto de los trabajos sobre biofotónica escribiendo que «d detalle del mecanismo (de la emisión de biofotones) no es conocido en d presente». * Popp (1992b: 454) escribe: «La entidad de todos los sistemas vivientes (que pueden ser considerados como una unidad más o menos plenamente interconectada). antes que los indisiduos. se desarrolla de manera ininterrumpida».CAlfTÜIX) DECIMO


      ' Crick (1981: 58). Igualmente. iotíes (1993: 79) escribe: «El mensaje ancestral proveniente del alba de la vida ha crecido y se ha convertido en un manual de instrucción que contiene tres mil millones de letras codificadas en adn. Coda persona dispone de una edición única del manual que se diferencia de millones de maneras de aquél de sus comporteros. Toda esta diversidad proviene de errores acumulados en la duplicación del mensaje heredado«. Y Dclsemme < 1994: 185) escribe: «Este mecanismo |de la evolución] es extraordinariamente simple, pues radica en dos principios: errores de copia, que provocan las 'mutaciones': y sobrevivencia del individuo mejor adaptado a su ambiente». Por otra pane, la expresión «dogma central» fue propuesto por Francis Crick en 1958. en un artículo titulado On pnnnn synihesis. Blockcr y Salem (1994:66) escriben a propósito del dogma central: «Sin embargo. |...J este principio puede ser puesto en cuestión bastante seriamente. En realidad, bajo un cierto ángulo, casi se le puede considerar como erróneo: la información retoma en efecto desde las proteínas hacia los genes pero por una desviación diferente, aquélla de la regulación


      5 Calladinc y Drcw (1992: 3) escriben: «La masa del aos está rodeada en la mayor parte de células por una membrana sólida provioa de agujeros selectivos y minúsculos que dejan entrar o salir ciertas cosas, pero que guardan otras en el interior o en el exterior. Las moléculas químicamente importantes entran y salen por esos agujeros, como notas que van de la oficina principal de una fábrica a los talleres; y. en efecto, la célula individual se parece de múltiples maneras a una fábrica completa, a una escala extremadamente minúscula. El espacio en la célula que no está ocupado por d adn y las diversas clases de maquinarias está lleno de agua». De Rosnay (1966:62) escribe: «La célula es. en efecto, una verdadera fábrica molecular, pero esta fábrica 'milagro* es capaz no solamente de velar por su propio mantenimiento -como se acaba de ver- i sino también de fabricar sus propias máquinas e incluso los conductores de esas máquinas!», Pollack (1994: 18) compara más bien una célula con una ciudad: «Una célula es un lugar animado, una ciudad de grandes y de pajuefias moléculas que están todas construidas a partir de la información contenida en d aixv La metáfora de lo ciudad puede parecer aún más tirada de los cabellos que aquélla de un niscacielo para una célula invisiblemente pequefia -hasta que uno entiende que una célula contiene más de cien millones de millones de átomos (...)». De Rosnay (1966: 165) compara las enzimas con «microordenadores biológicos» y con «autómatas moleculares»; Trémol iéres (1944:44) habla más bien de «máquinas-herramientas». Finalmente, es Dclsemme (1994: 205) quien afirma que «podemos considerar con toda calma que la vida es un fenómeno físico-químico normal».


      % Piaget (1975: 170) escribe: »La ciencia más elaborada permanece así en devenir continuo y en todos los dominios el desequilibrio juega un rol funcional de primera importancia en tanto que necesita rcequilibrarsc».


      4 Scott diado en Freedman (1994). cuyo artículo ha inspirado este párrafo.


      1 Calladinc y Drcw (1992: 37). Además, ver Wills (1989: 166) a propósito de la pasmosa rapidez con la que opera el anhídrido carbónico. Sobre la tasa infinitesimal de error en el trabajo de las enzima* de corrección, ver Raiman y Wagncr (1988:25). Las enzimas de reparación del adn han sido llamadas «moléculas del aflo 1994» (!) por la revista Science. Uno de los descubrimientos recientes respecto a estas enzimas se relaciona con su adaptabilidad: en efecto, se ha encontrado que las enzimas de «reparación» participan igualmente en la duplicación del adn. en el control del ciclo celular y en la expresión de los genes. Igualmente, las enzimas capaces de cortar la doble hélice pueden realizar esta operación en d momento de la rccombtnadón de los cromosomas o de su reparación. Las enzimas que desarrollan d adn pueden actuar sea en d curso de la transenpdón del texto genético, sea en el momento de su reparación (ver Culotta y Koshland 1994). Finalmctitc. Wills (1991: 113-114) escribe con respecto a la rapidez con la cual se desarrolla la duplicadón del adn en la célula: «Las replisomas trabajan en pares. Mientras que las observamos, un centenar de pares de replisomas toman lugares específicos sobre cada cromosoma, y cada par se pone a trahajar en dirección opuesta. Dado que todos los cromosomas están en proceso de ser duplicados al mismo tiempo, hay cerca de diez mil replisomas que operan en d núcleo. Trabajan a una rapidez increíble ano- jando nuevos taIIitos de adn a una tasa de ciento dncuenta nudcótidos por segundo Jó.), A plena velocidad, el adn puede ser duplicado a una tasa de un millón y medio de nudcótidos por segundo. Incluso a este ritmo, tomará una media hora para duplicar el conjunto de seis millares de millones de nucleótidos. De hecho, d proceso completo de duplicación dd adn en una célula humana necesita bastante más tiempo -casi siete horas».      .


       · Wade (1995a: 20) escribe: «Sólo el adn resiste al tiempo. Este punto de vista tan deprimente no valoriza más que la sobrevivencia, que de todas maneras el adn no está en posibilidad de apreciar puesto que sólo se trata de un producto químico».' Trémoliéres (1994:138) escribe con relación al cerebro «que tal vez es allí que nuestra comprensión y nuestra iwdigenda chocan con sus propios límites. Parece que el cerebro es uno de los objetos más complejos que se puede encontrar en d universo». McGinn (1994:67) escribe: «Queremos saber, entre otros, cómo nuestra concienda surge del cuerpo. Es decir, queremos resolver d problema dd espíritu- cuerpo («itm/-Wy), la cuestión profunda respecto al encuentro de la condencia y la materia. ¿Pero qué sería si estuviésemos constituidos de tal manera que nos fuese imposible resolver este enigma antiguo? ¿Qué sería si nuestra estructura cognitiva no dispusiese de los recursos necesarios para realizar la teoría requerida?».


       · Según Perry (1983:28-29): «Entre una especie, las hormigas suben desde la tierra hasta las hojas y los tallos de las plantas y. usando su propia saliva, cimentan refugios minúsculos en forma de chozas de barn> para sus compañeros pulgones. Esos refugios sirven para proteger a los pulgones de los azares mctcreológicos y. hasta ríerto punto, de los depredadores. (...) Ciertas hormigas Juntan a las pobla- ciones locales de pulgones al fin de la jornada, casi de la misma manera como un perro pastor reúne a las ovejas. Las hormigas bajan seguidamente a los pulgones hasta el nido para protegerlos de los depredadores. A la maflana siguiente, los pulgones son escoltados a la planta apropiodo para una nueva jomoda de pastoreo y de ordeflo». Ver también llólldobler y Wilson (1990: 522-529). Respecto a las hormigas cultivadoras de hongos, ver Chapela el al. (1994) e Hinkle ct al. (1994). Es Wílton (1984: 17) quien compara el tamaflo del cerebro de una hormiga con un grano de azúcar.^ Moood (1970:22-23). Wesson (1991:68) escribe: -Los dispositivos utilizados por los genes pura dirigir la formación de grupos de neuronas que constituyen los esquemas innato* de comportamiento son totalmente enigmáticos. No obstante, los animales no responden solamente de manera apropiada a sus numerosas necesidades; con frecuencia lo hacen de uno manera que parecería exigir algunas cosas parecidas a la previsión». Agrega: «Un instinto de alguna complejidad, que reenloce una secuencia de percepciones y de acciones, debe implicar un muy grande número de conexiones en el interior del cerebro o de los principales ganglios del animal. Si es comparable a un programa de ordenador, debe contener el equivalente de millares de líneas. En un programa así. en d mejor de los casos, no solamente la probabilidad de mejoramiento por cambio accidental seria minúscula. Es problemático concebir cómo d programa puede ser mantenido sin que se degrade en el curso de un largo periodo. a pesar que ocurran, de tiempo en tiempo, errores de duplicación» (p. 81). Respecto a la ausenda de objetivo, o de teleología, en la naturaleza. Stocco (1994: 185) escribe que «la evolución biológica no se desarrolla en una dirección precisa y no certifica ningún objetivo particular», y Mayr (1983) afirma: «Los autores modernos concucrdan unánimemente en dedr que la adaptación no es ideológica». Según Wesson (1991: 10): «Es un msulto para un biólogo dedr de un colega que es ideológico».


      H Según varias investí gao ones recientes, el ads que no codifica no estaría desprovisto de utilidad, sino que Jugaría un rol estructural y exhibiría incluso las características de un lenguaje cuyo sentido queda aún por descubrir. Ver los artículos de Flam (1994 -Hints o/a languagr in junk DNA). Pennisi (1994 -Dots nonxnse DNA speak tís tmti dialrclT) y Nowak (1994 -Mining irrasurrs frvm 'junk DNA').


      11 En efecto, los veinte aminoácidos utilizados por la naturaleza en la cons- truedón de proteínas difieren. Algunos, que juegan roles estructurales, permiten a la protdiu replegarse sobre sí misma o formar una superficie plana para rccepcionar moléculas venidas dd exterior. Otros, establecen lazos que permiten que diferentes cadenas se liguen entre sí. Finalmente, tres aminoácidos son derivados de la bendito. un cuerpo graso que representa el equivalente molecular del velero, puesto que éste puede captar ciertas substandos. luego liberarlas, sin modificar su propia estructura. Son estos aminoácidos ricos en bencina que se encuentran exactamente en el buen lugar en la «cerradura» del receptor nkotínko y que captan las moléculas de ocetilcolina o de nicotina (ver Smith 1994). Couturicr et al. (1990) dan la secuenda exacta de 479 aminoáddos para uno de las anco cadenas proteínicas del receptor nicotínico -mi estimado de 2,500 aminoácidos pora d conjunto dd receptor es una extrapolación a partir de estos datos. Ver Lewis et al. (1987) respecto a la presencia de receptores nicotínicos entre los ncmatodos.


      Trémoliferes (1994: 51). Ptedsa: «J...J se sabe que mis del 90% de los cambios que afectan una letra en una palabra del mensaje genético conducen a resultados desastrosos; las proteínas no son más sintetizadas correctamente, la lectura del mensaje pierde todo su sentido y esto conduce a la pura y simple muerte de la célula. ¿Cómo con estos cambios, tan frecuentemente desfavorables e incluso asesi- nos. se puede alcanzar una evolución benéfica?» (p. 43). Igualmente, Frank- Kamenctskii (1993:76) escobe: «Asf. es claro que hay que remoddar por completo el conjunto de su maquinaria para transformar un auto en un avión. La misma cosa es ve rilad para una proteína. 1 j» mutaciones puntuales no serán exitosas por sí solas pora transformar una enzima en otra enzima. Para hacerlo, usted tiene necesidad de un cambio substancial en la secuencia de aminoácidos. En esta situación, la selección (natural) no es de ningún auxilio y más bien representa un obstáculo mayor. Se puede pensar, por ejemplo, que cambiando regularmente los aminoácidos uno a uno sería eventual mente posible cambiar la secuencia entera de manera substancial, u* informando así la estructura espacial de la enzima. Sin embargo, estos cambios menores prost>carán. al cabo de un cierto tiempo, y necesariamente, una situación en la cual la enzima habrá cesado de jugar su rol original y no comenzará aún sus 'nuevas actividades*. Allí en esc momento será destruida -junto con el organismo que la lleva».


      ° Ver Wcsson (1991:52). cuyo libro constituye un verdadero catálogo de las improbabilidades que repletan el mundo natural -que tiene desde el sistema hipersofisticado de ecolocación de los murciélagos hasta los órganos eléctricos de los peces, pasando por el sistema digestivo especializado de los koalas- y de los agujeros enormes que caracterizan al conjunto de los fósiles inventariados.


      M Mayt (1988:529-530). Goodwin (1994: X) escribe al respecto: «Nuevos tipos de organismos aparecen simplemente sobre la escena de la evolución persistiendo durante periodos variables, luego desaparecen. Así. el presupuesto de Darwin. de que el árbol de la vida es una consecuencia de la acumulación gradual de pequeras diferencias hereditarias, parece no tener sostén significativo. Otro proceso es responsable por las propiedades emergentes de la vida para esos tramos distintos que separan un grupo de individuos de otro, tal como los peces y los anfibios, los gusanos y los insectos, los juncos y las hierbas. Claramente, hav algo que le falta a la biología*.


      15 Luisi (1993: 19). Dawkins (1986: 287) ilustra bien esta tendencia a la tautología cuando escribe: «(...) incluso en ausencia de pruebas auténticas en fas-or de la teoría de Darwin (que. por cierto, no faltan), tendríamos razón de preferirlu frente a todas las teorías rivales«. El también cuenta una historia encantadora sobre un castor que sobrellcsa una mutación puntual en su texto genético, la cual le provoca un cambio en sus «circuitos» cerebrales que lo hace mantener su cabeza erguida en el agua mientras nada llevando un lefio en su boca. Esto hoce que sea menos probable que d barro adherido a ése sea lavado y lo conviene en más pegajoso. De esta manera, la represa dd castor será más sólida, aumentando así el ta mato dd lago y haciendo que su vivienda esté más protegida contra los depredadores, y permitiéndole incrementar su número de crías. Esto hace que los castores con el gen mutado sean más numerosos en el futuro y que se generalicen. Entonces él escribe: «0 hecho de que esta historia particular sea hipotética y que los detalles puedan ser falsos es irrelevante. La represa dd castor ha evolucionado por selección natural, y así lo que ha sucedido no puede ser muy diferente, salvo algunos detalles prácticos, de la historia que conté» (p. 136). Wilson (1992: 349) proporciona induso una explicación explícitamente darviniana para la veneración de las serpiente* -mostrando que esta teoría puede ser utilizada para justificar casi cualquier cosa: - A la vez, a la gente le repugnan y fascinan las serpientes, aun cuando no las haya visto jamás en la naturaleza. En la mayor parte de las culturas, la serpiente es el animal salvaje que domina el simbolismo mítico y religioso. Los habitantes de Manhattan sueltan con ellas con tanta frecuencia como los Zulúes. Esta respuesta parece ser de origen darviniano. Las verpientes venenosas han sido una causa importante de mortandad casi en cualquier lugar, desde Finlandia a Tas inania, del Canadá a la Patogenia; una vigilancia instintiva frrntc a su presencia salva vklas- Notamos una respuesta similar entre numerosos primates, incluso los simios del Mundo Antiguo y los chimpancés». Finalmente. Bussard (1996: S) escribe en una curta a Ln Recltrnrhr. «El darvinismo no es una teoría científica en un sentido estrictamente 'poppcriano' porque no es refutable y se basa en un sofisma, un argumento circular: el medio ambiente selecciona a los animales que son los más optos para sobrevivir, y ¡llamamos (o definimos) como los mis aptos a aquéllos que sobreviven! Este argumento es un ejercido de lógica formal, pero no tiene nada que ver con lo realidad de los seres». Ver también Chandebois (1993) y SchUtzenberger (1996) sobre los límites del darvinismo.


      CONCLUSIÓN


      1 Jacques Mabét, un médico francés que realiza un destacado trabajo con ayahuasqitfnu mestizos en Perú, indica que en lo literatura consagrada a la ayahuasca. constituida por más de quinientos títulos, menos del diez por ciento de los autores han experimentado la substancia personalmente. Entre éstos, ninguno ha seguido la formodón clásica del aprendizaje (ver Mabit et al. 1992). TU vez d mismo Mobit constituya la única excepción.


      : Hill (1992: 208), en su artículo sobre la curadón por la vía musical entre los Wakuénai. escribe a propósito de lo fragmentación del saber ocddental: «Los rituales curativos Wakuénai son. simultáneamente, eventos musicales, cosmológicos, sociales, psicológicos, médicos y económico*. Esta realidad multidimensional 'molesta las categorías' de la cultura occidental tanto científica como artística».


      1A propósito del fracaso de la educación «a la europea» con las poblaciones autóctonas de la Amazonia, ver Gusché ( 1989-90). Por lo demás. Gascbé destaca que una educación intercultural exige, más que simples finanzas, una puesta en cuestión de la antropología como dencia. puesto que su existencia implica un diálogo intercultural entre indígenas y no indígenas, y no puede realizarse más que a través de una confrontación constante de estas dos realidades. Ahora bien, resta por hoccr una antropología realmente útil para los pueblos que son su objeto. Así. Gascbé (1993:27-28) escribe: «Desde un punto de vista estrictamente lógico, o mis pressamente topològico, se puede examinar la orientación del discurso antropológico, oo hado la sociedad de origen del investigador, sino en sentido inverso, hacia aqué- lia que es o ha sido su objeto de estudio, lina proposición taJ sin duda sorprende, incluso choca, a más de un antropólogo, pues, en efecto, ella casi no ha sido formulada y menos todavfa ha suscitado secaciones. No obstante, para un antropólogo que asume, como un a priori que funde su actitud científica frente a las sociedades humanas, el principio del relativismo cultural, esta propuesta surgiría de manera enteramente lógica a punir del momento en el cual postularía la coherencia entre su enunciado científico y su actuar social: si todas las sociedades salen, ¿por qué reserva únicamente a la suya el beneficio del producto de su trabajo? -una pregunta entre otras más apremiantes que pone en juego otras dos nociones centrales en antropología. las dd intercambio y de la reciprocidad: los datos, ta materia prima d^toda reflexión antropológica, provienen de la sociedad que jamás es la benefidaria del producto elaborado. Y es esta cuestión dd retomo, del equilibrio de la relación entre la sociedad indígena y el antropólogo, entre el objeto y el sujeto de la investigación, la que plantea un gran número de indígenas hoy en día en la Amazonia peruana».


      4 Da vis (1993: 21) escribe: «La discusión intemadonal actual respecto a la prospecdón de la biodiversidad y los derechos de propiedad intelectual no llega a agarrar esa cualidad sagrada o espiritual dd saber botánico indígena, puesto que está muy enraizada en las consideraciones materiales y económicas del Occidente». Y Posey (1994:235) escribe: «f los derechos de propiedad intdectual representan un concepto extranjero para los pueblos indígenas».


      f Luna y Amanngo (1991: 72). Respecto al pasado multicultural de Pablo Amaringo. ser p. 21 del mismo libro      ·


      * Ver Taussig (1987: 179) en reladón a este tema.


      T Chaumdl (1992:93) escribe en su artículo Chamanhme* á géamétrie variable en Amazonie: «Conocemos en efecto la fascinación que ejercen en materia chamánka el monte y sus ocupantes autóctonos sobre la sociedad de las dudades y el mundo andino. Los chamanes urbanos y andinos atribuyen generalmente grandes poderes a sus cofrades indígenas junto a los cuales pasan frecuentes temporadas, estableciendo vastas redes de intercambio chamánicas tanto en Colombia y Ecuador. como en Peni. En Brasil, numerosos chamanes mestizos adoptan los métodos indígenas y viven temporalmente en aldeas indígenas para aprender allí las artes chamánicas. En efecto, son raros aquellos que no mendonan al menos un instructor indígena o que no reconocen el origen indígena de su saber». Chaumeil (1992:99) precisa que este movimiento de intercambio chamánico es doble y que se observa ·un influjo creciente de jós«ne* indígenas en las dudades pora estudiar las artes chamánicas cerca de instructores mestizos, quienes desarrollan la tendencia inversa».


      ' Rosaldo < 1980:89) escribe: «llacer la historia oral implica contar historias referidas a las historias que la gente cuenta a propósito de sí misma. El método en esta disciplina consiste así en prestar atención a 'nuestras' historias, 'sus' historias y las conexiones entre las dos». El mismo escribe (1989: 21): «Términos tales como objetividad, neutralidad e im^yarcialidad se refieren a posiciones subjetivas que estaban antes dotadas de una gran autoridad institudonal. pero que no son ni más ni menos válidos que aquéllos de los actores sociales más comprometidos, pero igualmente perceptivos y bien informados«. Aftade: «Siendo que los investigadores son.


      a la vez, y necesariamente. imparciales y partidarios, inocentes y cómplices, sus lector« deberían estar informados, en la medida de lo posible, de lo que estaban en capacidad de saber o no» (p. 69).


      * El «análisis sapiente» escapa no sólo a la comprensión de los indígenas que son su objeto, sino del público occidental susceptible de leerlo. Los antropólogos han escrito una tal retahila de textos ilegibles que la teórica literaria Pratt (1986:33), luego de haber leído un cierto número de ellos, exclama: «Continuamente uno se pregunta cómo personas tan interesantes, que hacen cosas tan cautivantes, pueden producir libros tan aburridos».


      " Watson <1968: 166) escribe: «Seguidamente, en mi compartimento frío, prácticamente desprovisto de calefacción, dibujé sobre el margen de mi diario lo que me venía a la memoria de la estructura B. Mientras que el tren jadeaba hacia Cambridge, intenté escoger entre los modelos de dos o de tres cadenas. Hasta donde recordaba, la razón por la cual el grupo de King's no quería la doble cadena no tenía fundamento real. (-J Entonces, cuando llegué con mi btei al colegio y hube escalado la puerta posterior, decidí construir modelos de dos cadenas. Francís iba a tener que estar de acuerdo. A pesar que era físico, él sabía que los objetos biológicos importantes van por pares» (hay que destacar que la btei se encuentra en la versión original, pero no figura en la traducción francesa oficial). La «estructura B» de la cual habla Watson se refiere a una radiofotografía del adn tomada por Rosalind Franklin. cuyo trabajo, de este modo, era central para el descubrimiento de Watson y Crick. pero que. extrañamente, no recibió ninguna mención cuando tuvo lugar la asignación del premio Nóbel. El hecho que se tratase de utu mujer es. por supuesto, una coincidencia.

    


    
      11 La constitución de esta famosa sopa es problemática. En 1952, Stanley Millar y Harold Urey realizaron un experimento que iba a volverse célebre: bombardearon con descargas eléctricas una probeta que contenía una mezcla de agua, hidrógeno. amoniaco y metano, imitando la atmósfera de la tierra primitiva con sus permanentes tempestades de rayos y produciendo, al cabo de una semana, dos de los veinte aminoácidos utilizados en la construcción de las proteínas. Esta experiencia fue citada durante largo tiempo como la prueba de que las materias de construcción de la vida podían emerger de una sopa inorgánica. Sin embargo, en el curso de los aftos 80. los geólogos se dieron cuenta que una atmósfera a base de metano y de amoniaco habría sido destruida por la luz del Sol en unos miles de aftos y que. muy probablemente, la atmósfera primitiva de nuestro planeta contenía ázoe, gas carbónico. vapor de agua y vestigios de hidrógeno. Cuando se somete una tal mezcla a la acción de una chispa no se forma ninguna biomoKcula. Así. ta sopa prcbiótica está amablemente en plan de ser confinada al reino del mito (ver Shaptro 1988. capítulo 4).

    


    
      i: Reisse (1988) escribe a propósito de la panspermia «que esta teoría presenta un defecto mayor. Ningún criterio aceptable permite medir su calidad: por esencia ella no puede ser refutada. Por otro lado, la panspermia en sus versiones modernas desplaza el lugar en el cual habría aparecido la vida pero deja intacto el problema fundamental del origen». De Duve (1987:356) escribe: «Si usted iguala la probabilidad de ver nacer una célula bacteriana con oquélla de ver ensamblarse al azar los átomos que la componen, ni siquiera la eternidad sería suficiente. Vale mis.

    


    
      " Las traducciones en lenguas europea» de textos en chino antiguo varían enormemente de un traductor a otro. He tomado este pasaje de Chuang-Tzu de la traducción en lengua inglesa realizada por Bunon Watson (ver Chuang-Tzu 1968: 43): «There is a beginning. There is a not yet beginning to be a beginning. There is a not yet beginning to be a not yet beginning to be a beginning. "There is being. There is nonbdng. Then: is a not yet beginning to be nonbeing. Suddenly, there b nonbdng. But 1 do not know, when it comes to nonbeing. which is really being and which in nonbdng. Now 1 hase just said something- But 1 don't know whdhcr what I have said has really said something or whether it hasn't said something». Mi traducción de la traducción de Watson es lo más literal posible. Para una versión francesa totalmente diferente de este pasaje, ver. por ejemplo. Chuang-Tzu (1969:99).
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