
  
    
  


  
    Los poemas recogidos en esta antología, que lleva por título Poesía popular de la China antigua, fueron escritos entre el siglo XI a.n.e. y el III n.e. y conforman una de las recopilaciones más completas de la poesía más antigua de la civilización china. La primera parte recoge sesenta y siete poemas entresacados del Libro de la poesía, una obra anónima y fundacional para la poesía china de todos los tiempos cuya compilación escrita se atribuyó a Confucio en ciertas épocas. La segunda incluye todos los poemas de origen popular de la gran dinastía Han que han llegado hasta nuestros días, cuya influencia en la poesía letrada alcanzaría a los mayores poetas de dinastías muy posteriores como Li Bai, Su Dongpo o Wang Wei.


    Los poemas que integran esta Poesía popular de la China antigua son de origen popular y fueron transmitidos por vía escrita. Pese a su antigüedad y a la cultura a la que pertenecen, aparentemente alejada en el tiempo y en el espacio, tratan sobre temas tan cercanos a nosotros como el amor y el desamor, la búsqueda de la tranquilidad interior, la invitación a disfrutar de la vida antes de que llegue la muerte o el rechazo a la guerra, con una profundidad, una delicadeza y una belleza que maravilló a escritores como Elías Canetti. La selección de poemas, traducción, introducción y notas de esta Poesía popular de la China antigua ha corrido a cargo del profesor Gabriel García-Noblejas, quien es autor de otros libros como Mitología de la China antigua, y la antología de relatos chinos de las dinastías Tang y Song (618-1279), El letrado sin cargo y el baúl de bambú.
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    NOTA A LA EDICIÓN DE EPUBLIBRE


     


    Esta edición digital no incluye los poemas en su versión original, que sí están en la edición impresa. Las notas y comentarios a los poemas figuran en una sección independiente, al final del libro; para facilitar la consulta, se han creado enlaces desde cada poema a su respectivo comentario (cuando lo tiene) y desde cada comentario al correspondiente poema. Asimismo, cuando, a lo largo del texto, se cita un poema por su número, se ha creado un enlace que lleva directamente desde dicha mención hasta el poema.

  

  
    A la Morilla

  

  Presentación


  Los poemas que el lector tiene en sus manos fueron compuestos entre el año mil antes de nuestra era y el siglo III de nuestra era, es decir, a lo largo de las dinastías Zhou, Qin y Han. Estamos ante los poemas más antiguos de China. Sus autores han quedado para siempre en el anonimato y pertenecieron a la clase social mayoritaria de la China antigua, el campesinado iletrado, un estamento que nunca ha dejado de producir desde entonces unas ricas, inquietantes y originalísimas expresiones artísticas de todo tipo, tanto en el terreno de la música como en el del teatro, la poesía o la danza. Nuestros poemas nacieron como «cultura subalterna» en medio de una poderosa «cultura hegemónica» (los conceptos son de Paul Zumthor en Introducción a la poesía oral) que era generada por la clase letrada que gobernaba el país, que poseía la escritura. Pero decir que pertenecían a una cultura «subalterna» no los menoscaba, antes bien, meramente los define en tanto obras cuyos autores ocupaban un lugar social y político muy determinado, ya que el auténtico valor de cualquier expresión humana no depende de la extracción social del autor, de si éste es letrado o iletrado, refinado o bruto, sino de cómo de lograda y original, de cómo de buena o mala es la creación misma. Por lo demás, resulta que la poesía popular enriqueció mucho más la letrada que viceversa.


  A diferencia de la India con las epopeyas del Mahabharata y el Ramayana, de Grecia con la poesía homérica del siglo VIII y de Mesopotamia con el largo Poema de Gilgamesh, por ejemplo, China nunca produjo poesía épica. La poesía china es lírica desde sus orígenes y en dichos orígenes encontramos poemas tanto de tipo popular como letrado.


  Los poemas que hoy traducimos no sólo son unas agradables vías de conocimiento del mundo chino antiguo que nos permiten saber cómo era la vida del pueblo llano de entonces, sino también unos versos de los más hermosos que produjo la humanidad de aquellos tiempos y que, sorprendentemente, llegan con suma facilidad al lector moderno por la forma en que nos hablan de cuestiones, sentimientos e ideas que nos preocupan y afectan, que vivimos y sentimos hoy día, como son el rechazo a la guerra, el descontento con el mal gobierno, la separación de los seres queridos, el amor y el desamor y el deseo, el desaliento ante cómo nos zarandea la vida, el afán por tener auténtica libertad de expresión, la búsqueda de la tranquilidad interior o la invitación a disfrutar de la vida «mientras quede tiempo», como dice un poema que, como muchos otros, recuerda al carpe diem romano. Así es. Ha resultado que muchos de estos temas que creíamos «típicamente nuestros», nacidos en nuestra tradición grecolatina, eran chinos —también eran chinos— desde hacía muchos siglos. Kipling tenía razón cuando decía que Oriente y Occidente nunca se encontrarían, pero tenía poca. Creemos que el lector se dará cuenta, cuando avance por las páginas siguientes, de que entre el mundo chino y el nuestro hay muchas más semejanzas e identidades de las que se pueden percibir a simple vista. Ya va siendo hora de ir dejando atrás «la simple vista» con que miramos a China.


  Nuestros cantares son de origen popular. Desconocemos si fueron compuestos por hombres o por mujeres, pero bien podrían haberlo sido por ambos. Nacieron en la voz viva, no en las varillas de bambú ni en las telas de seda en que se escribían los libros chinos entonces, y vivieron oralmente durante años y siglos antes de ser conservados por escrito. No eran disfrutados en el silencio solitario de la lectura, sino en ocasiones públicas determinadas: en las fiestas campesinas que conmemoraban hechos como el paso de estación a estación, la recolección de la cosecha o los casamientos; en las celebraciones imperiales de índole religiosa y política; en los banquetes y los festejos privados; formaban parte de un todo superior cuyo protagonista era la música (y seguramente la danza), que a su vez se imbricaba en el momento social, el rito. Como en las muñecas rusas, el contexto ritualizado englobaba la danza y la música, y éstas a los poemas que hoy traducimos. Nuestros poemas se cantaban y se bailaban (sobre todo los de nuestra Primera Parte), eran poesía bailada que traía su propio ritmo en los versos. Su música se perdió en la dinastía Han y nada sabemos de ella. Pero sí tenemos constancia de que sonaban en la voz de cantores; por ejemplo, Confucio, ya hacia el siglo VI antes de nuestra era, mencionaba a doce cantores de poemas en las Analectas (viii 15, iii 20, viii 8, xiii 5, xvi 13, xvii 11, xvii 18).


  Los poemas fueron puestos por escrito por especialistas de la corte y se transmitieron, sufriendo tribulaciones y avatares varios, en distintos libros; uno de los cuales, el Libro de la poesía, del que provienen todos los cantares de nuestra Primera Parte, fue, literalmente, canonizado en la dinastía Han, convertido en uno de los Cinco Libros más importantes de la estructura estatal imperial, convertido en objeto de veneración y reverenciado con los máximos honores, pues se atribuía su composición final a Confucio. Los poemas de la Segunda Parte no se granjearon tanto reconocimiento oficial, pero su influencia en la poesía letrada fue inmensa y no hubo uno solo de los mayores poetas de la Edad de Oro de la poesía china (dinastías Tang y Song, siglos VII-XII) que no hiciera versos a la manera popular. Mas, para comprender mejor muchos de estos aspectos tocantes a nuestros poemas, sería conveniente adentrarse en el entorno en que nacieron y vivieron y observar cómo pasaron a los libros y qué acogida y fortuna tuvieron éstos, cómo y por quién eran anotados y presentados después al público, cómo fueron puestos por escrito y con qué objeto, quiénes eran, cómo vivían y en qué creían sus autores, el pueblo llano, el campesino. Intentamos explicar someramente estas cuestiones en la Introducción y en las Notas.


  Ojalá que el presente librillo sirva para conocer mejor la vida y la mentalidad del pueblo chino antiguo; percibir más globalmente el desarrollo, las semejanzas y las divergencias que se fueron dando en la poesía popular a lo largo de trece siglos; enfocar y contemplar mejor la creatividad poética del pueblo llano, y, sobre todo, para gozar, para que el lector disfrute con estos poemas que no se habían traducido a nuestra lengua en su mayor parte y que, sin embargo, bien merecen un puesto entre los mejores que se hayan creado en el mundo antiguo.


  Las ilustraciones del libro son todas, por supuesto, de la misma época que los poemas.


   


  Granada, 23-3-2007


  
    Introducción


    Compuestos en los trece siglos que van desde el año mil antes de nuestra era hasta el siglo III de nuestra era, los poemas que hoy tenemos el placer de presentar son los más antiguos de China, una civilización cuyos primeros textos datan de varios siglos antes, de la dinastía Shang (c. siglos XVI-XII antes de nuestra era), fueron inscritos con punzones en huesos inferiores de tortugas y bueyes, y no guardan ninguna relación con la poesía, ya que son textos de índole politicorreligiosa.


    El sucederse de los trece siglos en que se fueron forjando, cantando y poniendo por escrito nuestros poemas trajo consigo, como es imaginable, grandes transformaciones al mundo chino. Ascendieron y cayeron tres dinastías que han sido fundamentales en la cimentación tanto política como cultural del país y en su identidad: las dinastías Zhou (XII-221 antes de nuestra era), Qin (221-207 antes de nuestra era) y Han (202 antes de nuestra era-220 de nuestra era). Señalar estos cambios de dinastía no tiene nada de anecdótico, pues el poder central pautaba la vida cotidiana, tanto política como agraria, rigurosamente. Cada nueva dinastía tenía a gala introducir notables cambios para significar aún más su presencia. Uno de ellos, por ejemplo, era la instauración de un nuevo calendario, que marcaba los momentos claves de la vida social y campesina, como el inicio de la siembra.


    En lo político, esos trece siglos se caracterizan por una tendencia general a la unificación. En efecto, de los aproximadamente mil ochocientos Estados semiindependientes que existían en los albores de la dinastía Zhou, quedaban unos treinta y nueve hacia el siglo IV (poemas de nuestra Primera Parte), que se redujeron a nueve, más fuertes y más grandes, a finales de dicha dinastía, en el siglo III, y que se vieron derrotados por uno de ellos y así desaparecieron bajo el hegemónico mando del Primer Emperador de una China unificada en el año 221 antes de nuestra era. Todo este proceso desembocó en la unidad del territorio chino bajo un solo mando, el del emperador, ápice de la pirámide de poder, que introdujo medidas homogeneizadoras en la lengua, los pesos, las medidas, la moneda y el pensamiento. Se instauró, así, un modelo de Estado centralizado que perduraría al menos cuatro siglos más, durante toda la dinastía Han, de la que datan los poemas de nuestra Segunda Parte.


    Pero este camino hacia la unidad no estuvo exento de una larga fase de disgregación política que duró los doscientos años finales de la dinastía Zhou, que es conocida por el nombre de «Reinos Combatientes». China se vio entonces sumida en siglos de guerras internas entre los diversos Estados que sólo de jure acataban y obedecían el mandato del rey, pero que de facto funcionaban como reinos independientes, y guerras externas, contra los pueblos nómadas del Norte.


    En suma, durante la dinastía Zhou China era un mosaico de Estados gobernados por un rey hereditario por consanguinidad que fue perdiendo paulatinamente el control de dichos Estados hasta que, en la dinastía Qin, nació el imperio, una estructura política unificada y encabezada por un emperador autoritario que controlaba de facto sus dominios y que perduraría, en lo esencial, durante toda la dinastía Han.


    EL CONTEXTO CULTURAL: LA HISTORIA,
 LA FILOSOFÍA, LA POESÍA


    En las letras, los trece siglos que nos ocupan presentan dos períodos bastante bien delimitados por un «momento intermedio». El primer período, que vendría a coincidir grosso modo con la segunda parte de la dinastía Zhou, fue eminentemente creativo. Tal vez no sería exagerado decir que fue el período más creativo y el que produjo más duraderas e influyentes ideas en toda la historia de China, ya que en él nacieron las grandes escuelas de pensamiento como el legismo, el moísmo, la escuela de los nombres, el confucianismo o el taoísmo; no en vano Karl Jaspers admite que estamos ante un momento crucial, pues China entra en el «eje axial» de la filosofía universal. El «País del Centro» vivió de estas ideologías, modificadas por el paso del tiempo y la conveniencia de los gobernantes, durante más de veinte siglos, y una de ellas, el confucianismo, llegaría a configurar la ética individual y la moral familiar y política de Corea, Japón y Vietnam.


    Tal eclosión de creatividad fue apagándose hacia finales de la dinastía Zhou y se topó con el «momento intermedio» de que hablábamos antes: la dinastía Qin y su énfasis en la homogeneización ideológica inspirada por el maestro legista Han Fei, quien fuera acérrimo detractor de algunas ideologías, especialmente de la confuciana, pues consideraba que era la responsable del caos que se había enseñoreado de China[1]. Por influjo indirecto del maestro Han Fei, el primer emperador de la corta dinastía Qin procuró eliminar de la faz de su imperio todo libro contrario a su ideología. La llamada «quema universal de libros» y la persecución de los letrados de ideología no legista sucedieron bajo su reinado, como veremos luego. Las llamas consumieron sin duda muchas varillas de bambú en las que habían sido puestos por escrito los cantares de nuestra Primera Parte, así como muchos ejemplares de las obras de los grandes filósofos.


    La censuradora dinastía Qin duró apenas treinta años; fue derrocada por Liu Bang, futuro emperador Gaozu, el hombre de origen campesino que terminó por acaudillar en solitario la rebelión que instauraría la dinastía Han en 202 antes de nuestra era. La dinastía Han trató de recuperar la cultura y las tradiciones perdidas; se esforzó también por reconstruir los libros consumidos por las llamas, por preservarlos y estudiarlos; en consecuencia, no fue un período principalmente creativo, como lo había sido el anterior, sino académico, arqueológico, restaurador.


    Las tendencias intelectuales se marcaban desde el centro de poder a la periferia y así sucedió que el confucianismo, tras ser adoptado como ideología oficial del imperio, se estructuró como religión imperial, se extendió por todo el dominio Han y, en fin, se convirtió en el pensamiento que se exigía a todo aquel que deseara ingresar en la unificada administración del Estado. Precisamente uno de los libros que fue canonizado es aquel del que están tomados todos los poemas de nuestra Primera Parte. Más abajo veremos qué condiciones se dieron para que unos poemas de corte amoroso, tan sensuales en algunos casos, formaran parte de lo que hoy llamaríamos el «temario ideológico del imperio».


    Las dos disciplinas intelectuales dominantes en el medio cultural escrito durante los trece siglos en que se fueron creando nuestros poemas eran la Historia y la Filosofía, y ambas tenían un contenido esencialmente político. A lo largo de dichos siglos, la Historia, o, mejor dicho, la manera de escribir la Historia, evolucionó: de interesarse por lo parcial y local, propio de cada Estado, pasó a interesarse por lo general y total, propio de todo el pasado. En efecto, si las primeras historias (que son Crónicas de los Estados y Los comentarios de Zuo), que coexistieron con los poemas de nuestra Primera Parte, eran anónimas y ordenaban los muchos hechos que consignaban por Estados y estadistas, las historias mayores de la dinastía Han, que convivieron con los poemas de nuestra Segunda Parte, como Historia general y el Libro de la dinastía Han, además de estar firmadas (por Sima Qian y Ban Gu, respectivamente), pretendían abarcar todo lo sucedido en un imperio ya firmemente unificado y con una necesidad acuciante de fundamentar su presente en un sólido pasado que se remontara hasta los orígenes de China en tanto imperio.


    En cuanto a la Filosofía, cuya eclosión de creatividad y multiplicidad ya apuntábamos en las páginas anteriores, convendría precisar que se trataba de una filosofía política, ética y militar fundamentalmente, una filosofía práctica que pretendía transmitir ideas que debían llevarse a cabo tanto por parte del Gobierno de los Estados como de los individuos con el objetivo de solucionar los grandes problemas de su tiempo: lo que se llamaba «el caos», «el desorden» que malograba todos los ámbitos de la vida y cuya manifestación más palpable era la guerra, la guerra inacabable entre Estados, pero que los filósofos localizaban también en el individuo y consideraban que era una actitud que debía cambiarse o por medio de la modificación del corazón del hombre (como es el caso del moísmo, el confucianismo y el taoísmo), o desde la regulación del comportamiento del hombre por medio de un derecho positivo de concepción notablemente moderna (como es el caso del legismo), o, en fin, desde los propios usos del lenguaje (en el caso de la escuela de los nombres). La filosofía de muchas escuelas quería cambiar la vida expansivamente, a la manera en que se expanden las ondas desde el guijarro que tiramos al lago quieto, esto es, cambiando primero a cada cual por dentro, luego la sociedad de cada Estado y, en fin, el mundo entero.


    Cerca de y durante la dinastía Han comenzaron a surgir algunos tratados filosóficos que combinaban el pensamiento de escuelas que anteriormente habían sido independientes. Es el caso de obras como el Libro del maestro Huainan, de clara inspiración taoísta pero que incluye en algunas de sus partes pensamientos legistas, o el de Primavera y Otoño: brillo del rocío, del pensador Dong Zhongshu (¿179-104 a.n.e.?), quien lograría una original imbricación del legismo, el taoísmo y las filosofías cosmológicas.


    Otra de las corrientes de pensamiento de entonces, que corría paralela a la confuciana y que ha dejado huella en los poemas del presente libro es el taoísmo. Los dos textos fundacionales del taoísmo, el Libro del tao (o Libro del curso y la virtud)[2] y los «Capítulos interiores» del Libro del maestro Zhuang[3], datan de la dinastía Zhou. Mientras que el confucianismo busca la buena integración del hombre en la sociedad, el taoísmo es individualista y concede a la Naturaleza el papel de máximo maestro para el hombre. No hallamos huella del taoísmo en los poemas de la Primera Parte, pero sí en los de la Segunda.


    Una de las ideas que más desarrolló y exploró el taoísmo de la dinastía Han fue la inmortalidad. Los taoístas creían que aquel que practicara determinados ejercicios gimnásticos y sexuales, siguiera cierta dieta alimenticia y observara cierta conducta espiritual diariamente, podría convertirse en alguno de los diversos tipos de inmortal que se concebían[4]. Tal persona abandonaría el triste mundo de los mortales para vivir eterna y etéreamente, pero con cuerpo y presencia visibles, entre las nubes, en el cielo o entre los hombres. Los taoístas de la dinastía Han comenzaron a desarrollar estas ideas y las poblaron de figuras —unas tomadas de los mitos, otras no— que habitaban un espacio ajeno a la muerte, al dolor y a las tristezas y penurias propias de ser hombre. Varios poemas de nuestra Segunda Parte describen este mundo, el mundo de los inmortales, como aquel espacio al que el hombre desalentado ante los reveses de la existencia desea evadirse. Es un tema original de la poesía de la dinastía Han que entronca directamente con la aceptación e importancia que adquirió el taoísmo en dicha dinastía, tanto entre el pueblo llano como, a título individual, en las clases dirigentes.


    La literatura, tal como nosotros la entendemos hoy (como una escritura imaginativa y ficticia en la que la expresividad es un fin) parece haber estado totalmente ausente en la China antigua, a juzgar por las opiniones de los sinólogos, y parece que sólo hacia el final de los tiempos de los poemas de la Segunda Parte, a raíz de las «Cartas sobre la literatura» de Cao Pi (187-226), podría empezar a hablarse de que la poesía podía tener cierto valor estético y expresivo desligado de otros valores de contenido, es decir, de que podía empezar a ser importante el cómo se decían las cosas y no sólo el qué se decía.


    La opinión de que en la China antigua no se estimaban los textos en su vertiente estética y expresiva deriva de la metodología que aplican los sinólogos para examinar los textos. Tal metodología procura comprender los poemas en tanto reflejan una determinada ideología o un momento histórico concreto, es decir, en tanto fuentes etnográficas, históricas o sociológicas; por lo tanto, estudia los poemas relacionándolos con su contexto histórico, como si el contenido histórico fuera el valor que mereciera la pena estudiar. El resultado es que la crítica tanto antigua como moderna ha tendido a examinar lo temático, no lo estético[5]. Pero las ideas sobre la función de la poesía en la China antigua deberían seguramente revisarse y preguntarnos si los poemas del Libro de la poesía (nuestra Primera Parte) tenían una importancia estética, en sus tiempos, además de sociológica o histórica. Dicho de otra forma, sería positivo meditar más cuidadosamente hasta qué punto es acertado o un mero tópico sostener que la poesía servía exclusivamente para instruir, de que nada en ella había de estéticamente importante ni logrado, a la luz de lo estéticamente logrados que son nuestros poemas. Ver en nuestros poemas documentos que nos permiten aprender algo sobre la China antigua nos parece reducir su valor enormenente. Merecen ser estimados por ser logros estéticos incomparables, por ser poesía.


    La producción poética de todo el período aquí considerado que nos ha sido legada no es muy abundante, especialmente la de los nueve siglos de la dinastía Zhou, si bien es más que probable que se produjeran muchísimos más poemas de los que tenemos hoy día. Primero, no deja de sorprendernos que en la mayor recopilación de poemas de dicha dinastía, el Libro de la poesía, sólo haya poemas provenientes de quince Estados, cuando la cantidad de Estados era, como ya veíamos antes, mucho mayor. Segundo, también parece inverosímil que dicha recopilación no contenga ningún cantar de los Estados de Lu y Song, que eran dos de los más extensos y fuertes Estados de entonces. ¿Tal vez deberíamos creer que el actual Libro de la poesía constaba originalmente de unas tres mil composiciones y que mil setecientas fueron excluidas para siempre, como nos decía el historiador chino Sima Qian (¿145-86 a.n.e.?)?


    A pesar de la escasez relativa de poemas, también hay que reconocer que la importancia de los que nos han llegado ha sido enorme, tanto en lo poético como en lo social y político. En efecto, la dinastía Zhou cuenta solamente con dos obras de poesía: con el Libro de la poesía, del que entresacamos toda nuestra Primera Parte y sobre el que nos extendemos después, y con Cantos del reino de Chu, que consta de veintiocho poemas de origen culto, escritos —probablemente en el Estado sureño de Chu— anteriormente al siglo IV antes de nuestra era por varios poetas anónimos, con una salvedad: la del primer poeta de nombre conocido en China, Qu Yuan.


    En la dinastía Han, la producción poética existente cobra mayor volumen y está escrita mayoritariamente por letrados, con la excepción del destacado corpus de poesía de origen popular que nutre toda nuestra Segunda Parte. La poesía sigue siendo un arte menor no remunerado (salvo en casos privilegiados de poetas cortesanos que escriben por encargo ya en la dinastía Han, como Sima Xiangru) que se canta en situaciones muy concretas, de modo que no se consume individual sino colectiva y públicamente en celebraciones de tipo religioso, de tipo político o de tipo social. Pero las Letras, con mayúscula, seguían sin reconocer sustantividad a la poesía; los discursos sustantivos todavía eran la Filosofía y la Historia.


    La proporción de poesía popular dentro de la poesía general que ha llegado hasta nosotros del período que nos ocupa es bastante elevada. De la producción total existente de la dinastía Zhou, alrededor de la mitad son de origen popular. La proporción no se mantiene tan elevada en la dinastía Han, pero su valor es tal que en las antologías extensas que se publican actualmente, como la de Cao Daoheng para la editorial Zhonghua, se les concede una cuarta parte del total. Toda esta poesía popular es anónima y se debe al pueblo llano, iletrado[6].


    EL CAMPESINADO: VIDA COTIDIANA,
 SUMISIÓN, REBELIÓN


    El pueblo llano, autor de los poemas del presente libro, constituyó la base mayoritaria de la pirámide social a lo largo de los trece siglos que nos ocupan. Los datos que tenemos sobre la situación del pueblo antes de la segunda mitad de la dinastía Zhou son escasos e inexactos y sólo a partir de entonces, hacia el siglo VIII antes de nuestra era, la información va ganando algo de precisión, aunque es siempre escasa, incluso contando, como contamos, con los primeros censos chinos del siglo I antes de nuestra era. A pesar de estas trabas, sabemos con seguridad que la sociedad china estaba dividida en cinco estratos, a saber: los nobles, que se subdividían en varias dignidades; los campesinos, que configuraban la clase mayoritaria; los artesanos, que fabricaban para los nobles; los comerciantes y, en fin, los esclavos, que solían ser o prisioneros de guerra o criminales que tenían que realizar trabajos forzados.


    Dado que todas las clases se encontraban al servicio de la nobleza y que ésta ostentaba el poder político y la posesión de la tierra en solitario, puede decirse que la sociedad china estaba tajantemente fraccionada en una minoría de gobernantes y una mayoría de gobernados. El grupo social más numeroso era el campesinado, de quien emanan nuestros poemas.


    Michael Loewe observa que, durante el período de los Reinos Combatientes (403-221 antes de nuestra era), el campesino no poseía tierra ni era asalariado; residía durante el invierno en chozas que se agrupaban formando aldeas y, llegando el verano, se desplazaba a los campos de labranza y vivía al aire libre. Carecía de apellido y de genealogías, lo que le impedía poseer tierra[7]. Estaba obligado a prestar servicios al señor de las tierras, a entregar a éste parte de los frutos de su trabajo a cambio de alimento y vestido (como se ve en nuestro poema 10). Plantaba cereales, mayormente mijo y cebada en el norte y arroz y mijo en el sur; también legumbres, cuyo cultivo se extendió de norte a sur, y moreras, un árbol que vemos con frecuencia en la Primera Parte arropando los encuentros amorosos y proporcionando hojas para los gusanos de seda. Rotaba lo que plantaba, ora mijo de un tipo, ora de otro, y, de este modo, cosechaba al menos tres veces al año. Cho-yun Hsü señala que, cuando el sistema politicosocial fue cambiando hacia finales de la dinastía Zhou y los Estados se invadían entre sí cuando les convenía, se instauró un sistema de pago de impuestos al señor de la tierra de una décima parte de la producción, proporción que podría haber sido mayor en tiempos de Confucio (hacia el siglo VI antes de nuestra era). La tracción humana en la labor dio paso al tiro con buey, y los aperos de madera a los de hierro y bronce en la última fase de dicha dinastía y a lo largo de las dos siguientes[8].


    Este sistema de corvée, que persistiría durante la dinastía Han (poemas de nuestra Segunda Parte) no se limitaba a las tareas agrícolas, sino que abarcaba también la obligación del campesinado de ir a la guerra cuando el señor así lo quisiera. Hay que tener siempre en cuenta que los Estados que componían la China de la dinastía Zhou eran Estados diseñados y organizados para la guerra. De ahí que el servicio militar fuera universal y de ahí la gran cantidad de literatura estratégica, militar, de la que nos han llegado muy pocas obras.


    Mark Edward Lewis observa que el ejército estaba constituido por dos cuerpos: la infentería, que se alimentaba exclusivamente de campesinos, y la caballería, que se nutría solamente de los señores, aristócratas en su mayoría en virtud de su parentesco con el rey, que luchaban en carros de combate tirados por caballos. Lo simple de las maniobras en la guerra explicaría la poca instrucción que necesitaba la tropa, en la que, dicho sea de paso, existieron algunas unidades especiales, escogidas de la infantería campesina, desde la dinastía Qin en adelante[9].


    El campesinado no pasó desapercibido a los grandes pensadores de la dinastía Zhou. Confucio consideraba que el pueblo debía ser educado por el 君子, es decir, el hombre moralmente superior, el modelo máximo de comportamiento, al que el pueblo debía servir y seguir fielmente. El taoísmo veía en el campesino primitivo una suerte de ideal humano de la sencillez deseable, un tipo humano más perfeccionado que el hombre con conocimiento, la encarnación de la simplicidad natural no contaminada por la civilización humana. Los legistas consideraban, por un lado, que el pueblo era un estamento tan ignorante como un recién nacido al que había que guiar apropiadamente en la vida a través de la ley; por otro lado, y por primera vez en la historia de China, que el pueblo era exactamente igual que los nobles y que el propio emperador ante la Ley. El moísmo del maestro Mo, en fin, podría haber incluido en su concepto de destinatarios del amor universal que proponía como patrón de comportamiento al pueblo llano y haber propugnado, así, una política social de reparto igualitario.


    La dinastía Qin erigió su poder militar y su producción económica sobre hombros campesinos de una manera que Jean Gernet considera novedosa y radical[10]. Según éste, en el campesino recayó desde entonces toda función productora de alimento para el imperio y toda función defensiva: el campesino era también soldado. El imperio trató de iniciar programas que permitirían al agricultor cierto tipo de posesión de la tierra, que no prosperaron. Tal sistema perduró, con leves variaciones, hasta la dinastía Song.


    Bajo la dinastía Han (poemas de la Segunda Parte), la situación del pueblo llano experimentó cambios diversos. Nishijima Sadao destaca los nuevos impuestos que sufrió el campesinado[11]. Patricia Ebrey recuerda que el campesinado se convirtió para esta dinastía en un grave problema, cuyo origen estaba en su pobreza —a pesar de la riqueza global del imperio—, que llevó tanto al Gobierno a suprimir ciertas cargas fiscales sobre el campesinado más depauperado como a los propios campesinos a emigrar de norte a sur, a vagabundear por todo el imperio y a causar varios disturbios y revueltas de importancia[12], como veremos más adelante.


    Es decir, no hay otra historia del pueblo llano durante los trece siglos que nos ocupan que no sea la historia de una dominación y de una rebelión en busca de la justicia. Su vida dominada consistía en servir sin poseer, servir ya al señor del Estado en que viviera (dinastía Zhou, poemas de la Primera Parte), ya al imperio en una China unificada (dinastías Qin y Han, poemas de la Segunda Parte). Tal servidumbre le obligaba no sólo a ser agricultor y a ser soldado entre los veintitrés y los cincuenta y seis años de edad durante dos años, uno de ellos destacado en una guarnición y otro en algún puesto fronterizo[13], sino también a ser mano de obra en grandes construcciones públicas un mes al año, como la construcción de canales de irrigación (poema 135), de diques a lo largo del río Amarillo con que contener la crecida de las aguas y de fuertes militares y murallas defensivas (poemas 68 y 69, por ejemplo). No es de extrañar, por lo tanto, que haya una buena cantidad de poemas que cantan contra la guerra y los señores, que describen lo áspero y penoso de la vida campesina. La descripción de la vida cotidiana, cercana y palpable, es uno de los rasgos más característicos de todos los poemas del presente libro.


    Pero la vida de los campesinos no se limitó a sufrir callando durante los trece siglos que nos ocupan. Este estamento también protagonizó grandes levantamientos que pusieron en jaque, unas veces, y derribaron, otras, al poder central. Como es lógico, no podemos aquí más que destacar dos de estas rebeliones campesinas que alcanzaron una importancia nacional, la de los «cejas rojas» y la de los «turbantes amarillos», que sucedieron ambas durante la dinastía Han, sin olvidar que precisamente el primer emperador de dicha dinastía, Liu Bang, era de origen campesino.


    El levantamiento campesino de los «cejas rojas», así llamados por el color con que se pintaban las cejas en mitad de la frente para distinguirse, se inició en la actual provincia de Shandong y fue causado por las migraciones que el campesinado se vio obligado a hacer, ya que su situación económica era desesperada a raíz de los grandes desbordamientos que, habiendo ocurrido en la confluencia del río Huai y el Amarillo, afectaron aproximadamente a la mitad de la población. El levantamiento se fue formando y estructurando paulatinamente, a medida que las masas de campesinos emigrantes se encaminaban hacia tierras del sur. Careció de toda estructura ideológica, de toda base religiosa desde sus comienzos. De ahí que su organización y sus objetivos fueran débiles. El ejército imperial se lanzó contra los «cejas rojas» el año 18 antes de nuestra era, pero fracasó. Los rebeldes se fueron extendiendo por todo el imperio y algunos grandes clanes aprovecharon la ocasión para recuperar el poder que habían perdido. La brevísima dinastía Xin, que reinaba entonces, fue derrocada, y el año 23 cayó su emperador, Mang. Aquel levantamiento campesino conduciría a la reinstauración de la dinastía Han, que ahora pasaría a llamarse «dinastía Han posterior» por tratarse del período posterior a la reinstauración.


    La rebelión de los «turbantes amarillos», cuyos adeptos llevaban pañuelos de dicho color en el pelo, sucedió el año 184 de nuestra era, ya bien avanzada la dinastía Han posterior. Fue enteramente campesina y aunó las fuerzas de dos focos de insurrección, el uno en la provincia actual de Sichuan y el otro en la de Shandong. Tuvo unos fundamentos y una estructura religiosos, más concretamente taoístas, como veremos a continuación. En la primera de las provincias citadas existía un Estado clerical llamado «de las Cinco Fanegas de Arroz», pues tal era la cantidad de cereal que los adheridos aportaban a la causa. Mientras tanto, en la segunda de las provincias mencionadas existía ya desde el año 170 de nuestra era otra secta taoísta, de composición y origen también enteramente populares, que seguía el taoísmo Huanglao y que se denominaba «Camino de la Paz Universal»; tenía el propósito de ampliar su comunidad y contaba con un ejército perfectamente estructurado, que se levantó, y a quien los adeptos de las «Cinco Fanegas de Arroz» de la provincia de Sichuan se sumaron, cogiendo por sorpresa al Gobierno; el cual, una vez repuesto de los primeros reveses recibidos de los sublevados, los venció militarmente con dificultad, pues las batallas duraron hasta el invierno del año 184 de nuestra era. Herbert Franke y Rolf Trauzettel estiman que los «turbantes amarillos» llegaron a computar entre el uno y el tres por ciento de la población total de China, cantidad nada exigua[14].


    EL CAMPESINADO: CUENTOS Y CREENCIAS


    Los campesinos no sólo carecían de nombres y genealogías, sino también de un templo familiar en el que realizar el culto y las ofrendas a los ancestros, es decir, a los espíritus de sus antepasados, a los que se otorgaba un poder real y efectivo como intermediarios con las divinidades superiores y que, en consecuencia, podían influir en la vida de los vivos. El culto a los ancestros era un culto central en la vida cotidiana, provenía de la religión de la dinastía anterior, la Shang, y era observado tanto por las clases gobernantes como por las gobernadas.


    Otros cultos religiosos de gran importancia que celebraban los campesinos eran los relacionados con la tierra y la agricultura. Uno de ellos se celebraba a la llegada de la primavera en honor de ésta, durante el cuarto mes del año; comportaba la realización de ofrendas de animales y una «relajación de las barreras sociales entre los jóvenes que les permitía elegir a sus cónyuges libremente sin la necesidad de arreglos previos»[15], como los que llevaban a cabo por norma las casamenteras, tal como vemos en nuestro poema 35. De esta manera, el culto del cuarto mes (segundo mes en el poema) tenía por objeto favorecer la fertilidad en el momento del año en que las cosechas debían crecer.


    El pueblo llano celebraba un segundo gran culto agrario el décimo mes del año, al finalizar el año agrícola, en el fin de la cosecha. Poo Mu-chou piensa que los receptores del culto eran los ancestros y la divinidad máxima de la época, es decir, el Cielo[16]. En cuanto a la fe popular en esta máxima divinidad, el Cielo, el citado especialista muestra que se dio una transición de una fe indiscriminada en los primeros siglos de la dinastía Zhou al nacimiento de un escepticismo hacia mediados y finales de ésta, de suerte que hacia el siglo VIII «el pueblo comenzó a darse cuenta de que el Cielo podía ser injusto»[17].


    Conviene tener siempre presente que los dos grandes estamentos, gobernantes y gobernados, compartían una misma religiosidad. Los cultos agrarios eran cultos realizados por la comunidad en bien de la comunidad, no por una clase para el solo beneficio de una clase. Esta religiosidad común, no obstante, fue individualizándose al ir aumentando el tamaño de las comunidades, de los Estados, y al ir incrementándose, por ende, la distancia entre los gobernantes y los gobernados. En un pequeño Estado, y no olvidemos que muchos de ellos no comprendían más que una ciudad amurallada con tierras de labor alrededor, especialmente al inicio de la dinastía, la celebración sólo podía ser una celebración conjunta de unos pocos, mientras que en los grandes Estados que fueron surgiendo a partir del siglo VIII los señores y los campesinos realizaban el culto por separado[18].


    Llegados a la dinastía Qin, nos encontramos con un par de libros que son clave para conocer bien la mentalidad religiosa popular, pues se trata de obras de uso común, no escritas para la élite gobernante ni para la clase intelectual. Nos estamos refiriendo a los «libros de días» o «almanaques» (日書)que fueron encontrados en la tumba 11 de las excavaciones de Shuihudi, Yunmeng, que data del año 217 antes de nuestra era.


    Dichos «libros de días» —de los que, en total, contamos con cinco hallados en cinco tumbas de las dinastías Zhou, Qin y Han, lo que prueba que las creencias que reflejan duraron varios siglos— consisten en publicaciones de uso frecuente para conseguir, en última instancia, el bienestar personal. Para cumplir el pragmático objetivo de prevenir al hombre sobre qué asuntos será fausto o infausto realizar en determinadas fechas (como salir de viaje), y de qué asuntos tendrían un futuro fausto o infausto dependiendo del momento en que hubieran ocurrido (por ejemplo, haber tenido un hijo), los almanaques organizan la información en distintos capítulos según dos principios: la fecha y el asunto. El usuario que tuviera pensada determinada fecha para hacer algo podía mirar si en tal fecha dicho «algo» figuraba como fausto o infausto. Es de imaginar que si aparecía como fausto, lo haría, y que si aparecía como infausto, cambiaría de fecha. Por ejemplo, leemos en el almanaque que en cualquiera de los días llamados jiao «se obtendrán beneficios en los asuntos comerciales. Abrir un pozo: fausto. Hacer ofrendas a los [espíritus] de las Puertas, de los Caminos y de los Canales de navegación: fausto»[19]; en consecuencia, el usuario que pensaba hacer algo en alguno de los días jiao sabía de antemano qué era bueno hacer.


    El sistema de búsqueda en el almanaque por el asunto funcionaba más o menos igual. Si una persona tenía pensado llevar a cabo tal o cual asunto, o el asunto ya había ocurrido, podía buscarlo en el almanaque en la sección temática y ver en qué fechas sería fausto o infausto llevarlo a cabo, o si era fausto o infausto por la fecha en que había sucedido. Imaginemos que una mujer tenía un hijo. Para saber si había sido un parto con futuro fausto o infausto, se buscaba en la sección «Nacimientos» el día del parto y se leía la información; se lee, por ejemplo: «Partos en los días bing zi: infaustos»[20]; «partos en los días yi mo: padecerá enfermedades, quedará huérfano siendo niño y al final será rico»[21], o, en fin, «partos en los días yi si: faustos»[22].


    Además, hay otra sección bastante particular, pues presenta un tipo de información que es distinta de las vistas hasta el momento, si bien su objetivo sigue siendo el mismo: ayudar al hombre. Nos estamos refiriendo a la sección titulada «Recomendaciones»[23], donde se dice cómo vencer los ataques de los diversos espíritus que poblaban el mundo de los vivos. Primero, se explica qué espíritu era el causante de determinados ataques o asedios que le estuvieren sobreviniendo a un hombre o a una familia sin que éste supiera por qué o por quién eran causados. Segundo, se recomienda qué hacer para deshacerse de los ataques importunos de los espíritus. Por ejemplo, leemos en dicha sección: «Cuando va alguien de viaje y se encuentra con un espíritu en medio del camino impidiendo el paso, hay que soltarse el cabello y pasar agitándolo junto a él, y desaparecerá»[24]. Otro ejemplo: «Cuando en una casa se oye el redoblar de un tambor y no se ve ningún tambor, es un espíritu redoblando. Que un hombre le conteste redoblando otro tambor y desaparecerá»[25].


    Los «libros de días» tocan, además de los asuntos que acabamos de ver a modo de ejemplo, los siguientes: ofrendas y sacrificios a los espíritus; adivinación por medio de la milenrama o conchas; nacimientos; casamientos; enfermedades; sueños; entierros; vestimenta (cuándo era bueno vestir determinado color); visitas a oficiales; robos; viajes, tanto los de ida como los de regreso; construcción de viviendas, de vías de comunicación y de puertas, y, en fin, los trabajos agrícolas.


    El pueblo llano creía en los espíritus. Creía que el mundo de los espíritus de los muertos y el de los vivos eran uno solo, permeable y con diarios y constantes contactos; que si bien los espíritus tenían el poder de atacar y desestabilizar por ende el bienestar de los vivos, los vivos también podían defenderse y vencer a los espíritus malignos que acechaban por muchas partes y en todo momento. De ahí que, a pesar de los pesares, la mentalidad religiosa popular que se deriva de los almanaques no dejaba de tener un lado optimista, pues contaba con soluciones para gran cantidad de los ataques que lanzaban los espíritus. El hombre no se hallaba desvalido ante los infortunios que se atribuían a los espíritus malignos. Por lo demás, estas creencias que acabamos de resumir podrían haber sido compartidas por las clases dirigentes.


    En la siguiente dinastía, la Han (poemas de nuestra Segunda Parte), ni el culto a los ancestros ni las creencias en los espíritus desaparecieron, sino todo lo contrario. Además, el pueblo llano tomaba parte en otros cultos religiosos relacionados con el ciclo agrario y con los ciclos vitales (nacimientos, casamientos, enterramientos), de los que ahora sólo podemos mencionar los más importantes.


    El campesinado celebraba muy solemnemente y en familia el Año Nuevo como una liturgia de acción propiciatoria dirigida a los ancestros, los dioses y los espíritus. Hacía ofrendas al Primer Labrador (先穡)y a los ancestros cada día hai del primer mes del año, así como a los ancestros y al Espíritu del Fogón (太社) en el altar de la comunidad campesina en una fecha determinada que desconocemos, pues las fuentes no la detallan. Es muy probable que también celebrara el solsticio de verano, colocando en las puertas sellos hechos con madera de melocotonero y verduras de fuerte olor atadas con cordeles de los cinco colores (i.e,, rojo, amarillo, verde, blanco y negro) para ahuyentar a los malos espíritus, y absteniéndose de hacer fuegos y carbón y de forjar los metales. Ofrendaba trigo y calabazas (o melones) a los ancestros en el «día del descanso» en lo más tórrido del verano, con fecha variable.


    En el octavo mes del año realizaba el campesino ofrendas de mijo y cerdos a los ancestros, al altar común y a las tumbas de sus antepasados, probablemente en una acción de gracias por la cosecha. Celebraba la fiesta del solsticio de invierno con ofrendas al Espíritu del Pozo, y luego a los ancestros y a los padres ya difuntos. Participaba, muy probablemente, en las celebraciones locales del Gran Exorcismo, cuyos detalles hemos dado en otra parte, que consistía en un ritual de expulsión de todos los malos espíritus en vísperas de Año Nuevo, y, sin duda, la fiesta del La, que caía en el tercer día xu tras el solsticio de invierno y conmemoraba el final del año agrícola; dicha celebración había nacido en la dinastía Zhou, como se ve en nuestro poema 10, vv. 82-88, y en la Han duraba nueve días, en los que se sacrificaban cerdos y corderos a los ancestros y a los espíritus de la casa, es decir, del pozo, del hogar, del patio, etcétera; además, dado que se creía que eran días en los que muchos espíritus andaban por todas partes, tenían una ceremonia especial para asegurarse la ayuda de éstos. Finalmente, los agricultores intervenían en las ceremonias para propiciar la lluvia, que también podían ser dirigidas y realizadas por especialistas de la corte cuando era necesario.


    El campesino también llevaba a cabo ritos para elegir el día apropiado en que hacer mil actividades de la vida, como empezar a construir una casa, mudarse, ofrendar, guardar el luto, celebrar entierros o casarse. En cuanto al entierro, por ejemplo, el Libro de los ritos aclara que debía realizarse a los tres meses del deceso si se trataba de un campesino, un oficial del Estado o un letrado, cinco meses si había fallecido un señor y siete para el emperador. La confección de la ropa también estaba sujeta a tabúes, así como la fecha en la que convenía lavarse el pelo, salir o regresar de viaje y, en general, cualquiera de las actividades que figuran en los «libros de días» que veíamos antes.


    Un último rasgo que conviene apuntar sobre los cultos y creencias del pueblo llano es el siguiente: no era raro que hubiera cultos que emanaran del pueblo, que el campesinado originara. Muchos de estos cultos tenían un alcance estrictamente local y los receptores eran figuras que habían sido históricas y que, por haber hecho algo extremadamente beneficioso para la comunidad, eran deificadas por el pueblo. En tales casos, éste construía algún lugar para memoria del deificado y para el culto. Podía deificarse a figuras históricas, pero también rendir culto religioso a figuras mitológicas, como fue el caso del extenso culto que el campesinado rendía a la Reina Madre de Occidente (Xiwangmu), que hemos descrito por extenso en otra parte[26].


    LOS POEMAS POPULARES


    La vida que vivieron nuestros poemas fue la misma que la de cualquier otro poema de tradición popular y origen oral; comprendió las fases de producción, transmisión, recepción, conservación y repetición[27]. No hay ninguna duda del origen popular de nuestros poemas, es decir, de cómo fue la fase de producción ni de quién los produjo; en las líneas precedentes hemos intentado perfilar algunos rasgos de la vida y la mentalidad de quienes los crearon, de los ejecutores de dicha fase. Pudieron ser creados por hombres o por mujeres, ya que muchos de ellos están puestos en boca femenina y dirigidos a amantes masculinos. Tampoco cabe duda sobre lo oral de su transmisión. Pero ignoramos si los autores de la fase de conservación por escrito, es decir, ciertos emisarios imperiales de los que hablaremos luego, cambiaron algo en los cantares al fijarlos por escrito, aunque al menos sabemos dónde y cómo fueron conservados: los poemas de la Primera Parte lo fueron en un solo libro, el Libro de la poesía, como ya hemos tenido ocasión de señalar antes, y los de la Segunda quedaron dispersos en al menos ocho obras, para, siglos después, ir a parar a un solo y gran libro, la Recopilación general de poemas cantados del erudito Guo Maoqian (1084-1126).


    LOS POEMAS POPULARES DE LA DINASTÍA ZHOU: EL LIBRO DE LA POESÍA


    El Libro de la poesía tiene poemas de muy diversa índole en sus cuatro partes; los de la primera son populares, mientras que los ciento cuarenta y cinco restantes son de origen letrado y de tema fundamentalmente político y ritual.


    La primera parte se titula «Cantares de los Estados» (o «Costumbres» o «Críticas de los Estados», según se interprete 國風) y se subdivide en quince secciones. Cada una de éstas recibe el nombre de un Estado de los que existían entonces. Cheng Junying piensa que tal subdivisión podría haber obedecido a cuatro criterios distintos, a saber, al uso que se daba a los poemas, a su contenido, a la música con que eran cantados —y, así, tendríamos poemas con quince tipos de música distinta— o al Estado en el que habían sido recabados[28]. Según Ban Gu (32-92), el historiador de la dinastía Han, los cantares eran recopilados por emisarios que el rey enviaba a lo largo y ancho del reino para poder conocer lo que ocurría en sus dominios. Dice el historiador:


    
      En el primer mes de la Primavera, cuando los que vivían unidos se dispersan[29], los emisarios (行人) iban tocando sus campanillas con badajos de madera por los caminos y recogían cantares, que entregaban a los Grandes Maestros, quienes les ponían música y metro y se los interpretaban al rey. Por eso se decía que el rey sabía del mundo sin salir de sus aposentos[30].

    


    No es ésta la única descripción, hecha por historiadores de la época, de cómo se desarrollaba la fase de conservación de los textos, sino que hay más, que presentan leves diferencias entre sí y con respecto a la que acabamos de traducir, pero también una concomitancia esencial a todas ellas: explicar que los poemas populares eran recogidos in situ por personas dedicadas a ello. Los detalles del procedimiento están aún por desvelar con exactitud, pero no el procedimiento en sí.


    Es posible que los cantares sufrieran transformaciones menores a lo largo de esta fase de conservación, pero no sabemos en qué momento, si en el de la recolección de los textos a cargo de los emisarios, que tal vez sabían escribir o tal vez no y memorizaban lo que recogían; si en el de la escritura de la música «con metro» a cargo de los Grandes Maestros de música, o si, en fin, en un momento intermedio de escritura por un tercer encargado. El caso es que, habiéndose perdido la música en la dinastía Han, sólo podemos juzgar a partir de los textos, y la uniformidad lingüística que presentan éstos ha llevado a Burton Watson a pensar que pudieron pulirse en ellos las variedades dialectales originales con el objeto de que funcionaran en un dialecto estándar[31].


    La tesis de que los cantares fueron a parar a la corte y allí conservados por escrito, en cualquier caso, parece innegable y, a su vez, niega la leyenda que el máximo responsable de nuestro libro, el organizador, editor y autor de la música de todas sus composiciones había sido el propio Confucio. La leyenda parte de este párrafo del historiador Sima Qian:


    
      El Libro de la poesía constaba de más de tres mil poemas; llegados a Confucio, éste eliminó muchos, eligiendo los más convenientes para inculcar los Ritos y el sentido de la Justicia Y puso música a los trescientos cinco[32].

    


    No obstante, desde los estudios que se realizaron en la dinastía Qing y, más concretamente, desde los de Fang Yurun, sabemos que Confucio no tuvo parte ninguna en la confección final del Libro de la poesía donde están todos los poemas de nuestra Primera Parte.


    Que Confucio había tenido el papel principal en la formación del Libro de la poesía, sin embargo, fue una verdad creída universalmente entonces, lo que nos permite comprender por qué nuestros poemas pasaron a ser uno de los cinco libros canónicos, uno de los cinco pilares de la enseñanza en toda China a partir de la dinastía Han. ¿Podría haber sido de otra forma siendo obra del Maestro por antonomasia? La nueva categoría que se concedió a nuestra obra se reflejó en su título, que dejó de ser Trescientos poemas (二百诗), que es como la mencionaban autores anteriores a la canonización como Confucio y el maestro Mo[33], y pasó a ser retitulado Libro de la poesía[34]. En aquel momento, el término «libro» (經) se reservaba para los cinco pilares de la sociedad, los cinco libros canónicos.


    Entre la compilación real del Libro de la poesía durante la dinastía Zhou y su canonización en la Han nuestra obra sufrió persecución, prohibición y quema bajo la dinastía intermedia, la Qin. El primer emperador de ésta, siguiendo los consejos del ministro Li Si (c. 280-208), censuró y quiso llevar a la hoguera, como antes señalábamos, todos aquellos libros cuya existencia y cuyas ideas le parecían indeseables. Aquella quema «universal» de libros fue ordenada por un edicto del año 213 antes de nuestra era; si bien es cierto que no fue tan universal como se ha dicho, pues libraba de las llamas todas las obras de agricultura, bosques, adivinación, medicina y estrategia militar, no es menos cierto que quería la desaparición total de las obras de la corriente confuciana, y más concretamente del Libro de los documentos y el Libro de la poesía, así como de todas las obras de filosofía y de historia salvo de la Crónica del Estado de Qin. El edicto decretaba pena de muerte para los posesores de las obras prohibidas que no las hubieran entregado a las llamas. Muchos ejemplares debieron arder. Persecuciones semejantes de letrados, dicho sea de paso, sucederían con bastante frecuencia en las dinastías Ming y Qing (1368-1911).


    La censuradora dinastía Qin cayó pronto y se fundó la Han, cuyos letrados trataron de reconstruir su pasado cultural. Circulaban entonces, hacia el año 206 antes de nuestra era, cuatro ediciones del Libro de la poesía. Tres de ellas eran obra de tres escuelas de estudiosos, las escuelas de Lu, Qi y Han, mientras que la cuarta se debía a un letrado privado llamado Mao Gong, cuya identidad real y precisa sigue sin estar clara.


    Bajo la dinastía Han el pensamiento confuciano fue restaurado y bajo el largo reinado del emperador Wu fue convertido en el pensamiento oficial del imperio y se revalorizaron sus textos principales. El confucianismo se configuró en una «religión imperial», como bien han observado algunos estudiosos de la Historia de las Religiones, como, por ejemplo, Francisco Diez de Velasco[35]. Entre el año 1 antes de nuestra era y el 6 de nuestra era, por decreto del emperador Ping, la edición de Mao fue canonizada con el patrocinio de la corte y las otras tres ediciones cayeron en el olvido paulatinamente. La de Mao es la versión que tendría tanta influencia posteriormente, tanto en la formación del funcionario imperial, vale decir, del hombre de gobierno, del representante del emperador en provincias, como en la historia de la literatura china. De ella tomamos nuestros poemas de la Primera Parte.


    A partir de entonces, el Libro de la poesía —junto con el Libro de la música, … de los documentos, … de los ritos, … de las mutaciones y con Primavera y Otoño— se convirtió en uno de los cinco libros canónicos que no sólo todo aspirante a las filas del Gobierno imperial debía estudiar para conseguir su puesto, sino también que toda persona debía observar en su comportamiento diario, pues los poemas eran considerados útiles para la formación del hombre recto y justo.


    Tal vez choque y despiste al lector actual que nuestros poemas tuvieran tanta importancia moral y formativa, ética y política, en lugar de estética, poética o literaria; dicho de otro modo, que se los leyera como transmisores de valores morales, éticos y políticos. La razón principal está en que Mao, el responsable de la edición válida y definitiva, presentaba los cantares acompañados de un prólogo y unas notas que los interpretaban, los explicaban relacionándolos, siempre que fuera posible, y sin la total seguridad objetiva de estar en lo cierto, pero dando por descontado que lo estaba, con concretos momentos de la historia de China, de la historia política de China. Mao leía los cantares e inducía a leerlos igual que él, es decir, en clave política; y si le era imposible relacionar el cantar con la historia política, entonces los leía como crítica a costumbres reprochables o como exhortación a los hábitos plausibles, es decir, en clave moral.


    Donde el poema da voz a una mujer que no puede comer ni dormir porque su enamorado no quiere hablar con ella (número 60), Mao ve una crítica contra Hu, el duque del Estado de Zheng, por no ser capaz de emplear a los sabios para gestionar los asuntos públicos y por poner el poder en manos de vasallos menores. Donde el poema canta a unos grillos que saltan entre la hierba haciendo cri, cri (número 40), Mao sostiene que el poema canta a una mujer, la modélica esposa de un oficial del Gobierno, que está siendo capaz de controlar sus impulsos amorosos hacia otros hombres, que está sabiendo cómo ser fiel. En una pareja de aves volando juntas, Mao ve una exhortación a la fidelidad conyugal. Todo lo interpreta en clave política o en clave moral.


    Convendría recordar que ambas claves estaban estrechamente unidas; lo político y lo moral eran el haz y el envés de una misma realidad, de suerte que la causa de que en determinado Estado proliferaran las costumbres inmorales estaba en la inmoralidad del señor del Estado en cuestión. Es decir: se creía que la situación general de las costumbres era reflejo directo y consecuencia de la moralidad del gobernante. Que la situación fuera buena se debía a que el gobernante obraba con justicia y rectitud en lo personal y en lo público; que la situación Riera caótica, contraria a los ritos, se debía a que el gobernante era un inmoral. El pueblo obraba igual que el gobernante. El gobernante inducía al pueblo a obrar como él mismo. Y así, la lectura de nuestros cantares, en cualquier caso, remitía —según Mao— a las figuras históricas y a su comportamiento moral, a la política tal como era concebida entonces en China.


    Advirtamos, aunque sea muy brevemente, que la interpretación moralista e historicopolítica que instauró Mao no dejaba de ser razonable y lógica si tenemos en cuenta algunos parámetros culturales y mentales de la época. Era lógica y razonable, primero, porque la autoría del libro correspondía a la figura del gran Maestro, de Confucio, un pensador cuya ideología era acentuadamente historicopolítica; Confucio, en efecto, tenía en mucha estima nuestros poemas por su contenido ético y educativo, no estético o literario, según se desprende de las Analectas[36], obra en que quedó recogido el pensamiento del maestro por sus discípulos, un poco a la manera en que Platón escribió las anécdotas socráticas; era muy lógico que la visión de Mao estuviera en consonancia con la del Maestro.


    Segundo, era lógico y razonable porque, si, en efecto, los cantares habían sido recopilados para que el rey conociera qué sucedía en el reino «sin salir de sus aposentos», bien podían considerarse pertenecientes al género de los consejos (吿) y las críticas (諫) que era apropiado y encomiable dirigir a los gobernantes; dichas críticas y consejos se expresaban más o menos velada, simbólica o metafóricamente, como podían haber hecho de nuestros cantares.


    Tercero, la lectura política y moral era lógica porque en tiempos de Mao era difícil de concebir, por no decir inconcebible, la existencia de un texto de importancia sin contenidos didácticos, políticos y morales. Aún no existía la lectura estética, a juicio de los sinólogos. Cuarto, porque las ocasiones en que aparecían los poemas del Libro de la poesía en las crónicas antiguas lo hacían en boca de figuras históricas que los recitaban y citaban en contextos políticos, como, por ejemplo, audiencias entre estadistas[37]. Quinto y último, porque ciento cuarenta y cinco de los trescientos cinco poemas totales del Libro de la poesía son de carácter explícita y exclusivamente político, tanto por el contenido como por los contextos en que eran cantados. Si tenemos en cuenta estos parámetros culturales, tal vez comprendamos mejor por qué Mao proponía una lectura política y moral.


    Dicha lectura del Libro de la poesía dominó el punto de vista de los anotadores de las dinastías siguientes (como Zheng Xuan [127-200], quien se esforzó en relacionar todo cantar con circunstancias políticas de los diversos Estados de la dinastía Zhou, o como Kong Yingda, quien, en la dinastía Tang [618-907], recopiló una gran cantidad de comentarios de esta índole que se habían escrito antes de sí) hasta que, en el siglo XII, llegó el gran cambio en la interpretación de nuestros cantares de la mano del filósofo Zhu Xi (1130-1200). Zhu Xi no sólo recalcó el origen popular de éstos al afirmar «que eran cantados por las calles y caminos», sino también manifestó que eran, simple y llanamente, expresión de sentimientos amorosos:


    
      Los cantares hablan de los sentimientos que tenían los hombres y las mujeres, y se los cantaban los unos a los otros[38].

    


    Esta nueva línea interpretativa prima en la actualidad tanto entre estudiosos chinos como no chinos, para quienes los cantares, que presentan amoríos campestres y penas propias de la vida campesina, se cantaban y probablemente bailaban en las celebraciones y los rituales locales, que tenían una significación agraria y estacional. Los poemas reflejaban y hablaban de las costumbres que tenía el pueblo llano relacionadas con las estaciones del año y con los ritos propios de cada estación, ritos de cortejo, de recolección o de matrimonio[39]. La interpretación moral y política quedó puesta en entredicho.


    En la sección titulada Notas y comentarios (p. 395 y ss.) hemos recogido algunas de dichas interpretaciones, las más importantes; quien desee conocerlas todas deberá acudir al primero de los libros que citamos en la página 455.


    LOS POEMAS POPULARES DE LA DINASTÍA HAN


    La conservación de los poemas de nuestra Segunda Parte fue muy semejante en algunos aspectos a los de la Primera Parte, pues parece ser que también fueron recopilados entre el pueblo llano por emisarios que los entregaban a un departamento imperial. Dicho departamento se llamaba Departamento de la Música (樂府).Su nombre serviría para clasificar y denominar al tipo de poemas que nos ocupa, es decir, a la poesía popular cantada de la dinastía Han, muchos años después de la creación tanto de los poemas como del departamento, a partir de finales del siglo V.


    Desconocemos con exactitud cuándo se fundó. Varios registros históricos fijan la fecha en distintos momentos, ya en la dinastía Qin, ya en la Han (en 195, entre 111 y 113, entre 121 y 120 antes de nuestra era)[40]. La arqueología parece ofrecer la prueba, que algunos sinólogos consideran concluyente, de que el departamento no había sido creación del emperador Wu de la dinastía Han, sino que existía y estaba en activo antes, en la dinastía Qin, es decir, entre 221 y 207 a.n.e.[41] Dicha prueba consiste en una campana de bronce que presenta tallados los ideogramas «Departamento de la Música», que fue exhumada en el mausoleo del primer emperador de la dinastía Qin.


    Pero la arqueología no proporciona datos sobre cómo funcionaba y para qué se había creado el Departamento de la Música, cuyas dependencias se encontraban en la capital. Para desvelar estos interrogantes no queda más remedio que recurrir a las historias chinas de la época, donde la falta de claridad ha llevado a los especialistas al desacuerdo. Entre otros, Gary Shelton Williams considera que el departamento habría tenido adjudicadas las tareas de «preparar e interpretar música ceremonial, himnos para las ofrendas y las ceremonias oficiales de la corte; recopilar y cotejar cantares populares con el objetivo de tener una idea de las actitudes y las respuestas del pueblo hacia el Gobierno; preparar música capaz de educar y civilizar a los jóvenes y a los pueblos no chinos, a los bárbaros»[42]. Sin embargo, Jean-Pierre Diény[43] descarta con sólidos fundamentos que entre las funciones del departamento deba admitirse la de proporcionar al Gobierno información sobre las opiniones políticas del pueblo, pues muchos datos fehacientes indican que este tipo de información política estuvo siendo obtenida por medio de emisarios (algunos eran verdaderos espías disfrazados) con ese cometido exclusivo. Las tareas del Departamento de la Música, por lo tanto, habrían sido totalmente independientes de la política, centrándose en la música, a la que venía adherida la poesía, siempre cantada.


    Dado que nuestros poemas llevaban música y fueron a parar al Departamento de la Música, tal vez convenga recordar qué se pensaba sobre ésta. Autoridades de la talla de Confucio, el maestro Xun[44] o el canónico Libro de los ritos (capítulo 19) habían dejado establecido que la música era una de las mejores herramientas para la educación integral del hombre. No era fuente de disfrute, no estaba ligada al placer estético, sino a la formación moral del gobernante y del hombre en general. Era una herramienta más para la educación moral del pueblo, pues podía aquietar el espíritu y, penetrando hasta lo más hondo del ser, crear en el hombre sentimientos que le movieran a obrar con orden y según los ritos en la vida. Toda música «excesiva», es decir, que exacerbara el interior del hombre, que lo llevara a saltarse los ritos, que hiciera perder el control, debía ser reprobada y rechazada por inmoral y perjudicial tanto para él como para la sociedad. «Yan Yuan preguntó cómo se gobernaba un Estado y Confucio le contestó: “Hay que seguir el calendario de la dinastía Xia, desplazarse en los carros de la dinastía Yin, usar los sombreros ceremoniales de la dinastía Zhou, y, de música, hay que adoptar la música shao y la wu, prohibir la música del Estado de Zheng porque es excesiva”»[45]. Está claro que había una música buena y una mala, una que convenía para el gobierno y otra que traía consigo el desgobierno, por excesiva.


    El Departamento de la Música probablemente significó un giro de ciento ochenta grados en el tratamiento que el imperio había dado oficialmente a la música hasta entonces. En consonancia con esa tendencia a la reconstrucción del pasado cultural propia de la dinastía Han de que hablábamos antes, se trató de reconstruir igualmente la música ceremonial, pues de la antigua, por las guerras y las revoluciones, no quedaban sino flecos y jirones. Las mismas disputas eruditas que se entablaron en torno a las letras (y a toda la vida, cortesana y plebeya, en general, como queda constancia en obras del tipo de Discusiones en el Salón del Tigre Blanco) se entablaron en torno a la música. Como ha mostrado Jean-Pierre Diény[46], el departamento, con la autorización y el favor del emperador Wu de la casa de Han, llevó a cabo una revolución: incluyó entre sus composiciones músicas que habrían sido excluidas años y siglos antes, y liberó a la música de la carga doctrinaria y educativa que se le exigía tradicionalmente, permitiendo, incluso alentando, que cierto tipo de música hiciera del disfrute, del placer, su única razón de ser. De ahí que una de las funciones esenciales del Departamento de la Música, órgano independiente de las opiniones de escuela sobre las músicas aceptadas y rechazadas por la tradición, habría sido la de cultivar una música nueva y, con ella, una poesía también novedosa.


    El Departamento de la Música albergaba a figuras tremendamente dispares y su personal fue disminuyendo a medida que avanzaba la dinastía Han. El historiador imperial de la dinastía Han, Ban Gu, apuntó que en el año 7 antes de nuestra era trabajaban en él al menos ochocientas veintinueve personas[47]. Michael Loewe[48] señala que el órgano desapareció como tal y sus funciones fueron repartidas a otros organismos, no sobreviviendo a la dinastía Han.


    Los poemas populares que habían sido conservados por el Departamento de la Música quedaron escritos en diversas obras de la época, concretamente en los «Tratados sobre la música» de las historias dinásticas de las casas de Han, Song del Sur, Wei, Jin, Sui y lang, es decir, en casi todos los tratados históricos oficiales de casi todas las dinastías posteriores a la Han. Hubo que esperar a la dinastía Song, tan proclive a las vastas obras de recensión de todo su acervo, para ver toda esta poesía popular reunida. Lo hizo el erudito Guo Maoqian en su Recopilación general de poemas cantados, a la que ya aludíamos antes. La recopilación de Guo Maoqian es la más completa y es única en su género, pero no fue la primera, pues otros ya habían reunido bastantes de nuestros poemas en extensas colecciones poéticas, como el príncipe Xiao Tbng, editor de Antología de literatura, a comienzos del siglo VI; como Xiu Ling, autor de la antología de poesía amorosa Nuevos poemas de la terraza de jade (compuesto hacia 545), o, en fin, como el primer gran crítico literario de China, Liu Xie († 523), cuyo capítulo séptimo sobre el género de nuestros poemas debió de ayudar al gran recopilador Guo Maoqian a perfilar conceptualmente su trabajo[49].


    Pero Guo Maoqian destaca sobre sus ilustres antecesores. Lo hace no sólo por haber recopilado la totalidad de los poemas de este género hasta sus días, sino también por haberlos ordenado de una manera que revela la importancia que han tenido los poemas que el lector tiene en sus manos en el desarrollo de la literatura china posterior. Guo Maoqian organizó su obra de modo que el lector interesado en un tipo determinado de poemas lee, en primer lugar, el poema más antiguo de ese tipo (y nuestros poemas de la Segunda Parte son los más antiguos en su colección), para a continuación leer los demás que se escribieron a imitación del anterior, y recuérdese que aquí «imitación» no es peyorativo y debe entenderse en el sentido de «homenaje» o «inspiración». De esta manera puede verse con facilidad cómo nuestros poemas influyeron poderosamente en los mayores poetas chinos, que los imitaron.


    TEMAS Y FORMAS POÉTICAS


    Muchos son los temas comunes a los poemas de las dinastías Zhou y Han. En primer lugar, abundan los cantares de tema pacifista, contra la guerra[50], hasta el punto de que no hemos encontrado un solo poema que trate este tema favorablemente.


    Otro de los grandes temas comunes es el amor, que es tratado en facetas diversas, como, por ejemplo, las críticas femeninas a la deslealtad masculina[51], los elogios que lanza la amada al amado[52] (en tiempos de la dinastía Han encontraremos elogios de la esposa al esposo[53]), las descripciones de la vida conyugal feliz o infeliz[54], el mal de amores[55], los casamientos[56] y el cortejo y las citas amorosas a escondidas[57], que son mucho más habituales en los poemas de Zhou que en los de Han. El amor recibe un tratamiento mayor en los poemas de la Primera Parte; suele ser presentado como relación unas veces libre, es decir, no sancionada por ningún tipo de rito para una unión permanente, y otras como feliz cantar de boda; la iniciativa en el amor suele caer del lado de la mujer.


    Un tercer tema común es la separación, la separación involuntaria de los seres queridos por diversas causas, a saber: la murmuración[58], la muerte natural[59], el cumplimiento del luto (que obligaba al doliente a mantenerse aislado de su familia varios años)[60], el trabajo[61], el casamiento (la mujer se trasladaba a la residencia del hombre[62]) y, sobre todo, la guerra otra vez[63]. Cabe terminar señalando otros temas comunes que aparecen menos veces que los recién mencionados: el carpe diem, en que se invita a disfrutar de los placeres de la vida antes de que llegue la muerte[64]; el hambre[65]; las descripciones de la dura vida de los sirvientes, ya sean éstos campesinos o sirvientes de palacio[66], con algunas duras críticas a los señores[67]; el elogio de la figura del «hombre recto y justo», de gobernante cabal[68], en clara contraposición con la del señor criticado o la del mal gobernante[69]; el amor y las desavenencias fraternales[70]; la omnipotencia del implacable Cielo que rige la vida de los hombres[71]; los duros reveses de la vida que llevan al hombre al desánimo y la tristeza[72], tema que, en la dinastía Han, genera una suerte de poesía del escapismo hacia el mundo de los inmortales, como tendremos ocasión de señalar más adelante, y, en fin, una serie de poemas morales sobre las buenas y malas costumbres[73].


    Algunos de los temas exclusivos de la poesía popular de la dinastía Zhou (Primera Parte) son las citas amorosas libres[74], los sentimientos de deseo previos a la boda[75], la felicidad —generalmente de la mujer— tras los encuentros amorosos[76], y la cacería[77]. Por su parte, en los de la dinastía Han hallamos un claro énfasis en la brevedad de la vida[78], algunas descripciones de la vida que llevan familias acomodadas[79], críticas directas e indirectas al Gobierno y a determinados gobernantes[80], y, muy destacadamente, el mundo de los inmortales[81], que, como decíamos antes, es un tema propio del taoísmo de esa dinastía y constituye el espacio al que escapar mentalmente cuando la vida golpea con demasiada dureza.


    Como se puede ver en este demasiado somero análisis temático, la poesía popular de la China antigua compartió, durante las dinastías Zhou y Han, la mayoría de sus asuntos y coincidía bastante en el enfoque que daba a éstos, pero también fue generando temas y enfoques propios en cada una de dichas dinastías.


    Semejante variedad ofrecen los poemas vistos desde un punto de vista formal. Los de la dinastía Zhou tienen una métrica de regularidad casi matemática con sus versos de cuatro sílabas, mientras que los de la dinastía Han varían de longitud. Aquéllos tienden a la brevedad; a la falta de narratividad desarrollada; a la superposición de imágenes sin conectores explícitos, sin decir al lector qué relación hay entre las imágenes, que están tomadas del mundo de la Naturaleza (aves, plantas y árboles); fundamentan su fuerza poética en la repetición de ciertas fórmulas en las que se introducen leves variaciones —estudiadas por con detalle[82]—, en la simetría expresiva creadora de un ritmo propio. Por su lado, los de la dinastía Han (Segunda Parte) cuentan con algunos hermosos ejemplos de largos poemas narrativos (debemos excluir el famoso «Vuela el faisán hacia el Oriente», pues la crítica moderna lo ha datado en la dinastía Jin) y recurren muy poco a la repetición de una estructura en todo un poema, aunque sí recurren a la repetición de estructuras en unidades de dos versos consecutivos, no a lo largo de toda la composición.


    En la dinastía Han encontramos diversas formas poéticas. Unas carecen de longitud prefijada; otras son cuartetas, poemas de cuatro versos y cinco sílabas por verso; otras, «canciones infantiles», es decir, textos breves que se cantaban por las calles y que no guardaban ninguna relación con los niños, pues tenían un contenido político expresado de una manera notablemente elíptica y muy crítica contra el desgobierno.
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    PRIMERA PARTE POEMAS DE LA DINASTÍA ZHOU,
 DATADOS ENTRE EL SIGLO XI
 Y EL VII A.N.E.
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    1. El Zhu y el Wei


    1Altas bajan, altas bajan


    las aguas del Zhu y del Wei.


    Los caballeros y las mujeres


    cogen hierbas perfumadas.


    5«¿Has visto?», pregunta una mujer,


    «lo he visto», contesta un caballero,


    «pero vamos a ver otra vez».


    En verdad qué ancho y ameno


    es al lado del Wei.


    10El caballero y la mujer a solas


    bromean riendo a la vez.


    Se dan peonías ella y él.


     


    Limpias y claras bajan


    las aguas del Zhu y del Wei.


    15Los caballeros y las mujeres


    van juntos en tropel.


    «¿Has visto?», pregunta una mujer,


    «lo he visto», contesta un caballero,


    «pero vamos a ver otra vez».


    20En verdad qué ancho y ameno


    es al lado del Wei.


    El caballero y la mujer a solas


    bromean riendo a la vez.


    Se dan peonías ella y él.


    [COMENTARIO]

  

  
    2. Las avutardas aleteando


    1Zas, zas, hacen las avutardas aleteando


    reunidas entre robles frondosos.


    Sigo al servicio del rey


    sin poder sembrar mijo ni trigo


    5mis padres, ¿de qué vivirán?


    Cielo azul allá lejos, lejos,


    ¿cuándo todo estará en su lugar?


     


    Zas, zas, hacen las avutardas revoloteando


    reunidas entre azufaifos frondosos.


    10Sigo al servicio del rey


    sin poder sembrar mijo ni trigo


    mis padres, ¿qué comerán?


    Cielo azul allá lejos, lejos,


    ¿cuándo todo esto terminará?


     


    15Zas, zas, hacen las avutardas volando


    reunidas entre moreras frondosas.


    Sigo al servicio del rey


    sin poder sembrar mijo ni trigo


    mis padres, ¿cómo vivirán?


    20Cielo azul allá lejos, lejos,


    ¿cuándo estará todo como tiene que estar?

  

  
    3. Bajo un palo por dintel


    1 Bajo un palo por dintel


    se puede vivir en paz


    con el agua de una fuente


    vivir contento y sin hambre.


     


    5 Cuando comemos pescado,


    ¿por qué ha de ser besugo del Río?


    Cuando buscamos mujer,


    ¿por qué ha de ser princesa de Qi?


     


    Cuando comemos pescado,


    10 ¿por qué ha de ser carpa del Río?


    Cuando buscamos mujer,


    ¿por qué ha de ser princesa de Song?


    [COMENTARIO]

  

  
    4. Qué espléndido


    Una joven, arrepentida de haber rechazado proposiciones, pide a sus familiares que la lleven a casarse


    1 Qué espléndido el caballero


    que me esperaba en la vereda.


    No fui con él y me arrepiento.


     


    Qué fuerte el caballero


    5 que me esperaba en el salón.


    No fui tras él y me arrepiento.


     


    De camisa, mi camisa sencilla,


    de chaqueta, mi chaqueta bordada.


    Vamos, queridos tíos, vamos,


    10 listo el carro y vayamos.


     


    De chaqueta, mi chaqueta bordada,


    de camisa, mi camisa sencilla.


    Vamos, queridos tíos, vamos,


    listo el carro y partamos.


    [COMENTARIO]

  

  
    5. Ratas grandes


    1 Ratas grandes, ratas grandes,


    no os comáis nuestro mijo.


    Señor, tres años que os servimos


    y nunca nos habéis considerado;


    5juro que os dejamos aquí,


    partimos a una tierra feliz.


    A una tierra feliz, a una tierra feliz


    donde tener nuestros hogares.


     


    Ratas grandes, ratas grandes,


    10no os comáis nuestro trigo.


    Señor, tres años que os servimos


    y nunca nos habéis remunerado;


    juro que os dejamos aquí,


    partimos a un Estado feliz.


    15A un Estado feliz, a un Estado feliz


    donde tener nuestros derechos.


     


    Ratas grandes, ratas grandes,


    no os comáis nuestros brotes.


    Señor, tres años que os servimos


    20y nunca nos habéis pagado;


    juro que os dejamos aquí,


    partimos a un campo feliz.


    A un campo feliz, a un campo feliz,


    ¿quién quiere lamentarse sin fin?

  

  
    6. Las trepadoras del campo


    1 Las trepadoras del campo


    cubiertas están de rocío.


    ¡Qué hermosa su figura,


    qué bellas sus cejas!


    5 El encuentro fue casual


    y a mis deseos se avino.


     


    Las trepadoras del campo


    tapadas están de rocío.


    ¡Qué hermosa su figura,


    10 qué bellas sus cejas!


    El encuentro fue casual


    y buena su compañía.


    [COMENTARIO]

  

  
    7. El blanco pañuelo


    Lamento de una esposa que no puede ver a su marido por estar éste cumpliendo el luto


    1 Quisiera ver tu blanco pañuelo


    hombre demacrado y doliente.


    Qué triste está mi corazón cansado.


     


    Quisiera ver tus blancas ropas,


    5 qué dolor y qué pena en el corazón.


    Vayamos a casa tú y yo.


     


    Quisiera ver tus blancas rodilleras


    qué angustia y qué nudo en el corazón.


    Seamos como uno tú y yo.


    [COMENTARIO]

  

  
    8. Fuiste a por puerarias


    1 A por puerarias fuiste.


    Un día sin verte


    es como tres meses.


     


    A por abrótanos fuiste.


    5 Un día sin verte


    es como tres otoños.


     


    A por artemisas fuiste.


    Un día sin verte


    es como tres años.

  

  
    9. Hay un zorro


    Lamento de una esposa por su esposo ausente, solitario y en dificultades


    1 Hay un zorro solo, solo


    en un puente sobre el Qi.


    Qué dolor en el corazón,


    no tiene él su faldón.


     


    5 Hay un zorro solo, solo


    en un vado junto al Qi.


    Qué dolor en el corazón,


    no tiene él su fajín.


     


    Hay un zorro solo, solo


    10 en la ribera del Qi.


    Qué dolor en el corazón,


    no tiene él de vestir.


    [COMENTARIO]

  

  
    10. En el séptimo mes


    1En el séptimo mes fluyen las lumbres


    y en el noveno se reparte la ropa.


    En los días del primero sopla frío el viento


    en los del segundo, todo se hiela,


    5¿cómo vamos a llegar a fin de año


    si no tenemos ropas largas ni cortas?


    Los días del tercero vamos al arado


    los del cuarto levantamos los pies;


    mi mujer, mis hijos y yo


    10llevamos de comer al campo Sur


    y al capataz le place.


     


    En el séptimo mes fluyen las lumbres


    en el noveno se reparte la ropa.


    En primavera los días son templados


    15y canta la oropéndola;


    las muchachas llevan cestas bonitas


    por las sendas pequeñas


    buscando hojas tiernas de morera.


    En primavera los días son más largos


    20y se va a coger ontinas en tropel;


    tristes y apenadas las muchachas


    temen partir con su señor casadas.


     


    En el séptimo mes fluyen las lumbres


    en el octavo hay juncos y carrizos.


    25En el mes de los gusanos podamos las moreras


    con las hachas y las hacheras


    corramos las altas, las alejadas


    y con cuerdas tiramos de las blandas.


    En el séptimo mes canta el alcaudón


    30en el octavo hilamos el cáñamo


    se hila negro, se hila amarillo;


    resplandecen las telas coloradas


    para ropa del señor.


     


    En el cuarto mes dan flor las yao


    35en el quinto canta la cigarra


    en el octavo es la cosecha


    en el décimo se caen las hojas.


    En los días del primero es la batida


    cogemos pieles de zorro y de gato montés


    40para abrigo del señor.


    En los días del segundo es la batida en grupo


    y así continuamos con las cosas de las armas;


    nos guardamos los gorrinos chicos


    y los grandes regalamos al señor.


     


    45En el quinto mes mueve el saltamontes las patas


    en el sexto se frota las alas la cigarra


    y en el séptimo están en los montes


    en el octavo en los tejados


    en el noveno en las viviendas


    50en el décimo los grillos


    se nos meten bajo las camas;


    tapamos huecos, echamos las ratas con humo


    condenamos ventanas, cerramos puertas;


    miramos a esposas e hijos


    y decimos: «Llega el Año Nuevo


    55venid y vivamos aquí adentro».


     


    En el sexto mes comemos ciruelas y cerezas


    en el séptimo guisamos con malvas y legumbres.


    En el octavo vareamos las azufaifas


    en el décimo cogemos el arroz


    60y hacemos el vino de primavera


    y nos deseamos larga vida.


    En el séptimo comemos melón


    en el octavo cortamos calabazas


    en el noveno segamos el cáñamo


    65cortamos el euforbio, hacemos leña de ailanto


    para poder comer nosotros, los campesinos.


     


    En el noveno mes construimos y aplanamos el terreno


    en el décimo guardamos la cosecha


    el sorgo y el mijo tardío o tempranero


    70el arroz, el cáñamo, la alubia, el maíz.


    Oh, campesinos


    nuestra cosecha está entonces terminada


    subamos a trabajar en el palacio del señor


    a segar hierba de mañana


    75 a trenzar sogas de tarde;


    hay que reparar los tejados


    y así hasta que viene el tiempo de la siembra.


     


    En los días del segundo cortamos el hielo con hacheras


    en los del tercero entramos en las casas de hielo


    80 en los del cuarto madrugamos


    para ofrendar corderos y ofrecer cebollas.


    En el noveno mes caen las escarchas


    en el décimo desbrozamos el campo;


    con dos vasijas de vino celebramos


    85 y matamos un cordero lechal


    y subimos al salón del señor


    y alzamos los cuernos de rinoceronte


    y gritamos: ¡Larga vida y salud!

  

  
    11. Gran labrantío


    Una enamorada que ve poco a su enamorado por vivir lejos, ve a éste y se sorprende de que ha crecido


    1 No labres gran labrantío


    que da mucha mala hierba.


    No te enamores de hombre lejano


    que sufre el corazón cansado.


     


    5 No labres gran labrantío


    que da mucha mala hierba.


    No te enamores de hombre lejano


    que duele el corazón cansado.


     


    Qué guapo estaba, qué gracioso


    10 con sus mechones como cuernillos.


    Pasó un tiempo sin verle


    y ya llevaba el bonete puesto.


    [COMENTARIO]

  

  
    12. Los sauces de la Puerta de Levante


    1 Cuántas, cuántas hojas tienen


    los sauces de la Puerta de Levante.


    La cita fue al anochecer


    y nos brilló el lucero del alba.


     


    5 Muchas, muchas hojas tienen


    los sauces de la Puerta de Levante.


    La cita fue al anochecer


    y nos lució el lucero del alba.


    [COMENTARIO]

  

  
    13. Había en el monte una cierva muerta


    1 Había en el monte una cierva muerta,


    blancos juncos la envolvían.


    Hay una mujer con la primavera en el pecho


    y un caballero afortunado que la corteja.


     


    5 Había en el bosque unas matas,


    había en el monte una corza muerta.


    Blancos juncos la ataban,


    hay una mujer como el jade.


     


    Despacio, despacio, ten cuidado


    10 no me muevas el pañuelo


    no hagas ladrar a los perros.


    [COMENTARIO]

  

  
    14. Está mi señor resplandeciente


    1 Está mi señor resplandeciente


    con el órgano de mano en la derecha


    y llamándome a la sala con la izquierda.


    ¡Ah, cuánta felicidad!


     


    5 Está mi señor deslumbrante


    con el haz de plumas en la derecha


    y llamándome a la danza con la izquierda.


    ¡Ah, cuánta felicidad!


    [COMENTARIO]

  

  
    15. Hay carruajes traqueteando


    Una novia espera que el novio la recoja con la comitiva nupcial y luego parte con él


    1 Hay carruajes traqueteando


    y caballos de blanca testa.


    No he visto a mi señor,


    el sirviente da la orden.


     


    5 En las faldas hay zumaques


    y en la vega, castaños.


    Ya he visto a mi señor


    sentada toco el bi para él:


    «Seamos felices hoy


    10 que pronto seremos viejos».


     


    En las faldas hay moreras


    y en la vega, sauces.


    Ya he visto a mi señor


    sentada toco el huang para él:


     


    15 «Seamos felices hoy


    que pronto seremos muertos».


    [COMENTARIO]

  

  
    16. Qué largas están las ge y las lei


    Una esposa echa de menos a sus familiares lejanos


    1 Qué largas están las ge y las lei


    por las riberas del Río.


    Lejos de mis hermanos


    llamo «padre» a un extraño.


    5 Llamo «padre» a un extraño


    que en nada me cuida.


     


    Qué largas están las ge y las lei


    por las orillas del Río.


    Lejos de mis hermanos


    10 llamo «madre» a una extraña.


    Llamo «madre» a una extraña


    que en nada me tiene.


     


    Qué largas están las ge y las lei


    por las márgenes del Río.


    15 Lejos de mis hermanos


    llamo «hermanos» a extraños.


    Llamo «hermanos» a extraños


    que en nada me atienden.


    [COMENTARIO]

  

  
    17. Qué oscuro está


    Versión A:


    1 Qué oscuro está, qué oscuro está,


    ¿por qué no volvemos a casa?


    Si no fuera por el señor y sus intereses,


    ¿estaríamos en plena escarcha?


     


    5 Qué oscuro está, qué oscuro está,


    ¿por qué no volvemos a casa?


    Si no fuera por el señor y su bienestar,


    ¿estaríamos en pleno barro?


    


    Versión B:


    1 Qué pocos quedamos, qué pocos quedamos,


    ¿por qué no volvemos a casa?


    Si no fuera por el señor y sus intereses,


    ¿estaríamos en plena escarcha?


     


    5 Qué pocos quedamos, qué pocos quedamos,


    ¿por qué no volvemos a casa?


    Si no fuera por el señor y su bienestar,


    ¿estaríamos en pleno barro?

  

  
    18. El peral dulce


    1 Qué frondoso peral dulce


    no lo podes, no lo tales


    que bajo él se refugió el señor de Zhao.


     


    Qué frondoso peral dulce


    5 no lo podes, no lo cortes


    que bajo él descansó el señor de Zhao.


     


    Qué frondoso peral dulce


    no lo podes, no lo tumbes


    que bajo él habló el señor de Zhao.


    [COMENTARIO]

  

  
    19. Las alas de las cigarras


    Cantar de buenos deseos


    1 ¡Cuántas, cuántas son


    las alas de las cigarras!


    Incontables, incontables


    hijos y nietos tengas.


     


    5 ¡Muchas, muchas son


    las alas de las cigarras!


    Incesantes, incesantes


    hijos y nietos tengas.


     


    ¡Qué juntas, qué juntas están


    10 las alas de las cigarras!


    Unidos, unidos


    hijos y nietos tengas.


    [COMENTARIO]

  

  
    20. El grillo


    Elogio de la fiesta y el placer mesurados


    1 El grillo ya está en el salón


    el año se va terminando.


    Si no soy feliz hoy


    días y meses habrán pasado.


    5 Haya alegría sin ser desmesurada,


    sin que nos haga olvidar a la familia.


    Amemos el placer sin desenfreno


    que el buen caballero es comedido.


     


    El grillo ya está en el salón


    10 el año se va acabando.


    Si no soy feliz hoy


    días y meses se habrán marchado.


    Haya alegría sin ser desmesurada,


    sin que nos haga olvidarnos de todo.


    15 Amemos el placer sin desenfreno


    que el buen caballero es mesurado.


     


    El grillo ya está en el salón


    los carros de guerra, parados.


    Si no soy feliz hoy


    20 días y meses se habrán alejado.


    Haya alegría sin ser desmesurada,


    sin que nos haga olvidar el deber.


    Amemos el placer sin desenfreno


    que el buen caballero es moderado.

  

  
    21. En el monte hay olmos espinosos


    1 En el monte hay olmos espinosos


    y en la vega, olmos blancos.


    Tienes túnicas, tienes faldones


    y no los arrastras, no los levantas;


    5 tienes carruajes, tienes caballos


    y no los galopas, no los cabalgas.


    Te irás apagando, te morirás


    y otros los disfrutarán.


     


    En el monte hay ailantos


    10 y en la vega, encinas.


    Tienes patios, tienes salones


    y no los riegas, no los barres;


    tienes campanas, tienes tambores


    y no las tañes, no los tocas.


    15 Te irás apagando, te morirás


    y otros los poseerán.


     


    En el monte hay zumaques


    y en la vega, castaños.


    Tienes comida, tienes bebida


    20 y no vives entre cítaras y tambores.


    Goza la música


    alarga con ella el día.


    Te irás apagando, te morirás


    y otros entrarán en tus alcobas.


    [COMENTARIO]

  

  
    22. En el monte hay moreras


    Lamento de una muchacha que no encuentra un pretendiente apropiado


    1 En el monte hay moreras


    y en la vega, nenúfares.


    No veo a ningún Zi Du


    sólo a un imberbe desquiciado.


     


    5 En el monte hay pinos grandes


    y en la vega, «dragón flotante».


    No veo a ningún Zi Chong


    sólo a un niño trastornado.


    [COMENTARIO]

  

  
    23. Las codornices van por parejas


    1 Las codornices van por parejas


    las urracas van de dos en dos.


    Ese hombre no es bueno


    mas lo tengo por hermano.


     


    5 Las urracas van de dos en dos


    las codornices van por parejas.


    Ese hombre no es bueno


    mas lo tengo por señor.


    [COMENTARIO]

  

  
    24. Entre moreras


    1 A por cuscutas voy


    al sur de Mei.


    ¿Dices que voy pensando en quién?


    En la hermosa Jiang Meng.


    5 Me citó entre moreras


    me invitó a subir al salón


    hasta orillas del Qi me acompañó.


     


    A por trigo voy


    al norte de Mei.


    10 ¿Dices que voy pensando en quién?


    En la hermosa Yi Meng.


    Me citó entre moreras


    me invitó a subir al salón


    hasta orillas del Qi me acompañó.


     


    15 A por nabos voy


    al este de Mei.


    ¿Dices que voy pensando en quién?


    En la hermosa Jiang Meng.


    Me citó entre moreras


    20 me invitó a subir al salón


    hasta orillas del Qi me acompañó.


    [COMENTARIO]

  

  
    25. Hay un peral solitario


    La soledad de la vida lejos de la familia


    1 Hay un peral solitario


    repleto, repleto de hojas.


    Yo hago el camino a solas.


    En verdad que no voy solo


    5 mas nadie comparable a un hermano.


    Eh, caminantes,


    ¿cómo no venís conmigo?


    ¿Cómo no ayudáis


    a este hombre sin hermanos?


     


    10 Hay un peral solitario


    lleno, lleno de hojas.


    Yo hago el camino sin nadie.


    En verdad que no voy solo


    mas nadie comparable a un pariente.


    15 Eh, caminantes,


    ¿cómo no venís conmigo?


    ¿Cómo no ayudáis


    a este hombre sin hermanos?

  

  
    26. Mira bien una rata


    1 Mira bien una rata con piel:


    es el hombre sin cortesía.


    Hombre sin cortesía


    ¿por qué no te mueres ya?


     


    5 Mira una rata con dientes:


    es el hombre sin rectitud.


    Hombre sin rectitud


    ¿por qué no te mueres ya?


     


    Mira bien una rata con patas:


    10 es el hombre sin honradez.


    Hombre sin honradez


    ¿por qué no estás muerto ya?

  

  
    27. Se fue mi señor al frente


    1 Se fue mi señor al frente


    no sé cuánto estará,


    ¿cuándo volverá?


    Anidan los gallos en los vanos


    5 cada noche de cada día


    y los corderos y los bueyes bajan.


    Se fue mi señor al frente,


    ¿cómo no pensar en él?


     


    Se fue mi señor al frente


    10 no serán días, no serán meses,


    ¿cuándo estaré con él?


    Anidan los gallos en las vigas


    cada noche de cada día


    y los corderos y los bueyes entran.


    15 Mi señor está en el frente,


    ¡que no pase hambre ni frío!

  

  
    28. Un membrillo


    1 Me tiró un membrillo


    lo agradecí con un jade yu.


    No fue agradecer


    fue decir quererte siempre.


     


    5 Me tiró un melocotón


    lo agradecí con un jade yao.


    No fue agradecer


    fue decir quererte siempre.


     


    Me tiró un pomelo


    10 lo agradecí con un jade jiu.


    No fue agradecer


    fue decir quererte siempre.


    [COMENTARIO]

  

  
    29. El nido de la urraca


    Una muchacha se casa y parte en carruaje a su nuevo hogar


    1 La urraca hace su nido


    pero la tórtola vive en él.


    Se va a casa la muchacha,


    cien carruajes la están esperando.


     


    5 La urraca hace su nido


    pero la tórtola se queda en él.


    Se va a casa la muchacha,


    cien carruajes la van escoltando.


     


    La urraca hace su nido


    10 pero la tórtola empolla en él.


    Se va a casa la muchacha,


    cien carruajes la van guardando.


    [COMENTARIO]

  

  
    30. ¡Oh, las manos del lin!


    Cantar de cacería y de buenos augurios


    1 ¡Oh, las manos del lin!,


    qué honrados los hijos del señor.


    ¡Oh, un lin!


     


    ¡Oh, la frente del lin!,


    5 qué honrados los nietos del señor.


    ¡Oh, un lin!


     


    ¡Oh, el cuerno del lin!,


    qué honrada la prosapia del señor.


    ¡Oh, un lin!


    [COMENTARIO]

  

  
    31. Despacio la liebre


    1 Despacio, despacio pasa la liebre


    y el faisán precipitado cae en la red.


    Al principio de la vida


    nada pasaba.


    5 Al final de la vida


    me topo con mil desgracias.


    Ah, dormir y no hablar más.


     


    Despacio, despacio pasa la liebre


    y el faisán precipitado cae en la malla.


    10 Al principio de la vida


    nada ocurría.


    Al final de la vida


    me topo con mil penurias.


    Ah, dormir y no sentir más.


     


    15 Despacio, despacio pasa la liebre


    y el faisán precipitado cae en la red.


    Al principio de la vida


    nada sucedía.


    Al final de la vida


    20 me topo con mil infortunios.


    Ah, dormir y no oír más.

  

  
    32. Por un moreral de diez mu


    1 Por un moreral de diez mu


    las sederas caminan despacio.


    Yo voy a ti y nos alejamos.


     


    Saliendo del moreral de diez mu


    5 las sederas pasean despacio.


    Yo voy a ti y nos desviamos.

  

  
    33. Me remango la falda


    1 Si tú piensas con amor en mí


    me remango la falda y cruzo el Zhen.


    Pero si no piensas en mí,


    ¿acaso no hay más hombres?


    5 Qué niño insensato.


     


    Si tú piensas con amor en mí


    me remango la falda y cruzo el Wei.


    Pero si no piensas en mí,


    ¿acaso no hay más caballeros?


    10 Qué niño insensato.


    [COMENTARIO]

  

  
    34. A elegir


    1 A elegir, a elegir


    la danza wan va a empezar.


    Está el sol en el centro


    está en lo más alto y enfrente.


     


    5 Qué espléndido ese hombre fornido


    que danza en el patio del señor.


    Es fuerte como un tigre,


    lleva las riendas como hilos.


    Con su organillo yue en la derecha


    10 y las plumas de faisán en la izquierda


    está colorado como laca brillante


    y dice el señor, invitadle a beber.


     


    En el monte hay avellanos


    y en la vega, regaliz.


    15 ¿Dices que pienso en quién?


    En el hermoso caballero de la región occidental.


    Ah, qué hermoso caballero era


    el caballero de la región occidental.

  

  
    35. Para cortar un mango de hacha


    1 ¿Cómo se corta un mango de hacha?


    Sin otro hacha no podrás.


    ¿Cómo se encuentra una esposa?


    Sin casamentera no encontrarás.


     


    5 Corté el mango, corté el mango,


    y no tenía lejos un modelo.


    Ya vi a la muchacha


    ya coloqué las vasijas bian y dou.


    [COMENTARIO]

  

  
    36. El barco de catalpa


    1 Baja el barco de catalpa


    a merced de la corriente baja.


    Vivo inquieto y sin poder dormir


    como con una pena profunda.


    5 No me falta el vino


    para animarme y distraerme.


    Pero mi corazón no es un espejo


    no puede reflejar.


    Tengo varios hermanos


    10 y no me puedo apoyar.


    Cuando les hablo y me desahogo


    sólo encuentro crispación.


    Mi corazón no es un canto


    no puede rodar.


    15 Mi corazón no es una estera


    no se puede enrollar.


    Mi compostura es comedida


    no se me puede reprochar.


    Mi apenado corazón está intranquilo


    20 por los odios de las gentes mezquinas.


    Los sufrimientos que conozco son muchos,


    las calumnias que sufro, no pocas.


    Medito en silencio todo esto


    y me golpeo el pecho.


    25 ¡Ay, sol, ay, luna


    que ahora estáis y ahora no!


    Las pesadumbres de mi corazón


    son como ropa imposible de lavar.


    Medito todo esto en silencio,


    30 ¡y no puedo echar a volar!

  

  
    37. Cogemos llantén


    1 Cogemos y cogemos llantén,


    oh, ah, lo cogemos.


    Cogemos y cogemos llantén,


    oh, ah, lo tenemos.


     


    5 Cogemos y cogemos llantén,


    oh, ah, lo cortamos.


    Cogemos y cogemos llantén,


    oh, ah, lo arrancamos.


     


    Cogemos y cogemos llantén,


    10 oh, ah, por fuera nos lo colgamos.


    Cogemos y cogemos llantén,


    oh, ah, por dentro nos lo colgamos.


    [COMENTARIO]

  

  
    38. El barco de ciprés


    1 Flotaba el barco de ciprés


    por el centro del Río.


    Llevaba en dos trenzas el pelo


    qué buena pareja para mí.


    5 Me juró que no habría otra hasta la muerte.


    ¡Ay, madre!, ¡oh, Cielo!,


    ¡qué hombre tan desleal!


     


    Flotaba el barco de ciprés


    por el borde del Río.


    10 Llevaba en dos trenzas el pelo


    qué perfecta pareja para mí.


    Me juró que no me cambiaría hasta la muerte.


    ¡Ay, madre!, ¡oh, Cielo!,


    ¡qué hombre tan desleal!

  

  
    39. Piaban las tórtolas


    Un caballero se enamora de una muchacha que recoge lenteja de agua en el río y logra casarse con ella


    1 Piaban y piaban las tórtolas


    desde la isleta del río.


    Qué dulce y qué hermosa muchacha,


    buena pareja para el señor.


     


    5 Alta por aquí y baja por allá


    la lenteja de agua que flotaba a derecha e izquierda.


    Qué dulce y qué hermosa muchacha,


    la busca dormido, la busca despierto.


     


    La busca y no la consigue,


    10 piensa en ella dormido, piensa en ella despierto.


    Cuánto tiempo, cuánto tiempo


    dando vueltas y vueltas sin dormir.


     


    Alta por aquí y baja por allá


    la lenteja de agua que cogía a derecha e izquierda.


    15 Qué dulce y qué hermosa muchacha,


    ¡que cítaras y laúdes le den bienvenida!


     


    Alta por aquí y baja por allá


    la lenteja de agua que cogía a derecha e izquierda.


    Qué dulce y qué hermosa muchacha,


    20 ¡que campanas y tambores le den alegría!


    [COMENTARIO]

  

  
    40. Los grillos en la hierba


    1 Hacen cri cri los grillos en la hierba


    saltando, saltando sin parar.


    Antes de ver a mi señor


    mi corazón latía agitado.


    5 Ahora que he visto a mi señor


    y he estado con él


    llevo el corazón calmado.


     


    Subo al monte Nan


    voy a coger helechos.


    10 Antes de ver a mi señor


    mi corazón sufría agitado.


    Ahora que he visto a mi señor


    y he estado con él


    llevo el corazón serenado.


     


    15 Subo al monte Nan


    voy a coger algarrobas.


    Antes de ver a mi señor


    mi corazón batía agitado.


    Ahora que he visto a mi señor


    20 y he estado con él


    llevo el corazón sosegado.


    [COMENTARIO]

  

  
    41. ¿Y nosotros?


    1 ¿Y nosotros?


    Qué grande era la espléndida sala.


    Ahora comemos y no hay sobras.


    ¡Ay!


    5 Ya no es como era.


     


    ¿Y nosotros?


    La comida es cuatro cuencos de arroz.


    Ahora comemos y hay hambre.


    ¡Ay!


    10 Ya no es como era.


    [COMENTARIO]

  

  
    42. Sin ropa


    1 Dices que estás sin ropa,


    toma estas túnicas mías.


    Llama a filas el rey


    preparo escudos y lanzas


    5 vamos juntos a blandidos.


     


    Dices que estás sin ropa,


    toma estas calzas mías.


    Llama a filas el rey


    preparo lanzas y alabardas


    10 vamos juntos a la campaña.


     


    Dices que estás sin ropa,


    toma estos faldones míos.


    Llama a filas el rey


    preparo armas y armaduras


    15 vamos juntos a la marcha.

  

  
    43. Los olmos de la Puerta Oriental


    Cantar de danza


    1 Los olmos de la Puerta Oriental


    los robles de la colina de Yun


    y la hija de Zi Zhong


    que baila bajo sus ramas.


     


    5 Es un día fausto, bien elegido


    en una planicie al sur.


    No está con su cáñamo hilando


    sino bailando en la plaza mayor.


     


    Es un día fausto, bien elegido


    10 hey, ho, cómo vienen y van.


    Te miro y eres como una malva


    que nos regala fagara con las manos.


    [COMENTARIO]

  

  
    44. Caballos negros


    1 Cuatro enormes caballos negros


    y seis riendas bien aferradas.


    Los predilectos del conde


    van con el conde de caza.


     


    5 La batida de un gran ciervo,


    ciervo enorme, perseguido.


    «¡A la derecha!», grita el conde,


    y la flecha que lanza da en el blanco.


     


    Ya pasean por el Coto del Norte


    10 y descansan los cuatro caballos.


    Cascabeles en los frenos, carro ligero,


    mastines y podencos encerrados.

  

  
    45. En los muros hay abrojos


    Secretos


    1 En los muros hay abrojos


    pero no se los puede limpiar.


    En las alcobas palabras


    pero no se las puede decir.


    5 Pues si decirse pudieran


    serían las más feas palabras.


     


    En los muros hay abrojos


    pero no se los puede quitar.


    En las alcobas palabras


    10 pero no se las puede detallar.


    Pues si detallarse pudiera


    serían las más largas palabras.


     


    En los muros hay abrojos


    pero no se los puede arrancar.


    15 En las alcobas palabras


    pero no se las puede pronunciar.


    Pues si pronunciarse pudieran


    serían las más vergonzosas palabras.

  

  
    46. El sol en el Este


    1 El sol en el Este.


    El hermoso caballero


    está en mi habitación.


    Está en mi habitación,


    5 siguió mis pasos, se acercó.


     


    La luna en el Este.


    El hermoso caballero


    está en mi alcoba.


    Está en mi alcoba,


    10 siguió mis pasos, se marchó.


    [COMENTARIO]

  

  
    47. La luna que sale


    1 La luna que sale brillando,


    hermosura de quien yo amo.


    Qué suavidad y qué calma la suya,


    y qué pena en mi corazón cansado.


     


    5 La luna que sale luciendo,


    belleza de quien yo amo.


    Qué suavidad y qué calma la suya,


    y qué zozobra en mi corazón cansado.


     


    La luna que sale alumbrando,


    10 perfección de quien yo amo.


    Qué suavidad y qué paz la suya,


    y qué dolor en mi corazón cansado.


    [COMENTARIO]

  

  
    48. En el estanque de la Puerta Oriental


    1 En el estanque de la Puerta Oriental


    puedes poner cáñamo a remojar.


    Y con la bella dama Qi


    puedes ponerte a cantar.


     


    5 En el estanque de la Puerta Oriental


    puedes poner esparto a remojar.


    Y con la bella dama Qi


    puedes ponerte a contar.


     


    10 En el estanque de la Puerta Oriental


    puedes poner paja a remojar.


    Y con la bella dama Qi


    puedes ponerte a hablar.


    [COMENTARIO]

  

  
    49. En el camino grande


    1 En el camino grande


    te sujeto por la manga.


    No me rechaces


    no dejes atrás lo pasado.


     


    5 En el camino grande


    te sujeto por la mano.


    No me desprecies


    no dejes atrás lo amado.


    [COMENTARIO]

  

  
    50. Los cuellos


    1 Azules, azules tus cuellos


    que están siempre en mi corazón.


    Si no he ido yo a ti,


    ¿por qué no has dado recado para mí?


    5 Azules, azules tus adornos


    que están siempre en mi corazón.


    Si no he ido yo a ti,


    ¿por qué no has venido tú a mí?


    10 Pero andas de acá para allá


    por las torreras de la muralla.


    Un día sin verte


    es como tres meses.


    [COMENTARIO]

  

  
    51. Ah, qué espléndido


    Tan buen arquero como gobernante


    1 Ah, qué espléndido


    qué alto y qué grande;


    qué hermosas sus sienes,


    qué bonitos sus ojos y sus cejas;


    5 qué cadencioso su andar,


    qué destreza con las flechas.


     


    Ah, qué imponente


    qué hermosos sus ojos transparentes;


    qué perfecta su compostura;


    10 disparando hasta el fin del día


    y ni una fuera del blanco.


    Un buen hombre de mi clan.


     


    Ah, qué bien parecido


    qué hermosa su frente transparente;


    15 cómo baila siempre en su puesto


    cómo acierta siempre en el centro;


    disparó cuatro flechas iguales,


    así será al impedir el desorden.

  

  
    52. Iba en el carro una mujer conmigo


    1 Iba en el carro una mujer conmigo


    su cara como la flor del hibisco.


    Íbamos ligeros, íbamos volando,


    ¡qué preciosos sus adornos de jade!


    5 Qué hermosa la mayor de las Jiang


    en verdad que era hermosa sin igual.


     


    Iba en el carro una mujer conmigo


    su cara como la flor del hibisco.


    Íbamos ligeros, íbamos volando,


    10 ¡qué tintineo sus adornos de jade!


    Qué hermosa la mayor de las Jiang


    e inolvidables su fama y su integridad.


    [COMENTARIO]

  

  
    53. Estaban tocando los tambores


    [El esposo a la esposa:]


    1 Estaban tocando los tambores y qué estruendo,


    usando las armas para saltar y bailar.


    Amurallaban el reino, fortificaban la capital


    y sólo nosotros partimos hacia el sur.


     


    5 Fuimos la escolta de Sun Zichong


    que procuraba la paz con Chen y Song.


    No voy a poder volver


    qué pena hay en mi corazón sin sosiego.


     


    Aquí hemos fijado asentamiento


    10 aquí hemos perdido los caballos.


    ¿Dónde sino al fondo de los bosques


    podríamos ir a buscarlos?


    [La esposa al esposo:]


    Vivos o muertos, juntos o separados


    yo hice contigo un juramento.


    15 Te cogí de la mano:


    junto a ti hasta ser viejos.


     


    Pero, ay, qué lejos estamos ahora


    que no pasas la vida conmigo.


    Pero, ay, qué difícil creerlo


    20 que no vives la vida conmigo.

  

  
    54. Subo a un monte boscoso


    1 Subo a un monte boscoso


    y miro hacia lo lejos a mi padre


    que dice: «Ay mi hijo en el frente


    día y noche sin descansar,


    5 ojalá sea prudente


    y pueda regresar, no quede allá».


     


    Subo a un monte pelado


    y miro hacia lo lejos a mi madre


    que dice: «Ay mi pequeño en el frente


    10 día y noche sin dormir,


    ojalá sea prudente


    y pueda regresar, no lo dejen allá».


     


    Subo a un monte alto


    y miro hacia lo lejos a mis hermanos


    15 que dicen: «Ay el hermano en el frente


    día y noche con extraños,


    ojalá sea prudente


    y pueda regresar, no muera allá».

  

  
    55. La Puerta Norte


    1 Salgo por la Puerta Norte


    con el corazón apenado, ay.


    Estoy acabado, soy pobre


    y nadie conoce mis infortunios.


    5 ¿Qué puedo hacer?


    Si el Cielo así lo ha mandado,


    ¿qué voy yo a replicar?


     


    Recaen sobre mí los asuntos del rey


    los del Estado me abruman.


    10 Vuelvo a casa


    y me reciben con reproches.


    ¿Qué puedo hacer?


    Si el Cielo así lo ha mandado,


    ¿qué voy yo a replicar?


     


    15 Paran en mí los asuntos del rey


    los del Estado me ahogan.


    Vuelvo a casa


    y me reciben con quejas.


    ¿Qué puedo hacer?


    20 Si el Cielo así lo ha mandado,


    ¿qué voy yo a replicar?

  

  
    56. Canta el gallo, dice ella


    1 Canta el gallo, dice ella,


    amanece, dice él.


    Ven y mira la noche.


    Cómo brilla el lucero del alba.


    5 Parte rápido, parte ligero


    a la caza de patos y gansos.


     


    Que dé la flecha en su blanco


    y yo guisaré para ti


    y con el guiso beberemos vino


    10 juntos hasta ser viejos.


    En la comida sonarán el qin y el se


    y todo estará tranquilo y bien.


     


    Si sé que vienes a mí


    te regalo adornos de jade.


    15 Si sé que te avienes a mí


    te obsequio adornos de jade.


    Si sé que me amas a mí


    te doy adornos de jade.


    [COMENTARIO]

  

  
    57. Ya cantó el gallo


    Diálogo de dos enamorados


    1 Ya canta el gallo


    estarán todos en la audiencia.


    No ha cantado ningún gallo


    son los tábanos zumbando.


     


    5 Ya clarea por el Este


    y nadie faltará en la audiencia.


    No ha clareado por el Este


    son los rayos de la luna saliente.


     


    Los insectos vienen y van


    10 qué dulce sería soñar tu sueño.


    Ya salen de la audiencia todos


    que no te reprendan por mí.

  

  
    58. Los dólicos naciendo


    1 Los dólicos naciendo en los espinos


    y las correhuelas cubriendo el campo.


    Mi amado murió aquí mismo


    y sola vivo, si no ¿con quién?


     


    5 Los dólicos naciendo en los espinos


    y las correhuelas cubriendo el campo.


    Mi amado murió aquí mismo


    y sola reposo, si no ¿con quién?


     


    Cómo brilla la almohada de cuerno


    10 cómo reluce el cobertor de brocado.


    Mi amado murió aquí mismo


    y sola amanezco, si no ¿con quién?


     


    Pasarán los días de verano


    y las noches de invierno


    15 y al cabo de los cien años de una vida


    yo iré a la casa de él.


     


    Pasarán las noches de invierno


    y los días de verano


    y al cabo de los cien años de una vida


    20 yo iré a la alcoba de él.


    [COMENTARIO]

  

  
    59. El viento del Norte


    Dos enamorados se escapan a pesar de los malos augurios que topan (zorros y cuervos)


    1 Qué frío el viento del Norte


    con qué furia cae la nieve.


    Mas si me amas con amor


    dame la mano y partamos.


    5 ¿Tardas?, ¿te demoras?


    Vámonos ya, vámonos rápido.


     


    Qué fuerte el viento del Norte


    con qué furor cae la nieve.


    Mas si me amas con amor


    10 dame la mano y vamos.


    ¿Tardas?, ¿te demoras?


    Vámonos ya, vámonos rápido.


     


    Nada rojizo salvo un zorro


    nada negro salvo un cuervo.


    15 Mas si me amas con amor


    dame la mano y subamos al carro.


    ¿Tardas?, ¿te demoras?


    Vámonos ya, vámonos rápido.


    [COMENTARIO]

  

  
    60. Niño insensato


    1 Ay, niño insensato


    que no me quieres hablar.


    Esto que tengo es por ti


    y ya ni comer me deja.


     


    5 Ay, niño insensato


    que no me quieres hablar.


    Esto que tengo es por ti


    y ya ni dormir me deja.


    [COMENTARIO]

  

  
    61. El gavilán


    1 Raudo vuela el gavilán


    qué espesos los bosques del Norte.


    De no ver a mi señor


    lleva dolor mi corazón inquieto.


    5 ¿Por qué?, ¿por qué


    me has olvidado tanto?


     


    Hay en el monte robles frondosos


    y en la vega, álamos blancos.


    De no ver a mi señor


    10 lleva pena mi corazón inquieto.


    ¿Por qué?, ¿por qué


    me has olvidado tanto?


     


    Hay en el monte ciruelos frondosos


    y en la vega, perales silvestres.


    15 De no ver a mi señor


    parece ebrio mi corazón inquieto.


    ¿Por qué?, ¿por qué


    me has olvidado tanto?


    [COMENTARIO]

  

  
    62. Se caen del ciruelo


    1 Se caen del ciruelo


    y hay siete ciruelas.


    Nos pretenden caballeros,


    ¡es el momento bueno!


     


    5 Se caen del ciruelo


    y hay tres ciruelas.


    Nos pretenden caballeros,


    ¡es el momento cabal!


     


    Se caen del ciruelo,


    10 ¡a llenar la cesta entera!


    Nos pretenden caballeros,


    ¡es momento de apalabrar!


    [COMENTARIO]

  

  
    63. El arco iris


    Una muchacha abandona su hogar a pesar de los malos augurios (el arco iris, las nubes)


    1 Ha salido el arco iris por el Este


    y nadie osa señalarlo.


    La muchacha se va


    lejos de padres y de hermanos.


     


    5 Hay nubes de mañana por el Oeste


    por la mañana lloverá.


    La muchacha se va


    lejos de padres y de hermanos.


     


    ¿Qué tipo de muchacha es


    10 tanto pensando en casarse?


    No es persona de fiar


    sin permiso de irse se fue.


    [COMENTARIO]

  

  
    64. Ay, carambolas de la vega


    1 Ay, carambolos de la vega


    con muchas y hermosas ramas;


    qué ternura la vuestra


    felices al no tener conocimiento.


     


    5 Ay, carambolos de la vega


    con muchas y hermosas flores;


    qué ternura la vuestra


    felices al no tener familia.


     


    Ay, carambolos de la vega


    10 con muchas y hermosas frutas;


    qué ternura la vuestra


    felices al no tener esposa.


    [COMENTARIO]

  

  
    65. Retumban los truenos


    1 Retumban los truenos


    Al sur de los montes del Sur.


    ¿Por qué siempre estás lejos?


    ¿Por qué no reposas?


    5 Mi buen, buen señor


    volved, volved.


     


    Retumban los truenos


    junto a los montes del Sur.


    ¿Por qué siempre estás lejos?


    10 ¿Por qué no descansas?


    Mi buen, buen señor


    volved, volved.


     


    Retumban los truenos


    al pie de los montes del Sur.


    15 ¿Por qué siempre estás lejos?


    ¿Por qué no paras?


    Mi buen, buen señor


    volved, volved.


    [COMENTARIO]

  

  
    66. Ancho es el río Han


    1 Por el sur hay árboles altos


    pero bajo ellos no puedo descansar.


    Por el Han hay muchachas pasando


    pero no las puedo buscar.


    5 Porque el Han es muy ancho


    y no lo puedo nadar.


    Porque el Jiang es muy grande


    y no lo puedo navegar.


     


    Quiero cortar los espinos


    10 de las ramas altas para leña;


    quiero ser paje


    de esa muchacha que se va.


    Pero el Han es muy ancho


    y no lo puedo nadar;


    15 el Jiang es muy grande


    y no lo puedo navegar.


     


    Quiero cortar las lianas


    de las ramas altas para leña;


    quiero ser paje


    20 de esa muchacha que se va.


    Pero el Han es muy ancho


    y no lo puedo nadar;


    el Jiang es muy grande


    y no lo puedo navegar.


    [COMENTARIO]

  

  
    67. Las estrellas diminutas


    1 Parpadean pequeñitas las estrellas


    las San y las Wu, en el Oriente.


    Ando atareada por las noches


    día y noche en el palacio


    5 qué distinto destino el mío y el de ellas.


     


    Parpadean pequeñitas las estrellas


    sólo las Shen y las Mao se ven.


    Ando atareada por las noches


    llevando cortinas y cobertores


    10 qué desigual destino el mío y el de ellas.


    [COMENTARIO]

  

  
    POEMAS ANTERIORES A LA DINASTÍA HAN, DE DATACIÓN INCIERTA


    
      [image: sinfecha]
    
  

  
    68. Canción popular de la Gran Muralla[83]


    1 Si es niño, no le des de comer


    si es niña, dale carne macerada.


    ¿No has visto al pie de la Gran Muralla


    los esqueletos y huesos que la apuntalan?


    [COMENTARIO]

  

  
    69. Canción para aplanar la tierra


    1 Sale el sol y a trabajar


    cae el sol y a descansar.


    Abrimos pozos y tenemos de beber


    aramos campos y tenemos de comer.


    5 ¿De qué nos sirve el poder del Señor?


    [COMENTARIO]

  

  
    70. La ballesta


    1 Cortamos bambú


    atamos bambú.


    Vuela la bala


    carne cazada.


    [COMENTARIO]

  

  
    SEGUNDA PARTE POEMAS DE LA DINASTÍA HAN, DATADOS ENTRE LOS SIGLOS III A.N.E. Y III N.E.


    
      [image: Parte 2]
    
  

  
    71. Tenía quince años cuando entré en el ejército


    1 Tenía quince años cuando entré en el ejército


    cumplí ochenta y me dejaron regresar.


    En el camino encontré a uno de mi aldea


    dime, de mi familia, ¿quién queda?


    5 Mira allá y tú mismo los verás:


    pinos, catalpas y varias tumbas muy juntas.


    Los conejos entraban por las gateras


    los faisanes volaban por las vigas.


    Crecían espigas silvestres en mitad del salón


    10 crecían malvas silvestres en mitad del pozo.


    Molí unos granos y me hice harina para comer


    corté unas malvas y me hice caldo para beber.


    Cuando tuve harina y caldo bien cocidos


    no supe para quién.


    15 Salí de casa, miré hacia Oriente


    y las lágrimas, al caer, me mojaron la ropa.


    [COMENTARIO]

  

  
    72. No cruces el río, esposo mío


    1 No cruces el río, esposo mío.


    Mi esposo lo cruzó.


    Murió ahogado en el río.


    Esposo, ¿qué voy a hacer yo?


    [COMENTARIO]

  

  
    73. Ay, Cielo


    1 Ay, Cielo,


    yo deseo estar con mi señor


    la vida entera hasta la muerte sin separación.


    Perderán las cumbres las montañas


    5 se secarán las aguas de los ríos


    caerán rayos y truenos en otoño, lluvias y nieves en verano


    se unirá el Cielo a la tierra


    antes de que me haya separado yo de mi señor.


    [COMENTARIO]

  

  
    74. Luz por el Este


    1 ¿Luz por el Este?


    ¿Cómo no en Cangwu?


    En Cangwu, mucho mijo podrido


    mal alimento para las tropas.


    5 Ay, esas tropas errantes, lejos de casa


    en marcha cada mañana con mucha pena y dolor.


    [COMENTARIO]

  

  
    75. El rocío sobre las hojas de los ajos


    1 El rocío sobre las hojas de los ajos


    qué fácil se evapora, ay.


    El rocío que se evapora, mañana volverá a caer


    mas los muertos que se van, ¿cuándo volverán?


    [COMENTARIO]

  

  
    76. En la Ciudad de las Artemisas


    1 ¿Quién vive en la Ciudad de las Artemisas?


    Los espíritus de sabios y de necios que allá se van a juntar.


    ¡Y con qué presteza los lleva el espíritu Po!


    La vida de un hombre poco llega a durar.


    [COMENTARIO]

  

  
    77. Qué delicia


    Viaje al mundo de los inmortales


    1.ª estrofa


    1 Llegarán días más malos


    bocas secas, labios ajados.


    Hay que ser feliz hoy


    gocemos y disfrutemos.


     


    2.ª estrofa


    5 Recorrí los montes conocidos


    donde se mecen y mecen las plantas zhi;


    el inmortal Wang Qiao


    me regaló la sustancia de la inmortalidad.


     


    3.ª estrofa


    Lástima. Tenía las mangas cortas


    10 metí más las manos, que sentían frío;


    lástima. No soy un Ling Che


    para corresponder a un Chao Xuan.


     


    4.ª estrofa


    No hay luna. Orion se inclina


    y la Osa Mayor está tumbada.


    15 Tengo buenos amigos a las puertas


    están hambrientos, escasos del alimento.


     


    5.ª estrofa


    Cada vez son menos los días buenos


    y cada vez más amargos los días malos.


    ¿Cómo olvidar tanto desasosiego?


    20 Tocando el zheng, con vino y una canción.


     


    6.ª estrofa


    Los Ocho Grandes del rey Huainan


    alcanzaron el Tao sin dificultad


    y en carros con seis dragones de tiro


    se fueron flotando donde nacen las nubes.


    [COMENTARIO]

  

  
    78. Plenitud


    1 Aún no había sido feliz yo mucho tiempo


    y me encontré con que el camino se hacía estrecho


    me tropecé con cien desasosiegos


    huérfano en medio de los venenos de la vida


    5 de la pena, de la amargura y de la dificultad de seguir.


    Miré entonces a lo lejos: arriba, la Estrella Polar,


    el cielo estaba iluminado y la luna avanzaba.


    Llegaron las penas: se me inundó el corazón,


    10 ¿hubo alguien ante mí que lo notó?


    Siempre las dolencias y los desasosiegos


    y esta honda inquietud que no acaba.


    La dicha y la desdicha no tienen forma fija


    pensé en cómo los antiguos


    15 dejaban cargos para tomar el arado


    así que salí en busca de lo que yo deseaba


    y hallé la paz


    rechazando el apresuramiento, el apresuramiento


    y la estimación de las glorias pequeñas.


     


    20 A finales del otoño, el viento es violento.


    Yo quería entonces recorrer a pie el vasto mar


    me era imposible sosegar el corazón.


    Me vestí, salí a la noche largamente


    la Osa Mayor se fue inclinando


    25 las estrellas y la Vía me iluminaban:


    ah, irme y no tener nada más.


    Pero debía volver y ocuparme de mi familia


    podría hablarles de las fatigas de mi corazón.


     


    Pues es el Cielo quien obra todo logro y todo fracaso


    30 el sabio no vive en el desasosiego


    las muchas aflicciones le son pocas


    va por la senda de la felicidad, pobre y en paz


    tras los pasos de Zhuang Zhou


    abandona los honores aun siendo famoso


    35 y se va flotando por el mundo como Zi Xi.


    Sabios antiguos fueron los dos


    miles de otoños perdurará su fama.


     


    Bebamos, cantemos, bailemos


    seamos felices: ¿Por qué esperar?


    40 Iluminado contemplo el sol y la luna


    el sol y la luna en su galopar.


    Los reveses de la vida


    el poseer, el no poseer


    el ansiar riquezas, el temer dispendios,


    45 ¡qué necedad!


     


    El filo da contra la piedra, salta una chispa,


    ¿dura la vida mucho más?


    Hay que disfrutar, ser felices


    dar al corazón lo que le place


    50 sosegar el espíritu, nutrir la vida que tenemos


    y vivir así todo lo más.


    [COMENTARIO]

  

  
    79. Guerra al sur de la ciudad


    1 Guerra al sur de la ciudad


    y muerte extramuros por el Norte,


    a los muertos insepultos de los campos, los cuervos los comerán.


     


    Decid a los cuervos de mi parte


    5 que canten por nosotros, los que vinimos de lejos


    los que estamos muertos por los campos y nadie sepultará.


    Despojos somos, no podemos huir ni escapar.


    Qué profundas y qué cristalinas, qué cristalinas las aguas


    y cuántos, cuántos juncos y carrizos hay.


    10 Murieron los valientes en la guerra, en la batalla


    y sus monturas gimen desorientadas de acá para allá.


    Con esas casas en mitad de los puentes,


    ¿cómo pasar hacia el sur?


    ¿Cómo pasar hacia el norte?


    15 El mijo y el cereal están sin cosechar: ¿Qué comerá nuestro señor?


    Quisiéramos ser vasallos leales: ¿Lo podemos ser?


     


    Pienso en vosotros, mis fieles vasallos


    mis vasallos fieles, en vosotros pienso.


    Salisteis todos al alba a la batalla


    20 cayó la noche y ninguno regresó.


    [COMENTARIO]

  

  
    80. La garza roja


    1 La garza roja


    tiene un pez en el pico.


    ¡Ay, ay, ay!


    ¿Qué come la garza?


    5 Come lo que hay bajo las hojas de loto.


    ¿Cómo no lo come


    ni lo tira?


    Para el recaudador será.


    [COMENTARIO]

  

  
    81. Alto es el monte Wu


    Un soldado echa de menos su aldea natal


    1 Alto es el monte Wu


    alto y grande.


    Hondo es el río Nan


    hondo y difícil de cruzar.


    5 Quiero volver a casa, en el Oriente


    mas, ay, ¿por qué sigo sin ir?


    Aquí quedo, me falta una pértiga larga


    y el río bajando con tanta, tanta fuerza…


    Miro a lo lejos desde la orilla del río


    10 y las lágrimas, al caer, me mojan la ropa.


    El corazón de quien partió tan lejos desea regresar.


    ¡Ay!

  

  
    82. Aquel en quien yo pienso


    1 Aquel en quien yo pienso


    vive al sur del Gran Mar.


    ¿Qué prenda le puedo regalar?


    Un alfiler de concha con dos perlas


    5 y con la punta de jade envuelta en hilo.


     


    Oí que mi señor tiene otro amor


    parto la prenda, la rompo y la quemo.


    La rompo y la quemo


    y tiro las cenizas al viento.


     


    10 A partir de hoy


    no pienso más en él


    sólo pienso en romper con mi señor.


     


    Canta el gallo, ladra el perro


    mis hermanos y cuñadas pronto lo sabrán.


    15 Ulula y ulula el viento del otoño, gélido viento del alba


    ya está clareando por el Este, pronto lo sabrán.


    [COMENTARIO]

  

  
    83. A la orilla sur del río


    1 Vamos a por lotos a la orilla sur del río,


    ¡qué apretaditas las hojas de los lotos!


    Juegan los peces entre las hojas de los lotos.


    Juegan los peces al Este de las hojas de los lotos,


    5 juegan los peces al Oeste de las hojas de los lotos,


    juegan los peces al Sur de las hojas de los lotos,


    juegan los peces al Norte de las hojas de los lotos.


    [COMENTARIO]

  

  
    84. El faisán


    1 El faisán,


    ¡qué plumaje!


    Cómo come granos el faisán.


    Guárdate de chicos y de grandes


    5 faisán.


    Escucha: cuando un faisán vuela alto, se tiene que posar


    pero cuando un ganso marrón vuela alto


    puede hacer mil li sin descansar,


    ¡ah!


    10 Igual que va el macho tras la hembra


    así va uno pequeño veloz tras uno mayor.


    Faisán


    el carro es grande, el tiro al galope


    y dentro vas tú, preso por el monarca que te lleva.


    15 Volando en círculos persigue el otro a la comitiva real.


    [COMENTARIO]

  

  
    85. Subí a la tumba


    Encuentro con un inmortal que describe su mundo


    1 Subí a la tumba. Qué hermosa, qué hermosa estaba


    y cuando bajé soplaba un viento gélido por el canal.


    Había un viajero al que pregunté su procedencia:


    «Vengo del río —me contestó—,


    5 de canelos está hecha la barca de mi señor


    de verdes sedas son las jarcias de mi señor


    de magnolios están hechos los remos de mi señor


    con aros y remaches de oro puro.


    Los gorriones del vasto mar, los cisnes de alas rojas


    10 los gansos blancos acompañan a mi señor.


    Los montes y los bosques se abren a su paso y se cierran detrás


    y no conocemos nosotros el brillo del sol ni de la luna.


    Dulce es el agua de las fuentes allí


    y repletos, repletos de plantas están aquellos lagos luminosos.


    15 En hongos a modo de carros


    con dragones a modo de caballos


    contemplamos todo y viajamos libres


    más allá de los Cuatro Mares».


    A comienzos del año dos de la Era del Dulce Rocío


    20 brotaron hongos zhi en el Estanque de Cobre


    y bajaron a beber de sus aguas los inmortales.


    ¡Larga vida tenga Su Majestad! ¡Cien mil años viva!


    [COMENTARIO]

  

  
    86. Cantan los gallos en las copas de los altos árboles


    1 Cantan los gallos en las copas de los altos árboles


    y ladran los perros en las salas interiores de las casas.


    Los desmandados, ¿dónde están?


    El país entero está en paz.


    5 No hay sentencia que se aplique aligerada


    y con la armonía se rectifica el desorden de los nombres.


     


    Para las puertas de los señores, oro puro


    para las vigas de sus salones, verde jade.


    Ronda tras ronda beben vino arriba


    10 haciéndose servir por cantantes de Handan.


    De verde jade eran los ladrillos de los Liu


    que antecedían a los «reyes» por las Puertas Guo.


     


    En el estanque cuadrado del jardín de atrás


    hay parejas de patos mandarines


    15 setenta y dos patos mandarines en parejas


    siguiendo un orden y formando filas


    con una suavísima voz, con una suavísima voz


    que en mi alcoba del ala de Levante alcanzo a oír.


     


    Son cuatro o cinco hermanos


    20 caballeros todos del Corredor Interior.


    Cada cinco días salen una vez


    con muchedumbres a ambos lados mirándolos pasar.


    Las testeras de oro puro en sus caballos


    cómo brillan y brillan, ¡cómo relumbran y relumbran!


     


    25 Un melocotonero nació en medio de un pozo


    y al lado nació un ciruelo.


    Los gusanos atacaron las raíces del melocotonero


    pero el ciruelo se secó en lugar del otro.


    Se entregó un árbol por el otro


    30 mientras algunos hermanos se olvidan entre sí.


    [COMENTARIO]

  

  
    87. Ocho o nueve crías tuvo la cuerva


    1 Ocho o nueve crías tuvo la cuerva


    y entre las ramas de un canelo en casa de los Qin se fue a posar.


    ¡Ay!


    Había en aquella casa un joven desmandado


    diestro en el tiro con ballesta de Suiyang


    y bodoques de Suhe perfumados con tomillo.


    Ballesta y dos bodoques en la izquierda


    aparece y desaparece a derecha e izquierda de la cuerva.


    ¡Ay!


    10 Acertó el primer disparo a la cuerva en pleno cuerpo


    murió la cuerva y sus espíritus hun y po… ¡Subieron al Cielo!


    ¿No entró la cuerva entre los roquedales del monte Nan


    y allí parió a sus criaturas?


    ¡Ay!


    15 ¿Cómo se pudo saber dónde estaban la cuerva y los cuervillos?


    ¿Cómo se pudo llegar, si la senda estaba oculta y era oscura?


    No por estar en el Coto Imperial Occidental una blanca corza


    se libra de las flechas y de terminar hecha carne macerada.


    ¡Ay!


    20 No por volar tan alto que toca el Cielo un ganso marrón


    se libra de terminar guisado en la cazuela.


    No por nadar tan hondo que roza el fondo del lago una carpa


    se libra su boca de morder el anzuelo.


    ¡Ay!


    25 Pues la vida de cada cual tiene su duración predestinada,


    ¿para qué hablar si la vida o la muerte llegan antes o después?


    [COMENTARIO]

  

  
    88. Al este del túmulo de Ping


    1 Al este del túmulo de Ping


    hay pinos, cipreses y catalpas.


    El buen duque fue raptado y nadie sabe por quién.


     


    El buen duque fue raptado.


    5 Al pie del Alto Salón


    dad cien mil monedas y corceles un par.


     


    De corceles un par.


    Qué doloroso fue


    mirar atrás y ver oficiales tras él: cómo duele el corazón.


     


    10 Cómo duele el corazón.


    Seca sale la sangre


    llego a casa y digo a todos: vendemos el ternero marrón.


    [COMENTARIO]

  

  
    89. Las moreras de la orilla del río


    1.ª estrofa


    1 Sale el sol por la esquina del sudeste


    e ilumina nuestras casas, las casas de los Qin.


    Hay en la familia una hermosa muchacha


    que se llama Luo Fu.


    5 A Luo Fu le gustan los gusanos de seda


    y coger hojas de moreras al sur de la ciudad.


    Las cuerdas de su cesta son de verde seda


    y las asas de rama de canelo.


    Luce un peinado ladeado


    10 y unos pendientes de perlas que brillan como la luna.


    De seda albaricoque es su camisa


    de seda púrpura su blusa exterior.


    Los caminantes que ven a Luo Fu


    posan la carga y se mesan las barbas.


    Los jóvenes que ven a Luo Fu


    se quitan el gorro y se sacan el pañuelo.


    15 Los que aran abandonan los arados


    los que cavan abandonan las azadas.


    Llegando a casa se enfadan y maldicen


    20 por una sola causa: haber mirado a Luo Fu.


     


    2.ª estrofa


    Del Sur llegó un gobernador


    su tiro de cinco caballos paró y piafó.


    Mandó el gobernador a un emisario


    averiguar de qué familia era tan hermosa muchacha.


    25 «Hay entre los Qin una hermosa muchacha


    que se llama Luo Fu».


    «Y Luo Fu, ¿qué edad tiene?»,


    «los veinte no ha colmado aún


    y los quince ya dejó atrás».


    30 Así habló el gobernador a Luo Fu:


    «¿No os sentaríais conmigo en el carruaje?».


    Luo Fu, dando un paso adelante, contestó:


    «¡Qué necio es el gobernador!


    ¿Acaso no tiene esposa ya su señoría


    35 acaso no tiene esposo ya Luo Fu?».


     


    3.ª estrofa


    Más de diez mil caballeros van por el Oriente


    y mi esposo los manda a todos ellos.


    ¿Cómo saber cuál de entre todos es él?


    Por su caballo blanco entre los potros negros


    40 con la atacola de verde seda


    y la testera de oro puro;


    por la espada al cinto con empuñadura de ciervo


    que vale más de cien mil monedas.


    A los quince era oficial de provincias


    45 a los veinte, oficial en la corte


    a los treinta, Caballero del Corredor Interior


    a los cuarenta, señor de una ciudad.


    Es hombre claro y de blanco cutis


    de cabellos largos y peinados, lleva barba.


    50 Majestuoso es su andar por el Palacio de Gobernación


    pausado su paso y lento su caminar.


    Entre diez mil hombres sentados


    mi esposo es el que llama la atención.


    [COMENTARIO]

  

  
    90. Canción larga


    1 Qué verdes, verdes las artemisas del jardín


    y qué pronto seca el sol el rocío del alba.


    Corre abundante el buen agua de la primavera


    y plantas y árboles se ponen a brillar.


    5 Suelo temer la llegada del otoño


    la muerte de las hojas y las ardientes flores amarillas.


    Los cien ríos que fluyen hacia el Este, camino del mar,


    ¿acaso podrían invertir su curso hacia el Oeste y regresar?


    Si siendo joven y fuerte no luchaste con todo tu afán,


    10 ¿te servirá de algo lamentarte cuando seas débil y viejo?


    [COMENTARIO]

  

  
    91. El fiero tigre


    Exhortación a la vida en familia


    1 Cuando estés hambriento, no comas como si fueras un fiero tigre


    cuando caiga la noche, no anides como si fueras un pájaro silvestre.


    Que si el pájaro silvestre es feliz sin tener nido


    alguien sin casa como tú, ¿ante quién se sentirá orgulloso?


    [COMENTARIO]

  

  
    92. La Puerta del Oeste


    1 Salgo por la Puerta del Oeste


    y pienso mientras ando:


    hoy no soy feliz,


    ¿cuánto más hay que esperar?


    5 Hay que ser feliz cuanto antes


    hay que ser feliz cuanto antes


    mientras quede tiempo.


    ¿Por qué permitir la pena y el desasosiego?


    ¿Por qué esperar hasta el año que viene?


    10 ¡Bebamos un buen vino!


    ¡Asemos un gran buey!


    Busquemos lo que da contento al corazón


    lo que nos quita las penas y el temor.


    Pues no dura la vida ni cien años,


    15 ¿cómo nos desvelan cosas de lustros?


    Pues corto es el amanecer y larga la noche amarga,


    ¿por qué no tomar un candil y echar a pasear?


    Como nubes que se van pasan, pasan los pasos de los paseantes


    mientras a este carro roto y este rucio viejo se reduce, ay, toda mi felicidad.

  

  
    93. Poema de la pena


    1 La fuerza el Cielo es perpetua y duradera,


    la vida del hombre, una y breve.


    Súbitos como una vela apagada por un golpe de viento


    los cien años de una vida plena son apenas un instante.


    5 Raro es toparse con un viajero bueno por segunda vez


    y la vida, ay, no se puede prolongar.


    Estemos en un solo lugar o en cien distintos


    todos vamos atados al «Libro del monte Tai».


    Dura aún la felicidad entre los hombres


    10 y de golpe hay que ir al Pico Oriental.


    Hundámonos, gocemos en los sentimientos,


    ¡que nuestros viajeros corazones logren sus deseos!


    [COMENTARIO]

  

  
    94. La mariposa


    1 Juguetea revoloteando una mariposa en el jardín oriental.


    ¡Ah!, se topa con una golondrina alimentando a sus crías de tres meses


    que me dan la bienvenida entre la alfalfa;


    me espera,


    5 me lleva dentro del Palacio Granate


    dando vueltas


    rozando los aleros.


    Ay, que viene la golondrina


    y las golondrinitas le ven en el pico la comida que viene.


    10Qué agitarse de cabezas, qué zas zas de alas,


    ¡cómo estiran y estiran los cuellos!


    [COMENTARIO]

  

  
    95. Dolor


    1 La luna brilla, brilla blanca


    y alumbra con su luz mi cama.


    Si uno tiene penas, no puede dormir


    inquieta le es la noche, larga e inquieta.


    5 Sopla leve la brisa en la puerta


    y ondulan dentro las cortinas de tul.


    Me visto, me ciño el largo fajín


    me calzo y bajo al Alto Salón.


    ¿Al este o al oeste? ¿Adonde ir?


    10 Voy, vuelvo, avanzo y retrocedo.


    Pasa hacia el sur un ave de la primavera


    aleteando, aleteando sola hacia el sur;


    llama con piar doliente a su compañera


    y me duele en las entrañas su canto funeral.


    15 Me emociona: pienso en mi amor


    y las lágrimas, al caer, me mojan la ropa.


    Así me quedo, gritando fuerte mis dolencias


    y maldiciendo al Cielo azul para aliviar mi dolor.

  

  
    96. Poema triste


    1 Un poema triste equivale a un llanto


    y una mirada a lo lejos equivale a regresar.


    Echo de menos mi tierra y mi aldea


    mas, qué desánimo, ay, y qué cansancio.


    5 Quiero volver a casa: no tengo con quién


    quiero cruzar el río: no tengo en qué.


    Lo que me duele en el corazón, no sé cómo decirlo


    ruedas de carros girando y girando en mi interior.

  

  
    97. Canción antigua


    1 Otoño. El viento sopla tan triste que podría matar a un hombre.


    Salgo de casa y triste


    entro en casa y triste,


    ¿quiénes son éstos que están aquí reunidos, hay alguno sin desasosiego?


    5 Tengo blanco el pelo.


    Por estas tierras ajenas, el viento es muy violento


    los árboles secos se balancean crujiendo y crujiendo.


    Cada día estoy más lejos de casa


    cada día me están más grandes ropas y fajines.


    10 Lo que me duele en el corazón, no sé cómo decirlo


    ruedas de carros girando y girando en mi interior.

  

  
    98. Canción de los xiongnu


    1 La pérdida de nuestro monte Yanzhi


    quitó a nuestras esposas el color de la cara.


    La pérdida de nuestro monte Qilian


    dejó a nuestros rebaños sin dónde pastar.


    [COMENTARIO]

  

  
    99. Canción popular del rey Li del Estado de Huainan


    1 Es un chi de tela


    y se puede hacer ropa;


    es un dou de grano


    y se puede hacer harina;


    5 dos hermanos son y no pueden convivir.


    [COMENTARIO]

  

  
    100. El gorrión


    I


    1 Pasa un gorrión por la cara Sur del monte


    y se extiende una red en la Norte.


    ¡Qué alto vuela el gorrión!


    ¡Qué vacía está la red!


    II


    5 Vuela una pareja de gorriones


    no son suyos los placeres de las aves Feng-Huang.


    Labriegos somos mi esposa y yo


    no son nuestros los placeres del señor de Song.

  

  
    101. En un canelo en el monte Nan


    1 En un canelo en el monte Nan


    hay una pareja de patos mandarines.


    Mil años llevan entrelazándose los cuellos


    alegres y felices, sin olvidarse el uno del otro.

  

  
    102. La parra trepadora sigue al viento


    1 Las parras se balancean con el viento


    sin quebrárseles ni tronco ni raíz;


    no sienten pero no se separan


    ¿por qué nosotros, que sentimos, sí?

  

  
    103. Qué finas, qué finas las dos puntas. Antiguo


    Mirando el cielo al amanecer


    1 Qué finas, finas las dos puntas de la luna que empieza a sentarse


    y qué blancos y negros, mitad y mitad, las pupilas de los ojos.


    Cómo aletean, aletean los gallos que empiezan el canto


    y qué lluvia, qué lluvia de estrellas al amanecer.

  

  
    104. Cuando cojas malvas, no dañes la raíz


    1 Cuando cojas malvas, no les dañes la raíz


    que si les dañas la raíz, no nacerán más malvas.


    Cuando hagas amigos, no les mires la pobreza


    que si miras si son pobres, no harás amigos.

  

  
    105. Subí al monte a por hierbas fragantes


    1 Subí al monte a por hierbas fragantes


    y al bajar me encontré a mi antiguo esposo.


    Me postré largamente y pregunté


    «la nueva esposa, ¿cómo es?».


    5 «La nueva tiene el don de la palabra


    pero no alcanza en hermosura a la anterior.


    Se parece a ti de aspecto


    pero no tiene tan hábiles los dedos.


    Por la puerta delantera entró la nueva


    10 por la puerta trasera salió la anterior.


    La nueva borda bien la seda fina


    la anterior bordaba bien la seda blanca.


    De fina hace al día una vara


    de blanca hacía al día cuatro más.


    15 Cuando comparo la fina con la blanca veo


    que la nueva no es mejor que la anterior».


    [COMENTARIO]

  

  
    106. Canción de Yue


    1 Iba él en carruaje


    yo llevaba sombrero


    al día siguiente coincidimos, bajó y me saludó.


     


    Iba él con quitasol


    5 yo a grupas de un caballo


    al día siguiente coincidimos y desmonté por él.

  

  
    107. En la capital. Canción


    Modas diferentes en la capital y en los pueblos de peinados, maquillajes y vestimentas


    1 Gustan en la capital de moños altos


    y en provincias, altos un dedo más.


    Gustan en la capital de cejas altas


    y en provincias, a media frente.


    5 Gustan en la capital de mangas largas


    y en provincias, gastan toda una bala.


    [COMENTARIO]

  

  
    108. La ciudad de Ping


    1 Qué amargura en verdad en la ciudad de Ping


    siete días sin comer


    sin poder tensar las ballestas.


    [COMENTARIO]

  

  
    109. Canción infantil


    1 Dejo la lanza


    tiro el escudo.


    Los ladrones aumentando


    los oficiales descansando.


    [COMENTARIO]

  

  
    110. Canción infantil de tiempos del emperador Cheng de la casa de Han


    1 Las veredas torcidas arruinan el buen sembrado


    y las malas lenguas ofuscan a la gente de buena fe.


    El canelo da flor, pero no fruto


    y en su copa anidan los gorriones amarillos


    5 que antes causaban envidia en la gente


    y ahora causan lástima en la gente.


    [COMENTARIO]

  

  
    111. Canción infantil de la capital, tiempos del emperador Xian de la dinastía Han posterior


    1 Mil leguas de praderas


    verdes, qué verdes.


    Diez días pedí adivinación:


    no lograré vivir.

  

  
    112. Canción popular de la capital de tiempos del emperador Shun


    1 Si recto como cuerda de arco


    muerto en cuneta de camino.


    Si curvo como un anzuelo


    conde con señorío.


    [COMENTARIO]

  

  
    113. Canción infantil cantada por todo el imperio. Tiempos del emperador Huan


    Cantar contra la guerra


    1 El verde, verde maíz pequeño y el seco y alto,


    ¿quién lo vendrá a segar? Las madres y las esposas.


    ¿Por qué están los hombres en la guerra contra los Hu al Poniente?


    Porque los oficiales siguen comprando caballos


    5 y los señores donando carros.


    Condes y señores, ¡dejad que redoble mi garganta!


    [COMENTARIO]

  

  
    114. Sobre la ciudad, los cuervos. Canción infantil de tiempos del emperador Huan


    Imposible criticar —por miedo a represalias— la guerra y el derroche de cierta dama


    1 Sobre la ciudad, los cuervos


    y su batir de alas.


    El padre de capitán


    y el hijo en infantería.


    5 Por cada infante que cae


    lanzan cien carros más.


    Traquetean los carros


    entrando en Hejian.


    La belleza de Hejian cuenta bien el dinero,


    10 llena salas y colma salones de dinero,


    nunca ve en la molienda bastante «sorgo amarillo».


    Yo quisiera golpear el tambor


    que cuelga de esa viga, pero temo la cólera de mi señor.


    [COMENTARIO]

  

  
    115. Se toparon


    Descripción de la vida de una familia acomodada


    1 Se toparon en una callejuela


    calle angosta, mal paso para carros.


    No sé cómo de jóvenes serían,


    eje con eje, pregunta uno por la casa del señor.


    5 Muy fácil es saber cuál es la casa del señor


    muy fácil de saber y muy difícil de olvidar.


    De oro puro son las puertas del señor


    de blanco jade son las salas del señor.


    En los salones de arriba corre el vino


    10 servido por cantantes de Handan.


    En el patio crecen canelos


    y titilan y titilan las lámparas de flor.


    Dos o tres hermanos son


    Caballero del Corredor Interior es el mediano.


    15 Cada cinco días salen una vez


    llenando de luz las avenidas.


    Testeras de oro puro en sus caballos


    y muchedumbres a ambos lados viéndolos pasar.


    Pasa la puerta y mira a tu derecha


    20 verás parejas de patos mandarines


    setenta y dos patos mandarines en parejas


    siguiendo un orden y formando filas.


    Qué armoniosa, qué armoniosa es la voz


    el canto de las grullas en las alcobas del ala de Levante.


    25 Seda lisa borda la esposa del mayor


    seda roja borda la esposa del mediano


    la esposa del menor no tiene ocupación


    toca el qin arriba, en el Alto Salón.


    Esposo mío, siéntate y sosiégate


    30 que las sedas aún están sin afinar.


    [COMENTARIO]

  

  
    116. Hay en Changan un angosto callejón


    Descripción de la vida de una familia acomodada


    1 Hay en Chang’an un angosto callejón,


    un angosto callejón, mal paso para carros.


    Se toparon dos jóvenes


    eje con eje preguntaron por la casa del señor.


    5 Está al lado del mercado nuevo,


    muy fácil de encontrar y muy difícil de olvidar.


    De dos mil piezas es el del mayor


    «caballero Puro y Filial Interior» es el mediano


    sin cargo ni puesto está el menor


    10 que en Luoyang sirvió con túnica y birrete.


    Cuando se juntan los tres en un salón


    la estancia entera se llena de luz.


    Seda de cáñamo borda la esposa del mayor


    seda coloreada borda la esposa del mediano


    15 la esposa del menor no tiene ocupación


    toca el qin arriba, en el Alto Salón.


    Con calma, con calma, esposo mío,


    que las sedas aún están sin afinar.


    [COMENTARIO]

  

  
    117. Longxi


    1 Arriba en el cielo, ¿qué hay?


    Filas y filas de olmos blancos plantados


    canelos flanqueando los caminos


    dragones azules frente a frente en las cunetas


    5 aves Feng-Huang cantando su armonía


    y una madre y sus nueve crías detrás.


     


    Vuelvo la vista y miro el mundo de los hombres


    y descubro en él una sola y suma alegría:


    una buena esposa sale a recibir a unos viajeros


    10 su cara, un bosque de espesuras y de ramas.


    Se inclina y hace las reverencias


    pregunta a los viajeros si el viaje fue bien


    les ruega que vayan al Salón del Norte


    les da esterillas para tomar asiento


    15 de claro y de blanco sirve a cada uno una jarra


    y el vino cae servido, espumando flores


    vino que sirve a cada cual con su cucharón


    y cada cual ruega sea ella quien primero beba


    mas ella retrocede suavemente entre reverencias


    20 y sólo luego acepta beber.


     


    Siguen las risas, sigue la conversación


    mira ella a la izquierda y manda algo a la cocina


    que traigan sin tardanza el arroz


    no retengamos demasiado a los viajeros.


     


    25 Da las cortesías, acompaña a los viajeros a la puerta


    con el pausado paso de quien está en Magistratura.


    Acompaña un poco más a los viajeros


    mas no traspasa su pie el dintel de su portón.


     


    Cuando busques esposa, que sea como ésta


    30 a cuya altura ni Qi Jiang se acercó.


    Que una firme esposa que guarda bien las puertas


    vale más que todo un gran esposo.


    [COMENTARIO]

  

  
    118. Salí a pie por la Puerta del Verano


    El mundo de los inmortales


    1 Una senda serpentea hasta una choza vacía:


    las buenas personas suelen vivir en soledad


    mueren y logran el Tao de los espíritus inmortales


    y suben, tocan el Cielo con los dedos.


    5 Saludan primero al Rey Padre y a la Reina Madre


    y se quedan en algún rincón del monte Tai.


    A cuatro o cinco leguas ya del Cielo


    por el camino ven al maestro Pino Rojo:


    «¡Toma, lleva tú las bridas


    10 y vamos de paseo por el cielo!».


    Arriba en el Cielo, ¿qué hay?


    Filas y filas de olmos blancos plantados


    canelos flanqueando los caminos


    dragones azules postrados frente a frente.


    [COMENTARIO]

  

  
    119. La Puerta de Oriente


    Separación


    1.ª estrofa


    1 Salí por la Puerta de Oriente


    sin mirar atrás, sin querer volver.


    Hoy que vuelvo y paso por la puerta


    abatimiento y aflicción:


    5 no queda un grano de arroz en las tinajas


    no cuelga una prenda de ropa en el ropero.


     


    2.ª estrofa


    Salgo, parto otra vez, desenvainada la espada


    mientras lloran aferrados a mi ropa mi mujer y mis hijos.


    «Otras desean dinero y fama


    10 yo sólo, en mi pobreza, compartir contigo un cuenco de arroz.


     


    3.ª estrofa


    «Compartir contigo un cuenco de arroz.


    Conformémonos con los dones del Cielo arriba


    y entreguémonos a nuestros pequeños de boquitas amarillas aquí abajo.


    En estos tiempos de honradez sin mancha


    15 en los que no es fácil transgredir las Enseñanzas y las Normas,


    ¿no piensa mi señor que su egoísmo es contrario a todo?».


    «¡Aparta, no demores más mi ida!».


    «Vayas en paz pues y seas prudente


    ya deseo que regreses, mi señor».


    [COMENTARIO]

  

  
    120. La rama cortada del sauce


    Poema moral


    1.ª estrofa


    1 Las malas obras van ocultas


    mas a todas llega su castigo:


    Mo Xi asesinó a Longfeng


    y Jie huyó a Mingtiao;


     


    2.ª estrofa


    5 Zu Yi habló, y sus palabras fueron desoídas:


    de un estandarte blanco quedó colgada la cabeza del emperador Zhou;


    señalaron un ciervo diciendo «es un caballo»


    y hallaron la muerte a manos de Hu Hai.


     


    3.ª estrofa


    Fu Cha a las puertas de la muerte


    10 reconoció haber traicionado a Zixu;


    aceptó a las cantantes de regalo


    y perdió el rey de los rong a su ministro You Yu;


    se abatió sobre el Estado de Guo la «desgracia de caballos y de jades»:


    quedaron ambos Estados arrasados por igual.


     


    4.ª estrofa


    15 La invención de un tigre en el mercado por tres hombres


    y la huida de la madre amorosa que tira la rueca y se va;


    la amputación del pie a Pian He


    y el retiro de Jie Yu a su choza de paja.


    [COMENTARIO]

  

  
    121. La esposa enferma


    1 Muchos años hace que yace enferma la esposa


    y hoy llama a su esposo para hablar.


    Quiere hablar y hablar no puede:


    lágrimas que no nota caen, caen.


    5 «Te confío, amado mío, a nuestros huérfanos.


    No pasen mis niños nunca hambre ni frío


    sé cariñoso si obran mal no uses la vara.


    Mi camino ya se acorta y finaliza


    guarda bien en la memoria mis palabras».


     


    10 Después de su muerte:


    De abrigo no tienen ropa


    de forro no tienen nada.


    Echó a la puerta el pasador, el cerrojo a las ventanas


    dejó a los niños en casa y fue al mercado.


    15 Se encontró por el camino a un buen amigo,


    se sentó y lloró y ya no se pudo levantar.


    Le pidió por caridad «compra comida a mis hijos»


    y no hacía más que llorar y llorar


    lágrimas que no podía parar.


    20 «No quería lamentarme así, no lo puedo evitar».


    Sacó monedas del bolso en el pecho y se las dio.


    Ya entra en casa el amigo


    y ve a los niños pidiendo entre llantos los brazos de su madre


    dando vueltas y vueltas en la casa vacía.


    25 «Les espera lo mismo que a su madre.


    ¡No más! ¡Ya basta de hablar!».

  

  
    122. Dando agua a los caballos en un agujero en la Gran Muralla


    Lamento por la ausencia del enamorado destinado a un destacamento de la Gran Muralla


    1 Qué verdes, verdes las plantas a la orilla del río


    y cuánto, cuánto pienso yo en el largo camino.


    El largo camino, no se puede pensar:


    anoche soñé que estaba con él.


    5 Soñé que estaba con él: él a mi lado


    me desperté de repente y yo estaba en otra parte


    estaba en otra parte, en otra provincia


    me di la vuelta y no le vi más.


    Las moreras secas saben del viento del cielo


    10 y las aguas del mar saben del frío del cielo.


    Cuando entro por la puerta, cada cual está en sí mismo,


    ¿no hay nadie que quiera hablar conmigo?


    Llega alguien de muy lejos


    y me entrega una carpa doble.


    15 Llamo al mozo: házmela al vapor


    dentro trae una carta en seda blanca.


    Antes de leerla me postro largamente,


    ¿qué dice?, ¿de qué habla?


    Dice al comienzo: «Aliméntate, come bien»,


    20 y dice al final: «Tengo soledad de ti».


    [COMENTARIO]

  

  
    123. El huérfano


    1 Un huérfano que nace.


    Un huérfano se encuentra con que nace


    a una vida solitaria y amarga.


    Cuando vivían mis padres


    5 viajaba en sólidos carruajes


    con tiro de cuatro caballos.


    Cuando murieron mis padres


    mi hermano y mi cuñada me mandaron de viajante.


    Por el sur llegué a Nueve Ríos


    10 por el oriente llegué hasta Qi y Lu


    para la fiesta de La estaba de vuelta


    y nada relaté de mis padecimientos.


    Cubierta de piojos y de liendres la cabeza


    llenos de polvo los ojos y la cara volví.


    15 Haz la comida me mandó mi hermano


    ve los caballos me mandó mi cuñada.


    Subí al Alto Salón


    y del Alto Salón bajé al instante:


    como lluvia, así caían las lágrimas del huérfano.


    20 Me hacen ir al alba a la fuente a coger agua


    y al atardecer cargar con ella a casa.


    Uso las manos a modo de azadas


    y no llevo sandalias en los pies.


    Qué dolor, qué dolor pisar el hielo


    25 en medio de espinos y de zarzas.


    Me saco y rompo las espinas y las zarzas


    clavadas en mis carnes, con ganas de llorar.


    Las lágrimas me caen a raudales


    limpias lágrimas cayendo sin parar.


    30 Me falta el abrigo en el invierno


    me faltaba la camisa en el verano.


    Para vivir esta vida desdichada


    prefiero morir ya


    bajar bajo tierra a las Fuentes Amarillas.


     


    35 Se mueve el viento de la primavera y rebrotan las plantas,


    al mes tercero, gusanos de moreras


    al mes sexto, cosecha de melones


    y empujo la carreta yendo y viniendo a casa.


    Si la carreta cargada se me vuelca


    40 los que vienen a ayudarme no son muchos


    los que vienen a robarme sí son más.


    Devolvedme la fruta, devolvédmela


    que son muy severos mi hermano y mi cuñada,


    si llego a casa sin la fruta temo


    45 el escarmiento que me van a dar.


     


    Final:


    Gritos, gritos por la aldea.


    Quiero escribir y mandar una carta


    a mi padre y a mi madre bajo tierra:


    50 qué difícil la vida con mi hermano y mi cuñada


    no me queda aquí mucho tiempo más.


    [COMENTARIO]

  

  
    124. El gobernador de la Puerta de los Gansos


    Descripción del oficial modélico


    1.ª estrofa


    1 En tiempos del Emperador Pacífico y Filial


    fue el caballero Wang gobernador de Luoyang.


    Nació entre el pueblo llano en Yizhou, Guanhan.


    Siendo joven aún ya había ocupado varios cargos


    5 aprendido los Cinco Libros y las Analectas.


     


    2.ª estrofa


    Era conocedor preclaro de las Leyes y las Normas


    descendiente de varias generaciones con togas y birretes.


    Ascendió a gobernador de Luoyang desde Wen


    gobernó y vivió con sabiduría extremada


    10 protegiendo la paz del pueblo llano


    cuidando de diez mil vasallos como de un hijo.


     


    3.ª estrofa


    En su vida hacia fuera, un implacable gobernante


    en su pecho hacia dentro, compasivo y humano.


    Bien preparado en las armas y las letras


    15 evaluaba si había riqueza o pobreza para el pueblo


    promulgaba listas con nombres de delincuentes


    cinco listas que colgaban en las puertas de las villas.


     


    4.ª estrofa


    Si alguien hería o mataba


    se aplicaba igual castigo a sus cinco familias vecinas.


    20 Prohibió la posesión de lanzas de ocho chi


    y sometió a los jóvenes desmandados.


    Aumentó la bastonada como pena sentenciada


    y mandó que se aplicara en el Mercado de Caballos como ejemplo.


     


    5.ª estrofa


    No impuso impuestos arbitrarios


    25 se preocupó por corregir las injusticias


    su mandato a los oficiales fue: sed justos en los juicios


    no empleéis leyes hostiles ni incomprensibles.


    Con sólo treinta monedas era posible


    comprar tierra pública, ponerle cuerda y vara.


     


    6.ª estrofa


    30 ¡Qué buen ejemplo, qué buen ejemplo fue


    el caballero Wang de nuestra comarca!


    Todo un gran oficial de toga y birrete


    que despachaba en persona con Su Majestad.


    En los ministerios de Méritos y de Registros


    35 siempre hubo un puesto para él.


     


    7.ª estrofa


    Sirviendo en su cargo y gobernando en su posición


    nunca obró con favoritismos hacia nadie.


    Fue hombre sin tacha y de tesón infatigable


    que trabajaba y se afanaba del amanecer al anochecer.


    40 Su fama de buen gobernador


    se oía cerca y llegaba lejos.


     


    8.ª estrofa


    No había agotado aún los años que da el Cielo


    cuando abrazó la noche antes de tiempo.


    Le erigimos entonces un templo


    45 al este del Pabellón de Anyang


    para que nadie en los tiempos venideros


    deje de honrarle y de recordarle.


    [COMENTARIO]

  

  
    125. El pasado. Poema al estilo de Yan


    La separación amorosa


    1.ª estrofa


    1 Volando vienen blancos cisnes en parejas


    volando vienen del Noroeste.


    De diez en diez, de cinco en cinco


    siguiendo un orden, formando filas.


     


    2.ª estrofa


    5 De súbito una esposa cae enferma


    no pudiendo seguir a los demás.


    Uno mira atrás pasadas cinco leguas


    y a la sexta hace ademán de regresar.


     


    3.ª estrofa


    «Quisiera traerte alzándote en el pico


    10 pero lo tengo sellado, imposible de abrir;


    quisiera traerte cargándote a la espalda


    pero ay mis plumas, todas las perdería».


     


    4.ª estrofa


    Se renueva la dicha en cada encuentro


    y renace la desdicha en cada adiós.


    15 Titubeando mira a su compañera atrás


    llorando sin saber que está llorando.


    Recuerdo mi adiós con mi señor


    y se me anuda el aire, me falta la voz.


    «Cuide bien cada cual de cada cual


    20 pues largo es el camino, difícil regresar.


    Cuidará tu esposa de esta casa vacía


    cerrará las puertas, echará los cerrojos.


    Si vivimos, nos volveremos a encontrar


    si morimos, será en las Fuentes Amarillas.


    25 Pero démonos hoy felicidad el uno al otro


    y séanos larga la vida, vivamos diez mil años».

  

  
    126. Poema al estilo yan (1)


    Dificultades de quien está, lejos de casa


    1 Las golondrinas aletean y aletean ante el Salón


    desaparecen en invierno y reaparecen en verano.


    Varios hermanos somos, dos o tres


    vienen y van por provincias varias.


    5 ¿Tendrán quien les zurza la ropa vieja?


    ¿Tendrán quien les cosa la ropa nueva?


    ¡Qué dicha tener yo tan buena posadera


    que vea, tome y remiende la nuestra!


     


    Entró el esposo por la puerta


    10 y miró de Norte a Oeste con torcido mirar.


    No mires con tan torcido mirar, esposo mío,


    que el agua va tan limpia que se ven las piedras en el fondo.


    ¡Qué bien se ven, qué bien se ven las piedras!


    Mejor que estar lejos de casa, regresar.

  

  
    127. Poema al estilo yan (2)


    1 En el monte Nan, qué rocas tan grandes, tan grandes hay


    y qué espesuras, qué espesuras de pinos y catalpas


    con unas ramas altas que sostienen las nubes claras


    con unos troncos que ni diez hombres podrían abrazar.


     


    5 Salían de Luoyang en busca de vigas


    y ya lloraban los pinos a escondidas.


    Los pinos hendidos por las hachas y las sierras


    de Este a Oeste se tambalean.


     


    Fabricaron allí un carro de cuatro ruedas


    10 y los llevaron para vigas al Palacio en Luoyang.


    Ninguno que los vio dejó de suspirar


    de preguntar: esos troncos, ¿de qué monte son?


    ¿Quién podría haber cortado tales troncos


    sino Gong Shun y Lu Ban?


     


    15 Los bañan en roja laca


    los ahúman con perfume de Suhe.


    Pinos fueron en el monte Nan


    las que hoy son vigas, ay, en un salón imperial.


    [COMENTARIO]

  

  
    128. Lamento de los blancos cabellos


    Ruptura amorosa, recuerdos de boda


    1 Albos como nieve de las cumbres


    y claros como luna entre las nubes.


    Oí que mi señor tenía otro amor


    y ha venido a romper conmigo.


    5 Hoy estamos juntos con vino y jarras


    y mañana uno al principio del canal.


     


    Paseando voy junto a las aguas del canal


    aguas que fluyen de Este a Oeste.


    Qué pena y qué pena, ay, qué pena y qué pena,


    10 pero la novia en la boda no había de llorar.


    Deseaba un hombre de un solo amor,


    juntos hasta tener blancos los cabellos.


    Qué moverse y moverse, la varita de bambú


    qué mojada y mojada, la cola del pez.


    15 Si estimase el hombre más los sentimientos


    ninguna importancia daría al dinero puñal.


    [COMENTARIO]

  

  
    129. Lamento del Liangfu


    Poema histórico


    1 Salgo a pie por las puertas de Qi


    y miro a lo lejos la villa de Tangyin.


    Hay tres tumbas en la villa


    juntas, muy juntas e iguales entre sí.


    5 Pregunto de quiénes son aquellas tumbas:


    de Tian Qiang, Gu Ye y del tercero


    fuertes capaces de levantar el monte Nan


    y de cortar las sogas de la tierra y el cielo.


    La calumnia cayó contra ellos cierto día,


    10 dos melocotones mataron a tres caballeros.


    ¿Quién pudo haber tramado aquella treta?


    Un Grande del Estado de Qi: el maestro Yan.


    [COMENTARIO]

  

  
    130. Un pez seco que cruzó el río se puso a llorar


    1 Un pez seco que cruzó el río se puso a llorar:


    ¿A qué te arrepientes si no puedes regresar?


    Escribió una carta a un besugo y a una carpa:


    Tened mucho cuidado si andáis de acá para allá.

  

  
    131. Canción al estilo yan


    Ascenso al Cielo, morada de las divinidades


    1 Hay que ser felices hoy, más felices


    vamos juntos a pasear entre las nubes.


    El Señor del Cielo nos sacará buenos vinos


    y el Conde del Río nos sacará buenas carpas;


    5 Dragón Azul extenderá esterillas de asiento


    y Tigre Blanco traerá jarras y copas;


    las del Cucharón del Sur tocarán tambores y laúdes


    y las del Cucharón del Norte el sheng y el yu;


    Chang’e desprenderá sus luminosos pendientes


    10 y la Tejedora te dará sus hebillas de jade.


    Las azuladas brumas esparcirán canciones hacia el Este


    y los transparentes vientos transportarán cánticos hacia el Oeste.


    El rocío será las cortinas de nuestro carruaje


    y por los ejes nos llevarán suspensos las estrellas fugaces.


    [COMENTARIO]

  

  
    132. Suspiros. Antiguo


    1 Qué bullicio de gente bajo los dátiles.


    La floración, la apertura: todo tiene su momento.


    Cuando empiecen a enrojecer


    la gente acudirá de todas partes;


    5 pero el día en que ya no haya dátiles,


    ¿quién los vendrá a contemplar?

  

  
    133. Los ocho cambios


    Añoranza de la tierra natal


    1 El otoño acaba de empezar y ya llegan los vientos del Norte


    soplando en mi terraza en Zhanghua.


    Aquellas suspensas nubes con los muchos colores del atardecer


    parecen venir del monte Yanzi.


    5 Gimen por el bosque las moreras secas


    y cantan los grillos ante mis escaleras vacías.


    Serpentea por el suelo la hierba de caballo


    y un dolido, dolido hombre en tierra ajena añora.


    No puede ver su tierra ni su aldea


    10 se queda quieto mirando largo tiempo y así se siente regresar.

  

  
    134. En otoño son oscuras las nubes del amanecer


    Comunicación entre enamorados


    1 En otoño son oscuras las nubes del amanecer


    y transparentes y profundas las aguas del Río.


    ¿Para qué vamos a comunicarnos por carta?


    ¡Usemos flores de loto y horquillas de carey!

  

  
    135. El canal de Bai y Deng


    Poema histórico sobre obras públicas


    1 Los labrantíos ¿dónde están?,


    en la boca del valle de Chiyang.


    Fue primero Deng Guo


    y se hizo luego el canal de Bai.


    5 Las alzadas azadas, nubes


    el canal abierto, lluvia.


    Un solo shi del río Jing


    fertiliza acres y acres de terreno.


    ¡Que haya agua y fecundidad!


    10 ¡Que crezcan el mijo y el sorgo!


    Es ropa y comida para toda la ciudad


    ¡para cien mil personas!


    [COMENTARIO]

  

  
    136. Cantan los gallos


    Un amanecer


    1 Ya luce el Este con luz titilante, titilante como las estrellas


    y con el amanecer los gallos en Runan suben a las torres a cantar.


    El agua se acaba y las gotas se agotan, todo ordenado.


    Ya no hay luna, quedan pocas estrellas, sale el sol en el mundo.


    5 En mil puertas y diez mil postigos giran las llaves de pez,


    los cuervos y las urracas sobrevuelan el palacio y la ciudad.


    [COMENTARIO]

  

  
    137. Canción infantil de tiempos del emperador Cheng


    Poema histórico


    1 A la golondrina, a la golondrina con su tersa, tersa cola


    la vio el marqués de Zhang.


    Bajo los verdes y relucientes dinteles de madera


    pasó la golondrina volando


    5 y dio picotazos a los hijos del emperador,


    los hijos del emperador murieron


    y la golondrina se comió su deyección.


    [COMENTARIO]

  

  
    138. Canción infantil de tiempos del emperador Yuan, de la dinastía Han


    1 Rebosa el agua del pozo


    apaga el hogar humeante


    va a los salones de jade


    cruza las puertas de oro.


    [COMENTARIO]

  

  
    139. En mi estanque


    Buenos deseos tras la separación


    1 En mi estanque crece el mimbre


    ¡cuántas, cuántas hojas tiene!


    Lo justo y lo recto de tus actos


    nadie lo sabe como tu esposa.


    5 La murmuración, capaz de fundir el oro puro,


    llevó a mi señor a vivir lejos de mí.


     


    Recuerdo cuando partió mi señor:


    triste soledad, constante amargura y desolación.


    Cuando deseo ver el rostro de mi señor


    10 se me anuda el sentimiento, duelen bazo y corazón.


    Recordar a mi señor es constante amargura y desolación


    y no hay una, no hay una sola noche que logre dormir.


     


    Nunca por alguien más capaz y renombrado


    abandones y desprecies a tu amor de siempre.


    15 Nunca si están baratos la carne y el pescado


    abandones y desprecies a la cebolla y al ajo.


    Nunca si están baratos el cáñamo y el esparto


    abandones y desprecies la paja y la planta de los pantanos.


    Salgo de casa y otra vez la triste amargura


    20 entro en casa y otra vez la triste amargura.


    Soplan vientos de desolación por los campos vecinos


    y cómo ululan, cómo ululan los árboles.


    Sea feliz mi señor aun viviendo solo


    séale larga la vida, viva diez mil otoños.


    [COMENTARIO]

  

  
    140. Celebración en honor del Señor de Yiqi


    1 ¡Vuelvan los muros como estaban!


    ¡Regresen las aguas a sus cauces!


    ¡No hagan mal los insectos y gusanos!


    ¡Regresen a las vegas las plantas y los árboles!


    [COMENTARIO]

  

  
    NOTAS Y COMENTARIOS
 A LOS POEMAS
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    (Las obras canónicas que citamos son siempre las publicadas por la editorial Zhonghua Shuju de Pekín y la Academia Sínica de Taiwán en su página web).


     


    Poema número 1. Comentario general. Mao considera el cantar una «crítica al desorden. Las guerras nunca terminaban, los muchachos y las muchachas se eran infieles y campeaban por el mundo las costumbres licenciosas, imposibles de frenar». Zheng, conforme con esta explicación, agregó que el «desorden» al que se refería Mao era de índole sexual; que los versos 3-4 se referían a que los jóvenes salían al campo «para mantener relaciones después de haber recogido plantas fragantes, movidos por la Primavera y por no tener pareja»; y, en fin, que los versos 12 y 24 aludían a que «una vez después de haber hecho lo que hacen los esposos, se regalaban peonías para anudar sus sentimientos». Zhu Xi consideraba que el poema era la «expresión de los sentimientos de aquellos que cometen actos licenciosos», donde «actos licenciosos» significaba relaciones sexuales pre o extramatrimoniales.


     


    Poema número 3. Comentario general. Mao ve en el poema un elogio de la moderación política. Versos 6 y 10: Río se refiere siempre al río Amarillo. Versos 8 y 12: el texto dice «una Jiang de Qi» y «una Zi de Song», es decir, una muchacha de las familias reinantes en los Estados de Qi y de Song.


     


    Poema número 4. Comentario general. Mao indica que el poema era una sátira contra el desorden y la anarquía de las costumbres; ve en el poema la expresión de cómo se rompían las normas correctas del buen casamiento, de cómo el hombre (Yang) llamaba a la mujer (Yin), quien no le correspondía, y de cómo, finalmente, el joven iba a buscar a la muchacha, que no iba con él. Se criticaba en el poema, por lo tanto, la actitud indebida del joven. Zhu Xi, muy distintamente, comentaba el poema así: «Una muchacha, después de haber fijado una cita con un joven —que, en consecuencia, la esperaba en la vereda— cambió de opinión y no se presentó; más tarde, se arrepintió y compuso el cantar».


    Versos 7-8: Mao consideró que se trataba del vestido nupcial. Zheng anotó que se trataba del vestido nupcial «de una muchacha del pueblo llano».


     


    Poema número 6. Comentario general. Mao consideró que el poema describía encuentros en el momento apropiado para ellos y situó el poema en un contexto de guerra incesante; dijo así: el cantar «hace pensar en las fechas apropiadas para los encuentros, en que la influencia de los señores no alcanzaba por doquier al pueblo llano, los campesinos se encontraban exhaustos por las guerras, y los muchachos y las muchachas perdían la oportunidad de casarse en su momento; [el cantar] hace añorar cuando se reunían sin tener encuentros [a escondidas]». Zhu Xi consideró que el cantar celebraba los encuentros de muchachos y muchachas en los campos cubiertos de rocío. Eruditos chinos posteriores han considerado que lo criticable de los encuentros amorosos estaba en su extemporaneidad, no en el hecho en sí; en que no debían realizarse en cualquier momento sino en las fechas apropiadas.


    Versos 1-2 y 7-8: Mao los entiende como una comparación: la abundancia de rocío es como la abundancia de la influencia del hombre superior o señor sobre el pueblo llano. Versos 3-4 y 9-10: se refieren a alguien cuyo sexo es imposible de identificar, de ahí que hayamos preferido mantener la indeterminación en nuestra traducción. La canción podría estar puesta en boca tanto de un hombre como de una mujer, aunque lo probable es que se trate del segundo caso.


     


    Poema número 7. Versos 1, 4 y 6: se refieren a las ropas de luto, que eran de tejido basto de cáñamo de color blanco. La canción, por lo tanto, está probablemente puesta en boca de una mujer que se apena porque su marido está de luto y quiere que vuelva con ella a casa. El luto exigía de los hijos del difunto tres años de vida recluida, al margen no sólo de toda vida social y laboral, sino también familiar: el aislamiento y las muestras exteriores de pena eran obligados.


     


    Poema número 9. Comentario general. Mao ve aquí un cantar «que critica los tiempos. Los jóvenes del Estado de Wei no se casaban en su momento y cambiaban de prometidos. En la Antigüedad, cuando un Estado sucumbía a la penuria y lo nefasto se apoderaba de él, se eliminaban ritos y aumentaban los matrimonios. Había reuniones de muchachos y muchachas solteros y de este modo se aseguraba la pervivencia del pueblo».


     


    Poema número 11. Verso 10: era costumbre afeitar la cabeza de los niños dejándoles dos mechoncitos de pelo, casi como pompones, como cuernecitos pequeños de un animal, a derecha e izquierda de la cabeza; de ahí que se hable de los «mechones como cuernillos». Verso 12: el bonete señalaba que se había llegado a la mayoría de edad, veinte años. Nótese que las advertencias de los versos 3 y 8 tienen como consecuencia lo descrito en la última estrofa. Dicho de otro modo, quien ama a hombre lejano, lo ve poco, tan poco que de una vez para otra el enamorado ha dejado de ser un niño y se ha convertido en un adulto.


     


    Poema número 12. Comentario general. Para Mao se trata de «una crítica de los tiempos; los casamientos no se hacían en la estación debida y muchos muchachos y muchachas obraban indebidamente, de suerte que había ocasiones en las que las muchachas no acudían a verse con sus enamorados en persona». Para Zheng, sin embargo, el poema describe cómo «una muchacha no se presenta en persona ante su pretendiente que la ha ido a buscar en el momento fijado, al atardecer, pues tiene otros amoríos, y cuando va a la cita ya es demasiado tarde y brilla el lucero del alba». Zhu Xi hace un comentario más breve: el poema describe «un encuentro de enamorados».


     


    Poema número 13. Comentario general. El poema, para Mao, expresaba «aborrecimiento de las acciones hechas al margen de los ritos. El mundo estaba sumido en el desorden, la violencia aumentaba y, en consecuencia, las costumbres se volvieron licenciosas. Luego el rey Wen impuso su civilidad y, a pesar de ser en una época sin orden, se aborrecía las conductas al margen de los ritos». Zheng aclaró estos comentarios de Mao agregando que por «acciones hechas al margen de los ritos» debía entenderse el no emplear casamenteras, el no realizar los ritos de casamiento necesarios y el emplear la violencia para consumar casamientos.


    Verso 2: el blanco era el color del luto. Verso 3: «con la primavera en el pecho» es una expresión que tendría gran fortuna en las letras chinas posteriores y que se refiere a sentimientos amorosos. Hemos preferido dejar la expresión tal cual en la traducción, en vez de poner «una mujer enamorada», por ejemplo, pues la de nuestro poema es una metáfora original, aún no estaba convertida en cliché, al menos en la poesía escrita existente hoy día. Mao creía que la muchacha «pensaba» en la primavera porque dicha estación era aquella en la que podían realizarse casamientos sumarios, sin necesidad de esperar hasta el otoño, que es cuando —siempre según Mao— se realizaban los casamientos individuales. Zheng, por su parte, considera que la primavera, y más concretamente su segundo mes, era el período apropiado para los casamientos, de suerte que «la muchacha piensa en la época en la que podrá unirse en casamiento al muchacho». Verso 10: el «pañuelo» no era tocado, sino una pieza larga de tela que se ataba la mujer casada a la cintura. En el Libro de las ceremonias leemos que cuando se casaba un caballero, «el padre de la novia acompañaba a ésta hasta casa del novio y le ordenaba: “Sé cuidadosa de él, sé respetuosa con él; de la mañana a la noche no contravengas sus órdenes”. La madre de la novia le ataba entonces el pañuelo a la cintura y le decía: “Sé servicial con él, sé respetuosa con él; de la mañana a la noche no le contraríes en los ‘asuntos femeninos’”» (儀禮, 士昏禮).


     


    Poema número 14. Verso 2: «órgano de mano» se refiere al instrumento musical de viento llamado huang 簧, que consistía en una serie de cañitas de bambú de distintas longitudes y dispuestas en círculo a las que llegaba el aire, cuyo paso controlaba el músico tapando unos u otros agujeros según quisiera, por una boquilla. Era muy ligero, manejable con una sola mano. Verso 6: se refiere a un haz de plumas de ave, generalmente de faisán, que los hombres empleaban en las danzas y bailes (véase poema número 34, v. 10).


     


    Poema número 15. Verso 4: «el sirviente da la orden», o, según otros comentaristas, «el eunuco», alude a quien vigilaba a la novia que iba a recoger en el carruaje de los caballos de blancas testas. Versos 5-6, 11-12: cada tipo de árbol crece en el terreno más propicio: así ha de ser la felicidad de los cónyuges. Versos 9-10 y 15-16: es la letra de la canción que iban cantando los recién casados en el carruaje nupcial. Verso 8: el se 瑟 es un instrumento musical de cuatro cuerdas y caja de resonancia. Verso 14: el huang 簧 es el organillo de mano que veíamos en nuestro poema 14, v. 2.


     


    Poema número 16. Versos 1, 7 y 13: las plantas ge 葛 y lei 藟 no están identificadas con seguridad, pero se sabe que son dos tipos de plantas trepadoras. Versos 2, 8 y 14: por «Río» con mayúscula —河— se entendía generalmente el río por antonomasia en la China del Norte, es decir, el río Amarillo.


     


    Poema número 18. Versos 3, 6 y 9: el señor de Zhao era —según una escuela de comentaristas— un monarca de los territorios del Occidente que gobernaba en paz y con ecuanimidad. En uno de sus viajes se sentó bajo un peral dulce para escuchar las demandas del pueblo e impartir justicia. A su muerte, el pueblo decidió no talar aquel árbol en memoria del monarca. El cantar celebraría todo ello.


     


    Poema número 19. Comentario general. El cantar establece paralelismos entre la gran cantidad de cigarras muy juntas y lo deseable para la descendencia: muchos hijos y siempre unidos. La piedad filial y la gran progenie son conceptos unidos y fundamentales. El difunto que careciera de hijos que se ocuparan de llevar a cabo el culto debido a los padres, abuelos, bisabuelos, etcétera, sería un espíritu insatisfecho para toda la eternidad. Mao no ve en el cantar una referencia a la progenie de cualquier persona, sino «a la gran progenie de la reina», y agrega que el cantar establece una comparación entre la reina y las cigarras basada en lo siguiente: «Del mismo modo que las cigarras, la reina no era una persona celosa y tuvo una gran progenie», Zheng aclara el asunto de los celos explicando que «las cigarras son los únicos seres que no son celosos, ya que todos los demás, por tener deseos sexuales, lo son. No así las cigarras, que pueden parir con sólo recibir los “efluvios” del macho. La reina era tan virtuosa como las cigarras»; y añade que «como la reina no era celosa, dejaba que las mujeres del harén real fueran a la alcoba del rey y, de esta manera, la prosapia del rey fue enorme».


     


    Poema número 21. Verso 22: «alarga con ella el día» viene a aconsejar que se trasnoche, que aproveche que se tiene lo necesario (comida, bebida y música) para que dure mucho un buen banquete.


     


    Poema número 22. Comentario general. Mao leyó en este poema una «crítica contra Hu —i.e., el duque Zhao del Estado de Zheng (696-695 a.n.e.)—, pues aquellos a los que éste estimaba no merecían ser estimados»; dicho de otro modo, leyó en el cantar una crítica a un gobernante que no sabía elegir a sus colaboradores cercanos, a los que cree que aluden los «imberbe desquiciado» y «niño trastornado» de los versos 4 y 8, Zhu Xi, sin embargo, consideró que el cantar es expresión «de una muchacha que desea mantener relaciones y está bromeando con su amante». Karlgren pone este cantar en boca de una muchacha que ha salido a pasear con la intención de captar la atención de algún hermoso muchacho (como el Zi Du o el Zi Chong de los versos 3 y 7, modelos de hermosura masculina), pero que sólo se encuentra con un pretendiente insignificante para ella al que califica con cierto desprecio de «imberbe desquiciado» (v. 4) y de «niño trastornado» (v. 8). S. Couvréur, por su parte, considera que el texto es una lamentación por la falta de hombres sensatos y distinguidos como Zi Du o Zi Chong.


    Versos 1-2, 5-6: Mao considera que significan que «del mismo modo que en los montes y en la vega crece la vegetación conveniente para cada altura, así el duque Hu debería dar a las personas más virtuosas los puestos más altos, dejando los puestos más bajos para las menos virtuosas», Según Zheng, en los versos 1-2, las moreras son un símbolo de aquellas personas que, aun siendo incapaces, el duque Zhao colocó en puestos de importancia, mientras que las flores de loto ares son un símbolo de lo contrario, es decir, de aquellas personas de gran valía que fueron relegadas a puestos bajos, un símbolo de «los sabios humillados»; versos 5-6: ve en los pinos grandes un símbolo de los grandes vasallos a los que el duque no favorecía y en el «dragón flotante» a los vasallos mezquinos a los que el duque prestaba oídos.


     


    Poema número 23. Comentario general. Mao ve en el canto «una crítica a la dama Jiang, esposa del duque Xuan del Estado de Wei, con el que los del Estado de Wei deseaban expresar que ésta no obraba como las codornices y las urracas» y considera que las citadas aves «respetaban las normas del acoplamiento: las hembras volaban con los machos con los que luego se aparearían». Zheng aclara que la aludida dama mantenía relaciones ilícitas con un hijo del primer matrimonio de su esposo y que su conducta no semejaba a la de los animales. Estos comentaristas, por lo tanto, ven en el cantar una crítica moral al comportamiento sexual de una mujer histórica.


     


    Poema número 24. Comentario general. Mao ve en el cantar «una crítica a las uniones ilícitas. La casa de los Wei vivía en el libertinaje y el desorden, los jóvenes se unían ilícitamente, incluso en las familias nobles con cargos de poder, donde unos y otros se robaban las esposas de segundo rango, y se citaban en lugares oscuros y lejanos, la rectitud del Gobierno había quedado deshecha, el pueblo llano era decadente y no había de frenar la situación». Zheng agregó que el poema se refería a los tiempos de los duques de Xuan (718-699 a.n.e.) y Hu (699-668 a.n.e.), cuando los jóvenes se unían al margen de los ritos, es decir, sin la intercesión de las casamenteras.


    Versos 5-6, 12-3 y 19-20: podrían referirse a topónimos, de modo que «entre las moreras» sería Sangzhong y «subir al salón» sería Gongshang.


     


    Poema número 28. Comentario general. Mao ve en el cantar una exaltación de la ayuda entre distintos Estados.


     


    Poema número 29. Comentario general. Mao considera que este canto «trata de la virtud de una princesa. Cuando el monarca de un Estado obtiene logros por sus actos y trabaja hasta merecer su dignidad, la princesa que con él se casa y con él habita y que tiene la virtud de las tórtolas puede convertirse en la otra mitad del monarca». Para dicho comentarista, «la urraca simboliza al monarca y la tórtola a su esposa». Estamos ante una interpretación moral del poema.


     


    Poema número 30. Comentario general. Canción de caza. El animal en torno al que versa, el lin 麟, aparece aquí por primera vez en un poema y ya viene cargado de un simbolismo positivo que no hará más que acrecentarse con el paso de las dinastías, convirtiendo al animal y su aparición en uno de los sucesos más faustos y de mejor augurio político imaginables, como vemos, por ejemplo, en Los comentarios de Zuo, duque Ai, año 14.


     


    Poema número 33. Comentario general. Mao leyó en este cantar «el deseo de que hubiera buenos ministros. Había jóvenes que obraban indebidamente y por lo tanto el pueblo deseaba que un gran Estado les proporcionara un buen ministro». Por eso, Zheng comenta que el «tú» está dirigido al ministro de algún gran Estado que se desea que aparezca. Sin embargo, Zhu Xi vio en el cantar «las palabras que una muchacha que deseaba mantener relaciones dirigía a su enamorado».


     


    Poema número 35. Comentario general. Mao cree que el cantar trata de cómo el duque de Zhou era capaz de hacer virtuosos a sus súbditos por medio del razonamiento y del ejemplo, de ser un buen modelo. Zheng consideró que trataba de cómo «lo semejante busca a lo semejante» en un contexto político, es decir, de cómo los súbditos imitan al gobernante.


    Verso 4: Mao aclara que la casamentera «es el medio de llevar a cabo los ritos» y Zheng que «es quien transmite a cada una de las dos familias las palabras de la otra». Verso 8: vasijas bian 獲 y dou 豆 en las que se realizaban las ofrendas para el casamiento.


     


    Poema número 37. Comentario general. Mao ve en este cantar una celebración de la «dulzura de la reina, pues hacía la paz y la armonía, y las mujeres estaban felices porque tenían muchos hijos». Waley sospecha que el llantén se utilizaba en ceremonias para la propiciación de la fertilidad femenina.


     


    Poema número 39. Comentario general. Mao considera que el cantar «ensalza las virtudes de la reina a saber, cómo la reina se alegra de que otras mujeres puras vayan a unirse con el rey; cómo, aunque siente tristeza, no hace uso de sus artes seductoras para tener relaciones con el rey. Está triste también por encontrarse separada —en el gineceo, se entiende— y envidia a la muchacha con tantas virtudes, pero no tiene intenciones de hacerle daño a ésta. Eso es lo que significan las tórtolas». La interpretación de Mao propone que el durmiente es el rey, quien desea dormir con otras mujeres del harén real, y que la reina, mujer desprovista de celos, le ayuda a conseguir sus fines, y, además, es capaz de hacer que en el gineceo no haya celos entre las diversas consortes de segunda categoría del rey por medio de su ejemplo; como resultado de todo, la armonía reina entre las mujeres del rey y todas tratan de conseguir a éste la mujer que él desea.


    Verso 1: Zheng considera que las tórtolas están respondiéndose con sus cantos y que «son aves que, aun teniendo muy fuertes deseos sexuales, respetan las reglas de la separación de los sexos. Del mismo modo, la reina, que ama las virtudes de su señor el rey, obedece a éste en todos sus deseos y nunca hace uso de sus artes seductoras, sino que respeta las regias de la vida separada —en el gineceo, se entiende— igual que las tórtolas respetan el estar en sitios distintos. Gracias a esta actitud, la reina puede ser un ejemplo de moralidad para todos, de suerte que cuando los maridos y las esposas respetan la separación de sexo, los padres y los hijos observan los deberes paternofiliales, y los señores y sus vasallos observan el respeto a la autoridad. Y cuando señores y vasallos observan el respeto a la autoridad, hay audiencias en la corte regularmente. Y cuando hay audiencias en la corte regularmente es porque la fuerza moral del rey está en su máximo esplendor». En resumen, el poema canta un momento histórico en que la moral y la política son cuasi perfectos, bajo reinado del rey Wen. Versos 5-6: Mao, siguiendo con su interpretación tan particular, considera que «la reina puede ir a recoger lenteja de agua para los rituales que se celebran en el templo ancestral» Versos 7-8: según Zheng, significan que «la reina vela junto a su esposo con la intención de conseguir que éste consiga a la mujer que desea para, así, cumplir con su deber». Verso 16: los «laúdes», qin 琴, son instrumentos de cinco o siete cuerdas y caja de resonancia. Las «cítaras», se 瑟, son, igualmente, instrumentos de cuerda, a veces de veinticinco. Las cuerdas de ambos son de seda y tienen una clavija cada una para la afinación. Se disponen horizontalmente. Verso 20: las «campanas», zhong 鍾, era un instrumento de percusión consistente en una estructura de madera de dos peanas verticales unidas por una horizontal de la que colgaban un número variable de campanas de distintos tamaños hechas de bronce, que se percutían con macillos. Los tambores, gu 鼓, podían ser de pie, en cuyo caso el tambor quedaba en el aire en vertical y se percutían las dos membranas, o de suelo, en cuyo caso solamente se repicaba sobre la membrana superior a la vista.


     


    Poema número 40. Comentario general. Según Mao, el cantar «trata de cómo la mujer de un gran oficial es capaz de refrenar sus deseos y obrar conforme a los ritos». Mao extrae esta conclusión, porque piensa que los grillos en la hierba son un símbolo del gran oficial seguido por su esposa con la intención de llevar a cabo los ritos. Zheng también ve una simbología sexual evidente en el cantar: anota que existían dos tipos distintos de grillos, unos eran los de los prados y otros los de los bosques; mientras las hembras del primer tipo simplemente cantan, las del segundo persiguen a los machos. Así sucede con los jóvenes: en los tiempos prefijados por los ritos se llaman mutuamente con la voz y se persiguen.


    Versos 3-4, 10-11 y 16-17: para Zheng indicaban que la muchacha se encontraba camino de la ceremonia nupcial, y que su tristeza se debía al temor de no gustar a su futuro esposo. Versos 6, 13 y 20: tienen un sentido claro de unión sexual en la interpretación de Zheng. Versos 8-9 y 15-16: considera que describen lo que la novia ve en su marcha hacia la casa de su futuro esposo: gentes que consiguen lo que buscan (unos, helechos; otros, algarrobas), y que ella desea también conseguir que el esposo que le espera sea alguien que cumpla con los ritos.


     


    Poema número 41. Verso 7: literalmente dice «cuatro 簋», recipientes para los distintos cereales, el sustento básico y menos costoso.


     


    Poema número 43. Comentario general. Mao considera que es un cantar que «muestra desaprobación por la falta de orden. La falta de orden en las costumbres comenzó con los actos libertinos y fuera de los ritos del duque You; a raíz de lo cual, los muchachos y las muchachas abandonaban sus ocupaciones de siempre y se juntaban muchos en los caminos y danzaban y cantaban en los mercados y junto a los pozos».


     


    Poema número 46. Comentario general. Mao consideró que se trataba de un canto que criticaba el mal comportamiento de un determinado monarca; dijo: «Los ministros y el monarca no obraban debidamente, los hombres y las mujeres mantenían relaciones ilícitas y no seguían los ritos». Zhu Xi, por su parte, se limita a comentar que es «un cantar sobre los amoríos ilícitos». Una de las dificultades de comprensión del poema estriba en saber si es un caballero el que habla de una dama, o una dama la que habla de un caballero, ya que en chino clásico la expresión 彼姝者子 es enteramente ambigua. Puesto que la misma expresión aparece en un poema (el número 53 según la numeración de Mao) en un contexto en el que una mujer habla inequívocamente de un caballero, así lo entendemos también para el presente caso.


     


    Poema número 47. Comentario general. La indeterminación morfológica y contextual del poema en chino impide saber si 佼人 (versos 2, 6 y 10) se refiere a un hombre o a una mujer; de ahí que nuestra traducción («a quien yo amo») mantenga la ambigüedad de género.


     


    Poema número 48. Verso 9: a contar historias, se entiende.


     


    Poema número 49. Comentario general. Mao lee en este cantar la expresión de una añoranza de personas sabias para el gobierno. Para dicho comentarista, en el cantar «se echa de menos a los hombres superiores. El duque de Zhuang no obraba debidamente, de modo que los hombres superiores se apartaban de él, ya que las gentes de todo el Estado deseaban encontrar a un sabio». Sin embargo, Zhu Xi anotó que se trataba de un cantar en el que «una mujer licenciosa trata de retener a aquel con quien mantuvo relaciones».


     


    Poema número 50. Comentario general. Dado que para Mao los cuellos azules identificaban a los estudiantes, y dado que los estudiantes poco aplicados —argumenta dicho erudito— gustaban de subir a las alturas, el canto era una «crítica del abandono de los estudios»; Mao agregó que «el abandono de los estudios corría paralelo a los tiempos sin orden». El poema, por lo tanto, aludiría a una situación de desgobierno cuya manifestación era el abandono de los estudios por parte de los jóvenes. Zhu Xi, por su parte, solamente ve en el poema un «canto de una persona que no obra debidamente».


     


    Poema número 52. Comentario general. Mao vio en el cantar una «crítica a Hu —i.e., el duque del Estado de Zheng—. El pueblo del Estado de Zheng criticaba a Hu por no haber tomado por esposa a alguien del Estado de Qi. Hu, heredero, había adquirido méritos en el Estado de Qi, y el monarca de dicho Estado le ofreció casamiento —con alguna mujer de su familia, se entiende—. Pero, aunque la muchacha en cuestión era sabia, no la tomó por esposa. Al final, murió por carecer del socorro de algún Estado mayor, tras haber sido exiliado. Las gentes del Estado le criticaban por todo ello».


     


    Poema número 56. Comentario general. Mao vio aquí un «cantar que criticaba a aquellos que obraban inmoralmente, que criticaba a las gentes de entonces, que sólo amaban el placer, frente a los más antiguos, por ser mucho más rectos». Zhu Xi anota que se trata «del diálogo entre dos esposos virtuosos». Zheng considera que el contexto general del poema es el de dos esposos que preparan un banquete para honrados invitados. Versos 1-2: para Zheng eran el diálogo entre un esposo y su esposa y servía para mostrar que no se abandonaban al amor.


     


    Poema número 58. Comentario general. Mao vio en el poema —en el Prefacio— una crítica a las guerras incesantes.


     


    Poema número 59. Comentario general. Mao vio en el canto «una crítica a la crueldad. Todos en el Estado de Wei eran crueles y feroces, las distintas familias no mantenían buenas relaciones, nadie daba la mano a nadie, todo el mundo se evitaba mutuamente».


    Versos 1-2 y 7-8: Zheng considera que el tiempo hostil era símbolo de un Gobierno cruel. Versos 13-14: los zorros y los cuervos aparecen como malos augurios imposibles de no ser vistos por los enamorados; dicho de otro modo: los enamorados sabían que se enfrentaban a condiciones adversas, a un futuro nefasto inequívocamente.


     


    Poema número 60. Comentario general. Mao leyó en el poema «una crítica contra Hu», duque del Estado de Zheng, «porque no era capaz de emplear a sabios para gestionar los asuntos públicos, sino que los vasallos menores tenían el poder». Sin embargo, Zhu Xi vio en el cantar «a una mujer que ha mantenido relaciones con un muchacho del que se burla por haber roto con ella».


     


    Poema número 61. Comentario general. Mao vio en el cantar «una crítica a los monarcas que abandonan sus Estados».


     


    Poema número 62. Comentario general. Para Mao, el cantar «trata de cómo los muchachos y las muchachas esperaban el momento apropiado —para casarse, se entiende—, y es que el Estado de Zhao había quedado civilizado por el rey Wen, de ahí que los jóvenes esperaran el momento apropiado». Se trataba, por lo tanto, de un cantar sobre las virtudes de las enseñanzas del rey Wen.


     


    Poema número 63. Comentario general. Mao consideró que el cantar trataba «de cómo se pone fin a las uniones ilícitas. Wen, el duque del Estado de Wei, había logrado civilizar a sus vasallos por medio de su fuerza civilizadora, de modo que las uniones ilícitas eran consideradas vergonzosas y el pueblo de aquel Estado no incurría en ellas».


    Verso 1: Mao considera que el arco iris aparecía cuando un hombre y una mujer obraban sin atenerse a los ritos. Versos 5-6: Zheng los interpreta como índice de lo que es natural que suceda: si hay nubes de mañana, lo normal es que llueva. Del mismo modo, es natural que la mujer se case y abandone a su familia para vivir en la de su esposo (versos 3-4, 7-8). Verso 12: Zheng interpreta que el verso se refiere a la orden paterna para casarse.


     


    Poema número 64. Comentario general. Mao lo interpreta como «expresión de la pena que inspira el desmán. Las gentes del Estado sufrían por tener un gobernante desmandado y, por tanto, envidiaban a los seres que carecían de conocimiento». Zheng, sin embargo, vio en los carambolos un símbolo de los hombres rectos y de corazón sencillo que nunca albergarían malas inclinaciones; interpretó, en el verso 4, el término que significa «conocimiento» como significando «pareja, mujer» y, en consecuencia, vio en el poema a jóvenes (simbolizados por los árboles) que carecían de deseos hacia las mujeres. En idéntica vena, interpretó el verso 8 en el sentido de que «quien no tiene pareja, no tiene deseos sexuales». Zhu Xi, por su parte, vio en el poema una alusión a que «las plantas y los árboles carecen de conocimiento y, por lo tanto, también de dolor». Para los autores de la edición de Qin, en fin, el poema venía a decir más o menos lo siguiente: es raro que se felicite a nadie por no tener ni conocimiento, ni esposa, ni familia, de suerte que quien así hacía debía de vivir en un estado de gran abatimiento.


     


    Poema número 65. Comentario general. Mao leyó en estos versos un cantar «de exhortación a cumplir con el deber. Un enviado del Estado de Zhao del Sur había partido cumpliendo las órdenes de su monarca y no podía parar en su casa para descansar; la mujer de éste, aunque triste por ello, muy entera y trabajadora, exhortaba al enviado a cumplir con el deber».


     


    Poema número 66. Comentario general. Mao consideró que se trataba de un «canto sobre la esperanza de que la virtud se extendiera —por el mundo, se entiende—. La fuerza civilizadora del rey Wen alcanzaba a los Estados del Sur y sus preciosas influencias tenían efecto en los Estados bañados por los ríos Han y Azul, de modo que nadie pensaba en obrar contrariamente a los ritos: cuando alguien buscaba —una mujer para tener relaciones al margen de los ritos, se entiende—, no la encontraba».


    Versos 1-4: Zheng considera que del mismo modo que cuando queremos buscar sombra bajo unos árboles altos, al no tener ramas, no encontramos la sombra buscada, en los países del Sur, al estar civilizados y atenerse en sus comportamientos a los ritos, cuando unas muchachas virtuosas salían de paseo, los hombres no pretendían mantener relaciones con ellas. Versos 5-8: Zheng considera que se compara lo ancho y grande del río con lo grande que es la castidad de las muchachas de los Estados del Sur.


     


    Poema número 67. Comentario general. Para Mao se trata de un cantar «que muestra cómo la bondad alcanza a las inferiores: la princesa no actuaba movida por los celos, sino que trataba con bondad a las consortes secundarias y les mandaba que visitaran a su esposo en la alcoba; a la vez, las consortes secundarias sabían que en aquellas órdenes había nobleza y cumplían sus deberes con todo su corazón». Zheng consideraba que todo el poema se funda en una metáfora: igual que todas las estrellas San van detrás del resto de las estrellas por el cielo, así las consortes secundarias obedecían a la princesa y cumplían los deseos del señor.


    Versos 2 y 7: «San», «Wu», «Shen» y «Mao» son cuatro nombres propios de constelaciones. Las dos últimas probablemente se corresponden con Orion y la Pléyade. Versos 3-4: Zheng considera que destacan la actitud humilde con que las esposas de segundo rango están a todas horas —de mañana, de noche— al servicio de su señor. Versos 8-9: Zheng cree que describen a las esposas de segundo rango llevando la ropa de cama en la que van a yacer con su señor. Recuérdese que las camas estaban ocultas por una cortina.


     


    Poema número 68. Comentario general. El cantar pone de manifiesto el negro futuro que espera a los varones, que no es otro que realizar trabajos forzados para la construcción de obras públicas como la Gran Muralla. Es mejor que un niño no llegue a hombre. A una niña, sin embargo, no le espera tal destino y merece ser alimentada muy bien, con carne macerada, un alimento escaso en la época.


     


    Poema número 69. Verso 5: el término «Señor, 帝» se refiere a la divinidad máxima.


     


    Poema número 70. Versos 1-2: las ballestas se hacían de bambú ensamblado y atado. Comentario general. El poema aparece recogido en la obra Los anales de los Estados de Wu y de Yue («吳越春秋»), obra de Zhao Ye, de la dinastía Han, sobre los Estados meridionales, donde se la califica de «canción antigua» (véase «歌谣精品», 北京广播学院出版, Pekín, 1995, pp. 1-2).


     


    Poema número 71. Poema para acompañamiento de instrumentos de viento y percusión (鼓吹曲辞) según Guo Maoqian. Verso 1: entrar en el ejército suponía indefectiblemente abandonar el hogar, partir a tierras ajenas ya para luchar, ya para vigilar en las fronteras las posibles incursiones enemigas. Verso 6: se mencionan los tres tipos de árboles que acostumbraban plantarse junto a los enterramientos.


     


    Poema número 72. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Comentario general. Cui Bao (siglo III) relata en Sucesos antiguos y recientes (古今注) el contexto en que nuestro poema fue compuesto. Un hombre de una aldea sita en el Estado de Hanxian (hoy Corea) llamado Zi Gao «fue a sacar su bote al río por la mañana temprano y vio a un anciano loco con los cabellos blancos y una jarra de vino en la mano que se disponía a cruzar a lo loco el río; su esposa llegaba corriendo detrás y le pedía que se quedara quieto, pero no lo consiguió. Él prosiguió, cayó al río y se ahogó. La esposa tomó luego un arpa y cantó la siguiente canción: “No cruces el río, esposo mío / Mi esposo lo cruzó / Murió ahogado en el río / Esposo, ¿qué voy a hacer yo?”; la canción era extremadamente triste; cuándo la terminó, se suicidó arrojándose también al río. Zi Gao volvió a su casa y le contó a su mujer todo lo que había visto; ésta, muy afligida, tomó el arpa y puso por escrito la canción, que hacía llorar a todo el que la escuchaba»[84]. Aquí tendríamos un relato de cómo pudo haberse compuesto el poema y de cómo un texto pudo haber pasado de la oralidad a lo escrito.


     


    Poema número 73. Poema para acompañamiento de instrumentos de viento y percusión (鼓吹曲辞) según Guo Maoqian. Verso 1: el Cielo es una noción clave en la civilización china. Era la fuerza superior, la fuerza natural que daba la vida y la muerte tanto a los hombres como a los animales y las plantas. En manos del Cielo estaba la duración de la vida de los hombres. Era el origen de todo fenómeno atmosférico, desde la sucesión de las cuatro estaciones del año, hasta la caída de las lluvias, siendo el clima el fundamento de aquella sociedad agraria. Era también el lugar donde habitaban las divinidades, los inmortales (véase el comentario a nuestro poema 85) y los antepasados convertidos en espíritus intercesores.


     


    Poema número 74. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Verso 2: en la biografía del emperador Wu de la dinastía Han que figura en el Libro de la dinastía Han (capítulo 6) se afirma que Cangwu fue uno de los concejos en que se dividió parte de las actuales provincias de Guangxi y Guangdong, en el sur de China, que fueron «pacificadas» por el ejército imperial del emperador Wu en 111 a.n.e. a raíz de una rebelión de los lugareños contra los colonizadores Han en 112. La rebelión fue sofocada por el ejército imperial, quien se apoderó con carácter permanente de aquellos territorios. Varios críticos, en consecuencia, han propuesto como contexto histórico para el poema dicha campaña militar. Verso 5： el término «errantes, 蕩子» no es peyorativo, se refiere a los soldados en calidad de personas que no tenían domicilio fijo, que se encontraban lejos de casa, que estaban desplazándose constantemente por tierras ajenas. Para la mentalidad de la época, cualquier territorio que estuviera al sur del río Azul (caso de nuestro poema) era un territorio remoto, áspero, hostil, ajeno, y, en consecuencia, el que se desplazara hasta él se desplazaba fuera de casa y casi de su propio país, como decíamos en la Introducción.


     


    Poema número 75. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Comentario general. Cui Bao (siglo III) ofrece una versión, en Sucesos antiguos y modernos (古今注), de cuándo y por qué fue creado nuestro poema. Sostiene dicho autor que fue compuesto por la guardia personal de Tian Heng a raíz del suicidio de éste a comienzos de la dinastía Han anterior. Tian Heng era un noble que seguía obrando como soberano del antiguo Estado de Qi cuando el emperador Gaozu de la dinastía Han ya imperaba sobre todos los territorios que conformaban China. En cierta ocasión, el emperador Gaozu invitó a Tian Heng; éste se suicidó antes de llegar a la audiencia, a medio camino, en su aldea natal. Según Cui Bao, en loc. cit., la guardia personal del suicida cantó los versos de nuestro poema en el sepelio de su jefe y luego siguió a éste a la muerte, suicidándose en señal de fidelidad. El exegeta de la dinastía Jin, Du Yu, sin embargo, rechazó que el poema hubiera sido compuesto a raíz del suicidio de Tian Heng y sostuvo que era de una composición anterior, que dataría del período de los Reinos Combatientes[85].


     


    Poema número 76. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Verso 1: la Ciudad de las Artemisas era, junto con las Fuentes Amarillas, uno de los dos lugares a los que iban a parar los espíritus de los muertos; más concretamente, se ubicaba la ciudad en un monte situado al sur del monte Tai, bajo el que se asentaban las Fuentes Amarillas. Verso 2: se refiere a los espíritus hun (魂) y po (魄) de los muertos. Bajo la dinastía Han se creía que la parte espiritual de las personas era doble, a una se llamaba hun y a otra po, y que ambas perduraban después de la muerte. La primera era ligera, estaba hecha de aire, mientras que la segunda era pesada y estaba hecha de tierra. Tras el fallecimiento, la primera —ligera— ascendía al cielo para reintegrarse con el aire originario de la que se había desgajado, y la segunda —pesada— permanecía junto al cadáver en la tumba para reintegrarse a la tierra, de donde había salido. Verso 3: el «espíritu Po» es el espíritu que controlaba y conducía a los espíritus de los muertos hasta las Fuentes Amarillas o la Ciudad de las Artemisas.


    Comentario general. El presente poema ha estado asociado y ha sido frecuentemente mencionado junto al anterior, «El rocío sobre los ajos», al menos desde el siglo III. Por ejemplo, en la composición «En respuesta a las preguntas del rey de Chu, 對楚王問», inclusa en la Antología de literatura (文選, capítulo 45), se menciona que «un hombre cantó “En la ciudad de las Artemisas” y miles de personas cantaron con él; luego cantó “El rocío sobre las hojas de los ajos” y sólo varios cientos se le unieron».


    Según dice Cui Bao (siglo III) en Sucesos antiguos y modernos (古今注), «en tiempos del emperador Wu de la dinastía Han, a comienzos de la Era Liyan, los poemas fueron separados, convirtiéndose en dos canciones; “El rocío sobre las hojas de los ajos” se cantaba en los funerales de monarcas, condes y aristócratas, y “En la Ciudad de las Artemisas” en los funerales de grandes caballeros»[86]. La costumbre perduraba en la dinastía Tang, cuatro siglos después, tal como se ve en el relato de Bai Xingjian titulado «Vida de Li Wa, la Agraciada»: El letrado sin cargo y el baúl de bambú, Antología de relatos chinos de las dinastías Tangy Song (618-1297), Alianza Editorial, Madrid, 2003, pp. 86 y ss.


     


    Poema número 77. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Verso 6: las plantas zhi tenían la virtud de dar la inmortalidad a quien las comiera, nacían en lugares fuera del alcance del hombre normal y formaban parte del mundo de los inmortales. Verso 7: Wang Qiao estuvo a las órdenes del monarca Ling del Estado de Zhou en la época de los Reinos Combatientes y se convirtió en un inmortal, como se lee, por ejemplo, en el capítulo primero de Biografías de inmortales (列仙傳) de Ge Hong (dinastía Jin).


    Versos 11-12: hacen alusión a un relato histórico incluso en la obra anterior al siglo IV a.n.e. titulada Los comentarios de Zuo (capítulo «duque Xuan, año segundo», 左傳。宣公二年) en el que aparecen los personajes mencionados, Ling Che y Chao Xuan. En dicho lugar se narra que Ling Che, una figura histórica viva hacia el año 600 a.n.e., fue salvada de la muerte por Chao Xuan cuando éste se topó con aquél tirado en la cuneta de un camino a punto de morir de inanición y le dio algo de comer. Años después, en 607, Chao Xuan se había convertido en un caballero militar a órdenes del duque Ling del Estado de Jin y en cierta ocasión dicho duque tramó una emboscada para acabar con su vida, consistente en invitarle a un banquete y en él darle muerte. Pero sucedió que Ling Che formaba parte de los soldados que iban a darle muerte en la emboscada. Gracias a Ling Che, Chao Xuan se salvó de la emboscada y, por ende, de morir asesinado. Nótese que estos versos están directamente relacionados con los versos 15-16 en virtud del tema del hambre, así como con los versos 9-10 por el tema de las dificultades. No vemos dónde está esa desconexión que muchos han destacado en estos versos en concreto y en el poema en general.


    Versos 21-24: nos introducen de nuevo en el mundo de los inmortales. Los «Ocho Grandes del rey Huainan», el rey Huainan, de nombre Liu An (178-122 a.n.e.), fue el monarca histórico del principado de Huainan y destacó por estar especialmente interesado en las técnicas de la inmortalidad. Según determinados libros, se convirtió en un inmortal después de haber sido ajusticiado por presunta alta traición contra el emperador Wen de la casa de Han, como se puede leer —por ejemplo— en la original obra de Zhang Hua titulada Relación de las cosas del mundo (博物志, § 5.14 y § 5.17)[87]; bajo patronazgo del monarca de Huainan se compiló el compendio filosófico del siglo II a.n.e. titulado Libro del maestro Huainan (淮南子). Los «ocho grandes» del verso 22 fueron precisamente los hombres que compilaron dicha obra, conocedores del mundo de los inmortales o fangshi, «caballeros con recetas, 方士» de la inmortalidad, que se convirtieron ellos mismos en inmortales y cuyos nombres son Su Fei, Li Shang, Zuo Wu, Tian You, Lei Bei, Mao Bei, Wu Bei y Jin Chang. Sobre estos interesantes personajes y otros semejantes, de no escaso poder en las distintas cortes de la China de entonces, los fangshi, el lector puede leer el capítulo quinto de la recién citada obra de Zhang Hua (dinastía Jin), Relación de las cosas del mundo.


     


    Poema número 78. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Versos 27-8: el texto está corrupto; traducción tentativa. Verso 33: Zhuang Zhou es el maestro Zhuang, autor de la primera parte del segundo libro fundamental del taoísmo filosófico, el Libro del maestro Zhuang[88], alguna de cuyas ideas consistían en abandonar por completo la sociedad para vivir en plena Naturaleza, tomando a ésta por modelo superior. Verso 35: Zi Xi sigue siendo para los especialistas un nombre desconocido; no se sabe quién pueda ser.


    Comentario general. El poema elogia la actitud taoísta del abandono de la sociedad a favor de la vida en la Naturaleza, la búsqueda del sosiego interior por medio de la contemplación del mundo natural y de la imitación de los sabios taoístas del pasado, así como la búsqueda de la longevidad (versos 50-1). Tal vez convenga recordar que el taoísmo —promotor de todas estas ideas— recobró un auge especial a finales de la segunda dinastía Han, contaba con numerosos adeptos entre el pueblo llano y ganó no pocos entre las capas cultas de la sociedad. Además, la decadencia y caída de la dinastía Han posterior, que se había fundado ideológicamente en el confucianismo, en la Escuela de los Letrados, trajo consigo una paralela decadencia y depreciación del confucianismo y un fuerte resurgir del taoísmo.


     


    Poema número 79. Poema para acompañamiento de instrumentos de viento y percusión (鼓吹曲辞)según Guo Maoqian. Comentario general. El poema presenta una pluralidad de voces enunciadoras. Mientras que la segunda estrofa (versos 4-7) parece estar puesta en boca de alguno de los soldados caídos, la cuarta estrofa (versos 12-16) parece ser dicha bien por los mismos soldados en calidad de vasallos, bien por los civiles sobrevivientes a la batalla. La última (versos 17-20) reproduciría pensamientos o palabras del señor cuyos soldados han perecido y cuyos campos han quedado abandonados.


    Versos 12-14: han sido objeto de diversas interpretaciones; probablemente se refieren a que el estado de caos era tal que se construían casas en cualquier parte, incluso en los puentes, impidiendo la huida del pueblo a zonas sin guerra.


     


    Poema número 80. Poema para acompañamiento de instrumentos de viento y percusión (鼓吹曲辞) según Guo Maoqian. Comentario general. El poema ha sido objeto de numerosos análisis a lo largo de la historia que trataron de desvelar la simbología de sus elementos principales. Algunos exegetas, como Chen Hang (dinastía Qing), vieron en la garza una garza en concreto: aquella con la que se había decorado un tambor en la corte de los emperadores mitológicos Yao y Shun. Kong Yinda (dinastía Tang) sostuvo que la canción conmemoraba la aparición, considerada fausta, de una garza en la corte del rey Wei del Estado de Chu muchos siglos atrás[89]. Anne Birrell ve en el poema un cúmulo de símbolos sexuales. El poema, en una lectura recta, describe una enigmática escena de la naturaleza y termina (〃. 8) con una crítica alusión política.


     


    Poema número 82. Poema para acompañamiento de instrumentos de viento y percusión (鼓吹曲辞) según Guo Maoqian. Verso 4: los alfileres para el cabello eran utensilios que utilizaban tanto los hombres como las mujeres, pues aquéllos también llevaban el pelo largo. Verso 16: ha sido objeto de diversas interpretaciones en su segunda parte, «gélido viento del alba»; algunos autores han leído «canta el halcón».


     


    Poema número 83. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Versos 4-7: Yu Guangying sostiene que es probable que se cantaran acompasadamente por distintas voces, a modo de coro[90]. Kong Muían y Chu Qianxin comparten la teoría de que los susodichos versos constituyen un coro[91]. Jean Pierre Diény cree que la fbrma en que se cantaban estos versos del coro era la siguiente: cada uno de dichos versos se iría intercalando por turnos tras haberse cantado los tres primeros versos[92]. La mención de los cuatro puntos cardinales es una costumbre tanto en los textos antiguos como, por cierto, aún lo es en el habla pekinesa moderna, que sirve, simplemente, para referirse a la derecha (este), a la izquierda (oeste), arriba (o detrás, norte) y abajo (o delante, sur).


    Comentario general. El poema, según el Libro de la dinastía Song (capítulo 19), era un texto que vivía en boca del pueblo originariamente durante la dinastía Han y que carecía entonces de todo acompañamiento instrumental, que se añadió posteriormente. Se lee en loc. cit.: «Los textos antiguos de poemas con música que tenemos actualmente son canciones de las calles que datan de la dinastía Han, como, por ejemplo, el titulado “Por la parte sur del río hay lotos que se pueden coger“». El mismo libro indica que la música que acompañaba al poema en la dinastía Song se tituló exactamente igual que éste, “Por la parte sur del río”, lo que podría indicar que la música fue compuesta ex profeso para el poema; dicha música, o dicho estilo musical, por lo demás, no se emplearía solamente para acompañar a nuestro poema, sino a muchos más, como se desprende de la existencia de una buena cantidad de poemas de las dinastías posteriores, especialmente la Jin y la Wei, que Guo Maoqian cataloga bajo este estilo musical en su capítulo 26.


    Críticos antiguos como Ma Maoyuan[93] y modernos como Anne Birrell[94] han destacado en el poema un cúmulo de símbolos y de sugerencias eróticas: para el primero, los peces y los lotos representaban muchachos y muchachas en sus juegos amorosos; para la segunda, el erotismo estaría presente tanto de una manera evidente (la espesura de lotos como el lugar idóneo para que los amantes se oculten y puedan tener relaciones sexuales, y el término “jugar” como diversión y placer eróticos), como de una manera oculta, inducida por la utilización de palabras homófonas; opina la citada autora que el término que significa «loto» (蓮, pronunciado actualmente lian) aparece en el texto en lugar del término que realmente querría haber utilizado el poeta, pero que no se atrevió a emplear; gracias a la homofonía del término utilizado y del suplantado, el auditorio comprendería en realidad el segundo, que no era otro que 憐, que significa «pasión sexual». Dicha autora ha sugerido, además, que el poema, en su estructura formal, es vestigio de un culto antiguo a la fertilidad, pero no documenta ni desarrolla tal opinión. Aunque no ha faltado algún escoliador antiguo moralista que veía en el poema una sátira a la licencia desenfrenada, los comentaristas antiguos, en su mayoría, han destacado otros valores, como la frescura, la sencillez y la libre inspiración[95].


     


    Poema número 84. Poema para acompañamiento de instrumentos de viento y percusión (鼓吹曲辞)según Guo Maoqian. Comentario general. Es uno de los poemas de más difícil comprensión de entre todos los que conforman nuestro corpus debido a las muchas corrupciones del texto. La canción parece describir cómo un faisán es atrapado por un enviado del monarca, encerrado en un carruaje, llevado para regalo del monarca, y cómo otro faisán, más pequeño, vuela siguiendo el carro y la comitiva imperial en que el primero va capturado. Todo ello está descrito por medio de imágenes sucesivas, yuxtapuestas sin transición, tras unos versos iniciales (versos 1-9) que podrían estar dichos por algún faisán mayor a otro joven, ponderando la belleza del plumaje y previniéndolo contra los peligros que entraña acercarse a los hombres, peligros que no supo evitar.


     


    Poema número 85. Poema para acompañamiento de instrumentos de viento y percusión (鼓吹曲辞) según Guo Maoqian. Versos 1-4: narran un encuentro inesperado entre una mujer y un desconocido. Versos 4-18: las frases del desconocido permiten saber que se trata de un inmortal que describe a la mujer cómo es el mundo en el que vive con los demás inmortales. Verso 18: los «Cuatro Mares» es una expresión que se refiere a las cuatro grandes extensiones de agua que confinaban los territorios conocidos por los cuatro puntos cardinales y que, por ello, pasó a designar el territorio chino en general; los mares eran fronteras naturales más allá de las cuales se extendían zonas ignotas pobladas de seres y tribus raras desde el punto de vista de los chinos. Versos 19-21: se presentan unos datos históricos que corroboran que aquel hombre con el que se topó una mujer era en verdad un inmortal por medio de a) la constatación de que nacieron hongos de la inmortalidad en el Estanque de Cobre, que estaba en el palacio imperial (v. 20), y b) la constatación de que los inmortales bajaron a beber del agua de dicho estanque, pues las aguas en las que nacían dichos hongos eran puras (v. 21). Verso 19: localiza en el tiempo los sucesos: el año dos de la Era del Dulce Rocío (甘露) es el año 53 a.n.e., lo que ha permitido postular que el poema fue compuesto en 53 ó 52 a.n.e. Las «eras» eran períodos en los que se dividía cada reinado de cada emperador; cada era recibía un nombre con el que se trataba de reflejar de algún modo, notablemente poético y figurado a veces, la política que hubiera caracterizado al período en cuestión. El último verso (v. 21) da vivas al emperador, pues el nacimiento de dichos hongos y la aparición en el mundo humano de los inmortales eran sucesos interpretados como manifestaciones del Cielo a favor de la política del emperador en cuestión, es decir, el emperador Xuan de la dinastía Han anterior.


    Comentario general, los inmortales y su mundo formaban parte de la creencia en que era factible de alargar tanto la vida propia como convertirse en un inmortal por medio de diversas técnicas físicas y de la ingestión de determinadas sustancias hechas por el hombre mezclando minerales y vegetales, como las píldoras de la inmortalidad que fabricaban los alquimistas, o enteramente naturales, como los hongos zhi de nuestro poema. Se creía que las personas que conseguían volverse inmortales, fuera siguiendo el método que fuese, pasaban a una realidad diferente, abandonaban para siempre el mundo de las penas humanas y se convertían en seres que conservaban su antigua apariencia pero que vivían ajenos a las aflicciones propias de la existencia humana. Vivían en el Cielo, entre las nubes, o en lugares inapropiados para los hombres normales (debajo de un lago, de un río, etcétera), aunque podían visitar a los hombres cuando les placiera, como hacen los inmortales de nuestro poema. Los inmortales podían volar y su existencia se desarrollaba en un summum de felicidad; su aparición en la tierra era considerada un elogio que el Cielo hacía al emperador en cuestión; dicho de otro modo, si la política no era buena, jamás descendería un inmortal a la tierra ni mucho menos a Palacio, como sucede en nuestro poema. De ahí las vivas al emperador del último verso.


     


    Poema número 86. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Versos 3-5： se describe una situación política ideal: no hay personas que violan la ley («errantes desmandados») y las leyes se aplican con todo rigor, sin exenciones; dos muestras de un poder fuerte que conseguía lo que más preciaba cualquier persona, el orden. Verso 6: se refiere a una disputa de orden filosófico que ocupó a los grandes pensadores de la Antigüedad y que recibió el nombre de «la rectificación de los nombres, 正名». Para explicarla muy brevemente: una situación de desorden político se correspondía con una situación de uso erróneo de los nombres; por tal se entendía el no llamar a las cosas por su nombre correcto, por ejemplo, el llamar «rey» al rey cuando en realidad los nobles se habían arrogado con los poderes reales, o llamar «ministro» a un ministro que no se comportaba como tal sino que buscaba su beneficio particular. Confucio consideró que para poner orden en el mundo caótico que le tocó vivir había que empezar por rectificar el uso de las palabras, había que empezar por llamar a las cosas por su nombre, porque eso sería señal de que el mundo volvía a estar ordenado, el rey era rey, el ministro era ministro, etcétera. Tal vez el filósofo que aportó un punto de vista más original a esta diatriba en la que participaron Confucio, Mencio, Mozi y Xunzi, entre otros, fue el maestro Gongsun Long[96].


    Versos 7-18: se describe la mansión y la vida de una familia acaudalada, tal vez aristocrática. Las «cantantes» del verso 10 eran acompañantes femeninas en las veladas, y las de Han dan eran famosas por cantar especialmente bien. Los «ladrillos verdes» del verso 11 podrían referirse al color del jade con que estaban hechos los ladrillos, ponderándose así la riqueza de la familia. Y la mención de la familia Liu, aunque podría ser una corrupción, se refiere probablemente a la familia imperial, cuyo apellido era originalmente Liu. De esta manera, el verso 12, «el que antecedían a los “reyes” en salir por las Puertas Guo», también enigmático, podría referirse a los miembros de la familia imperial que salían de Palacio por las puertas llamadas Guo (llamados «reyes»), que eran salidas secundarias frente a las puertas por las que salían los principales de la familia. Es la opinión de Huang Jie y Sawaguchi Takeo[97]. Las parejas de patos mandarines {versos 13-18) son símbolos de la felicidad y la armonía conyugal; la idea de armonía viene subrayada por la equilibrada formación de las aves en el estanque (versos 15-16) y por lo agradable de sus cantos (versos 17-18).


    Verso 19: es un cliché (reaparece en otros poemas de nuestro corpus) para comenzar a hablar de varios hermanos; no denota que se ignore en realidad cuántos hermanos son, sino que eran varios. Verso 20: «Caballeros del Corredor Interior» se refiere a un cargo de la corte de los Han de gran confianza para el emperador, pues eran personas que tenían permitida la entrada a la Ciudad Prohibida. De ahí que en el verso 21 se mencione que «cada cinco días salen una vez»: salen de la Ciudad Prohibida, de Palacio, y pueden regresar a sus casas a ver a sus familias.


    Comentario general. La primera estrofa del poema describe una situación armónica en el imperio. La segunda estrofa abunda en el tema de la armonía, e introduce el de la riqueza, en este caso la riqueza de una familia concreta, probablemente perteneciente a la aristocracia. La tercera estrofa subraya la idea de armonía de la familia por medio de detalles relacionados con la mansión. La cuarta introduce el tema de los hermanos, a los que se describe una vez más como altos miembros del Gobierno. La quinta y última estrofa prosigue con el tema del amor fraternal, por medio de una metáfora: los árboles. El texto, por lo tanto, va trazando una descripción que va de lo general (el imperio) a lo particular (la familia, los hermanos) de una manera que puede parecer inconexa, pero que no lo es: describe cómo la armonía se logra tanto a nivel general como a nivel familiar y probablemente cómo, si se lograba aquélla, ésta venía por añadidura; lo cual es una idea profundamente confuciana, pues Confucio consideraba que no se puede ser un buen gobernante si no se es un buen padre, un buen hermano y un buen marido. Algunos autores han considerado que la aparente desunión (que nosotros no vemos) de las estrofas podría deberse a que éstas eran poemas originalmente independientes que fueron unidos en el presente sin mayor consideración[98].


     


    Poema número 87. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Verso 11: se refiere, irónicamente, a que los espíritus hun y po que constituían la parte espiritual de las personas (véase el comentario al poema «En la Ciudad de las Artemisas», p. 232 supra) también existía en la cuerva, y que, al igual que el espíritu hun de las personas ascendía al Cielo tras la muerte de éstas, así lo hacía en el caso del ave. Verso 17: se menciona el coto imperial occidental, que no era sino una gran extensión de terreno de caza de un perímetro de trescientas leguas chinas (li), es decir, unos ciento veinte kilómetros actuales, reservado para el emperador. El coto fue creado por el emperador Wu (dinastía Han anterior) en el año 138 a.n.e. y estaba en el occidente de la capital, Chang'an; de ahí su nombre[99].


     


    Poema número 88. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Verso 2: son los árboles que solían plantarse junto a los túmulos. Su sola mención connotaba la idea de muerte. Verso 12: sugiere que cada cual aportaba lo que podía para reunir la cantidad para el rescate.


    Comentario general. Según han sostenido varios eruditos chinos de la Antigüedad, como por ejemplo Cui Bao (siglo III) en Sucesos antiguos y modernos (古今注), el contexto histórico al que hace referencia nuestro poema es el del ajusticiamiento del duque Chai Yi por haberse rebelado contra Wang Mang; los sucesos se narran en el Libro de la dinastía Han, capítulo 84 (漢書). Mang fue el emperador que depuso a la casa de Han para autoproclamarse emperador e instaurar a su nuevo linaje en el trono, pero sólo gobernó catorce años (9-23 n.e.) y ha pasado a la historiografía china como un usurpador maldito bajo cuyo reinado abundaron las traiciones y las señales celestiales que reprobaban su política. Pero los críticos modernos han desestimado esta referencia histórica por falta de fundamento y han destacado que el personaje central, el «buen conde», habría sido cualquier conde que hubiera sucumbido ante oficiales desleales. La escena habría sido simplemente la de un rapto de un buen gobernante por parte de malvados oficiales, que pedían un alto precio a cambio de la liberación (versos 5-7). El desenlace trágico, sin embargo, se lee en el verso 1, donde se habla de la tumba del «buen conde». Los versos 11-12 sugieren que el pueblo llano, motu proprio, aportaba bienes para la liberación del «buen conde».


     


    Poema número 89. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Versos 15-16: las personas del pueblo llano solían cubrirse la cabeza con un pañuelo sobre el que llevaban un gorro en algunas ocasiones. Verso 21: el término que significa «gobernador», 使君, es un cargo que se creó en la dinastía Han posterior, de lo que Jean Pierre Diény[100] deduce que la composición del poema puede datarse en dicho período, es decir, entre los años 25 y 220. Verso 42: «empuñadura de ciervo» no se refiere a que la empuñadura estuviera hecha con asta de ciervo, sino a un tipo de empuñadura que tenía la forma de un asta de ciervo y adornos de jade, según aclara Cao Daoheng[101].


    Comentario general, según Cui Bao (siglo lll), el poema habría sido escrito por la propia Luo Fu para disuadir al monarca del Estado de Yue (o de Chao) de que siguiera cortejándola, pues ella ya estaba desposada con un hombre precisamente del mismo Estado[102]. Otro punto de vista es el siguiente: en el capítulo titulado «Biografía de Jie Yi» de la obra Biografías de mujeres ejemplares (列女傳, 節義傳), una obra de la dinastía Jin consistente en relatos de mujeres cuyas vidas y obras se consideraban moralmente ejemplarizantes, encontramos un relato que terminaría siendo asociado a la historia de Luo Fu. Dicho texto cuenta la historia de un hombre llamado Qiu Hu que abandonó su hogar para realizar un larguísimo viaje y que, a su regreso, ya muy cerca de su casa, vio a una hermosa mujer cogiendo hojas de moreras; intentó conquistarla; la mujer lo rechazó y ninguno de los dos reconoció al otro. Poco después ambos se volvieron a encontrar en su casa. La esposa, al darse cuenta de la actitud del marido, se suicidó. Algunos eruditos chinos como Zhou Xi pensaron que nuestro poema era una versión menos trágica de la historia de Jie Yi y su esposo Qiu Hu[103].


     


    Poema número 90. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Versos 7-8: aluden a que los grandes ríos chinos fluyen todos hacia el este. La pregunta retórica de si los ríos podrían fluir hacia el oeste ha pasado a ser una frase hecha para referirse a algo imposible de realizar por antonomasia.


    Comentario general. Guo Maoqian, en Recopilación de poesía cantada, anota, tras presentar el poema, que éste tenía por tema la brevedad de la dicha y de la plenitud, y agrega que cuando uno está en la plenitud, en la flor de la vida, «debe luchar por ser feliz a toda costa, pues, una vez que haya llegado a viejo, de nada le servirá lamentarse si no lo hizo en su momento» (樂府詩集, 30).


     


    Poema número 91. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Comentario general. El sentido del poema se hace más fácilmente comprensible si tenemos en cuenta la mentalidad confuciana. Esta rechazaba la vida solitaria y asocial, propugnaba la vida familiar en armonía social, consideraba que el hombre es un ser social por naturaleza y que es en la sociedad donde debía ejercitar sus capacidades en bien de su familia, de la comunidad y del Estado en general. Hay un fragmento de las Analectas en el que Confucio utiliza una metáfora idéntica a la de nuestro poema: se encontró el Maestro, acompañado de sus discípulos, con dos seguidores de la Escuela de la Agronomía que se iban a retirar a la Naturaleza, y pidió a uno de sus discípulos que les preguntara dónde se dirigían; al contestar, intentaron persuadir a Confucio y a sus discípulos de que abandonaran la sociedad y se unieran a ellos. El Maestro contestó: «El hombre no puede vivir con los animales salvajes. Si uno no se asocia con otros hombres, ¿con quién se asociará?». El último verso de nuestro poema (verso 4) parece poder interpretarse como un eco de la frase del Maestro, indicándose que uno no puede mostrarse en su plenitud más que a otros congéneres, que no debe obrar nunca como los animales.


     


    Poema número 93. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Verso 8: el Libro del monte Tai era el libro en el que se registraba cuándo debía terminar la vida de cada persona. Recuérdese que bajo el monte Tai se localizaban las Fuentes Amarillas, el lugar al que iban a parar los espíritus de todos los muertos, que en algunos textos es un espacio descrito como una ciudad semejante a las de los vivos, con el Señor de las Vidas a la cabeza. La duración de la vida venía decidida por el Cielo. Cuando en el Libro del monte Tai figuraba que determinada persona debía morir, moría. La muerte se concebía en términos de un espíritu, emisario del monte Tai, que venía a por el espíritu del que debía morir y lo llevaba hasta dicho monte, como veíamos en nuestro poema 76. Esta idea ha dado lugar a fascinantes relatos de espíritus que eran convocados al monte Tai antes de tiempo, de modo que los espíritus organizadores se veían en la tesitura de tener que devolver al espíritu que había sido convocado equivocadamente a su cuerpo, que revivía en cuanto dicho espíritu retornaba al cadáver enterrado. Verso 10: el Pico Oriental era otra forma de referirse al monte Tai —bajo el cual se situaban las Fuentes Amarillas, adonde se dirigían los espíritus de todos los muertos— del que hablamos en el comentario al verso 8 supra.


     


    Poema número 94. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Verso 6: posiblemente corrupto (cf. Guo Maoqian, p. 886, nota 5); traducción tentativa. El poema describe cómo una golondrina caza una mariposa para alimentar a sus crías y un observador la sigue en sus acciones.


     


    Poema número 98. Título: xiongnu era el nombre que se daba a las distintas tribus de raza euroasiática que atacaban los territorios chinos desde el norte y desde el noroeste, para detener cuyas incursiones se construyó parte de la Gran Muralla. Los dos montes mencionados están actualmente en la provincia de Gansu.


     


    Poema número 99. Verso 5: los dos hermanos a que se refiere el poema son Liu Chang, del Estado de Huainan, y su hermano mayor el emperador Wen de la dinastía Han (reinó del 179 al 155 a.n.e.). El emperador desterró a su hermano por comportarse fuera de la ley y por tramar una rebelión en su contra y éste murió de inanición en el camino.


     


    Poema número 105. Verso 8: para bordar, se entiende.


     


    Poema número 107. Fuente: Libro de la dinastía Han posterior, capítulo 列傳, 卷二十四, «馬援列傳第十四», p. 853.


     


    Poema número 108. Guo Maoqian relaciona este poema con unos hechos históricos que le acaecieron al emperador Gaozu, fundador de la dinastía Han: «El emperador Gaozu dirigió en persona treinta y dos mil soldados contra Han Wangxin. Llegó antes que sus peones a la zona de la ciudad de Ping, momento en que Chang Dun lanzó más de diez mil de los mejores hombres para cercarlo en Baideng, y los soldados de la casa de Han no consiguieron tomar nada de rancho en siete días» (Guo Maoqian, p. 1175). El hecho, en efecto, ha quedado consignado tal cual en varias partes del Libro de la dinastía Han, como, por ejemplo, en el capítulo 26, «天文志第六» (p. 1302), o en la sección de Biografías, número 33 «魏豹田韓王信傳» (p. 1854).


     


    Poema número 109. Comentario general. El poema está tomado de Guo Maoqian (p. 1223), quien lo liga con el estado caótico que se describe en el Libro de la dinastía Han posterior relativo a la era de Yongyuan, es decir, entre los años 89 y 105 n.e., siendo He emperador, a raíz del nombramiento de gobernador de Guiji al déspota Zhang (Zhang Ba), a quien se dirigiría la crítica de la canción. El compilador literario Guo Maoqian (p. 1223) sostiene que el Libro de la dinastía Han posterior dice que «en aquellos tiempos [i.e., bajo el susodicho Zhang Ba] no se resolvió el problema de los salteadores y no había paz en su jurisdicción», pero lo cierto es que esas frases no aparecen en ninguna parte del Libro de la dinastía Han posterior, de lo que se deduce que la explicación historicopolítica que presenta Guo Maoqian era de su personal factura.


     


    Poema número 110. Titulo: véase comentario al título del poema anterior, p. 441 supra. Verso 3: se refiere a la falta de descendencia del emperador Cheng. Verso 4: se refiere a los favoritos del emperador. Versos 5-6: se refieren a los favoritos de los emperadores, que tan pronto estaban en alza como en baja.


     


    Poema número 112. El emperador Xun reinó del 126 al 144.


     


    Poema número 113. Comentario general. El emperador Huan reinó del año 147 al 168. Verso 3: en tiempos de dicho emperador, las tribus extranjeras de los jiang atacaron el imperio; sus incursiones, a juzgar por el historiador Sima Piao, fueron muy perjudiciales para el pueblo llano y llegaron muy adentro. El emperador lanzó sus ejércitos contra los jiang —que son llamados «Hu» en el poema, pues Hu era un término genérico para las tribus extranjeras del norte y del noroeste— pero siempre eran derrotados. En consecuencia, se hicieron levas por todo el imperio. Dicho historiador considera que los versos 3-4 son índice de que las levas eran rigurosas hasta el punto de que los oficiales del Gobierno y los señores debían colaborar con la entrega de material militar. Los datos pueden leerse en el «Tratado de los Cinco Elementos» del Libro de la dinastía Han posterior (後漢書。五行志).


    Verso 6: se refiere a que el pueblo llano deseaba dar rienda suelta a sus opiniones, probablemente críticas, sobre la situación, pero no lo hacía por temor a la reacción de los superiores. «Redoblar» tiene el sentido de gritar la opinión.


     


    Poema número 114. Versos 1-2: Los cuervos, como en nuestro poema 79, parecen estar ligados a los desastres de la guerra también aquí. Versos 9-11： se podrían referir a la madre del emperador Ling —quien sucedió en el trono al emperador Huan—, a la que gustaba mucho amasar oro para hacer con él toda una entrada para palacio, según leemos en el «Tratado sobre los Cinco Elementos» en Addenda al Libro de la dinastía Han. Verso 11: «sorgo amarillo» es la forma que tenía de llamar la susodicha madre del emperador Ling a las personas (amarillas por la piel) que tenían que moler y moler cereales para convertirlos en harina de su uso personal. Versos 12-13: el tambor, al igual que en el poema anterior, aparece metafóricamente como el medio audible y sonoro, no escrito, que tiene el pueblo llano para expresar sus críticas, pero que el pueblo llano no se atreve a «tocar», i.e., no se atreve a alzar la voz para criticar por temor a las represalias de los señores.


     


    Poema número 115. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Verso 10: véase el comentario al poema número 86, verso 10. Verso 12: lámparas de flor se refiere a ciertas lámparas que tenían forma de flor. Verso 28: el qin es un instrumento de cuatro cuerdas, caja de resonancia y mástil. Verso 30: «las sedas» se refiere a las cuerdas del instrumento, que estaban hechas de seda.


    Comentario general. Todo el poema es comparable estructural y semánticamente con el número 86; bastantes de sus versos se repiten parcial o totalmente, así como repiten muchos del poema número 116; tales semejanzas han hecho pensar a Yu Guangying que los tres poemas derivan de un mismo texto oral matricial.


     


    Poema número 116. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Verso 7: las «dos mil piezas» a que se refiere el verso es la paga que recibía el personaje en cuestión; hablar de las piezas que recibe cualquier miembro de la administración imperial era una forma de hablar de la categoría que tenía su cargo. Un cargo de dos mil piezas se situaba entre los de categoría mediana durante la dinastía Han, como lo era también, por ejemplo, el de gobernador de algún distrito, según leemos en el Libro de la dinastía Han, capítulo «Tablas de los altos cargos, Grandes del Estado y demás categorías oficiales» (漢書。百官公卿表). Verso 8: «Caballero Puro y Filial Interior» era una categoría administrativa. El cargo de «Puro y Filial» era de alto rango, no se obtenía por medio de exámenes sino en virtud de una elección de candidatos óptimos, que realizaba el gobernador de la zona en cuestión, a los que elegía por sus virtudes. «Caballero Interior» se refería también a una categoría administrativa que, bajo la dinastía Han, estaba compuesta por el personal que se encontraba cerca del emperador[104]. Versos 16-18: véase los comentarios al poema número 115, versos 28-30. Nótese lo similar de este poema con el 115 y el 86.


     


    Poema número 117. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Verso 5: «aves Feng-Huang» se refiere a dos tipos de aves mitológicas que vivían en pareja cuya aparición en cualquier parte era un buen augurio y símbolo de la máxima armonía concebible. Versos 15-17： había dos tipos de bebida alcohólica en la China de la época, la una de color más oscuro y rojo, la otra de color más suave y blanco; se servía y bebía caliente, y las jarras en que se servía eran vasijas de boca muy grande de las que se tomaba la bebida con cucharones y se servía en copas o cuencos pequeños. El verso pondera la limpieza de la anfitriona, que trae y sirve los vinos en recipientes separados y que usa un cucharón para cada invitado. Verso 30: Qi Jiang es un personaje histórico, la esposa del monarca del Estado de Qi en el período de los Reinos Combatientes, que se comportó como esposa modélica y cuyo nombre pasó a significar precisamente «esposa modelo».


    Comentario general. Nótense las semejanzas —casi repeticiones exactas— de los versos 1-6 con los versos 11-14 del poema número 118.


     


    Poema número 118. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Verso 1: el adjetivo «vacía» probablemente indica que el ocupante de la choza murió; dado el desarrollo del poema, esto indica que se convirtió en un inmortal, pues era propio de los inmortales morir sin dejar rastro (salvo en el caso de los inmortales que «abandonaban su cuerpo, 解尸»). Verso 6: el Rey Padre de Oriente y la Reina Madre de Occidente eran dos divinidades que en sus orígenes nada tuvieron que ver entre sí, pero que fueron emparejadas en la dinastía Han. La Reina Madre de Occidente es notablemente más antigua y se la consideraba controladora de la vida y la muerte de las personas. En la dinastía Han se dieron movimientos de tipo religioso que la veneraban como divinidad omnipotente capaz de salvar de cualquier desgracia a sus fieles. Sobre ello pueden leerse numerosos mitos en Mitología de la China antigua, Alianza Editorial, Madrid, 2007, pp. 311-313, 399-418. Verso 8: el maestro Pino Rojo fue un inmortal, cuya historia puede leerse en la obra de Ge Hong (dinastía Jin) titulada Biografías de inmortales (列仙傳).


     


    Poema número 119. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Verso 1: Jean Pierre Diény apunta que salir por la Puerta de Oriente era propio de los desesperados[105]. Verso 12: «boquitas amarillas» indica para dicho sinólogo (loc. cit.) que los niños eran muy pequeños. Anne Birrell, sin embargo, sostiene que «denota el hambre desesperada de los niños, que parecen crías de pájaro chillando desesperadas por la llegada de los padres con la comida»[106]. Los comentaristas chinos no consideran problemática la expresión, no la glosan.


     


    Poema número 120. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian.


    Versos 3-4: Mo Xi fue una concubina de Jie, el último emperador de la casa de Xia (mitológica). Longfeng, cuyo nombre completo era Guan Longfeng, fue un fiel ministro de éste. La concubina Mo Xi, según los mitos, apartaba al emperador de sus deberes y le inclinaba al sexo, la diversión y la maldad; le indujo a dar muerte injustamente a su ministro Longfeng, como se lee en el capítulo «El mundo de los hombres» del Libro del maestro Zhuang (莊子。人間世). La maldad del emperador movió a otro personaje, Tang «El Victorioso», a entrar en batalla contra él hasta darle muerte, como leemos en Historia general de Sima Qian (dinastía Han anterior): «Tang envió sus tropas contra Jie de la casa de Xia, y Jie partió a Mingtiao, hasta donde lo persiguió aquél, y allí murió» (史記。夏本紀)[107].


    Versos 5-6: según los mitos, Zu Yi fue un ministro del emperador Zhou, el último de la dinastía Yin (también llamada Shang). Viendo el ministro Zu Yi cómo el emperador no se comportaba como debía y comprendiendo que, en consecuencia, el Cielo iba a retirar su apoyo a la dinastía, le conminó a cambiar de actitud, pero éste desoyó sus exhortaciones; no mucho después, el emperador Zhou era atacado por los ejércitos del modélico rey Wu y, viendo cercana su muerte, se suicidaba en la hoguera; el rey Wu decapitó al cadáver y dejó la cabeza colgada de un estandarte blanco, como se lee en los «Anales de la dinastía Yin» en Historia general (史記。殷本紀)[108].


    Versos 7-8: Hu Hai es el nombre del segundo Augusto Emperador de la corta dinastía Qin (221-207 a.n.e.), la dinastía que unificó China en 221 a.n.e. tras los más de dos siglos y medio de división en diversos Estados independientes y en lucha que había sido el período de los Reinos Combatientes (481-221 a.n.e.). Los versos aluden a la siguiente historia que aconteció en la corte de dicho emperador: un poderoso ministro llamado Chao Gao (quien, por cierto, finalmente daría muerte al propio emperador acabando con la dinastía) regaló a Su Majestad un ciervo diciendo a éste que era un caballo. Para poner a prueba al resto de los ministros de la corte y como excusa para eliminar a algunos de ellos, el ministro Chao Gao forzó a éstos a pronunciarse ante el emperador: ¿se trataba de un ciervo o de un caballo? Chao Gao eliminó a todos aquellos que dijeron la verdad, es decir, que era un ciervo. La historia se lee en el Libro del maestro Han Fei (韓非子) y en el capítulo «Anales del emperador Shihuang de la dinastía Qin» de Historia general de Sima Qian (史記。秦始皇本紀).


    Versos 9-10: Zixu, cuyo nombre completo era Wu Zixu, fue un ministro del monarca Fu Cha del Estado de Wu, en tiempos de los Reinos Combatientes. En cierta ocasión en que el monarca Fu Cha había vencido militarmente al Estado vecino de Chu y el monarca derrotado pedía clemencia y tregua, el ministro Zixu aconsejó a su señor no concederla, pero su consejo fue desoído; no sólo eso: no mucho después recibió de su monarca el regalo de una espada, lo que significaba que su señor le pedía que se suicidara; así lo hizo. Al poco, el Estado al que había concedido la paz aun habiendo sido vencido arrasó los territorios del monarca Fu Cha, quien reconoció en su lecho de muerte que debía haber obrado según le había aconsejado su ministro Zixu[109].


    Versos 11-12: en tiempos de la dinastía Zhou, en la época de primavera y otoño (772-481 a.n.e.), los rong eran un pueblo no Han cuyos territorios lindaban con el Estado de Qin, habitado por hombres de raza Han (chinos propiamente dichos). El monarca del Estado de Qin tramó una treta para invadir a los rong que consistió en regalar al rey de los rong dos grupos de cantantes femeninas con la intención de que éstas distrajeran a aquél de sus tareas de gobierno. Uno de los ministros del Estado receptor del regalo, el Ybu Yu de nuestro poema, adivinó la estratagema, pero fue desoído por su monarca; en consecuencia, decidió abandonar un Estado abocado al desastre. El relato se puede leer en el capítulo «Anales de la dinastía Yin» en Historia general, de Sima Qian (史記。殷本紀).


    Versos 13-14: en el período de los Reinos Combatientes, el Estado de Guo fue arrasado por el Estado de Jin de una manera especial. Para que el ejército del Estado atacante pudiera llegar al Estado atacado, debía atravesar los territorios de un tercer Estado, el Estado de Yu. Los atacantes pusieron a este tercer Estado a su favor, para conseguir el permiso de que sus tropas lo atravesaran, por medio de valiosos regalos, es decir, de «caballos y de jades», El Estado intermedio accedió. Pero el Estado atacante, una vez vencido el Estado que originalmente deseaba atacar, aprovechó la coyuntura y conquistó también al Estado intermedio; de ahí que nuestros versos digan que los dos Estados fueron arrasados por igual, refiriéndose «dos Estados» tanto al Estado de Guo como al de Yu. La crónica puede leerse en la obra histórica Los comentarios de Zuo, capítulo «Duque Xi, año quinto» (左傳。僖公五年).


    Verso 15： en el período de los Reinos Combatientes, un hombre llamado Long Cong preguntó al monarca del Estado de Wei: si llegaran tres hombres diciendo que en el mercado hay un tigre, ¿creería o no que hay un tigre en el mercado? El monarca contestó afirmativamente, a pesar de lo altamente improbable de que así fuera. La parábola manifiesta cómo el hombre llega a creer algo increíble simplemente porque muchos digan que es verdad. La historia figura en la obra Estrategias de los Reinos combatientes, en su capítulo «Estrategias del Estado de Wei» (戰國策。魏策).


    Verso 16: relacionado con el tema de la credulidad del verso anterior, se alude aquí a la historia de la madre de un discípulo de Confucio. La madre estaba tejiendo cuando dos personas vinieron a decirle que su hijo había matado a un hombre; la madre no lo creyó. Pero llegó una tercera persona contándole lo mismo, entonces lo creyó y, para evitar la pena capital que la alcanzaría a ella como miembro de la familia de un asesino, tiró la rueca en que se ocupaba y huyó. En realidad, el hijo no había asesinado a nadie, sino otro hombre con el mismo nombre. El relato puede leerse en Historia general, capítulo «Biografía ejemplar de Gan Mao» (史記。甘茂列傳).


    Verso 17: Pian He fue un hombre del período de los Reinos Combatientes que encontró una piedra de jade basta. La presentó como regalo a su monarca, cuyos quilatadores no vieron en la piedra ningún valor; en consecuencia, el monarca creyó que Pian He le engañaba y lo castigaron con la amputación del pie izquierdo. Pian He fue a ofrecer aquella piedra al monarca que subió al trono a la muerte del anterior, cuyos quilatadores tampoco la consideraron la joya que en realidad era, pero poco evidente; en consecuencia, el monarca creyó también que estaba siendo engañado y mandó castigar a Pian He con la amputación del pie que le quedaba. Finalmente, presentó la piedra a un tercer monarca que subió al trono tras la muerte del anterior llorando sangre, cuyos quilatadores se dieron cuenta de que, en efecto, se trataba de una piedra de mucho valor. La historia está narrada en el capítulo «El señor He» en el Libro del maestro Han Fei (韓非子。和氏)[110].


    Verso 18: Jie Yu fue un hombre del Estado de Chu, en tiempos de los Reinos Combatientes, que prefirió retirarse del mundo a aceptar un puesto en el Gobierno y que solía burlarse de los confucianos y su filosofía, prefiriendo el retiro, el alejamiento y el rechazo de la sociedad. La historia puede leerse en Analectas, capítulo «Weizi» (論語。微子).


     


    Poema número 122. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Comentario general. El título alude al entorno, al escenario del poema. La Gran Muralla no fue desde sus inicios el continuo muro que hoy conocemos, sino una serie de baluartes y fuertes situados a lo largo de la frontera norte cuyo objetivo era frenar las ofensivas de los pueblos nómadas no chinos. En la dinastía Han, gran parte de aquellos baluartes fueron conectados entre sí por una muralla. Muchos militares eran destinados a algún fuerte de la Gran Muralla, quedando así separados de sus casas, alejados de sus familias por el «largo camino» del poema. Los caballos eran un bien costosísimo en la época; eran empleados mayoritariamente para la guerra, ya para los caballeros, ya para tiro de los carruajes militares. En cuanto al «hueco» del título podemos aclarar, citando el Libro de los ríos, que: «Con mucha frecuencia, al pie de la Gran Muralla, había huecos de los que manaba el agua con la que se podía dar de abrevar a las cabalgaduras»[111]. Autoría: aunque en la antología poética del siglo VII Nuevas canciones del mirador de jade se atribuye este poema al poeta de la dinastía Han posterior Cai Yong (133-192), la Antología de literatura, compilada por Xiao Tong (501-531), lo cataloga como «poema antiguo», lo que equivale a decir en este caso poema popular anónimo.


    Verso 14: la «carpa doble» era una suerte de sobre para cartas de la época, es decir, una funda con forma de carpa que se abría longitudinalmente por la mitad y en cuyo interior se enviaban las cartas. Verso 15： ironía. El destinatario pide que le cocinen la «carpa» en que le llega la carta.


     


    Poema número 123. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Versos 9-10: topónimos. El primero, Nueve Ríos, era un distrito remoto al sur. El segundo, un topónimo que tomaba su nombre —Qi y Lu— de los nombres de dos de los Estados que existían bajo el período de los Reinos Combatientes.


    Verso 11: la fiesta del La caía a finales del año (lunar, no solar), es decir, en febrero. Era la fiesta de Año Nuevo más importante durante la dinastía Han y el origen de todos los rituales de Año Nuevo que se instaurarían en dinastías siguientes. Su antigüedad queda atestiguada por aparecer mencionada en Los comentarios del caballero Zuo, en el capítulo dedicado a los hechos sucedidos en 665 a.n.e. Su celebración probablemente varió en cada dinastía y en cada Estado, de suerte que bajo la dinastía Zhou cada Estado lo celebraba en un día que no coincidía necesariamente con el de los demás Estados, aunque sin duda era a finales de año. Derk Bodde considera que el significado profundo, religioso, del La radicaba en «proporcionar sustento a las divinidades y los espíritus de los difuntos que habían muerto durante […] el invierno»[112]. Se trataba, por lo tanto, de una celebración de carácter familiar que duraba siete días al menos en la que se hacían ofrendas, además de a determinados ancestros de la familia, a las divinidades protectoras específicamente familiares, es decir, de la casa: a las del Portón Exterior, de la Puerta de Entrada, del Pozo, del Hogar y del Patio. Pero el La era también celebrado por la familia imperial, en cuyo caso las ofrendas iban dirigidas a los emperadores difuntos y a las divinidades protectoras del país entero, es decir, al Señor del Mijo y a la Divinidad del Suelo, y, por consiguiente, también era celebrado en todos los centros gubernamentales destinados a las distintas capitales provinciales, comarcales y locales. En su vertiente menos religiosa y más secular, el La consistía en un buen banquete en honor de los mayores[113].


    Verso 34: las Fuentes Amarillas eran el lugar al que iban a parar todos los espíritus de los muertos sin distinción. No era un lugar de castigo, sino el refugio de los espíritus, que se situaba bajo el monte Tai.


     


    Poema número 124. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Título: sin relación con el contenido del poema.


    Verso 1: son los sobrenombres oficiales del emperador He de la dinastía Han posterior, que reinó del 89 al 105 n.e. Verso 2: el protagonista del poema fue una figura histórica. En el libro de historia Libro de la dinastía Han posterior se le menciona, indicándose que fue ascendido a gobernador de Luoyang en 103, que falleció en 105 y que «el pueblo llano, en honor a su honradez, le erigió un altar para ofrendas al oeste del Pabellón de Anyang, donde se le ofrendaba comida, música y canciones» (漢書。循史傳). Verso 5： los Cinco Libros y las Analectas eran las obras canónicas fundamentales de la sociedad china, amén de los textos principales materia de la universidad imperial donde se formaban los funcionarios del imperio; a saber, Libro de la poesía, Libro de los documentos, Libro de las mutaciones, Libro de los ritos y Primavera y Otoño. Las Analectas es el libro en el que los discípulos de Confucio recogieron las enseñanzas y las palabras, relatadas a modo de parábolas y anécdotas, del Maestro. Verso 8: Luoyang fue la capital del imperio durante la dinastía Han posterior. Versos 18-19: en efecto, la ley consideraba merecedores de la misma pena que el autor de los hechos a las cinco familias colindantes. De esta manera se instauraba una suerte de control de todos por todos. Verso 22: la bastonada, una pena legal, consistía en propinar al culpable un número determinado de bastonazos con una vara de bambú. Algunas bastonadas acababan con la vida del acusado. Versos 28-29: se refiere a que el caballero Wang vendía terrenos públicos sin dueño al pueblo llano a muy bajo precio, de suerte que por treinta monedas un labriego podía poner un sencillo cerco (un hilo de seda de vara a vara) y comenzar a ganarse la vida, según Cao Daoheng[114].


     


    Poema número 127. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) segiín Guo Maoqian. Verso 14: dos afamados carpinteros de la Antigüedad. Lu Ban era de Dunhuang y Gong Shunzi de la época de los Reinos Combatientes[115].


     


    Poema número 128. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Verso 16: el «dinero puñal 刀錢» se refiere a unas monedas que tenían forma de puñal y, por extensión, al dinero en general.


     


    Poema número 129. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Título: el Liangfu era un monte que estaba debajo del monte Tai, una de las cinco cimas sagradas de China en cuyo subsuelo se situaban las Fuentes Amarillas, es decir, el lugar al que iban a parar los espíritus de todos los muertos.


    Verso 1: la puerta estaba cerca del río Zi, que pasaba por el Oeste de la villa mencionada en el verso 2, Tangyin. Verso 6: Tian Qiang (Tian Kaiqiang), Gu Ye y Gongsun Jie estaban enterrados, en efecto, en la villa de Tangyin, «donde los había arrojado el malvado Zi tras haberles dado muerte, y quedaron enterrados en la villa de [Tang]yin», según leemos en el capítulo «El río Zi» del Libro anotado de los ríos (水經注。淄水)[116]. Eran tres fortísimos y algo desmandados caballeros del Estado de Qi que vivieron durante el período de los Reinos Combatientes, siglo VI a.n.e. Verso 8: se creía que el cielo, que era redondo, sostenía a la tierra, que era cuadrada, en el vacío por medio de cuatro sogas gigantescas. Cortarlas era sin duda sólo factible para hombres de fuerza sobrehumana. Versos 9-12: la calumnia y la argucia fueron tramadas contra los tres caballeros citados en el verso 6por Yanzi. Yanzi era un ministro del Estado de Qi durante el período de los Reinos Combatientes que quiso eliminar a los tres caballeros del verso 6 por medio de una estratagema; la cual consistió en enviarles dos melocotones —una fruta con connotaciones de inmortalidad— para los tres caballeros, advirtiéndoles que solamente los dos que probaran tener más méritos podrían comer uno. Gongsun Jie se comió el primero, argumentando que él había luchado contra un tigre a mano para salvar a su monarca. Tian Qiang se comió el segundo, aduciendo que había dado muerte a un enemigo del monarca. Gu Ye no pudo comer ya ninguno, pero presentó como mérito una hazaña muy superior a las dos narradas por sus compañeros: haber rescatado el caballo del monarca del fondo del río en una ocasión en que una divinidad del Río había raptado al animal cuando estaba en barca. Al escuchar la hazaña, los dos primeros caballeros se avergonzaron tanto de haber comido los melocotones que se suicidaron. El tercero sintió tanto la muerte de sus dos compañeros que decidió acompañarlos a las Fuentes Amarillas: se suicidó también. De ahí el dicho «dos melocotones mataron a tres caballeros». El relato puede leerse en la obra Anales del maestro Yan (晏子春秋).


     


    Poema número 131. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Comentario general. El poema describe un abandono del mundo humano en busca de la felicidad y un paseo por el cielo, a quién ven allí los paseantes y qué hacen en las alturas. Todos los nombres propios de los versos 3-10 pertenecen bien a conocidas divinidades taoístas, bien a personajes que las leyendas y los mitos ubicaban en el Cielo, y algunos de ellos, además, a nombres de constelaciones.


    Versos 3-4: el Señor del Cielo era una divinidad, también llamada «el Anciano del Cielo», y el Conde del Río, la divinidad del río Amarillo. Versos 5-8: Dragón Azul y Tigre Blanco son nombres de dos estrellas, mientras que «las del Cucharón del Norte» y «del Sur» son nombres de dos constelaciones. Verso 9: Change fue la mujer de Yi el Arquero, un héroe de la mitología china. En cierta ocasión, Change visitó a la Reina Madre de Occidente para pedirle que le permitiera comer la hierba de la Inmortalidad y, tras haberla comido, huyó a la luna, donde vive bajo la forma de un sapo[117]. Verso 10: la Tejedora era una mujer que vivía en el Cielo, en una orilla del Río de Plata (i. e., la Vía Láctea) consagrada a tejer, descuidada de su propio aspecto y totalmente sola. Un emperador celestial, viéndola tan solitaria, permitió que se uniese a un boyero que vivía en la otra orilla del Río de Plata. Pero tras el casamiento, ella dejó de tejer, lo que causó tal ira en el emperador que los separó, devolviendo a cada uno a su orilla y permitiéndoles que se encontrasen solamente una vez al año. En esta ocasión, la tejedora podía cruzar el río gracias a un puente colgante que fabricaban las urracas abriendo sus alas a modo de puente[118].


     


    Poema número 135. Versos 3-4: en tiempos de los Reinos Combatientes, el Estado de Han temía ser invadido por el poderoso y fuerte Estado de Qin, de modo que, con la intención de retrasar la invasión, propuso a Qin que construyera un canal de irrigación por medio de un ministro llamado Deng Guo. Deng Guo argumentó que si por un lado la construcción del canal alargaría la vida del Estado de Han unos años, por el otro sería una obra pública enormemente beneficiosa para el Estado de Qin; en consecuencia, se hizo el canal, que se llamó Bai. Ya en tiempos del emperador Wen de la casa de Han anterior (reinado 179-55 a.n.e.), el canal estaba en perfecto funcionamiento, pero con una mayor longitud de la que había tenido originalmente, y servía para regar una buena parte de los campos de los campesinos. Los datos pueden leerse en el «Tratado de canales y de acequias» del Libro de la dinastía Han (漢書。溝汕志).


     


    Poema número 136. Verso 3: «el agua se acaba y las gotas se agotan» se refiere a que el tiempo de la noche se acaba, ya que los chinos usaban para medir el tiempo clepsidras mecánicas. Verso 5： «llaves de pez» se refiere a un tipo de llaves que tenían forma de pez.


     


    Poema número 137. Titulo: el emperador Cheng (nombre de cortesía Liu Ao) reinó del año 32 al 7 a.n.e., en las últimas décadas de la primera dinastía Han.


    Comentario general. «Golondrina» se refiere a una favorita del emperador Cheng que vivía fuera de Palacio y que se llamaba «La Golondrina». El emperador la visitaba de incógnito, escapándose de Palacio por las noches, ayudado por el marqués de Zhang (verso 2). La favorita llegaría a ser emperatriz (versos 3-4), pero no pudo dar al emperador un heredero al trono; la envidia movió a ésta a deshacerse de las maneras más crueles imaginables de los herederos que tenía el monarca de otras esposas (versos 5-6). Tras la muerte del emperador Cheng, La Golondrina sería avillanada, se decretaría su expulsión de Palacio y su reclusión en su aldea natal; la antigua emperatriz se suicidó antes de que todo eso se ejecutara, en cuanto supo el castigo que le esperaba (verso 7). Su historia puede leerse en el Libro de la dinastía Han (capítulo 27, 卷二十七中之上, 五行志第七中之上, p. 1395); un excelente relato basado en esta historia fue escrito en la dinastía Han por Qin Chun titulado «La biografía extraoficial de la emperatriz Chao»[119].


     


    Poema número 138. Título: el emperador Yuan reinó del 48 al 33 a.n.e., dinastía Han anterior. Comentario general. El historiador Ban Gu, en el «Tratado sobre los Cinco Elementos» del Libro de la dinastía Han, interpretó el poema en clave política. Desde su punto de vista, el agua (elemento Yin) apaga el fuego (elemento Yang) y es excesivo, pues rebosa e inunda el Palacio, queriéndose decir con ello que «Wang Mang usurpa el trono». Dicho de otro modo, el historiador interpretó el poema y la inundación que en él se describe (que sucedió realmente el año 31 a.n.e.) como un augurio del ascenso al trono de Wang Mang, considerado un usurpador por la mayoría de los historiadores chinos. Así lo recoge Guo Maoqian (p. 1234).


     


    Poema número 139. Poema para acompañamiento acompasado (相和歌辞) según Guo Maoqian. Comentario general. Nuestro poema fue atribuido a varios pinceles en la Antigüedad. En la antología de poesía de las dinastías anteriores titulada Nuevas canciones del mirador de jade (玉台新詠) aparece atribuido a la dama (dinastía Wei)[120], princesa y esposa del destacado poeta y estadista Cao Pi. Sin embargo, el «Tratado sobre música» del Libro de la dinastía Song (宋書。藥志) atribuye la autoría a Cao Zhi, hermano del anterior y de igual manera un muy destacado poeta de su tiempo. Actualmente, estas atribuciones han sido desechadas y se considera que el poema es de origen popular. Hemos obviado la traducción de la cuarta estrofa por estar considerada una interpolación tardía: véase Cao, 2005, 60.


     


    Poema número 140. Se trata de un poema catalogado como para ofrendas a las divinidades (郊祀歌). Comentario general. Fuente: capítulo «Sobre las ofrendas extramuros» del Libro de los ritos (禮記。郊特性). Podría ser una canción en honor del Agricultor Prodigioso, Shennonh[121].
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