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Poesia

EL DESVAN SUMERGIDO, de Pedro A. Gonzalez Moreno
Ediciones Libertarias, Madrid, 1999, 85 pags., 1.400
ptas.

Tercer libro de poemas de Pedro Antonio Gonzilez Moreno,
poeta manchego (Ciudad Real, 1960) autor de Seriales de ceni-
za (1985) y Pentagrama para escribir silencios (1986), este tltimo,
accésit del Premio Adondis. Once afios después, Gonzéilez Moreno
gané con El desvin sumergido el concurso “Villa de Madrid-
Francisco de Quevedo”, certamen que ha premiado libros como
Epigramas Confidenciales de Badosa. Tras esta década larga, la voz
del autor estd despojada de los ropajes neosurrealistas que tuvieron
éxito entre los nuevos poetas hacia la mitad de los ochenta y a los
que Gonzilez Moreno se acercé en Pentagrama para escribir silen-
cios. Ahora tenemos ante nosotros la voz de un poeta exigente,
riguroso, paciente; que sin dejar de ser el que era ya es otro. Alguien
que baja (o se eleva) a las cosas, cuya existencia (o inexistencia) es el
sostén de un discurso que antes se centré sobre elementos més abs-
tractos. Ahora, El desvan sumergido es un descenso a los abismos
de una memoria fértil a la vez que una reflexién sobre la muerte, el
tiempo, la pérdida y, también, sobre el valor de la palabra, de una
palabra salvadora que dota a la materia de la corporeidad que le
falta para ser nuevamente, aunque sea en otro plano. Los objetos
del desvan de su memoria piden ser nombrados, pues la palabra, la
que les dard la vida, la que “nos las devuelve otra vez més puras,
mis nuestras” es una de las ideas centrales que remite al “Que mi
palabra sea / la cosa misma” de Juan Ramén Jiménez.

En la primera parte, “Desde el umbral”, el poeta se sitia ante la
puerta del desvin, que es la memoria. Hay que despojarse de lo no
esencial, entrar puro como un nifio; sin embargo aunque emita
“secreta luz” aquél se nos presenta oscuro, ya que sera la palabra
anhelada la que “devolverd a las sombras / el relieve del cuerpo que
tuvieron”, la que le acercari a lo que conserva del nifio que fue: “lo
poco que nos queda / de abrazo todavia”. En “Interior despobla-
do”, el poeta desciende del poema a las cosas cumpliendo su deseo
de ser “el frio temblor de su relieve” y se identifica con la vida, con
la vivida y con la que le queda, representada por los rincones que
“seran el territorio de lo nunca / vivido”. Asi, el vacio en forma de
ropa y zapatos sin habitar materializan la lejania del escritor con
aquel tiempo, en que no se reconoce. Al final el agua que ird ane-
gando el desvin aparece con mds fuerza, haciéndose patente un
progresivo aumento del nivel que serd el tnico capaz de salvarlo.
En el “Exilio de las sombras” se da un desdoblamiento del sujeto:
el poeta habla con el nifio que fue desde una especie de tierra de
nadie que el autor describe y de la que intenta huir nombrando lo
perdido, lo que, de forma progresiva, va borrando el agua. “La voz
sumergida” cierra el libro y simboliza la asuncién de la muerte, la
intuicién de una vida limitada por la imposibilidad de abarcar el
mundo, que el poeta ve desaparecer con resignacién, pacientemen-
te “..en un desvin
que, lentamente, va
cubriendo el agua”.

Es un libro sobre
la imposibilidad de la
poesia al que vale la
pena acercarse, el tra-
bajo de un autor que,
con paciencia y rigo-
res a imitar, ha conse-
guido una obra en la
que la depuracién del
lenguaje y la madu-
rez que da el tiempo
al poeta y a su obra
son los protagonis-
tas..d Luis F. ZAuRiN

FRAGMENTO
‘ ‘ Entrar es desnudarse, igual que
se desnhudan,
lentamente, los barcos cuando vuelven
del sueiio,
y renunciar a todo cuanto tuvo
al otro lado resplandor de vida.
Para cruzar la puerta es necesario
derramarse en el aire
como un vuelo hechizado que jamas se
posara.
Entrar es desnudarse como soélo los rios
se desnudan en esa forma ditima
de posesion y muerte

que el mar impone al sueno de
sus margenes. (pag. 19) , ,

LOS PIES DE LOS NADADORES,
de Miguel Angel Moleén Viana
Barcarola, Albacete, 1999, 93 pags.

El extrafio titulo de este libro pro-
cede de una frase de Malcom
Lowry en Bajo el wolcin que se
refiere a las huellas de humedad que
dejan estos en el piso: «esa arcilla
evanescente entre los dedos, / mi
propia huella huidiza / desapare-
ciendo». El libro mereci6 el Premio
Barcarola de Poesia de 1998 y seria
una pena que ah{ acabara el recoci-
miento a Miguel Angel Moleén
Viana (1965) por su trabajo. Su poe-
sia se teje con un lenguaje chispean-
te e imaginativo, de un tenue irra-
cionalismo, que hila por debajo una
reflexién moral a veces sobrecoge-
dora.

precio: 1.000

CONCIERTO ANIMAL, de Blanca
Varela

Pre-Textos/Peisa, Valencia, 1999,
48 pags.

Para el mutuo y necesario conoci-
miento de todas las literaturas que
se expresan en lengua espaiiola,
mucho mis importantes que las
grandes palabras son los pequefios
estos, como el que han realizado
as editoriales Pre-Textos y Peisa
—de Peri- al coeditar el dltimo
libro de la autora limefia Blanca
Varela (1926). Sus versos aportan
una sonoridad y un ritmo sor-
prendentes, y una sensualidad
pura desde donde emerge la poesia
sin apenas nada mis: “felizmente
no tengo nada en la cabeza / sino
unas pocas ideas equivocadas por
cierto/ y una memoria sin tiempo
ni lugar”.
precio: 1.000

PEQUENA LIRICA NOCTURNA, de
José Veron Gormaz

Centro de Estudios Bilbilitanos,
Calatayud, 1999, 68 pags.

El autor acumula tanta modestia —o
quiza captatio— que es dificil juzgar-
lo sin benevolencia. Dice en el titu-
lo que su lirica es pequefia y noc-
turna, y una nota informa que se
trata de meros “ejercicios poéti-
cos”. Y afiade que Verdn no es tan
vanguardista como se dice y que
tiene “cimientos cldsicos”. Entre lo
positivo, una graciosa parodia de
Lope: “Nadie me manda hacer este
soneto”, y entre lo mds cargante,
una obsesi6n por la rima consonan-
te que le acerca al surrealismo: “Esa
linea de sombra que rezuma / el
barbaro azadén / cuando arranca
sollozos de una suma”.

precio: 750

valor: al par

COMO LAS GENERACIONES DE LAS
HOJAS, de José Antonio Liamas
Diputacién provincial de Ledn, Leodn,
1998, 305 pags.

El poeta desempefié un papel deci-
sivo en ese capitulo de la cultura
espafiola de los sesenta que fue la
revista Claraboya, del que directa o
indirectamente nacié la conocida
como “Escuela de Le6n” tras triun-
far en la narrativa espafiola. No
ocurrié lo mismo, sin embargo, con
la obra poética de Llamas (1941),
cuyo nombre desapareci$ casi sin
dejar rastro. Ahora, esta completa
antologfa recupera casi 35 afios de
su escritura, desde los poemas com-
bativos de la primera época hasta
los muchos capitulos que se queda-
ron huérfanos de editor. Sin duda
no merecia tanto silencio.

precio: 520

valor: al par

CARTAS DE CUMPLEANOS, de Ted Hughes
Lumen, Barcelona, 1999, 400 pags., 3.500 ptas.

ANNA BELEN ROMERO

Se quiera o no, el nombre de Hughes (1930-1998) quedari por siempre
ligado al de Sylvia Plath, mitica poeta norteamericana con la que el autor
estuvo casado y que se suicid6 unos meses después de que Hughes la aban-
donase por Assia Wevil en plena crisis emocional. Seis afios después, Wevil
seguia la estela negra de Plath y se mataba llevindose consigo a la hija de
ambos de tan s6lo dos afios. Ciertamente, la vida privada del autor no es
una buena carta de presentacion, pero es preciso tener en cuenta la trage-
dia que encarna la tormentosa relacién con su mujer para celebrar que, por
fin, el autor rompiese 35 afios después su silencio, escrupuloso e inquie-
tante, sobre este tema. Cartas de cumplearios puede leerse como un canto-
despedida a la mujer que un dia se amé, o como el acto de contricién de
quien fue considerado responsable del suicidio de la esposa, 0 como una
mera justificacién para acallar al mundo, pero fuera cual fuera la dltima
intencién del poeta, no cabe duda de que ha conseguido una obra licida y
sobrecogedora que sabe qué es el amor y el dolor. Sin sentimentalismos.
Ochenta y ocho poemas de un lirismo al que es ficil sucumbir por la niti-
dez de sus imdgenes y la energfa de unas anécdotas que cabalgan ritmica-
mente entre versos de sencillez exquisita y arrebatadora intensidad. El
libro gané el premio Forward de Poesia el mismo afio de publicarse. Q
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