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Prólogo

	
 

	Conocí a Sergio Parra en septiembre de 2015. Como no podía ser de otra manera, fue durante la presentación de un libro, y estuvimos hablando de las cosas más variopintas —por no decir friquis— que se puedan imaginar. Empezamos charlando sobre coleccionistas de grabaciones de tormentas —sí, existen—, y luego, «con toda lógica», la conversación pasó a centrarse en la obra musical de Santa Hildegarda de Bingen. Desde entonces hemos compartido bastantes charlas y cafés, de temas siempre diversos y a menudo inesperados, porque ningún asunto deja indiferente a Sergio, y si de algo no sabe mucho, pues lo investiga y aprende para después contártelo, con esa habilidad de gran conversador que convierte cualquier materia en un asunto interesante. Y es así como escribe, con un estilo coloquial pero riguroso, con datos anotados de anécdotas y de reflexiones personales que invitan a dialogar con él, aun tratándose de una lectura. Porque a Sergio le gusta contar cosas, en blogs, en la radio, en libros… Es un autor prolífico, de temática muy diversa. Desde la ficción a la divulgación, donde parece haberse instalado para hablarnos de biología, como en Eso no estaba en mi libro de Historia Natural, de viajes en Ciclistas de sofá, de historia con Como cambiar el mundo antes de los 30 o ¡Mecagüen! Palabrotas, insultos y blasfemias. También es biógrafo en Faraday. Ciencia de alta tensión o de las mujeres de sus tres antologías dirigidas a un público juvenil de Las chicas son…, entre muchos otros títulos.

	En este nuevo libro su curiosidad ha recaído en la genética, que, aunque pueda parecer la última frontera de la ciencia, intriga e inquieta al ser humano casi desde que somos sapiens. Parra toma nuestro temor hacia este misterio, se remanga y se dispone a mostrarnos que no es para tanto, que no nos dejemos abrumar por lo intrincado del asunto ni por la abundancia de datos. Consigue hacer asequibles a todo el mundo conceptos complejos y, aún más difícil, cuestiones tan actuales que ponen a prueba nuestros sistemas morales y éticos. También evidencia, en negro sobre blanco, las falacias sobre las razas e incluso la pureza de nuestra propia especie. Para ello unas veces nos induce al desasosiego, juega con cosas serias, nos lleva al extremo, a lo improbable y a lo absurdo, para enseguida confundirnos con el extremo contrario. Otras, sin perder el rigor ni la objetividad, nos hace reír. Y, en todas las ocasiones, maneja el lenguaje con maestría y fluidez para enseñarnos cosas, para retorcernos el pensamiento y, a partir de datos científicos, acompañarnos hasta llegar a nuestras propias conclusiones. Es inevitable que al hablar de genética surja la idea del yo, y a mí me parece que es esta una de las inquietudes de Parra. Si bien en esta ocasión, aborda y profundiza el asunto del sujeto humano desde una perspectiva complementaria a la de su obra Cultiva tu memesfera, donde nos hablaba de cómo el ambiente y la cultura influyen en quienes somos cada uno de nosotros. Una cuestión que también a mí me preocupa, y por eso me alegró mucho que Sergio me haya invitado a prologar este libro.

	Por mi profesión, neurólogo pediatra, médico especialista en desarrollo infantil y específicamente del sistema nervioso y su enfermar, me resultan cotidianas muchas de las raras alteraciones genéticas que explica Sergio aquí. El síndrome de Williams, de Angelman o de Prader-Willi son algunas de las afecciones cuya causa genética es parcialmente conocida. Otras, como el autismo o el trastorno por déficit de atención hiperactividad, son altamente sospechosas de tener un origen genético que aún no hemos descubierto. Todas ellas me enfrentan en la consulta al antiguo dilema entre genética y ambiente. Los avances genéticos de las últimas décadas a menudo resultan apabullantes y es difícil mantenerse actualizada para la práctica diaria. Además, citando este párrafo del libro:

	Es habitual que en los medios de comunicación nos encontremos con noticias grandilocuentes sobre un grupo de científicos que ha descubierto el gen de la adicción, o el gen que predice el día en que moriremos, o el gen de la ansiedad. El problema de estos titulares es que no son ciertos.

	Estas noticias no ayudan a los pacientes ni al médico, que debe emplear mucho tiempo en desmontar falsedades que intranquilizan. Así que este libro supone un buen punto de partida para la reflexión y el sosiego ante la vorágine de novedades que apremian al profesional, y más aún para el lector curioso que desea informarse y tener el conocimiento suficiente para comprender mejor la revolución científica más fundamental de nuestra época: el estudio de la genética.

	María José Mas
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	La isla del doctor Moreau (The Island of Doctor Moreau) del inigualable H.G. Wells, publicada en 1896 por Heinemann [Heritage Auctions].

	
Introducción

	Este no es un libro a lo Mengele (o sí)

	
 

	La genética tiene muy mala prensa. Malísima, de hecho. Cuando a un ciudadano normal le preguntamos qué piensa sobre este asunto, fácilmente acudirán a su mente experimentos de mad doctor al estilo La isla del doctor Moreau, o aberraciones biológicas que no deberían escapar de las páginas de los bestiarios y las pesadillas de los niños, o el pecado sumarísimo de jugar a ser dioses. O simplemente algo que no nos incumbe, porque todos sabemos que en verdad somos como somos debido al ambiente y la cultura, y nacemos como tabulas rasas, como pedazos de arcilla fresca.

	Esto último, naturalmente, es una idea errónea. Y el resto de las ideas, una ristra de tópicos alimentados por películas de ciencia ficción distópica.

	Hablemos de otra película, la que quizá sea una de las mejores comedias de todos los tiempos: El jovencito Frankenstein. Adelantemos el metraje hasta llegar justo al momento en el que el doctor Fronkonstin, un familiar del célebre doctor Frankenstein que se niega a seguir los mismos pasos que su antecesor por considerarlos impíos y endiosados, finalmente se deja llevar (irónicamente por sus genes) hasta concebir al monstruo. Tras un estallido de truenos y relámpagos en blanco y negro, Fronkonstin ulula: «¡Vidaaa! ¡Vidaaa!»

	Todos vislumbramos el brillo de locura en los ojos del doctor. Sabemos que está poseído. Que lo que hace no está bien. Estamos (también irónicamente) incurriendo en lo que se llama síndrome de Frankenstein: el temor reverencial, casi romántico, de que las mismas fuerzas utilizadas por el ser humano para controlar la naturaleza se vuelvan contra nosotros, destruyéndonos o, peor aún, arrancándonos la humanidad (sea lo que sea que signifique eso). Es decir, el síndrome de Frankenstein es el miedo a la ciencia y la tecnología, el miedo a abandonar las cavernas y sustituir el taparrabos por vaqueros. El miedo, también, a entender qué nos hace humanos y eliminar los rasgos que nos parecen un lastre para enfatizar los que nos permiten llegar más lejos. El aquejado por el síndrome de Frankenstein (todos nosotros, de hecho, a uno u otro nivel) alberga el temor infantil de que si volamos muy alto el sol derretirá nuestras alas, como en el mito de Ícaro. Por eso, no podemos evitar un cierto comecome cuando estudiamos el ADN, el libro de instrucciones de la vida compuesto por cuatro letras: A, C, G, T. Un comecome que demuda en admonición cuando se plantea la posibilidad de cambiar el orden de alguna de esas letras.

	Sin embargo, esta sucesión de letras no deja de ser una suerte de papel perforado como el que se usaban en los ordenadores antiguos. Tal es su similitud que, habida cuenta de que el ADN es una molécula extraordinariamente estable (se estima que su semivida alcanza unos quinientos años), se podría sintetizar el ADN con el código adecuado para almacenar hasta diez mil millones de gigabytes en un espacio más pequeño que una gota de agua (o cincuenta millones de copias digitales de la película El señor de los anillos).

	Brrr, qué escalofrío. Atrición, perturbación en la fuerza, jugar a ser dioses. Sin embargo, nadie se pondrá tan tiquismiquis cuando pueda llevar la biblioteca de Alejandría en el bolsillo.

	La comprensión de la genética, aunque despierte miedos atávicos alimentados desde el punto de vista ideológico por el romanticismo y los agoreros que anuncian cada semana que el «el milenarismo ha llegado», no es diferente de otro tipo de comprensiones. Incluso puede llegar a ser más profunda que ninguna otra, porque no solo radiografía lo que somos, lo que fuimos y lo que podemos ser, sino que, a la hora de resolver un problema, nos permite buscar soluciones mejores que las planteados por la Naturaleza. Da miedo, sí, pero probando probando fue como fabricamos el pan. Y la pizza cuatro quesos. Así que lo que perdemos por un lado lo ganamos por el otro.

	Con todo, este libro es solo coyuntural. Frívolo y coyuntural. Frívolo, coyuntural y parcial. Y divertido. Se nota, ¿no? Lo de divertido no hace falta aclararlo mucho más: aspira a invocar el juego y el guiño porque así es como realmente lo pasamos bien, y cuando lo pasamos bien aprendemos más cosas. Pero si rigor no es sinónimo de rigor mortis, ¿por qué hago la advertencia de que estamos ante un libro superficial, coyuntural y parcial? Por dos motivos. El primero se sustenta en una observación semántica: se puede ser frívolo a condición de no ser superficial, como explica el historiador y coleccionista de curiosidades Carlos Fisas: «Frívolo es aquel que, sabiendo que existen algunas cosas serias, muy pocas, las reputa, aunque las conculque […] El superficial no distingue entre unas cosas y otras, a todas las juzga por igual, es incapaz de ironía y de humor». El segundo motivo es que la genética no solo codifica la vida, sino que está tan viva por sí sola que nuestra comprensión sobre ella dista de ser completa (es parcial), no deja de actualizarse, incluso hoy (es coyuntural). Muchos genetistas incluso tienen miedo de hacer públicos sus hallazgos por temor a ser superados no solo en años, sino en meses o semanas.

	Por todo ello, este volumen es frívolo, coyuntural, parcial y divertido. Y también porque no es un libro de genética. Ni siquiera aspira a ser un digest sobre los conceptos principales del ámbito de esta disciplina. Es más bien una aproximación oblicua al tema, sacando a la luz sus aspectos menos conocidos, asentando los ya conocidos con analogías o explicaciones un poco más sorprendentes o clarificadoras; todo ello orbitando alrededor de un eje central: que hay innumerables ejemplos de criaturas extrañadas por mor de la genética, sobre todo humanas, como si los bestiarios o los cómics de superhéroes solo fueran un pálido reflejo de la febril creatividad del ADN.

	Dicho de otro modo, este libro es una sucesión de ¡oh! de asombro, ¡hm! de reflexión y ¡ja! de diversión (:-o + ‘,:-| + :-D, si lo escribimos en forma de emoticonos). O al menos eso es lo que intenta ser en la medida de las posibilidades del autor.

	Por esa razón, empezaremos con un típico capítulo introductorio sin afán completista que nos permita entender la magnitud a lo que nos estamos enfrentando y quiénes han estado detrás del descubrimiento de todo ello.

	En el capítulo dos abordaremos, esta vez sí, las anomalías genéticas más extrañas del mundo.

	En el capítulo tres, por qué los gemelos son las criaturas más preciadas de los genetistas y pueden servir para esclarecer el eterno debate: naturaleza versus crianza.

	En el capítulo cuatro, cómo la adaptación al mundo nos ha permitido ser tan diversos y cómo esa diversidad somos capaces de transmitirla a las generaciones venideras.

	En el capítulo cinco, sexo, la forma más placentera de creación de nuevos individuos únicos y especiales. ¿Hace falta decir algo más?

	Finalmente, en el capítulo seis nos proyectaremos hacia el futuro: ¿qué mundo nos espera gracias al desarrollo de la biotecnología y las nuevas técnicas de edición genética como el CRISPR/Cas? ¿El transhumanismo va a permitir la creación de una nueva hornada de humanos aún más extraños y diversos que los presentados en los capítulos anteriores?

	Empecemos con los primeros oh y algunos ja, y con una cita tipo «hm»para equilibrar la balanza.

	
I

	
 

	Viaje alucinante al libro de la vida con cifras a saco. Y por qué el sexo originó la muerte y la muerte originó el sexo

	
 

	«Desde luego, entre esos fantasmas nonatos hay poetas mucho más importantes que Keats, científicos más importantes que Newton. Esto lo sabemos porque el conjunto de personas posibles que permite nuestro ADN supera enormemente el conjunto de personas reales que efectivamente existen. Frente al abismo de estas alucinantes probabilidades, somos tú y yo, con toda nuestra vulgaridad, los que estamos aquí.»

	Destejiendo el arcoíris, de Richard Dawkins
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	El libro más largo de todos los tiempos

	
 

	Cuando Gutenberg ideó la imprenta hacia 1450, nunca hubiese imaginado que su artefacto fuera a servir para concebir el mal. El mal en forma de libros como Cincuenta sombras de Grey. O todos los de Paulo Coelho. Incluso el mal en forma de textos tan largos que le acabarían haciendo bola a los lectores más bregados. Es el caso de En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust, que consta de 3 031 páginas y es, según el Libro Guinness de los récords, la novela más larga de la historia. Nada menos que un millón de palabras. Casi diez millones de caracteres, espacios incluidos. Incluso contiene la oración más larga de la literatura, tan alambicada y jalonada de subordinadas que dejaría sin aliento a cualquiera que tratara de leerla de corrido (y encima le haría más bola, si cabe).

	Quedémonos, pues, con el cenit y el nadir de la literatura: En busca del tiempo perdido (una elaborada metáfora sobre el olvido y la muerte) y Cincuenta sombras de Grey (una patochada sobre el sexo prohibido[1]). Muerte y sexo; sexo y muerte. Veremos más adelante cómo ambos motores están imbricados y se retroalimentan, hasta que nos preguntemos qué fue antes, si el huevo o la gallina.

	Si tradujéramos las instrucciones de la vida al formato libro, si usáramos la imprenta de Gutenberg para imprimir todas sus letras, entonces En busca del tiempo perdido sería algo así como un haiku, el consejo de una galleta de la fortuna o un mensaje de WhatsApp escrito con abreviaturas y algún que otro emoji. Y, sin duda, leer de corrido las oraciones de este libro sí que nos haría bola. La bola que perseguía a Indiana Jones en Indiana Jones en busca del arca perdida.

	Estamos hablando de un libro tan voluminoso que resulta imprescindible hacer uso de analogías para asimilar sus hechuras.

	Empecemos recordando que cada una de las células que componen los organismos multicelulares, desde una hormiga a un ser humano, tiene un componente interno llamado núcleo. En su interior, el núcleo alberga unas moléculas muy largas que todos conocemos como ADN (o DNA, si queremos darnos el pego de que dominamos el inglés; o ácido desoxirribonucleico, si queremos que nos califiquen de inadaptados sociales en cualquier contexto que no sea una clase de Biología).

	Es decir, que en cada célula del cuerpo humano hay unas largas cadenas de instrucciones.

	Esas cadenas tienen forma de escalera de cuerda, retorcidas hasta que adquieren una forma helicoidal. O sea, que tiene forma de hélice, o de tirabuzón, como el rizo de un cabello largo o la simpática cola de un cerdo. En los animales, el ADN está empaquetado en estos segmentos, llamados cromosomas. En realidad, son dos segmentos de doble hélice enrollados sobre sí mismos, dos cromosomas, una heredado de la madre y la otro del padre, veintitrés pares en total. Veintidós son iguales entre sí, pero el último no está aparejado, y es el que forma los cromosomas sexuales, que pueden ser X o Y. Los hombres tienen un cromosoma X y otro Y. Las mujeres, dos cromosomas X. Las mujeres reciben un cromosoma X de cada progenitor, pero los hombres reciben su Y, por consiguiente, de su padre[2].

	Es decir, que en cada célula hay 23 pares de cromosomas lo que hace un total de 46 cromosomas individuales. Sin embargo, las células reproductoras (los óvulos y los espermatozoides) solo tienen 23 cromosomas en lugar de 46. Cuando un espermatozoide y un óvulo se unen, los 23 cromosomas de cada uno se conjugan, hasta formar los 46 de cada una de las células del nuevo organismo (también llamado hijo por sus padres, o algún nombre de pila de moda).

	Estas largas escaleras helicoidales están formadas por una suerte de peldaños, uno a cada lado, que se llaman bases nitrogenadas. Cada base es una pequeña molécula que puede ser de cuatro tipos diferentes: A, C, G, T. Son las siglas de adenina, citosina, guanina y timina.

	

	1 Sé que aquí, nada más empezar, ya me estoy granjeando no pocos enemigos: Cincuenta sombras de Grey ha vendido más de 150 millones de ejemplares en todo el mundo, el libro más vendido de toda la historia de su editorial, Random House. 

	2 Bueno, en realidad es más complicado: el 

	ADN

	no solo se organiza en una estructura de doble hélice, sino que también puede haber agrupaciones de cuatro hebras con dos configuraciones posibles: una cuádruple hélice o G-quadruplex (identificada por investigadores de la Universidad de Cambridge en 2013) y un nudo retorcido o i-motif (identificada en 2018). Vamos, que a veces el

	ADN

	puede adoptar las formas caprichosas de una manguera cuando pasa demasiado tiempo en un cobertizo.
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	Cariotipo humano con las dos versiones en el cromosoma 23, que define el sexo del hombre (

	XY

	) y la mujer (

	XX

	) [Kateryna Kon].

	Así pues, cada una de estas escaleras de ADN con peldaños llamados A, C, G, T están en el interior de cada una de las células de nuestro cuerpo. Cojamos una al azar. Despleguemos esa escalera. Observemos cada una de las letras con las que hemos representado cada una de las cuatro tipos de moléculas que podemos encontrarnos. Y ahora escribámoslas una detrás de la otra como si escribiéramos un libro, el Libro de la Vida. Una vez terminado, tendríamos un texto muy largo en el que se encuentra codificada casi toda la información que necesita nuestro cuerpo para hacer lo que hace y ser como es.

	Es como un libro de instrucciones extraordinariamente preciso sobre el funcionamiento de una lavadora o cualquier otro electrodoméstico. Unas instrucciones escritas en un idioma que todavía no conocemos y que suena tan poco eufónico y tiende a crear palabras tan largas como el alemán.

	No es que en cada célula haya solo una hebra de ADN, sino muchas. Cada célula está llena de cromosomas compuestos por proteínas y por estas espirales de ADN muy enrolladas. En cada una de las células de nuestro cuerpo, pues, hay libros escritos únicamente con cuatro letras, como si todas las demás se hubieran desprendido de la máquina de escribir del demiurgo genético.

	¿Qué extensión tendría este libro?

	Pues, habida cuenta de que el ADN de cada célula, desplegado, tiene dos metros de longitud, allí podemos contar nada menos que 3 200 millones de letras. Eso son muchas letras en tan poco espacio. No en vano, cada una de ellas solo están separada entre sí 0,33 nanómetros, tres veces la anchura de un átomo de hidrógeno. Como esto es un poco difícil de imaginar, usaremos otra analogía más: si toda la longitud de nuestro genoma se ampliara a la distancia que hay entre Barcelona y Vigo (es decir, de una punta a otra de España), habría unas 3 millones de letras por cada 1,3 kilómetros.

	Recordemos que En busca del tiempo perdido tenía solo diez millones de letras. Es decir, que en cada una de las células de nuestro cuerpo hay, como mínimo, el equivalente a 320 ejemplares de En busca del tiempo perdido. Escritos todos ellos solo con cuatro letras. Imaginad lo difícil que es leer algo así (ya no digamos leerlo en voz alta, teniendo en cuenta que solo hay una sola vocal, la «a»). Vale, tenemos más de 300 obras de Marcel Proust en cada una de nuestras células. ¿Y qué?

	https://www.facebook.com/SeaOfLetters

	Grupo de Telegram

	Grupo de WhatsApp

	Y página de Facebook

	Sea Of Letters

	 

	
 

	
 

	[image: image-S5HX3WTH.png] 

	
 

	Las cuatro bases nitrogenadas que conforman el

	ADN

	: adenina, timina, guanina y citosina [S. Nordic].

	
 

	
 

	Obviando algunos detalles, como que en el cuerpo humano hay alrededor de 200 tipos diferentes de células (los glóbulos rojos son un tipo de célula que no tiene ADN) y que contar todas las que nos constituyen no es tarea fácil, una persona promedio de 1,72 metros de altura y 70 kilogramos de masa es un conjunto bastante grande de células: se puede hacer una estimación un tanto aventurada que arroja la cifra de 37,2 billones. Multiplicad ahora esa cifra por 320 ejemplares de En busca del tiempo perdido, asumiendo que solo hay una hebra de ADN. Ya tenéis el número mínimo de páginas de instrucciones que alberga vuestro cuerpo.

	Afortunadamente, si todo va bien, lo que hay en una célula es lo mismo que encontramos en la célula vecina, de modo que basta con que nos centremos en una única célula para seguir con nuestros cálculos.

	Usemos otra analogía para asimilar la inconmensurable densidad de este libro de instrucciones y cuán difícil sería transcribirlo letra por letra, cual amanuense medieval: un simple fragmento de ADN de un milímetro de longitud contiene tres millones de letras. ¿Cuánto es un milímetro? Pues, para hacernos una idea, un lado de uno de los cuadraditos que hay en el papel cuadriculado estándar de una hoja de DIN-A4. Ahora imaginad 3 000 000 de letras en uno de esos cuadraditos. Es decir, que, en un cuadradito, escribiendo letras a este tamaño tan diminuto y apretujado, podríamos alojar un cuarto de todas las páginas de El busca del tiempo perdido. La obra completa, la más larga de la historia, cabría holgadamente en cuatro cuadraditos. Y sobraría espacio para incluir Cincuenta sombras de Grey.
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	Esquema básico que relaciona el

	ADN

	con las estructuras celulares que lo cobijan.
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	Si decidiéramos escribir todas las letras del genoma humano a una velocidad de 60 palabras por minuto, trabajando 8 horas al día invertiríamos 50 años en lograrlo.

	Uf.

	Si desenrolláramos todo el ADN de las células de un cuerpo humano, cubriríamos la distancia de la Tierra a la Luna varias miles de veces.

	Doble uf.

	Hay que hacer hincapié en que todas las instrucciones del ADN no se encuentran solo en un lugar de nuestro organismo, sino en todos los sitios, en todas y cada una de las billones de células que nos componen. Es una imagen tan loca que debemos pensar en ella durante un buen tiempo. Un poco más. No hagáis trampa. (…) Vale, sigamos. Tardaríais siglos solamente en visitar cada una de esas bibliotecas, usando un solo segundo de vuestro tiempo para entrar en cada una. Cada célula dispone de su propia copia de ADN (salvo en el caso de las células rojas sanguíneas maduras, que carecen de núcleo). Que una célula se convierta en renal, pancreática o cutánea depende de la sección específica del ADN que se lea (o se exprese) en su caso. Además, cada célula en sí misma presenta una complejidad abrumadora, como explica Marchus Chow en el libro El universo en tu bolsillo:

	
 

	Cada uno de los 100 billones de células que componen un ser humano es un micromundo tan complejo como una gran ciudad, que bulle con la incesante actividad de miles de millones de nanomáquinas. Tiene sus almacenes, sus talleres, sus centros administrativos y sus calles vibrantes de actividad y tráfico. «Hay centrales térmicas que generan la energía de la célula», escribió el periodista estadounidense Peter Gwyne. Hay fábricas que producen proteínas, vitales unidades de intercambio de comercio químico. Hay sistemas de transporte complejos que van guiando las sustancias químicas específicas de un punto a otro de la célula y más allá de ella. Hay centinelas parapetados que controlan el mundo exterior en busca de señales de peligro. Hay ejércitos biológicos disciplinados que permanecen en guardia para luchar contra los invasores. Hay un gobierno genético centralizado que mantiene el orden.

	
 

	Además de todo ello no dejamos reemplazar nuestras células. Tanto es así que, cada uno de nosotros, para reemplazarlas, debemos fabricar del orden de 300 000 millones de ellas cada día.

	Triple uf.

	Al descubrirse que toda la vida respondía a un libro de instrucciones universal, como si estuviera escrito en COBOL o cualquier otro lenguaje informático, las primeras reacciones fueron ambivalentes: por un lado era asombrosa la longitud del código, pero por otro resultaba de todo punto inverosímil que únicamente cuatro letras, la combinación de cuatro moléculas distintas, pudieran contener las instrucciones de la inmensa complejidad de un organismo completo: sería como escribir la Enciclopedia Británica con solo cuatro letras. Más o menos así: ACGGTACGATACGGA… Sin embargo, no es tan difícil proyectar tal caudal de instrucciones con solo cuatro letras, tal y como explica Joel Levy en 100 analogías científicas:

	
 

	Las proteínas están compuestas por 20 aminoácidos diferentes, así que lo que se necesita es un código capaz de cifrar al menos 20 mensajes (o codones) diferentes. Como cada letra presenta cuatro opciones, las secuencias de dos bases sólo permitirían 16 (4×4) palabras de dos letras, o codones. Pero si las secuencias tienen tres bases, es posible transmitir 64 (4×4×4) codones distintos, más que suficiente si se quieren especificar 20 aminoácidos.

	
 

	Paremos un instante y retrocedamos un poco, porque Levy ha mencionado algunos conceptos nuevos, como proteínas,que son mucho más de lo que podemos encontrar en el pollo. Aquí las proteínas son muchísimos tipos de moléculas que ejercen como pequeñas máquinas para hacer cosas en nuestro cuerpo. Las proteínas son, como es de imaginar, las moléculas más abundantes en los sistemas vivos. Existen alrededor de 100 000 tipos de proteínas en un animal vertebrado. Suponen la mitad del peso seco del animal. Si el ADN se encuentra en el centro de la célula, en el núcleo, las proteínas se hallan por toda la célula.

	Lo más llamativo de las proteínas es que su función está determinada por su forma. Parece fácil, ¿no? Es como el dicho popular: si tiene forma de pato, huele a pato y hace «cuac», es un pato. O si tiene cara de malo, es malo. Pero en el ámbito de las proteínas no es tan sencillo. Más bien es tan complicado que constituye todo un desafío para la humanidad. La forma y la función de las proteínas están determinadas por la cadena de aminoácidos. Existen veinte tipos de aminoácidos. Cada cadena es única en cada proteína. Dado que una proteína típica tiene unos 300 aminoácidos de longitud y 20 tipos diferentes de aminoácidos, hay casi 10⁴⁰⁰ (un 10 seguido de 400 ceros) secuencias posibles, es decir, más átomos de los que hay en el universo. Aquí empezamos a vislumbrar el número de formas que puede adoptar una proteína. Pero ahora la cifra deberéis empezar a multiplicarla, porque la secuencia de aminoácidos también se ve alterada sutilmente por factores como la temperatura y la acidez, entre otras influencias ambientales.

	Así de extraña y fabulosa es la vida, como en un juego de Tetris en el que los contornos superficiales encajasen para someterse a catálisis. Tan pronto como una se acopla en las alineaciones correctas, su lugar activo cambia ligeramente de forma. Las dos moléculas se enlazan más estrechamente, como manos que se encajan para saludarse. En un instante, la molécula de sustrato cambia químicamente y es liberada. Por eso, doblar moléculas mediante simulaciones de ordenador se ha convertido en uno de los grandes retos de la biología. Una tarea tan titánica que hasta se ha propuesto hacerse colaborativamente entre ordenadores personales conectados a través de Internet, utilizando la memoria que los usuarios no emplean en un momento dado, como se hizo para procesar las señales extraterrestres en el proyecto SETI. Como escribe Edward O. Wilson en Consilience:

	
 

	¿Cómo colocar en una imagen coherente todos estos componentes nanométricos y reacciones de milisegundos? Los biólogos están determinados a hacerlo desde la base hacia arriba, molécula a molécula y ruta metabólica a ruta metabólica. Han empezado a ensamblar los datos y las herramientas matemáticas necesarias para modelar una célula completa. Cuando lo consigan, habrán llegado asimismo al nivel de los organismos completos sencillos, las bacterias, los arqueos y los protistas, todos ellos unicelulares.

	
 

	Miles de usuarios de ordenador han contribuido por todo el planeta a doblar proteínas. Para ello se han descargado un paquete de datos, la secuencia de aminoácidos de una proteína y un programa que analiza poco a poco las configuraciones posibles y busca la óptima. Cuando terminaban, enviaban los resultados al proyecto y descargaban otro paquete (o el mismo, para repetir los cálculos y así obtener redundancia).

	Las proteínas dan forma a nuestro cuerpo, lo mantienen unido mediante tendones de colágeno, lo hacen moverse mediante músculos, catalizan todas las reacciones químicas que lo animan, transportan oxígeno a todas sus partes, arman el sistema inmune y transportan las señales mediante las cuales el cerebro examina el ambiente y media el comportamiento. El ADN sería la biblioteca o el código informático para producir estas proteínas.

	El proceso, muy sintetizado y pasando por alto algunos detalles en aras de la claridad expositiva, vendría a ser así: Tenemos una secuencia de bases, pongamos el segmento AGCT. Sobre esta superficie se forma una molécula llamada ARN, que es una especie de espejo, que convierte AGCT es el reflejo especular uCGA (el ARN no tiene timina «t», tiene uracilo «u» que encaja con la citocina «c»; por eso la secuencia de este ejemplo es uCGA, en lugar de tCGA). Ese ARN creado se llama ARN mensajero. Como el que nos trae el paquete de Amazon, pero al estilo información genética. Este mensajero abandona el núcleo y se dirige al resto de la célula. El ribosoma, una estructura celular, lee el código del ARN en bloques de tres letras. Esas palabras de tres letras interpretadas por el ribosoma derivan en una estación para un aminoácido concreto, otro tipo de molécula que es empleada por la célula para construir las mencionadas proteínas, al principio de este párrafo tan abstracto.

	Las proteínas, repetimos, son como máquinas. Estas máquinas pueden desplazarse, iniciar reacciones químicas y, en general, hacer que lo que conocemos como cuerpo humano siga adelante y no se derrumbe en una mancha maloliente.

	Para que lo anteriormente explicado no quede tan indeterminado, vamos a recurrir a Kelly y Zach Weinersmith, que emplean una analogía mucho más vistosa para resumir lo escrito en su libro Un ascensor al espacio:

	
 

	Si abrimos al azar el libro del ADN encontraremos algo como «ATNUJ, ALULÁV, NIF, ETNEL, OBUT, ETNEL, OBUT, OICINI, ALUVLÁV, OLLINA, ETNEL…», que se extiende durante miles de páginas. Puede parecer un galimatías. Pero si usamos un espejo para leerlo veremos que en realidad pone «LENTE, ANILLO, VÁLVULA, INICIO, TUBO, LENTE, TUBO, LENTE, FIN, VÁLVULA, JUNTA». Sigue siendo bastante incomprensible, pero parece tener algo de significado (…) Si ensamblamos todo eso en el orden indicado obtenemos un telescopio. Podríamos decir que es el código de un telescopio.
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	Esquema de la transcripción del

	ARN

	, desde el

	ADN

	, para fabricar una proteína.

	
 

	
 

	Cada secuencia de letras se extrae de la original con el espejo mencionado, el ARN, porque es mejor que se dañe la copia que el original, como todo el mundo sabe. Además, si se quieren fabricar varias cosas iguales, hay que enviar copias de esas instrucciones a diferentes talleres moleculares. Es cierto que las copias pueden ser imperfectas y crear engendros, pero eso es preferible a estropear el libro de instrucciones original. La imprenta de Gutenberg.

	La analogía empleada para referirnos a las instrucciones para construir cosas es tan atinada que incluso Christian Bök, profesor de Escritura Creativa de la Universidad de Calgary (Canadá), fue capaz de grabar unos versos poéticos en el ADN de una bacteria. El alfabeto que utiliza es el mismo código genético, gracias al cual se interpreta ese ADN, que es traducido a las proteínas a las que ha dado lugar. ¿No es maravilloso?

	

 

	Darwin: adelantado a su época (y a sí mismo)

	
 

	Todo esto, y muchas otras cosas omitidas, es lo que estamos empezando a saber del ADN. Sin embargo, la primera persona que alumbró la idea de algo remotamente parecido a la genética y la selección natural fue Charles Darwin, quien ofrece el primer bosquejo a través de una carta remitida a Charles Lyell en 1842. Un poco antes, en 1802, William Paley introducía el razonamiento del diseño para explicar la complejidad biológica, y Jean-Baptiste Lamarck propuso la teoría de la herencia de las características adquiridas. Pero ambos andaban equivocados: ni existe nada remotamente parecido a un diseñador (el diseño inteligente solo es una derivación sofisticada del religioso creacionismo) ni tampoco se heredan las características que un organismo adquiere durante su vida (por mucho que tu padre se machaque en el gimnasio no vas a nacer con mayor masa muscular, al menos no es tan sencillo, como abordaremos en el capítulo dedicado a la epigenética).

	Sin embargo, cuando Darwin propuso su teoría de la selección natural en el Royal Society, allá por el 1858, cambió de paradigma todo el pensamiento de la época. No está nada mal para un hombre que vivía perpetuamente angustiado por todo, particularmente por su propia salud y por la de sus hijos: le preocupaba que su esposa, Emma, fuera prima hermana suya. No obstante, de sus diez hijos se murieron tres antes de cumplir once años, lo cual no es una mala media dadas las cifras de mortalidad infantil de la época. Además de cenizo, Darwin también era un cascarrabias que llegó a escribir: «Hoy me siento fatal y muy estúpido y odio a todos y a todo».

	Un año después, en 1859, publicaba El origen de las especies y el libro fue un éxito de ventas. Darwin ya era conocido por sus viajes alrededor del mundo, pero aquel libro le catapultó al estrellato. No era para menos, habida cuenta de las polémicas ideas que deslizaba y lo rimbombante de su título completo: El origen de las especies por medio de la selección natural, o la preservación de las razas favorecidas en la lucha por la vida. Sí, el título tiene cierto aire supremacista que habría excitado la mente de un seguidor de Nietzsche o un coleccionista de distintas ediciones del Mein Kampft, pero no es el caso. En primer lugar, las connotaciones de «razas» en el título no eran las mismas que las actuales (y que ya no rigen, como veremos más adelante) y se refería exclusivamente a razas de animales (tipos de organismos), no de humanos. Ironías de la vida, Emma solía llamar a Darwin «nigger», un apodo que seguramente fuera un término victoriano asociado con la esclavitud, con el significado de amable posesión, que aún no tenía las connotaciones despectivas actuales[3].

	Lo que subyacía bajo aquel conjunto de reflexiones es que no había diseñador, no había propósito, y que todo era una suerte de carrera hacia la adaptación ciega y azarosa, todo lo cual convertía al ser humano en un elemento biológico más de la naturaleza, y eliminaba de la ecuación la necesidad de creer en Dios. Antropocentrismo y deísmo eliminados de un plumazo.

	Naturalmente, las ideas de Darwin estaban demasiado adelantadas a su época, de modo que no fueron pocos los que las cuestionaron. Por ejemplo, cuando A.T.H. Huxley defendió la teoría de Darwin en un reunión de la British Association for the Advancement of Science, en 1860, recibió chabacanas burlas por parte de Samuel Wilbeforce, un obispo de Oxford, que le preguntó al final si en realidad lo que quería expresar es que descendía de un mono. Huxley le replicó con mucha elegancia de esta guisa: «Preferiría descender de un mono más que de un hombre cultivado que puso toda su cultura y elocuencia al servicio de los prejuicios y la falsedad».

	Pero si la mayoría de los intelectuales de la época no estaban preparados para aquel profundo cambio de paradigma sobre el origen de la vida y la posición del ser humano en la naturaleza, el propio Charles Darwin tenía dificultades para asimilar todas las consecuencias y ramificaciones de su teoría. Al fin y al cabo, Darwin solo intuyó, quizás con una mezcla de audacia y casualidad, cómo funcionaba el mundo natural, pero ignoraba por completo lo que eran los genes o los cromosomas. Si en El origen de las especies apenas hablaba de los humanos, cuando escribió El origen del hombre, en 1871, su interés se centraba en dilucidar si los seres humanos, tal y como sucedía con cualquier especie, descendían de alguna forma preexistente. Era algo que no quedaba nada claro porque ni siquiera había un registro fósil contundente que lo confirmara: apenas un cráneo de Bélgica, otro de Gibraltar y unos cuantos huesos de Alemania central. Pasarían décadas hasta que se descubrieran fósiles más antiguos que los neandertales y se pudiera así empezar a concebir un registro fósil de los homínidos, la familia taxonómica que incluye a los humanos y a los grandes simios. Incluso la palabra dinosaurio era relativamente reciente: el anatomista británico Richard Owen acuñó el término durante la reunión anual de la Asociación Británica para el Progreso de la Ciencia en 1841. El primer gran buscador y coleccionista de fósiles, de hecho, fue Mary Anning, una joven británica que tenía un don para aquella actividad y hasta hizo negocio con ello, tal y como explico en Cómo cambiar el mundo antes de los 30:

	
 

	En 1826, a los 27 años, Mary se las arregló para ahorrar suficiente dinero con el fin de comprar una casa con un gran ventanal de cristal que daba a la calle a modo de escaparate. De esta forma, fundaría una tienda llamada Almacén de Fósiles Anning. Una suerte de bazar fúnebre de minerales donde el cliente no hallaría esmeraldas, zafiros cortados en cabujón ni diamantes con forma de cojín, sino las huellas de la vida pretérita.

	
 

	Los fósiles eran, hasta hace poco, objetos exóticos, productos de merchandising que no tenían ni siquiera nombre genérico, porque su mera existencia contradecía la Biblia. Imaginemos, pues, en qué contexto Darwin estaba escribiendo su libro.

	Por eso es comprensible que Darwin solo dedujera que el mundo natural se regía por la herencia de características que favorecían la supervivencia y la reproducción a través de cambios pequeños e impredecibles, y que los cambios que inducían efectos negativos desaparecían gradualmente, máxime si solo lo dedujo observando diversos ejemplos de la diversidad de la vida natural. También se fijó en los rasgos físicos de distintos seres humanos que se cruzaron en su camino, a los que se refería, esta vez sí, como razas o subespecies no desde el punto de vista xenófobo, sino propio de la ignorancia victoriana de la época:

	
 

	Pero desde que alcanzó el rango de humanidad, ha divergido en distintas razas, o subespecies, como tal vez sea más correcto llamarlas. Algunas de ellas, como los negros y los europeos, son tan distintas que, si se llevaran especímenes a un naturalista sin ninguna otra información, sin duda las consideraría especies verdaderas.

	
 

	Eso sí, no consideró que estas diferencias fueran importantes o permanentes: «Dudo que se pueda citar un solo carácter que sea distintivo de una raza y sea constante».

	Aparentemente, nos puede resultar una idea muy sencilla: se reproducen más los organismos cuyas características se adaptan mejor al medio, así que los peor adaptados no se reproducen tanto hasta que se extinguen. Sin embargo, no solo estamos ante una idea que desafía los prejuicios intelectuales y religiosos, sino la propia imaginación. Por ejemplo, ¿cómo se llega a concebir, a través de este mecanismo ciego y aleatorio de modificaciones de las características biológicas, un órgano tan complejo como un ojo? Lo veremos más adelante, en el capítulo sobre epigenética.

	Entonces, ¿cómo es posible que una sola persona, mediante la mera observación, llegara a concebir una teoría tan robusta? La respuesta corta es que realmente no lo hizo en sentido estricto. Cuando a principios de 1830 Darwin se enroló en el HMS Beagle como naturalista, en un viaje extraordinario que le permitió efectuar observaciones de la flora y fauna de lugares remotos como las islas Galápagos, solo tuvo una intuición y planteó una hipótesis. Se fijaba en las semejanzas y las diferencias en la apariencia y el comportamiento de los humanos y de nuestros parientes vivos. Una hipótesis que tardaría décadas en irse confirmando progresivamente con nuevos datos recopilados por miles de investigadores repartidos por todo el mundo. De hecho, Darwin tenía pruebas tan escasas de sus ideas y se sentía tan inseguro y temeroso de las consecuencias que se mostró remiso a publicarlas por temor al escarnio público. (Algo muy posible habida cuenta de las críticas que se habían vertido sobre Vestiges of the Natural of Creation, un folleto de 1844 en el que se argumentaba que las especies se pueden transformar en otras distintas, casi como las criaturas de Pokémon. Incluso podemos afirmar que el propio Darwin fue corrigiendo su propia hipótesis a medida que transcurrieron los años, y a pesar de que recibiría, en efecto, burlas intolerables de sus antiguos tutores, Adam Sedwick y John Henslow).

	El concepto de gen, que también le era desconocido a Darwin, fue desarrollado por un monje de Moravia llamado Gregor Mendel, que por aquellas fechas (1856) inició una serie de experimentos en el jardín del monasterio agustino de St. Thomas de Brünn, actualmente en Brno, República Checa. Su título de padre fundador de la genética moderna no es nada exagerado si tenemos en cuenta que, de resultas de aquellos experimentos, Mendel fue capaz de concebir más de 29 000 especies de guisantes.

	Para lograrlo, cruzó, por ejemplo, especies de guisantes que siempre producían semillas redondeadas con especies que producían semillas arrugadas, o las plantas de tallos largos con las plantas de tallos cortos, y así con otras muchas características, como un enloquecido doctor Moreau (de los guisantes). Lo que descubrió Mendel fue que, a diferencia de lo que creía Darwin, las características de los guisantes descendientes no eran una mezcla de las características de los dos guisantes originales, sino que solo aparecía uno de los rasgos, que predominaba frente a los demás. También descubrió que algunas características que no aparecían en una generación podían aparecer en la siguiente. De este modo, Mendel concluyó que existían «factores» de emparejamiento dominantes y recesivos (lo que ahora conocemos como genes dominantes y genes recesivos).

	Las cosas son bastante más complicadas, como veremos más adelante: una pareja en la que ambos tengan ojos azules, por ejemplo, no tendrá necesariamente hijos con ojos azules, porque hay más de un gen dedicado a regular el cromatismo ocular. El 75 % depende de un gen llamado oca2, responsable de controlar la cantidad de pigmento fabricada en el iris, amén de que la expresión de este gen depende de cambios en una única letra del ADN en tres regiones diferentes, y hay otras regiones específicas para el color verde y… En, fin, que toda esta enorme complejidad da como resultado un ojo con diferentes texturas y matices al que simplificadamente llamamos «ojos azules» u «ojos marrones», como si a un cuadro impresionista lo definiéramos como un montón de manchas[4].

	Sea como fuere, los hallazgos Mendel, como los de Darwin, también suscitaron rechazo, amén de que fueron escasamente leídos.

	Puede decirse que no fue hasta el siglo xx, cuando Hugo de Vries, Carl Correns y Erich von Tschermak desarrollaron de forma independiente teorías de la herencia muy parecidas a las de Mendel, reconociendo todos ellos los pioneros trabajos de este monje, cuando nació la genética. Bueno, en realidad se debería llamar en primer lugar pangenética, porque pangén fue el término que acuñó Hugo de Vries en 1889, y que era «la partícula de representación más pequeña de una característica hereditaria».

	No fue hasta 1909 que Wilhelm Johansen propuso el término gen, que era más elegante, qué duda cabe, además de acuñar los términos genotipo (la construcción genética del organismo) y fenotipo (las características físicas que han provocado los genes). Richard Dawkins usa una buena metáfora para entenderlo mejor: la receta para un pastel es un genotipo y el sabor del pastel es el fenotipo.

	En la década de 1949, se descubrió que el ADN era la molécula que transmitía esa información entre generaciones; desde 1953, que el ADN forma una doble hélice; desde la década de 1960, cómo el ADN codifica las proteínas y que, por consiguiente, toda la vida está hecha de o por proteínas. Darwin no sabía nada de lo que más tarde descubrieron Mendel, Crick, Watson, Franklin o Wilkins, pero lo había intuido en una época en la que nadie había pensado ni remotamente en la genética. ¿No merece eso que rindamos culto a Darwin o, al menos, adquiramos su Funko Pop?

	

 

	Los genes no quieren morir (aunque muchos se empeñan en hacerlo)

	
 

	Todos estamos constituidos por un vasto universo de células que envejecen a diferentes velocidades en función de aspectos tan sutiles como la altura a la que vivimos: debido a la dilatación temporal, de resultas del tirón gravitatorio de la Tierra, envejecemos más despacio en la planta baja de un edificio que en el ático (¿habéis visto la película Interestellar, de Christopher Nolan?), aunque sea una diferencia imperceptible en lo tocante a llegar a la hora a una cita. Sea como fuere, envejecemos. Todas y cada una de las partes que nos constituyen acaban por hacerlo. Pero ¿por qué?

	El ADN es un material que está continuamente atacado por agentes externos. Algo así como el muro que hay delante de un colegio: a medida que transcurre el tiempo, la probabilidad de que ese muro se vea salpicado de graffitis y otras muestras de vandalismo aumenta exponencialmente. Con el Libro de la Vida ocurre lo mismo: muchas son las sustancias químicas y otros agentes los que se empecinan en alterar sus letras, borrar unas, cambiarlas por otras, tergiversar su mensaje.

	Para que os hagáis una idea de todo lo que tiene que soportar nuestro libro de instrucciones, a lo largo de un día normal, el ADN de una célula humana es atacado del orden de diez mil veces. Diez mil intentos diarios de promedio de hacer que el libro de instrucciones no funcione bien y allí donde debería montarse una estantería de Ikea salga una forma aberrantemente abstracta (que de hecho es lo que suele suceder cuando tratamos de montar una estantería).

	Uno de nuestros grandes enemigos en ese sentido son algunos microbios. Pero ¿qué les pasa a los microbios? ¿Por qué son nuestro enemigo? ¿Por qué nos tienen tanta ojeriza? Después de todo, un cuerpo humano es para ellos como el equivalente a una mansión en la que siempre sirven un bufete libre. La respuesta a todas esas preguntas no puede ser más simple: los microbios son también máquinas de supervivencia ciega que hacen lo que sea necesario para salir adelante y propagarse, sin calcular racionalmente todas las consecuencias de sus actos. Sí, los microbios son algo así como adolescentes en la edad del pavo en mitad de una fiesta donde hay barra libre. Por consiguiente, los gérmenes que nos atacan diariamente no son el epítome del mal, solo son unas criaturas cuyas estrategias de supervivencia friccionan con las nuestras.

	Jared Diamond, en su ya clásico Armas, gérmenes y acero, hace un somero repaso a algunas de las enfermedades infecciosas más comunes desde un punto de vista meramente estratégico para los microbios, porque «al fin y al cabo, los microbios son un producto de la selección natural en la misma medida en que lo somos nosotros». De este modo, podríamos definir los síntomas de enfermedades que sufrimos como los diversos mecanismos de propagación que emplean tales microbios. Esa tos, esa fiebre o ese dolor de las articulaciones, pues, son únicamente efectos secundarios de la actividad de los microbios… tratando de infectarnos, propagarse y tener hijos. Es como un Facebook microbiano que nos pusiera enfermos, el Tinder del mal rollo para los humanos:

	

	3 Y mucho menos se ejercía entonces el control casi policial de los snowflakes y otros amantes de la corrección política extrema. 

	4 Si apelamos a la literalidad cuando nos preguntan de qué color tenemos los ojos, deberíamos responder algo similar a: «Negros en el centro, rodeados de otro color, que a su vez está rodeado de blanco cruzado de venillas rojas». Si apelamos a la ciencia, entonces hay que hacer algunas consideraciones. Primera, el color de los ojos se debe a dos tipos de pigmento: eumelanina (marrón-negro) y fenomelanina (rojo). Segunda, en los ojos oscuros hay mucha eumelanina y en los claros, poca. Tercera, si estos ojos se ven azules es por las fibras de colágeno blanco en el tejido conectivo del iris, que dispersan la luz y hacen que el iris se vea azul. Cuarta, las diferentes tonalidades de marrón, azul y verde son determinadas por el grosor y densidad del iris y el grado de acumulación de las fibras de colágeno blanco. 
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	Portada de la edición «20 aniversario» de Guns, Germs and Steel, escrito por Jared Diamond y editada por W.W. Norton & Company.

	
 

	
 

	— Estrategia Yo me quedo aquí esperando a ser comido. La forma más natural para que un germen pueda propagarse es aguardar pacientemente. Lo que tenga que pasar, ya pasará. Es el caso, por ejemplo, de la bacteria Salmonella, que espera en los huevos y la carne infectada hasta que nosotros nos la comemos.

	
 

	— Estrategia Drácula. En vez de esperar pasivamente en el cadáver del huésped que habitan, aprovechan que este huésped muerde a otras criaturas para viajar por su saliva, cruzando así las aduanas entre organismo y organismo a gran velocidad. Es el caso de los mosquitos, pulgas o piojos, por ejemplo, que son extraordinarios coyotes cruzando el equivalente a los inmigrantes mexicanos la frontera estadounidense. La pesadilla de un Trump microbiano que detesta a los espaldas mojadas y aspira a construir un muro que proteja las fronteras de todos los organismos.

	
 

	— Estrategia Alguien mueve los hilos. Como si fueran titiriteros provistos de varillas de virtudes capaces de conectar con las más íntimas vetas del comportamiento de los organismos, estos microbios le comen la cabeza a su huésped para que transmita más rápidamente la infección, como si lo hubiera transformado en un zombi. Es el caso, por ejemplo, del virus de la rabia, que, tras introducirse en la saliva del perro, le impulsa a morder frenéticamente todo lo que se le ponga por delante.

	
 

	— Estrategia Voy a contaminarlo todo. Los microbios se aprovechan, directa o indirectamente, de las toses y los estornudos que provocan la gripe, el resfriado común o la tos ferina para viajar por todos sitios en elegantes nubes de saliva microscópica. Como si nos fumigaran desde el cielo a través de los chemtrails que denuncian algunos magufos y teóricos de la conspiración. De forma similar, la bacteria del cólera usa la diarrea severa para alcanzar los suministros de agua a fin de infectar a otras víctimas. ¡Es peor que Vietnam!

	
 

	Como podemos observar, hay una guerra que lleva produciéndose durante millones de años entre organismos complejos y microbios foráneos. Una cruenta batalla en la que nuestros cuerpos se defienden movilizando nuestro sistema inmunitario. Algunas de esas batallas las podemos ganar, como el resfriado común; otras las ganamos permanentemente tras inocularnos una cepa muerta o debilitada del microbio en cuestión a través de una vacuna, como el sarampión; otras batallas simplemente las perdemos porque nuestros anticuerpos son incapaces de identificar a los invasores, como es el caso del VIH.

	Pongámonos por un momento, por ejemplo, en la piel de un virus que quiere infectar nuestro organismo, es decir, una entidad que aún no se sabe si está viva o no del todo formada por material genético envuelto en una infame cápsula de proteínas que necesita de la maquinaria celular de un organismo para reproducirse. Llegamos a bordo, quizá, de una gatita de saliva flotante tras el estornudo de otro organismo infectado. Como tenemos un tamaño inferior al de incluso una bacteria y somos invisibles al ojo humano, la gotita es como un lago para nosotros. Accedemos al pobre organismo a través de alguna mucosa, nos pegamos a las células que deseamos parasitar, penetramos en el núcleo y nuestro material genético se integra con el ADN del organismo, a fin de que la célula sintetice todo lo que necesitemos. La célula, finalmente, fabrica nuevos virus, que repetirán el proceso en otras células. Si somos un virus realmente avieso, mantendremos a la célula con vida para que nunca deje de fabricar para nosotros. Y si somos aún más astutos, incluso permaneceremos ocultos en su interior, latentes, para que nadie nos vea, como el virus del herpes. Póngase risa maléfica aquí.

	Naturalmente, este es solo un ejemplo. Si fuéramos el VIH o la hepatitis B entonces infectaríamos la célula de otra forma distinta. Podemos llegar a propiciar que varias células se fusionen, que otras demuden en tumores, etc. Se nos da de fábula sorprender y somos muy difíciles de estudiar y altamente imprevisibles, pues no solo podemos llegar a tener una doble cadena de ADN como la del organismo que infectamos, sino también ADN de cadena sencilla, ARN de cadena doble o ARN de cadena sencilla.

	A pesar de que vivimos rodeados de estas amenazas tan extraordinariamente abundantes y versátiles, la mayoría de nosotros vamos tirando hacia adelante hasta el fin de nuestros días. De hecho, los genes permanecen activados días después de que los organismos perezcan, según un estudio publicado en Open Biology en 2016 por parte del microbiólogo Peter Noble y sus colegas de la Universidad de Washington, Seattle. Si bien los investigadores que analizaron sangre y tejido hepático de cadáveres humanos habían notado previamente la actividad post mortem de algunos genes, Noble y sus colegas evaluaron sistemáticamente más de mil. El equipo midió cuáles de estos genes estaban funcionando en tejidos de ratones y peces cebra recientemente fallecidos, rastreando cambios durante cuatro días en los peces y dos días en los roedores. Muchos de estos genes post mortem son beneficiosos en situaciones de emergencia: realizan tareas tales como estimular la inflamación, activar el sistema inmune y contrarrestar el estrés; otros fueron más sorprendentes, como los que ayudan a esculpir el embrión, pero no son necesarios después del nacimiento. Una posible explicación de su despertar post mortem, dicen los investigadores, es que las condiciones celulares en los cadáveres recién muertos se parecen a las de los embriones. El equipo también descubrió que varios genes que promueven el cáncer se volvieron más activos. Ese resultado podría explicar por qué las personas que reciben trasplantes de los recién fallecidos tienen un mayor riesgo de sufrir cáncer.

	El ADN, de hecho, puede preservarse durante mucho tiempo sin que se deteriore de forma significativa: las muestras más antiguas encontradas hasta el momento corresponden a plantas, mamuts y otros animales siberianos de hace 400 000 años.
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	Portada del libro A short history of nearly everything, de Bill Bryson.

	
 

	
 

	Todo ello, sin embargo, no debería hacernos olvidar la cifra anteriormente mencionada: diez mil ataques diarios a nuestra coherencia genética. Desde el humo del tabaco al café de la mañana, pasando por toda clase de microbios y sus maquiavélicas formas de someter a nuestro sistema inmunitario. Ello se traduce, a su vez, en dos afirmaciones muy sorprendentes. Coged aire. La primera: gracias a esta guerra eterna, la humanidad ha evolucionado más rápido. La segunda: todos tenemos cáncer.

	Vayamos con la menos halagüeña. Una célula cancerosa solo es una célula estropeada. Y todos empezamos a tener células estropeadas al poco de nacer. Sin embargo, un tumor es algo así como un puñado de células cancerosas. Las células que empiezan a dividirse y proliferar de forma descontrolada. Eso es un cáncer: muchísimas células que han hecho mal su trabajo. Aunque no suele ser lo habitual, como advierte Bill Bryson en su libro Breve historia de casi todo:

	
 

	Los humanos padecen como media un tumor maligno por cada 100 000 billones de divisiones celulares (…) Lo asombroso de las células no es que las cosas vayan mal a veces, sino que consigan que todo vaya bien durante décadas seguidas.

	
 

	Cada vez que aparece una célula estropeada se pone en marcha nuestro sistema inmunitario, que se encarga de identificarla y eliminarla, como un trabajador en una fábrica. Las cosas se ponen muy mal para nosotros cuando el trabajador se escabulle del control orwelliano del capataz, es decir, que la célula logra evitar ser detectada por el sistema inmunitario o convence a las células inmunitarias de que debe seguir viviendo. Cuando nos diagnostican cáncer, la situación es que las células estropeadas ya son muchas y se están multiplicando descontroladamente. Además, lo hacen de formas diversas, por eso no es muy preciso hablar de «cáncer de hígado» o «cáncer de huesos», porque un mismo cáncer puede tener su origen en mutaciones completamente diferentes. Algunos tumores pueden ser diversos entre sí desde el punto de vista genético, es decir, están estropeados de formas distintas, y por tanto son más difíciles de atajar de forma global. Sin contar que los tratamientos, como la quimioterapia o la radioterapia, pueden contribuir a crear incluso más mutaciones, o eliminar células que no están estropeadas pero que se dividen muy rápidamente, como son las células de la mucosa gástrica. En suma, la definición gráfica de matar moscas a cañonazos (cuando ya hay millones de moscas de diferentes especies revoloteando por todos lados).

	Ahora vayamos con la idea halagüeña que ha sido fruto de esta guerra sin cuartel: hemos evolucionado más rápido. Es fácil de imaginar: un país se arma más eficientemente para combatir a sus enemigos si sus enemigos hacen lo propio y se lo restriegan por la cara. Es la clásica escalada armamentística. Al adaptarnos frenéticamente a las tácticas de nuestros enemigos, ello también propicia que cada uno de nosotros adquiera armamento distinto. Y eso hace que la humanidad sea más diversa. Algunos estaremos más preparados para combatir determinados microbios; otros, por el contrario, se habrán especializado en repeler otros muy distintos. De esta manera, pues, resulta cada vez más difícil que se pueda organizar una suerte de ataque global a todos los seres humanos.

	Y más buenas noticias. Podríamos afirmar que el sexo existe gracias a todo lo anteriormente mencionado, como veremos más adelante. Antes, sin embargo, hablemos de basura.
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	Esquema del crecimiento de un tumor maligno [Pikovit].

	

 

	Toda la basura que hay en el ADN

	
 

	Semejante atentado a la armonía de nuestro ADN por parte de agentes externos, de hecho, no es nada si lo comparamos con todos los restos inútiles que llenan miles y miles de páginas de nuestro libro de la vida, como si el impresor hubiera tenido una mala noche.

	Por ejemplo, aproximadamente el 8 % de todo el ADN que conforma a un ser humano está formado por restos de virus fosilizados desde hace millones de años. Son los llamados retrovirus endógenos. Estas secuencias virales de ADN se conocen como HERV (por sus siglas en inglés: human endogenous retrovirus). Y no penséis que todos esos restos solo ofrecen un punto exótico a nuestro ADN, como si fueran reliquias de algún templo milenario: pueden secretar proteínas y así potencialmente afectar aspectos como la expresión de otros genes o la progresión de determinadas enfermedades. Y si bien permanecen inactivos a lo largo de la vida, ciertos estímulos y mutaciones genéticas pueden reactivarlos. Sí, reviven, como la Momia. Incluso recientemente un equipo de investigación de la universidad sueca de Lund, en un estudio publicado en la revista Cell Reports en 2017, sugirió que los retrovirus endógenos pueden afectar a la expresión de los genes de distintos individuos de manera diferente. Esta área de investigación, por si fuera poco, aún está poco explorada, así que los HERV podrían tener influencias todavía desconocidas en nosotros.

	Además de tener virus zombis que se activan aleatoriamente y nos hacen cosas que ni siquiera hemos podido evaluar aún, el 75 % de nuestro genoma es basura. Eso no significa que el libro de la vida sea en un 75 % más Cincuenta sombras de Grey antes que En busca del tiempo perdido (sí, lo sé, la broma ya empieza a ser demasiado recurrente), sino porque es basura, basura, es decir, que ahí no pone nada con sentido. Nada que podamos leer. Nada que nuestro organismo sea capaz de codificar.

	¿El 75 %? ¿En serio? ¿Entonces únicamente el 25 % de nuestro genoma es funcional? Pues eso parece, a juzgar por las últimas estimaciones realizadas por biólogos evolutivos de la Universidad de Houston. Dan Graur y Rebecca Moores, profesores de Biología y Bioquímica en Houston, tomaron un enfoque aparentemente simple para determinar cuál es el porcentaje funcional de nuestro genoma: utilizando la tasa de mutaciones perjudiciales y la tasa de fertilidad de reemplazo. Con esa información, Graur desarrolló un modelo para calcular la disminución del éxito reproductivo inducida por mutaciones dañinas, conocida como carga mutacional. Tal y como señala el propio Graur:

	
 

	Para que el 80 % del genoma humano sea funcional, cada pareja en el mundo tendría que engendrar en promedio 15 niños y todos menos dos tendrían que morir o fallar en reproducirse. Si utilizamos el límite superior para la tasa de mutación deletérea, entonces... el número de hijos que cada pareja tendría que tener para mantener un tamaño de población constante sería superior al número de estrellas en el universo visible por diez órdenes de magnitud.

	
 

	Estos cálculos recientes echarían por tierra las conclusiones del proyecto de la Enciclopedia del ADN, llamado ENCODE por Encyclopedia of DNA Elements, que ha estudiado con exquisito detalle el ADN humano. Sea como fuere, aún hay genetistas que sostienen que al menos parte de este ADN basura puede servir para algo que todavía no entendemos. Otros se decantan por ser más tajantes: es basura y punto. También conviene aclarar que no es lo mismo ADN basura que ADN no codificante. El ADN basura no tiene utilidad, no puede tenerla por definición. El ADN no codificante puede tener diversas funciones. O sea, que el ADN basura no es aquél que no sabemos para qué sirve, sino aquél que realmente no sirve para nada. Resumido de forma más sencilla: es la parte del genoma que no tiene efectos fenotípicos[5]. Eso explicaría incluso que algunas estimaciones sugieran que incluso el 95 % del genoma está compuesto de adn no codificante. Es una cifra ciertamente desconcertante. La simple expresión adn basura, acuñada por un genetista coreano llamado Susomo Ohno, puede entorpecer la comprensión de lo que es realmente ese adn, en vez de clarificarla. Otros autores han optado por describir el ámbito no codificador de nuestro adn como la «materia oscura del genoma», aludiendo a eso que sabemos que existe en el universo y constituye la mayor parte de su masa, pero que todavía no podemos explicar.

	Llegados a este punto, uno puede volver a preguntarse cómo es posible que nuestro genoma esté tan lleno de interminables líneas de código sin efectos fenotípicos, sin contar el adn que no sirve aparentemente para nada. Pero la respuesta será la misma: no tenemos ni idea y los expertos aún siguen debatiendo al respecto. Con todo, que exista adn que realmente no sirva para nada y esté allí como un error no debería sorprendernos en absoluto. La razón de ello exige que previamente entendamos cómo funciona la evolución.

	La selección natural, que promueve la supervivencia del más apto, no se parece en nada a una carrera armamentística hacia la perfección. No hemos de imaginar a una especie de demiurgo escribiendo la novela de la vida y, generación tras generación, tratando de corregir los errores o buscando adjetivos más adecuados —como Oscar Wilde, que podía pasarse todo un día hasta dar con el epíteto que mejor se ajustaba a su oración—. No, no se trata de eso. El demiurgo es un escritor ciego y tonto, que pulsa las teclas de la máquina de escribir un poco a tientas. Produce muchas líneas inútiles o que no significan nada. Y su libro se perpetúa generación tras generación únicamente si no hay suficiente número de errores. O si todas las chapuzas, borrones y añadiduras permiten que el organismo salga adelante, adaptándose precariamente al entorno.

	La supervivencia del más apto, pues, no es la supervivencia del mejor, sino del que ha logrado sobrevivir en un ambiente concreto en tiempo suficiente como para propagar su acervo genético entre sus descendientes. Aunque lo haya hecho por los pelos.

	Volvamos —resulta inevitable— al ejemplo paradigmático de la novela Cincuenta sombras de Grey. Ha sido un libro superventas, pero ¿es el mejor? ¿Está bien escrito? ¿Es interesante? ¿Es obra de un autor que aspira a la perfección? No. No. No. Y no. Simplemente apareció en un ambiente en el que, a pesar de todas sus carencias, se propagó como una epidemia de cerebro a cerebro. Ese ambiente era un grupo de lectores que no necesitaban un libro como En busca del tiempo perdido, sino algo de fácil lectura para hacer más llevadero el viaje diario en el metro y que se asomara, sin pasarse, siempre con un tono descafeinado y mainstream, al oscuro mundo del sadomasoquismo, una de las fantasías sexuales más recurrentes.

	Eso es justo lo que ocurre con nuestro libro de la vida. Por esa razón, hay tantos segmentos de adn basura (que es como decir que solo hay unas 150 frases interesantes en Cincuenta sombras de Grey). Y, también, hay tantos segmentos con funciones fenotípicas muy lejos de lo que consideramos armonioso, eficaz o bello. Veamos algunos ejemplos que el investigador Gary Marcus explica en un libro dedicado exclusivamente a enumerar todo lo que funciona mal o de forma ineficaz en nuestro organismo: Kluge, la azarosa construcción de la mente humana.

	

	5 Muy resumido, claro, y con muchas comillas, también; porque no siempre es así. Que una secuencia no codifique para proteínas no significa necesariamente que no tenga una función en la célula. 
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	Frontis de la obra Kluge: The Haphazard Evolution of the Human Mind, de Gary Marcus.

	
 

	
 

	Marcus no describe nuestro organismo como algo sin mérito alguno; al contrario, considera que la complejidad de cada uno de nosotros resulta asombrosamente bella. Sin embargo, muchas partes de nuestro cuerpo, incluido nuestro cerebro, son un amontonamiento de parches que asombran no por su armonía, sino porque parecen funcionar lo suficientemente bien como para mantenernos vivos. Por esa razón, por ejemplo, todos nosotros somos víctimas a menudo de ilusiones visuales, auditivas y hasta cognitivas. También nuestra anatomía tiene errores de diseño que llevaría las manos a la cabeza a cualquier arquitecto: en los hombres, los conductos que discurren desde los testículos hasta la uretra (los llamados conductos deferentes), son mucho más largos de lo necesario: van de atrás hacia delante, se enroscan y dan una vuelta de 180 grados hasta el pene. Hubiera sido mucho más provechoso conectar los testículos directamente al pene mediante un tubo corto. Nuestros frecuentes dolores de espalda también son un problema de diseño: nuestra columna vertebral es una pésima solución al problema de sostener la carga de una criatura bípeda y erguida. Habría sido mucho mejor repartir el peso en cuatro columnas iguales con travesaños. Pero, al no ser así, nuestra espina dorsal soporta una tensión enorme. O echemos un vistazo al nervio laríngeo recurrente izquierdo: la distancia más corta desde el cerebro hasta la laringe en un mamífero, sobre todo en el caso de las jirafas, no es la ruta tomada por la evolución, es decir, el lado posterior de la aorta. Yendo a lo más sutil, Marcus se fija en el funcionamiento de algunos rasgos de nuestra biología, como el adn y el extraño sistema por el que hebras de adn se separan antes de la replicación de este, un proceso clave para permitir que una célula se desdoble:

	
 

	Una molécula de adn polimerasa ejecuta su función de una manera totalmente directa; la otra, en cambio, lo hace con vaivenes y sacudidas, de un modo que llegaría a enloquecer a cualquier ingeniero racional.

	
 

	Otro autor que se ha dedicado a divulgar las taras de nuestro organismo es el neurocientífico David Linden, en libros como El cerebro accidental. En él se centra mayormente en nuestro cerebro, evidenciando cómo todas las modificaciones y adiciones llevadas a cabo a lo largo de los milenios por simple azar se han aplicado a lo ya que existía. Es decir, nadie nacía con un cerebro nuevo cableado de otro modo, sino que conectaba las novedades a las partes más antiguas. Por esa razón, por ejemplo, descubrimos que su funcionamiento es mucho más lento de lo que podría ser. Ello se debe a que la electricidad se transmite muy ineficazmente entre las neuronas: la velocidad máxima es de 640 kilómetros hora, pero en algunos casos apenas se logran más de 2 kilómetros por hora. Cuando la electricidad discurre por un alambre de cobre, sin embargo, alcanza velocidades de mil millones de kilómetros por hora. Tal y como señala Linden, la electricidad discurre por nuestro cerebro como el agua a través de una manguera llena de agujeros. Esto se traduce también en que apenas procesamos lo que registran nuestros sentidos. En términos generales, nuestros sentidos reciben unos diez millones de bits de información por segundo, pero tal y como señala Jennifer Ackerman en su libro Un día en la vida del cuerpo humano, «conscientemente solo procesamos entre siete y cuarenta bits».

	Incluso órganos tan exquisitamente complejos como el ojo están mal montados. De hecho, están tan mal montados que… ¡están montados al revés! Concretamente, la retina, la parte fotosensible de nuestro ojo, está situada hacia atrás, hacia el fondo de la cabeza, no hacia delante, y como explica Marcus: «como consecuencia, se interponen toda clase de cosas, incluidos un montón de cables que atraviesan el ojo y nos dejan un par de puntos ciegos, uno en cada ojo».

	Naturalmente, otros seres vivos también son víctimas de problemas similares a los nuestros, o incluso peores. Mirad la cara del lenguado. Es el equivalente animal al Hombre Elefante, es el Jorobado de Notre Dame, el monstruo mutante de una película de ciencia ficción distópica. Un cuadro de Picasso en forma de cara retorcida grotescamente para situar ambos ojos en el mismo lado de la cabeza.

	Todas estas evidencias sugieren que la evolución no tiene nada que ver con la perfección, sino con lo que el nobel Herb Simon llamó «satisficing» (satisfacer de manera suficiente), obteniendo un resultado y conformándose con él. A veces el resultado es elegante y asombroso; otras veces es un arreglo que funciona lo suficientemente bien como para no haber sido erradicado por la evolución darwiniana. No hay medida de progreso en la evolución, no hay especies superiores o inferiores, sino adaptaciones circunstanciales para conseguir la mejor esperanza de transmitir los genes dadas las circunstancias únicas del presente. La evolución es mantener vigente lo que más o menos nos permite seguir en pie sin derrumbarnos. O como lo resumió muy gráficamente el premio nobel François Jacob, la evolución se parece a un manitas:

	
 

	que… a menudo sin saber qué a va a producir… utiliza todo aquello que encuentra a su alrededor, cartones viejos, trozos de cordel, fragmentos de madera o metal, para crear algún tipo de objeto viable… Es un conjunto de piezas dispares unidas cuando y donde surgió la oportunidad.

	
 

	O dicho de un modo más mundano: esto explica que cuatro mil millones de años de evolución no han podido evitar que sigamos sin recordar dónde dejamos las llaves.

	La novela de la vida, hay que empezar a asumirlo con humildad, a veces es solo un amontonamiento de letras sin sentido en la que, de vez en cuando, encontramos segmentos o capítulos enteros de una extraordinaria belleza. Pero no es obra de un ingeniero genético racional, ni de los algoritmos de un ordenador diseñado para escribir adn, es obra del azar. Por esa razón, también, ni siquiera encontramos que se use una cantidad de adn proporcional para hacer funcionar a un organismo en función de su complejidad. Las especies de salamandras tienen entre 4 y 35 veces más adn que nosotros. Un pez pulmonado tiene un genoma casi 40 veces más grande que el del Homo sapiens y más de 300 veces mayor que el de un pez globo. Ni siquiera tiene sentido filogenético que las salamandras, de nuevo, ni siquiera se pongan de acuerdo entre ellas: las del oeste de Norteamérica necesitan mucho más adn que sus congéneres de la zona este. ¡Una locura!

	Esto pone en evidencia la llamada paradoja del valor C: al compararse la cantidad de adn o tamaño del genoma con las funciones para las que lleva información, no hay un correlato; y la a cantidad de adn de una especie cualquiera es mucho mayor que la esperada para codificar enzimas o proteínas.
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	Paris japonica posee el genoma más grande de todas las plantas que se han estudiado hasta ahora. El

	adn

	de una sola célula, estirado de extremo a extremo, tendría más de 90 metros de largo [S Buwert].

	
 

	
 

	Según el llamado test de la cebolla, planteado por T. Ryan Gregory, si el adn basura tuviera una función general o universal, ¿por quéla cebolla (Allium cepa) necesita, para realizar esa función, cinco veces más adn que un ser humano? Un cebolla, señores. Una simple cebolla. Incluso entre seres vivos muy similares, las discrepancias son enormes: Paris japonica, una planta con flor, posee un genoma más de 2 400 veces mayor que otra planta con flor, Genlisea aurea. Aparentemente, pues, no hay nadie al volante, como lo resumió el biólogo evolutivo Richard Dawkins en El fenotipo extendido:

	
 

	Al igual que un río, la selección natural escoge a ciegas el mejor camino posible a través de líneas sucesivas que supongan una inmediata menor resistencia posible. El animal resultante no es el diseño más perfecto concebible, ni siquiera es simplemente lo suficientemente bueno para ir tirando. Es el producto de una secuencia histórica de cambios, cada uno de los cuales representa, en el mejor de los casos, la mejor de las alternativas que dio la casualidad de estar en ese lugar y en esa época.

	
 

	Esta idea resulta contraintuitiva porque tendemos a pensar que lo natural es bueno per se, que la madre Gaia o la Pachamama no se equivocan y existe en perfecta armonía. Pero no es así. A este error tan común se le llama falacia naturalista, y está alimentada por el hecho de que todo lo artificial es considerado impío, por creer estar jugando a ser dioses (el llamado síndrome de Frankenstein), mezclado con el paradigma panglossiano —el doctor Pangloss, de Voltaire, es un personaje que cree que, a pesar de todos los reveses de la vida, este es el mejor de todos los mundos posibles—. No. La naturaleza es chapucera, se equivoca y, en muchas ocasiones, es nuestra enemiga y debemos frenar su tendencia a la entropía.

	Por eso la naturaleza, tan improvisadora ella, ha considerado que lo más eficaz es que debamos morir. Pero ¿es algo bueno? ¿Es algo necesario? ¿O solo es una de tantas soluciones circunstanciales que deberíamos mejorar algún día?

	

 

	Entonces ¿por qué no somos inmortales?

	
 

	A pesar de la basura, los errores y los continuos ataques de agentes externos, que tratan denodadamente de encontrar la llave de acceso a nuestro organismo, hemos visto que el adn se las arregla medianamente bien. Entonces, ¿por qué existe la Muerte? ¿Por qué nos alcanza inexorablemente con su guadaña cuando todos podríamos ser tan felices viviendo eternamente? ¿Es un ataque deliberado de nuestra enemiga, la Pachamama?

	La respuesta corta es: porque los errores son acumulativos y porque hasta el microbio más torpe puede acabar abriendo una caja de caudales, aunque solo sea por azar.

	Aquí la respuesta más larga. Si dejamos a un lado las caídas por las escaleras o el abuso de las franquicias suministradoras de grasas saturadas (cualquier cadena de comida rápida), podríamos ser perfectamente inmortales, si no llega a ser porque la capacidad de nuestro organismo para reparar el daño genético y estructural parece no ser infinito. A la vista está que superar el umbral de los cien años es todo un rara avis, y los índices de mortalidad acostumbran a ser siempre más elevados en el útero y los meses inmediatamente posteriores al nacimiento y a partir de la adolescencia, donde el riesgo de palmarla se dobla cada ocho años, aproximadamente.

	Lo que también está constatado es que la longevidad de un organismo está determinada en gran parte por los genes, particularmente los relacionados con la señalización del factor de crecimiento insulínico.

	¿Tan difícil es para la selección natural lograr criaturas milenarias, desde seres humanos de dos o tres mil años hasta ratones o tortugas que alcancen varios millones de años? La respuesta es un tanto desasosegante: a la naturaleza le trae al pairo si vivimos muchos años o no. O más concretamente, la selección natural solo persigue la supervivencia de los elementos replicadores de nuestro cuerpo, ergo los genes. No importa si esos genes están en nuestro cuerpo o tienen que mudarse a otro cuerpo distinto. Lo relevante es que esos genes no se extingan, aunque nosotros sí lo hagamos.

	¿Cómo los genes pueden viajar de un cuerpo a otro? Exacto. Sexo. Ya llega la explicación. Pero aguardad un poco, no seáis impacientes.

	Lo que se ha descubierto es que las variaciones genéticas que estimulan vivir más años que Matusalén probablemente también reducen la aptitud biológica, por ejemplo, disminuyendo la fertilidad en la edad temprana. Por esa razón, hay tantas discrepancias en la duración de la vida de los distintos animales: se vive más o menos en función de los avatares que uno tiene que soportar para sobrevivir y transmitir sus genes a la siguiente generación. Así, por ejemplo, las especies que vuelan tienden a vivir más que las especies similares en masa, que son terrestres. También las especies subterráneas (ratas topo desnudas, hormigas, etc.) viven más. Y las especies que se defienden muy bien de los depredadores (como los puercoespines). Las tortugas galápagos viven hasta 200 años, y algunas almejas, 400.

	En otras palabras: uno vive más o menos en función de sus genes y de otros factores ecológicos. Pero el propósito principal de la naturaleza no es que vivamos lo máximo posible, sino lo necesario como para que mezclemos nuestro ADN con el ADN de otra criatura que nos haga tilín.

	Y aquí llega el sexo, quizá lo único bueno de toda esta parte tan fúnebre. Y no, no tiene nada que ver con una imagen lúbrica de placer infinito (aunque ese sea el gancho que usa la naturaleza para que repitamos el acto una y otra vez y nunca nos aburramos de él). El sexo es, sobre todo, una forma muy eficaz de cambiar las contraseñas de nuestro correo electrónico cada cierto tiempo: si siempre tenemos las mismas, al final los hackers se harán con nuestro sistema. Los hackers son, como recordaréis, los virus y las bacterias que anhelan devorarnos. Los mantenemos al margen gracias a nuestro sistema inmunitario, pero ellas perseveran en hallar la contraseña que desactive nuestros mecanismos de defensa. Si siempre fuéramos la misma persona, si siempre tuviéramos los mismos genes, tarde o temprano seríamos hackeados. Sin embargo, al mezclarnos sexualmente con otra persona, creamos una tercera persona que es un híbrido de ambos: nuevo ADN, nuevas contraseñas. El enemigo tiene que volver a empezar.

	Este perpetuo asedio de nuestras células por parte de patógenos invasores que tratan de derribar las resistencias más numantinas lo explica muy bien Bill Bryson en Una breve historia de casi todo. Así nos podemos hacer la idea de que, en efecto, una célula es como la aldea gala de Astérix: aumentando su tamaño hasta que los átomos tienen el tamaño de guisantes. La célula sería entonces una esfera de unos 800 metros de anchura donde suceden interacciones diversas a una increíble velocidad que somos incapaces de imaginar, ya sea extrayendo energía de nutrientes, montando estructuras, deshaciéndose de desperdicios y, además, efectuando reparaciones y rechazando agentes que quieren apoderarse o dañar de la maquinaria celular:

	
 

	Cada filamento de ADN es atacado o dañado una vez cada 8,4 segundos (10 000 veces al día) por sustancias químicas u otros agentes que lo aporrean o lo atraviesan despreocupadamente, y cada una de esas heridas debe suturarse a toda prisa para que la célula no perezca.

	
 

	Al intercambiar segmentos de ADN entre nosotros, lo que viene siendo tener un coito que termina en un embarazo, creamos nuevos organismos con un ADN distinto, como ya descubriera ese monje llamado Mendel. Una mezcla que procede de un puñado de hebras de ADN que transportan los espermatozoides y otro puñado que se esconden en el interior de los óvulos. Los espermatozoides nadan llevando consigo la mitad de la información genética para fabricar a una nueva persona: veintidós cromosomas y uno X (si el hijo ha de ser una mujer) o Y. El óvulo permite el acceso al espermatozoide, donde están esperando otros veintidós cromosomas y uno X. Heredamos parte de esa información recombinada, y también parte de nuestra información genética participará, años más tarde y si encontramos pareja, en la próxima recombinación, porque habremos fabricado espermatozoides u óvulos con una combinación única del par de cromosomas de nuestro padre y nuestra madre.

	Esta diversidad genética obliga a los microbios a enfrentarse a huéspedes parcialmente desconocidos. Dejamos de ser clones para convertirnos en individuos únicos e irrepetibles.

	Al carecer de un núcleo genético, las bacterias pueden vivir eternamente, pero también renuncian a formas de vida más complejas. La reproducción asexual permite que muchos organismos dupliquen su genoma completo en su descendencia, generando o aceptando unos pocos errores aleatorios en el mecanismo de copia. Pero habida cuenta de que la mayor parte de vida compleja usa el sexo, este parece un mecanismo más fiable y difícil de sabotear por los patógenos. Como abunda en ello Mark Henderson en 50 cosas que hay que saber sobre genética:

	
 

	Este proceso, denominado cruzamiento o recombinación, arroja repetidamente el código de la vida hacia nuevas formas que pueden transmitirse a las generaciones futuras, y se potencia cualquiera que demuestre ser especialmente ventajosa, como ocurre con las mutaciones beneficiosas.
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	Cromosomas homólogos y recombinación genética.

	
 

	
 

	El sexo no solo permite, siguiendo la analogía del libro de la vida, «arrancar todas las páginas de ambos y elaborar uno nuevo combinando la mitad de las páginas de cada uno de los libros», como lo expresaría el zoólogo británico Mark Ridley, sino que evita que las mutaciones perjudiciales se perpetúen durante generaciones. A este efecto, que podría representarse en el típico portero de discoteca que no permite la entrada a los que calzan zapatillas deportivas o cualquier otra norma arbitraria acerca del código indumentario, se le denomina trinquete de Muller.

	Este nombre procede del biólogo y genetista, premio nobel de Fisiología o Medicina en 1946, Hermann Muller, que advirtió que los errores de copia asexuales se heredarán siempre entre todos los descendientes, degradando el material genético global con el transcurrir del tiempo. Comparó este proceso con un trinquete cuyos dientes permiten el movimiento en una sola dirección. El sexo y la recombinación, sin embargo, sortean este trinquete de Muller debido a que no todas las mutaciones de un progenitor, sean ventajosas o perjudiciales, se transmitirán irremisiblemente a los descendientes. La buena o la mala suerte, así, no se perpetúan ad infinitum, sino que cada persona nace con un grado de suerte parcialmente aleatorio.

	El sexo y la muerte, pues, abren la senda biológica a la complejidad. A disponer de, por ejemplo, un cerebro capaz de hacerse preguntas sobre sí mismo y sobre el universo. La muerte es el peaje, el sexo, la tarjeta de crédito para pagarlo.

	Lo malo de la muerte es que nos morimos, claro. Pero hemos muerto tras tener sexo, también es cierto (lo cual nos hace recordar la ambivalencia entre placer y mal rollo que suscitaba en Fry la «muerte por kiki» al que le condenan unas amazonas en la serie Futurama). Pero si contemplamos la situación desde un punto de vista estratégico, sin duda salimos ganando, porque al menos la mitad de nuestro ADN ha cambiado de huésped y ahora prospera en un organismo recién salido de la fábrica. Lo que ha sucedido es que la mitad de nosotros se ha mudado a una casa nueva, mientras la otra mitad perece en una casa en demolición en la que se han infiltrado ratas y cucarachas. No nos hemos muerto del todo, al menos desde el punto de vista de la naturaleza. Así que la muerte existe, en cierto modo, porque existe el sexo, o el sexo el mecanismo que tiene la naturaleza para asumir la muerte como una victoria pírrica de los nuestros contumaces allanadores de morada.

	La muerte, desde el punto de vista puramente biológico, existe porque en realidad no existe. O sea, seguimos viviendo en otro cuerpo. Sí, perdemos toda nuestra memoria y lo que viene siendo nuestra identidad individual, pero bueno, tampoco queda claro que el yo no sea más que una ilusión cognitiva, así que consolémonos con eso, como lo hacía implícitamente el genetista J. B. S. Haldane cuando respondió de esta guisa a si sacrificaría su vida por un hermano: «Sacrificaría gustosamente mi vida por dos hermanos o por ocho primos». Sin duda una forma muy irónica de describir la por otra parte inconsciente selección por parentesco (también conocida como eficacia biológica inclusiva), dado que compartimos el 50 % de nuestros genes con nuestros hermanos (es decir, que estamos medio vivos en ellos, en caso de que no quede otra que palmarla nosotros). También es la razón de que nos involucremos tanto con nuestro equipo de fútbol, nuestro barrio, nuestra ciudad y, sobre todo, nuestro país.

	Este sentimiento hunde sus raíces en lo más profundo de nuestra evolución y se traduce en lo que los biólogos han calificado como aptitud inclusiva o altruismo nepotista: la selección natural favorece cualquier gen que predisponga a un organismo a sacrificarse por un pariente consanguíneo, siempre que el beneficio para el pariente, descontado el grado de parentesco, sea superior al coste para el organismo.

	La razón es que los genes ayudarían a obtener copias de sí mismos en los cuerpos de estos parientes y tendrían ventaja a largo plazo respecto a sus alternativas egoístas. No importa que exista un parentesco real, lo que importa es la percepción de parentesco. Por eso las banderas nos pueden empujar a matar, sobre todo si nos hacen creer que las otras banderas conspiran con destruirnos. Y lo mismo sucede si nos dicen lo propio de los negros, o de quienes no tienen los ojos azules y tienden a levantar el brazo al paso del Führer. Así, un gobernante, una bandera, un ejército, un territorio, una lengua han acabado siendo equiparados cognitivamente con millones de individuos que viven en una región, aunque nada nos una entre sí en cuanto a los genes.

	También estamos en cierto modo programados para morir por la llamada hipótesis de la muerte programada, que fue postulada por primera vez por el biólogo alemán August Weismann allá por la década de los 80 del siglo xix. El problema es que ha habido muchas objeciones a esta hipótesis. En otras palabras, es mejor no darle crédito. ¿Todo lo que hemos planteado hasta ahora está mal? No exactamente. Lo que ocurre es que las cosas son un poco más complicadas.

	Y este salto de complejidad la ofreció el biólogo Peter Medawar durante la década de los 40 del siglo xx, con la primera explicación moderna de la evolución del envejecimiento. En resumen, lo que vino a decir Medawar es que, a mayor edad en la que se producen efectos nocivos para los genes, menor es la capacidad de la selección natural para eliminar este efecto. Es lo mismo que sucede con los coches: si tiene muchos años, ya no vale la pena desembolsar un dineral para cambiarle el motor sale más a cuenta adquirir un coche nuevo.

	Sin embargo, durante nuestra época fértil, los mejores años, todo esfuerzo por sobrevivir es poco, porque, si no tenemos sexo, el libro de la vida se cerraría con nosotros para siempre. Así pues, cada vez sufrimos más mutaciones o alteraciones nocivas en nuestro cuerpo porque la selección natural no hay ninguna razón práctica para obrar su magia. Esta situación de equilibrio mutación-selección se conoce normalmente como hipótesis de la acumulación de mutaciones, y lo propuso por primera vez Medawar en 1946. Así lo explica w en El instinto del lenguaje:
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	The Language Instinct: How the Mind Creates Language, de Steven Pinker.

	
 

	
 

	No cabe duda de que los organismos jóvenes tienen mejores posibilidades que los viejos, manteniendo constantes todos los demás factores. Por consiguiente, los genes que tiendan a reforzar a los organismos jóvenes a expensas de los viejos cobrarán ventaja y tenderán a acumularse a través de períodos largos de la evolución biológica, sea cual fuere el tipo de organismo.

	
 

	La cosa iría más o menos así: a diario, millones de células de nuestro cuerpo expirarán a causa de accidentes traumáticos, ataques de microbios, radiaciones ionizantes, radicales libres, sustancias tóxicas y un largo etcétera. A la vez, sufriremos toda clase de mutaciones. Paralelamente, en aras de que nos reproduzcamos, ciertos procesos bioquímicos ofrecerán ventajas al precio de dejar tras de sí un cúmulo de desperdicios en el organismo. Porque, como resumía Murray Gell-Man en El quark y el jaguar: «La muerte de los organismos es una de las más dramáticas manifestaciones de la segunda ley de la termodinámica». Las mutaciones genéticas que causan envejecimiento, además, no se propagan por azar, sino que, como señaló el biólogo evolutivo George Williams en 1957, lo hacen mayormente si ofrecen beneficios a los jóvenes, aunque reporten problemas a los viejos: es mejor enfermar de viejo que de joven, porque así tienes la posibilidad de reproducirte en poco tiempo sin tener que esperar durante décadas y décadas, tratando de sobrevivir a un mundo tan peligroso. Lo describe así Armand Marie Leroi en su libro Mutantes:

	
 

	El portador de dicha mutación podría engendrar más hijos que los otros hombres, con lo que el gen se propagaría. En el cálculo de la selección natural, los pequeños beneficios que se recogen pronto a menudo compensan los gravosos costes que se pagan luego. Desde este punto de vista, la vejez es el precio que pagamos por la espléndida belleza y el exuberante exceso de juventud.

	
 

	Richard Dawkins, en El gen egoísta, hace distinción entre genes letales (hacen que mueras) y genes semiletales (hacen que te debilites o enfermes), y advierte que todo gen ejerce su máxima influencia durante una etapa determinada de la vida, de modo que «la decadencia senil es simplemente un subproducto de la acumulación, en el acervo génico, de genes letales que actúan a una edad tardía y semiletales, a los que se les ha permitido que se deslicen a través de la red de la selección natural simplemente porque actúan a una edad tardía».

	Además de todo ello, y quizá porque tiene lugar en la vejez y no en la juventud, tenemos constancia de una especie de suicidio celular inducido por los genes llamado apoptosis. Todavía se sabe poco sobre este programa suicida de origen genético, pero ya se han logrado aislar, por ejemplo, 14 genes suicidas del gusano nematodo Caenorhabditis elegans: por lo menos dos de ellos (ced-3 y ced-4) se encargan de inducir la apoptosis de forma directa. Llegados a determinado límite de deterioro, muchas células de nuestro cuerpo deciden activar una bomba de destrucción interna, como las de los mensajes de Misión imposible, lo que permite que un conjunto de genes lance la orden de acabar con ellas. La molécula de ADN se rompe, el núcleo colapsa y se hace pedazos la maquinaria celular, ¡bum! Los restos de la célula muerta son devorados entonces por las células vecinas o por los linfocitos de nuestro sistema inmunológico.

	También es cierto que, si bien muchas células mueren, son inmediatamente reemplazadas por otras, porque las células pueden dividirse. Sin embargo, y aquí viene la noticia trágica, el número de veces que una célula puede dividirse está determinado de manera muy precisa en cada especie. Lo que ocurre es que, al dividirse la célula, los cromosomas que albergan en su núcleo no se copian perfectamente: pierden entre cinco y veinte fragmentos de una región situada en sus extremos: los telómeros. Cuanto más largos sean los telómeros, pues, menos importará que se pierdan fragmentos, aunque tarde o temprano sí que resultará que esa pérdida acabe siendo crítica. Hay que tatuárselo así: si quieres una vida larga, telómeros largos. Pero, por muy largo que sean estos, no podrás evitar la muerte. ¿O sí?

	Porque, llegados a este punto, no hemos resuelto aún la que probablemente sea la pregunta de todas las preguntas a este respecto: de existir un límite de vida para un organismo, ¿podemos superarlo de alguna manera?

	El biólogo Steven Austad y del demógrafo S. Jay Olshansky llegaron a apostar públicamente que antes del año 2150 habría al menos un ser humano que llegaría a la edad de 150 años. Austad apostó que sí, Olshansky que no. Como para esas fechas es probable que ambos estén muertos (ironías de la vida), cada uno ha destinado 150 dólares a una inversión segura y de bajo riesgo que proporcionará al heredero ganador la nada despreciable cifra de 500 millones de dólares. Esta apuesta nos sugiere, pues, que nuestra acuciante pregunta sobre nuestra futura inmortalidad aún no tenga respuesta segura. Todo depende de si se alcanza algún logro tecnológico extraordinario en el campo de la genética que permita ralentizar o hasta detener el proceso del envejecimiento. En otras palabras, por el momento solo la ciencia ficción ha abordado este asunto. Una de las novelas que mejor lo ha hecho seguramente sea El experimento terminal, de Robert J. Sawyer, en la que una empresa llamada Life Unlimited promete tratar los cinco modelos básicos de senectud y muerte final, que refiere así uno de los científicos:

	
 

	Primero, está la teoría estocástica. Dice que nuestros cuerpos son máquinas complejas y, como todas las máquinas complejas, con el tiempo algo acabará dejando de funcionar correctamente. Segundo, el fenómeno de Hayflick: las células humanas parecen ser capaces de dividirse solo cincuenta veces en total. Tercero, la hipótesis de la fotocopia borrosa. Cada vez que se copia el ADN se introducen errores pequeños, y en algún momento la copia es tan mala que ya no tiene sentido. ¡Bum!… estás criando malvas. Cuarto es la teoría de los desechos tóxicos. Algo, posiblemente radicales libres, le causa problemas al cuerpo desde dentro. Y finalmente, la hipótesis autoinmune, en la que las defensas naturales del cuerpo se confunden y comienzan a atacar a las células sanas. (…) Oh, sospecho que son todas correctas en una medida y otra.

	
 

	Combatir estos factores de senectud y muerte es, hoy por hoy, solo una idea de ciencia ficción. Pero también lo fue que el hombre pisara la Luna, así que…

	

 

	La loca idea de Graham Bell para crear una sociedad centenaria

	
 

	Por el momento, lo que sí que podemos atestiguar es que, ya sea por determinada selección de genes o porque hay mayor calidad de vida, es más probable que ahora mismo haya más personas que superen los cien años. Incluso hay zonas del planeta que proporcionalmente tienen más habitantes centenarios. Se llaman regiones azules. El popularizador de esta clase de lugares ha sido el viajero Dan Buettner, sobre todo a raíz de su libro Blue Zones: Lessons for Living Longer from the People who´ve Lived Longest.

	La mayor zona azul el mundo se encuentra en la provincia de Cerdeña, Italia, concretamente en Nuoro. En Loma Linda, en California, también hay una importante zona azul: allí vive la comunidad de adventistas del Séptimo Día: la expectativa de vida de esta comunidad es once años mayor que la media de sus compatriotas americanos. En Ikaria, un pueblo estadounidense ubicado en el estado de Minnesota ocurre tanto de lo mismo. Otro caso milagroso es el de Roseto, también en Estados Unidos. Otras zonas azules reconocidas oficialmente son Nicoya, en Costa Rica, y Okinawa, en Japón. En Okinawa, por cierto, encontramos el mayor número de mujeres centenarias que disfrutan de extraordinaria salud.

	Lo que parecen tener en común las zonas azules es que se vive tranquilo, se hace siesta, se respeta mucho a los mayores, hay altos impuestos (lo que deriva en servicios públicos de calidad y escasa competencia entre sueldos), y se vive una vida moderadamente activa con caprichos alimentarios (nada de ir al gimnasio cada día ni de seguir una dieta a rajatabla como quien le rinde culto al dios Healthy).

	El japonés Jiroemon Kimura ha sido reconocido por El libro de los récords Guinness como la persona que más años ha vivido: 116 años y 54 días. Kimura tuvo 7 hijos, 15 nietos, 25 bisnietos y 14 tataranietos. Fue hospitalizado por una neumonía el 11 de mayo de 2013. Murió de causas naturales en el hospital de su ciudad natal de Kyotango, Japón, a las 2:08 a. m., el 12 de junio de 2013. El anterior récord lo ostentaba el danés Christian Mortensen, que falleció en 1998 a los 115 años.

	No cabe duda de que la extraordinaria longevidad de Kimura no se debe exclusivamente al ambiente, sino a determinados genes. De hecho, las estimaciones señalan que entre el 20 y el 50 % de nuestra longevidad está determinada por un conjunto de genes. Y la primera persona que quiso aprovechar esta idea para crear una humanidad futura mucho más longeva no fue un emprendedor de Silicon Valley, sino un hombre nacido a mediados del siglo xix: Alexander Graham Bell.

	Nieto del célebre profesor de Londres que inspiró a George Bernard Shaw para crear al señor Higgins de Pigmalión (o la versión cinematográfica, My Fair Lady), Bell se interesó tanto por el sonido que, gracias a su inventiva, fue capaz de llevar a cabo la primera llamada telefónica de la historia, el 10 de marzo de 1876. La verdadera paternidad del teléfono seguramente corresponde al italiano Antonio Meucci, pero Bell no solo lo perfeccionó y lo explotó comercialmente, sino que fue el primero en «atisbar que era un invento en el que merecía la pena invertir tiempo, esfuerzo y recursos», como explico en Cómo cambiar antes de los 30. Porque Bell realizó su primera llamada a una edad muy joven, una semana después de su vigésimo noveno cumpleaños, en efecto, pero incluso en sus últimos años de vida llegó cabo investigaciones visionarias para la época. Una de ellas, la menos conocida, tenía que ver con la genética de la longevidad. Tras estudiar el caso seguido por numerosos genetistas de William Hyde, uno de los Padres Peregrinos de Estados Unidos, y sus 8 797 descendientes, llegó a la conclusión de que las personas que tendían a ser más longevas también tenían hijos más longevos, así que ¿por qué no crear una base de datos para que tuvieran más éxito sexual?
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	Alexander Graham Bell y Mabel Hubbard Bell se toman de la mano y miran hacia el mar desde Sable Island, Canadá, en 1898 [Everett].

	
 

	
 

	Su idea para concebir esta especie de Tinder de la longevidad era que se entrevistaran a los niños del país sobre la edad que tenían sus padres y abuelos y, a continuación, que se hicieran públicos todos los datos, junto con las fechas de decesos y las edades a las que se producían. De este modo, con este catálogo de nombres y direcciones, al que llamó pedigrí humano, habría mayor probabilidad de que los descendientes de las familias más longevas decidieran tener citas románticas para, eventualmente, enamorarse y tener hijos. El problema es que, aunque la idea de tener hijos que serán más longevos que la media es una idea muy jugosa, no parece ser suficiente incentivo para propiciar el amor. Al menos no más que el atractivo físico o el dinero. Por ello, tras la muerte de Bell en 1922, el proyecto quedó inconcluso. Con todo, podría ser materia de una buena ucronía del tipo ¿qué hubiera pasado si llega a funcionar?

	Es una idea visionaria y también un poco loca, pero, por el momento, la más plausible para alcanzar edades centenarias, porque los genes asociados son aún indeterminados y se ignora cómo podemos editarlos de forma segura y eficaz. De hecho, hay muchos genes que podrían tener papeles subsidiarios y que no se tendrían en cuenta. Genes y genes, tan diversos que hasta los biólogos han usado la inventiva y el cachondeo para bautizarlos.
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	Dos ejemplares de Drosophila melanogaster se relacionan sobre una hoja [Nikjuzaili].

	
Groucho, Pitufo, Pokémon...

	
 

	En ámbito de la genética, la mayoría de los nombres de los genes son abreviaturas aburridas que no dicen nada a los neófitos. Aunque si leyéramos la versión completa del nombre aún nos produciría más rechazo: por ejemplo, el gen alox12b es araquidonato 12-lipoxigenasa del tipo 12R… un galimatías que muy poca gente está capacitada para entender.

	Sin embargo, si los genes humanos tienen nombres que producen cefalea, los genes de las moscas del vinagre han sido bautizados con la misma creatividad lúdica que se observa en astronomía (asteroides han recibido el nombre de los Beatles o de Frank Zappa), especies biológicas (el actor Harrison Ford inspiró para dar nombre a una araña, la Calponea harrisonfordi) o hasta partículas fundamentales (hay 6 variedades de quarks: top, bottom, up, down, charmed (encanto) y strange (extrañeza)).

	Si los nombres de los planetas remiten a dioses y los elementos químicos a mitos, héroes y grandes ciudades, los cromosomas del ser humano son de una banalidad aburridísima, pero los genes de las moscas del vinagre o de la fruta (Drosophila melanogaster) pueden llamarse Pitufo, Groucho o Pokémon.

	La mosca del vinagre tiene una larga historia relacionada con los genes: los genetistas las usan para probar sus experimentos porque hay muchas y se reproducen muy rápidamente. Gracias a ella se han obtenido tantos genes mutantes que finalmente los científicos han tratado de emplear palabras muy gráficas y populares que tuvieran relación con esa mutación, como si fueran personajes de X-Men. Aquí tenéis algunas de las más llamativas, explicadas por Sam Kean en su libro El pulgar del violinista:

	
 

	Entre los genes de la mosca del vinagre están Groucho, smurf (pitufo), fear of intimacy (miedo a la intimidad), lost in space (perdido en el espacio), smellblind (ciego a los olores), faint sausage (salchicha floja), tribble (unos bichos peludos de Star Trek que se reproducen muy rápido) y tiggywinkle (en honor a Mrs. Tiggy-winkle, un personaje de Beatrix Potter). El gen armadillo, cuando está mutado, confiere a las moscas del vinagre un exoesqueleto en forma de placas. El gen turnip (nabo) vuelve a las moscas más tontas que un ídem. Tudor (por referencia a Enrique VIII) deja a los machos sin hijos. Cleopatra puede matar a las moscas cuando interacciona con otro gen, asp. Cheap date (cita barata) deja a las moscas más que achispadas con un sorbo de alcohol.

	
 

	Otros que vale la pena recordar son:

	
 

	— Coitus interruptus: los machos mutantes con este gen terminan la copulación en diez minutos, cuando lo normal son veinte.

	— Dissatisfaction: las hembras con este gen mutado nunca tienen sexo, emplean toda su energía para ahuyentar a sus pretendientes.

	— Stuck (enganchado): no pueden separarse físicamente después del coito.

	— Eyeless (sin ojos): es el gen que fabrica los ojos.

	— Pirouette: conlleva que las moscas se muevan en arcos cada vez más pequeños hasta quedarse inmóviles.

	
 

	En definitiva, y a pesar de lo risible de ciertos nombres, gracias al esfuerzo desinteresado de estas moscas se han logrado esclarecer muchos de los principios básicos de la genética. Además, estas moscas, por si fuera poco, fueron los primeros animales en viajar fuera de la Tierra (el espacio exterior comienza a una altitud de 100 kilómetros). Concretamente una mosca de la fruta que fue introducida en un cohete americano V2 y convertida en diminuto astronauta en julio de 1946. ¡Fly Power!

	
II

	
 

	X-men, superhéroes y anomalías genéticas que parecen mentira

	
 

	Ya hemos visto que el código genético puede presentar mutaciones. Y que muchas de esas mutaciones han servido para que el organismo mutado se adaptara mejor al ambiente y, por consiguiente, transmitiera más eficazmente su copia de ADN a la siguiente generación (mutación incluida).

	Como veremos más adelante, en el capítulo 3, no todo está regido por los genes, sino que el ambiente también juega un papel extraordinariamente relevante en la evolución biológica. Sin embargo, hay aspectos en los que los genes parecen ser los responsables más destacados.

	Son algunas anomalías o singularidades. A veces, también las llamamos enfermedades, aunque esto último resulta un tanto peliagudo, porque la definición de enfermedad es un tanto difusa, sobre todo si nos referimos a enfermedades mentales. La definición de enfermedad, según la Organización Mundial de la Salud (OMS), es la de «alteración o desviación del estado fisiológico en una o varias partes del cuerpo, por causas en general conocidas, manifestada por síntomas y signos característicos, y cuya evolución es más o menos previsible». Pero eso no significa necesariamente que la persona que sufre esa enfermedad tenga un problema.
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	Editando genes: recorta, pega y colorea, de Lluís Montoliu, editado por Next Door Publishers.

	
 

	De hecho, muchas de estas «alteraciones» o «desviaciones» que han sido conceptuadas como enfermedades en el pasado ahora no son tales. Es el caso de la homosexualidad, por ejemplo: era una enfermedad que, en el año 1973 dejó de serlo al retirarse el DSM-III. Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales. Tampoco una persona que nazca albina la consideramos enferma. O este ejemplo que propone Lluís Montoliu en Editando genes: recorta, pega y colorea: «Una persona afectada de algún tipo de sordera congénita no sindrómica (sin alteraciones significativas en ningún otro órgano más allá de la pérdida de audición), con mutaciones en alguno de los más de 100 genes que pueden causar estas patologías, que nunca ha oído ningún sonido, puede considerar que su normalidad es esa, la de no oír nada, y rechazará ser considerada una enferma». Y mucho menos consideramos una patología la drapetomanía, definida antes de la guerra civil americana por un médico de Louisiana llamado Samuel A. Cartwright. Según Cartwright, este trastorno mental incidía en los esclavos que decidían fugarse, rebelarse de su condición. No en vano, drapetomanía procede del griego drapetos («huir») y mania («enfermedad»).

	O la capacidad de digerir la leche, ¿es un don o una enfermedad? Los mamíferos se definen por la lactancia, pero solo consumen leche en las primeras etapas. Algunos seres humanos, sin embargo, son capaces de beber leche toda su vida debido a una mutación. Todos tenemos una enzima llamada lactasa, codificada por el gen LCT, su única función es digerir la leche. Cuando somos bebés el gen funciona perfectamente, pero tras el destete su actividad se reduce significativamente. Seguir tomando leche tras el destete, pues, originó problemas estomacales a la mayoría de los seres humanos. Como no se puede digerir en el intestino, la lactosa (el azúcar que otorga dulzor a la leche) que llega al colon es descompuesta y fermentada por bacterias, originando una acumulación de gas en el estómago que se traduce en hinchazón, dolor de vientre, vómitos, diarrea y flatulencias. El cuadro se conoce como intolerancia a la lactosa.
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	Este esquema muestra, de forma simplificada, la fisiología de la lactasa en dos tramos de intestino, y qué sucede ante la presencia o ausencia de esta encima encargada de degradar la célebre lactosa presente en la leche y sus derivados.

	
 

	Sin embargo, si somos descendientes de europeos, es improbable que suframos ese cuadro, porque la lactasa funciona perfectamente toda la vida. Solo los europeos, algunas poblaciones africanas, algunas en el sureste asiático y otros pueblos de Oriente Medio tienen este don/enfermedad. Esta mutación seguramente tuvo lugar hace unos cinco o diez mil años. En yacimientos de Rumanía, Turquía y Hungría que se remontan a hace unos seis mil años, por ejemplo, se han encontrado trozos de vasija con restos de las grasas de la leche al microscopio (gracias a que tampoco eran muy concienzudos lavando los platos y carecían de lavaplatos). El queso, que es todavía un alimento más propio de mutantes porque es leche pero podrida, también se elaboraba en Polonia poco después, según los restos encontrados. Los X-Men queseros, la Liga de la Fondue, tuvieron su origen por aquel entonces. Hace más de diez mil años no existía esta mutación, o al menos no estaba generalizada. ¿Fue un don o un castigo? Para quienes se relamen cada vez que mojan un trozo de pan en una fondue o para los amantes de la pizza con mucha mozzarella ya sabemos la respuesta (las Tortugas Ninja, pues, eran doblemente mutantes: mutantes por ser antropomórficas y mutantes porque solo se alimentaban de pizza).

	La capacidad de digerir la leche en la edad adulta no fue ni un don ni una enfermedad, solo una adaptación al medio. Durante millones de años, antes de la domesticación de los rumiantes, los bebedores de leches tras la infancia eran poquísimos. Pero la cifra empezó a aumentar hace aproximadamente diez mil años, coincidiendo con la domesticación de animales. Entonces empezó a ser una buena adaptación robarle la leche a otros animales. Siguiendo esa lógica, cabe concluir que las poblaciones que son más capaces de digerir la leche son aquellas que tienen en su historia mayor tradición de ordeño de leche de uno o más rumiantes domesticados, y también aquellas que se alimentaban de leche en detrimento de otros alimentos, como explica Marvin Harris en su libro Bueno para comer:
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	Un lechero de Toggourt realiza su ronda diaria con leche de cabra y camello (Argelia, 1920) [Library of Congress].
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	Tiempo de ordeño en el Hospital de la Cruz Roja Americana en Salisbury, Inglaterra (1918) [Library of Congress].

	
 

	
 

	Aunque la leche no contenga ningún nutriente que no pueda obtenerse a partir de otros alimentos, sí contiene dosis masivas de un elemento que los europeos, sobre todo los habitantes de la Europa septentrional, seguramente necesitaron en cantidades excepcionales. Se trata del calcio, mineral que el organismo utiliza para formar, mantener y reparar huesos. El contenido sólido de la leche constituye la más concentrada de todas las fuentes dietéticas de calcio.

	
 

	El calcio también se puede obtener de productos vegetales de carácter hojoso y color verde oscuro, como las hojas de nabo y remolacha y las espinacas. También sirve mascar espinas de pescado y roer los gruesos ligamentos próximos a los huesos de los animales. Pero todo ello debe hacerse en grandes cantidades para alcanzar las tasas de calcio de un buen vaso de leche. Además, no todo el mundo tiene acceso al pescado, y roer huesos de gran tamaño es peligroso para los dientes.

	
 

	Los países orientales que despreciaron la industria lechera practican una forma intensiva de agricultura de regadío, que depende menos del arado con animales que el sistema agrícola indio. (…) En China, donde prevalecen condiciones menos rigurosas en cuanto a clima y suelo y donde la agricultura de regadío se encuentra muchísimo más avanzada que en la India, la preparación de los campos puede conseguirse aplicando exclusivamente mano de obra humana o con menos arados de tracción animal.

	
 

	Este es uno de tantos ejemplos de cómo la cultura, la tradición o la conducta pueden ejercer cambios genéticos. Y no solo se observa tal cosa en los humanos, sino en otros animales, como los cetáceos, las aves y, naturalmente, los simios. Como explica Jonathan B. Losos en la antología de textos Cómo la evolución configura nuestras vidas:

	
 

	Podemos fácilmente imaginar, por ejemplo, cómo unas poblaciones de chimpancés que utilizan diferentes herramientas (como delicadas ramitas para pescar termitas en los termiteros, o pesadas piedras para cascar nueces) pueden desarrollar diferentes rasgos morfológicos para mejorar la efectividad de tales conductas.

	
 

	Un caso discutible, y que incluso está cambiando a medida que alteramos el contexto, es el síndrome de Asperger, un trastorno del desarrollo que se incluye dentro del espectro autista y que afecta la interacción social recíproca y la comunicación. En los Asperger también una resistencia para aceptar el cambio, cierta inflexibilidad del pensamiento y una pronunciada preferencia por el cultivo de intereses estrechos y absorbentes. Para explicar el origen genético del trastorno del espectro autista se han propuesto al menos 200 genes implicados, pero podrían llegar a ser unos 2000, porque existe interacción entre ellos y se están descubriendo múltiples mutaciones que todavía no se han descrito. ¿Es esto una enfermedad? Para muchos de los programadores que trabajan en Silicon Valley cobrando un sueldo más alto que sus contrapartes sin Asperger quizá sea más bien una ventaja.

	Que estas condiciones mentales estén ahora mejor pagadas y generen individuos más exitosos también avala una teoría un tanto excéntrica para explicar el aumento considerable de casos de autismo del mundo, excluyendo las mejoras en el diagnóstico: que esta clase de personas ligan más, y por tanto se reproducen más. Es lo que por ejemplo sostiene el genetista Tim Spector en su libro Post Darwin:

	
 

	Esta teoría sugiere que, mientras que en el pasado estos hombres habrían sido monjes, sentados en taburetes de madera, copiando en soledad textos latinos con una asombrosa caligrafía, ahora se han reincorporado a la reserva genética. Estas uniones tienen más probabilidad de generar hombres con un alto CI, un cerebro con una orientación ultramasculina y riesgo de TEA.

	
 

	Dicho todo lo cual, debemos concluir que hay enfermedades que dejan de serlo si no suponen un menoscabo real en el individuo, y esto puede ocurrir simplemente porque el individuo puede sacarle provecho a su anomalía. Esta es, a grandes rasgos, la tesis central que se defiende en El poder de la neurodiversidad, de Thomas Armstrong. En este libro se abordan siete trastornos: autismo, TDAH, dislexia, trastornos del ánimo, trastornos de la ansiedad, discapacidad intelectual y esquizofrenia. Todas ellas pueden ser condiciones no incapacitantes e incluso ventajosas si las personas cambian el contexto social en las que prosperan.

	Llegados a este punto podemos afirmar, sin intención de frivolizar, que muchas mutaciones genéticas convierten a algunas personas en lo más parecido que tenemos en el mundo real a los superhéroes. X-Men de carne y hueso. Y, dado que una de las maneras más eficaces de saber cómo funcionan los genes es comprobar qué ocurre cuando se estropean, estudiar a los X-Men constituye una forma muy enriquecedora de llegar a ese conocimiento. Sea como fuere, valgan a continuación algunos de estos ejemplos:

	Una familia paquistaní, conocida por las iniciales KE tiene una forma heredable de dispraxia verbal del desarrollo que se traduce en diversos problemas con la pronunciación de las vocales y las consonantes. Esta familia sabe qué quiere decir, pero tiene dificultad con la coordinación de los movimientos musculares a la hora de pronunciar las palabras. Este es sin duda un caso de trastorno que te hace ser especial en el mal sentido de la palabra. Sin embargo el estudio de esta familia ha proporcionado mucha información sobre el gen foxp2, que está asociado al lenguaje en general. Desde el descubrimiento de este gen, en 1990, se han descrito muchas mutaciones distintas. En el caso de esta familia, con dieciséis miembros afectados, se pudo identificar una región del séptimo cromosoma que era distinto del normal. Posteriormente se demostró que había un error de deletreo en este gen en concreto. Tal y como lo explica Adam Rutherford en Breve historia de todos los que han vivido:

	
 

	Hay muchos tipos de mutaciones del ADN que causan problemas o evolución. Todos alteran la producción de la proteína codificada por ese segmento de ADN. Algunos conllevan deleción (borrado) de una sola letra; por ejemplo, «Genoma» se convierte en «Genoa». Otros añaden un punto final antes de acabar la frase. Una mutación con cambio de sentido, como la que presenta la familia KE, introduce puntuación ectópica, y la proteína queda trastocada: «salta sola» se convierte en «saltas ola».

	
 

	Algunos pueblos tibetanos que están obligados a vivir con bajos niveles de oxígeno de resultas de la altitud a la que habitan, han sufrido mutaciones en el genoma que les permiten ser más eficientes al respirar. La principal adaptación tuvo lugar en un gen llamado epas1, que se encuentra una región del ADN cuya secuencia es muy distinta de las que tienen sus vecinos a menor altitud, como los pueblos de China al norte o la India al sur.

	Todos los miembros del grupo de beduinos al-Sayyid, que habitan la región del Néguev de Israel, son sordos congénitos. El grupo, que se comunica con lengua de signos, fue fundado hace doscientos años por 150 individuos, y sus miembros son descendientes de dos de los cinco hijos del fundador. Tal y como explica Edward O. Wilson en La conquista social de la Tierra:

	
 

	Todos padecían una profunda pérdida prelingual del oído en todas las frecuencias, causada por un gen recesivo en el cromosoma 13q12. Como resultado de la endogamia desde aquella época, los 3500 al-Sayyid contemporáneos comparten ahora esta condición.

	
 

	Hay gente que desarrolla sus músculos como si fuera Hulk sin necesidad de pisar un gimnasio. Tampoco hace falta levantar mancuernas. Incluso son personas que quizá son muy sedentarias, pero no pueden evitar tener bíceps enormes. La razón de estos músculos hay que buscarla, pues, en un error en los procesos celulares. En estos casos, las células de las fibras siguen creciendo y multiplicándose más de lo necesario. Quienes sufren esta mutación no segregan dos sustancias que son las encargadas de poner límites a este crecimiento muscular: la miostatina (o factor 8 de crecimiento) y la activina A. Un ejemplo de esta mutación la encontramos en Richard Sandrak, que solo con 12 años ya mostraba un cuerpo que recordaba al de un culturista profesional. Otro ejemplo es Liam Hoekstra. Muchos son los que creyeron que el fruto de tales músculos fueron unos padres exigentes que aspiraban a tener los hijos más fuertes del mundo (y en parte fue así), pero el anómalo desarrollo muscular procede de esta enfermedad congénita.

	Hay familias sin huellas dactilares, de modo que no pueden usarlas como protección biométrica para desbloquear su smartphone y tampoco pueden ser fichados por la policía (¿para cuándo la serie de la HBO?). El trastorno se denomina adermatoglifia y se debe a una mutación en el gen smarcad1, según un trabajo publicado en la revista The American Journal of Human Genetics. Y es el caso de una familia suiza muchos de cuyos miembros nacen desde hace generaciones sin ningún tipo de marca en sus dedos, palmas y plantas del pie. El fallo en el ADN también se relacionó directamente con una menor producción de glándulas sudoríparas. Hasta la fecha, solo se han identificado otras tres familias con un problema congénito similar, si bien es cierto que otros trastornos, como el síndrome de Naegeli-Franceschetti-Jadassohn, también pueden provocar una formación anormal de las huellas dactilares.

	También hay familias que nacen con solo dos dedos en los pies. Como una de la tribu wadoma, en lo más recóndito del valle del río Zambezi, en Rodesia. Algunos medios sensacionalistas tildaron a esta tribu de «pueblo de pies de avestruz», pero en realidad la variedad aparentemente nueva de ectrodactilia se circunscribe a esta familia. Este síndrome también puede darse en las manos, por eso también se denomina síndrome de pinza de langosta.
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	El mítico Polifemo, según el artista Michael Rosskothen.

	
 

	
 

	Hay cíclopes en el mundo real como los que existen en la cosmogonía griega, como Polifemo. Son las personas que han sido aquejadas de holoprosencefalia. Es causada por la falta de división del lóbulo frontal del cerebro del embrión para formar los hemisferios cerebrales bilaterales. Las anomalías cromosómicas, tales como el síndrome de Patau (trisomía 13), el síndrome de Edwards (trisomía 18), el síndrome de Meckel-Gruber y ciertas triploidías se han podido asociar con la holoprosencefalia. Uno de los mayores coleccionistas de estos casos, entre otros de índole teratológica, fue Willem Vrolik. Su colección de malformaciones era tal que incluso Ámsterdam, en 1890, llegó a adquirir su colección anatómica de 5103 especímenes por doce mil florines. La colección fue donada a la Facultad de Medicina de la Universidad de Ámsterdam. En uno de los textos más famosos de Vrolik, aparecido en 1844, se muestran dibujos detallados de varios casos de holoprosencefalia, tanto en bebés humanos como en cerdos, corderos y gatos. Con todo, la primera ilustración de un niño ciclópeo de verdad es obra de Fortunio Liceti en la edición de 1634 de su De monstrorum. Es el caso de una niña nacida en Firme, Italia, en 1624.

	Hay sirenas de verdad. Un niño sirenomélico tiene las dos piernas fusionadas en una. Esta condición puede ser encontrada más o menos en uno de cada 100 000 nacidos vivos, es decir, que es una condición tan inusual como la de los siameses. Los bebés que nacen con esta condición apenas sobreviven unas horas o días, debido a complicaciones asociadas al desarrollo y el funcionamiento del riñón y la vejiga urinaria. Tiffany Yorks es una de las dos sirenas que han sobrevivido de las que se tiene registro actualmente. Nació el 7 de mayo de 1988. Otro caso fue el de Milagros Cerrón, nacida en la montañosa ciudad de Huancayo, 240 kilómetros al este de Lima (Perú), el 27 de abril de 2004.

	Muchas de estas deformaciones probablemente influyeron en la forja de algunos mitos grecolatinos. Porque los hay para todos los gustos, como los que propician cuando un gen inactivo de nuestro pasado prehistórico se reactive por alguna razón. Son los llamados atavismos. Natalie Angier pone algunos ejemplos de ellos: «Algunas personas tienen una o dos mamas, además de las dos habituales, recuerdo de la línea de tejido mamario que se extiende desde los hombros hasta las caderas y que en la mayoría de los mamíferos termina en múltiples tetas. A veces nacen bebés con pequeñas colas o con membranas entre los dedos, como si no se decidieran a abandonar el bosque o el mar».

	Hay monstruos más singulares, como los humanos que sufren mutaciones en el gen EDAR, que se encuentra en el segundo cromosoma y codifica una proteína llamada receptor de la ectodisplasina A, que desempeña un papel en la comunicación entre dos grandes clases de células de la carne en crecimiento del cuerpo. Estas mutaciones pueden provocar trastornos como la displasia ectodérmica hipohidrótica, cuyas víctimas carecen (o tienen muy pocas) glándulas sudoríparas, no tienen pelo ni uñas y poseen unos dientes muy peculiares. Un actor de cine que ha rentabilizado su trastorno es Michael Berryman, que aparece en películas como Alguien voló sobre en nido del cuco, La mujer explosiva o Las colinas tienen ojos.

	Hay familias enteras que no pueden dormir debido a una rara enfermedad genética conocida como insomnio familiar fatal. Se produce por una mutación en el codón 178 del gen PRNP, situado en el cromosoma 20 (20p13). Tal y como lo explica Richard Wiseman en su libro Escuela nocturna:

	
 

	La enfermedad golpea sin avisar en la edad mediana, y provoca un repentino y completo insomnio. El enfermo es incapaz de dormir durante meses, y empieza a experimentar graves ataques de pánico y alucinaciones. Enseguida adelgaza, sufre una pérdida de la memoria similar a la demencia, entra en coma y muere.

	
 

	Curiosamente, alrededor de la mitad de los casos declarados en todo el mundo se detectan en dos comunidades autónomas de España, Navarra y el País Vasco, donde existe una prevalencia más alta del gen.

	Hay personas que, debido a una mutación genética en el cromosoma X que influye en cómo se desarrolla la retina, son capaces de distinguir hasta cien millones de colores distintos, en vez de los diez millones que distinguimos la mayoría de nosotros. En vez de disponer de tres tipos de conos en sus retinas (células especializadas que son sensibles a la luz de colores específicos), disponen de cuatro tipos. Ver con esos ojos debe ser lo más parecido a dejar de ver en blanco y negro para hacerlo en technicolor. Una de estas mujeres con tetracromía es Concetta Antico, que afirma que cuando mira al cielo por la noche, no lo ve negro, sino que distingue azules, violetas e incluso verdes.

	Hay personas que nacen incapaces de reconocer las caras de las personas. Quienes sufren esta dolencia, descrita por el neurólogo alemán Joachim Bodamer en 1947, están obligados a distinguir a las personas que conocen por el color de pelo, la forma de andar, sus gafas... al estilo del juego de mesa Quién es quién.

	La prosopagnosia, que así se llama esta dolencia, puede desencadenarse tras un accidente cardiovascular, pero también es una condición genética. Según un estudio de la Universidad de Harvard realizado en 2006, esta ceguera a las caras congénita es más habitual de lo que se creía: el 2 % de las 1600 personas analizadas la sufría. Una variedad de esta extraña incapacidad para reconocer caras es el síndrome de Capgras, un daño en la conexión neuronal que, si bien permite reconocer las caras, considera que la persona que tiene delante es un farsante que se hace pasar por un ser querido. El neurólogo Vilayanur S. Ramachandrán incluso describió un caso en el que el ser querido impostor era el perro del paciente. El síndrome de Fregoli es todavía más exagerado: el paciente cree que diferentes personas son de hecho una sola persona que está disfrazada, tal y como sucede en la película Anomalisa (2015, Charlie Kaufman).
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	Cartel promocional de la película Arsenic and Old Lace (1944), protagonizada por Cary Grant, Peter Lorre y Priscilla Lane, y dirigida por Frank Capra para Warner Bros.

	
 

	
 

	El síndrome de Werner es una muy extraña patología genética autosómica recesiva que provoca que la persona envejezca más rápido de lo normal. La edad promedio de fallecimiento de los afectados es entre los 46 a 48 años. El síndrome de Werner se empieza a expresar a partir de la tercera década. Es una enfermedad sin cura, por lo que el paciente solo podrá optar por medidas paliativas. Es diferente, pues, de la progeria o síndrome de Hutchinson-Gilford, un trastorno genético progresivo extremadamente raro que acelera el envejecimiento de los niños y que comienza en los primeros dos años de vida. Al no existir cura ni tratamiento, las personas que lo padecen viven un promedio de 13 años —aunque algunos pacientes pueden vivir hasta poco más de los 20—. El caso contrario es el de Brooke Greenberg, de Baltimore, Estados Unidos, el único caso que se conoce en el mundo de una persona que lleva más de una década siendo un bebé de once meses. Lo que parece suceder es que las distintas partes de su cuerpo y su anatomía maduran a distinto ritmo. Por el momento, se describe el caso como una «desorganización del desarrollo», un trastorno que reside en uno o varios genes aún no identificados.

	En la película Arsénico por compasión (Frank Capra, 1944), dos encantadoras viejecitas tienen una forma muy drástica de practicar la caridad: sirviendo arsénico para acabar con la vida de los ancianos solitarios a los que acogen. Sin embargo, esta técnica para matar no tendría sentido en una localidad argentina de los Andes llamada San Antonio de Los Cobres, donde el 66 % de sus aproximadamente 5500 habitantes posee una mutación en el gen as3mt, implicado en la metabolización del arsénico, que les hacen resistentes a sus efectos. Todos ellos eliminan rápidamente el arsénico a través de la orina, impidiendo así la acumulación en el organismo. La mutación seguramente surgió debido a los manantiales subterráneos de la localidad, que contienen unas veinte veces más arsénico que el establecido como límite por la OMS para el consumo humano, y que ha sido consumido durante siglos por su población. Al final, solo los que soportaban las dosis eran capaces de sobrevivir y reproducirse. Lo que no te mata te hace más fuerte.
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	La nariz de Charles Darwin y otras historias de la Neurociencia, de José Ramón Alonso, libro con el que inició su exitosa saga en castellano de «Historias de la Neurociencia».

	
 

	
 

	Hay personas insensibles al dolor, como en la película Darkman (Sam Raimi, 1990). Esto es bueno y malo a la vez — otra prueba de que los superhéroes del cine no se caracterizan precisamente por su profundidad—. Son personas que sufren lo que se denomina insensibilidad congénita al dolor. El dolor lo sentimos gracias a unos receptores especializados presentes en nuestra piel y en los órganos internos: los nociceptores. Pero los afectados por este trastorno genético, que impide sentir dolor, tienen estas fibras afectadas. En algunos casos se debe a un exceso de endorfinas sintetizadas por el cerebro, de modo que los sujetos estarían continuamente bajo una sensación de analgesia; en otros casos, el problema es un canal de sodio (scn9a) que presenta una mutación; en otros casos, el problema es un defecto en el gen que produce la tirosin-cinasa A, un receptor de superficie de las neuronas embrionarias. En estas personas, curiosamente, las glándulas sudoríparas tampoco están inervadas, de modo que no sudan, es decir, no pueden refrigerarse, por ello sufren repetidos episodios de fiebre, sobre todo en días calurosos. Un 20 % de estos niños mueren antes de cumplir los tres años por hiperpirexia, temperatura corporal anormalmente alta. La vida sin dolor puede ser un calvario porque nada te informa de que te están haciendo daño o, peor, que te estás haciendo daño, como explica José Manuel Alonso en su libro La nariz de Charles Darwin:

	
 

	Muchos sufren problemas en la boca, donde se arrancan los dientes o se producen automutilaciones en los labios o en la lengua. Más tarde, suelen sufrir graves daños en los huesos, con fracturas de todo tipo y en las articulaciones, por caídas y saltos extravagantes.

	
 

	Con todo, tal y como advierte Juan Scaliter en su libro La ciencia de los superhéroes, «el estudio de este gen permitirá diseñar analgésicos mucho más específicos y quizás permitirá a estas personas tener una calidad de vida mucho mejor».

	Así son algunas alteraciones genéticas, castigos o bendiciones, o ambas cosas a la vez, pero sin duda un extraordinario motor evolutivo. Por consiguiente, tal y como descubrimos con el libro Mutantes, de Armand Marie Leroi, el mundo es pródigo en criaturas fantásticas, incluso más que cualquier bestiario de fantasía: blancos que se vuelven negros, longevos sin testículos, hermafroditas, altos altísimos, cíclopes, cuerpos de dos cabezas, esqueletos superpuestos, hirsutos, cretinos, huesos de cristal, manos enormes, orejas de Dumbo, lenguas que no caben en la boca y muchos otros desórdenes teratológicos. Algunas mutaciones, de hecho, son tan frecuentes que asombran, como es el caso de los diez dedos que tenemos en la mano y que constituyen, de hecho, la razón principal de que nuestro sistema métrico sea decimal. Alrededor de 1 de cada 3000 europeos nace con dedos extra en las manos o en los pies (o en los dos sitios). Y 1 de cada 300 africanos. Entre los africanos, el dedo que suele duplicarse es el meñique; en el caso de los europeos, es el pulgar. El dedo adicional es generalmente un pequeño pedazo de tejido fino y suave; a veces contiene hueso sin articulaciones; ocasionalmente se encuentra completo y funcional. El dedo extra suele ubicarse tras el meñique, menos frecuentemente del lado del pulgar e inusualmente en medio de otros dedos. Es la polidactilia, y tiene un origen genético, así que puede heredarse en las familias a lo largo de muchas generaciones, tal y como explica Armand Marie Leroi:

	
 

	Mucho antes de que viviera Gregor Mendel, el matemático francés Pierre-Louis Moreau de Maupertuis (1698-1758) describió la herencia de la polidactilia en los antepasados y descendientes de un médico de Berlín llamado Jacob Ruhe. La abuela de Ruhe tenía seis dedos en cada mano y en cada pie, al igual que su madre, al igual que él y sus siete hermanos y dos de sus cinco hijos.

	
 

	Las mutaciones nos cambian, a todos o algunos, y no es cosa del pasado, sino que precisamente en los últimos diez mil años es cuando más mutaciones han tenido lugar entre los seres humanos. Una cantidad de tiempo insignificante en términos evolutivos. Ello se debe a que hemos cambiado radicalmente los ambientes que nos rodean. Esto dice Jörg Blech en El destino no está escrito en los genes sobre este asunto:

	
 

	El descubrimiento de la agricultura y la formación de colonias más numerosas expusieron al hombre a un sinfín de novedades: la necesidad de tener un techo, el consumo de alimentos nuevos o la aparición de agentes patógenos transmitidos por cerdos, terneras y otros animales. El cerebro también ha debido adaptarse a los sucesivos y rápidos cambios en el entorno. Entre estos genes más jóvenes desde el punto de vista de la evolución, se encuentran los que controlan el metabolismo del azúcar en el cerebro.

	
 

	En un espacio de tiempo relativamente corto, han tenido lugar mutaciones en más de trescientas posiciones de nuestro genoma. Una de estas mutaciones recientes nos protege de la malaria, por ejemplo. En el caso de los europeos del norte se han desarrollado los genes responsables de los ojos azules y la tez pálida. Al menos el 7 % de los genes de 270 personas pertenecientes a distintas etnias han experimentado alguna transformación en los últimos 5000 años, según los antropólogos estadounidenses Henry Harpending y John Hawks. Por ejemplo, la capacidad de digerir el azúcar de la leche (la lactosa) en la edad adulta se ha ido extendiendo en la especie humana en los últimos diez mil o seis mil años.

	Actualmente el 95 % de la población en el norte de Alemania presenta la mutación del gen responsable de la tolerancia de la leche, a pesar de que esta apareció por vez primera entre los masáis y los lapones. Sin duda se trata de una evolución vertiginosa.

	En definitiva, la especie humana está repleta de X-men. El doctor Charles Xavier tenía razón. Y también Mister Glass, en la película El protegido (M. Night Shyamalan, 2000) y su secuela directa Glass (M. Night Shyamalan, 2018). Pero, por si quedaba alguna mínima duda, vamos a ver otros ejemplos en mayor profundidad.
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	Cartel promocional de la película El protegido (Unbreakable)protagonizada por Bruce Willis, Samuel L. Jackson y Robin Wright, y dirigida por M. Night Shyamalan para Touchstone Pictures en el año 2000.

	
Invulnerables (casi) al estrés

	
 

	Aspectos que parecen tan vinculados a nuestras experiencias cotidianas como lo felices que somos en nuestras vidas también están íntimamente ligados a nuestros genes: después de todo, importa tanto lo que nos pase como la forma que tengamos de tomárnoslo. Para determinar hasta qué punto la genética determina nuestro grado de felicidad, dos investigadores de la Universidad de Minnesota, David Lykken y Auke Tellegen, realizaron un estudio con gemelos en el año 1996. Llegaron así a la conclusión de que la mitad de la satisfacción respecto a la vida dependía de los genes, mientras que factores como la educación, la religión, el estado civil y el salario contribuían solo en un 8 %; es decir, que todos tenemos un punto determinado de felicidad base, como pueda ser nuestra altura, y tendemos a ese promedio aunque tengamos golpes de suerte o suframos desgracias.

	Para evaluar la influencia de estos genes, los investigadores solicitaron a 1380 gemelos y hermanos que no eran gemelos que se calificaran en la escala de bienestar, o sea, que valoraran su nivel de felicidad a partir de una serie de afirmaciones del tipo: «Tengo confianza en mi futuro o normalmente estoy muy entusiasmado». La parte siguiente de este estudio consistía en comparar las respuestas de los dos grupos. Resultado: compartir los mismos genes apareció como el factor determinante. La correlación entre las respuestas llegaba a ser del 44 % en los verdaderos gemelos, mientras que no sobrepasaba el 8 % en los falsos gemelos. El factor genético era todavía más evidente en las diferencias entre gemelos verdaderos criados juntos o separados, que mostraron que el medio no tenía prácticamente ninguna influencia. Repitiendo su estudio entre cinco y diez años más tarde, Lykken y Tellegen llegaron a la conclusión de que el nivel de felicidad de los gemelos verdaderos se mantenía en el 80 %, lo que hizo sostener a los autores que, a largo plazo, cada uno conserve un cierto nivel de felicidad que le es propio.

	La felicidad, en ese sentido, es elástica. Todos nacemos con algo así como una cuota de felicidad determinada por el ADN. Podemos sufrir subidones (encontrar pareja, ganar la lotería, etc.) o bajones de felicidad (quedarnos sin trabajo, etc.), pero no tardaremos en regresar al nivel de felicidad después de este tipo de acontecimientos. Así que nada proporciona la Felicidad. Ni siquiera los tan cacareados factores como el dinero, el amor o la salud, como observa Nicholas A. Christakis en el libro Conectados:

	
 

	En realidad, el seguimiento de personas que han ganado la lotería y de pacientes con daños en la médula espinal revela que, al cabo de un año o dos, esas personas no son más felices ni más tristes que los demás. Nuestra sorpresa al saber esto proviene en parte de nuestra incapacidad para darnos cuenta de que hay cosas que no cambian. La persona que gana la lotería seguirá teniendo parientes con quienes no se lleva bien y quienes sufren una parálisis se seguirán enamorando.

	
 

	Además de los genes que influyen en nuestra forma de tomarnos las cosas o, en suma, nuestra felicidad media, hay otros que influyen también en cómo gestionamos las situaciones críticas; de hecho, un tercio de los seres humanos posee un gen que le confiere una habilidad particular para gestionar el estrés. Son individuos que no se acobardan o se hunden en una depresión tras recibir un diagnóstico médico terrible. Tampoco suelen reaccionar con ira o violencia ante una situación peliaguda. Ni al alcohol o las drogas. Son algo así como la representación humana de una estatua de Buda situada como adorno en una clase de yoga. Son personas con mentes inquebrantables, gestores naturales en un gabinete de crisis que responden inmediatamente ante un traspiés, sin quedarse paralizados por el miedo o el desconcierto. Puede ser una ruptura sentimental, un incendio doméstico o incluso sobrevivir a la guerra de Vietnam (y escamotear el posterior estrés postraumático de todo lo que se tuvo que hacer allí para sobrevivir). Es gente, en definitiva, que mantiene firme el mando de control de la aeronave a pesar de que han saltado todas las alarmas.

	Esta templanza, naturalmente, puede aprenderse, entrenarse. También depende del tipo de vida que hayamos llevado. Pero, según investigadores como Richie Poulton, profesor de Medicina Social de la Universidad de Otago, en Nueva Zelanda, nuestra resistencia al estrés también viene determinada en gran parte por nuestro ADN.

	Para probarlo, Poulton forma parte de un equipo que ha realizado el más importante estudio de salud humana y desarrollo del mundo, que ha analizado a 1037 bebés nacidos en Dunedin, en South Island. Durante décadas, se ha monitorizado la vida de estos ciudadanos, como si participaran en El show de Truman (Peter Weir, 1998), registrando todos sus avatares potencialmente traumáticos, desde la rotura de un hueso hasta un divorcio. En total, dividieron los problemas cotidianos susceptibles de originar estrés en catorce categorías.

	Lo que se descubrió fue una correlación muy fuerte entre un gen y una mayor capacidad de enfrentarse a las adversidades, reduciendo así el riesgo de padecer depresión o intento de suicidio.

	El gen de marras se conoce por el soso nombre de 5-HTT. Es un gen transportador de la serotonina, el neurotransmisor del bienestar del cerebro. Las personas que tienen niveles bajos de serotonina, porcentualmente, sufren más a menudo depresión, ansiedad y agresividad. Tal y como expliqué en el libro Cultiva tu memesfera:

	
 

	Niveles altos de serotonina implican que nos sentiremos menos vulnerables a potenciales agravios, sobre todo en nuestra autoestima. Así pues, la serotonina es como un chute de ego, de confianza en uno mismo. Unos niveles bajos de serotonina, entonces, inducirían a la persona a permanecer a la defensiva, a ser más conservadora, a encerrarse más en sí misma.

	
 

	La serotonina, pues, es una sustancia maravillosa. Podemos hacer que aumente su presencia en nuestro organismo de muchas formas: por ejemplo, haciendo ejercicio físico, o tomando Prozac u otros antidepresivos, que son inhibidores selectivos de la recaptación de serotonina. Las bacterias que habitan en nuestro estómago también tienen algo que decir al respecto; de hecho, en nuestro estómago se encuentran mayores concentraciones de serotonina que en nuestro cerebro. Por eso, a menudo, se conoce al estómago como segundo cerebro, como afirma el neurobiólogo Michel Gershon en su libro El segundo cerebro; en realidad, el 95 % de toda la serotonina de nuestro organismo se halla en el intestino. Nuestro primer cerebro se comunica con este segundo cerebro a través del nervio vago (en realidad, un ramillete de nervios que envían señales entre el cerebro y las vísceras). Gershon señala algo inquietante: el 90 % de estas fibras envía información desde el intestino al cerebro, y no en sentido contrario. Por eso el buen funcionamiento del segundo cerebro puede mejorar el rendimiento del primero.
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	Estructura molecular de la serotonina.

	
 

	Una forma de determinar cuánta serotonina habrá en nuestro cuerpo es analizando la extensión del gen 5-HTT, que puede presentarse en dos tamaños o alelos distintos: una corta e inactiva que es sensible al estrés y otra más larga y activa que nos protege contra las calamidades de la vida. Así lo explica Ben Sherwood en el libro El club de los supervivientes:

	
 

	Cada uno de nosotros heredamos dos copias de ese gen, una de nuestra madre y otra de nuestro padre. Eso significa que cada uno de nosotros tiene una de tres posibles combinaciones del gen 5-HTT: dos versiones cortas, dos cortas y una larga o dos largas.

	
 

	Según Ian Craig, director de la Sección de Genética Molecular del Centro SGDP del Instituto de Psiquiatría de Londres y responsable de identificar el genotipo de los miembros del estudio de Dunedin, si hemos heredado los alelos cortos y sensibles al estrés, tenemos dos veces y media más de probabilidad de sufrir depresión tras afrontar un revés frente a quienes poseen alelos largos y protectores.

	Aproximadamente, el 51 % de todos nosotros tenemos una mezcla de alelo corto y largo del 5-HTT. El 17 % poseen solo los alelos cortos y vulnerables al estrés. Sin embargo, el 32 % posee alelos largos. Es decir, que un tercio de los seres humanos son particularmente resistentes al estrés.

	Eso no significa necesariamente que el 32 % de las personas puedan disfrazarse con mallas y plantarse la S de Superantiestrés en la pechera. En el estudio de Dunedin, por ejemplo, solo el 17 % de quienes poseían la resistencia natural al estrés no presentaron nunca síntomas de depresión después de afrontar una gran dificultad en sus vidas.

	En otras palabras, predecir el grado de estrés solo con un gen resulta aventurado por dos razones: primero, los comportamientos no pueden medirse solo con un único gen, sino por la interacción de muchos de ellos; segundo, además de los genes, es importante evaluar el ambiente y la crianza de cada una de las personas estudiadas. Sin embargo, si el ambiente es propicio y también lo son los genes, existe un porcentaje de personas que, de forma extraordinaria, resisten los avatares vitales con mucha mayor entereza. Son superhéroes optimistas. La versión biológica de Mr Wonderful. Esas personas tocadas por la mano del optimismo inquebrantable sí que deberían ponerse la S en el pecho, bajo la cual, quizá, podría figurar un dibujo de los alelos largos de 5-HTT. Y más allá de que existan o no tales superhéroes, algún día seremos capaces de identificar todos los genes que influyen en la respuesta al estrés y se podrán sintetizar fármacos mucho más eficaces para convertirnos temporalmente en Super5HTT.

	

 

	El hombre chicle

	
 

	Una manera rápida de saber cuán macho es un hombre es medirle el dedo anular, y no hace falta recurrir a la quiromancia o cualquier otra superchería. A cuanta más testosterona haya sido expuesto en el seno materno, más largo será el dedo anular cuando el hombre sea adulto.

	La mayoría de los hombres tienen el dedo anular más largo que el índice y las mujeres tienen normalmente los dos dedos del mismo tamaño. Uno de los primeros estudios en sugerirlo se realizó en 1998, cuando John T. Manning y sus colegas informaron de que la diferencia de sexos en la proporción de dígitos estaba presente en niños de dos años. Observaron que ello era una indicación del nivel de testosterona prenatal. Manning y sus colegas también han demostrado que las relaciones en la longitud de los dedos varían mucho entre los diferentes grupos étnicos. Así que estamos solo ante un indicio al que puede sacarse mucha punta.

	Sea como fuere, ¿por qué ocurre esto? La razón hay que buscarla en los genes hox, que controlan el crecimiento de los genitales y también el crecimiento de los dedos.

	Por esa razón, los hombres que tienen más riesgo de padecer autismo, dislexia, tartamudez o disfunciones inmunes (relacionadas todas con un exceso de testosterona prenatal) son hombres con los dedos anulares especialmente largos. También son hombres que acaban siendo padres de un número mayor de hijos varones.

	Si tenéis los dedos anulares demasiado cortos, tampoco cantéis victoria. Entonces tendréis más riesgo de padecer enfermedades cardiacas y de tener problemas de infertilidad.

	Esta relación entre dedos anulares y testosterona es tan elevada que Manning incluso se atrevió a predecir quién ganaría una carrera disputada por un grupo de atletas. Como la testosterona también tiene relación con los músculos masculinos, Manning acertó: ganó el que tenía el dedo anular más largo. En Qué nos hace humanos, Matt Ridley lo explica así:

	
 

	La longitud del dedo anular y, por supuesto, su huella dactilar se imprime en el útero. Son productos del ambiente, porque sin duda el seno materno es el paradigma de la palabra ambiente. Pero eso no quiere decir que esas características sean maleables. Es más cómodo creer que el ambiente es más maleable que la herencia, y esto está erróneamente basado en la noción de que ambiente es todo lo que ocurre después del nacimiento y herencia lo que ocurre antes.

	
 

	Pero en lo tocante a la longitud y la flexibilidad de los apéndices de nuestro cuerpo, puede haber un caso particularmente extraordinario: algunas personas son capaces de doblar los dedos completamente hacia atrás, o incluso girar todo el cuerpo, como si estuvieran hechas de chicle. En ese caso, puede que estemos ante alguien que muestra los signos clásicos del síndrome de hipermovilidad articular, también conocido como hiperflexibilidad o articulación doble.

	Generalmente, se trata de una anomalía benigna en los ligamentos y los músculos que los rodean. Tiende a presentarse en personas de la misma familia. Hasta un 20 % de los niños normales tienen articulaciones hiperflexibles, como ocurre con muchos atletas. Pero hay quienes desarrollan esta anomalía más tarde, cuando sufren lesiones en los ligamentos o cuando estos se debilitan o se estiran en exceso.

	Sea como fuere, tener este superpoder también te condena a sufrir con más frecuencia dislocaciones y dolor en las articulaciones.

	Se dice que Paganini, violinista italiano del siglo xix, y Rachmaninov, pianista ruso del siglo xx tenían esta afección, que jugó a favor de su maestría al ejecutar sus respectivos instrumentos musicales. Se cree que sus miembros largos y flexibles, casi marcianos, eran consecuencia del síndrome de Marfan. En el caso de Paganini, por ejemplo, le hacía tener un aspecto contrahecho: era flaco, alto, feo, desgarbado y con unas extremidades tan largas que les llegaban a las rodillas. Muchos creían, de hecho, que había hecho un pacto con el Diablo, lo que podría explicar simultáneamente tanto su aspecto mefistofélico como su habilidad tocando el violín. Causó tanta admiración y morbo entre el público que solo con dieciséis años ya gozaba de una carrera meteórica. En 1805, con veintitrés años, fue nombrado director musical en la corte de Maria Anna Elisa Bacciocchi, princesa de Lucca y hermana de Napoleón.

	Y es que la hipermovilidad articular es también un síntoma del síndrome de Marfan, otro extraño trastorno del tejido conectivo, tal y como explica Joan Liebmann-Smith en su libro Escucha tu cuerpo:

	
 

	Entre otras señales visibles de Marfan se incluyen pies largos y planos, cara estrecha, dedos largos y delgados y elevada estatura. (Abraham Lincoln tenía los dedos largos y delgados, y se dice que padecía esta anomalía.) Aunque el síndrome de Marfan afecta principalmente al esqueleto, también puede dar lugar a problemas oculares, cardíacos y de otro tipo; de hecho, muchas de las personas que lo padecen son muy cortas de vista y tienen glaucoma o cataratas.
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	Contorsionista (ca. 1880) [Colección George Eastman House].

	

 

	Los duendes parlanchines que saben mucho de música

	
 

	Imaginaos un duende. O un enano delgaducho de rostro estrecho, nariz hundida y barbilla puntiaguda, amén de unos patrones estrellados en el iris. Una especie de duendecillo o gnomo, que resulta un total incompetente para tareas normales pero que es un conversador extrañamente fluido y remilgado. Un pedante patológico que es incapaz de atarse los zapatos. Algo así como Tyrion en Juego de tronos, pero multiplicado por mil. Son personas que existen, y tienen el síndrome de Williams.

	El origen del síndrome de Williams es un fallo genético en el cromosoma 7. Los niños que lo padecen poseen capacidades cognitivas reducidas (su cociente intelectual suele estar alrededor de 60) y acostumbran a tener una coordinación mano-ojo limitada. Lo de llamarlos duendes no es un insulto: los médicos reconocen a estos niños en primera instancia porque sus característicos rasgos faciales recuerdan a elfos.

	El síndrome de Williams también proporciona capacidades que resultan sobrehumanas. Por ejemplo, una fluidez verbal extraordinaria, incluso en niños muy pequeños. Una fluidez que les permite usar palabras extrañamente cultas o infrecuentes, y que les obliga a hablar y hablar sin parar.

	También hay algunos niños con síndrome de Williams que tienen capacidades por encima de lo normal en el ámbito de la inteligencia social: perciben mejor las expresiones faciales de las otras personas. Y también los hay que se desenvuelven por encima de la media con la música, como explica magistralmente el neurólogo Oliver Sacks en su libro Musicofilia, que los cataloga de «especie hipermusical» cuando conoció algunos casos en un campamento de verano de personas con el síndrome de Williams:

	
 

	Todos parecían extraordinariamente sociables y curiosos, y aunque no conocía a ninguno de ellos, al instante me saludaron con la mayor cordialidad y familiaridad, como si fuera un viejo amigo o un tío suyo, y no un desconocido. Se los veía locuaces y efusivos. Me preguntaron por el viaje, si tenía familia, cuáles eran mis colores y mi música favorita. Ninguno de ellos se mostró retraído, e incluso los más pequeños, de una edad en la que casi todos los niños son tímidos o se cohíben delante de los extraños, se me acercaban, me cogían de la mano, me miraban intensamente a los ojos y charlaban conmigo con una desenvoltura impropia de su edad.

	
 

	Como explica Christopher Drösser en su libro La seducción de la música, muchos de los sujetos con síndrome de Williams pueden usar sus habilidades sociales de forma muy exagerada para construir vínculos. En opinión de David Huron, de la Universidad del Estado de Ohio, si el autismo trata de la incapacidad de establecer contacto emocional con otras personas, el síndrome de Williams trata de lo contrario: de la incapacidad de establecer la distancia sana.

	Pero volvamos a la música. En palabras de Drösser, a propósito de un experimento de Daniel Levitin con personas con síndrome de Williams a las que les hizo escuchar música mientras escaneaba su cerebro:

	
 

	Llegó a la conclusión de que se les activaba una parte del cerebro más grande que a las personas sanas normales. La expresión con la que Levitin resume su hallazgo es la siguiente: «Su cerebro tarareaba».

	
 

	Para que podáis entender el contraste entre unas y otras habilidades de un aquejado por síndrome de Williams, nada como la descripción que hace Thomas Anderson de Gloria Lenhoff en su libro El poder de la neurodiversidad:

	
 

	Una mujer de unos cincuenta años, de estatura pequeña (un metro y medio), que lleva gafas, tiene una nariz de duende, ojos hinchados y una boca grande. Al caminar, se apoya en la base de los pies. No puede cambiar un dólar, no puede restar siete de quince, distinguir la izquierda de la derecha, no puede cruzar sola la calle ni escribir su nombre legiblemente. Su coeficiente intelectual es de cincuenta y cinco. Pero puede cantar ópera en veinticinco idiomas diferentes, entre ellos el chino (…) No puede leer una partitura, pero canta, toca el acordeón y tiene oído absoluto. Solo necesita escuchar una o dos veces una pieza musical para recordarla íntegramente. Como resultado, tiene un repertorio de miles de canciones.

	
 

	El síndrome de Williams es un trastorno genético que afecta a 1 de cada 75 000 nacimientos. El volumen cerebral total de una persona con síndrome de Williams es un 80 % del normal. Parecen tener un neocerebelo (considerado importante para el movimiento, las habilidades motoras y el lenguaje) relativamente grande, así como lóbulos frontales y un sistema límbico normales, un mayor córtex de audición primario y una zona adyacente o planum temporal (se cree que es importante tanto para el lenguaje como para la música) más grande de lo habitual.

	

 

	El Gordo y el Flaco congénitos

	
 

	El síndrome de Prader-Willi fue identificado por primera vez en 1956 por unos médicos suizos. En principio parecía una simple enfermedad hereditaria, pero en los años 1980, se observó que a veces se presentaba en las mismas familias como algo completamente distinto, incluso prácticamente opuesto: el síndrome de Angelman.

	Las víctimas de Prader-Willi nacen flácidas, con piel pálida, no les apetece mamar. Pero de repente dejan atrás sus miramientos y empiezan a comer de forma compulsiva, sin quedarse saciados. Explica un caso Matt Ridley en Genoma:

	En un caso, el padre de un niño Prader-Willi se encontró con que el niño se había comido casi medio kilo de beicon crudo en la parte posterior del coche mientras volvía de la tienda.

	
 

	De este modo, se vuelven terriblemente obesos y adictos a la comida. Las personas que padecen este síndrome, además, tienen las manos y los pies pequeños, órganos sexuales poco desarrollados y también un ligero retraso mental. En ocasiones, incluso, pueden protagonizar unas rabietas iracundas, sobre todo cuando se les niega la comida. Aunque, paradójicamente, presentan una excepcional habilidad para resolver rompecabezas.

	Un ejemplo histórico de este síndrome lo encontramos en dos de los cuadros que cuelgan del Museo del Prado de Madrid. Su autor es Juan Carreño de Miranda, un pintor de la corte del siglo xvii, y sus títulos, La monstrua vestida y La monstrua desnuda. En ambos aparece una niña de cinco años llamada Eugenia Martínez Vallejo que sufre de Prader-Willi.

	Su reverso, el síndrome de Angelman, debe su nombre al médico Harry Angelman. Cuando trabajaba en Warrington, en el condado de Lacaster, se dio cuenta por primera vez que existían casos que él denominaba happy puppets (marionetas felices). El nombre está inspirado en una pintura de Giovanni Francesco Caroto: Un niño con una marioneta, en el museo Castelvecchio en Verona. Los niños que nacían con esta enfermedad genética no eran flácidos, como los que sufrían Prader-Willi, sino rígidos como palos. Igual que espantapájaros.

	Son flacos, hiperactivos, insomnes, de cabeza pequeña y quijada larga, y también tienen una lengua larga que acostumbra a sobresalir de la boca. Se mueven como si fueran marionetas, de forma brusca, como robots con los servomotores poco finos, pero tienen un carácter nada parecido al de un robot: son alegres, sonríen constantemente y son propensos a frecuentes ataques de risa. También tienen un retraso mental agudo y nunca aprenden a hablar.

	Los niños Angelman son mucho más infrecuentes que los Prader-Willi, pero de vez en cuando afloran en el mismo árbol genealógico, pues en ambas enfermedades falla el mismo segmento del cromosoma 15. La diferencia estriba en que en el síndrome de Prader-Willi este fragmento está ausente del cromosoma paterno, mientras que en el síndrome de Angelman lo está del cromosoma materno.
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	Células de cáncer de cuello uterino HeLa, teñidas con azul de coomassie, bajo microscopio [Heiti Paves].

	

 

	Henrietta Lacks: la mujer que salvó millones de vidas después de muerta

	
 

	Henrietta Lacks fue una afroamericana de familia humilde, analfabeta y descendiente de esclavos. Cuando murió de cáncer de cuello de útero el 4 de octubre de 1951, fue enterrada en una tumba sin lápida cuyo emplazamiento exacto ni siquiera conocemos, en Lackstown, Virginia. Sin embargo, tras su muerte, Henrietta ha salvado muchas vidas y ha generado millones de dólares de beneficios, a pesar de que ella fue pobre.

	Y todo ello es posible gracias a sus células. Henrietta padecía un tumor cancerígeno cuando acudió al médico. Allí le tomaron sin su permiso unas muestras de sus células, que hoy en día siguen vivas y que se han reproducido a un ritmo tal que su masa total supera ya la que tuvo en su día el cuerpo vivo de Henrietta: se calcula que se han producido aproximadamente 50 toneladas métricas de material celular.

	Por primera vez en la historia, se había conseguido mantener en cultivo continuo un tejido tumoral humano, la primera línea celular inmortal.

	Y es que las células de Henrietta, conocidas con el nombre de HeLa (acrónimo de Henrietta Lacks), han servido para desarrollar la vacuna contra la polio, realizar importantes avances en campos como la clonación, el cáncer, el sida, los efectos de la radiación o sustancias tóxicas, y han generado más de 17 000 patentes que producen fortunas y casi 60 000 publicaciones científicas en todo el mundo, además del desarrollo del medicamento Herceptin® contra el cáncer de mama. Incluso sus células han sido enviadas al espacio.

	¿Por qué precisamente células HeLa? Por su facilidad de cultivo y su docilidad de manejo. Las células crecen con una robustez extraordinaria: doblan su número cada 24 horas. Tal es su éxito que superan a cualquier competidor .

	Tal es el éxito de las HeLa que, incluso, un biólogo evolucionista llamado Leigh Van Valen propuso con cierta polémica que fueran aceptadas como una nueva especie: Helacyton gartleri. Para defender su postura, se basaba en que las células presentan un cariotipo estable de 82 cromosomas, frente a los 46 humanos, y un genoma quimérico que fusiona el humano con el del virus del papiloma 18, el causante de la enfermedad de Henrietta.

	La familia de Henrietta no se enteró de su inmortalidad hasta 20 años después de aquella biopsia, cuando los científicos se pusieron en contacto con su marido y su hijo para proseguir las investigaciones. Una de las hijas de Henrietta, llamada Elsie, murió en una institución mental a los 15 años sin contar con seguro médico.

	No de forma tan extraordinaria, hay un caso similar al de Henrietta en otro campo distinto: el de la donación de sangre poco común. James Harrison, premiado con el título honorífico de «hombre con el brazo de oro» por su servicio extraordinario a la comunidad, ha generado enormes ventajas a la comunidad médica. En este caso, su sangre es tan rara que, gracias a que ha donado de forma continua y metódica, se estima que ha salvado muchas vidas. Con su sangre, se consigue elaborar una vacuna que se inyecta en las mujeres embarazadas (la inmunoglobulina Rho), creada en 1968, lo que evita que muchos niños no solo dejen de morir, sino que dejen de desarrollar daños cerebrales.

	La sangre de Harrison es rara en el sentido de que contiene unos anticuerpos que sirven para combatir una forma grave de anemia que se produce en los niños con incompatibilidad materno-fetal Rh, la enfermedad de Rhesus, una enfermedad hemolítica que se desarrolla cuando una mujer embarazada tiene sangre Rh negativa y el bebé que lleva en su vientre tiene sangre Rh positiva.

	Harrison lleva más de 50 años donando sangre y estima que lo ha hecho en más de 1000 ocasiones. Es quizá el caso más llamativo, pero no es el único. Miles de personas en el mundo con Rh negativo son inmunizadas para que creen anticuerpos en el plasma. Más tarde, ese mismo plasma es el que utilizan las farmacéuticas para fabricar la gammaglobulina anti-D, o vacuna anti-D, que evita la aparición de la enfermedad de Rhesus en los niños con un Rh incompatible con el de su madre.

	

 

	Belleza hiperbólica a cambio de esterilidad

	
 

	¿Cuántas mujeres estarían dispuestas a prescindir de su fertilidad y su menstruación, incluso de poseer unos genitales normales, a cambio de una belleza despampanante, unos pechos prodigiosos, una pubertad sin acné y una vida sin alopecia y sin dolorosas depilaciones corporales? El canje lo hace posible una rara mutación genética.

	El síndrome de insensibilidad al andrógeno consiste, básicamente, en heredar en el cromosoma X una versión mutada no activa del gen receptor de andrógenos. La consecuencia principal de esta mutación es que el cuerpo no responde a los andrógenos que liberan los testículos, provocando así que el pene y el escroto no se puedan formar correctamente.

	Cuando esto sucede, el feto acostumbra a nacer con el sexo femenino. En apariencia parece una niña y crece como una mujer, tiene caderas, pechos y aspecto femenino en general, pero sus genitales nos indican otra cosa ligeramente distinta: se pueden formar labios mayores, pero no menores; la piel de los pliegues vaginales, en vez de color malva, puede presentar una coloración pálida; el cuerpo no pasa por el proceso de la menstruación.
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	Este esquema muestra un ejemplo de herencia autosómica —la que no va ligada al sexo— de los individuos, en su versión dominante, en la que basta portar un alelo anormal para desarrollar la característica, en este caso una enfermedad; y recesiva, en la que hay que heredar los dos alelos aberrantes para desarrollar la enfermedad. En la vida real, casi todas estas características obedecen a razones de epistasia, donde no es un alelo el implicado, sino muchos los genes que se relacionan entre sí.
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	Pero estos matices en los genitales son solo anecdóticos. Lo verdaderamente fascinante en el cuerpo de una mujer con síndrome de insensibilidad al andrógeno es otra cosa. Los andrógenos son los responsables de las espinillas que tantos traumas provocan en la pubertad, así como de la alopecia, tanto en los hombres como en las mujeres. Pues alguien sin andrógenos no tendrá que recurrir nunca a cremas para el acné ni tampoco a crecepelos: mostrará una piel lustrosa, casi de muñeca, y un pelo igualmente denso y abundante, también como el de una muñeca. Barbie, para más señas.

	Los andrógenos también son los responsables de que nos salga pelo por todo el cuerpo, así que las mujeres sin andrógenos presentan unas axilas y un pubis totalmente limpios de vello, acaso con restos de una ligera pelusa muy fácil de depilar. No en vano, muchas de las modelos y actrices de cuerpos esculturales que hoy se adoran sufren esta carencia de andrógenos que incide en el desarrollo de los genitales. Como contrapartida, este síndrome otorga unos beneficios estéticos que arruinarían a las clínicas de belleza, porque las mujeres que sufren este síndrome también suelen tener grandes pechos y ser muy altas, aunque la razón de esto último aún no está muy clara. Wallis Simpson, la mujer por la que abdicó el rey Eduardo, es posible que fuera una de estas supermujeres sin andrógenos. Algunos historiadores sospechan que Juana de Arco también.

	Lo más irónico de estos iconos eróticos superdesarrollados es que constituyen fraudes darwinianos. Llaman ostentosamente la atención del sexo contrario con su aspecto de modelos de pasarela, tal y como lo harían las hiperbólicas colas de los pavos reales, pero el fin de tanta atracción no es, como acostumbra, la reproducción. Porque las mujeres con síndrome de insensibilidad al andrógeno también son estériles, jamás podrán tener hijos. Como maniquíes. Como estatuas perfectas de Venus. Las mujeres más saludables y femeninas no se pueden replicar, solo se contemplan como si estuvieran exhibidas en el viril de un museo. Belleza a cambio de esterilidad. Tal y como remata Natalie Angier en su libro Mujer:

	
 

	Las características físicas de las mujeres con este síndrome proporcionan una deliciosa respuesta a los argumentos expuestos por algunos psicólogos evolutivos, según los cuales el atractivo sexual de una mujer radica en la posesión de los rasgos que le dicen a un hombre: soy fértil y te daré hijos.

	

 

	La chica con ADN de tres progenitores diferentes

	
 

	Alana Saarinen es una adolescente como otra cualquiera. Sus aficiones son jugar al golf, tocar el piano, escuchar música y salir con los amigos. Sin embargo, hay una pequeña diferencia en Alana: tiene tres padres, en vez de dos.

	Alana es una de las pocas personas en el mundo que tiene algunas mitocondrias, y por lo tanto un poco de ADN, de un tercer padre. Las mitocondrias son las fábricas de energía de las células.

	La razón de este particular hecho es que Alana fue concebida a través de un tratamiento de la infertilidad pionero en los Estados Unidos que más tarde fue prohibido. La transferencia citoplasmática fue iniciada a finales de 1990 por un embriólogo clínico llamado Jacques Cohen y su equipo en el Instituto San Bernabé, en Nueva Jersey, Estados Unidos.

	Diecisiete bebés nacieron en la clínica de Cohen, como resultado de la transferencia citoplasmática, que podría haber tenido el ADN de tres personas. Otras clínicas copiaron la técnica. Cohen estima que alrededor de 30 a 50 niños de todo el mundo han nacido con el ADN de tres personas como consecuencia de ello.

	Pero en 2002, el regulador estadounidense, la FDA (Administración de Alimentos y Medicamentos), solicitó a las clínicas que dejaran de hacer la transferencia citoplasmática por cuestiones de seguridad y por las preocupaciones éticas que entrañaba.

	Las razones de seguridad estriban en que la línea germinal (células cuyo destino celular es dar linajes encargados de producir células reproductivas y, por tanto, de dar continuidad a la vida entre generaciones) está modificada genéticamente, y entonces una persona como Alana transmitiría su código genético inusual a sus hijos, y sus hijos a sus respectivos hijos. Debido a que heredamos nuestras mitocondrias solo de nuestras madres, solo las niñas pasarían su código genético poco común, ignorándose cuál podría ser el resultado.

	Pronto podría haber más gente como Alana, con tres padres genéticos, debido a que el Reino Unido está tratando de legalizar una nueva técnica similar que utilizaría las mitocondrias de un donante para tratar de eliminar las enfermedades genéticas debilitantes. Se llama reemplazo mitocondrial, y si el Parlamento vota a favor de dejar que esto suceda, el Reino Unido se convertiría en el único país en el mundo que permite el nacimiento de niños con ADN de tres de las personas.
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	La joven Alana Saarinen [iflscience.com]

	
 

	En esta nueva tesitura se deberán volver a estudiar los posibles efectos en la salud de esta técnica, así como las posibles implicaciones éticas de modificar genéticamente a los seres humanos. De momento, el organismo regulador en el Reino Unido, la HFEA o Fertilización Humana y Embriología ha realizado tres revisiones independientes para examinar la seguridad de esta técnica. Las conclusiones fueron que el reemplazo mitocondrial «no es peligroso».

	Con todo, el reemplazo mitocondrial no estaría disponible para las personas con problemas de fertilidad, sino para aquellos que son portadoras de enfermedades de las mitocondrias y que podrían pasar estas anomalías genéticas a sus hijos. Doug Turnbull, de la Universidad de Newcastle, estima que alrededor de 1 de cada 3000 a 5000 personas en el Reino Unido tienen una enfermedad mitocondrial.

	

 

	Uniformidad genética en forma de nación

	
 

	Las naciones culturales o históricas también tienen un gran componente étnico. Ya sea consciente o inconscientemente, preferimos estar en grupos donde haya semejanzas genéticas que se traduzcan en semejanzas fenotípicas. Esta tendencia hunde sus raíces en lo más profundo de nuestra evolución (nos permitió cooperar con nuestro clan y proteger nuestros escasos recursos de clanes vecinos) y se traduce en lo que los biólogos han calificado como elección por parentesco, aptitud inclusiva o altruismo nepotista, y los psicólogos como sesgo endogrupal. Todas esas fuerzas invisibles nos permiten empezar a responder algunas de las preguntas más misteriosas del comportamiento humano y que, a la sazón, mayor número de fricciones sociales ha originado: ¿por qué lo que es una simple división administrativa provoca una adhesión emocional tan profunda? ¿Por qué siento cierto compadreo con alguien que ha nacido o ha sido incluido en el registro civil de la zona geográfica en la que yo resido cuando ni siquiera me llevo bien con el vecino del quinto y no conozco de absolutamente nada a los millones de habitantes de mi país? ¿Por qué cuando un equipo de fútbol, o de cualquier otro deporte, gana un partido siento que el partido lo he ganado yo cuando no me he movido del sofá y ni siquiera he contribuido económicamente en el adiestramiento del jugador? ¿Por qué pasa lo mismo cuando un actor de mi país gana un oscar? ¿Por qué perdemos tanto tiempo discutiendo si tengo o no derecho a quemar una bandera cuando solo es un trozo de trapo pintado de colores?

	La cuestión es que, durante períodos de tiempo muy prolongados, los seres humanos se han desarrollado en grupos de individuos de tamaño reducido, entre los cuales solían haber cierto grado de parentesco. La mayoría de nuestra historia evolutiva, pues, no solo ha tenido lugar en grupos pequeños de personas (nuestra nación), sino también entre personas que compartían ADN con nosotros (familia). Es algo que podemos incluso advertir en pueblos de cazadores-recolectores como los yanomami. Es decir, que si bien los grupos actuales (las naciones) son mucho más grandes, y están formadas por muchos individuos que no comparten ningún parentesco con nosotros, nuestro cerebro fue moldeado evolutivamente para gestionar el contexto de un grupo reducido y emparentado. Hace tan poco tiempo que vivimos en grandes grupos que nuestro cerebro sigue anclado en el pasado. Abunda en ello el psicólogo cognitivo Steven Pinker en su libro Los ángeles que llevamos dentro:

	
 

	Entre los elementos que contribuyen a la percepción del parentesco están la experiencia de haber crecido juntos o de haber visto a la propia madre cuidar a la otra persona, las comidas comunitarias, los mitos de antepasados, las intuiciones esencialistas de la sangre común, las pruebas duras y los rituales compartidos, el parecido físico (a menudo potenciado por peinados, tatuajes, escarificaciones y mutilaciones) y metáforas como fraternidad, hermandad, familia, patria y sangre.

	
 

	¿Os suenan todas estas cosas? Efectivamente, son las estrategias que siguen, consciente o inconscientemente, los dirigentes de un país para agudizar el nacionalismo, la pertenencia de grupo. Y son estrategias que funcionan en toda clase de grupos de personas. Por ejemplo, los militares se basan en estos trucos para que los soldados se sientan parientes genéticos y asuman riesgos previsibles de ello desde el punto de vista biológico; incluso se esfuerzan en agrupar a los soldados en bandos de hermanos: destacamentos, pelotones y escuadrones de entre media docena y varias docenas de soldados. Según diversos estudios sobre psicología militar, los soldados combaten ante todo por lealtad hacia sus compañeros de pelotón. A este mismo nivel funciona el nacionalismo, que en realidad se subdivide en grupos más pequeños: el barrio, el bloque de edificios, etc., porque imaginar todo el crisol de ciudadanos que existe en una región, además de difícil, resulta contraproducente para mantener sólida la identidad nacional.

	Un gobernante, una bandera, un ejército, un territorio, una lengua han acabado siendo equiparados cognitivamente con millones de individuos que viven en una región, aunque nada nos una entre sí en cuanto a nuestros genes.

	Eso no ocurre, no obstante, en algunos rincones del mundo. El más curioso de todos probablemente sea el caso de Islandia, porque no es un país que viva en el Neolítico, precisamente.

	Islandia es una isla gigantesca. Una tierra extraña y misteriosa, de fuego y hielo. Un lugar construido a base de historias épicas narradas por las sagas de los vikingos, a base de leyendas de una profundidad poética que era incapaz de alcanzar ninguna otra lengua, como bien sabía Borges. Cuando en 1966 la NASA buscó un sitio parecido a la Luna para adiestrar a los astronautas del proyecto Apolo terminaron por escoger Islandia. Y también constituye el epítome de la endogamia.

	En todo el país apenas hay algo más de 330 000 habitantes. En el Libro de los pobladores, del siglo xii, están consignados los nombres de los 400 colonos que recalaron en la isla. A partir de ellos se puede trazar el árbol genealógico de la mayoría de los islandeses contemporáneos. Los islandeses no ven con buenos ojos la inmigración, y si se produce, entonces los recién llegados deben desprenderse de sus nombres y adoptar nuevos nombres islandeses. Una sociedad prístina, proteica. La única excepción, los hombres famosos de nombre reconocido, que sí que tienen permiso para nacionalizarse islandeses conservando sus nombres extranjeros originales. Matt Ridley describe Islandia en su libro Genoma como un laboratorio genético natural gracias a su escasa inmigración, desde que un pequeño grupo de noruegos llegó allí alrededor del año 900. Casi todos los islandeses actuales descienden directamente de esas familias primigenias.

	Así pues, el hecho de que dispongamos de un detallado registro de todos los que han vivido en Islandia desde el siglo ix, sumado al hecho de que es una isla que queda lejos del resto del mundo (y por tanto de la posibilidad de que los islandeses mezclen su genoma con otros no islandeses), nos permite tener una imagen prístina de la evolución de un pueblo en particular. Solo ha habido treinta y cinco generaciones de islandeses. Los ciudadanos islandeses, pues, están muy comprometidos con su ADN. Y su genoma es el mejor estudiado de cualquier grupo, moderno o antiguo, de todo el mundo. Kari Stefansson y su empresa decode, en 2015, llegó a publicar la serie más completa de genomas de una misma población, la lectura genómica completa de 2 636 islandeses, junto a una muestra de más de 100 000 islandeses más. Gracias a ello, se pueden detectar patrones para localizar enfermedades raras. Por ejemplo, se hallaron pacientes con una versión del gen myl4 que causa una arritmia cardíaca conocida como fibrilación atrial de inicio temprano.

	El profundo conocimiento del ADN islandés también les permite tropezar en uno de los grandes problemas de la endogamia: que acabes cometiendo incesto en mayor o menor grado. Los islandeses tienen un particular sistema de apellidos, incapaz de predecir a primera vista si ese robusto hombre tan atractivo comparte tía-abuela contigo, de modo que Tinder se convierte así en un arma de destrucción genómica. Para combatirlo, se desarrolló otra app en el año 2013, pero esta vez para ligar sin miedo al parentesco: ÍslendingaApp SES. La app obtiene sus datos de la librería genealógica de Islandia, y así puedes averigua tu grado de parentesco antes de tirarte a la piscina de la endogamia. Los islandeses…, gente pura e intocada que tiene que ir con cuidado para no sufrir enfermedades genéticas o extinguirse para siempre.

	Si Islandia es uno de los países más homogéneos del mundo en cuanto a los genes, un nuevo estudio realizado por investigadores del Wellcome Trust Sanger Institute y sus colegas de la Universidad de Oxford, en Reino Unido, acaban de identificar al menos homogéneo, al más diverso.

	Ese título corresponde a Papúa Nueva Guinea.

	Según el estudio mencionado, publicado en Science, los genes de las personas de este país han permanecido independientes de Europa y de Asia durante la mayor parte de los últimos 50 000 años, y las personas del país procedentes de la región montañosa aislada han estado completamente independientes incluso hasta la actualidad.

	Los investigadores estudiaron los genomas de 381 personas de Nueva Guinea de 85 grupos lingüísticos diferentes dentro del país, y el resultado fue que sus genes eran sorprendentemente distintos unos de otros.

	Con cerca de 850 idiomas nacionales, que representan más del 10 % del total mundial, Papúa Nueva Guinea también es el país con mayor diversidad lingüística del mundo. Por consiguiente, Papúa Nueva Guinea podría mostrar la diversidad genética, cultural y lingüística que muchas sociedades humanas establecidas habrían tenido antes de su progresiva convergencia. Y que nos permiten tener un Starbucks en cada salida de metro de cualquier país del mundo.
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	Eddie y Carmine Zizza, gemelos de doce años, pertenecían a una familia de 13 hermanos, muchos de ellos también vendedores de periódicos (Newark, Nueva Jersey, 1924) [Library of Congress].
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	John Pento, de 14 años, y los gemelos Daniel y Angelo, sus hermanos de 7 años, que venden periódicos desde los 6 (Hartford, Connecticut, 1906) [Library of Congress].
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	En busca de clones naturales para descubrir si nacemos como un pedazo de arcilla fresca

	
 

	Tras la retahíla de enfermedades y particularidades presentada en el capítulo anterior, uno estaría tentado a pensar que las enfermedades comunes también deberían tener causas genéticas comunes, pero no es así; de hecho, separar causas genéticas de culturales o ambientales tiene un componente artificioso. En primer lugar, porque la herencia genética es mucho más compleja de lo que pensamos. En segundo lugar, porque los genes también interactúan con el ambiente, y viceversa. A pesar de que determinadas posturas políticas tratan de persuadirnos de que Darwin tenía razón y que nuestros cuerpos están sujetos a presiones evolutivas, pero que esas presiones desaparecen justo de cabeza hacia arriba, es decir, en el cerebro (personalidad, intención, libertad, etc.), lo cierto es que nunca hay que olvidar los genes en nuestro comportamiento, ni la naturaleza, ni la larga cadena de causalidad intermedia entre uno y otro extremo, como veremos a lo largo de este capítulo.

	Es algo que hemos tenido que ir asumiendo poco a poco, desde que Francis Galton inició hace más de un siglo sus investigaciones genéticas con gemelos.

	¿Gemelos? ¿Por qué los gemelos son tan importantes y podrían considerarse casi como superhombres llegados del planeta Krypton? Porque son clones naturales. Vale, ¿y qué ventaja representa eso aparte de que puedes enviar a tu clon a casa de tus suegros el día que no te apetece ir a ti?

	Muy fácil: si queremos saber qué características de nuestra forma de ser son atribuibles a los genes y qué parte no lo es, lo mejor que podemos hacer es estudiar a dos personas exactamente con los mismos genes que, sin embargo, se hayan criado en ambientes diferentes. Algo así como ver qué habría sido de una persona si, tras inventar la máquina del tiempo, pudiera haber tomado otras decisiones diferentes.

	
 

	Gemelos monocigóticos Gemelos dicigóticos
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	Los gemelos homocigóticos o monocigóticos —también conocidos como gemelos idénticos o simplemente gemelos—, provienen del mismo óvulo fecundado; sin embargo, los gemelos dicigóticos o heterocigóticos —llamados también mellizos en algunos países—, son sencillamente hermanos de la misma gestación, que provienen de dos óvulos fecundados distintos; es frecuente encontrar niño y niña en estos casos.

	
 

	La primera persona que tuvo esa genial idea fue Francis Galton, primo, por cierto, de Charles Darwin (hubiera quedado más impresionante que fuera su hermano gemelo, pero no hay que desdeñar el hecho extraordinariamente casual de que todo quede en familia). Como Galton no tenía forma de crear copias genéticas de seres humanos, buscó clones naturales, que son los gemelos idénticos, es decir, gemelos monocigóticos. A diferencia de los dicigóticos, que son resultado de la fecundación simultánea de dos óvulos (son gemelos cuyos genes se parecen tanto como los de dos hermanos normales), los monocigóticos se conciben así: hay un coito (esto es, estándar), hay una fecundación (eso también) y (aquí viene la diferencia), al principio del desarrollo, el embrión se divide, se separa y produce dos grupos de células cuyos genes son idénticos, cada uno los cuales crecerá hasta devenir en un bebé distinto pero igual. Tanto los monocigóticos como los dicigóticos son útiles para estimar el porcentaje de heredabilidad de un rasgo, porque, si bien los monocigóticos son teóricamente clones perfectos, los dicigóticos también comparten el 50 % de los genes, todavía más teóricamente (de hecho, este teóricamente debería llevar un par de comillas). Pero, como es evidente, los gemelos más fascinantes, además de los más escasos, son los monocigóticos.

	Los monocigóticos son tan parecidos que, incluso en 2009, en Alemania, se levantó la orden de arresto de dos de ellos al no poderse demostrar cuál había sido el autor de un robo de joyas en Berlín dado su extraordinario parecido (ADN incluido). Se ignoró para siempre quién de los dos era Jeckyll y quién Mr. Hyde. Todo se habría resuelto, no obstante, si el gemelo malo hubiera dejado huellas digitales en el escenario. Las huellas digitales se producen cuando nuestra piel se está formando en el vientre de nuestra madre. Entonces es cuando está siendo continuamente sometida a las presiones intrauterinas, al líquido amniótico, a los movimientos y la posición en el útero, a la nutrición, a la presión sanguínea, etc. Como si la piel fuera cemento fresco que se moldea según las influencias externas que reciba. Dado que siempre existirá el elemento aleatorio característico de los procesos vitales, ello sugiere que no habrá dos personas con las mismas huellas dactilares. Ni siquiera las de los hermanos gemelos monocigóticos, aunque tengan el mismo pelo o los mismos ojos. De hecho, ni siquiera físicamente serán idénticos esta clase de clones naturales, porque las leyes de la genética no determinan completamente la apariencia física, que también está a merced del entorno. Por eso también habrá diferencias entre características tales como marcas de nacimiento, lunares, patrones del cabello, el desarrollo de los dientes y huellas digitales. Ya no digamos si alguien os abre la cabeza con una piedra y os deja una cicatriz en la frente para el resto de vuestras vidas.

	

 

	Tú y yo somos iguales

	
 

	Francis Galton era un tipo extraño. Extraño y rebelde. A pesar de que este científico victoriano fue antropólogo, geógrafo, explorador, inventor, meteorólogo, estadístico y psicólogo, también llevó a cabo estudios verdaderamente estrambóticos. Por ejemplo, uno de sus trabajos que más polvareda levantó entre sus coetáneos fue el estudio de la eficacia de rezar a Dios. Descubrió que los clérigos tendían a morir antes que los abogados y los médicos, así que, profundamente religioso como era, este hallazgo le causó no poca turbación mezclada con una buena dosis de atrición. Galton también fijó su ojo escrutador y heteróclito en la correcta forma de preparar el té. Para evaluarlo de manera científica, confeccionó un termómetro especial que le permitía controlar constantemente la temperatura del agua dentro de la tetera. Vamos, que Galton podría ser un personaje de la versión decimonónica de Big Bang Theory.

	En el campo de la genética, Galton también empezó a hacer sus pinitos en 1869, cuando presentó un libro titulado El genio hereditario: los jueces de Inglaterra entre 1660 y 1865, en el que exploraba cómo se podía heredar la psique humana. Concretamente, y de ahí el título, estudió a un grupo de jueces como epítomes de la inteligencia y el talento, para concluir que, cuanto mayor era la lejanía en el parentesco con el juez, menor era la probabilidad de hallar a otra persona destacable entre sus familiares. En 1874, llevó a cabo un nuevo experimento basado en hermanos gemelos: envió diversos cuestionarios a familias y directores de varios hospitales con objeto de esclarecer qué rasgos eran innatos y podían ser alterados por el ambiente, por las influencias después del ambiente, y cuáles permanecían inalterables desde el primer hasta el último día.

	Galton no hizo grandes progresos en su investigación porque carecía de conocimientos en genética molecular. Además, solo recibió respuesta de 94 personas. Pero era un primer paso a fin de averiguar hasta qué punto el libro de la vida se modificaba con el transcurrir de los años. Entre algunas conclusiones, señaló que los hombres que gozaban de posiciones importantes solían ser los hermanos mayores de sus familias. Y que lo innato tenía mayor peso que lo cultural en la conducta humana, así que también acuñaría el término eugenesia (que significa ‘buena génesis’) con el propósito de la sociedad empezara a estimular la procreación de los individuos más capaces y evitar lo que sucede en la película de 2006 Idiocracia (que es justo lo contrario). Más tarde estas ideas sin duda influirían, por diversas carambolas históricas e intelectuales, para que Hitler se viniera demasiado arriba al ritmo de una ópera de Richard Wagner.
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	La heredabilidad es muy evidente en lo que llamamos «aire de familia», el parecido físico que generalmente tienen los miembros de una mismo grupo familiar fruto de los genes comunes que comparten [Everett].

	
 

	
 

	Efectos colaterales a un lado, gracias a Galton era la primera vez que se empezaba a discutir, pues, el concepto de heredabilidad. El problema, a pesar de que él lo tenía bastante claro, era que si la heredabilidad se define como la medida de qué parte de las diferencias que observamos en una población se explican por la genética y qué parte por el ambiente, en realidad la heredabilidad es un concepto tan vacío de significado como algunas palabras comodín que se usan en los autodefinidos y pasatiempos similares, como Ra, Sol o Asa.

	Con todo, los estudios con gemelos se han sofisticado desde la época de Galton y han permitido cada vez más descomponer la variación fenotípica del comportamiento en componentes genéticos y ambientales más claramente diferenciados.

	Este modo de abordar la genética tiene sus complejidades metodológicas. Hay diversas críticas que son lícitas a unas conclusiones que se fundan en basamentos teóricos que solo son eso, teóricos. Por ejemplo, no se sabe con seguridad si la interacción entre la genética y el ambiente es siempre igual, casi como si se tratase de una relación lineal. Tal vez una pequeña variación en el ambiente puede producir efectos muy grandes en el fenotipo (o al contrario), como la mariposa que aletea las alas en una punta del mundo y, por arte de birlibirloque, acaba generando huracanes en la otra punta.

	No obstante, a pesar de las evidentes limitaciones, gracias a los estudios con gemelos disponemos de un cuerpo de conocimiento generoso, aunque no sea todo lo robusto que nos gustaría. De hecho, se han llegado a reunir casi todos los estudios con gemelos realizados entre 1958 y 2012 en un colosal metaanálisis que comprende 2748 estudios distintos que analizaban 17 804 rasgos conductuales en una población de 14 558 903 pares de gemelos. Según los resultados, todos los rasgos son heredables en mayor o menor medida. El problema es estimar con mayor grado de detalle qué medida.

	El principal escollo que presentan los estudios con gemelos es que, a pesar de todo, por porcentaje hay muy pocos en el mundo, así que siempre acaban constituyendo un tamaño muestral muy pequeño en cualquiera de los estudios que analicemos. María José Mas, por ejemplo, escribe estos datos en 2018 en su libro La aventura de tu cerebro:

	
 

	Una de cada trescientas treinta personas en el mundo tiene un doble perfecto, un hermano gemelo con su misma dotación genética. Mientras escribo esto, en el mundo vivimos 7 547 245 070 personas, así que unas 22 870 439 estarán genéticamente duplicadas.

	
 

	De hecho, debido a que es tan difícil hallar a gran cantidad de gemelos para llevar a cabo experimentos, uno de los lugares donde se reúnen más científicos para encontrarlos es en Twinsburg, en Ohio, Estados Unidos. La razón es que el nombre del pueblo (twin, gemelo) inspiró a un grupo de personas a celebrar en 1976 un festival anual donde todos los gemelos del mundo estaban invitados. En esa primera edición del evento se presentaron en Twinsburg nada menos que 37 parejas de gemelos. En 1985 ya acudieron más de 1 000 parejas.

	Actualmente, el festival es la mayor concentración de gemelos del planeta. Además de atracciones diversas, barbacoas y demás, durante la celebración de la feria se disputan concursos entre los gemelos que asisten, como el premio a los gemelos más parecidos entre sí (y también a los menos parecidos). Y, naturalmente, destacamentos de científicos aprovechan para acudir en tropel hasta aquí para realizar experimentos in situ o para llenar sus agendas de contactos para futuros encuentros.

	Kodinhi también es un lugar donde abundan los gemelos. Es un pequeño pueblo situado en la provincia india de Kerala, al suroeste del país, a poca distancia de la costa del mar Arábigo. Con solo unas 2000 familias, la aldea cuenta con 220 pares de gemelos, lo que supone una tasa seis veces mayor que la media mundial. Los médicos y científicos todavía no conocen la razón de esta amplia proliferación de gemelos, que ha convertido a Kodinhi en un lugar único, probablemente. Sí, probablemente, porque otras fuentes señalan que el lugar con más gemelos del mundo es Igbo-Ora (Nigeria) o Cândido Godói (Brasil). Sin salir de España, el lugar que cuenta en su censo con el mayor número de gemelos es Camariñas, un municipio costero de Galicia. Tampoco se sabe la razón de estas concentraciones tan singulares de clones naturales. Con todo, siguen siendo excepciones de la naturaleza.

	Además, como ya se ha apuntado, de entre todos los tipos de gemelos que podamos encontrar, los más valiosos para el campo de la genética del comportamiento son los gemelos monocigóticos, que han sido criados por padres y ambientes diferentes. Si ya es difícil encontrar monocigóticos, imaginad lo improbable que es que hayan sido separados al nacer. Uno de los primeros investigadores en toparse con un caso así fue Thomas Bouchard, de la Universidad de Minnesota, allá por el año 1979. Bouchard encontró a unos hermanos gemelos que habían sido separados nada más nacer y que, sin saber de la existencia el uno del otro, fueron adoptados por familias diferentes y no se volvieron a reunir hasta ya alcanzada la edad adulta. Cual buscador de criaturas mitológicas, Bouchard continuó peinando el mundo hasta lograr estudiar finalmente más de cien casos como este.

	La suma de toda la investigación realizada con gemelos en el campo de la genética del comportamiento ha sido publicada en revistas especializadas como Twin Research and Human Genetics o Genes, Brain and Behavior, demostrando consistentemente que el cociente intelectual, la habilidad verbal y otros dominios del comportamiento dependen en gran medida de los genes, así como enfermedades como la depresión, la esquizofrenia, el trastorno bipolar, el autismo, el trastorno de déficit de atención, la ludopatía y hasta el alcoholismo. También la simpatía, la extroversión y otros rasgos de la personalidad parecen estar influidos por los genes. Incluso hay sutilezas que comparten los gemelos, como su grado de religiosidad, la actitud ante la autoridad, la propensión a la cooperación… ¡y la atracción por determinado tamaño en los senos de las mujeres! (Sí, en serio, hay un estudio que refleja esto, Es de KJ Verweij y se llama «Shared Aetiology of Risky Sexual Behaviour and Adolescente Misconduct: Genetic and Environmental Influences»).

	Al menos, si bien hay pocos gemelos perfectos, podemos afirmar que viven más tiempo, son más longevos, así que la probabilidad de toparnos con ellos (vivos) es ligeramente mayor. Eso es lo que sugiere al menos un estudio que fue llevado a cabo por investigadores de la Universidad de Washington, que analizaron la información recopilada por el Registro Danés de Gemelos, una de las bases de datos más antiguas sobre gemelos. Una de las razones que se aducen para este tipo de longevidad es que tener hermanos tan próximos podría evitarnos tener comportamientos de riesgo, experimentar mayor apoyo emocional, etc. Algo que se ve reforzado entre hermanos monocigóticos porque, además, comparten genes. En el estudio se examinaron 2 932 parejas de mellizos y gemelos del mismo sexo que nacieron entre 1870 y 1900 y superaron la edad de diez años. 84 de 100 varones daneses cumplieron 45 años en la población general, y la cifra ascendía a 90 si eran hombres nacidos del mismo parto. En el caso de las mujeres, la ventaja se manifestaba solo a partir de los sesenta años.

	Vale, pero ¿cómo podemos sacar datos en claro de un puñado de clones naturales? Sabemos que la tómbola genética determina en gran parte lo que somos, nuestras inclinaciones naturales, nuestras destrezas, nuestras aspiraciones… Básicamente todo. La clave es el «en gran parte»: no sabemos a ciencia cierta qué parte es esa, qué tamaño tiene, cuánto comparte con el ambiente, la crianza y la cultura ni hasta qué punto está tan imbricada con ella. Lo que sí sabemos a ciencia cierta es que hay determinados rasgos que son heredables, y que hay tres formas principales de saber si un rasgo se puede heredar o no.

	Primera forma: podemos analizar correlaciones de rasgos entre gemelos idénticos, es decir, monocigóticos, que al nacer han sido separados y criados aparte; o sea, dos personas que tienen genes idénticos, pero ambientes distintos. Como hemos visto, esta forma de investigación lleva aparejado un gran esfuerzo por encontrar unos pocos casos en todo el mundo.

	Segunda forma: comprobar si hay mayor correlación entre gemelos idénticos que entre gemelos fraternales (comparten solo la mitad de los genes variables y casi todo el entorno familiar).

	Tercera forma: comprobar si hay mayor correlación entre hermanos biológicos (comparten la mitad de los genes y la mayor parte del ambiente familiar) que entre hermanos adoptados (comparten gran parte del entorno familiar pero no los genes variables).

	Ninguna forma es mejor que la otra, todas tienen sus pros y contras. Pero precisamente como sus pros y contras son distintos, si las formas convergen entonces es que hay bastante evidencia de que el rasgo que estemos analizando es heredable. Por ejemplo, tal y como señala el psicólogo cognitivo Steven Pinker en su libro Los ángeles que llevamos dentro:

	
 

	Estos métodos han puesto de manifiesto que la personalidad antisocial y la tendencia a los problemas con la ley presentan un componente heredable importante, si bien a veces sus efectos dependen de características del entorno. En un amplio estudio de 1984 con adoptados daneses, entre los adolescentes y adultos jóvenes criados en familias con un padre adoptivo que hubiera sido condenado por un crimen, aproximadamente el 25 % de los hijos biológicos de criminales habían sido condenados por algún delito, mientras que esto pasaba solo en el 15 % de los hijos biológicos de padres no criminales.

	
 

	Naturalmente, como las influencias genéticas sobre el comportamiento suelen funcionar a través de caminos indirectos que, además, están jalonados de lagunas de ignorancia, los estudios con gemelos han recibido también algunas críticas cuando han tratado de abarcar más conocimiento del que supuestamente deberían abarcar. Críticas que van desde que hay pocos gemelos en el mundo criados realmente en ambientes muy diferentes hasta que los gemelos comparten vida fetal, que también es una clase de ambiente, pasando por el hecho de que los padres que adoptan gemelos suelen compartir algunos rasgos o, al menos, dadas las políticas actuales, no se producen emparejamientos entre niños y padres por puro azar. Además, los padres adoptivos acostumbran a tener mejor educación y mejor posición socioeconómica que los padres biológicos, de promedio, lo que también sesga el resultado de muchos estudios.

	La forma ideal de realizar estudios con gemelos monocigóticos y aclarar de una vez las cosas sería algo similar a concebir millones de estos gemelos mediante fertilización in vitro, encerrarlos a todos en sus respectivos ambientes diferenciados de laboratorio y crear diversos grupos de control en otros edificios. Por ejemplo, los gemelos del 1 al 5 serán criados con juguetes violentos y del 5 al 10, no violentos. O los gemelos que van del 300 al 350 podrán ver televisión dos horas al día, pero la mitad de ellos solo verán televisión apropiada para su edad. Y así ad infinitum. Tras unos treinta o cuarenta años monitorizando las vidas de todos estos esclavos de laboratorio, cruzaríamos los datos y voilà. El principal escollo de esta forma de investigación es que infringiría un par de docenas de leyes y regulaciones, amén de que cruzaría un buen puñado de líneas rojas éticas y morales[6].

	Paralelamente a estas tres formas de investigación legales y desde el punto de vista moral no reprobables, se usa otra técnica para averiguar si un rasgo es genético o no: examinar a personas que tengan una enfermedad para aislar la causa última de esta. Explicado de forma muy básica, esta técnica funcionaría así: se toman muestras de todas las personas afectadas por una enfermedad determinada y se examina todo su ADN en busca de algo que sea coincidente en todos ellos. Esta coincidencia no nos indica necesariamente algo sobre la causa última, sino que hay una característica genética común que podría estar proporcionando la enfermedad. A esta técnica se la conoce con el acrónimo de GWAS (estudio de asociación del genoma completo). Sus resultados se representan visualmente mediante los llamados gráficos Manhattan, porque recuerdan al skyline de una ciudad de rascacielos. Se obtienen así veintitrés bloques al estilo Tetris, y cada bloque corresponde a un cromosoma del ser humano, formados a su vez por miles de puntos individuales de variación que levantan edificios aproximadamente de la misma altura. Sin embargo, si uno de los edificios se presenta como más alto de lo normal, como si fuera el Empire State Building, la sección del cromosoma donde se encuentre la base de esos rascacielos nos puede indicar algún problema subyacente.

	El primer GWAS se publicó en una fecha muy reciente, 2005, tras escanearse el genoma de 93 personas que padecían una enfermedad de la retina. En este gráfico Manhattan destacó una sección del cromosoma 1 sobre el resto del skyline. Tras un análisis estadístico se concluyó que alrededor del 43 % de las personas con degeneración macular asociada a la edad tenían este error de escritura genético. Otro GWAS mucho más ambicioso tuvo lugar en el año 2007, cuando 50 laboratorios participaron en el análisis de 17 000 pacientes que sufrían siete trastornos: enfermedad coronaria, diabetes tipo 1 y 2, hipertensión, trastorno bipolar, enfermedad de Crohn y artritis reumatoide. En 2016 aún se llegó más lejos analizando a 300 000 individuos a fin de encontrar marcadores genéticos asociados con lo lejos que una persona llega en su educación formal.
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	Las personas que padecen enfermedades autoinmunes (como la enfermedad de Crohn, la artritis reumatoide o la espondilitis anquilosante) conocen el antígeno de histocompatibilidad

	hla-b27

	(antígeno de superficie de clase I codificado en el locus B del Complejo principal de histocompatibilidad humano en el cromosoma 6), un rasgo genético heredable que provoca graves patologías autoinmunes.

	
 

	Sobre el papel, el GWAS parece una solución elegante, pero el problema es que la cantidad de datos es inabarcable. Por ejemplo, simplemente para buscar genes relacionados con la altura, se llevó a cabo un examen de 183 727 personas diferentes. El estudio requirió la participación de 280 autores. Los resultados aparecieron publicados en Nature en el año 2010, sugiriendo que solo en la altura estaban implicados cientos de variantes genéticas, y encima esas variantes solo explicaban el 10 % de las diferencias en la altura. Vamos, que para este viaje no hacían falta alforjas.

	Por si fuera poco, estos estudios hacen hincapié en algo en lo que todavía no hemos incidido lo suficiente: que la mayor parte de nuestros rasgos no están influidos por un gen, sino por muchos genes. Es decir, que son poligénicos. Si ya es difícil encontrar el gen, imaginad lo que supone este nuevo nivel de complejidad.

	Es habitual que en los medios de comunicación nos encontremos con noticias grandilocuentes sobre un grupo de científicos que ha descubierto el gen de la adicción, o el gen que predice el día en que moriremos, o el gen de la ansiedad. El problema de estos titulares es que no son ciertos. No existe en general un gen concreto para ninguno de nuestros rasgos, sino más bien pequeñas diferencias en muchos genes que tienen un efecto sobre la probabilidad de producir un rasgo particular en nosotros. En el ámbito de la genética, pues, los rasgos son poligénicos, y las cosas no son tan sencillas, como diría H. L. Mencken: «Para cada problema complicado hay una solución simple, directa, comprensible y errónea».

	Esto añade más complejidad al asunto, en efecto, y eso que aún estamos excluyendo el ambiente, que interactúa todo el tiempo con los genes. Además, la mayoría de los genes no son fragmentos continuos de ADN: puede haber un fragmento de ADN no codificante en medio. Este fragmento se llama intrón, y los dos fragmentos separados de ADN codificante se llaman exones. Esto significa que, en el caso de que tengamos un gen de este tipo, al producir una proteína, una enzima retira los intrones y empalma los exones en la fotocopia del gen que es el ARN. Es decir, que el mismo gen puede ser empalmado de una u otra forma en función de cómo la enzima empalmadora lo haga. Es decir, que se pueden generar proteínas diferentes entre sí a partir de un único segmento de ADN. Es decir… Sí, hay más «es decir», como señala Robert Sapolsky en Compórtate:

	
 

	Además, cuando un gen está regulado por varios FT, cada uno de ellos puede dirigir la transcripción de una combinación diferente de exones. ¡Ah!, y las enzimas empalmadoras son proteínas, lo que significa que cada una de ellas está codificada por un gen. Bucles y bucles.

	
 

	

	6 Sobre todo si, al final del experimento, habiendo destruido todas esas vidas para siempre, decidimos, ya puestos, convertirlos a todos en galletas para alimentar a los pobres, al más puro estilo de la película de 1973 Cuando el destino nos alcance (Soylent Green). 
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	La genetista Barbara McClintock (1902-1992), premio Nobel de Medicina o Fisiología en 1983 [Carnegie Institution for Science Administrative Archives].

	
 

	
 

	Es decir… Sí, aún hay más, porque los genes no son inmutables a lo largo de nuestra vida. No nos referimos a las mutaciones que uno puede sufrir a medida que envejece, como ya hemos visto, sino a un patrón de mutación distinto. Son los llamados genes saltarines, un hallazgo realizado por la genetista vegetal Barbara McClintock en la década de 40 del pasado siglo. Hasta 1970 no se constató que McClintock tenía razón: había encontrado elementos genéticos transponibles o transposones. Por ello se le distinguió con el Premio Nobel por ello. Si bien las plantas tienen más transposones que los mamíferos, estos últimos tampoco se quedan cortos. Incluso hay sucesos transposicionales en los cerebros, concretamente en las células madre del cerebro cuando se están convirtiendo en neuronas.

	Finalmente, por no ir más lejos (aunque podríamos hacerlo), hay también un componente azaroso en las moléculas que flotan en las células, incluyendo las moléculas que regulan la transcripción de los genes, como sucede con las hojas que flotan sobre un caudaloso río, lo que determina por azar muchos otros procesos.

	Estudiar todo esto, pues, es como pasarnos años para encontrar un grano de arena, otro puñado de años analizando la composición del grano de arena y, justo al final, levantar la vista para toparnos con una playa compuesta por trillones de granos de arena diferentes que interactúan unos con otros de formas que ni siquiera conocemos con detalle.

	Entonces, ¿qué? ¿Naturaleza o crianza? Empezamos ya a vislumbrar que no hay una respuesta sencilla a esa pregunta. Incluso sospechamos que la pregunta ni siquiera tiene mucho sentido.

	Los estudios con gemelos han venido a enriquecer el debate enconado sobre naturaleza o crianza, nature vs nurture, pero dista mucho de que seamos capaces de esclarecerlo. Quizás porque el largo y espinoso debate entre nature y nurture, biología o sociología, genes y ambientes, sencillamente no tiene respuesta. Al menos no tal y como planteamos la pregunta. La pregunta no puede ser qué es lo que nos influye, si los genes o el ambiente. Ni siquiera es muy útil estimar si los genes influyen en un porcentaje mayor que el ambiente, o viceversa.

	Imaginemos que queremos clonar a Hitler. El procedimiento es relativamente sencillo, pero el objetivo no tiene mucho sentido: clonar a Hitler sería tan relevante como clonar a cualquier otra persona. Hitler está muerto, pero si consiguiéramos alguna célula viva del führer para clonar, entonces nada nos garantizaría que se desarrollaría el mismo tipo de persona, básicamente un vegetariano belicoso y fascista. Pero ¿hasta qué punto los genes serían responsables de ello? En el año 2002, un estudio publicado en la revista Science se centró en el análisis de un gen concreto relacionado con la agresión en el caso de 1 000 niños observados en un periodo de 30 años. Como explican Sue Nelson y Richard Hollingham en su libro Cómo clonar a la rubia perfecta:

	
 

	Así se descubrió que aquellos niños cuyos genes producían niveles bajos de una determinada enzima (monoamina oxidada A o MAOA) tenían mayor propensión a mostrar un comportamiento antisocial cuando fueran adultos, pero sólo si habían sido maltratados o habían sido sometidos a abusos durante la infancia.

	
 

	Es decir, que los genes son importantes, pero el entorno resulta crucial para que determinados genes se expresen. Así que si clonamos a Hitler también necesitamos que ese niño se críe en circunstancias similares a las del fascista germánico.

	El psicólogo social Jonathan Haidt lo expresa de forma muy sintética pero elegante en su libro La mente de los justos. Para ello, nos hace repensar el término innato. Si entendemos que un comportamiento es innato en tanto en cuanto está configurado de manera permanente en el cerebro, es completamente inalterable por la experiencia y se encuentra en todas las culturas, no, apenas hay comportamientos innatos salvo, quizá, algunos reflejos infantiles. Por el contrario, debemos entender que un comportamiento es innato cuando está preconfigurado en el cerebro, aunque sea flexible y sujeto a cambios, es decir, está organizado en nuestra biología antes de la experiencia. Empleando una analogía con un libro cuyo primer borrador está escrito por los genes durante el desarrollo fetal:

	
 

	No hay capítulos completos en el momento del nacimiento, y algunos son solo esquemas generales que deben completarse. Pero no un solo capítulo, ya sea sobre sexualidad, lengua, preferencias alimentarias o moralidad, consta de páginas en blanco en las que una sociedad puede escribir cualquier conjunto de palabras concebible.

	
 

	En realidad, pues, genes y ambiente están tan solapados que ni siquiera sabemos dónde empieza uno y acaba el otro, si nos ceñimos a los efectos: por ejemplo, determinados genes pueden influir en el ambiente y cambiarlo en consecuencia; determinado ambiente puede cambiar los genes o atraer a personas de determinado genoma.

	En los animales vivíparos, como los seres humanos, las influencias ambientales también pueden actuar en el desarrollo pre y postnatal. Estas influencias pueden ser tan fuertes y duraderas en el útero como las genéticas o la influencia ambiental después del nacimiento. Cada comida, cada molécula de metal tóxico que respiramos, comemos o bebemos, y la química que generan nuestros pensamientos pueden modificar la genética. Estos factores genéticos que son determinados por el ambiente celular en lugar de por la herencia.
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	Sello postal sueco de 1989 con la estructura en doble hélice del

	ADN

	propuesta por Watson, Crick y Wilkins que les valió el Premio Nobel. Aunque no aparece en este sello ni obtuvo el reconocimiento, Rosalind Franklin trabajó junto a Wilkins en los rayos X que, a la postre, facilitaría el trabajo de Watson y Crick.

	

 

	Te puedes saltar esta parte si quieres evitarte dolor de cabeza

	
 

	Para entender en mayor profundidad hasta qué punto este debate resulta estéril, vale la pena entender mejor cómo funcionan los genes. Preparaos para otro salto de complejidad de esos que vuelan cabezas. Vamos a repetir un poco lo anterior, pero con mayor grado de detalle, así que os lo podéis saltar si no estáis verdaderamente motivados y comprometidos y, en fin, tenéis mucho tiempo por delante a partir de ahora mismo.

	En el capítulo 1 solo hemos hecho un breve resumen de cómo funcionan, en efecto, pero nos hemos dejado la parte más endiabladamente compleja ahora. Digamos ya rápido: los genes no son las instrucciones que nos configuran. El ADN no es el libro de la vida. ¿Qué? ¿Cómo? ¿Qué ha pasado? ¿Emo sido engañado? Tranquilidad. El problema de simplificar algo es que tienes que omitir información, y eso no es exactamente mentir, solo es retorcer un poco la realidad para que sea más fácil de imaginar.

	Ahora vamos a explicar la realidad de una forma un poco más parecida a como es, sin paños calientes. Coged aire.

	Un gen no hace nada en realidad. Es más bien un elemento inútil. Y todavía lo es más si consideramos el camino que debe ejecutar la instrucción de un gen para configurar cualquier aspecto de nuestro organismo: la jungla burocrática en la que debemos adentrarnos para realizar cualquier gestión administrativa se revela entonces como un racional jardín francés. Explicado en pocos pasos, la cosa iría así: el supuesto Santo Grial de la vida que es el ADN, en primer lugar, debería decidir cuándo fabricar una proteína, cuya estructura determinaría su función. Sin embargo, el ADN no decide esto. Un segmento de ADN en un cromosoma, lo que constituye un gen, no está seguido de un codón de finalización, seguido a su vez de otro gen, y así sucesivamente, uno detrás de otro, como un libro de instrucciones. Entre los genes hay segmentos de ADN que no codifican nada, que no transcriben su información creando la plantilla de ARN que luego se emplea para fabricar la proteína para la que codifica. Así pues, el ARN es una fotocopia compulsada del ADN, pero no siempre se produce. Antes del inicio del fragmento de ADN hay otro fragmento llamado promotor, algo así como el interruptor de encendido. A su vez, lo que hace que el interruptor se active es el factor de transcripción (FT), que se une al promotor. Pero al igual que hay factores de transcripción que activan genes, también los hay que los desactivan. La transcripción génica, pues, depende de estos elementos que no han gozado de tanto éxito en la cultura popular. Son los burócratas que realmente hacen efectivo (o no) nuestro papeleo. Si los genes son la receta de una tarta de queso, no podemos adjudicar a esta el poder de decisión sobre si se debe encender el horno o no.

	¿Los factores de transcripción manejan los hilos? ¿Debemos tirar a la basura todas nuestras camisetas geeks en cuya pechera aparece la archiconocida doble hélice del ADN y sustituirlas por un dibujo más abstracto bajo el cual rece «FT decide»?

	Pues tampoco. Los factores de transcripción regulan los genes, sí, pero por encima hay otra cosa que regula los factores de transcripción. Ese algo se llama ambiente. Todo lo que nos rodea. Todo lo que no es genético. Oh, wait…, los genes están regulados por todo lo que no son genes. Bienvenidos otra vez al eterno debate genes/ambiente.

	Con todo, no pensemos en ambiente solo en términos «hace mucho calor», «pasé mucha hambre de pequeño», «en clase no hemos aprendido» o «me acaban de insultar en mi cara». El ambiente implica cosas mucho más sutiles. Incluso existe un ambiente que ni siquiera es exterior a nuestro organismo, sino que está íntimamente ligado a cada una de sus fibras. Literal. Por ejemplo, si secretamos testosterona (vale, sí, debido a algo que nos ha influido desde el ambiente exterior, como levantar pesas), esta viajará por el torrente sanguíneo hasta unirse a los receptores de andrógenos de las células musculares, lo que a su vez activará factores de transcripción que fabricarán mayor número de proteínas de andamiaje intracelular, lo que al final agrandará la célula. O sea, nos volveremos más cachas.

	El ambiente aún puede incluso ser más insignificante, entrando a niveles intracelulares. Robert Sapolsky pone el siguiente ejemplo de esta clase de ambiente en Compórtate:

	
 

	Supongamos que una neurona muy trabajadora tiene poca energía. Este estado activa un factor de transcripción concreto, el cual se une a un promotor específico que activa el gen que viene a continuación en la secuencia. Este gen codifica para un transportador de glucosa; se fabrican más proteínas transportadoras de esta y se insertan en la membrana celular, mejoran la capacidad de la neurona para acceder a la glucosa que está en circulación.

	
 

	En resumen, podemos volvernos más lúcidos o recordar mejor algo.

	
 

	En el primer ejemplo, pues, podemos dar una hostia más fuerte; en el segundo, aprobar un examen. Por eso decir que los genes determinan nuestra vida y nuestro futuro es tan ingenuo como decir que lo hace el ambiente. Los factores de transcripción no obran su magia hasta que no reciben órdenes del ambiente. Y esa orden puede proceder de algo que sucede fuera de nuestro organismo, dentro de él o incluso en las entrañas de una misma célula.

	Un gen está activado o no en un momento dado y viceversa. Por ejemplo, la hora del día, si la célula se está dividiendo activamente o no.

	Complicado, ¿verdad? Pues ni siquiera hemos rascado el nivel de complejidad que supone todo esto. (Poned aquí una risa locuela).
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	Hasta ahora hemos estado contemplando un único gen, un único factor ambiental, un único factor de transcripción, una única proteína. Todos estos procesos no solo tienen lugar a velocidades incomprensibles para nosotros como millones de veces por segundo en todas y cada una de las billones de células que nos componen, sino que, a su vez, todo ello se vuelve exponencial a medida que el número de genes de un genoma crece. (Más risa locuela).

	
 

	— Un genoma formado por dos genes (A y B) requeriría tres perfiles de transcripción diferentes: se transcribe A, se transcribe B, se transcriben A y B. Suponiendo que se activen de uno en uno, pues, un genoma de dos genes requiere tres perfiles de transcripción.

	— Un genoma de 3 genes, 7 perfiles: A, B, C, A + B, A + C, B + C, A + B + C.

	— Un genoma de 4 genes, 15 perfiles.

	— Un genoma de 5 genes, 31 perfiles.

	— Un ser humano tiene alrededor 25 000 genes… La cifra ya no cabe aquí. Mi calculadora ha petado.

	
 

	Seguramente ahora estaréis pensando algo equivalente a un «madre del amor hermoso, por qué no me habré saltado esta parte… Creo que me duele la cabeza. Debería haber hecho caso al autor. Pero, claro… ¿cómo resistirse a una prohibición? Es como lo de no pienses ahora en un elefante rosa. Pues piensas. ¡Ja! Seguro que ha sido el típico truco de marketing para que siguiera leyendo. Maldito, maldito autor manipulador».

	Si todavía seguís aquí, vamos a por más complejidad: porque los factores de transcripción son generalmente proteínas, codificadas por genes, y además los genes puedes estar regulados por múltiples factores de transcripción y cada factor de transcripción activa generalmente más de un gen; pero esto ya empieza a parecer un galimatías y no es el objeto de este libro que te saques la carrera, así que basta por el momento.

	Cualquier comportamiento que analicemos tiene una explicación diferente en función de la disciplina científica que usemos. Si un gallo acude al encuentro sexual de una gallina (en el ejemplo también sirve un macho y una hembra humanos), ¿qué ha empujado al gallo a ese encuentro? Los niveles de estrógeno en sangre de la gallina podría ser la respuesta desde la psiconeuroendrocrinología. Un bioingeniero aludiría a músculos y huesos. Un psicólogo evolutivo invocaría a la evolución: ese deseo sexual ha propiciado que los gallos que tienden a desear y a sentir placer con el sexo dejaran más copias de sus genes, perpetuando la conducta en sus descendientes.

	¿Cuál es la explicación correcta? Todas lo son. A la hora de comprender ese comportamiento, son igualmente importantes las neuronas, las hormonas, los estímulos sensoriales, la crianza, los genes, la ecología, etc.

	En ciencia es importante reducir a disciplinas las explicaciones sobre fenómenos complejos porque hay muchas lagunas de conocimiento que todavía no sabemos con qué llenar. Sin embargo, que usen categorías o se aplique un reduccionismo operativo no debe hacernos pensar que esas categorías no dependen unas de otras.

	Simplificándolo mucho sería así: un comportamiento se ha producido debido a la liberación de una sustancia neuroquímica en el cerebro; una sustancia que se ha liberado porque horas antes hubo una secreción abundante de una hormona; porque el medio ambiente donde ese organismo se ha criado ha propiciado que su cerebro fuera más propenso a liberar la sustancia neuroquímica a determinados estímulos; porque el organismo está constituido por genes que codifican para la versión particular de la sustancia neuroquímica mencionada; porque esos genes han sido moldeados por miles de factores a lo largo de millones de años de evolución; y así sucesivamente.

	Y, encima, por si no fuera suficiente, todo esto puede ser interpretado de forma diferente en función de tu ideología.

	

 

	Y entonces entra el juego la ideología (ya puedes seguir leyendo sin miedo)

	
 

	Echemos un vistazo rápido a una cuestión política que es fuente de eternos debates y, en gran parte, es el motivo de la escisión del eje ideológico derecha/izquierda. ¿Las personas tienen lo que se merecen? ¿Uno puede llegar a donde quiera si se esfuerza? Y si no llega tan lejos como sus semejantes, ¿entonces esto es debido a la pereza? La respuesta no es un sí o un no, porque uno no elige dónde ha nacido (como defienden tradicionalmente las posturas de izquierdas), pero tampoco cuánto es capaz de esforzarse (como defienden a menudo las posturas de derechas). Es una mezcla de ambas dimensiones. De genes, de ambientes, de libre albedrío, de ausencia de él, de las herramientas que tengamos para calcular con precisión cuánto se esfuerza una persona con arreglo a su íntima concepción de lo que es un esfuerzo parangonado con lo que hemos definido objetivamente como esfuerzo… Y, por encima de todo, eso depende de dónde establezcamos el corte (¿Si tú no eres responsable de tus genes, lo soy yo?, ¿Hasta qué punto?, etc.).

	Gracias a la ciencia tenemos algunos datos además del sentido común (el sentido quizá del que menos nos podemos fiar, porque si fuera por él pensaríamos que la Tierra es plana[7]). Tal y como sugieren los estudios de Martha Farah, de la Universidad de Pensilvania, y Tom Boyce, de la Universidad de California en San Diego (UCSF), entre otros tantos, a los cinco años de edad, cuanto menor es el estatus socioeconómico del niño, más reactiva es la respuesta al estrés, más delgado es el lóbulo frontal y más bajo su metabolismo, y más pobre en la función relacionada con la memoria funcional, la regulación emocional, el control del impulso y la toma ejecutiva de decisiones. En otras palabras: los niños con estatus socioeconómico bajo deben activar más el lóbulo frontal que los niños de estatus socioeconómico mayor… para hacer exactamente lo mismo.

	Estas diferencias se deben a un amplio abanico de causas: más cuidados de la madre gestante, mejor alimentación, menor probabilidad de ingerir alcohol durante la gestación, mejor educación, un ambiente familiar menos conflictivo, mayor probabilidad de que haya un contacto piel con piel entre la madre y el hijo (que resulta fundamental para el desarrollo del cerebro) y un largo etcétera en los que se mezclan genes y ambiente (no solo el ambiente social, sino también el ambiente fetal). Así pues, importa todo. Si tu familia es estable y cariñosa en vez de estar rota y amargada, si tu cerebro se ha desarrollado más o menos en función de tu herencia genética y las presiones intrauterinas, y más factores que ni siquiera conocemos aún. No hace mucho que sabe, por ejemplo, que si la madre está estresada durante el embarazo puede optar por dietas menos saludables y también, en consecuencia, puede verse alterada su presión sanguínea y sus defensas inmunológicas, lo que influye en el desarrollo del feto. El estrés, en forma de glucorticoides, se infiltra directamente en la circulación fetal y también afecta negativamente al cerebro del bebé.

	Como se ha demostrado incluso en ratas en un estudio realizado en 2004 por Michael J. Meaney y su equipo la Universidad McGill, las madres que más cuidan, acicalan y lamen a sus crías tienen descendencia con niveles menores de ansiedad, mejor aprendizaje y un retraso en el envejecimiento cerebral, y estos cambios obran gracias a la epigenética, un ámbito del que hablaremos más adelante. Es decir, que la forma de cuidado de la madre influía en el encendido o el apagado de un gen que tenía que ver con la respuesta al estrés del cerebro. Pero, además, estas crías de rata bien cuidadas, una vez alcanzada la etapa adulta, se convertían a su vez en madres más preocupadas y atentas, porque ese rasgo se había heredado epigenéticamente (sí, esta magia, la analizaremos más adelante, paciencia).

	Cuantas más adversidades, mayor es la probabilidad de tener una vida adulta infeliz y poco funcional. Naturalmente, podemos tratar de minimizar las adversidades entre quienes las sufren, pero ¿cuáles sí y cuáles no? ¿Hasta qué punto? Sin contar que cualquier intervención puede acarrear efectos secundarios indeseados.

	Los dos extremos ideológicos, la izquierda y la derecha, representan bastante bien a Europa y a Estados Unidos. En Europa, en general, se cree que es más la suerte y las condiciones sociales de partida que el esfuerzo lo que define el éxito, y no se cree que los ricos merezcan su riqueza. Se presupone que el mundo es injusto y por ello se apuesta por impuestos altos y una redistribución de la renta agresiva, como ocurre, por ejemplo, en Dinamarca. En Estados Unidos se sostiene justo lo contrario. El sueño americano precisamente se nutre de esa idea: si te esfuerzas, puedes lograrlo todo.

	En parte, las estructuras laborales propician estas cosmovisiones: en Estados Unidos es más fácil subir en la escala social que, en Europa, pero a la vez en Estados Unidos hay mayores desigualdades sociales que en Europa. El hecho de que en Estados Unidos se crea que el mundo es esencialmente justo de partida motiva a que la gente trabaje más, asuma riesgos e invierta. Esta tendencia podría verse reforzada por la diversidad racial americana, tal y como sostiene el sociólogo William Julius Wilson, que afirma que en 1970 los blancos estadounidenses se rebelaron contra el estado del bienestar porque consideraron que utilizaba unos impuestos ganados con esfuerzo para ofrecer a los negros servicios que no merecían. En esto abunda Eduardo Porter en Todo tiene un precio:

	
 

	En Estados Unidos es útil tener una fe optimista en una economía de mercado justo, pues alienta las inversiones que con toda probabilidad conducirán al éxito. En Francia, donde los impuestos sobre las rentas altas son más elevados y las prestaciones sociales para los que tienen rentas bajas más generosas, estas presunciones serían menos provechosas.

	
 

	

	7 De hecho, aún hay mucha gente que lo piensa y hasta tienen su propia asociación: la Flat Earth Society. 
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	Portada de The price of everything, de Eduardo Porter.

	
 

	Posicionarse en uno u otro extremo de esta balanza ideológica es muy difícil si empezamos a analizar detalles cada vez más sutiles, pues todo parece tener sus pros y sus contras. Además, ambas posturas, en su forma extrema, producen infelicidad a los ciudadanos. Tal vez el secreto resida en bascular de una a otra postura en función de las circunstancias. Tal vez una postura es ligeramente mejor que la otra. Tal vez, finalmente, escoger una u otra postura tiene más de fe que de análisis racional, de predisposición biológica que de ponderación. Sea como fuere, las estadísticas parecen sugerir que la visión europea produce mayor felicidad y estabilidad que la estadounidense, pues reduce la ansiedad y el miedo, y también provoca que necesitemos mucho menos prosperar en lo material para ser iguales o mejores que nuestros semejantes. Pero si cambia el contexto también deberemos reajustar nuestra opinión al respecto. Siempre teniendo en cuenta, como ya se ha dicho, genes y ambiente, y toda la miríada de causas intermedias que conocemos, que conoceremos y que nunca será posible conocer.

	Sí, factores y causas que no podremos conocer. Hay que empezar a asumirlo. Por muy preciso que sean nuestros modelos siempre serán modelos, no la realidad en toda su complejidad. Incluso en estudios realizados con ratones nacidos en el laboratorio, donde se pudo controlar hasta límites obsesivos los ambientes donde fueron criados, la mayoría de las variantes de los genes eran tan sensibles que pequeñas diferencias ambientales muy sutiles (tan sutiles que solo se suponen pero que no se han logrado identificar aún) produjeron grandes diferencias en lo que hacen los genes. El estudio más espectacular en ese sentido realizado con ratones fue publicado en 1999 en la revista Science («Genetics of Mouse Behaviour: Interactions with Laboratory Environment»), lo que pone en evidencia cuán recientes son todavía nuestros intentos de penetrar en la jungla gen-ambiente: ni siquiera lo conseguimos con ratones criados en condiciones determinadas meticulosamente en un ambiente cerrado y excluido del mundo exterior.

	Por ello, parafraseando al neurobiólogo Donald Hebb, lo relevante es hallar, al menos, si naturaleza o crianza influyen más en la variabilidad de una población antes que en individuos en concreto. Por ello, la heredabilidad del desarrollo cognitivo es de alrededor del 70 % en niños que se crían en familias con alto estatus socioeconómico, pero solo de alrededor del 10 % en niños criados en familias con bajo estatus socioeconómico. Así pues, ¿los genes influyen en tu inteligencia, por ejemplo? Depende. Si estás en una familia determinada, pueden ser muy relevantes. Si estás en otra, la pobreza influirá más en tu desarrollo cognitivo que tus genes. Otro ejemplo: hay genes que puedes predisponerte a ser menos generoso que la media, pero esto solo sucede si te has criado en un ambiente en el que hay un apego inseguro respecto a tus padres.

	Por consiguiente, ninguna pregunta tiene sentido sin involucrar el resto de las dimensiones. No hay que preguntar lo que hace un gen, sino lo que hace en un contexto particular.

	A pesar de que, así de corrido, nos pueda parecer una reflexión bastante de Perogrullo el recordar la complejidad del tema al que nos enfrentamos, muchos de los más grandes científicos de la historia han arrimado el ascua a su sardina. Cada especialista que publique un estudio tenderá a estar sesgado hacia su campo de especialización o hacia su prejuicio ideológico. Así pues, las opiniones al respecto son diversas, y las siguientes citas dan buena cuenta de ello (dando por sentado que no hay inevitabilidad en nuestro destino, al menos no del todo).

	Por ejemplo, John Watson, fundador del conductismo, escribió alrededor de 1925:

	
 

	Dadme una docena de niños sanos, bien formados, y mi mundo específico para que los eduque, y yo me comprometo a elegir uno de ellos al azar y adiestrarle para que se convierta en un especialista de cualquier tipo que yo pueda escoger (médico, abogado, artista, hombre de negocios y, sí, incluso un pordiosero ladrón) independientemente de sus talentos, aficiones, tendencias, aptitudes, vocaciones y raza de sus antepasados.

	
 

	Egas Moniz, neurólogo y premio nobel en 1949, se centraba más en la modificación del cerebro para obtener los mismos resultados que Watson:

	
 

	Es necesario alterar estos ajustes sinápticos y cambiar las vías elegidas por los impulsos en su constante avance, para así modificar las ideas correspondientes y forzar al pensamiento para que discurra por diferentes canales.

	
 

	Según Thomas J. Bouchard, profesor de Psicología y director del Centro de Minnesota para la Investigación de Gemelos de la Universidad de Minnesota:

	
 

	Considero a los seres humanos como organismos dinámicos, creativos, para quienes la oportunidad de aprender y de experimentar entornos nuevos amplifica el efecto que tiene el genotipo sobre el fenotipo.

	
 

	Edward O. Wilson, entomólogo y biólogo célebre por sus contribuciones en evolución y sociobiología:

	
 

	Cada persona está moldeada por una interacción de su entorno, sobre todo de su entorno cultural, con los genes que afectan a su comportamiento social.

	
 

	Richard Dawkins, etólogo, zoólogo y teórico evolutivo:

	
 

	¿De dónde ha salido el mito de la inevitabilidad de los efectos genéticos?

	
 

	Steven Jay Gould, paleontólogo estadounidense, geólogo, biólogo evolutivo:
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	El paleontólogo Steven Jay Gould (1941-2002), uno de los más grandes divulgadores de ciencia, aparece en la portada de Steven Jay Gould. Reflections on His View of Life, de W.D. Allmon, P. Kelley & R.M. Ross.

	
 

	
 

	Si estamos programados para ser lo que somos entonces esos rasgos son inevitables. Podemos, como mucho, canalizarlos, pero no podemos cambiarlos ni con la voluntad, ni con la educación ni con la cultura.

	
 

	Richard Lewontin, biólogo evolutivo, genetista y filósofo de la biología:

	
 

	Los genes de un organismo, hasta el punto de que influyen en lo que hace el organismo, en su conducta, en su fisiología y en su morfología, están a la vez ayudando a construir su ambiente.

	
 

	Todos ellos tienen parte de razón. Todos están parcialmente equivocados. Todo depende de cuán profunda sea la respuesta que estemos buscando, cuánto estás dispuesto a analizar en detalle un comportamiento o cuán alejado sea el zoom in y zoom out que realices. Y eso que nos estamos ciñendo al ámbito de la biología: si dejamos entrar también a la química o la física, entonces el número de campos, explicaciones, complejidad y profundidad crece exponencialmente (por ejemplo, ¿de qué sirve dilucidar de dónde procede un comportamiento a nivel biológico si tras la biología están las inflexibles leyes de la física y, por tanto, no disponemos de nada ni remotamente parecido al libre albedrío?). Pero eso es, también, objeto de glosa para otro libro diferente a este.

	Regresemos a la genética.

	Aunque las cosas son endiabladamente complicadas, sí que podemos hacer algunas aseveraciones. Como que hay rasgos universales. Es decir, que hay rasgos comunes en todas las culturas del mundo, porque estos tienen un sustrato biológico en vez de ambiental (que sepamos). A pesar de que los antropólogos suelen explicarnos historias de tribus muy distintas a las nuestras, en realidad esas diferencias no suelen ser tales, o al menos no son tan acusadas como se ha sostenido. Es lo que le sucedió a la antropóloga Margaret Mead, como demuestra en su libro Human Universals Donald Brown, profesor emérito de antropología de la Universidad de California, que echó por tierra muchas de las ideas que Mead se había forjado en sus estudios de campo. Ideas, por si fuera poco, ya desprestigiadas después de fallecer Mead por el antropólogo Derek Freeman, que publicó un libro, Margaret Mead and Samoa: The Making and Unmaking of an Anthropological Myth, en el que cuestionó la base etnográfica y las interpretaciones del trabajo de esta antropóloga en Samoa. Mead malinterpretó lo que veía, en el mejor de los casos, sesgada por sus prejuicios. Ahora sabemos, a diferencia de lo que ella postuló, que en todas las sociedades humanas conocidas los individuos luchan por conseguir prestigio y estatus, existen las jerarquías sociales, el matrimonio, los celos, la división del trabajo por género y las prohibiciones sexuales; los hombres son más agresivos que las mujeres, y más proclives a ser violentos y delincuentes. Se observan similares sentimientos morales, la envidia, la vergüenza y el orgullo. Existe la creencia en lo sobrenatural, en la suerte y en el destino, y prevalece el miedo a la muerte. Se conocen la metonimia, la metáfora, los proverbios, la música y el arte, así como la abstracción y los conceptos lógicos y matemáticos fundamentales. Se desprecia la avaricia y se condena con severidad el asesinato y la violación. Es decir, que la idea de que toda la cultura es una construcción social es muy endeble a la luz de la uniformidad y universalidad de muchos patrones culturales: es inevitable que haya una parte que nazca de la biología, si bien no sabemos qué parte (ni siquiera sabemos si preguntarnos qué parte tiene algún sentido habida cuenta de que podríamos estar ante una serpiente de Uróboros).

	De nuevo, genes o ambiente. La pregunta sin repuesta porque la pregunta seguramente está mal formulada. Sin embargo, nos siguen seduciendo las historias de tribus perdidas que han desarrollado patrones culturales muy distintos a los que damos por sentado, sobre todo patrones culturales que son mejores que los nuestros. Por eso, a continuación, vamos a contar una de esas historias.
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	¡Alerta Xenófoba! Gente verde que es más inteligente que el hombre blanco y más aún que el hombre negro

	
 

	En 1955, un grupo de exploradores halló una tribu perdida en una isla del Pacífico que nunca ha tenido contacto con la civilización: los dvarga. Esta tribu, de apenas tres mil individuos, ha mantenido un linaje genético libre de influencias externas durante siglos. Nunca han tenido contacto con otra civilización. Su estilo de vida se asemeja mucho al de los cazadores-recolectores. Su piel, curiosamente, tiene un tono verduzco, quizá debido a alguna particularidad de su alimentación, que hizo que se les bautizara despectivamente como verdes o marcianos. Lo más sorprendente fue cuando, en 1974, un grupo de psicólogos sometió a un grupo aleatorio de dvarga a diversos test para medir su cociente intelectual. Descubrieron así que el CI promedio era más alto de lo habitual.

	El descubrimiento era fascinante, a la par que inquietante. ¿Por qué los dvarga eran más inteligentes que, por ejemplo, un neoyorquino o un belga, si no tenían acceso al conocimiento de un ciudadano del siglo xxi? ¿Era alguna particularidad de su genoma? ¿Tal vez el secreto residía en que carecían de televisión? ¿O era la alimentación? En tal caso, quizás el color verdoso de su piel podría ser un indicador significativo de su inteligencia superior a la media. Continuar profundizando en este misterio podría revelar muchos aspectos de cómo se han desarrollado nuestros cerebros: después de todo, hasta hoy han vivido 107 000 millones de humanos modernos, todos ellos (todos nosotros), primos cercanos, pues procedemos de África. Y lo que consideramos un ser humano con una anatomía moderna es solo un suspiro geológico de la Tierra; ya no digamos el tiempo que llevamos registrando la historia: si la vida en la Tierra estuviera representada por la longitud de un libro de unas 350 páginas, lo primero ocuparía a la longitud de esta misma frase; lo segundo, al ancho del siguiente punto y aparte (sí, solo ese puntito diminuto en todo el libro, ahora viene… ).[8]

	Este descubrimiento, que causó controversia entre muchos investigadores, también trajo consigo una serie de revaluaciones de los procedimientos que usamos para medir la inteligencia. Tal vez lo que medíamos como inteligencia no era la inteligencia, porque ¿cómo iban a ser más inteligentes que el resto de los humanos uno grupo de isleños apartados de la historia y el progreso? ¿Quizás había muchas facetas de la inteligencia, más que de las suponíamos, y los dvarga solo despuntaban en algunas, y nosotros en otras distintas? En cualquier caso, el descubrimiento de aquella tribu fue un importante incentivo para profundizar en lo que significa ser inteligente y cómo hemos acordado medir esa característica. Los dvarga, de algún modo, habían contribuido más al desarrollo de varios campos del conocimiento, como la genética o la psicología, que cualquier otro hallazgo individual reciente.

	Estudiar a los dvarga se convirtió así en un camino académico muy prometedor para muchos nuevos investigadores. Y, sin embargo, poco a poco empezaron a levantarse protestas alrededor del estudio del origen de la aparente superioridad de los dvarga. ¿Cómo nos atrevíamos a ni siquiera sugerir que aquellos isleños eran intelectualmente superiores a nosotros?

	Con todo, los manifestantes eran pocos, y sus protestas muy endebles: no podía censurarse no ya la sugerencia, sino incluso la misma investigación sobre la sugerencia de la superioridad intelectual de un grupo de humanos porque los ciudadanos de Seattle o París pudieran sentirse ofendidos, minusvalorados o, más extraño aún, que existiera la más mínima posibilidad de que pudieran perder derechos civiles dada su inferioridad frente a una raza superior de color verde.

	Esta historia es, naturalmente, fruto de la ficción. Los dvarga no existen. Tampoco las personas de color verde. Pero, de ser todo cierto, pocos de nosotros entenderíamos la renuencia de los activistas por los derechos del hombre blanco del primer mundo. Sin embargo, una de las razones principales por las que estamos a favor de la investigación de los dvarga es que son superiores a nosotros. Si fueran inferiores a nosotros, tal vez arquearíamos una ceja suspicaz. Y si fueran negros en vez de verdes (o formaran parte de algún colectivo que históricamente ha sido discriminado), entonces es muy probable que empezáramos a formar parte de los que se manifiestan en contra de estudiar la supuesta superioridad de los dvarga, olvidándonos de todos los beneficios y ventajas que anteriormente habíamos argüido.

	Esta historia, que podría ser el argumento de uno de los capítulos de Twilight Zone o Black Mirror, y que arroja luz a propósito de nuestras contradicciones, es muy pertinente porque, de hecho, la mayoría de las críticas que suelen esgrimirse contra algunos defensores de la importancia de la genética a la hora de evaluar un comportamiento, como Richard Dawkins, Edward O. Wilson o Steven Pinker, entre otros, suelen basarse en una falacia: que afirmar que existen diferencias genéticas se traduce en afirmar que también debemos crear políticas en función de estas diferencias, a nivel casi eugenésico, o que se da pábulo al racismo, al machismo y otros ismos.

	En definitiva, el argumento de los que cuestionan el determinismo genético no parece ser tanto que el determinismo genético no exista, sino que, si se divulga tal determinismo, se organizarán turbas sociales nivel Ku Klux Klan. Por ejemplo, el neurobiólogo británico Steven Rose criticaba en estos términos la obra Sobre la naturaleza humana, de Edward O. Wilson:

	
 

	[…] aunque no llega tan lejos como Richard Dawkins (El gen egoísta) a la hora de proponer genes ligados al sexo para el galanteo, para Wilson los machos humanos tienen una tendencia genética hacia la poliginia y las hembras hacia la fidelidad (señoras, no maldigan a sus parejas por irse a la cama con cualquiera, no es culpa suya, están genéticamente programados).

	
 

	Rose está sosteniendo de alguna manera que identificar una tendencia genética significa aceptarla desde la moral y hasta legislar a su favor. Pero Steven Pinker, en su libro La tabla rasa, es muy duro con esta clase de argumentos[9]: precisamente identificar una tendencia genética puede ser el estímulo para fiscalizar desde el punto de vista moral y legal con más ahínco en su contra.

	Es decir, que si alguien tiene propensión genética a hacer algo malo, no debemos disculparle, sino crear medidas todavía más coercitivas para evitar que sea víctima de su propio determinismo genético.

	Sería como un niño caprichoso que quiere una gominola. Cuando más caprichoso sea, con mayor firmeza debemos afrontar su capricho.

	Steven Jay Gould también ha usado una estrategia similar para criticar el determinismo genético:

	
 

	Si estamos programados para ser lo que somos, entonces estas características son ineludibles. Podemos, en el mejor de los casos, encauzarlas, pero no podemos cambiarlas ni por voluntad propia, ni por educación ni por cultura.

	
 

	Richard Dawkins, autor de El gen egoísta, también ha sido objeto de esta clase de críticas, básicamente porque su libro ha sido ampliamente malinterpretado. La cubierta de la edición alemana de este título, por ejemplo, presentaba una marioneta humana pendiendo de unos hilos que descendían de la palabra gen. La edición francesa tenía una foto de unos tipos con bombín que llevaban una llave de un mecanismo de cuerda asomando de sus espaldas. Dawkins se ha quejado de todo ello en la segunda parte de El gen egoísta, titulado El fenotipo extendido, y recoge el guante de Rose y Gould con esta pregunta: ¿por qué le damos tanta importancia al determinismo genético y no al ambiental? Si alguien tiende a ser infiel por los genes, y esa afirmación es peligrosa porque parece que estamos dando carta de naturaleza a su comportamiento, ¿por qué no expresamos los mismos temores si alguien ha sido criado en un ambiente donde la infidelidad no está mal? Como él mismo escribe en El fenotipo extendido:

	
 

	La creencia de que los genes son de algún modo superdeterministas, en comparación con las causas ambientales, es un mito de una tenacidad extraordinaria y puede dar lugar a una auténtica angustia emocional.

	
 

	Tanto genes como ambientes influyen en nosotros, y en función de la posición filosófica que adoptemos frente al determinismo tenderemos a creer que existe el libre albedrío en algún grado o no existe en absoluto. Y si partimos de la base de que existe cierto libre albedrío, entonces debemos asumir que podemos identificar los rasgos del ambiente que nos influyen y modificarlos para nuestros objetivos, pero también que podemos hacer lo propio con los rasgos genéticos. No existe ninguna razón para pensar que es más difícil luchar contra una tendencia genética frente a una ambiental.

	

	8 ¿Lo has visto? 

	9 Sí, Rose contra Pinker, una batalla de colores que daría mucho juego en un tribunal, el rosa contra el más rosado. 
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	Edición 30 aniversario de la obra The Selfish Gene, editada por Oxford University Press en 1976. Uno de los libros de divulgación científica más vendidos en la historia.

	
 

	
 

	Imaginemos que un niño saca malas notas en el colegio. Para alguien que desdeñe la importancia de los genes, enseguida planteará remediar ese bajo rendimiento académico incrementando el nivel de la enseñanza de las diferentes materias, por ejemplo. Si se arguye que los genes también juegan un papel decisivo en el nivel la inteligencia, la capacidad de mantener la atención, la motivación, la tenacidad y otros rasgos que permiten sacar buenas notas en el colegio, entonces los deterministas genéticos tenderán a creer que «está escrito», «está determinado», y hemos condenado al niño a su suerte. Pero, como recuerda Dawkins:

	
 

	Las causas genéticas y las causas ambientales no son, en principio, diferentes unas de otras. Algunas influencias de ambos tipos pueden ser difíciles de invertir; otras pueden ser fáciles de invertir. Algunas pueden ser habitualmente difíciles de invertir, pero fáciles si se aplica el agente correcto. El punto importante es que no hay ninguna razón general para esperar que las influencias genéticas sean más irreversibles que las ambientales.

	
 

	Busquemos un ejemplo mucho más peliagudo: que los niños prefieren jugar con pistolas y las niñas con muñecas porque la sociedad (machista, heteropatriarcal) les ha educado para ello. Asumir que hay genes que impulsan a los niños a preferir los juegos de acción y a las niñas, los juegos de cuidar a bebés, en opinión de quienes consideran que somos producto de la sociedad que nos ha tocado vivir, sería el equivalente a exculpar al machismo, la mala educación, la ingeniería social, etc. ¿Solución? Obviemos los genes y afirmemos que tener pene o vagina no influye en nuestras preferencias. Que, de hecho, no existe nada ni remotamente parecido a las preferencias masculinas o femeninas. Y, por esa razón, que debería haber un porcentaje similar de niños que juegan con muñecas y niñas que juegan a pistolas, y si no lo hay es porque la educación, la sociedad, en suma, no está siendo verdaderamente neutra.

	En la película Canino (Yorgos Lanthimos, 2009), un matrimonio con tres hijos vive en una mansión en las afueras de una ciudad. Los hijos, que nunca han salido de casa, son educados según los métodos que sus padres juzgan más apropiados y sin recibir ninguna influencia del exterior. Al no existir inputs procedentes del mundo exterior, los abnegados padres pueden manipular selectivamente el ambiente para moldear a los niños tal y como desean. Imaginemos que educan a los niños para jugar con muñecas y a las niñas para jugar con pistolas. Recordemos que esos niños nunca podrán ver la televisión, ni hablar con otros niños. Viven completamente aislados de cualquier influencia cultural que no provenga de ese laboratorio natural que es la mansión en las afueras de una ciudad. Lo que ocurriría no lo sabemos porque nunca se han llevado experimentos de esta clase por razones obvias. Lo relevante es que no importa lo que pasara.

	Podría resultar que las niñas, a pesar de todo, prefieren jugar con muñecas. Si esto fuera así, podríamos afirmar que hay determinados comportamientos influidos por los genes que son más tenaces que las influencias ambientales. Pero, por otro lado, estaríamos manipulando las tendencias con la educación. Si quisiéramos ser más imparciales, dejando que los niños y las niñas jugaran con lo que les viniera en gana en cada momento (sin salir de la mansión, naturalmente), entonces hallaríamos otro tipo de manipulación educativa: darles la libertad de ser ellos mismos (sea lo que sea que signifique eso) en un ambiente aislado del resto del mundo (toma manipulación). ¿Estamos manipulando más o menos a los niños si los aislamos en una mansión o si les dejamos ver los anuncios de juguetes? ¿Cuál debería ser la probabilidad de niños que juegan a muñecas para saber con seguridad que estamos otorgándoles la libertad de ser ellos mismos? ¿Debemos educarles para que no sean ellos mismos o para que sean lo que nosotros consideramos adecuado? ¿Dónde establecemos el corte? Sin tener en cuenta esto que nos recuerda Dawkins:

	
 

	Si una diferencia genética sexual se hace notar a través del medio de un sistema educacional imparcial en cuanto a sexos, aun así, es una diferencia genética. Si se hace notar a través de algún otro medio tal que las manipulaciones del sistema educacional no la perturben, no es, en principio, más o menos diferencia genética que en el caso anterior, sensible a la educación: no hay duda de que se podría encontrar alguna otra manipulación ambiental que sí la perturbara.

	
 

	Conocer si un grupo de personas particular, ya sean negros, mujeres o cualquier otra división políticamente delicada, es menos capaz que el resto de algo también nos permite corregirlo de una forma más eficaz. Por ejemplo: las niñas parecen menos interesadas que los niños en las matemáticas. ¿Acaso tienen menos inteligencia matemática? ¿Es algo genético? ¿O tal vez tiene que ver con la cultura? ¿O quizás es una mezcla de ambas? A veces se ha sugerido que esta diferencia estriba en los niveles de testosterona, que son más altos en chicos que en chicas. Durante el desarrollo, la testosterona alimenta el crecimiento de una región del cerebro asociada con el pensamiento matemático. Este dato es importante, no debemos desestimarlo solo porque nos resulte indigesto. Ahora vayamos a otro dato: según un estudio publicado en Science en 2008, tras estudiar cuarenta países basándose en los índices económicos, educativos y políticas de igualdad de género, se descubrió una correlación muy significativa: a mayor igualdad de género, menos discrepancia se halla en las puntuaciones matemáticas alcanzadas en ambos sexos. Y en lugares como Islandia, paradigma de la igualdad de género en aquella época, las chicas obtenían puntuaciones más altas en Matemáticas que los chicos. Irónicamente, en estas sociedades más igualitarias, la capacidad de lectura, que normalmente es mejor en chicas, hay incluso más excelencia en lectura entre las chicas.

	Ya está, resuelto, todo es la cultura. Cambiemos la cultura y… Pero tampoco. Resulta que en los países con mayor igualdad de género tienen una proporción menor de mujeres que cursan estudios de Ciencias, Tecnología, Ingeniería y Matemáticas (carreras STEM). Según investigadores de la Universidad Leeds Beckett, en Reino Unido, y de la Universidad de Missouri, en Estados Unidos, países como Albania y Argelia tienen un mayor porcentaje de mujeres entre sus graduados de STEM que países aclamados por sus altos niveles de igualdad de género, como Finlandia, Noruega o Suecia. Quizá las razones por las que una persona se inclina a estudiar Matemáticas son diferentes a las que te permiten ser competente en matemáticas (por ejemplo, los propios autores del estudio tienen una hipótesis: los países con menos igualdad de género a menudo tienen poca asistencia social, lo que hace más atractiva la elección de una carrera STEM, relativamente bien remunerada). Sea como fuere, todos estos son datos, datos y más datos, y todos son relevantes para encontrar los vínculos causales que provocan unas y otras tendencias a fin de que podamos ser lo más justo posibles en nuestras políticas.

	En pocas palabras, nos enfrentamos a una jungla de causas y efectos tanto ambientales como genéticos, que da como resultado una varianza fenotípica que se altera en función de tantas dimensiones como seamos capaces de medir. Siempre hay influencia genética, siempre hay influencia ambiental, y la influencia tanto genética como ambiental se retroalimentan de formas que todavía no somos capaces de distinguir. Ni siquiera somos capaces de definir un ambiente: una mansión aislada, una familia, una serie de consejos paternofiliares, una libertad absoluta para hacer lo que quieras, evitar determinados amigos, escoger una escuela progresista… porque incluso es un ambiente, también, el propio cuerpo que habitamos, con sus diferentes niveles de hormonas. ¿Nuestro sexo en un ambiente? ¿Lo es que tendamos a segregar más dopamina que nuestro hermano? ¿Lo es que sencillamente no nos gusten determinadas cosas sin que sepamos la razón?

	Lo que no deberíamos exigir es el despedido de un profesor por sus ideas o planteamientos, como le sucedió a Edward O. Wilson. Tampoco deberíamos dar carta de naturaleza al acoso que también sufrieron en 2017 Sergei Tabachnikov y Theodore Hill tras publicar un estudio en Mathematical Intelligencer donde se proponía un modelo matemático para explicar que hubiera más variabilidad de inteligencia entre los hombres y las mujeres (es decir, que hay más genios entre el género masculino, pero también más idiotas). El estudio fue aceptado tras una revisión por pares, pero finalmente se retiró su publicación por la presión de la asociación Women in Mathematics de la Universidad Estatal de Pensilvania, entre otros. Un artículo científico solo se retira si se demuestra que hay fraude académico, no porque las ideas que desliza no encajan con nuestra ideología. El filósofo y neurocientífico Sam Harris dice que su momento llegó en 2006, en una conferencia en el Instituto Salk con Richard Dawkins, Neil deGrasse Tyson y otros científicos prominentes. Harris argumentó algo que, a su juicio, era obvio: no todas las culturas son igualmente propicias para el florecimiento humano. Algunas son superiores a otros, aunque solo sea por lo que aducía Jared Diamond en Armas, gérmenes y acero, catedrático de Geografía y Fisiología en la Universidad de California en Los Ángeles (UCLA). «Hasta ese momento yo había estado criticando la religión, por lo que las personas que odiaban lo que tenía que decir estaban mayormente a la derecha», señaló Harris. «Esta fue la primera vez que entendí completamente que tenía un problema equivalente con la izquierda secular».

	Finalmente, la crítica al determinismo genético mal entendido pasa por la asunción de un determinismo ambiental tan inflexible que, de ser cierto, sí que nos convertiría en marionetas. Individuos carentes de libre albedrío manipulados desde el nacimiento por nuestros padres, los medios de comunicación, la cultura. No importaría cómo fueran nuestros padres, qué se emitiera en televisión o en qué país naciéramos: nunca seríamos libres de escoger. Solo seríamos lo que ellos quisieran que fuésemos. No seríamos responsables de nuestros actos. Mataríamos a los demás o decidiríamos tener hijos porque habríamos sido manipulados para ello. Los que deberían ser encarcelados serían los promotores de esas ideas y no nosotros mismos (que, de hecho, irónicamente, nos seríamos convertidos en quienes decidieran democráticamente cómo manipular a la siguiente generación en función de cómo hubiésemos sido manipulados nosotros).

	No suena ni remotamente menos terrorífico que el determinismo genético.

	Afortunadamente, las cosas no son tan sencillas. Ni en lo tocante a los genes ni en lo tocante al ambiente.

	El meollo del asunto, sin embargo, no es dilucidar quién tiene razón, sino que proponer una hipótesis sobre el origen del comportamiento humano no te convierte en un defensor de sus consecuencias. Uno puede sostener la hipótesis de que el fuego puede incendiar un edificio y matar a todas las personas que hay en su interior, pero no defender la idea de que todos los edificios de su ciudad deberían ser pasto de las llamas. Por esa razón, si un genetista afirma que hay personas más inteligentes que otras en función de su genoma, eso solo le convierte en una persona que acaba de decir que hay personas más inteligentes que otras en función de su genoma. En nada más. Esta afirmación no puede ser eugenésica, discriminatoria o injusta. Puede ser correcta o incorrecta para la ciencia. Puede ser simplona desde el punto de vista filosófico, si se quiere. Pero afirmar eso u otra cosa no te convierte automáticamente en racista o en una mala persona. Discriminar a las personas por rasgos genéticos sí que lo hace. Considerar que las personas con determinado genoma no deberían gozar de los mismos derechos, también.

	Esta precisión es muy conveniente porque los defensores del ambiente frente a los genes suelen estar muy preocupados con que los defensores de lo segundo tiendan a vestir ropa con esvásticas y a levantar el brazo derecho paulovianamente, como el doctor Strangelove en ¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú (Stanley Kubrick, 1964). Por ejemplo, James Watson, codescubridor de la estructura del ADN y ganador del Premio Nobel por ello, ha defendido en diversas ocasiones que la inteligencia no es igual en todas las razas. Incluso ha llegado a afirmar que la inteligencia de los negros es inferior que la de los blancos.

	Por todo ello, le han caído encima toneladas de críticas. Sin embargo, el grueso de esas críticas no era de índole científica (la inteligencia no solo está determinada por los genes, el concepto de raza es ambiguo, todavía ignoramos qué genes están implicados en la inteligencia, etc.), sino de índole moral y política. Vamos, que Watson es muy mala persona y un racista, además de imbécil. Por ejemplo, la Sociedad de Genética Humana de Estados Unidos emitió un comunicado «alarmada ante el resurgimiento social de grupos que rechazan el valor de la diversidad genética y utilizan conceptos genéticos distorsionados o ya desacreditados para reforzar afirmaciones falsas sobre la supremacía blanca».

	Es probable que no solo Watson esté errado, sino que además sus afirmaciones nazcan de alguna clase de sesgo (sí, que sea racista). Pero no lo sabemos. No podemos hacer un juicio de valor sobre el origen de sus afirmaciones. Watson puede ser simplista, puede estar profundamente equivocado, pero no sabemos con seguridad si en el subconjunto de motivaciones que le han conducido a hacer ese tipo de declaraciones reside un sesgo racista.

	El problema es que, de nuevo, parece que si la ciencia descubriera que los negros son genéticamente menos inteligentes sería conveniente no hacerlo público. De hecho, es mejor no estudiarlo. No importa que esa información sea relevante en la comprensión de cómo se configuraron las civilizaciones o cómo se forja nuestra inteligencia. Al ser un tema políticamente sensible, no hablemos de él. Como antaño tampoco fue conveniente estudiar si la Tierra era el centro del universo o no. O, ironías de la vida, si éramos creaciones de Dios o producto de la evolución biológica. Por eso, cuando el zoólogo de la Universidad de Harvard Edward O. Wilson publicó el libro Sociobiología. La nueva síntesis, allá por el año 1975, el paleontólogo Stephen Jay Gould y el genetista Richard Lewontin le acusaron de racista, sexista y esclavista. Se exigió el despido de su trabajo como profesor, y sus clases fueron interrumpidas a menudo con manifestaciones.

	En 1978, la Conferencia General de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) aprobó la Declaración sobre la Raza y los Prejuicios Raciales, en cuyo artículo 2, punto 1, es dice:

	
 

	Toda teoría que invoque una superioridad o inferioridad intrínseca de grupos raciales o étnicos que dé a unos el derecho de dominar o eliminar a los demás, presuntos inferiores, o que haga juicios de valor basados en una diferencia racial, carece de fundamento científico y es contraria a los principios morales y éticos de la humanidad.

	
 

	Watson ha propuesto una teoría que invoca una superioridad o inferioridad intrínseca de grupos raciales (solo en cuanto a los genes, pero asumamos que sí), pero no parece que «dé a unos el derecho de dominar o eliminar a los demás». De hecho, para eso existen las leyes. Para no dar ese derecho a nadie. Si alguien afirma que Amazon es el Mal y debería ser destruido no es culpable si alguien se toma al pie de la letra esa afirmación y coloca una bomba en un centro logístico de Amazon. Las leyes perseguirán al que puso la bomba, no al que teorizó que Amazon debilita el tejido económico de un país (por ejemplo).

	De nuevo, Steven Rose da en el clavo sin darse cuenta:

	
 

	Al margen de lo político y lo social, si [Watson] conociera todos los escritos al respecto se habría dado cuenta de que no ha entendido nada.

	
 

	¿Como que «al margen de lo político y lo social»? ¿Acaso las afirmaciones científicas no están siempre al margen de lo político y lo social? Si lo político y lo social creyeran inconveniente afirmar que somos producto de la evolución biológica y que no fuimos rodeados en arcilla por un demiurgo, ¿entonces también habría que advertir continuamente «al margen de» cada vez que descubriéramos un nuevo fósil? Esto, sin embargo, es tristemente así en el mundo cultural, donde, por ejemplo, se trata de evitar que se propaguen descubrimientos que puedan hacer tambalear las agendas políticas o los activismos sociales: por ejemplo, cualquier sugerencia de que hombres y mujeres son diferentes[10].

	Rose también afirma que Watson no haya entendido nada. ¿Es posible? Sí. ¿Es probable? Es difícil de imaginar. Básicamente, porque lo que afirma Watson sí que tiene fundamentos ciertos. Veamos algunas premisas que sí que se consideran verdaderas: nuestros antepasados fueron menos inteligentes que nosotros, se ha producido un aumento de la inteligencia en nuestro linaje ancestral, este incremento ocurrió mediante la evolución y un cambio en el fenotipo reflejó un cambio genético subyacente, como señala Dawkins en El fenotipo extendido:

	
 

	La sustitución de alelos tuvo lugar y consecuentemente implicó un incremento en las aptitudes mentales a lo largo de las generaciones.

	
 

	Es decir, al menos en algún momento de la historia, hubo una variación genética significativa en la inteligencia dentro de la población humana. Había individuos que eran genéticamente más inteligentes en comparación con sus contemporáneos.

	Si seguimos esta secuencia lógica, ahora podría haber regiones en los que hubiese mayor número de personas genéticamente inferiores en lo relativo a su inteligencia. Esto, no hay que dejar de insistir en ello, es solo una consecuencia lógica de las premisas anteriormente presentadas. No significa que sea así. Probablemente, no sea así. Pero para determinarlo hay que emplear argumentos científicos, no morales, políticos o sociales. Sin embargo, Rose llega a afirmar que Watson no ha entendido nada. Y quizá con ello quiere censurar precisamente la forma en la que la ciencia progresa: desafiando sus dogmas. Basar la política en estos hallazgos es ilógico y malévolo, pero también lo es negar el debate por una suerte de escalofrío ante la posibilidad, aunque sea muy remota, de que, en efecto, Watson tenga razón. Si Watson no ha entendido nada, confrontemos su ignorancia con los datos. No le censuremos. No le cataloguemos. No protejamos la sociedad de la ciencia porque sus hallazgos puedan desestabilizar lo que se da por comúnmente cierto o porque los pilares de la moral se asientan en premisas poco firmes porque ignoran la evidencia. Y, sobre todo, no deduzcamos qué esconden sus asertos.

	Es decir, evitemos ser como Rose cuando nuestra orientación política o moral nos persuade a ser determinista genético o determinismo ambiental, y tengamos la mente lo suficientemente flexible como para debatir sobre el asunto sin reducir su complejidad intrínseca. Sin eludir datos indigestos. Sin hacer caso a las turbas enfurecidas.

	Porque si tememos considerar inferior a un negro porque se descubra que es menos inteligente de promedio por su genética, ¿qué deberíamos pensar de un invidente o un mudo que lo es por alguna causa genética? Exacto. Lo consideraremos igual socialmente, tanto si su invidencia o su mutismo es producto de la tómbola genética o de una vicisitud cotidiana. Consideraremos igual socialmente a una persona con síndrome de Down que a alguien que no lo tenga. Y seremos igualmente feroces contra las personas que no lo vean así sin necesidad de negar cualquier dato que pueda demostrar que el síndrome de Down es una condición genética que de promedio reduce la inteligencia de quien la padece.

	Finalmente, por esclarecer cualquier duda al respecto, no, no hay pruebas concluyentes que sugieran que los negros son inferiores intelectualmente que los blancos. Y tampoco, ya puestos, de que los negros tengan mayores capacidades físicas que los blancos, sobre todo en ámbito del atletismo, a pesar de que solo ha habido un hombre blanco en la final olímpica de los 100 metros desde que Allan Wells ganó en Moscú en 1980. A lo largo de la historia, 13 de las 20 mejores velocidades en los 100 menos lisos han sido obtenidas por afroamericanos (las otras siete también son de hombres negros, canadienses o jamaicanos). La idea de que los negros son físicamente más competentes ha reinado en la cultura popular (al igual que son menos inteligentes) desde que Jesse Owens subió al podio de los Juegos Olímpicos de 1936, en plena Alemania nazi, tras ganar los 100 metros en 10,3 segundos. Sin embargo, a pesar de todo, no tiene mucho sentido pensar que en estos logros deportivos subyace una ventaja genética, como tampoco lo tiene pensar lo mismo respecto a la inteligencia. Básicamente porque los genes que confieren pigmentación a la piel son muy pocos, y no determinan un genoma concreto.

	De hecho, la variación genética en África es muy alta. Entre un namibio y un nigeriano hay menos semejanzas genéticas que entre ambos y un sueco de ojos azules, a pesar de que la piel del namibio y el nigeriano sea negra. Incluso una versión particular del gen alfa-actinina-3, que se asocia con la fibra muscular de contracción rápida, si bien está presente en corredores negros que han logrado marcas extraordinarias, también se ha encontrado en otras personas, no solo en los negros. Quizá hay presiones ambientales/genéticas que influyen en esta rareza estadística, pero no somos capaces de identificarlas aún de forma clara, y tampoco sabemos si estamos ante una simple correlación en vez de una causalidad. Sobre todo porque, a pesar de las apariencias, somos más parecidos de lo que suponemos, como veremos a continuación.

	

	10 Aproximadamente, la estadística lo dice así, los hombres son un 10 % más altos y un 20 % más pesados que las mujeres, necesitan un 20 % más de calorías y la duración de sus vidas es un 6 % más corta, entre otras tantas diferencias que pueden englobarse en lo que se llama dimorfismo sexual. 
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El ser humano de las mil caras en una o los 14 000 padres de la humanidad

	
 

	Buscar diferencias genéticas significativas entre etnias y áreas geográficas es bastante infructuoso, porque estamos mucho más mezclados de lo que pensamos, como ya nos recordaba Charles Darwin en su libro El origen del hombre, de 1871: «Dudo que se pueda citar un solo carácter que sea distintivo de una raza y sea constante». Es cierto que hay diferencias, pero no más de las que pueda haber dentro de lo que se ha venido a llamar raza y que no tiene sentido a la luz de la biología. Considerar la raza negra es tan impreciso como considerar individuos que procesan mejor el oxígeno a gran altitud, pues en este conjunto se encuentran algunos negros africanos, también algunos tibetanos…, pero la mayoría de los negros africanos y tibetanos no tienen esa capacidad. Además, si bien el tono de piel de los habitantes de África central y las islas Andamán son semejantes, se adquirieron por vías históricas y biológicas diferentes.

	Todo está mezclado, como un conjunto de cartas que nunca deja de ser barajada por el croupier, y las semejanzas o diferencias que establecemos en función de las apariencias o rasgos muy concretos son esencialmente espurias. Sin contar que todos estamos profundamente emparentados, porque todos somos descendientes de aproximadamente 14 000 subsaharianos.

	El espécimen más célebre que hemos recuperado, uno de los primeros miembros de Australopitechus afarensis que se han descubierto, es Lucy, nacida hace unos 3,2 millones de años. Fue bautizada así por su descubridor Donald Johanson, en 1974, en honor a una canción de los Beatles, Lucy in the sky with diamonds, que aquella noche estaba sonando en el campo-base de los investigadores que escarbaban en el valle de Awash, en Etiopía. Lucy tenía el brazo roto porque probablemente se había caído un árbol, y la fractura era la típica que tiene lugar en los huesos vivos, así que murió al poco de rompérselo, como sugiere un grupo de arqueólogos estadounidenses y etíopes que realizaron una tomografía axial computarizada de aquellos huesos fosilizados en el año 2016. Como apunta Tom Phillips en Humanos: «La forma en que está roto el brazo sugiere que lo extendió para amortiguar la caída». Los seres humanos modernos evolucionaron en África a partir de humanos arcaicos hace al menos 200 000 años, y la población que dio origen a todos los humanos no africanos probablemente contase con menos de 3000 individuos: esa fracción de humanos se dispersó fuera del continente entre 100 000 a 80 000 años. O como apunta Daniel E. Lieberman en su libro La historia del cuerpo humano:

	
 

	Si catalogamos todas las variaciones genéticas que hay en nuestra especie, encontraremos que aproximadamente el 86 % se encuentran en cualquiera de las poblaciones. Para poner este hecho en perspectiva, si eliminásemos la población de todo el mundo menos, pongamos por caso, la de Fiji o Lituania, todavía retendríamos casi todas las variaciones genéticas humanas.

	
 

	Por consiguiente, dado que es posible detectar diferencias genealógicas y asociarlas a áreas geográficas, pero que las «razas» solo explican un porcentaje muy bajo de la variación entre humanos, el concepto raza debería desestimarse porque solo es un constructo cultural. Cuando consideramos «negro» o «blanco» a un individuo por su color de piel, solo estamos hablando del color de piel, pero no estamos diciendo nada de su linaje. Por esa razón, muchos estadounidenses «blancos» son principalmente de ascendencia europea, pero los brasileños que se autocalifican de «blancos» no se consideran como tal entre los estadounidenses. Como abunda en ello Alan R. Templeton en la antología de textos Cómo la evolución configura nuestras vidas:

	
 

	De hecho, muchos brasileños «blancos» se sorprenden cuando descubren que son considerados «negros» cuando viajan a Estados Unidos, y de modo parecido, algunos «negros» norteamericanos son considerados «blancos» por los brasileños. Obviamente, las categorías raciales culturalmente definidas de «blanco» y «negro» no tienen el mismo significado genético en Estados Unidos y en Brasil.

	
 

	Seamos de la «raza» que seamos, pues, todos somos Homo sapiens, desde un agricultor etíope que cosecha café en una granja en Jimma, al suroeste de Addis Abeba, hasta un broker neoyorquino que ha visto en bucle la película El lobo de Wall Street. O más concretamente, pertenecemos la familia de los homínidos (grandes simios), al suborden de los haplorrinos (simios de nariz seca), al orden de los primates (monos), a la clase de los mamíferos (animales que producen leche), al filo de los cordados (animales con una espina central, como la columna vertebral), al reino de los animales y al dominio de las eucariotas (vida compleja).

	Las razas son arbitrariedades culturales, y quienes se obsesionan con su linaje genético, entonces descubren con espanto cuán impuros son en realidad. Es lo que les ha sucedido a muchos supremacistas blancos de Estados Unidos, que, debido al abaratamiento del coste de los análisis del ADN, se han sometido en tropel a la búsqueda de sus ancestros. De esta forma, ya ha alcanzado el estatus de anécdota lo que le ocurrió hace poco al supremacista blanco Craig Cobb, cuando escuchó que su análisis genético revelaba que su ascendencia era solo «86 % europea y... 14 % africana subsahariana». Como Cobb, muchos quedaron decepcionados al descubrir que su ascendencia no era tan «blanca» como esperaban, y por ello se han dedicado a impugnar los resultados, porque ¿cómo van a ser supremacistas blancos sin ser cien por cien blancos?

	Cada supremacista blanco asume la verdad como buenamente puede. Algunos rechazaron las pruebas enteramente, diciendo que el conocimiento de un individuo sobre su propia genealogía es mejor que cualquier prueba genética. Otros adujeron que esos resultados eran una conspiración judía. Otros que no importan tus genes, sino lo que piensas sobre tu raza. Algunos supremacistas más cultos, sin embargo, han tratado de cuestionar científicamente la validez de estas pruebas genéticas en términos de la certeza que aportan. Con independencia de la seguridad de estas pruebas genéticas (¿a quién le importa realmente?), lo relevante es la reacción psicológica de los supremacistas blancos al descubrir que no son tan blancos como creían, así como la forma de gestionar esa revelación por parte de la comunidad a la que pertenecen. Por ejemplo, hubo a quienes se les dijo que podían seguir formando parte de grupos nacionalistas blancos, a pesar de sus ancestros impuros, siempre y cuando no se «aparearan» o solo tuvieran hijos con ciertos grupos étnicos.

	Por si todavía queda alguna duda (no hay que dejar flecos que fomenten la xenofobia, siempre que se usen datos en vez de censura o argumentos ad hominem), podemos afirmar que la gran mayoría de diversidad genética del mundo se halla justamente en el continente africano (es más probable que los africanos sean más distintos entre sí que una persona negra respecto a una blanca), y que los principales atributos que identificamos como propios de una «raza» son superficiales y relativamente recientes. Los más importantes son, como veremos, anecdóticos: grosor del cabello, pliegues epicánticos que confieren un aspecto distinto a los ojos (mayormente a los asiáticos), humedad de la cera en las orejas (cuanto más al este, más seca en la cera, cuanto más la oeste, más húmeda), color de la piel, capacidad de digerir la leche y otra que, además de ser la que mejor se conoce, ha sido la principal causa de muerte durante la mayor parte de la historia de la humanidad.

	Abundemos este misterio en forma de cliffhanger. Se han observado mutaciones genéticas que ofrecen cierta protección a los parásitos unicelulares Plasmodium falciparum y Plasmodium vivax en las poblaciones que habitan regiones donde hay malaria. Quienes nacen con esta mutación sufren anemia falciforme, una enfermedad grave con la que cada año nacen unos 300 000 niños y que provoca dolor, infecciones y mayor riesgo de infarto y muerte, pero por contrapartida ofrece inmunidad a la malaria, la enfermedad más destructiva de la historia. Si en un área geográfica hay malaria, encontramos estas mutaciones. Incluso podemos lanzar más hipótesis: que estas personas suelen plantar ñame, un tubérculo muy nutritivo, como sugiere Adam Rutherford en Breve historia de todos los que han vivido:

	
 

	Para plantar ñame, los agricultores tienen que talar el bosque, lo que tiene como consecuencia una mayor superficie de aguas estancadas, lo que a su vez implica más mosquitos, y más mosquitos significa más malaria. O al menos esa es la idea. La aparición de la enfermedad, y a consecuencia de ella, del gen que confiere resistencia, bien podría haberla permitido, o al menos favorecido, el cultivo de ñame.

	
 

	¿Y los ojos azules, ese color que tanto ha hecho sentir a algunas personas como radicalmente superiores?

	Todas las personas de ojos azules en el planeta son descendientes de un único europeo que vivió hace unos 6000 a 10 000 años, y que fue el primero en desarrollar una mutación específica que da cuenta de la coloración del iris, ahora generalizada. Originalmente, todos los seres humanos tenían los ojos marrones, aunque una variación genética en un gen llamado oca2 (albinismo oculocutáneo tipo 2), que cambió la cantidad de pigmento encontrado en diferentes individuos, dio lugar a los diferentes tonos de marrón.

	Sin embargo, el color azul responde a otro gen, el herc2. La alteración en herc2 hace que el gen oca2, que determina la cantidad de pigmento, se apague. Aunque la identidad del mutante inicial sigue siendo un misterio, los restos de la primera persona de ojos azules datan de hace 7 000 años, un esqueleto que fue descubierto en España: un hombre que vivía en una cueva y que era de piel oscura. No conservamos sus ojos, obviamente, pero un análisis genético de sus huesos reveló que esa persona es, hasta la fecha, el humano con los ojos azules más primitivo de la historia. Ahora, el 10 % de la población tiene los ojos azules. Son relativamente frecuentes en Europa, habiendo zonas en los países nórdicos y del este en las que la gran parte de la población tiene los ojos de este color. Solo un 3 % de la población mundial tiene los ojos verdes.
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	El científico británico Francis Galton (1822-1911), primo de Charles Darwin, autor de El genio hereditario.

	
 

	
 

	Así pues, todas las personas tenían ojos marrones hasta que una mutación genética en el gen oca2 desencadenó un proceso que literalmente apagó la capacidad de producir el color marrón en el iris. Sin embargo, antes de que se encontrara este gen, ya Francis Galton tuvo curiosidad por saber qué tenía que decir el color de los ojos a propósito de la herencia, tal y como explica Hugh Aldersey-Williams en su libro Anatomías:

	
 

	Se construyó un maletín con dieciséis ojos de cristal numerados de diferentes colores. Los ojos estaban dispuestos en una lámina metálica moldeada de tal manera que proporcionara a cada ojo párpados y una ceja, un toque alarmantemente surrealista cuando se abre por primera vez el maletín. Galton necesitaba estar seguro de que las etiquetas de color que eligió entre la «gran variedad de términos» utilizados por los compiladores de los registros familiares eran los importantes en la naturaleza. No escogió pardo o azul, como solemos hacer, sino categorías de claro y oscuro, dividiendo las que tenían ojos avellana en ambos campos. Después comparó los hijos con sus padres y abuelos, empleando abundantemente su tormenta estadística usual, pero no encontró nada más notable que decir al final de todo ello que se observa que tanto los ojos azules como los pardos persisten a lo largo de generaciones.

	
 

	Todo esto también evidencia hasta qué punto los ojos azules (y la piel blanca) son anomalías evolutivas, pues son poco adaptativas en la mayor parte del planeta Tierra. Necesitamos el sol para sintetizar vitamina D, pero siempre hemos habitado en regiones donde el sol brillaba con fuerza en el cielo. Sin embargo, cuando empezamos a trasladarnos a regiones muy septentrionales, donde había menos luz solar, la tez oscura era un problema, porque no dejaba pasar esos tímidos rayos solares. La tez blanca permitió capturar mejor la luz del sol, pero en contraposición propició el cáncer de piel, pues una exposición mayor al sol la dañaba.

	Los anómalos, los mal adaptados al mundo en general, son los blancos de ojos azules. Algunos de los cuales, irónicamente, se han creído una raza superior.

	Los humanos, en resumen, pueden ser básicamente de dos colores. Son dos los pigmentos responsables: la eumelanina (responsable de los tonos más oscuros de la piel, el pelo y los ojos) y la feomelanina (para los tonos más claros). Los diversos tonos de nuestra piel son fruto de la mezcla de estos pigmentos. Lo que no suele suceder, pero sucede, es que ambos pigmentos no se mezclen en la paleta del pintor genético y que se pinte el cuerpo en algunas partes con un pigmento y, en otras, con el otro. Es decir, se sufre de piel picaza. Como si se fuera un mosaico de escaques negros y blancos. Esta condición es causada por mutaciones en, al menos, cinco genes distintos, y producen muchas variaciones cromáticas distintas, tal y como explica Armand Leroi en Mutantes:

	
 

	Algunas personas picazas tienen tan solo un mechón blanco, otras el cuerpo cubierto de manchas, y algunas los ojos de color diferente. Pero otras sufren trastornos más graves. Unos pocos niños poseen una dolencia que debilita el intestino y se conoce como megacolon: un intestino inferior hinchado con fortísimo estreñimiento originado por la ausencia de los nervios intestinales que ayudan a defecar.

	
 

	Otro caso igualmente singular es el llamado síndrome de Nelson, que provoca que una persona que nace blanca se vuelva negra, es decir, los pacientes presentan hiperpigmentación de piel y mucosas generalizada (oscurecimiento de un área de la piel, causada por el aumento de melanina). Esta pesadilla para cualquier miembro del Ku Klux Klan, sin embargo, no tiene su origen en los genes, sino que se da aproximadamente en uno de cada tres pacientes a quienes se les extirpa la glándula suprarrenal.

	Así de circunstancial es el color de la piel. Y de irrelevante. De hecho, si hubiéramos de buscar un factor geográfico que realmente tuvo un impacto crucial en nuestro ADN este no tendría nada que ver con el color de nuestra piel, sino con el desarrollo de la agricultura, que a su vez fue una constante operación de transgenia (sí, jugamos a ser dioses o a ser el doctor Moreau con las plantas hace unos cuantos miles de años, y eso, además de cambiar a las plantas, nos cambió de rebote a todos nosotros para siempre).

	

 

	Cómo la agricultura flower power nos convirtió en una especie con muchos más problemas (temporales)

	
 

	Tanto las ideologías de derechas como las ideologías de izquierdas tienen sus ventajas y sus inconvenientes, sus aciertos y sus errores, sus exageraciones sesgadas, sus prejuicios, sus mitos.

	Durante un tiempo, fue la derecha la que monopolizó la defensa del medio ambiente, mientras que la izquierda se burlaba de esa postura, a la que consideraba propia de ricos con mucho tiempo libre que solo se preocupaban del verdor de sus campos de golf. Progresivamente, y sobre todo a raíz del activismo de Al Gore, las tornas cambiaron. No solo el cuidado del medioambiental ha sido patrimonializado por las izquierdas, sino también su preferencia por lo natural frente a lo artificial.
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	Jóvenes del movimiento hippie protestan frente al Capitolio en mayo de 1971 [Marion S. Trikosko].

	
 

	
 

	Proteger el medioambiente es necesario, pero la izquierda ha tropezado a menudo en la hipérbole y sus soluciones han sido mayormente encaminadas por la senda del derrotismo romántico, el regreso a la naturaleza, el mito del buen salvaje y una concepción ascética del consumo, ignorando que los discursos agoreros llevan un siglo pregonándose (sobre todo los de la superpoblación y escasez de recursos), que las ciudades contaminan menos porcentualmente que los ambientes rurales o los pueblos (y que una persona en la Edad de Hielo contaminaba más que una persona en el Primer Mundo actual), que el número de homicidios es mayor en sociedades que viven desconectadas de la civilización y que resulta infructuoso detener la entropía: es la tecnología la que nos permite encontrar otros recursos o multiplicar la eficiencia de los que ya tenemos, accediendo así a más calorías, lúmenes, kilovatios, bits y kilómetros. O parafraseando al economista de la Universidad de Santiago de Compostela Miguel Anxo: ¿qué ha salvado más árboles, el ecologismo o el pendrive?

	La peor idea de todas, sin embargo, y que también resulta bastante transversal a nivel ideológico, es que lo natural es necesariamente mejor que lo artificial. Esta afirmación es de todo punto errónea. Un plátano proporciona más radiación que viajar al área de Fukushima. La cerámica o la arena para gatos tiene suficiente radiactividad para hacer saltar las alarmas de los sensores que utilizan los puertos y aduanas destinados a detectar material nuclear. La quimiofobia, sin embargo, nos hace temer los componentes químicos de un comprimido en vez una planta, cuando en realidad no hay ninguna diferencia. Basta con consultar la mayor base de datos del mundo de compuestos químicos, el CAS (Chemical Abstracts Service), con 132 millones de productos químicos indexados, para comprobar que no hay ninguna relación entre toxicidad y origen del compuesto.

	Y la agricultura, a pesar de su aureola romántica de conexión íntima con la naturaleza, no es una actividad natural y respetuosa con el medio ambiente o con la salud del ser humano.

	La mayoría de la gente teme a los organismos genéticamente modificados (OGM) a pesar de los metaanálisis sobre los estudios que avalan su seguridad, como uno de 1 783 estudios llevado a cabo recientemente. La Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO) también indica que, con respecto a los cultivos transgénicos cuya finalidad es la alimentación, no se han observado daños al medio ambiente ni a la salud en ninguna parte del mundo. La gente prefiere un plátano radiactivo y arroz normal, en vez de arroz dorado, un tipo de arroz genéticamente modificado que podría salvar miles de vidas gracias a sus propiedades nutricionales. Greenpeace, por ejemplo, se ha opuesto frontalmente al arroz dorado y a los OGM en general, una postura por la que ha sido acusada por 109 premios nobel de «crimen contra la humanidad».

	Los OGM siguen prohibidos en prácticamente todo el mundo a pesar de que la agricultura ecológica, debido a su escasa regulación, ofrece muchos más riesgos para la salud humana. Afortunadamente, la tecnología CRISPR/Cas9, de la que hablaremos en profundidad en el último capítulo, permitió en 2015 sortear la legislación nacida del miedo a los OGM: Stefan Jansson, un investigador de la Universidad de Umeä, en Suecia, desarrolló una nueva variedad de Arabidopsis con el genoma editado con esta técnica, de tal modo que no puede definirse como transgénica. Más tarde, hizo lo mismo con una variedad de repollo. El Ministerio de Agricultura sueco tuvo así que aprobar su cultivo y consumo porque no se les había insertado ningún ADN foráneo, sino que las alteraciones genómicas producidas por CRISPR inducían deleciones, eliminaciones de algunas letras del genoma de la planta. Esta jugada maestra ha puesto también evidencias lo ridículo de diferenciar legalmente dos productos exactamente iguales que simplemente se han producido con dos técnicas diferentes. El Tribunal de Justicia de la UE, sin embargo, ha fallado que todo debe considerarse OGM, lo que afectará al desarrollo biotecnológico agrario de Europa frente a Estados Unidos y otros países.

	Sopas Campbell, en Estados Unidos, incluso se enorgullece de etiquetar sus productos como transgénicos, porque no considera que el etiquetado obligatorio que informa que el producto contiene ingredientes transgénicos sea un estigma.

	El primer alimento genéticamente modificado autorizado para consumo humano fue el tomate Flavr Savr, en 1994. Este tomate se estropeaba más lentamente que el convencional. Sin embargo, resultó ser un fracaso comercial. Sectores ambientalistas se posicionaron, como de costumbre, en contra, y presentaron sus propios estudios o críticas, la mayoría de ellas procedentes de entornos no científicos o directamente pseudocientíficos.

	Por si el miedo a los transgénicos no fuera suficientemente infundado, a menudo se omite que los agricultores del pasado también obraban como ingenieros genéticos, pero de forma mucho más tosca y titubeante: dejando crecer las plantas que preferían y destruyendo las que no, en una suerte de eugenesia desbocada. Así se convirtieron en ingenieros genéticos sin titulación, a juicio de Marcus Chown en su libro El universo en tu bolsillo:

	
 

	Las plantas que mejor proliferaban eran precisamente aquellas que podían tolerar mejor los entornos artificiales creados por los humanos. Eran plantas que crecían con rapidez incluso pese a estar expuestas al tórrido sol de campos desprovistos de la sombra de árbol alguno, o que medraban con fuerza aun estando plantadas en hileras muy juntas y apretadas. Pero tanto si la que intervenía en ese momento era la selección natural como si era más bien la artificial, lo cierto es que estaba actuando conforme a un designio humano. Por primera vez en la historia, las personas dirigían la evolución de otras especies.

	
 

	Estos transgénicos naturales y muy flower power nos cambiaron a todos como especie, amén de que originaron no pocos cataclismos a varios niveles: el nacimiento de centenares e infecciones nuevas, más horas de trabajo, más hambrunas cíclicas que casi extinguen a la humanidad en varias ocasiones, la estratificación y las desigualdades sociales (y es posible que hasta el machismo) y, en definitiva, una selección artificial nivel Mengele que causó y ha causado estragos en el medio ambiente.

	El sentido común nos indica lo contrario, y uno piensa que el epítome de lo natural y lo hippie es plantar un huerto. Pero como decía Claire de Lamirande: «Si tuviéramos que fiarnos del sentido común, la Tierra seguiría siendo plana».

	Por si no fuera lo suficientemente grotesco considerar la agricultura como un ejemplo de actividad ausente de tecnología y experimentos genéticos fáusticos, vale la pena recordar que incluso muchos alimentos que comemos son clones. Por ejemplo, las fresas. Y es que estos frutos, a pesar de que tienen semillas en su exterior, no siempre las usan para reproducirse. A veces, a partir de las plantas de fresa madre crecen pequeños brotes o estolones que conforman las yemas, y estas yemas se transforman en raíz y, a su vez, dichas raíces crecen en el suelo para formar nuevas plantas. Las fresas, de este modo, constituyen clones naturales, ya que proceden de una misma planta madre y tienen una configuración genética idéntica a la planta a partir de la cual se originó. Tal y como explican Sue Nelson y Richard Hollingham en su libro Cómo clonar a la rubia perfecta:

	
 

	Lo mismo es aplicable a las patatas, ya que pueden reproducirse asexualmente por medio de tubérculos en lugar de estolones. Ni siquiera hace falta la patata entera. Resulta posible cultivar esquejes esterilizados en miniatura del tamaño de una sola célula, colocados en platos para realizar cultivos de tejido y, bajo condiciones favorables, resulta posible multiplicar tallos y raíces. La ventaja de este método es su velocidad: una única yema de una planta puede clonarse hasta un millón de veces por año. Realmente se trata de una verdadera máquina sexual...

	
 

	En la lista de clones naturales también están las frambuesas, los arándanos, el ajo, las uvas, las piñas, la caña de azúcar y los espárragos. Tal vez los miremos de otra forma ahora, cada vez que vayamos al supermercado.

	Ay, los humanos, ¿verdad? Ahora vemos a los agricultores como científicos sin bata y con ínfulas de dominar el mundo plantando nabos. Pero nos equivocamos. Ni siquiera los seres humanos somos la primera especie en realizar una selección artificial en la cría de plantas y animales. Desde hace 45 millones de años, las hormigas de la cuenca del Amazonas han mantenido mucho antes que nosotros huertos especializados de hongos que constituyen su principal fuente de alimento. También hay agricultores entre los escarabajos ambrosiales. Además de otros tantos insectos que practican formas más rudimentarias de agricultura, hay un caracol marino que cultiva hongos, el pez damisela, que cultiva algas rojas… Así que, hace 10 000 años, cuando la agricultura fue inventada por los humanos en la llamada Creciente Fértil, llegábamos mucho más tarde que otras especies. Salvo que fuimos mucho más allá en todos los sentidos.

	Si bien empezamos a cultivar plantas precariamente, al poco de abandonar una era glaciar que nos empuja a ser cazadores-recolectores, acabamos cultivando unas cien especies diferentes de plantas. La agricultura se puso tanto de moda que en tiempos del Imperio romano apenas ya quedaban un par de millones de personas con un estilo de vida basada en la recolección, cuando ya había más de 250 millones de agricultores. Como señala Jared Diamond en Armas, gérmenes y acero, la agricultura fue la fuerza individual más importante de todas las que han dado forma a la historia humana, tanto para bien como para mal.

	Los primeros humanos que empezaron a plantar de forma deliberada cebada, guisantes, lentejas, garbanzos, melones de almizcle, lino y dos especies de trigo vivían en Oriente Medio, partes del actual Irak, Irán, Turquía, Siria y Jordania. De forma independiente, poco después, la agricultura también surgió en China Oriental, donde se empezó a cultivar otras especies disponibles, como el arroz, la soja, las judías adzuki o el cáñamo. Por su parte, en el África Occidental tropical empezaron por el sorgo, el mijo, el arroz, el ñame o la calabaza peregrino. Y así fue pasando en diferentes regiones del mundo, porque el desarrollo de la agricultura parecía una fuerza inevitable.

	Aquí ya tuvo lugar la primera selección artificial, pues probablemente se recogían en mayor medida las plantas que presentaban los frutos y las semillas más grandes para consumirlas y, posteriormente, plantarlas. También se escogerían por su sabor, descartando las más amargas y quedándose con las más dulces. También las plantas que germinaban más rápido eran las que se propagaban más fácilmente, pues los humanos las seleccionaban más tanto para consumirlas como para replantarlas. Todos aquellos protoagricultores, pues, ya eran como Adolf Hitler enviando a la cámara de gas a quienes no fueran de piel blanca y ojos azules. El resto, las plantas seleccionadas, se convertían en plantas esclavizadas para servir al ser humano. Irónicamente ellas también sacaban un gran rédito: mayor protección para sobrevivir, mayor reproducción para ser más en número y mayor dispersión para propagarse por el mundo. Al final, humanos y plantas salían ganando, e incluso, según sostiene Michael Pollan en La botánica del deseo, uno debería preguntarse quién estaba domesticando a quién. Sobre todo, si atendemos a los efectos secundarios nocivos que propició la agricultura al ser humano, que antes ya hemos mencionado de pasada.

	Los agricultores tenían más comida, podían unirse en clanes más grandes, establecer asentamientos, reproducirse, cooperar… Todo eso está muy bien, y son algunas de las poderosas razones por las que la agricultura no desaparecía. Sin embargo, había un tributo casi invisible que todos los agricultores estaban pagando.

	Al haber más calorías, había más gente, no se debía uno desplazar tanto para buscar comida, pero también estaba obligado a estar sujeto a un pedazo de tierra (la que estaba cultivando). A más gente en menos espacio, mayor hacinamiento. Y a mayor hacinamiento, mayor número de enfermedades infecciosas. Si la densidad de población de los cazadores-recolectores estaba por debajo de un individuo por kilómetro cuadrado, la de los agricultores era de hasta diez individuos por kilómetro cuadrado en las economías agrarias simples, y por encima de cincuenta individuos por kilómetro cuadro en los pueblos más grandes, como han estimado Zimmerman, Hilpert y Wendt en un estudio publicado en Human Biology en el año 2009.

	Pero no solo el hacinamiento propagaba mejor las enfermedades infecciosas, sino el comercio, propiciado por el excedente de comida que proporcionaba la agricultura. Al intercambiar bienes con otros, también se intercambian microbios, lo que dio lugar a una era de epidemias de tuberculosis, lepra, sífilis, peste, viruela o gripe. Muchas de estas enfermedades, como la malaria, ya existían, pero en muy baja proporción. La palabra epidemia simplemente no tenía sentido antes del Neolítico.

	El hacinamiento también implica acumulación de desperdicios. A más gente, más desperdicios, a más gente concentraba en un mismo lugar… Una montaña de desperdicios que no se sabía gestionar en una época donde no existían las cloacas, el baño o el camión de la basura. Ello producía no solo enfermedades, sino que formaba ecosistemas estupendos para que las ratas se multiplicaran hasta el punto de que, en la mayor parte de las ciudades del mundo, ya hay más ratas que personas, amén de insectos peligrosos, como el mosquito, que actualmente acarrea la muerte de unos dos millones de personas cada año, lo que para muchos es suficiente como para distinguirlo como el animal más letal de todos.
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	La reina de la industria, o el nuevo sur, ilustración satírica de Th. Nast para Harper’s Weekly. La portada muestra a un hombre etiquetado como «King Cotton» apoyado contra una bala de algodón, pisoteando la espalda de un esclavo en 1861; y fábricas textiles arrojando humo mientras afroamericanos recogen algodón en 1882. En la parte inferior Columbia, la personificación femenina de los Estados Unidos de América, trabaja en una moderna máquina de hilar [14 de enero de 1882].

	
 

	
 

	Todo ello, sumado al agua más estancada que corre despacio por los canales de riego, al mayor uso de ropa y otros factores diversos, se estima que propició el nacimiento y la propagación de un buen número de enfermedades. Y, finalmente, hemos de sumar al menos otras cincuenta enfermedades que adquirimos por vivir en contacto con animales cuando también optamos por domesticarlos (o realizar la misma selección artificial que ya habíamos llevado a cabo con las plantas). En total, más de cien enfermedades infecciosas causadas o agravadas por el origen de la agricultura. ¡100!

	Tras miles de años lidiando con la agricultura, hemos logrado crear máquinas que hagan el trabajo por nosotros, dominando el arte de alimentarnos de la tierra hasta el punto de que hemos eliminado muchas de sus contraprestaciones, como también hemos encontrado fórmulas para combatir las enfermedades que propició. Pero, en general, la transición a la agricultura fue peor que un dolor de muelas para los humanos. Las nuevas enfermedades y hambrunas inherentes a la carestía de alimento, debido a que la agricultura no era una ciencia exacta y que estaba bajo los caprichos del clima, provocó un estrés agudo que se vio reflejado en un descenso de la estatura de los agricultores, anemia por falta de hierro, enfermedades dentales…, y esto se ha visto reflejado en todos los sitios donde empezó la cultivarse la tierra, tanto en Sudamérica, como en Norteamérica, África, Europa o Asia. La agricultura solo dejó de ser un horror cuando llegó la Revolución Industrial y la mecanización y la ciencia moderna pusieron todo su ingenio para amortiguar los efectos secundarios nocivos que aquella había traído consigo.

	La tecnología no ha dejado de obrar su magia en ese sentido, incluso en el siglo xx. Ahora cultivamos el 38 % de toda la tierra del planeta, pero si las tasas de producción se hubieran mantenido tal y como eran en 1961, por ejemplo, ahora necesitaríamos el 82 % de la Tierra para producir lo mismo. La biotecnología nos permitirá dar otro salto cuántico en el siglo xxi. En 1996 había 1,7 millones de hectáreas de cultivos biotecnológicos en todo el mundo; en 2010, 148 millones. Estamos hablando de que esta tecnología agrícola es la más rápidamente adoptada en la historia. Hemos empezado a ser, por primera vez, seleccionadores de genes inteligentes, en vez de seleccionadores de genes brutos, ignorantes y ciegos. Ahora tenemos en cuenta múltiples factores, también medioambientales, para llevar a cabo un cultivo. Antes solo se actuaba por instinto, azar y una apabullante falta de datos de cualquier tipo, tanto a nivel local como global. O como remata Peter H. Diamandis en su libro Abundancia:

	
 

	Durante un tiempo muy largo, el cruce fue el método preferido, pero entonces llegó Mendel y sus guisantes. Conforme empezamos a entender cómo funciona la genética, los científicos intentaron todo tipo de técnicas salvajes para inducir mutaciones. Bañamos semillas en cancerígenos y las bombardeamos con radiación, a veces dentro de reactores nucleares. Hay por ahí más de 2 250 de esos mutantes; la mayoría tienen el certificado de «orgánicos». Por otra parte, la ingeniería genética nos permite ser más precisos en nuestra búsqueda de nuevas características.

	
 

	Las plantas resistentes a la sequía, la sal y el aluminio tóxico están ya a punto de comercializarse. Habas de soja ricas en lisina podrían ser pronto comida para salmones en las granjas piscícolas, de manera que ya no sería necesario asaltar a los peces en libertad para conseguir la comida. Plantas que absorberán más eficientemente el nitrógeno, y que por tanto aumentarán la productividad al usar menos de la mitad de fertilizante, salvándose así hábitats acuáticos de la escorrentía eutrófica y reduciendo emisiones a la atmósfera de un gas de efecto invernadero (el óxido nitroso), que es 300 veces más potente que el dióxido de carbono. Todas estas hazañas quizá serían posibles sin la transferencia de genes, pero es mucho más rápido y seguro con ella.

	Para que no quede la agricultura en tan mal lugar, vamos a acabar este epígrafe con una importante ventaja que apareció gracias a ella. La amilasa es una enzima que permite la digestión de moléculas complejas, como los alimentos con almidón, que son ricos en carbohidratos y nos proporcionan mucha glucosa, una energía muy necesaria para un cerebro en evolución. Esto permitió, junto a otros factores, que nuestro cerebro creciera y nos volviera más inteligentes. Y también nos permitió decir la palabra fistro. Sí, fistro. Como el fistro doudenal que popularizó el cómico Chiquito de la Calzada. No es que la agricultura hubiera concebido a Chiquito de la Calzada, que ya de por sí sería todo un hito digno de elogio, sino que la dieta blanda que proporcionó favoreció que nuestra estructura bucal fuese más precisa a la hora de pronunciar este tipo de palabras, tal y como sugiere un reciente estudio publicado en la revista Science por la Universidad de Zúrich (Suiza) y el Instituto Max Planck (Alemania). Concretamente, más allá del fistro, empezamos a ser capaces de pronunciar consonantes labiodentales (asociadas a la pronunciación de la efe y la uve). Antes, como cazadores-recolectores teníamos que masticar alimentos duros, como carne o plantas silvestres, pero la agricultura, además de cambiar la dieta, nos volvió más sedentarios, lo que permitía la fabricación de herramientas de cocina. De resultas de todo ello, ahora estos sonidos están presentes en aproximadamente la mitad de las lenguas del mundo y el 76 % de los idiomas indoeuropeos. Gracias, por tanto, agricultura, y por Chiquito de la Calzada en particular.

	Y más gracias aún a los OGM que, a pesar de haber sido bautizados como frankenalimentos (el síndrome de Frankenstein asomando el hocico, como siempre), puede aportar más calorías, más vitaminas y mayor eficiencia, a la vez que ofrece un mayor respeto al medio ambiente. Tras la revolución de los fertilizantes químicos, los cultivos híbridos, los pesticidas y la Revolución Verde que han permitido erradicar el hambre casi por completo[11], aún queda mucho por hacer, no solo gracias a los OMG, sino a los cultivos hidropónicos, aeropónicos, granjas verticales urbanas, cosecha robótica, carne cultivada in vitro, algoritmos de inteligencia artificial para gestionar cultivos y suministros, recuperación de la energía y los fertilizantes residuales… En definitiva, el milagro de los panes y los peces versión Hi-Tech.

	Y, aunque prefiráis tomates no modificados genéticamente por bioingenieros y sí por agricultores del Neolítico o cultivadores de huertos urbanos, igualmente los OGM serán la clave para tener un acceso más sencillo a nuevos medicamentos y combustibles más limpios. Pero eso lo veremos en el último capítulo.

	

	11 El 19 %%de la población mundial sufría de desnutrición entre 1990 y 1992, comparado con el 11 % entre 2014 y 2016; es decir, que cerca de dos mil millones de personas han sido liberadas de una probable desnutrición en los últimos 25 años. Para 2030, la 

	ONU

	ha fijado el reto de erradicación completa del hambre.
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	Adaptación, paleogenética, epigenética y memética

	
 

	La selección natural es una idea tan contraintuitiva y tan difícil de imaginar que, de hecho, la complejidad del ojo es aún hoy uno de los argumentos predilectos de los apologetas del diseño inteligente. En pleno siglo xxi, a pesar de que la teoría de la evolución de Darwin es una de las más sólidas y coherentes de la historia de la ciencia, todavía existen muchos colectivos que se niegan a aceptarla como verdadera; incluso en países como Turquía y Estados Unidos hay una fuerte oposición al hecho de que el creacionismo no se enseñe en el colegio como una teoría equiparable a la de la evolución.

	Una gran paradoja cuando, por el contrario, sí se asume (esperemos) que la adaptación evolutiva de organismos causantes de enfermedades por el abuso de antibióticos les está convirtiendo en amenazas difíciles de combatir, como la bacteria Stapylococcus aureus, que es la causante de más de 100 000 infecciones y unas 19 000 víctimas mortales cada año en Estados Unidos. Bueno, tampoco es tan extraño si tenemos en cuenta que aún existen los terraplanistas. Y los antivacunas crecen entre las clases más pudientes y posmodernas de la sociedad. Maravillas de la llamada disonancia cognitiva.
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	El filósofo y teólogo William Paley (Peterborough, 1743 - Lincoln, 1805).

	
 

	
 

	Por su parte, el diseño inteligente funda su tesis en que el mundo en general y las formas de vida en particular poseen tal grado de complejidad que ello evidencia una clara intención o dirección de la naturaleza, así como un diseñador inteligente previo, un planificador. Lo que hace el diseño inteligente es perpetuar el legado de William Paley, que en 1802 introdujo la «analogía del relojero». Este argumento, llamado teleológico, se remonta a la antigua Grecia. El teólogo inglés William Paley la sofisticó un poco en estos términos: imaginemos que paseamos por el bosque y encontramos un reloj tirado en el suelo. Así como es evidente que tamaña sutileza técnica como es un reloj posee un constructor y no ha sido creado por casualidad, lo mismo debe aplicarse a la abrumadora complejidad natural que nos rodea. Por ejemplo, la de un ojo humano. Irónicamente, esta analogía del reloj se remonta a Cicerón, en cuya época los relojes eran de sol y de agua. Y, de nuevo, estamos ante un nuevo caso donde el sentido común no se lleva bien con la evidencia científica (si empleáramos solo el sentido común, aún tendríamos que ser todos terraplanistas).

	Además de que el sentido común es muy limitado, en realidad la mente humana también tiende a atribuir explicaciones teleológicas a las cosas que no entiende cómo funcionan, así como propósito, intención y causalidad, cuando en realidad solo hay azar y correlación. Pero la ciencia, y en este caso la elegante teoría de la selección natural de Darwin, permite despejar la incógnita y reformular fácilmente la explicación a términos no intencionales. Así lo explica John Allen Paulos en su libro Elogio de la irreligión:

	
 

	¿Cuál es la probabilidad de tal complejidad? ¿Cómo sabemos que algo es demasiado complejo para haber surgido espontáneamente? ¿Cuál es el origen de dicha complejidad? Los creacionistas explican la complejidad de las formas vivas, que contemplan como absurdamente improbable, y postulan por ello un creador. Que este creador tenga que ser de una complejidad enormemente mayor y mucho más improbable que las formas de vida que creó no parece preocuparles. Pero es de lo más natural preguntarse lo mismo del creador que de sus presuntas creaciones. Poniendo sobre la mesa una carta recursiva similar a la jugada contra el argumento de la causa primera, preguntémonos sobre el origen de la complejidad del creador. ¿Cómo surgió? ¿Existe toda una jerarquía de creadores, cada uno creado por un creador de orden superior, y todos ellos, excepto los más inferiores (nosotros), creadores a su vez de otros creadores de orden inferior?

	
 

	Estamos ante un argumento estructuralmente similar al de «el dios de los agujeros» (si hay una laguna de ignorancia la relleno con un mito). Por eso la selección natural resulta tan indigesta: porque es una idea tan difícil de imaginar que en realidad seguimos sintiéndonos ignorantes, no logramos calmar la sensación de incertidumbre. La selección natural, en pocas palabras, es una idea contraintuitiva porque nuestro cerebro es incapaz de imaginar grandes cantidades de tiempo y cómo, a lo largo de los milenios, se pueden producir infinidad de casualidades. Por ello, los biólogos evolucionistas no afirman que el ojo humano apareciera completamente formado, sino como resultado de un prolongado proceso con muchas formas intermedias: por ejemplo, una especie de ojo capaz de captar algo de luz seguramente fue una ventaja evolutiva para la criatura que dispusiera de él.

	Además, existen innumerables pruebas fósiles que respaldan los argumentos evolucionistas. Los defensores del diseño inteligente acostumbran a señalar los huecos del registro fósil como una prueba de que la evolución no es la explicación. Sin embargo, el hecho de que exista un registro fósil ya resulta una prueba contundente en sí misma, aunque haya huecos. La razón de estos huecos es que solo un hueso de cada mil millones se fosiliza, y la proporción de especies que han logrado llegar hasta nosotros a través del registro fósil podría ser tan solo 250 000, frente a los 30 000 millones que han existido, es decir, una especie de cada 120 000. Hay huecos, sí, pero se han recopilado literalmente miles de pruebas de la teoría de la evolución en forma de huesos distintos, caracteres compartidos (como la forma del arco superciliar), las capas donde fueron encontrados, los restos de herramientas halladas en las proximidades… No tenemos una película completa del progreso del ser humano, pero sí mucho más que un simple tráiler: disponemos de los nombres de gran parte de su plantel de actores y hasta importantes indicios de cómo empezó el filme y cómo se desarrolla la trama a grandes rasgos.

	Pero la teoría de la evolución solo es una teoría, ¿no? Eso es lo que suelen aducir quienes proponen teorías alternativas, como la del diseño inteligente, o que todos procedemos de cuarenta mil millones de naves espaciales llegadas de Raticulín. Sin embargo, el término teoría no significa lo mismo en el ámbito de la ciencia que en el habla cotidiana. En ciencia llamamos teoría a una hipótesis confirmada por todos los datos disponibles. Quintales de evidencias procedentes de la genética, la paleontología, la anatomía, la botánica, la geología, la embriología y otras ramas de la ciencia confirman la teoría de la evolución. Por esa razón, las bacterias desarrollan resistencia a un antibiótico. Hay muchas evidencias fósiles de formas intermedias en numerosos linajes taxonómicos. Ejemplos de especies que se dividen en dos. Es la razón de que ballenas y delfines posean huesos de piernas vestigiales, porque descienden de un mamífero terrestre cuadrúpedo. Incluso la evidencia molecular de que compartimos, aproximadamente, el 98 % de nuestros genes con los demás simios, el 96 % con los monos, el 75 % con los perros o el 20 % con las moscas de la fruta.
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	El descubrimiento del paleontólogo Mario Urbina Schmitt: una «protoballena» que aún conservaba sus patas traseras [Mario Urbina (Museo de Historia Natural de Perú) y Rodolfo Salas-Gismondi (Universidad Peruana Cayetano Heredia). Andina. Agencia Peruana de Noticias].

	
 

	
 

	Si alguien se niega a creer en la teoría de la evolución estaría negándose a creer implícitamente en gran parte de la literatura científica sobre el tema y hasta los datos más elementales que podemos encontrar en los manuales de biología.. Quien demostrara que la teoría de la evolución es falsa no sería señalado como un orate, porque la ciencia precisamente progresa mediante este método de impugnación, pero sin duda hacerlo a estas alturas sería francamente difícil de imaginar: algo semejante a demostrar que la teoría de la gravedad es errónea. Derribar tal conjunto de hechos demostrados desde diversas disciplinas supondría para quien lo lograra no un Premio Nobel, sino la mayor parte de ellos.

	Discutir la teoría de la evolución, sin una montaña de evidencias de que todo lo que sabemos al respecto está mal, es una pérdida de tiempo. No lo intentéis a no ser que os gusten los retos verdaderamente difíciles de consumar. Así que, aceptados estos términos, tirando por tierra los planteamientos exóticos de quienes no pueden vivir en la incertidumbre, la teoría de la evolución nos convierte a todos, humanos y otras especies animales, en construcciones fabulosas en las que el azar, el tiempo y las influencias exógenas nos han permitido alcanzar complejidad, belleza y habilidades extraordinarias, tales como el portátil de 900 gramos en el que se está escribiendo el manuscrito de este libro.

	

 

	El estudio de «la otra humanidad»

	
 

	Los seres humanos, de forma individual, transportamos un 2 % de ADN de otra especie que se extinguió hace un puñado de miles de años y que se parecía mucho a los actuales humanos (y de forma colectiva transportamos hasta un tercio de su material genético). Eran otros humanos que tenían voces más agudas que las nuestras, cerebros más grandes, cuerpos más musculosos…, y que sin embargo se esfumaron por completo, aparentemente.

	De resultas del hallazgo de un cráneo en una cueva alemana sabemos que existieron, a la vez que ello propició el desarrollo de una nueva disciplina: la paleogenética. Gracias a ella, podemos saber de dónde venimos, pero también contemplarnos en el espejo evolutivo que supone esta especie que pudo ser, pero no fue y que está ligeramente emparentada con nosotros, como si pertenecieran a una dimensión paralela a la nuestra: los neandertales.

	Los neandertales son nuestros primos evolutivos. Forman parte de «otra humanidad» que no sabemos cómo hubiera evolucionado de no haberse extinguido. Ellos son lo más parecido a haber encontrado retrospectivamente una especie extraterrestre (siguiendo la lógica Star Trek, es decir, que todos los extraterrestres del universo son básicamente antropomórficos, ergo actores con máscara o varias capas de maquillaje).

	Su estudio nos permite determinar con mayor grado de acierto qué significa ser humano (buscando los rasgos que nos diferencian de ellos, que no son tantos como se había supuesto). De hecho, las fronteras que delimitan quiénes son ellos y nosotros son cada vez más difusas. Si compartimos un tanto % de su ADN es precisamente porque hace 100 000 años ya tenían lugar encuentros sexuales entre neandertales y Homo sapiens. Es una prueba irrefutable de que nos parecíamos mucho: tanto como para poder hibridarnos, tanto como para podernos seducir sexualmente.

	Si un neandertal subiera su perfil a Facebook o Tinder debería empezar escribiendo las siguientes características: me encanta cazar, soy hipercarnívoro, siento predilección por los animales grandes como el mamut lanudo, soy capaz de acertar a un blanco con un lanza a veinte metros de distancia, suelo vivir en grupos familiares pequeños donde suelo tener sexo con familiares, requiero un 35 % más de calorías que los humanos porque gasto más energía para alimentar mi vida de cazador y porque tengo un cerebro un 10 % más voluminoso.

	Sí. Las otras criaturas inteligentes que compartían el mundo con los Homo sapiens y que finalmente se extinguieron tenían un cerebro más grande. ¿Qué significa eso exactamente? La verdad es que no lo sabemos. Un cerebro más grande no se traduce necesariamente en un cerebro más inteligente: los hombres, de promedio, también tienen un cerebro más grande respecto a las mujeres, pero eso se debe a que, también de promedio, los hombres tienen mayor tamaño. La inteligencia no solo depende del tamaño del cerebro, sino de cómo está conectado, de la densidad neuronal y otros factores. Con todo, resulta tentador hacerse preguntas propias del argumento de una novela de ciencia ficción: ¿los neandertales fueron los humanos listos, sociales y bondadosos que fueron eliminados por los Homo sapiens tontos, egoístas y brutos? ¿El mundo está hecho unos zorros y estamos a un tris de empezar la era Mad Max porque solo han sobrevivido los bárbaros? ¿Los neandertales eran nuestra contraparte aristocrática?

	Pueden parecer preguntas banales, pero algunas de ellas apuntan hacia cuestiones que no resultan descabelladas. Por esa razón, para entender mejor los cerebros de estos humanos alternativos, investigadores de la Universidad de California, en San Diego, presentaron una recreación de un cerebro de neandertal a finales de 2018 (en realidad no es un cerebro, sino un parte de él, una simplificación, que permite recrear las conexiones sus conexiones sinápticas). Esta recreación del córtex frontal del cerebro de un neandertal ha permitido descifrar algunas diferencias entre sus cerebros y los nuestros. Por ejemplo, que sus conexiones son más escasas y siguen patrones distintos.
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	Esta escultura realizada con técnicas hiperrealistas representa la cabeza de un varón neandertal [P. Chettaprin. Museo de Historia Natural de Londres].

	
 

	
 

	Todavía queda mucho por esclarecer sobre el cerebro de los neandertales. Lo que sí sabemos es que dominaban el fuego hace 200 000 años, que hay restos de su joyería que datan de 130 000 años, que hay pinturas rupestres suyas en cuevas españolas de hace 65 000 años… y que, si bien se ignora por qué se extinguieron, hubo alrededor de 70 000 y 150 000 individuos que se movían en grupos de entre 15 y 25 por zonas de Asia y Europa hace al menos 250 000 años.

	Estudiando sus restos, pues, quizá podemos tratar de deducir cuán inteligentes eran, y en suma cómo interpretaban el mundo. Habida cuenta de ello, si ahora mismo hubieran sobrevivido neandertales y habitaran en nuestras ciudades, seríamos incapaces de reconocerlos como tal. Incluso podrían haber alcanzado la presidencia de algún país (puede que incluso eso sea cierto). También hay cada vez más evidencias de que pudieron ser más inteligentes de lo que se ha supuesto, y que no solo emitían sonidos guturales, sino que eran capaces de hablar, como sugiere la existencia de una área de Broca desarrollada (una región del cerebro relacionada con el lenguaje) y la existencia del gen FoxP2 en su genoma (también implicado en la producción de lenguaje). Lo que sí parece es que sus voces eran más agudas y nasales que las nuestras, sí, casi como la de los pitufos, debido a la posición de su laringe, que estaba situada más arriba que la nuestra, y a que la base del cráneo era menos arqueada.

	En definitiva, los neandertales constituyen una cura de humildad para el Homo sapiens y otros parientes del género Homo: ha habido otra especie además de la nuestra que también decoraba sus cuerpos, enterraba a sus muertos y pintaba las paredes de sus cuevas (de hecho, la representación pictórica más antigua del mundo es la mano marcada de un neandertal en la cueva de Maltravieso, en Cáceres, que data de hace 66 700 años). No fuimos los únicos, aunque durante muchos años (y todavía hoy en la cultura popular) se creyera lo contrario. Pero ¿cuándo empezamos exactamente a descubrir indicios de que los Homo estuvieron acompañados de otra especie muy similar?

	Para responder a esta pregunta, subámonos a un Delorean y viajemos a la cueva de Kleine Feldhofer, en Alemania, al año 1850. Unos trabajadores de una cantera la descubrieron casualmente. Era una estancia de unos tres por cinco metros. Allí dentro había huesos fosilizados: un trozo de cráneo, dos fémures, huesos del brazo y fragmentos de un omóplato y costillas. Todo el material fue entregado a un antropólogo de la zona. 150 años más tarde se logró extraer ADN de estos restos. Y los datos obtenidos resultaron ser profundamente inquietantes, porque revelaban que estábamos ante los restos del primer humano no Homo sapiens (aunque probablemente se encontraron antes dos esqueletos más de estas características, si bien no estaban tan bien conservadas gracias a las características de la cueva).

	Era 1997 cuando el investigador sueco Svante Pääbo pidió prestado un húmero derecho de estos fósiles para extraer su ADN. Para ello, empleó una sierra de precisión para dejar al descubierto los restos de la médula ósea, allí donde otrora habían vivido y crecido las células inmunitarias y la sangre. Allí se replica a gran velocidad el material genético. Por eso era el lugar más fácil para encontrar las pruebas. Pääbo extrajo apenas 0,4 gramos de materia (el equivalente a una pizca de sal). En 1997 era el ADN más antiguo jamás recuperado. Aquel fue el primer ADN neandertal de la historia. Empezaba así un campo nuevo del conocimiento: la paleogenética.

	Parecía el argumento de Parque Jurásico, donde los dinosaurios eran una especie que no se sabía que existía. (Cabe puntualizar que el argumento de Parque Jurásico no es plausible, porque el ADN se destruye con el tiempo, y por eso el ADN de neandertal de 40 000 años estaba seriamente dañado. Ni digamos ya el de criaturas que vivieron hace más de 65 millones de años.) Desde entonces, el proceso de prospección de ADN neandertal se ha hecho más fácil, por eso en 2006 se logró extraer más cantidad de un neandertal croata de hace 38 000 años. Y en 2010, se logró obtener un genoma neandertal completo. Lo que no quita que todas las secuenciaciones de estos ADN se hagan públicos para que el resto de los científicos del mundo puedan indagar en la genética de nuestros antepasados sin necesidad de calzarse un sombrero Fedora a lo Indiana Jones y colarse en una peligrosa cueva húmeda.

	Los neandertales aún constituyen un misterio que solo está empezando a descifrarse. Incluso hay investigadores que se niegan a aceptar que sea una especie distinta a la nuestra, pues hay menos diferencias morfológicas entre ellos y nosotros que entre chimpancés y bonobos. El hecho de que compartamos material genético, a su vez, sugiere que compartimos espacios y que, por tanto, solo hubo una humanidad, salvo que mucho más diversa que la actual.

	La paleoantropología y la paleogenética son las principales herramientas que nos están permitiendo esclarecer el papel de los neandertales en el devenir de la prehistoria. Por el momento, hay cierto consenso en admitir esta historia resumida: hace 7 millones años se inició el linaje homínido, hace 4 millones de años apareció el australopitechus, el género Homo surgió de estos ancestros y, hace 1,8 millones de años, empezó a salir de África hacia el resto del mundo. Hace unos 60 000 años, un grupo de humanos modernos se topó con poblaciones de neandertales que vivían en Europa y ciertas zonas de Asia desde hacía un cuarto de millón de años.

	En 2008, sin embargo, a la historia se le añadió otro protagonista: los denisovanos. Gracias a los hallazgos de un puñado de huesos en la cueva siberiana de Denisova y a la última tecnología en secuenciación genética, ahora hemos de añadirles en este Juego de Tronos genético, pues parte de su genoma ha perdurado entre algunos melanesios (hasta el 5 % del material genético entre algunos habitantes de la isla de Nueva Guinea). Todavía es imprudente hablar de los denisovanos, porque todo lo que sabemos de ellos procede de un enclave y ha sido procesado por un único laboratorio, pero su existencia nos obliga a revaluar de nuevo de dónde venimos, con quién nos mezclamos y si, tal y como ya ocurrido con el término raza, el término especie carece de valor taxonómico.

	Por el momento, continúan los estudios de los restos de Denisova. Nuestro mayor exponente, a día de hoy, es una niña llamada Denny, que fue concebida presuntamente hace 90 000 años por una mujer neandertal y un varón denisovano. La niña tenía el pelo y los ojos marrones y la piel oscura, y la información genética revela que era más parecida a los neandertales que a los humanos modernos.

	Los próximos años, sin embargo, van a ser cruciales en el estudio de esta cueva gracias al proyecto FINDER, financiado por el Consejo Europeo de Investigación. Gracias al cual se está usando tecnología punta como la técnica ZooMS (zooarquealogía por espectrometría de masas), que permite extraer colágeno de los restos fósiles (que gracias al frío siberiano se conservaba mucho mejor) o para analizar isótopos estables presentes en las muestras a fin de inferir el tipo de dieta que mantenía, entre otras características.

	Por el momento, gracias a esta nueva especie podemos empezar a comprender mejor algunas adaptaciones al medio propias de superhéroes. Como el hecho de que los tibetanos estén tan bien adaptados a las alturas. Los tibetanos viven en una región que, de promedio, se encuentra a más de 4000 metros sobre el nivel del mar. A esa altura, el oxígeno escasea, y dar un paso supone jadear, agotarse e incluso sentir mareos o pequeños vahídos. Sin embargo, los tibetanos peregrinan a más de 4000 metros, postrándose en cada paso, sin mostrar ninguno de estos signos. ¿Cuál es su secreto? Unos investigadores chinos y estadounidenses publicaron recientemente un estudio en la revista Nature que arroja una hipótesis: el secreto anida en su ADN, concretamente una herencia que recibieron vía genes de sus antepasados denisovanos.

	Esta herencia genética, que ha sido hallada por los investigadores secuenciando el ADN de un grupo de tibetanos, les permitiría regular la oxigenación en la sangre. Lo más sorprendente es que este rasgo no se halla en el Homo sapiens, solo en el homínido de Denisova. Así pues, este nuevo estudio sobre los tibetanos liderado por investigadores del Instituto de Genómica de Pekín y la Universidad de California sugiere por primera vez una ventaja evolutiva conferida directamente por homínidos de Denisova, una adaptación que parece ser singular para el pueblo tibetano. Para las personas cuyos antepasados vivieron en altitudes menos elevadas, esta singularidad genética plantea la posibilidad de problemas cardíacos en el corto plazo, y es inútil para la reproducción, ya que aumenta el riesgo de preeclampsia (hipertensión durante el embarazo). Pero a grandes alturas, esta singularidad sí que resulta provechosa: se tiene una mayor aptitud y una mayor fertilidad, incluso cuando hay poco para respirar.

	La base genética para la adaptación heredada del homínido de Denisova por parte de los tibetanos involucra una proteína llamada epas1, que controla la regulación de oxígeno. El gen epas1 se conoce como el de la hipoxia, porque sus mutaciones se asocian con diferencias en la concentración de hemoglobina en sangre.

	Así de importantes son ahora los neandertales o los denisovanos. Y es probable que encontremos más homínidos (otras especies o no, según sea nuestro criterio diferenciador) que se extinguieron pero que nos dejaron un legado en forma de información genética que ha acabado por configurarnos tal y como somos.

	

 

	La vida me ha hecho así, y así serán mis hijos, mis nietos y todo lo que venga luego

	
 

	Por si todo lo anteriormente no fuera suficiente, hay otro proceso a través del cual se pueden crear variaciones genéticas (incluidos superhéroes de X-Men) de una forma enormemente rápida y flexible: la epigenética.

	Como ya hemos apuntado anteriormente, en función de cómo una rata cuide a sus crías, éstas sufrirán cambios moleculares en su cerebro que será heredados, a su vez, por la descendencia de estas, replicando este comportamiento distintivo cuando sean adultas a sus futuras crías. Esto es la epigenética. Que unos genes se activen y otros se desactiven en los organismos en función del ambiente. Por eso, entre los monos, la forma en que la madre cuida a sus crías tiene efectos epigenéticos sobre más de mil genes del lóbulo frontal.

	Es decir, que hay cosas que nos pasan, sobre todo en la infancia, que congelan el interruptor genético de encendido y apagado en una posición. Dicho de una forma más técnica: la epigenética es la alteración de la regulación de los genes, en lugar de la secuenciación de estos. Por si fuera poco, estos cambios pueden ser multigeneracionales: se heredan. ¿Entonces la evolución es más complicada de lo que parece? Pues sí. Porque hay una mezcla de evolución darwiniana y lamarckiana[12], y por tanto el ambiente no solo regula los genes, sino que también lo puede lograr originando efectos que duran entre días, toda vida y el resto de las vidas que vendrán luego.

	

	12 En solo dos párrafos vamos a meternos de lleno en este concepto. 
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	Monumento homenaje al naturalista Jean-Baptiste de Lamarck en el «Jardin des Plantes», París [Olrat].

	
 

	
 

	Si continuamos con la analogía de que el ADN es una suerte de libro de instrucciones, podemos tomar prestadas las palabras del biólogo Thomas Jenywein, director del Max Planck Institute of Immunobiology de Alemania: «La genética es a la epigenética lo que la escritura de un libro a su lectura». O más bien debemos convertir nuestro libro en un libro de cocina para entender mejor cómo funciona todo, tal y como explica Jöel de Rosnay en su libro Epigenética:

	
 

	Si cocinas de manera habitual, probablemente señalarás las páginas de tu libro de recetas para encontrar rápidamente tus preferidas. Hay quien arranca o pega las páginas que no utiliza nunca. Con el paso de los años, sucede que algunas páginas, víctimas de accidentes (como el vertido de algún producto), se vuelven ilegibles. En el libro de recetas representado por el ADN, algunas páginas pueden estar marcadas con vistas a su uso inmediato. Otras, por el contrario, puede que hayan sido pegadas a otras tal y como he descrito, y serán, por tanto, ilegibles.

	
 

	Espera, espera… ¿lamarckiana? ¿Qué significa exactamente este palabro? ¿Qué implicaciones tiene?

	Aún recuerdo a mi profesor de Naturales del colegio cuando nos explicaba cómo era posible que la jirafa tuviera un cuello tan largo: las jirafas habían intentado cazar con la boca las hojas de los árboles y, tras tanto esfuerzo tensando el cuello, generación tras generación, el cuello se había ido alargando. Por la misma la razón, nos comunicó que, en un futuro lejano, los seres humanos tendríamos grandes cabezas de tanto pensar (un poco como los marcianos verdes de la película de Tim Burton Mars Attacks!). Mi profesor cometía el error de confundir darwinismo como lamarckismo.

	Jean Baptiste Lamarck fue el que teorizó con la idea de que las características adquiridas durante la vida podían ser heredadas por los descendientes, una teoría que cayó en descrédito cuando Darwin propuso su teoría de la evolución. Sin embargo, la epigenética podría darle parte de la razón a Lamarck.

	La epigenética estudia los factores no genéticos que intervienen en la determinación de la ontogenia (es decir, el desarrollo de un organismo, desde el óvulo fertilizado hasta su forma adulta). El término fue acuñado por C. H. Waddington en 1953 para referirse al estudio de las interacciones entre genes y ambiente que se producen en los organismos.

	Si las jirafas tienen cuellos más largos no es porque se esforzarán denodadamente por estirarlos generación tras generación. La evolución es puro azar y se desarrolla a base de mutaciones. Una mutación que desarrollara jirafas con cuellos más altos se alimentaría mejor que sus compañeras y, probablemente, tendrían más descendencia. Mejor adaptada al medio, finalmente las jirafas con un cuello más largo superarían en número a las de cuello corto, hasta que estas se extinguieran.

	Pero con la epigenética se pueden heredar ciertos caracteres adquiridos sin que, con ello, haya cambios en la estructura y secuencia de los genes.

	Lo que ocurre en estos casos es que puede haber cambios[13] en algunas bases del ADN, y ello dar lugar a un cambio en la regulación de la expresión de los genes, lo que a su vez puede ser transmitido de padres a hijos. Cierto es que este tipo de transmisión genética de padres a hijos no afectaría para nada a la longitud del cuello de las jirafas, pero sí a las enfermedades que esos cuellos puedan padecer, a que puedan ser más o menos flexibles y a que ello repercuta, sin duda alguna, en la supervivencia de la jirafa, tanto individual como de la especie. Todo esto nos lleva a entender que, junto con la evolución dura y lenta darwiniana, existe esa otra evolución paralela lamarckiana de determinante ambiental puro, más rápida, con más capacidad de adaptación inmediata y reversible, que es la de los caracteres adquiridos.

	Pero ¿qué ejemplos podríamos encontrar de epigenética en seres humanos? ¿Realmente lo que hicieron mis padres o mis abuelos durante sus vidas podría tener efectos en mi vida actual?

	La dieta de tu bisabuela o de tu abuelo influye en las enfermedades que ahora puedas padecer. Sí, suena esotérico. Es como imaginar que, si ahora fumamos, nuestros nietos padecerían enfermedades ligadas a ello (¿hasta qué límites puede llegar el concepto de fumador pasivo si se puede trasladar durante generaciones y siglos de tiempo?).

	Un ejemplo de epigenética bien estudiado fue el de las hambrunas que sufrieron las mujeres durante la Segunda Guerra Mundial. Más de 2000 personas se murieron de hambre en los Países Bajos, soportando el duro invierno y un severo embargo de alimentos. Estas mujeres tuvieron hijos de corta estatura y que pesaban poco. Y, además, los hijos de estos hijos, a pesar de haber sido alimentados correctamente, también fueron de corta estatura. La actriz Audrey Hepburn, por ejemplo, pasó su infancia en los Países Bajos durante estos hechos. Durante su vida sufrió anemia y enfermedades respiratorias. Su posterior depresión clínica durante su edad adulta ha sido atribuida a la desnutrición que padeció a edades tempranas.

	

	13 Entiéndase este palabra casi comodín para evitar entrar en profundidad en las principales señales de la regulación epigenética por ser demasiado técnicas e ininteligibles para el lector profano, tales como la metilación del 

	ADN

	, la acetilación de las histonas, la fosforilación de las histonas y… el conteo midicloriano de la Fuerza (bueno, esto último es una broma cortesía de Star Wars).
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	¡¡Se exhibirá en Chesnut Street, Filadelfia, del 8 al 20 de octubre de 1838, ... la jirafa gigantesca!!

	
 

	
 

	Es decir, que aspectos como una hambruna severa, por ejemplo, pueden tener impacto en nuestra descendencia a través de este mecanismo. Esta teoría, llamada del fenotipo ahorrador, nació a partir de un estudio de 1989 realizado por un médico investigador llamado David Barker, que analizó el destino de más de 5600 hombres nacidos entre 1911 y 1930 en seis distritos de Hertfordshire, en el sur de Inglaterra. Los individuos que, durante el parto y al año de vida, tuvieron un peso más bajo, de adultos tenían una tasa de mortalidad por cardiopatía isquémica más elevada. Es decir, que parecían estar involucradas tanto o más las condiciones del nacimiento como el estilo de vida.

	Estos hallazgos, de los que se empiezan a describir sus bases moleculares, prometen una revolución en el concepto de salud que tenemos actualmente: ya no solo nosotros somos los afectados por nuestro estilo de vida, sino nuestra descendencia. ¿Prohibir el tabaco ya no solo resultaba perentorio para evitar las miles de muertes de fumadores pasivos, sino los millones de hijos y nietos que pudieran cargar con los efectos secundarios de ese hábito? No es una pregunta baladí, porque hay fuerte evidencia de cómo el consumo de cannabis, por ejemplo, nos puede afectar epigenéticamente.

	Por ejemplo, un estudio de Duke Health publicado en la revista Epigenetics sugiere que los hombres también deberían considerar cómo el THC, el principal constituyente psicoactivo del cannabis podría afectar a su esperma y posiblemente a los niños que conciben durante los períodos en que han estado usando el medicamento. Al igual que las investigaciones anteriores han demostrado que el humo del tabaco e incluso la obesidad pueden alterar los espermatozoides, la investigación de Duke muestra que el THC también afecta la epigenética, provocando cambios estructurales y reguladores en el ADN de los espermatozoides.

	A medida que el acceso legal a la marihuana continúa expandiéndose en Estados Unidos, son más los investigadores que están estudiando los efectos de su ingrediente activo, el tetrahidrocannabinol (THC). El estudio mencionado se ha llevado a cabo en ratas y con 24 hombres. Han hallado que el THC parece dirigirse a los genes por dos vías celulares principales y altera la metilación del ADN, un proceso esencial para el desarrollo normal del individuo en su conjunto.

	Los investigadores aún no saben si los cambios en el ADN desencadenados por el THC se transfieren a los hijos de los usuarios y qué efectos podrían tener.

	El estudio definió a los usuarios regulares como aquellos que fumaron marihuana al menos semanalmente durante los seis meses anteriores. Sus espermatozoides se compararon con aquellos que no habían consumido marihuana en los últimos seis meses y no más de diez veces en sus vidas. Según los autores, cuanto más alta era la concentración de THC en la orina masculina, más pronunciados eran los cambios genéticos en su esperma.

	El equipo de Duke planea continuar su investigación con tamaños muestrales más amplios y también evaluar si los cambios en los espermatozoides se revierten cuando los hombres dejan de consumir marihuana. También esperan analizar la sangre del cordón umbilical de los bebés nacidos de padres con espermatozoides alterados por THC para determinar qué cambios epigenéticos, si existen, se transmiten al niño.

	Incluso un simple trauma puede heredarse epigenéticamente. Según una investigación realizada por investigadores de la Universidad de Zúrich publicada en la revista Nature Neuroscience, el estrés originado por las experiencias traumáticas puede pasar de padres a hijos a través de los genes. Al menos es lo que ocurre con ratones que han sido sometidos a altos niveles de estrés, que mostraron síntomas depresivos y cuyo metabolismo fue más lento. Tales síntomas también fueron observados en las crías de los ratones estresados, a pesar de que estas no fueron expuestas a ningún tipo de estrés traumático. Del mismo modo, los cambios también se observaron en los ratones de tercera generación.

	Las moléculas cortas de ARN son las implicadas en esta heredabilidad. Tal y como explica Isabelle Mansuy, de la Universidad de Zúrich:

	
 

	Hemos sido capaces de demostrar por primera vez que las experiencias traumáticas afectan el metabolismo a largo plazo y que estos cambios son hereditarios [...] Gracias al desequilibrio de los micro ARN en el esperma, hemos descubierto un factor clave a través del cual el trauma puede ser transmitido. Lo más probable es que la cadena de eventos que comienza en el cuerpo produzca un exceso de hormonas de estrés.

	
 

	Ya se sabía que experiencias traumáticas pueden inducir trastornos de la conducta que se transmiten de una generación a la siguiente, pero solo ahora se empiezan a entender los procesos fisiológicos subyacentes del trauma hereditario. A fin de diagnosticar la depresión hereditaria con una simple muestra de sangre, Mansuy y su equipo están ahora investigando el papel que juega los micro ARN en los seres humanos.

	Todos estos hallazgos consideran que el tipo de dieta (qué tipo y la diversidad de alimentos que se ingieren) o el estilo de vida (sedentario o activo, con ejercicio físico e intelectual) o el consumo de tóxicos (tabaco, café, medicamentos o drogas en general) puede hacer que haya genes que sufran cambios reversibles, de modo que debiendo expresarse no lo hagan (se silencien) o, por el contrario, debiendo estar silentes se expresen. Y que ello, además, esto es lo nuevo, pueda, como he indicado, ser transmitido a los hijos. Lo interesante es que estas herencias epigenéticas puedan ser revertidas por quienes las heredan si desarrollan un estilo de vida determinado o introducen cambios específicos en los patrones de alimentación o también tratamientos farmacológicos adecuados, tal y como explica Francisco Mora en su libro El científico curioso.

	
 

	
 

	[image: image-0SMJOCD1.jpg] 

	
 

	Pingüinos adelaida (Pygoscelis adeliae) [Tarpan].

	

 

	Hay dos formas de evolucionar genéticamente: la rápida y la lenta

	
 

	Hay criaturas que han evolucionado más rápido de lo habitual. Otras apenas lo han hecho. Vamos con las segundas.

	Hoy en día ya solo podemos contemplar las descomunales criaturas que poblaban la Tierra a través de sus fósiles, como el mamut del río Songhua, que medía 5,2 metros de altura. O el cocodrilo gigante, que tenía una longitud de 12,2 metros. O el tiburón megalodón, de 16 metros de longitud. Hasta había escorpiones marinos gigantes de 2,5 metros y libélulas gigantes con una envergadura de 75 centímetros. Otra opción poco recomendable, aunque muy codiciada por los magufos, es visitar lugares donde supuestamente existen criaturas criptozoológicas. Otra forma de viajar al pasado biológico de la Tierra es a través de antiguas especies que no parecen muy diferentes de sus primeros fósiles. Son criaturas que no han necesitado apenas evolucionar para sobrevivir. Como el celacanto, el cangrejo cacerola, la cucaracha, el escorpión, el pez pulmón australiano, el ornitorrinco, la rana púrpura, el panda rojo, el tiburón anguila o el ganso overo.

	Sin embargo, hay especies que están al otro lado del espectro evolutivo. Son especies de rápida evolución que se han adaptado a gran velocidad a las nuevas circunstancias, siempre mutando, como un cambiaformas. Algunos ejemplos de ello son los siguientes.

	Pingüino adelaida: vive en la Antártida. El análisis de un ADN de hace 6 000 años revela que han evolucionado de dos a siete veces más rápido de lo que cabría esperar, tal vez de resultas del cambio climático.

	Tuátara: vive en Nueva Zelanda. Su ADN puede cambiar en respuesta a variaciones medioambientales casi imperceptibles.

	Zosterops vanikoro: se adaptan muy fácilmente. Solo en las islas Salomón existen 13 especies de Vanikoro, con diferentes tamaños, picos y colores en los ojos y las patas.

	Ratón ciervo: vive en Norteamérica. En general, los ratones de campo tienen el pelaje oscuro para camuflarse mejor. Estos ratones viven en zonas arenosas y una rápida evolución genética los ha hecho más claros.

	Cíclido: vive en Nicaragua. En apenas cien años, una especie de cíclido se ha dividido en dos, una con labios delgados y otra con labios gruesos, para poder alimentarse en rocas punzantes sin lesionarse.

	Mariposa del abedul: vive en las islas británicas. En los últimos doscientos años, esta polilla se ha vuelto más oscura para camuflarse mejor en un entorno cada vez más sucio por la contaminación. Este caso es particularmente sorprendente. En la primera mitad del siglo xixi, los aficionados a las mariposas descubrieron que en los bosques aledaños a las ciudades industriales inglesas proliferaban ejemplares de la mariposa de los abedules (Biston betularia) que, en vez de ser blancas moteadas, había adquirido un color negro. Era un cambio muy llamativo en tanto en cuanto el color original le servía a esta polilla para camuflarse en los troncos de los árboles y escamotear así a los depredadores. Sin embargo, en ciudades como Manchester ya no había mariposas blancas moteadas de negro, sino negras sin más. ¿Quién había cambiado su color? Al parecer, la contaminación de esta época, que también es la responsable de esa romántica niebla que acompañaba a personajes decimonónicos como Sherlock Holmes. Esa niebla no tenía nada de romántico si tenemos en cuenta que hacía escupir hollín a las personas y las mataba antes de tiempo. Pero si hemos de capturar cierto romanticismo, tal vez sea su capacidad de cambiar los colores de las mariposas, como si fuera un pintor de la naturaleza. Es lo que se ha venido a llamar melanismo industrial, y es un proceso observado en muchas especies de lepidópteros de zonas urbanas. Las nuevas mariposas debían camuflarse en un entorno diferente de resultas de los efectos de la contaminación, por eso la selección natural favoreció a las que empezaron a nacer negras.

	En el caso de los abedules, el dióxido de azufre oscureció sus troncos, y lo que era un buen escondite se convirtió en un chivato para los pájaros: imaginaos unas bonitas mariposas blancas posadas en troncos negros. Los ejemplares que eran más oscuros hasta acabar completamente negros se convirtieron así en una subespecie que fue llamada B. betularia carbonaria. Naturalmente, esta subespecie ahora está en peligro de extinción porque ya no contaminamos tanto como antes. Desde que el Reino Unido aprobara leyes para reducir las emisiones contaminantes, la población de B. betularia carbonaria en el cinturón industrial inglés se ha reducido desde sus máximos en los años 1970 del siglo pasado hasta un 20 % en 2002. Empieza a ser útil de nuevo ser blanca moteada de negro para camuflarse de los depredadores.

	Y, por supuesto, como bonus track, no podemos olvidarnos del ser humano, que también entra holgadamente en las especies de rápida evolución. El ser humano seguramente supera a todas ellas. Eso no significa que siempre evolucionemos a gran velocidad y en todos los aspectos. De hecho, hay dos velocidades a la hora de evolucionar.

	La gente usa el conocimiento científico para obtener un control consciente sobre su herencia. Por ejemplo, la terapia génica consiste en la inserción de elementos funcionales ausentes en el genoma de un individuo. Sin duda, cada vez más, hay línea divisoria moral entre las terapias génicas orientadas a curar enfermedades o las orientadas a la mejora de rasgos normales. Sin embargo, el ser humano ha ido cambiando por fuerzas azarosas, sin control volitivo, y sin un objetivo más allá de sobrevivir. Esta evolución ha sido espoleada por dos formas distintas, que básicamente se diferencia por su velocidad en obrar: una rápida y otra lenta.

	Nuestro genoma puede ir sufriendo mutaciones aleatorias que, si son beneficiosas para la supervivencia, favorecerán que nos reproduzcamos y, en consecuencia, nuestros descendientes hereden esas mutaciones. Esta forma es la lenta.
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	Una niña se alimenta con leche. En el acervo génico también ha tenido lugar un cambio rápido en la propagación de la persistencia de la lactasa, un cambio en el gen que codifica para la enzima lactosa, que digiere la lactosa, de tal modo que esta persiste en la etapa adulta, lo que permite que se consuma leche diariamente [Maria Sbytova].

	
 

	
 

	La evolución epigenética, por el contrario, tiene lugar muy rápidamente, del orden de miles de años e incluso de pocas generaciones. Existen evidencias que afirman que factores como la dieta, el ejercicio, el tabaco y las hormonas pueden alterar la regulación de nuestro genoma (qué genes se activan y cuáles no, y cuándo lo hacen) incluso antes de nacer. En los últimos 10 000 años, de hecho, se han producido más mutaciones que en el pasado (unas cien veces más deprisa), debido a la creciente diversidad del entorno. Una de estas mutaciones recientes nos protege de la malaria, por ejemplo. En el caso de los europeos del norte se han desarrollado los genes responsables de los ojos azules y la tez pálida. En el acervo génico también ha tenido lugar un cambio rápido en la propagación de la persistencia de la lactasa, un cambio en el gen que codifica para la enzima lactosa, que digiere la lactosa, de tal modo que esta persiste en la etapa adulta, lo que permite que se consuma leche diariamente. También existe una variante del gen ASPM, implicado en la división celular durante el desarrollo cerebral, que ha surgido y se ha propagado al 20 % de los humanos en solo 5800 años.

	Las HAR (human accelerated regions o regiones aceleradas humanas) son también 49 regiones del genoma humano en el que el ritmo de la evolución se ha acelerado de forma extraordinaria en comparación con los chimpancés y otros animales. En realidad, es la pequeña parte de nuestro ADN que nos distingue del resto de los animales. En palabras de Mark Pagel en su libro Conectados por la cultura:

	
 

	La parte de nuestro genoma que nos distingue de veras de los chimpancés, ya que el cambio acelerado constituye un indicador de que la selección natural, ha actuado de forma particularmente marcada sobre un gen. Significa que cada vez que ha surgido una variante útil nueva se ha extendido con rapidez por toda la población hasta que la han tenido todos sus individuos, y que el proceso se ha estado repitiendo después a medida que aparecían variantes nuevas diferentes.

	
 

	Las HAR van, pues, desde la har1 hasta la har1. La har1, por ejemplo, apenas ha evolucionado en los 300 millones de años que han pasado desde los tiempos de ancestro común entre aves y mamíferos. Sin embargo, en los 6 millones de años transcurridos desde el ancestro común de los chimpancés y los humanos hasta la aparición del hombre moderno, la har1 experimentó 18 cambios.

	Esto se traduce en un ritmo de la evolución de este trocito de ADN 450 veces mayor. Sin embargo, lo mejor de la historia es que este segmento de ADN que se ha desarrollado de un modo tan vertiginoso se halla activo en las células cerebrales del ser humano. El paso agigantado evolutivo de la har1 nos hace pensar que debió suponer una cantidad sustancial de beneficios. Quienes tuvieron la fortuna de ser portadores de réplicas suyas con una o más de las mutaciones provechosas debieron disfrutar de ventajas evidentes respecto de sus compañeros, menos afortunados y, en cierto modo, un tanto cortitos.

	har1 solo es un segmento de ADN que determina o regula la expresión de otros genes, pero influye en el desarrollo de las neuronas: no solo hace que nuestros cerebros sean más grandes sino, sobre todo, se encarga de modificar la estructura, la densidad y la complejidad del cerebro y de las conexiones que establecen sus neuronas.

	Usando una analogía informática: la har1 no añade más procesadores a un ordenador, sino que propicia que estos procesadores se comuniquen y compartan su información más eficazmente.

	Por lo tanto, lo auténticamente maravilloso de los cambios evolutivos que hemos experimentado desde que nos separamos de los chimpancés es el número escaso de cambios que han llevado a diferencias tan profundas en un período de tiempo tan corto. La selección natural ha actuado solo en las transformaciones capaces de marcar una diferencia notable en nuestra conducta.

	También nuestra nariz ha evolucionado muy deprisa. Sí, nuestra nariz. No es que crezca cuando mentimos, a lo Pinocho. O no del todo. Si bien no hay registro fósil de las partes blandas de nuestro cuerpo (y ello incluye a la nariz), análisis genéticos llevados a cabo en la Universidad de Cornell de la mano de Avery Gilbert sugieren que la nariz es el órgano humano que evoluciona a mayor velocidad. Tal y como explica John Lloyd en El nuevo pequeño gran libro de la ignorancia:

	
 

	En los mamíferos, el olfato está controlado por la familia de genes más numerosa. El estudio del genoma humano ha demostrado que el nuestro ha evolucionado más rápidamente que el de nuestros familiares más cercanos, los grandes simios. Esto significa que olemos menos, pero que percibimos más los gustos y que enviamos aromas desde la parte posterior de la garganta a la nariz cuando masticamos.

	
 

	En palabras de Avery, «la nariz del ser humano ha evolucionado para servir a la boca». Dos factores podrían haber provocado esto. Primero, empezar a cocinar con fuego, lo que ha traído nuevos aromas. Segundo, la domesticación de los animales, que ha introducido nuevos olores asociados a nuevos alimentos: yogur, queso, leche, pan, etc. La domesticación de perro también trajo compañeros de buen olfato, y hay teorías que apoyan a que nuestros antepasados delegaron en el perro la función del olfateo.

	Aunque el olfato de los perros nos deja como deficientes nasales, lo cierto es que nuestro olfato es más poderoso de lo que parece. Según las investigaciones llevadas a cabo en la Universidad de Vanderbilt, la gente puede detectar el olor de sus parientes de una forma sorprendentemente precisa. Nuestra nariz es capaz de seguir una pista, si está dispuesta a olfatear el suelo cuando un pie desnudo o con calcetines ha pasado por allí hace poco tiempo. No solamente 19 niños de 24 fueron capaces de identificar a sus hermanos solo por el olor de sus camisetas usadas, sino que 16 de 18 padres pudieron encontrar a sus hijos solamente por el olor.

	Pero lo cierto es que la pérdida del olfato, la anosmia, puede ser muy traumática. La pérdida unilateral del olfato no suele provocar aparición de síntomas. La bilateral, conocida como anosmia bilateral, suele acompañarse de insensibilidad gustativa. La parosmia, o distorsión del sentido del gusto, provoca que todos los alimentos tengan el mismo olor repelente. La causa más frecuente de anosmia es un golpe en la cabeza. Suele ser persistente, pero cuando se recupera puede pasar de anosmia a parosmia (o disosmia).

	Aunque sabemos bastante bien cómo funcionan el ojo o lo oído, no sabemos tan bien cómo funciona la nariz, cuyo funcionamiento se basa en una serie de conjeturas. ¿Huelen las moléculas como lo hacen debido a su estructura molecular, o a su vibración, o a su efecto sobre los receptores del olfato (tal vez punzándolos)? Los receptores están formados por células con cilios largos unidos. Los cilios no pueden vibrar porque están embutidos en una capa de moco. Por ello, cualquier olor debe ser soluble en este substrato para poder ser detectado por los cilios.

	Así es la nariz, un órgano maravilloso que evoluciona más rápido. Además de la razón de que Cyrano desplegara una verborrea imparable.

	También la simple felicidad cambia nuestros genes a nivel epigenético. De hecho, las diferentes clases de felicidad producen diferentes cambios. Al menos es lo que sugiere un estudio realizado por investigadores de la Universidad de California y la Universidad del Norte de Carolina, publicado en la última edición de la revista Proceedings of the National Academy of Sciences (PNAS).

	El tipo de felicidad que procede de llevar una vida plena y «con sentido» (bienestar eudaimónico) estimula la expresión de perfiles genéticos favorables en las células del sistema inmune, potenciando bajos niveles de inflamación y una fuerte expresión de genes vinculados a anticuerpos y moléculas antivirales. Pero el tipo de felicidad que procede de la autosatisfacción y la obtención de placer inmediato (bienestar hedonista), experimentan todo lo contrario: altos niveles de inflamación y escasos anticuerpos en su organismo.

	En resumen: la eudaimonía genera perfiles de expresión génica favorable, mientras que el hedonismo provoca un perfil adverso. Según Steven Cole, coautor del estudio:

	
 

	Los individuos que alcanzan una felicidad hedónica, como ciertos actores y futbolistas famosos, no se sienten psicológicamente ni mejor ni peor que aquellos con felicidad eudaimónica (...) El genoma humano es mucho más sensible de lo que imaginábamos al modo en que alcanzamos la felicidad.

	
 

	Algo que, casualmente, ya había sabido identificar el filósofo Aristóteles, que consideraba que lo que nos hace felices no es el placer ni los bienes externos, aunque ambos moderadamente son también necesarios, sino la actividad del alma.

	

 

	El equivalente cultural a los genes

	
 

	Hay un último factor que, sobre todo estos últimos miles de años, está propiciando una evolución de nuestro genoma que nada tiene que ver directamente con la biología: los memes. Estas unidades de información que se propagan de cerebro a cerebro, algo así como los átomos de la cultura, son ciertamente entidades muy similares a los genes.

	Los memes, a diferencia de los genes, no existen como entidades físicas. Son más bien una abstracción filosófica para operar con sus efectos. Una simplificación operativa de la extraordinaria complejidad de la cultura que nos rodea.

	La definición fue acuñada por el zoólogo, etólogo, teórico evolutivo y divulgador científico Richard Dawkins en las últimas páginas de su libro de 1976 El gen egoísta. El término no se unió a la lista oficial de términos a considerar en futuras ediciones del Oxford English Dictionary hasta 1988, una fecha a todas luces muy reciente. Actualmente, la definición que podemos leer en él es: «Elemento de una cultura que puede considerarse transmitida por medios no genéticos, especialmente por imitación». La similitud con la palabra gen es importante, porque los memes guardan muchas similitudes con los genes, como recalca Dawkins en su obra:

	
 

	Al igual que los genes se propagan en un acervo génico al saltar de un cuerpo a otro mediante los espermatozoides o los óvulos, así los memes se propagan en el acervo de memes al saltar de un cerebro a otro mediante un proceso que, considerado en su sentido más amplio, puede llamarse de imitación.

	
 

	Con todo, Dawkins no fue el primero en teorizar sobre estas unidades de información. John Laurent ha sugerido que el término meme pueda incluso ser un derivado del trabajo del poco conocido biólogo alemán Richard Semon, que en 1904 publicó Die Mneme, editado en inglés en 1924 bajo el título The Mneme. El libro trata también de la idea de la transmisión cultural de las experiencias. Laurent también resaltó el uso del término mneme en The Soul of the White Ant (1927), de Maurice Maeterlinck. Los memes también tienen antecedentes filosóficos, como las ideas de Platón, la filosofía del espíritu de Hegel, las distinciones entre noesis y noema de Husserl, la teoría de la ideología de Marx o, en mayor medida, la teoría de los tres mundos de Popper y su defensa de un conocimiento objetivo sin sujeto cognoscente.

	Los paralelismos entre genes y memes son enormes. Sin embargo, una de las diferencias sustanciales de los genes es que los memes (al menos los buenos memes, con determinado grado de fecundidad, longevidad y fidelidad: por ejemplo, una buena idea, un buen invento, una buena receta de cocina) son capaces de perdurar durante siglos o milenios, como una herencia arqueológica cultural. Abundo en ello en el libro Cultiva tu memesfera:

	A menudo los genes y los memes se ayudan y se refuerzan entre sí: la cultura no deja de ser, en parte, un reflejo de nuestro ADN (por ejemplo, nos gusta el acto social de comer porque en nuestro genoma está codificada la necesidad de comer y el placer que la comida nos proporcionará, mayormente si contiene cantidades considerables de grasas y azúcares).

	
 

	Todo son memes, todo se copia y se transmite, con mayor o menor fidelidad, y finalmente acaba configurando parte de nuestra mente y, por extensión, gran parte de lo que somos. Por consiguiente, la relación genes-memes constituye otro importante impulsor de la evolución humana. Una relación que se ha tornado mucho más estrecha durante el Holoceno, es decir, los últimos diez mil años, tras el auge de la agricultura, si bien esa velocidad en la evolución ya había empezado a ser significativa hace cuarenta mil años y mucho más evidente hace veinte mil.

	Pero ¿cómo puede el genoma humano responder a las presiones de la cultura en apenas quinientas generaciones? Como ya hemos visto anteriormente, mutaciones como el gen de la tolerancia a la lactosa son producto de la domesticación de animales. Esto es precisamente una mutación, un acelerador evolutivo, producto de los memes: ideas, tecnologías, que se propagaron fácilmente de cerebro a cerebro a propósito de cómo domesticar animales para consumir sus secreciones. O como abunda Jonathan Haidt en La mente de los justos:

	
 

	Los genes se activan y desactivan constantemente en respuesta a condiciones como el estrés, la inanición o la enfermedad. Ahora imagina que estos dinámicos genes construyen vehículos (personas) empeñados en exponerse a nuevos climas, depredadores, parásitos, distintos alimentos, estructuras sociales y formas de guerra.

	
 

	
 

	[image: image-Y5JX696O.png] 

	
 

	Portada del libro Catching Fire: How Cooking Made Us Human, de Richard Wrangham.

	
 

	
 

	Al aumentar exponencialmente el número de seres humanos que poblaban la Tierra, también lo hizo el número de mutaciones genéticas. Sobre todo ello fue favorecido por los memes del ámbito de la cocina. Sí, la cocina. El fuego y la cocina, para ser más exactos. Como ya vimos anteriormente, cocinar alimentos provocó cambios en nuestras mandíbulas, lo que permitió que pudiéramos pronunciar palabras como fistro. Pero la cocción hizo muchísimo más en nuestra biología.

	El fuego (primero) y la cocina (después) aumentaron ostensiblemente el tamaño de nuestro cerebro. Esto se debe a que los alimentos cocinados pueden ser masticados más fácilmente y, por consiguiente, también se digieren mejor. Y ahí está la clave, en la digestión. Al cocinar un alimento estamos predigiriéndolo de algún modo, así que, más tarde, apenas necesitaremos una hora para digerirlo. Los chimpancés, por ejemplo, tardan cinco o seis horas en masticar y digerir sus alimentos. La energía que ahorraron nuestros antepasados en la digestión fue aprovechada desde el punto de vista evolutivo para alimentar un cerebro en proceso de expansión. También los estómagos se hicieron más pequeños, porque necesitaban menos esfuerzo para digerir, tal y como explica Richard Wrangham en su libro En llamas. Cómo la cocina nos hizo humanos. Por eso «el área superficial del estómago es menos de un tercio del tamaño esperado para un mamífero típico de nuestro peso corporal, y menor que en el 97 % de los primates». Y los dientes: el antropólogo físico Peter Lucas ha calculado que el tamaño necesario de un diente para agrietar una patata cocida es entre un 56 % y un 82 % inferior al necesario para una patata cruda.

	El fuego también nos permitió prescindir del pelo que cubría nuestros cuerpos, lo que a su vez favoreció nuestra expansión por el planeta sin sufrir sofocos y el poder iniciar largas carreras sin morirnos de calor. ¿Qué tiene que ver el fuego con el pelo? ¿Alguna clase de depilación basada en chamuscar la piel? Nada de eso. El fuego proporcionó calor a nuestros ancestros, lo que no hacía estrictamente necesario el pelo para conservar el calor corporal, lo que también permitía ahorrar energía en el mantenimiento de la temperatura corporal. La mayoría de los mamíferos, sin embargo, carecen de control sobre el fuego, lo que les obliga a mantener su pelo. Y ese pelo es, en parte, la razón por la cual ningún mamífero gana al ser humano a la hora de cubrir largas distancias: se sobrecalientan con facilidad. La mayoría de los mamíferos necesitan de pelaje para mantener su aislamiento término, condenados siempre a portar un abrigo de invierno. Nosotros pudimos desembarazarnos de él para poder hacer más ejercicio, y también para sentirnos menos vulnerables a los parásitos. Nos convertimos en monos desnudos.

	El fuego también realiza una función como cohesionador social y una forma de evitar que, durante la noche, los humanos fueran atacados por depredadores, como sigue explicando Wrangham:

	
 

	En el bosque, las personas se acuestan cerca del fuego y charlan un rato hasta caer dormidas. En una noche de doce horas sin más luz que la que proporciona el fuego, no es necesario dormir ocho horas seguidas. Surge fácilmente un sistema informal de vigilancia que permite que todos duerman lo suficiente gracias a la presencia de un centinela alerta. A juzgar por los registros de los ataques de jaguares, los cazadores y recolectores actuales están más seguros en el campamento por la noche que en la caza durante el día.

	
 

	Sumemos este factor al hecho de que facilitar la digestión aumentó la inteligencia de nuestros antepasados gracias al incremento de tamaño del cerebro. Como señala el psicólogo evolutivo Robin Dunbar, los primates con cerebros más grandes o con más neocórtex viven en grupos más amplios, tienen un número mayor de relaciones sociales íntimas y usan coaliciones más efectivas que las de aquellos que poseen un cerebro más pequeño. Es decir, que la cocina nos hizo más sociables.

	A medida que las comunidades crecían y las necesidades de combustible para cocinar también se incrementaban, otros memes propiciaron el desarrollo de gastronomías particulares, e incluso costumbres a la hora de comer o tipos de cubiertos empleados, lo que también influyó en el cuerpo de los diferentes comensales. En lo tocante a la comida mediterránea, por ejemplo, no hay nada como un cuchillo y un tenedor a la hora de comer. Sin embargo, en la asiática es habitual el uso de palillo de madera, porque todo está troceado en porciones pequeñas, idóneas para agarrar con los palillos. Pero ¿qué fue antes, el huevo o la gallina? Obviamente, los japoneses no trocean su comida para poder cazarla con los palillos, sino que es justo al revés: inventaron los palillos porque su cocina está troceada. Pero ¿por qué la trocean? Porque históricamente tenían poco combustible para cocinar sus alimentos, así que debían cocinarlos todos juntos en un wok, y en porciones pequeñas para que se cocinaran antes. En contraposición, por ejemplo, con la gastronomía inglesa, que disponían de tanto combustible en forma de leña que asaban la carne en una única porción durante horas. El pan, la cerveza y la carne son tres alimentos que consumen muchísimo combustible. En el año 1300, por ejemplo, solo para satisfacer las necesidades de pan y cerveza en Londres debían usarse 30 000 toneladas de madera. La carne aún requería de más madera. Pero no era problema para un país en el que había grandes extensiones de bosques bien surtidos y, en su mayor parte, renovables. Esta abundancia de leña, sin embargo, pudo influir negativamente en el desarrollo de la gastronomía inglesa, tal y como apunta la experta Bee Wilson en su libro La importancia del tenedor:

	
 

	Los ingleses podíamos permitirnos cocinar animales enteros al fuego de una gran hoguera, alimentada con tantos troncos como fuese necesario, hasta que la carne alcanzase el punto deseado. A corto plazo, esta era una forma suntuosa de comer (suntuosa y deliciosa, si atendemos a la reconstrucción de Ivan Day). Sin embargo, en muy probable que limitase las habilidades culinarias del país. La necesidad es la madre de la invención, y es probable que una menor cantidad de leña nos hubiese obligado a dar con una cocina más creativa y variada.
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	Mujeres campesinas trabajan el arroz con aperos de madera y acero en los campos de la bahía de Suruga, Japón [N. Bennington, 1906].

	
 

	La preponderancia de algunos alimentos, incluso, se halla inextricablemente ligada al tipo de cultura que estemos analizando. Así las grandes civilizaciones del mundo también se pueden clasificar de un modo similar, aunque atendiendo a si su historia ha estado dominada por el arroz, el trigo o el maíz. Las culturas dominadas por el arroz, por ejemplo, tenían a su disposición arroz rico en proteínas, pero extremadamente difícil de cultivar. Como ha expuesto la antropóloga Francesca Bay, la agricultura de arroz «fomenta el desarrollo de habilidades»: si uno está dispuesto a escardar con un poco más de diligencia, a fertilizar con más criterio, a pasar un poco más de tiempo supervisando los niveles de agua, a esforzarse un poco más en mantener la capa de arcilla absolutamente nivelada, recogerá una cosecha más grande. O, dicho de otra manera: los cultivadores de arroz de estas latitudes trabajaban más que casi cualquier otra clase de agricultor. Hasta el punto es difícil que algunos han atribuido la especial capacidad de sacrificio de los pueblos asiáticos (y sus competencias asombrosas en el ámbito de las matemáticas), en parte, al cultivo de arroz, como explica Malcolm Gladwell en su libro Fueras de serie. O, dicho de otro modo: las culturas que son mejores en matemáticas son aquellas que enfatizan el esfuerzo, el tesón y el trabajo duro, como son Singapur, Corea del Sur, China, Hong Kong y Japón:

	
 

	Pensemos en esto desde otro ángulo: imaginemos que todos los años se celebraran unas olimpiadas de las matemáticas en alguna ciudad fabulosa del mundo. Y que cada país enviara su propio equipo de mil alumnos de octavo. Lo que dice Boe es que podríamos predecir con precisión el orden de cada país en el medallero sin hacerles ni una sola pregunta de matemáticas. Todo cuanto tendríamos que hacer es encomendarles alguna tarea que permitiera medir cuán duro estaban dispuestos a trabajar.

	
 

	Por su parte, el trigo es muy fácil de cultivar, pero es pobre en proteínas. Y el maíz: posee lo mejor de los dos mundos, pues es fácil de cultivar y muy rico en proteínas. Cultivada por el ser humano durante milenios para obtener granos cada vez mayores, el maíz produce más alimento por hectárea que cualquier otra planta de la Tierra. Es decir, que los historiadores, al clasificar las civilizaciones en función del uso de uno de estos tres granos para alimentarse, lo hacen en una relación trabajo/proteína que ha influido hasta límites insospechados en esas civilizaciones, tal y como explica Chris Anderson en su libro Gratis:

	
 

	Cuanto más alta era esa relación, mayor «excedente social» tenía la gente que comía ese grano, ya que podían alimentarse con menos trabajo. El efecto de esto no siempre fue positivo. Las sociedades del arroz y el trigo tendían a ser culturas agrarias, centradas en sí mismas, tal vez porque el proceso de cultivar las cosechas les robaba demasiada energía. Pero las culturas del maíz (los mayas, los aztecas) tenían tiempo libre y energía de sobra, que empleaban a menudo en atacar a sus vecinos. Si nos guiamos por este análisis, la abundancia de maíz convirtió en guerreros a los aztecas.

	
 

	Así pues, si los elementos culturales se transmiten eficazmente de generación en generación y tienen efectos sobre la biología de las especies, hasta el punto de llegar a condicionar su evolución genética, también pueden afectar a la evolución de nuestros rasgos psicológicos. Otro ejemplo: se teoriza que nuestra tendencia a ser individuos muy sociales y cooperativos probablemente tenga su origen en la presión del grupo a esta clase de comportamientos: los que eran egoístas, sencillamente se excluían del grupo, lo que reducía las posibilidades de que se reprodujeran. Según este punto de vista, los grupos culturales que presentan comportamientos de reciprocidad fuerte habrían aventajado a los que carecen de ese comportamiento, según sostienen investigadores como los antropólogos Robert Boyd, Peter Richerson y Joseph Henrich. Los grupos cohesionados socialmente, con hábitos de ayuda mutua y normas disuasorias de la explotación habrían sido más efectivas y tuvieron, por ello, más posibilidades de perpetuarse, tal y como sugiere un modelo cuyo punto de partida son las comunidades de nuestro linaje que evolucionaron hace unos 200 000 años, realizados por los economistas Samuel Bowles y Herbert Gintis en 2011: A Cooperative Species: Human Reciprocity and Its Evolution.

	Esta forma de presión evolutiva, pues, se parecería mucho a la que nos permitió probablemente domesticar a los lobos para convertirnos en cachorritos fieles. Los perros han evolucionado de los lobos (los lobos grises son sus parientes vivos más próximos), y empezaron a acompañar a los seres humanos hace 12 000-14 000 años. La adaptación del perro como acompañante de los seres humanos no se conoce (¿fueron ellos los que se acercaban a nuestras basuras y nos perdieron el miedo progresivamente? ¿Algunos humanos adoptaron cachorros de lobos y la selección natural favoreció a los más mansos?). Pero un famoso experimento de cría realizado por el científico Dimitri Belyaev en la década de 1950 constató que los zorros plateados solo tardaron 20 años en transformarse en perros domesticados.

	La presión de la comunidad, los memes más poderosos y que más se propagan en esa comunidad, pues, ejercería el mismo efecto en nuestros cerebros para que la mayoría de nosotros se ajustara a una serie de expectativas o normas sociales. En definitiva, la selección grupal actuaría en cierto modo como la selección natural. Una selección que no solo operaría sobre los miembros que constituye el grupo, sino que subyacería a la competición entre los distintos grupos: los grupos más cohesivos eliminan y reemplazan a los menos cohesivos durante una guerra intertribal, por ejemplo. Pero la guerra es solo un ejemplo. Como sigue explicando Haidt, la selección de grupos no requiere necesariamente de guerra o violencia:

	
 

	Los rasgos que hagan que un grupo sea más eficiente a la hora de obtener alimentos y convertirnos en descendientes hacen que ese grupo sea más apto que sus vecinos. La selección grupal atrae la cooperación, la capacidad de suprimir el comportamiento antisocial y lograr que los individuos actúen de manera que beneficien a sus grupos. Los comportamientos al servicio del grupo a veces imponen un coste terrible a los extraños (como en la guerra). Pero, en general, el gregarismo se centra en mejorar el bienestar del grupo, no en dañar a un grupo externo.
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	A fines de la década de 1950, el genetista ruso Dmitry K. Belyaev comenzó un esfuerzo de décadas para criar una población de zorros domesticados. Esperaba demostrar que los cambios físicos y morfológicos en los animales domésticos, como los perros, podrían haber resultado de la selección de un solo comportamiento, la amistad hacia las personas [«Early Canid Domestication:

	The Farm-Fox Experiment», American Scientist, Lyudmila N. Trut].

	
 

	
 

	Cabe aquí señalar que todo esto no es más que una simplificación. Las cosas, como de costumbre, son mucho más intrincadas de lo que parece. De hecho, todavía no hemos hablado de la mentira o de la hipocresía. Es decir, que existan personas que finjan ser altruistas y cooperadoras cuando en realidad no lo son. Que existan polizones que logran colarse en los engranajes del sistema y perpetuar sus genes de polizón.

	Ante todo lo cual, la selección de grupos quizá haya moldeado mucho la naturaleza humana, o quizá no tanto. Hay científicos que actualmente aún se hallan en ambos extremos del debate. Lo más probable es que la selección natural ejercida por la cultura opere en múltiples niveles simultáneamente y dependa de muchos factores distintos. Pero cabe la posibilidad, y esta es bastante razonable, de que hayamos evolucionado desde el punto de vista psicológico para ser prosociales, como un lobo que se convierte en perro gracias a la presión memética.

	Eso explicaría cómo es posible que, bajo el contexto adecuado, nos tornemos tan sociables que ello esté permitiendo reducir los homicidios en todo el mundo, tal y como señala el profesor de Historia Yuval Noah Harari en Homo Deus:

	
 

	Mientras que en las sociedades agrícolas antiguas la violencia humana causaba alrededor del 15 % de todas las muertes, durante el siglo xx la violencia causó solo el 5 %, y en el inicio del siglo xxi está siendo responsable del alrededor del 1 % de la mortalidad global.

	O que cada vez haya menos racistas, machistas y homófobos en el mundo. Desde 1981, una red mundial de científicos sociales y politólogos lleva a cabo una investigación, haciendo encuestas nacionales representativas en casi 100 países, es decir, encuestas a más de 150 000 personas que abarcan estadísticamente al 90 % de la población mundial. La Encuesta Mundial de Valores, que así se llama, nos permite advertir que los valores morales están yendo a mejor, como si en nosotros anidara un germen de prosocialidad muy poderoso, sobre todo en las naciones más desarrolladas (América del Norte, Europa Occidental y Japón). Según explica el psicólogo cognitivo Steven Pinker en su libro En defensa de la Ilustración:

	
 

	Los datos muestran que los países más liberales son también, por término medio, más educados, más urbanos, menos fecundos, menos endogámicos (con menos matrimonios entre primos), más pacíficos, más democráticos, menos corruptos y menos castigados por la criminalidad y por los golpes de Estado.

	
V

	
 

	Sexo: el placentero intercambio de genes

	
 

	El sexo también es un creativo generador de personajes para un cómic de superhéroes. No se trata de que los dibujantes de cómics anhelen sexo y, por esa razón, diseñen personajes embutidos en ceñidas mallas de fantasía. No se trata de eso. Más bien es que los dibujantes de cómics anhelan reproducirse. Todos lo anhelamos, en mayor o menor medida, más consciente o más inconscientemente. Y el truco de la naturaleza para que no dejemos de tratar de hacerlo es proporcionarnos placer oceánico.

	Incluso para animales que consideramos simples, el sexo es placentero, como se demostró en una investigación de la Universidad Bar-Ilan en Israel. En ella se usaron moscas genéticamente modificadas para eyacular automáticamente cuando estaban bajo la luz roja.

	Los insectos machos tienen neuronas abdominales específicas que desencadenan la liberación de esperma. En el experimento, los machos manipulados genéticamente ingresaron en una cámara con luz roja, y sus abdómenes se curvaron y eyacularon. Y luego lo hicieron de nuevo. Sucedió siete veces por minuto, hasta tres minutos en total. Las moscas tenían la opción de entrar a una parte no iluminada de su cámara, pero una vez que entraron en la zona donde había luz roja, tendían a quedarse allí porque disfrutaban de la experiencia. A través de este experimento, y otros, el equipo ha demostrado que el sexo es una experiencia placentera para las moscas. Desencadena las mismas sustancias químicas que están vinculados a experiencias gratificantes en mamíferos. Crea asociaciones que hacen que otros estímulos ocurran al mismo tiempo, como un olor. Incluso sustituye a otras recompensas: las moscas macho que han eyaculado recientemente están menos atraídas por el alcohol. Sí, en serio.
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	Portada de la obra de Robert Sapolsky Behave (Compórtate), editada por Penguin en 2017.

	
 

	
 

	Pero volvamos al ser humano: habida cuenta de que todos somos una mezcla de neuronas, hormonas, genes, influencias culturales y ecológicas y evolución darwiniana, es comprensible que, siendo como es el sexo el motor por el que muchos organismos complejos pueden burlar a la muerte, se hayan desarrollado patrones de apareamiento muy diversos y creativos: monogamia, poligamia o poliandria para las relaciones a largo plazo, por ejemplo, tal y como señala Robert Sapolsky en Compórtate:

	
 

	No somos chimpancés, y no somos bonobos. En el sentido más estricto no somos ni una especie que forma parejas ni una especie que compite por el apareamiento. Hemos evolucionado para ser algo que está entre medias de todas esas categorías y de otras muchas que están claramente definidas en otros animales. Eso nos hace ser una especie más moldeable y resiliente. También hace que nuestra vida social sea mucho más confusa y desordenada, llena de imperfecciones y giros equivocados.

	
 

	Por esa razón, en el Atlas etnográfico del antropólogo George Peter Murdock, publicado en 1967, un estudio sobre 849 sociedades humanas de todo el mundo, encontramos que 137 (el 16 %) son monógamas, 4 (menos del 1 %) son poliándricas y 708 (el 83 %) son poligínicas, es decir, que los hombres pueden tener más de una mujer, que a su vez se subdividen en dos tipos casi el 50 %: las que la poligamia está permitida por las leyes sociales pero rara vez se practica, y las que la poligamia es la norma.

	Incluso podemos hallar rarezas estadísticas a lo largo del ancho mundo que parecen salidas de una fantasía hippie, como la llamada paternidad compartida que se da en algunas sociedades tradicionales de Sudamérica, como los forrajeadores aché del este de Paraguay. Así lo explica Natalie Angier en su libro Mujer:

	
 

	Piensan que un niño es una suerte de patchwork espérmico y que las eyaculaciones de hombres diferentes hacen a los niños mejores y más robustos que la de un hombre solo. En estas culturas, las mujeres casadas frecuentemente tienen uno o tres amantes durante el embarazo y esos amantes se consideran padres del niño, con la consiguiente responsabilidad de aportar al menos un pescado de vez en cuando. (…) Los aché incluso reconocen diferentes categorías de paternidad: una se refiere al hombre con el que una mujer está casada cuando nace el niño; la segunda, al hombre u hombres con los que la madre tuvo relaciones extramaritales poco antes o durante el embarazo, y la tercera, al hombre que ella cree que la inseminó.

	
 

	La monogamia, pues, solo es una forma de relación y apareamiento, pero ni mucho menos tiene que ser la mejor ni la preferible. De hecho, quizá deberíamos repensar la monogamia o ser flexibles a la hora de adoptar nuevos tipos de relaciones afectivas y sexuales. Incluso nuestra felicidad podría verse resentida en caso contrario. Al fin y al cabo, se establecen unos u otros tipos de relaciones en función de muchos factores que escapan de nuestro control. Un análisis reciente encontró que, desde los cazadores-recolectores hasta las sociedades industriales, cuanto mayor es la inversión del padre, más monógama es la sociedad. A medida que evolucionamos hacia cerebros más grandes, mantener vivos a los bebés requería más esfuerzo y comida. Los hijos de hombres que estaban diseminados en demasiadas familias tenían menor probabilidad de sobrevivir.

	El desarrollo de las armas pudo haber equilibrado el campo de juego, porque los hombres dominantes ya no eran capaces de defenderse de los competidores que eran más débiles (pero estaban armados). Eso se alinea con otra idea: la monogamia ayudó a la estabilidad social. Si unos pocos hombres monopolizan a todas las mujeres, eso deja a muchos transeúntes descontentos.

	La monogamia, actualmente, no parece ofrecer una ventaja especial. Por ejemplo, un estudio realizado hace pocos años sugiere que los hombres de culturas polígamas sobreviven a los de las monógamas tras descartar las diferencias socioeconómicas: los hombres mayores de 60 años de 140 países que practican la poligamia en distintos grados vivieron en promedio un 12% más que los hombres de 49 países en su mayoría monógamos. La explicación podría ser tanto social como genética. Los hombres que continúan engendrando hijos de entre los 60 y 70 años podrían cuidar mejor sus cuerpos porque tienen más bocas que alimentar. Pero las fuerzas evolutivas que actuaron durante miles de años también pudieron seleccionar a los hombres de vida más larga en las culturas polígamas.

	Con todo, en la mayoría de las sociedades estudiadas, la poligamia favorece a la mujer. Al ser sociedades patriarcales, donde los hijos varones llevan la sucesión y hereda la propiedad familiar, en las sociedades polígamas una mujer tiene la oportunidad de emparejarse por encima de su posición social, es decir, hombres con los suficientes recursos como para mantener a varias mujeres y a la prole.

	A corto plazo, parece que cada vez será más fácil conocer a parejas potenciales idóneas para nosotros (desde apps al big data). Divorciarse será más fácil que nunca (un mero trámite blockchain). Frente a este nuevo ecosistema, quizá la monogamia (al menos a medio o largo plazo) acabará siendo un rara avis de personas que se sienten más a gusto con una pareja exclusiva.

	También hemos desplegado una lista de prácticas sexuales que daría para llenar las siguientes cien páginas, aunque no es objeto de este libro hacer tal cosa. Bueno, vale, creo que os habéis quedado con las ganas de que mencione alguna de esas prácticas sexuales poco comunes, esas filias que uno prefiere mantener en la intimidad de la alcoba so pena de que sea señalado como depravado por la calle. Ahí va una. Preparaos.

	Besarse en la boca.

	Sí, besarse en la boca.

	Besar, plantar un ósculo, ejecutar un sonoro muac en la boca del otro, y ya no digamos introducir nuestra lengua en su cavidad bucal y mezclar nuestra saliva con la suya. Si bien esta práctica nos parece normalísima y que se ajusta como un guante a una suerte de universal del amor romántico, el deseo sexual o hasta la compenetración, en realidad besarse en la boca no es tan universal como creemos. Según un estudio de William Jankowiak, de la Universidad de Nevada, besar es un gesto raro y ridículo en muchas culturas. En el estudio se analizaron nada menos que 168 culturas diferentes, y solo en el 46 % de ellas tenía lugar el beso como expresión romántica. Muchos grupos de cazadores-recolectores no mostraron evidencia de los besos o el deseo de hacerlo. En la tribu Mehinaku, en Brasil, besar se considera un acto repugnante. Durante la Edad Media se decretó que el beso, como el juego amoroso o los preliminares en general, era reprobable. Y Sigmund Freud catalogaba el beso como «perversión» en su Tres ensayos sobre la teoría de la sexualidad. No en vano, las bocas son mucosas en las que prolifera la suciedad, cloacas biológicas. Más de 6 millones de bacterias de 600 tipos diferentes. Y con cada beso intercambiamos un buen puñado de ellas. Por ejemplo, en un morreo de diez segundos se intercambian nada menos que 80 millones de bacterias.

	La función de la boca es servir de entrada al alimento, no besar. Besar como lo hacemos hoy en día parece ser una invención bastante reciente, según Rafael Wlodarski, de la Universidad de Oxford en el Reino Unido. Besar es también extremadamente raro en el reino animal.

	Sospecho que esperabais otra cosa. Alguna parafilia del marqués de Sade que ruborizara a un lector de Cincuenta sombras de Grey (si es que ya no se ruboriza por el simple hecho de estar leyendo un libro tan cutre).

	¿Sodomía? En realidad, besar podría ser perfectamente comparable al sexo anal. Bueno, en términos absolutos, la sodomía es más habitual que los besos en la boca, y un poco menos antinatural.

	Ni siquiera suele ser dolorosa, a pesar de que popularmente se haya propagado esa idea (siempre que se realice en buenas condiciones de lubricación). Pere Estupinyà escribe acerca de los resultados presentados a este respecto en 1190 homosexuales belgas en un congreso de medicina sexual en Chicago en su libro S=EX2:

	
 

	Los resultados fueron que el 41 % no sentía dolor alguno, pero el 32,7 % de ellos sí sentía un dolor suave, el 17,2 % de suave a moderado, el 4 % moderado, y el 1,8 % severo. Profundizando en los resultados se observó que cuanta mayor experiencia menos dolor, pero que había un sector de la población en el que el dolor estaba siempre presente, y que muy a menudo les impedía mantener relaciones satisfactorias.

	
 

	El sexo anal no es una actividad exclusiva del ser humano. Por ejemplo, la sodomía se ha observado en jirafas, bisontes y en machos de oveja, y también en machos de delfín mular, que se penetran mutuamente. Pero la penetración más original es la observada en los machos delfín del Amazonas, que se insertan el pene en el espiráculo, es decir, el orificio por donde respiran. Sí, estamos ante el primer caso de sexo nasal del que se tenga constancia.

	El sexo anal y ponerse unas gafas no son la misma cosa, pero sí lo son con arreglo al argumento «esa parte del cuerpo no fue diseñada para eso». Así que censurar el sexo anal no tiene demasiado sentido, como tampoco los besos en la boca. También las gafas, por cierto, fueron contempladas con suspicacia por la Iglesia, porque contravenían lo natural. Fray Guillermo de Baskerville, el protagonista de El nombre de la rosa, es un avanzado a su tiempo cuando extrae una suerte de lentes para poder escudriñar mejor la realidad.

	¿Homosexualidad? Tal y como afirma Bruce Bagemihl, de la Universidad de Wisconsin, en su libro Biological Exuberance: Animal Homosexuality and Natural Diversity, hay más de quinientas especies animales donde se presenta la conducta homosexual, tanto entre machos como entre hembras. Como explica David J. Linden en su libro La brújula del placer:

	
 

	La homosexualidad animal se expresa de todas las maneras imaginables y de muchas otras que probablemente ni se nos ocurrirían. El sexo oral macho-macho y hembra-hembra se ha documentado en varias especies, entre ellas los bonobos y las hienas, así como el frotamiento genital mutuo entre hembras.

	
 

	De acuerdo, vamos a dejar de jugar con vuestras mentes y enumeremos, de una vez ya, algunas de las prácticas más esquinadas del ser humano (y que deberían recibir por nuestra parte nuestra misma dosis de repulsa, escepticismo o extrañeza que las anteriormente mencionadas, si aspiramos a la coherencia):

	— Homeovestismo: debilidad por la gente que se viste de forma adecuada.

	— Formicofilia: gente que se excita poniéndose hormigas, cucarachas y otros insectos en sus genitales.

	— Oculolingus: lamer el globo ocular.

	— Macrofilia: atracción por los gigantes.

	— Infantilismo parafílico o síndrome del bebé adulto: excitarse con el acto de ponerse pañales y que te arrullen como a un bebé.

	— Lactofilia: atracción por la leche materna.

	

 

	Las reglas de la atracción

	
 

	Visto lo visto, pues, el sexo parece ser algo muy importante para nuestra supervivencia, en caso contrario no se habría desarrollado de formas tan diversas. Ni tampoco haríamos tantas cosas por conseguir sexo.

	Por ejemplo, tal y como demuestran quintales de estudios, el hombre se vuelve más arriesgado, audaz y económicamente irreflexivo cuando está delante de una o varias mujeres. El hombre, es evidente, quiere sexo, y por eso aspira a parecer el partido más interesante para las mujeres (sí, por porcentaje, las mujeres suelen sentirse más atraídas por hombres así de cavernícolas, aunque solo sea para un encuentro sexual esporádico). Por su parte, las mujeres no se quedan atrás: sabedoras de que los hombres prefieren a las hembras de cuerpos proporcionados, cutis libre de imperfecciones, labios llamativos y ojos expresivos, emplean dietas, tacones, pintalabios y otros trucos para tener más éxito en el mercado sexual.

	También la gente alta se suele emparejar con personas altas. Los genes que controlan la altura también influyen en nuestra elección de pareja, y aportan indicios de por qué las personas tienden a tener parejas de alturas similares, según un nuevo estudio publicado en Genome Biology, que ha sido realizado por científicos de la Universidad de Edimburgo. El estudio tuvo en cuenta a más de 13 000 parejas heterosexuales. Se estableció una fuerte correlación entre la altura de una persona y su preferencia por una pareja con altura similar, así como un fenotipo similar. Tal y como explica Albert Tenesa, líder del estudio, los genes pueden servir para predecir la altura de la pareja con una precisión del 13 %.

	
 

	Nuestros genes conducen nuestra atracción para personas de altura similar a la nuestra (es decir, personas altas se emparejan con gente alta). Hemos observado que se comparte el 89 % de la variación genética que afecta a las preferencias individuales de altura, lo que indica que hay una selección innata por parejas de la misma altura.

	
 

	Así pues, las parejas altas no solo se emparejarían por motivos sociales o culturales, sino porque existe una influencia genética. Durante el último siglo, numerosos estudios habían comprobado que la altura era un rasgo clave al elegir compañero, pero hasta ahora no había ninguna explicación biológica para esta preferencia. La similitud de altura en las parejas está impulsada por la apariencia física observada, en lugar de por la influencia de la estructura social o genética de la población en la que vivimos. El estudio utilizó datos de participantes en el Biobanco Reino Unido (UK Biobank), un gran estudio genético sobre el papel de la naturaleza y el de la crianza en la salud y la enfermedad.
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	Material promocional de la comedia de 1945 Those Endearing Young Charms, con Robert Young y Laraine Day.

	
 

	Con todo, en sociedad parece que existe una ventaja de selección sexual entre los hombres más altos frente a los más bajos. Al menos es lo que sugieren los estudios de Robin Dunbar, psicólogo evolutivo de la Universidad de Liverpool. Dunbar analizó nada menos que 4 000 hombres polacos saludables que se habían sometido a exámenes médicos obligatorios entre 1983 y 1989. Lo explica así Richard Wiseman en Rarología:

	
 

	Hallaron que los hombres sin hijos eran aproximadamente tres centímetros más bajos que los que tenían al menos un hijo. La única excepción a este patrón fueron los nacidos en los años treinta. Dunbar cree que esto se debió a que interrumpieron en el mercado del matrimonio justo después de la Segunda Guerra Mundial, cuando los hombres solteros eran relativamente escasos y las mujeres tenían poco de donde elegir.

	
 

	La altura puede ser sexy porque podría ser favorable desde el punto de vista evolutivo, al aumentar la inteligencia. Si eres más alto, ¿eres más inteligente? Alrededor de las personas inteligentes pueden hallarse toda clase de correlaciones, unas más espurias que otras. Como que la gente más inteligente trabaja en su mayoría para otro (menos inteligente), la llamada ley de Joy. Otra correlación es que las personas de alta estatura son más inteligentes que las personas de baja estatura. ¿Realmente un factor como la estatura puede influir en nuestro cerebro de un modo tan profundo?

	No todas las personas altas son más inteligentes que las bajas, pero sí que hallamos que porcentualmente esto es así. Es decir, los jugadores de la NBA no son necesariamente más inteligentes que los jinetes profesionales de carreras de caballos, que suelen ser bajitos. Einstein no era muy alto. La correlación entre estatura e inteligencia está calculada alrededor de un cociente de 0,2, de lo que se desprende que ambas variables parecen guardar relación solo en 1 de cada 5 personas. Abunda en ello Dean Burnett en su libro El cerebro idiota:

	Además, no se trata de una influencia muy acusada. Si tomamos al azar una persona alta y otra baja y medimos sus CI respectivos, será muy difícil saber de antemano quién de ellas será la más inteligente. Pero si lo hacemos con un número suficiente de tales parejas seleccionadas de manera igualmente aleatoria (pongamos que con diez mil personas altas y con diez mil bajas), obtendremos una pauta general, según la cual el CI medio de las personas más altas será ligeramente superior al de las personas más bajas. Tal vez unos tres o cuatro puntos de CI de diferencia.
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	Un tipo alto con sombrero [Library of Congress, 1922].

	
 

	Llegados a este punto, ¿qué propicia la estatura que también parece propiciar la inteligencia? Una de las causas más probables de la inteligencia es la genética, pues la inteligencia es heredable hasta un gran grado bastante alto, según los estudios disponibles realizados por Thomas J. Bouchard. Por su parte, la estatura también está determinada por numerosos factores genéticos, y se sospecha que hay un gen (o unos genes) que influyen tanto en la inteligencia como en la altura de una persona, lo que proporcionaría un nexo entre ambas variables. Otra teoría posible es que, para crecer y ser alto, una persona debe tener acceso a una buena salud y una buena alimentación, factores ambos que también podrían facilitar el desarrollo cerebral de esa persona. Finalmente, hay una tercera teoría no tan aceptada, pero igualmente interesante, que explica así Burnett:

	
 

	Tanto la altura como la inteligencia son cualidades masculinas que normalmente atraen a las mujeres. Por consiguiente, es de esperar que los hombres altos e inteligentes tengan más compañeras sexuales y más oportunidades de diseminar su ADN en la población en general a través de su descendencia, descendientes que poseerán los genes de la altura y de la inteligencia en su propio material genético.

	
 

	La altura es importante. Y las similitudes. Cuantas más, mejor. El imaginario popular ha cristalizado la idea de que «los que se pelean se desean» o que las diferencias con tu pareja te complementan, de modo que no hay que buscar a personas iguales a ti, sino las que te supongan un desafío. La realidad empírica dista de ser así. En realidad, las parejas deciden compartir un proyecto de vida porque se parecen en diversos factores, y no solo la altura, sino muchos más.

	Según un estudio publicado en Nature Human Behavior, cuando elegimos a una pareja escogemos inconscientemente una serie de rasgos genéticos similares a los nuestros. El estudio ha sido llevado a cabo por investigadores de la Universidad de Queensland en Brisbane (Australia), que analizaron la presencia de ciertos genes relacionados con rasgos físicos en una gran base de datos, con rasgos como la altura o el índice de masa corporal, de un total de 24 662 familias heterosexuales de ascendencia europea. Los investigadores hallaron entonces una fuerte correlación entre los marcadores genéticos de altura de una persona y la altura de su pareja y, de modo más débil, aunque también significativo, entre los marcadores genéticos del índice de masa corporal y el índice de masa corporal de su pareja. Los investigadores encontraron una correlación similar en las parejas cuando se analizaron los marcadores genéticos relacionados con el nivel educativo. Estas coincidencias propiciarían, por ejemplo, que hubiera una mayor probabilidad de que los hijos heredaran esos rasgos genéticos. Los investigadores quieren ahora saber si esto ocurre con otros rasgos, como el coeficiente intelectual, las preferencias políticas o incluso los desórdenes psiquiátricos.

	Esta regla de la similitud, incluso, también se asocia a las amistades, aunque entre ellas no medie reproducción sexual. Es decir, que nos relacionamos con personas que comparten genes con nosotros, como si fueran primos lejanos, lo que fortalece nuestras redes nepotistas y hace cierto aquello de que «somos hermanos de distintas madres». Es la conclusión que arroja un estudio de investigadores de la Universidad de California-San Diego y la Universidad de Yale, que analizaron unas 467 000 ubicaciones en el código genético de 1932 sujetos que habían participado en el Framingham Heart Study 1948. De este grupo identificaron a 1367 parejas de amigos cercanos y alrededor de 1,2 millones de parejas de extraños. En promedio, parece que compartimos alrededor de 1 % de nuestros genes con los amigos, según han publicado en Proceedings of the National Academy of Sciences. Según Christakis, de la Universidad de Yale, y coautor del estudio:

	
 

	Un 1 % puede parecerle poca cosa a una persona corriente, pero para un genetista es una cifra significativa. La mayoría de las personas ni siquiera sabe quiénes son primos cuartos. Sin embargo, de alguna manera, de entre una miríada de posibilidades, nos las apañamos para escoger como amigos a personas que se parecen a nuestros familiares.

	
 

	El Framingham Heart Study es un monstruoso estudio multigeneracional promovido por la Universidad de Boston, que empezó en 1948 con más de 5209 adultos residentes en la ciudad de Framingham, Massachussets. Gran parte de los conocimientos actuales sobre los beneficios de la dieta o el ejercicio derivan de las conclusiones que se han generado a partir de este estudio longitudinal. Pero ¿a través de qué mecanismo somos capaces de localizar a personas que comparten nuestros genes? ¿Es un efecto secundario de la simple búsqueda de semejanza? Según los investigadores, Nicholas Christakis y James Fowler (ambos célebres por su libro Conectados), una hipótesis sería el olfato. Olemos a la gente cuyos genes son parecidos a los nuestros. Al menos, en el estudio descubrieron que la mayoría de las veces los genes que compartían los amigos eran los genes responsables de controlar el sentido del olfato. Nuestro sentido del olfato, según los investigadores, nos puede llevar a ciertos ambientes, como una cafetería, donde nos encontramos con personas cuyas narices se afinan como la nuestra.

	Los investigadores también descubrieron que los individuos que portaban el marcador drd2 (asociado con el alcoholismo) tendían a ser amigos de otros positivos en drd2.

	Curiosamente, los genes que los amigos tienen en común parecen estar evolucionando más rápidamente que otros genes, según el estudio. Por lo tanto, los investigadores concluyen que nuestro entorno social podría ser una fuerza evolutiva clave, y ello podría explicar por qué la evolución humana se ha acelerado en los últimos 30 000 años.

	Otras razones por las que sentimos atracción y repulsión hacia los demás pueden ser incluso imperceptibles para nosotros. Por ello, cuando buscas pareja te fijas, inconscientemente, en su sistema inmunitario. En este caso, sin embargo, lo que es un poco distinto puede resultar más apropiado que lo que es más igual.

	El HLA son las siglas (en inglés) de antígeno leucocitario humano, es decir, el sistema inmunitario. El HLA y no Cupido es el que guía nuestras preferencias amorosas a la hora de encontrar pareja. Porque nos seducen las personas que tienen un HLA muy diferente al nuestro. Es al menos lo que sugiere un estudio publicado en Nature, que analizó la conducta sexual de 254 parejas.
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	Mapa esquemático de las regiones del HLA (Human Leucocyte Antigen) en el cromosoma 6.

	
 

	
 

	¿Por qué la evolución puede haber favorecido esta tendencia? Según los investigadores, las parejas (o animales) con un HLA distinto «incrementan la posibilidad de que su descendencia tenga resistencia a un número mayor de enfermedades». Pero ¿cómo sabemos el HLA de una persona?

	A pesar de que aún no se sabe con seguridad si el HLA define el olor de nuestro cuerpo, está probado que ciertos componentes de este se encuentran en fluidos como el sudor y la saliva, y es algo que detectamos inconscientemente. Algunos rasgos físicos también permiten automáticamente evaluar el sistema inmunitario de la potencial pareja. Por ejemplo, si tiene una gran simetría facial, o la piel goza de buena salud.

	El Big Data o los macrodatos también nos han permitido saber más a propósito de los anhelos y zozobras más secretos de las mujeres en relación con el sexo, como ha descubierto Seth Stephen-Davidovitz en su libro Todo el mundo miente. Esa cajetilla en la que ponemos todo lo que queremos buscar en internet, asistidos por el poderoso motor de Google, es también una suerte de confesionario en el que depositamos todas esas zozobras íntimas que no nos atrevemos a compartir con nadie. Por eso, analizando las búsquedas de Google podemos averiguar desde el punto de vista estadístico algunas cosas interesantes. Como que hay dieciséis veces más quejas sobre un cónyuge que no desea tener relaciones sexuales que sobre uno que no está dispuesto a hablar. O que hay cinco veces y media más quejas sobre un novio o novia que no quiere relaciones sexuales que sobre un novio o novia que se niega a contestar mensajes de texto. A priori, pensaríamos que son ellos los que más se quejan de que ellas no les dan sexo, pero Google ofrece otro panorama:
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	Portada de la obra de Seth Stephen-Davidovitz, Everybody Lies.

	
 

	
 

	Hay el doble de quejas sobre un novio que se niega a tener relaciones sexuales que sobre una novia que haga lo mismo. Con diferencia, la queja más frecuente que se busca sobre un novio es «A mi novio no le apetece tener relaciones sexuales conmigo».

	
 

	¿Eso significa que a los hombres no les supone tanto problema el sexo como a las mujeres? No necesariamente. Tal vez los hombres se sientan más cómodos contándoles a sus amigos cosas sobre la falta de interés sexual de sus novias que las mujeres hablando con sus amigas sobre la falta de interés sexual de sus novios.

	Tal vez el rechazo sexual sea demoledor para la autoimagen de la mujer: ¿me estaré haciendo vieja? ¿Estoy más fea? Sea como fuere, lo que estas búsquedas sugieren es que los novios que evitan el sexo son más comunes de lo que se dice.

	No importa lo que los hombres digan. Tampoco lo que digan las mujeres. Millones de años de evolución están detrás de ritos de apareamiento que son universales. Y, aunque desdeñemos la cirugía plástica porque consideramos que la belleza está en el interior, los hombres continúan comprando coches caros (y los ricos generan más atractivo que los pobres, aunque se enseñen fotos de la misma persona vestida con traje y con uniforme del McDonald’s), y las mujeres continúan pintándose el rostro para disimular los defectos y aumentar las virtudes, así como se suben en tacones a pesar de que estos provocan tantos o más efectos secundarios indeseados como la cirugía: desde hiperlordosis lumbar hasta hallux valgus (juanetes), pasando por todo un universo de molestias y dolores en los pies, las rodillas y la espalda, amén de caídas de morros.

	Los economistas también han estudiado en profundidad las citas por internet para confirmar todo esto. Esta es la explicación de Tim Harford en La lógica oculta de la vida:
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	«Una mujer rica» [Everett].

	
 

	
 

	Y han descubierto que los hombres obtienen muchas respuestas si en sus anuncios de contactos por Internet dicen tener ingresos altos. La situación se revierte en el caso de las mujeres: si una mujer, en un anuncio por Internet para tener citas, afirma que tiene un alto nivel de ingresos, ciertamente obtendrá muchísimas menos respuestas que si dijese tener ingresos modestos.

	
 

	Todos estos son comportamientos para reproducirnos. En definitiva, maximizando la reproducción es como se logra pasar puñados de copias de los genes de un organismo a la siguiente generación, o como sintetiza el siguiente aforismo: «una gallina es la forma que tiene un huevo de hacer otro huevo».

	

 

	El atractivo de lo raro y lo escaso

	
 

	Naturalmente, las tendencias solo son eso, tendencias: lo que la mayoría de nosotros tiende a hacer. Hay excepciones. Algunas genéticas, otras culturales. Así pues, podemos afirmar que existen rasgos considerados bellos de forma universal, es decir, en todas las culturas estudiadas. Es lo que sugieren, entre otros, el catedrático de Psicología Social de la Universidad de Texas David Buss en su libro La evolución del deseo, tras analizar a diez mil personas de treinta y siete sociedades distintas. Por ejemplo, en las mujeres, la simetría facial, unos pómulos relativamente altos, una mandíbula delgada, una distancia corta entre nariz y barbilla y unos ojos grandes en relación con el tamaño de la cara parecen ser rasgos universalmente bellos, así como una dermis sin impurezas.

	Sin embargo, no solo se aprecia la belleza en ese sentido. La atracción puede también tener lugar si el objeto de ese atractivo es un valor escaso y socialmente considerado digno de estatus. Por ejemplo, la extrema delgadez de algunas mujeres. Al mostrarse muy delgada, la mujer, por ejemplo, está enviando inconscientemente el mensaje de que dispone del tiempo y los recursos necesarios para mantenerse delgada. Las clases de bajo nivel socioeconómico son las más obesas, razón de más para que la delgadez, cuanto mayor sea, mejor transmita este mensaje. Cuando contemplamos el mundo desde esta perspectiva de la «belleza de pavo real», todo adquiere un nuevo significado, en palabras de Ulrich Renz, en su libro La ciencia de la belleza:

	
 

	Para indicar un estatus pueden servir todo tipo de cargas y de incomodidades: cuellos estrechos con corbatas estranguladoras, chaquetas excesivamente ceñidas, a ser posible acompañadas (para los amantes de un hándicap superior) de un chaleco y con cuarenta grados a la sombra. O bien se pueden utilizar también suelas resbaladizas, zapatos de tacón que impiden caminar correctamente y materiales delicados que deben ser, por supuesto, caros y que no pueden lavarse en la lavadora.

	
 

	Es un estatus informativo. En la antigua Roma, por ejemplo, los plebeyos comían con las manos usando todos los dedos, y como aún no se usaban los cubiertos, las personas de mayor estatus social se desmarcaban de esa costumbre comiendo solo con tres dedos. La forma de saber si eras de buena familia consistía en no tener manchado nunca ni el anular ni el meñique.

	En aras de economizar nuestra energía cognitiva e integrarnos en nuestro nicho social, tendemos a considerar atractiva a una mujer por el mero hecho de que mucha gente la considere atractiva. Este fenómeno acaba teniendo lugar, por ejemplo, entre los actores de cine famosos: no importa que su físico haya pasado desapercibido toda su vida, en cuanto se hacen famosos y hay un gran porcentaje de personas que aprecian esa belleza, su belleza general aumenta socialmente de forma casi epidémica.

	Finalmente, también puede entrar en juego el morbo de lo prohibido o lo exótico: jamás estableceremos un vínculo duradero con tales individuos, pero estamos dispuestos a tener sexo o fantasear con la posibilidad. Esto queda patente en los patrones de búsqueda del portal de vídeos pornográficos PornHub: si bien las mujeres, por ejemplo, buscan normalmente hombres «altos», «morenos» y «guapos», a veces también buscan «bajos», «pálidos» o incluso «feos». Sí, expresamente feos. De forma más marginal, algunas mujeres buscan a «discapacitados», «gorditos con la polla pequeña» y «viejos gordos y feos». Las búsquedas de los hombres también presentan anomalías consistentes del tipo: «enanas» o «sin pezones». Algunas de estas búsquedas indudablemente tendrán fines no sexuales (como echar unas risas o por simple curiosidad), pero hay demasiadas búsquedas de este tipo para que se trate solo de eso.

	Las razones por las que apreciamos determinados rasgos de belleza, pues, pueden ser simples y directos, pero otros, al estar involucrados en la cultura de formas que actualmente se nos antojan inextricables, promueven unos cánones frente a otros que ni siquiera los medios de comunicación en general y la publicidad en particular es capaz de gestionar para sus propios intereses, tal y como señala el profesor de Psicología de la Universidad de Virginia Eric Turkheimer en su estudio Mobiles: A Gloomy View of research into Comlex Human Traits:

	
 

	Ninguna conducta compleja en seres humanos libres se debe a una serie lineal y aditiva de causas. Cualquier resultado importante, como la conducta delictiva adolescente, presenta innumerables causas interrelacionadas, cada una de las cuales tiene innumerables efectos potenciales, lo que a su vez origina una prodigiosa complejidad ambiental antes incluso de llegar a la certeza de que los efectos ambientales se codeterminan unos a otros, o de que el paquete interacciona también con los innumerables efectos de los genes.

	
 

	Así de intrincadas son las dinámicas sexuales que se establecen entre nosotros y que, por arte casi de birlibirloque, nos ha permitido perpetuarnos durante millones de años. Hasta el punto de que, en pocos años, es muy probable que incluso nos podamos reproducir sin sexo, o con miembros de nuestro mismo sexo. Al menos, de momento, es algo que ya se ha logrado en ratones.

	Con células madre y CRISPR (una técnica que estamos a punto de explicar, justo en el siguiente capítulo), los científicos ya crían ratones con padres del mismo sexo. Todavía estamos lejos de conseguir algo así en humanos, pero es un primer paso hacia esa hipotética dirección. Los investigadores también lograron crías de ratón con dos madres genéticas. Esos cachorros maduraron hasta convertirse en adultos y tuvieron sus propios cachorros, superando los esfuerzos anteriores para crear los llamados ratones bimaternos.

	
 

	[image: image-7FY6OVKS.jpg] 

	
 

	Embrión de ratón de 11 días de vida [Natalia Sinjushina & Evgeniy Meyke].

	
 

	Las células utilizadas para hacer los embriones de ratón fueron profundamente manipuladas. La gran mayoría de los embriones realizados no dieron lugar a nacimientos, y ninguno de los cachorros de ratón bipaternos, aquellos con dos padres genéticos, sobrevivieron hasta la edad adulta. El truco consistió en convencer a ciertos genes maternos para que actuasen como genes paternos en términos de su actividad, o viceversa.

	Más allá de la anécdota, el estudio arroja luz sobre la biología subyacente que impide que los mamíferos no mantengan una reproducción sexual, a diferencia de algunos reptiles, peces y anfibios, que son capaces de la reproducción asexual.

	En 2004, un equipo de investigadores japoneses creó por primera vez ratones con dos madres al jugar con señales de impresión, aunque solo uno de los 10 ratones nacidos en ese estudio, de los más de 400 embriones, creció hasta la edad adulta.

	Para tratar de mejorar los resultados anteriores, los investigadores en el nuevo estudio manipularon las instrucciones de impresión aún más extensamente. Para los ratones bimaternos, comenzaron con células madre embrionarias que contenían el ADN de un ratón hembra (madre número 1). Estas células eran como óvulos o espermatozoides porque eran haploides, es decir, tenían la mitad de los cromosomas que otras células, pero eran diferentes a las células sexuales en que no tenían huellas listas para silenciar algunos genes. Las células madre se habían cultivado de tal manera que se eliminaron los marcadores de ADN que normalmente les dicen a ciertos genes que se apaguen. A continuación, los científicos dieron un paso más y eliminaron tres regiones clave impresas de los genomas de las células utilizando el editor de ADN CRISPR. Finalmente, inyectaron las células en las células sexuales de otro ratón hembra (madre número 2), simulando algo parecido a la fertilización.

	Los pasos para la cría de los ratones bipaternos fueron aún más complicados. Los investigadores comenzaron nuevamente con células madre embrionarias haploides, aunque esta vez contenían ADN paterno (padre número 1), y eliminaron siete regiones impresas. Luego inyectaron las células junto con el esperma de otro ratón (padre número 2) a los que se les había extraído su propio ADN. Finalmente, estos embriones fueron transferidos a madres sustitutas. (Entonces, si bien no hubo información genética materna involucrada, los ratones hembra todavía desempeñaron un papel en la formación de los embriones y los llevaron a término.) Solo nacieron 12 ratones bipaternos, de 477 embriones, y solo dos sobrevivieron más de dos días. Ninguno de los dos alcanzó la edad adulta.

	Por ello la ciencia ficción, esa máquina del tiempo perceptual, resulta tan poderosa a la hora de forjar futuros que nos permiten contemplar el presente con mayor perspectiva (sin tantos sesgos): basta con modificar unas normas para que lo que considerábamos normal o bueno deje de serlo, o viceversa. En La guerra interminable, de Joe Haldeman, los viajes relativistas del protagonista le obligan a adaptarse a su sociedad en distintos momentos del futuro, en cada uno de los cuales impera una moda sexual distinta a la que él no es capaz de habituarse. En otra novela de Melissa Scott, Shadow Man, se describen nueve tipos de preferencia sexual y varios géneros, incluidos los femes (que tienen testículos, genotipo XY y genitales de aspecto femenino). Cuando se clonó a la oveja Dolly, la opinión pública no supo cómo abordar moralmente semejante avance genético, pero los avezados lectores de ciencia ficción ya llevaban décadas reflexionando y discutiendo precisamente sobre este hecho. Por ello, los lectores de ciencia ficción tampoco se sorprendieron demasiado en 1993 cuando Anne Fausto-Sterling, bióloga, historiadora de la ciencia y autora del libro Cuerpos sexuados, propuso en un tono un tanto irónico que debería reemplazarse nuestro sistema de dos sexos por cinco: machos, hembras, herm (hermafroditas auténticos), serm (seudohermafroditas masculinos) y serf (seudohermafroditas femeninos). El futuro del sexo, pues, se plantea vibrante. Y más aún el de la genética, como veremos a continuación.
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	Transhumanismo:

	el futuro de la humanidad

	
 

	Hace muy poco tiempo que estamos empezando a entender cómo se escribe el libro de la vida y cómo podríamos reescribirlo en nuestro beneficio. Para ello no solo es imprescindible la labor de los científicos, sino también la de los comunicadores de ciencia y otros agentes sociales para, por ejemplo, mitigar miedos injustificados y un buen número de malentendidos, así como una visión lo más equilibrada posible de lo que nos espera en un futuro próximo, sin exagerar la versión optimista ni la distópica. Porque solo el futuro nos pillará a contrapié si nos dirigimos hacia él por simple inercia.

	Este capítulo está centrado en estos últimos tiempos.

	La propia comunicación de la ciencia moderna de la evolución, y de la ciencia en general, nació en gran parte gracias a la biología evolutiva y la genética. Si bien Michael Faraday fue uno de los primeros grandes divulgadores de ciencia, pues entendía que solo haciendo partícipe al público general y lego podíamos avanzar todos colectivamente como sociedad, la cobertura periodística de la evolución tal y como hoy la conocemos se inició en la década de 1970. Hasta entonces no existían secciones específicas de divulgación de ciencia en la prensa. Los primeros que fueron contratados para hablar de noticias en los periódicos, sobre todo en Estados Unidos, centraron sus esfuerzos en la biología evolutiva. Por ejemplo, es el caso de Boyce Rensberg, que colaboraba con el New York Times. En 1979 nació un suplemento semanal dedicado a la ciencia en el Times, siendo así la primera sección de ciencia incluida en un periódico norteamericano. En 1989 ya había 95 periódicos estadounidenses que tenían una sección de ciencia.
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	Carl Sagan durante un discurso en Washington D.C. [Joseph Sohm].

	
 

	La biología evolutiva era el tema favorito porque las nuevas noticias no paraban de producirse, amén de que nos iba definiendo no solo como especie, sino en referencia al resto de especies. Por ejemplo, los dinosaurios también cambiaron de aspecto de forma radical, pasando de ser lentos y pesados, y demudar en veloces y de sangre caliente. En 1976 aparecía el influyente, y para muchos descorazonador, libro de Richard Dawkins El gen egoísta, donde se le otorgaba al genoma el protagonismo de toda la vida en la Tierra, también de la nuestra. Todo lo que hacíamos y pensábamos, pues, empezó a ser interpretado como una estrategia de los genes para ser replicados; una tesis que fue reforzada por otro clásico de Edward O. Wilson en su obra Sociobiología, de 1975.

	Además de la prensa, la televisión inauguraba también programas de ciencia donde la evolución tenía un papel preponderante, como la serie Nova, estrenada por Public Broadcasting Service en 1974. La serie Cosmos, de Carl Sagan, entrenada en 1980, también presentó los principios básicos de la evolución.

	Incluso la evolución hizo aparición en internet cuando muy poca gente fuera de la universidad sabía lo que era internet, en la década de 1990, con grupos de debate online como el de la página talk.origins.org

	Ahora es internet el medio que domina la divulgación, entre blogs, canales de YouTube, foros y un largo etcétera, tanto de índole profesional como amateur (y muchas veces las versiones amateur resultan más solventes). Con todo, internet también ha favorecido que se difunda información falsa sobre la evolución, especialmente en el caso de las páginas creacionistas.

	Como en muchos otros ámbitos de la ciencia, la gran cantidad de noticias que se avecinan van a distorsionar la comprensión no solo de sus implicaciones, sino de los elementos básicos que se presentan. En el caso de la evolución, estas distorsiones serán mayores que nunca debido a que atacan directamente a muchas de las ideologías y lobbies más poderosos del mundo.

	Exploremos algunos de los ámbitos donde las cosas van a cambiar más deprisa y preparémonos para detectar algunas de las distorsiones más obvias.

	

 

	Edición genética a la carta gracias a los palíndromos del CRISPR

	
 

	Durante milenios el ser humano ha jugado con los genes. Sobre todo, a raíz del desarrollo de la agricultura, tal y como habéis podido leer un puñado de páginas más atrás. Sí, los agricultores, esos locos ingenieros genéticos que hacían selección artificial sin nadie al volante.

	La ingeniería genética, sin embargo, empezó a ser una realidad formal en vez de un juego de pruebas y errores allá por la década de 1970, cuando se descubrió que una serie de enzimas se podían emplear para escribir y copiar genes, cortarlos y empalmarlos en un genoma. Creando artificialmente combinaciones de ADN totalmente inéditas en la naturaleza.

	La primera herramienta para hacer semejante milagro propio de demiurgos megalómanos fue un tipo de proteínas llamadas enzimas de restricción o tijeras moleculares. Las bacterias hacen uso de estas enzimas para evitar que los virus las infecten, Primero reconocen las secuencias específicas de ADN de los invasores y luego las eliminan. Poco a poco, se han ido descubriendo distintas enzimas de restricción, cada una de ellas especializada en una secuencia concreta de ADN, como es el caso de la enzima de restricción producida por la bacteria Haemophilus influenza, identificada por el microbiólogo norteamericano Hamilton Smith en 1972. La enzima EcoRi corta siempre que encuentre la secuencia GAATTC, como un corrector de estilo frente a una falta de ortografía.

	Actualmente, ya se han descrito más de tres mil de estas enzimas de restricción. Para saber si podemos usarlas, encomendándole que use su magia, solo se debe conocer si un gen comienza con una determinada secuencia de ADN y finaliza con otra. Tras los cortes que segmento el ADN, cortesía de la enzima de restricción seleccionada, entonces viene el momento de unir de nuevo los fragmentos. Para eso se usan otras enzimas diferentes llamadas ligasas.

	Los primeros organismos genéticamente modificados (OGM) fueron creados por dos investigadores: Herbert Boyer, de la Universidad de California, y Stanley Cohen, de la Universidad de Stanford. Al alimón, concibieron un gen que confería resistencia frente a los antibióticos, lo introdujeron en una bacteria E. coli y, voilà, la bacteria se hizo resistente a los antibióticos. Se abría entonces un nuevo terreno de investigación jalonado de minas morales, trampas legislativas y obstáculos socioeconómicos, lo que condujo, en febrero de 1975, a convocar a 140 científicos, médicos y legisladores en el centro de conferencias Asilomar State Beach, en California. El propósito era abortar todos los peligros potenciales de jugar con el ADN. Uno de los principios de bioseguridad que se establecieron en estos debates fue que las bacterias utilizadas no deberían abandonar jamás el ámbito de un laboratorio.

	A pesar del aire distópico que transmite esta imagen, lo cierto es que el primer éxito comercial de Boyer empleando esta técnica para estimular a las bacterias a elaborar proteínas humanas para usos terapéuticos es actualmente usado con normalidad por millones de personas en todo el mundo. En 1976, apoyado financieramente por un inversor en capital riesgo llamado Robert Swanson, Boyer fundó la compañía Genetech. Gracias a ella logró concebir una versión recombinante de la insulina del cerdo mediante la introducción del gen de la insulina humana en la bacteria E. coli. De repente, se pudo sintetizar esta hormona clave en el metabolismo de la glucosa para que se la pudieran administrar discrecionalmente todas las personas que sufrieran de diabetes tipo 1. Sí, la insulina que se inyectan los diabéticos para no morirse es transgénica. Incluso las que se inyectan los activistas antitransgénicos. ¿No es maravilloso?

	Recapitulando, el ser humano ha podido convertirse en un ingeniero genético, jugando a ser Dios, gracias a un mecanismo de defensa que usan las bacterias para combatir los virus que las infectan.

	Y así fue como un investigador español, concretamente de Alicante, dio con la clave para desarrollar una forma revolucionaria de editar genes.

	¿Español? ¿De Alicante? ¿Alicante Alicante? ¿No nos referimos a alguna población anexa a Oxford del mismo nombre? Pues no. Un microbiólogo de la Universidad de Alicante, llamado Francisco Juan Martínez Mojica, Francis Mojica para los amigos, acababa de concluir el servicio militar obligatorio a principios de los años noventa, cuando estaba tratando de escribir una tesis doctoral. Para ello, estudiaba unas arqueas llamadas Haloferax Mediterráneo, que eran capaces de sobrevivir en las salinas de Santa Pola, de Alicante. Alicante de España, no de Cambridge.

	¿Por qué era tan importante que esta bacteria sobreviviera en aquellas salinas? Porque la sal, además de potenciar el sabor de lo que comemos, es una eficaz herramienta para matar microorganismos. Es algo así como la kryptonita de la mayoría de las bacterias. El secreto de aquella capacidad de tolerar la sal, pues, debía de estar en su origen extraterrestre… No, esto no es una película de superhéroes: el secreto debía residir en su genoma. Mojica, pues, se puso manos a la obra y lo secuenció. Algunas regiones de su genoma parecían poder cortarse con enzimas de restricción (¿las recordáis?) en función de la salinidad del medio. Tras aislar las secuencias el genoma, pues, leyó con atención estas regiones. Lo que descubrió es que, a distancias regulares, una misma secuencia de 30 letras parecía repetirse una y otra vez, hasta catorce veces. A todas luces parecía un error de lectura, pero, tras revisarlo todo, Mojica tuvo que admitir que había descubierto algo muy extraño. Sobre todo, por un hecho que habría alegrado a un amante de la literatura: las repeticiones eran parcialmente palindromáticas. Una palabra como reconocer es palindromática, porque puede leerse tanto del derecho como del revés. Otros ejemplos: Ana o incluso A mamá, Roma le aviva el amor a papá y a papá, Roma le aviva el amor a mamá. Aquellas repeticiones se leían igual en una cadena de ADN que en su complementaria, en dirección contraria.

	Mojica debió exclamar algo muy similar a un What the Fuck, si no fuera porque la expresión aún no se había puesto de moda. Era 1993 cuando Mojica publicaba por primera vez su descubrimiento.

	Unos años antes, investigadores japoneses y holandeses habían hallado repeticiones secuenciales en la Escherichia (una bacteria) y el Mycobacterium (otra bacteria), respectivamente. Eran microorganismos procariotas, pero totalmente distintos entre sí. Es decir, que esas repeticiones no debían ser algo tan circunstancial. Por esa razón, Mojica dedicó el resto de su carrera a descubrir la función de tales palíndromos. Tras buscar infructuosamente, y también con nulo apoyo financiero, revisó denodadamente los genomas de otras tantas arqueas y bacterias en busca de repeticiones similares. Gracias al desarrollo de un programa informático que automatizó el proceso, en el año 2000 se hallaron estas repeticiones en muchos otros organismos muy diferentes entre sí. Era incontrovertible, pues, que esos palíndromos tenían que tener una función muy importante si se encontraban en tantos lugares.

	Por el momento, al menos, era el momento de bautizar aquellas repeticiones con algún nombre con gancho. Se barajó entre otros grupos de investigación DR (direct repeats, repeticiones directas), SRSR (short regularly spaced repeats, repeticiones cortas regularmente espaciada) o TREP (tandem repeats, repeticiones en tándem). Tras el SPIDR (spacers interspersed direct repeats, repeticiones directas intercaladas con espaciadores) y RISR (regularly interspaced shot repeats, repeticiones cortas regularmente intercaladas), triunfó una de las propuestas por Mojica: CRISPR (clustered regularly interspaced short palindromic repeats, repeticiones palindrómicas cortas agrupadas y regularmente interespaciadas). ¿Os imagináis que al final triunfa AMRLAEA (A mamá Roma le aviva el amor)? Nada, dejadlo.
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	Esquema de un bacteriófago [SciWhaleDesign].

	
 

	Pronunciado crísper, este acrónimo es el que se emplea ya en todo el mundo, tal y como explica Lluís Montoliu, pionero en el uso de las herramientas CRISPR en España, en su libro Editando genes: recorta, pega y colorea:

	
 

	Una palabra que se inventó en Alicante, por iniciativa de Francis Mojica. Geli, su mujer, le decía que le sonaba a nombre de perro. Pero CRISPR tenía muchas ventajas. No se había usado anteriormente en la literatura científica, no aparecía como término en la base de datos bibliográficos Medline, la referencia de la época. Era, pues, una palabra única (a finales de 2001). Y era una palabra muy sonora y fácil de recordad.

	
 

	Finalmente, un año después, el nombre elegido fue CRISPR/Cas, siendo «cas» el nombre con el que se denominaron los genes contiguos (crispr associated genes) y, por tanto, las proteínas para las que estos genes codificaban.

	Pero ¿qué tienen que ver los palíndromos con la edición genética? En 2003, Mojica descubrió otra cosa extraordinaria. La clave no estaba en los palíndromos en sí, sino en las secuencias espaciadoras que había entre las secuencias de ADN repetidas. Muchas de estas secuencias en realidad coincidían con fragmentos del genoma de los virus que infectaban habitualmente a estas bacterias. Literalmente, esas secuencias de los virus habían entrado a formar parte de las secuencias de las bacterias, concretamente en las secuencias espaciadoras. Y, aquí viene el colofón final: las bacterias que tenían estas secuencias de los virus, que las habían copiado en su propio genoma, se habían vueltos inmunes a la infección de tales virus. ¡Era un sistema inmune de la propia bacteria y partía de la misma lógica que las vacunas que nos inmunizaban a nosotros a determinadas enfermedades! A diferencia de la vacunas, sin embargo, las bacterias no debían ir vacunando a todas sus descendientes, sino que ellos ya nacían heredando la inmunidad a ese determinado virus. Explican el enfrentamiento de la bacteria y el virus de esta forma tan simpática Kelly y Zach Weinersmith en su libro Un ascensor en el espacio:

	
 

	Si consigue imponerse, Cas extrae parte del material genético del virus derrotado y lo añade a una sección especial del ADN de la célula bacteriana. De este modo, la bacteria encuentra la forma de recordar el virus. Pasando el tiempo, si la bacteria se topa con el mismo virus, lo reconoce gracias al código que almacenó y corta la proteína del virus en el punto que reconoce. La bacteria no realiza el corte en ese punto específico por un sentido poético de la justicia, sino porque, ante cualquier ataque, cortar a tu agresor en pedacitos suele ser una buena estrategia.

	
 

	Aquel descubrimiento fue tan chocante que, tras enviar un artículo detallándolo a diversas revistas académicas en el año 2003, todas ellas rechazaron publicarlo. Sin embargo, revistas como la prestigiosa Nature se arrepentirían de haber tomado esa decisión cuando, en 2004, una revista mucho más modesta llamada Journal of Molecular Evolution, publicó el artículo. Fue uno de los artículos sobre genética más importantes de la historia. Y quizá algún día Francis Mojica reciba el Premio Nobel por sus descubrimientos.

	Vale, una historia preciosa, pero nos volvemos a preguntar ¿qué tiene que ver esto con la edición genética? Para responder finalmente a esa cuestión, hay que hablar de quesos y yogures.

	Una empresa, Danisco, dedicada a producir fermentos y derivados alimentarios que usaba una bacteria para producir quesos y yogures, buscaba una forma de evitar que sus cultivos bacterianos se infectaran tan a menudo con virus. Ellos ya seleccionaban las cepas que eran inmunes a los virus frente a las que no, pero gracias al trabajo de Mojica verificaron que las cepas resistentes eran portadoras de espaciadores idénticos a secuencias del virus. Entonces se vinieron arriba y llegaron a recortar los espaciados de algunas cepas, lo que hacía que estas bacterias se volvieran de nuevo vulnerables. Y a la inversa: añadieron los espaciadores a cepas vulnerables para hacerlas resistentes. De un modo muy rudimentario estaban editando los genes de las bacterias, otorgándoles inmunidad o retirándosela.

	Editar genes de bacterias para fabricar queso está muy bien, pero ello no hizo más que confirmar que Mojica estaba en lo cierto, no el enorme potencial que albergaba esta técnica. Este potencial fue presentado en 2012 por parte de dos investigadoras, Jennifer Doudna y Emmanuelle Charpentier. En el estudio, publicado en Science, se presentaba CRISPR como una herramienta de edición genética con grandes posibilidades.

	Descubrir cómo las bacterias se defienden de los virus y aprovecharnos de esta estrategia nos permite ahora algo que hace nada era imposible de realizar: usar una proteína Cas9 para hacer un corte en algún sitio del genoma mediante una pequeña guía que le dice dónde tiene que cortar. A continuación, el sistema de la propia célula reparará el corte para producir la mutación que nosotros queramos.

	Si con CRISPR somos capaces de cortar una secuencia de ADN muy concreta que elimina una función muy específica, los sistemas de reparación naturales que usan las células cuando reciben un corte de un fragmento de la secuencia vuelven a empalmar la doble cadena. Cuando este sistema se pone en funcionamiento, eliminando la cicatriz, cabe la posibilidad de que el nuevo genoma, sin el segmento eliminado, no funcione correctamente. Sin embargo, la precisión que permite el CRISPR/Cas garantiza que los cortes sean justo donde deben ser. Además, antes de que los dos extremos sueltos se empalmen, podemos colar nuevas moléculas que quepan en ese espacio, es decir, podemos incorporar de forma selectiva un nuevo código en el ADN de una célula viva justo donde nos interesa.

	Los equipos de los doctores Feng Zhang, del MIT, y George Church, han conseguido diseñar métodos para emplear CRISPR también en ratones y humanos.

	CRISPR/Cas, pues, es una extraordinariamente precisa técnica de edición genética, pero es probable que en el futuro se desarrollen otras todavía más sofisticadas y versátiles, seguramente también basadas en las bacterias. Dado lo que ya tenemos, sin embargo, ¿podemos ya empezar a determinar el color del pelo o los ojos de embriones humanos? No es tan sencillo, como advierte Montoliu:

	
 

	Hoy en día conocemos por lo menos 650 genes (de los 20 000 genes que tenemos) que codifican proteínas directa o indirectamente relacionadas con la pigmentación. No existe pues un gen que determine inequívocamente ojos azules, ni un gen que determine pelo rubio. Son caracteres poligénicos, complejos, cuya manifestación final es producto de las interacciones entre muchos genes.

	
 

	Pero eso no significa que el CRISPR no vaya a revolucionar probablemente la edición genética, si bien quedan por resolver muchas cuestiones a propósito de su seguridad. Eso no ha evitado que en China ya se haya empleado para modificar embriones humanos, con resultados lamentables, pues aparecieron algunas mutaciones inesperadas. También un hombre aquejado de un agresivo cáncer de pulmón ha sido el primero en recibir genes con CRISPR. El estudio, publicado Nature, ha sido llevado a cabo por investigadores chinos del West China Hospital, en Chengdu. Este ensayo ha constado de una primera fase, en la que se extrajeron las células inmunitarias de la sangre del paciente receptor, seguida de una segunda, en la que esas células se modificaron genéticamente mediante CRISPR, dando lugar a la inhibición de una proteína, llamada PD-1, cuya función es frenar la respuesta inmunitaria. A falta de la segunda inyección de este paciente del West China Hospital, los responsables del estudio han anunciado también que aún esperan repetir el procedimiento con un total de diez personas, a las que se les administrarán dos, tres o cuatro inyecciones, según sus necesidades. Según ha explicado el autor principal del estudio en la revista Nature, de momento el tratamiento ha funcionado sin problemas, y diversos expertos en CRISPR señalan que este avance probablemente acelere la carrera por conseguir células genéticamente modificadas en medicina clínica en todo el mundo.

	Con todo, hemos de recibir esta noticia con una mezcla de expectación y precaución, porque, incluso en el caso de que todo marchara bien, ahora mismo resulta aún muy costoso editar los genes y producir grandes cantidades de células modificadas, así que el alto coste podría ser comercialmente inviable.

	El verdadero potencial de CRISPR, empero, reside en la posibilidad no solo de curar una enfermedad en una persona en particular, sino en todos sus hijos, sus nietos, sus bisnietos… y así ad infinitum, para siempre jamás.

	Para hacerlo con seguridad, no solo hay que leer todo el genoma (spoiler, un millonario con camisa hawaiana ya lo consiguió hace poco), sino entenderlo y, sobre todo, asumir que cada persona tiene un genoma distinto.
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	Cartel promocional de la película de ciencia ficción Gattaca.

	

 

	Gattaca está más lejos de lo que creemos (o no)

	
 

	En la película Gattaca (Andrew Niccol, 1997), la genética era preponderante hasta niveles totalitarios: un test genético realizado inmediatamente después del nacimiento determinaba el futuro de la persona. Sin embargo, nuestro genoma no es tan fiable como creíamos si lo que pretendemos es predecir qué enfermedades padeceremos.

	El genetista David Goldstein, de la Universidad de Duke en Durham (Carolina del Norte), opina que, tras el estudio de las enfermedades más frecuentes, solo se pueden documentar un 2 % de su base genética. Es decir, que los medicamentos hechos a medida o el perfil de riesgo genético son ilusiones, por el momento.

	Así pues, a pesar de que ya existan empresas que, tras una muestra de saliva y un buen puñado de euros, prometen consultar el perfil genético, los datos proporcionados por esas empresas no serán beneficiosos para la salud. Para probarlo, un equipo de genetistas envió el genotipo de cinco personas a las empresas californianas 23andMe y Navigenics. Aunque la muestra procediera de la misma persona, los estudios presentaron conclusiones que ni siquiera coincidían en el 50 % en siete dolencias examinadas, en especial con la psoriasis.

	Según el bioquímico Jörg Blech, en su libro El destino no está escrito en los genes: «A la hora de predecir el futuro, el análisis del genoma es tan fiable como una bola de cristal».

	Nuestro destino no está escrito en las estrellas, pero tampoco en nuestros genes. Así lo comprobó también Craig Venter, bioquímico y empresario estadounidense, que, por así decirlo, descifró su propio genoma. Algunos expertos observan en el genotipo de Venter un riesgo elevado de desarrollar una conducta asocial, pues presenta cierta variante del gen monoaminooxidasa. Pero para otros especialistas la presencia de este gen reduciría el riesgo de comportamientos asociales. Gattaca, pues, parece más lejano de lo que creíamos.

	Pero ¿Venter viste camisas hawaianas? Sí, sé que este dato continúa revoloteando en vuestra cabeza desde que se ha mencionado, unos párrafos más arriba. Sí, lo hace, y de paso, vamos a explicar cómo secuenció el genoma.

	Leer todas las letras del ADN de un ser humano fue, hasta hace muy poco, una tarea verdaderamente titánica. Como leer Moby Dick conociendo solo la mitad de las letras del alfabeto, o mucho peor. El pionero en la tecnología de lectura de ADN fue el británico Fred Sanger, que a finales de la década de 1970 desarrolló un proceso copia la secuencia original millones de veces.

	El procedimiento, explicado con un símil gastronómico sería así: se toma un tubo de ensayo, se echan en su interior las letras A, T, C y G, conocidas más formalmente como nucleótidos, y se mezcla todo con una enzima, la polimerasa, que se encarga de copiar y enlazar las bases de ADN. Si el tubo de ensayo se pone a la temperatura adecuada, entonces ocurre el milagro: la doble hélice se separa en dos hebras simples, que se pueden usar como plantilla para reemplazar las letras de cada hembra complementaria. Una vez se logran millones de copias de la plantilla original, cada una de las letras del ADN se enlaza físicamente a la que precede y a la que sigue, y cada oración acaba con un punto. La molécula se desplaza añadiendo la nueva letra, una a una, como una máquina de escribir que copiar una línea de texto, tal y como explica el divulgador científico Adam Rutherford en Breve historia de todos los que han vivido:

	
 

	Como durante este proceso se hacen muchas copias, y como los puntos finales se añaden al azar, se acaba teniendo una sopa de moléculas de ADN que paran en cada letra. Secuenciar el ADN es reconstruir. Se hacen millones de copias fragmentadas de cada letra y luego se ordenan por tamaño. El ADN es una molécula con carga eléctrica negativa, lo que significa que, si se introduce en agua salada y se hace pasar una corriente, el ADN se dirige hacia el electrodo positivo. La velocidad con la que migra viene determinada por su masa, que a su vez viene determinada por lo grande que sea el fragmento: un trozo grande se moverá más despacio que uno pequeño. Así, si en lugar de poner el ADN en agua se pone en un gel para frenarlo, y se hace pasar una corriente por el gel, el ADN se separará de forma muy precisa según su tamaño, igual que cuando se tamiza un poco de tierra.

	
 

	Fred Sanger recibió su segundo Premio Nobel de Química por desarrollar esta forma de leer el ADN (el primero lo obtuvo en 1958 por determinar la secuencia de aminoácidos de una proteína, la insulina). Sanger es la única persona que ha ganado dos veces el Nobel de Química, y una de las cuatro que ha ganado dos en cualquier categoría).

	Hacer a mano todo esto es un calvario, así que, con el transcurrir de los años, el procedimiento se ha mejorado y automatizado. Sin embargo, cuando en la década de 1990 se propuso secuenciar las tres mil millones de letras del ADN humano, una iniciativa llamada Proyecto Genoma Humano, la tarea constituyó todo un desafío. Era como leer el libro de instrucciones para construir un ser humano. Un libro que equivale a veinte listines telefónicos (y que resulta igual o incluso más engorroso de leer). No en vano, estamos ante al que ha sido el proyecto más grande, más ambicioso y más caro de la historia de la biología, tan solo superado por otro proyecto de la ciencia en general: la construcción del mayor acelerador de partículas del mundo, el LHC, en el CERN, que nos permitió, entre otras cosas, determinar la existencia del bosón de Higgs (LHC, CERN, Higgs… ¿qué es todo eso? Lo siento, estamos en un libro de genética, no de física).
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	El premio nobel Fred Sanger observando un autorradiograma de secuencia de ADN. [MRC Laboratory of Molecular Biology].

	
 

	
 

	De hecho, antes de completar el Proyecto Genoma Humano ni siquiera se sabía cuántos genes tenía un ser humano. Por esa razón, en el mes de mayo del año 2000, en el ámbito de un bar de la costa norte de Long Island, en Nueva York, aprovechando que allí estaban tomando algo muchos de los mejores genetistas del mundo, de resultas de un congreso celebrado en Cold Spring Harbor, el joven genetista británico Ewan Birney abrió una libreta de apuestas y se dedicó a apuntar en ella cuántos genes creía cada uno de sus colegas que tenía el ser humano. El premio para el que más se acercara a la cifra exacta ganaría el bote, que se alimentaba de un dólar por apuesta, más una botella de whisky escocés.

	Apuntar en esa libreta las predicciones de todos los colegas que le salieron al paso en los siguientes tres años se convirtió en un juego cada vez más serio para Birney. Finalmente, en esa libreta se recogieron las apuestas de 460 genetistas, incluidos varios premios nobel (las apuestas, por cierto, subieron a cinco dólares en 2001 y a veinte dólares en 2003).

	Hoy sabemos que el ser humano tiene alrededor de 20 000 genes. Nadie acertó, ni por asomo. Al final, se dio por ganadora a Lee Rowen, por aquel entonces una investigadora de 49 años, que apostó por 25 947 genes. La apuesta de Birney fue de 48 251. La mayoría aportaron cifras que superaban los 70 000. Paul Denny llegó a decir 291 059 genes. Que los mayores expertos del mundo se equivocaran tanto con el conteo de genes nos da una imagen asombrosa de cuán ignorantes éramos sobres genoma hace apenas un cuarto de siglo.

	Lee Rowen recibió el sobre con el bote de la apuesta, pero nunca reclamó la botella de whisky.

	Lo más inquietante, sin embargo, fue descubrir el número de genes porque entonces descubrimos que no teníamos más genes que un chimpancé. Ni que un gusano nematodo. Ni que un plátano. Ni siquiera más genes que un grano de arroz. Sí, toda la complejidad de un organismo humano se puede codificar con un número de genes inferior del que tiene un simple grano de arroz (ni siquiera sabemos por qué hay tantas plantas que tienen genomas tan enormes).

	La segunda sorpresa vino del hombre que logró secuenciar el genoma humano antes que nadie. Primero, porque solo era un hombre contra un carísimo proyecto gubernamental. Segundo, porque solía vestir camisas hawaianas y chanclas, y tenía un perro que se llama Darwin.

	Craig Venter parece un personaje de ficción. Podría protagonizar una película tipo Ironman, eclipsar a Tony Stark. Sí, Craig Venter, más que un científico, parece un superhéroe con visión de ciencia ficción utópica. Un tipo con un ego y una capacidad de emprendimiento tan holgado que, a pesar de ser endiosado, no cree en Dios, como él mismo ha manifestado: «Desde mi condición de científico, optimista, ateo y macho alfa, no me preocupa».

	A bordo de su yate de investigación Sorcerer II, Venter ha recorrido los mares durante años, tal y como lo hizo en su día Charles Darwin a bordo del Beagle. Pero la misión de Venter, sin embargo, era una distinta a la de Darwin. Su misión era obtener combustibles de bajo coste, vacunas de alto rendimiento y una agricultura cuya producción sea cincuenta veces más eficiente que la actual. Lo que en realidad ha ido buscando Venter durante su periplo han sido algas a fin de pasarlas por un secuenciador de ADN. Empleando esta técnica, Venter ha concebido una biblioteca de más de 40 millones de genes distintos, que ahora quiere emplear para diseñar nuevas algas, cuya maquinaria molecular sea capaz de absorber dióxido de carbono y agua para crear petróleo o cualquier otro combustible. A través de este método, Venter también aspira a fabricar vacunas nuevas en veinticuatro horas, en lugar de los dos o tres meses que se emplean ahora. Manipulará cultivos para incrementar su producción hasta límites inimaginables.

	En definitiva, toda una serie de retos biotecnológicos que suenan a delirios de un genio loco. Y quizá Venter comparta algunos genes con los genios locos, pero no podemos desdeñar su trabajo, porque Venter ya nos ha dejado anonadados anteriormente en otras empresas igualmente ambiciosas.

	Ahora dispone de sus propias instalaciones, el instituto J. Craig Venter, en San Diego, en la costa oeste de Estados Unidos. No es extraño, pues Venter es el Steve Jobs de la biotecnología. Pero hace unos años, Venter tuvo que demostrar de lo que era capaz. En 1990, el Departamento de Energía de Estados Unidos y el Instituto Nacional de Salud lanzaron al alimón el Proyecto Genoma Humano. Algunos no confiaron en que algún día se pudieran secuenciar los 3000 millones de pares de bases que componen el genoma humano, y otros sencillamente consideraron que la empresa se alargaría durante décadas. Pero en el año 2000, Venter y su compañía Celera se pusieron manos a la obra y, en menos de un año, obtuvieron la secuencia completa. Más rápido que el Gobierno y a un precio mucho más económico: se pasó de 10 000 millones presupuestados a 100 millones.

	En 2007, Venter saltó de nuevo a los medios de comunicación al anunciar la creación de una forma de vida sintética, que él mismo describió como: «la primera especie autorreplicante que hemos tenido en el planeta y cuyo padre es un ordenador». Había trasplantado con éxito el ADN de una bacteria Mycoplasma mycoides dentro de una célula Mycoplasma capricolum, creando una bacteria que se comportó como una M. mycoides. El siguiente paso fue trasplantar el genoma mínimo sintetizado dentro de una célula bacteriana con su antiguo ADN extraído: la bacteria resultante fue llamada Mycoplasma laboratorium (sí, laboratorium, codazo, codazo, guiño, guiño). Este nuevo organismo solo tenía 473 genes. La última versión de este organismo sintético se ha bautizado con el nombre de Syn 3.0. Es el primer paso hacia un nuevo mundo que no podemos ni imaginar.

	Con este currículo, muchos tienen puestas sus esperanzas en este biotecnólogo con aspecto de Gandalf y ambiciones de Tony Stark, la versión biotecnológica de Charles Darwin, ateo, macho alfa y por-ecima-de-tu-opinión-sobre-mí-porque-me-resbala.
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	Estructura molecular del azúcar ribosa, un monosacárido que forma parte fundamental en el «esqueleto» del ADN [Bacsica].

	
 

	Todo esto suena fabuloso. Lo de la camisa hawaiana, también. El optimismo de Venter es comprensible habida cuenta de lo que ofrece CRISPR. Hasta el desarrollo de esta herramienta, la edición genética, además de ser más lenta, imprecisa y costosa, suponía alterar el genoma de cada una de las células que constituyen nuestro paciente (o al menos las relacionadas con la enfermedad objeto de tratamiento). Imaginemos un medicamento para combatir una variante genética muy concreta de la fibrosis quística, una enfermedad genética que provoca que el cuerpo genere mucha mucosidad en los órganos internos. Ese fármaco solo sería efectivo para alrededor del 5 % de las personas aquejadas de esta enfermedad. Sin embargo, con el CRISPR se pueden subsanar las mutaciones genéticas que activan la fibrosis quística de una persona, algo que ya se ha logrado en condiciones de laboratorio (no en personas, sino en láminas de tejido intestinal).

	De llevarse a cabo con éxito, este tipo de tratamientos obraría su magia sobre billones de células que cambiarían su genoma. ¿Cómo saber con seguridad si estamos haciéndolo bien y no se producen efectos secundarios a largo plazo? No es suficiente con conocer el genoma humano. En primer lugar, porque hay más cosas además del genoma, como el metaboloma, el proteoma, el microbioma, el conectoma…, y todo interactúa con todo. Un verdadero lío. Vayamos por pasos.

	El metaboloma son los azúcares, las vitaminas y todas las demás moléculas pequeñas que mantienen en funcionamiento la maquinaria de nuestro cuerpo, es decir, el conjunto de metabolitos. De momento, según la Base de Datos del Metaboloma Humano (hmdb.ca), se ha logrado identificar unos 42 000 metabólicos diferentes. Son 42 000 tipos de moléculas que hacen que, por ejemplo, cada paciente reaccione de una forma ligeramente distinta a un mismo medicamento, o que haya personas que se desvelan si se toman una simple taza de café por la noche y otras, sin embargo, consigan dormir como un lirón.

	El proteoma es el conjunto de proteínas que un organismo sintetiza a partir de los genes que contiene. Determina también cómo se comporta el organismo o cómo lucha contra una infección.

	El microbioma son los más de 100 trillones de células microbianas (la microbiota) que habitan en el organismo humano, con su material genético incluido, y que también interactúan con nosotros de forma que solo estamos empezando a descubrir. Somos más una bacteria que un ser humano. Tenemos 2 000 genes contenidos en nuestras células, pero poseemos 20 veces más de genes no humanos procedentes de las bacterias. En la digestión, por ejemplo, las bacterias tienen un papel crucial a la hora de descomponer la fibra dietética y también producen vitaminas e intervienen en el metabolismo de los aminoácidos.

	El conectoma es un mapa de las conexiones entre las neuronas del cerebro. Así como el Proyecto Cerebro Humano (que aspira a simular las neuronas y las conexiones que las vinculan) aspira a descifrar nuestro cerebro, el Proyecto Conectoma (que mapeará todas las conexiones neuronales) tiene como propósito ir más lejos. No es un trabajo fácil, y en él están participando miles de científicos de todo el mundo, porque en sólo 1 400 gramos de cerebro albergamos entre 10 000 millones y 100 000 millones de neuronas (tantas como el número de estrellas de nuestra galaxia). Cada neurona establece entre 5 000 y 50 000 conexiones con sus células vecinas. Lo cual equivale a construir una red neuronal intercomunicada por 100 trillones de conexiones.

	Además, se proponen otros -omas o conjuntos de conjuntos de datos e interacciones, aunque algunos quizá ya son abusar, como los que lista en su página web Jonathan Eisen, un doctor de la Universidad de California, Davis. En la sección The Tree of Life, habla del nutristeabonoma, el fermentoma y el conciencioma.

	Frente a todas estas capas de conocimiento que, además, debemos interconectar de algún modo, algún día lograremos establecer con claridad cómo es un organismo individual frente al resto de organismos. El problema añadido (por si no tuviéramos suficientes desafíos por delante) es que cada organismo es un universo distinto también en el número de interacciones que se producen. Si volvemos a centrarnos en el genoma, que es el tema que ocupa este libro, hay que recordar que el de cada uno de nosotros es único. No existe EL GENOMA, ni siquiera existe como una entidad inmutable, como explica Luis Montoliu:

	
 

	Nos diferenciamos en apenas un 0,01 %, suficiente para que seamos todos genéticamente distintos, por fortuna. Si analizas este valor, te darás cuenta de la gran cantidad de letras distintas que diferencian a dos seres humanos. Un 0,01 % aplicado sobre los 3 000 millones de letras que tenemos en nuestro genoma corresponde a 300 000 letras, una de cada 10 000. Adicionalmente, cada generación, cada vez que nace un hijo nuestro, durante la generación de gametos (óvulos y espermatozoides) se producen centenares de mutaciones adicionales durante el proceso de meiosis, que añaden variabilidad genética a todo el conjunto.

	
 

	Es decir, que leer un genoma es una hazaña espectacular, en efecto, pero el campo de la genómica es una ciencia comparada, es decir, trata de establecer comparaciones entre conjuntos de ADN de personas diferentes. Gracias a esas comparaciones descubriremos diferencias, esas diferencias que nos hacen ser muy parecidos entre nosotros, pero también claramente distintos. Así pues, cuando en 2001 se presentó el primer genoma humano completo, en realidad solo era el de un puñado de individuos, no de toda la humanidad. Lograr ese hito costó del orden de 3 000 millones de dólares en total, es decir, aproximadamente un dólar por letra de ADN. Habida cuenta de que somos más de siete mil millones de seres humanos en la actualidad, basta con una simple regla de tres para advertir lo costoso que sería algo así.

	Afortunadamente, las cosas han mejorado y es mucho más barato y rápido secuenciar un genoma. De hecho, en 2014 se anunció en el Reino Unido el Proyecto 100 000 genomas, que implicará el análisis del ADN de un conjunto mucho mayor de individuos. El proyecto estará enfocado inicialmente a pacientes con enfermedades raras y sus familias, así como a quienes padecen cáncer. A raíz de este ímprobo esfuerzo, los médicos han identificado ya 7 000 enfermedades genéticas raras que afectan a una de cada 17 personas en el Reino Unido.

	Los institutos nacionales de salud estadounidenses también han puesto en marcha el Programa en Grupo de Iniciativas de Precisión, que recopila la información sanitaria y ambiental de más de un millón de participantes, incluyendo sus -omas, como el genoma o el microbioma.

	El volumen de datos que debemos obtener y procesar es colosal, abrumador, pero también lo fue en su momento el de otras muchas empresas humanas, así que hemos de seguir adelante, sin tirar la toalla, con un optimismo instalado en los ojos lo suficientemente realista como para que no nos deslumbre. Sin contar que, por el camino, en el intento de poner orden a toda esta información, se están produciendo avances espectaculares en varios frentes.

	Mientras, más por pasatiempo que por otra cosa, están popularizándose kits de secuenciación del ADN caseros. 23andMe o BritainsDNA son algunas de tantas empresas que ya te ofrecen esta clase de información. Tras solicitar el kit, te llega a casa en un paquete del tamaño de un libro de bolsillo. Tras ayunar una hora, solo debes acumular un poco de saliva, recogerla con una torunda e introducirla en un tubo de ensayo. Si cierra con un tapón y, entonces, se perfora el sello del tubo y se añade un líquido conservante que se mezclará con la saliva. La mezcla conserva el ADN durante el transporte por correo de vuelta al laboratorio.

	Pero ¿es buena idea disponer de la información que tales empresas van a identificar tras limpiar, purificar y amplificar miles de veces esa solución? Ahora pueden decirte si eres propenso a desarrollar alzhéimer o la enfermedad de Parkinson, junto con otros ocho trastornos con bases genéticas. ¿Por qué no?

	Para algunas enfermedades es mejor prevenir que curar, así que la información genética es potencialmente muy valiosa. Sin embargo, ¿qué ocurre para enfermedades como el alzhéimer? Poco se puede hacer para evitar la pérdida de memoria y existen pocos tratamientos para extender tu vida. No se puede predecir cuándo golpeará exactamente o cómo de grave será si lo hace o si lo hará. Lo mismo puede decirse para la enfermedad de Parkinson. Ambos son enfermedades debilitantes e impredecibles. Y sin embargo, el verdadero problema es que esta clase de pruebas solo pueden indicarte el riesgo de sufrirlas, no si contraerás la enfermedad.

	Si sabes que quizá sufrirás una enfermedad como esa, quizá no decidirás llevar la misma vida que inicialmente habías pensado: no planearás cosas a largo plazo, o exprimirás otras por si acaso no llegas a experimentarlas más, y un largo etcétera. En definitiva, ese conocimiento condicionará tu vida a pesar de que ni siquiera es seguro que la profecía se cumpla.

	En caso de que necesites más razones para preferir la ignorancia, aquí van otras: primero, ninguna prueba de detección en el mundo es correcta todo el tiempo. Incluso si lo consiguen para el 99,9 % de todas las personas, eso significa que una de cada 1 000 personas obtendrá un resultado incorrecto. 23andMe ya cuenta con más de un millón de clientes, lo que significa que potencialmente hay 10 000 personas han obtenido información falsa, incluso teniendo en cuenta la generosa tasa de error hipotético. Es decir, que conocer tu futuro genético (o más bien, algunas facetas de ese futuro) te condena a vivir con una carga terrible en tu psique sin ninguna razón de ser si has sido víctima de un falso positivo. A pesar de todos los logros obtenidos en estos últimos años, pues, prudencia. Gattaca aún queda lejos.
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	La investigación nutrigenómica ordena las piezas del rompecabezas que permitirá otorgar a cada individuo aquella dieta más apropiada para prevenir y curar enfermedades [Sergey Nivens].

	

 

	La medicina de precisión

	
 

	Otro ámbito que va a sufrir un cambio espectacular es el que implica a la medicina, pues gracias a la genética se está desarrollando una medicina especializada para cada uno de nosotros. No ya para determinados segmentos de la población, sino única y exclusivamente para nosotros.

	Por ejemplo, la nutrigenómica. Si la nutrigenética es la disciplina que nos dice cómo las variantes genéticas que tenemos en el genoma nos dan una distinta respuesta a la dieta que consumimos, la nutrigenómica sería la que a nivel molecular nos explica los mecanismos por los cuales nosotros observamos los efectos nutrigenéticos. La investigación nutrigenómica ordena las piezas del rompecabezas que permitirá otorgar a cada individuo aquella dieta más apropiada para prevenir y curar enfermedades.

	La medicina de precisión será más costosa en algunos aspectos, pero más económica en otros. A medio plazo, solo podrán beneficiarse de este tipo de medicina las clases más pudientes, pero a largo plazo se podrían reducir los costes porque cada vez será más fácil detectar enfermedades y se ofrecerán curas más eficaces. El pago quizá acabe siendo únicamente nuestros datos personales, como ya hacemos con servicios muy costosos que, sin embargo, a nosotros nos resultan gratuitos, como Google o Facebook. Una de las empresas de Google, Alphabet, de hecho, está invirtiendo un gran capital en un proyecto llamado The Baseline Study (El estudio referencia), con el propósito de identificar biomarcadores asociados con enfermedades. Si Google ofrece su poderoso Google Maps y Google Street View a todo el mundo a cambio de contraprestaciones no estrictamente pecuniarias, podemos imaginarnos algo similar en el campo de la medicina de precisión.

	Además, la investigación médica y el desarrollo de fármacos se abarata ostensiblemente, porque, con tal cantidad de datos, se podrán llevar a cabo ensayos clínicos con tamaños muestrales más pequeños (pero estadísticamente más significativos) y ya no se buscarán fármacos que sean eficaces en un alto porcentaje de personas para que sean viables a nivel económico (podrán serlo solo para un grupo de personas, y esas personas serán precisamente las que comprarán ese medicamento, tornando económicamente viables muchos más medicamentos). Kelly y Zach Weinsersmith ponen un ejemplo de este último caso, en el que un medicamento desechado por problemas de seguridad puede usarse para una categoría específica de paciente, en su libro Un ascensor al espacio:

	
 

	No mucha gente sabe que existe una vacuna para la borreliosis. Fue retirada del mercado porque un pequeño porcentaje de usuarios empezó a quejarse de síntomas similares a los de la artritis. Dato curioso del día: en la actualidad (2016) podemos vacunar contra la borreliosis a nuestro perro, pero no a nuestro hijo.

	
 

	Si las personas que sufren reacciones adversas a un medicamento tienen una característica común que los identifica como tales, esos pacientes podrían excluirse del uso del medicamento en cuestión, pero el medicamento no tendrá que ser necesariamente retirado del mercado, porque podrá usarse con seguridad con el resto de la humanidad.
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	Futuro evolutivo

	
 

	El biólogo evolucionista Stephen Jay Gould respondía así a la cuestión de que si la evolución se había detenido en una entrevista del año 2000:

	
 

	No ha habido un cambio biológico en los humanos durante los últimos 40 000 o 50 000 años. Todo lo que denominamos cultura y civilización lo hemos construido con el mismo cuerpo y el mismo cerebro.

	
 

	Esto no es exactamente así, como hemos visto en los anteriores capítulos, sobre todo el dedicado a los X-Men genéticos. La agricultura es uno de los ejemplos de los grandes cambios evolutivos en ese sentido. Otro factor importante de la evolución es que la población mundial ha crecido exponencialmente. A ser más humanos, también aumenta la probabilidad de que haya más mutaciones. Si las personas con mutaciones logran reproducirse, y la tecnología médica además permite que esas mutaciones no sean incapacitantes, entonces las mutaciones se propagarán por el acervo genético de la humanidad.

	Edward O. Wilson adopta un término intermedio entre los dos extremos presentados presentando una buena serie de matices que deben considerarse en su libro Conscilience. Los cambios que sí apreciaremos serán de menor consecuencia. Como el cambio de las frecuencias de los rasgos raciales: color de la piel, tipo de pelo, proteínas de los linfocitos e inmunoglobulinas, debido al crecimiento demográfico más rápido de los países en vías de desarrollo. Así lo explica Edward O. Wilson en su libro Consilience:

	
 

	En 1950, el 68 % de la población mundial vivía en países en vías de desarrollo. En el año 2000, la cifra asciende al 78 %. Esta cantidad de cambio está teniendo un efecto en las frecuencias de genes que existían previamente, pero ninguno de los rasgos implicados, por lo que conocemos, tiene consecuencias importantes. Ninguno afecta a la capacidad intelectual ni a los fundamentos de la naturaleza humana.

	
 

	También se ha detectado un curioso fenómeno en poblaciones separadas de todo el mundo: la cabeza de la gente se ha estado haciendo más redondeada. Es lo que se llama braquicefalización.

	
 

	En la Polonia rural, entre los montes Cárpatos y el mar Báltico, los antropólogos han documentado la tendencia en esqueletos que van desde alrededor de 1300 hasta principios del siglo xx, y abarca alrededor de treinta generaciones. El cambio se debe principalmente a la tasa de supervivencia ligeramente mayor de los cabezas redondas, y no al flujo de braquicéfalos procedentes de fuera de Polonia. El rasgo tiene una base parcialmente genética, pero se desconoce la razón de su mayor éxito darwiniano, si es que hay alguno.

	
 

	También se han localizado divergencias de poblaciones locales: diferencias que pueden relacionarse con una mayor tasa de supervivencia y reproducción en el ambiente local. Por ejemplo, un grupo de genetistas rusos descubrió en 1994 que la gente de habla turcomana de los desiertos cálidos de Asia central producen más proteínas de choque térmico en sus fibroblastos cutáneos (células que forman parte del tejido conjuntivo laxo) que las personas que han vivido durante generaciones en climas moderados vecinos.

	Si hay algún cambio en la evolución humana que sí que podamos determinar como universal e inmediato es otro. Un cambio que nada tiene que ver con seres humanos cabezudos o más inteligentes, ni tampoco con capacidad para conectarse por WiFi a Internet. La gran noticia en la evolución humana reciente es la homogeneización a través de la inmigración y el entrecruzamiento.

	El gran salto se produjo cuando los europeos conquistaron el Nuevo Mundo y transportaron esclavos africanos a sus costas. La homogeneización tuvo una incidencia menor en el siglo xix con la colonización europea de Australia y África. Y finalmente, con la expansión de la industrialización y la democracia (dos rasgos que favorecen que la gente se mueva y las fronteras sean más laxas), la homogeneización se ha disparado. La tendencia es que este fenómeno se acelerará y que, además, será algo irreversible, aunque siempre existan algunos enclaves étnicos que, como la aldea de Astérix, resistirán numantinamente. Las diferencias raciales irán cada vez a menos. El racismo, en consecuencia, también. Y aumentará la gama de variaciones individuales dentro de las poblaciones y en toda la especie.

	
 

	Están surgiendo en la actualidad muchas más combinaciones de color de la piel, rasgos faciales, talentos y otras características influidas por los genes que las que nunca existieron antes. Pero las diferencias promedio entre las personas de diferentes localidades de todo el mundo, que ya no eran muy grandes para empezar, se está reduciendo. (…) Si continúan a lo largo de decenas o cientos de generaciones las tasas actuales de emigración y entrecruzamiento podrían, en teoría, eliminar todas las diferencias entre poblaciones en todo el mundo.

	
 

	Sin embargo, esta realidad sería así si la ciencia no avanzara como lo está haciendo en el terreno de la genética y la biología. Pero lo está haciendo, de modo que preparaos para un cambio todavía más inesperado.

	El cambio hereditario, dentro de unos pocos años, dependerá más de la elección social que de la elección natural. Si es que los problemas intelectuales y éticos consustanciales a que una humanidad colectiva seleccione una nueva dirección en la evolución no desembocan antes en la opción del libre mercado de la diversidad genética.

	O sea, no usar la tecnología para ello y dejar que las cosas sucedan de manera aleatoria, como en la actualidad.

	Pero resulta difícil que esto suceda. Lo más probable es que una humanidad capacitada para ello acabe alterando no sola anatomía y la inteligencia de la especie, sino también las emociones y el impulso creativo que componen el núcleo mismo de la naturaleza humana. Este cambio de paradigma, aunque nos suene huxleyniano, es sin duda nuestra mayor baza como especie. No acogernos a esta nueva tecnología, a la larga, podría producir más padecimientos que beneficios.
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	Estructura molecular de la fenilalanina [StudioMolekuul].

	
 

	Con la llegada de la medicina moderna, cada vez se pueden moderar o evitar de forma deliberada más defectos hereditarios. La fenilcetonuria, por ejemplo, afectaba hasta hace pocos años a 1 de cada 10 000 niños con retraso mental grave. Ahora los médicos evitan completamente los síntomas al limitar la dieta de los niños fenilcetonúricos a alimentos libres de fenilalanina.

	Es decir, que la gente usa el conocimiento científico para obtener un control consciente sobre su herencia. Pero la moderación de los efectos de los genes perjudiciales tiene una doble cara: los beneficios que se vayan acumulando habrán de pagarse con una dependencia creciente de procedimientos médicos pesados y con frecuencia caros.

	Pero esta etapa de prótesis médica, como se ha dicho, será sustituida por la evolución volitiva. La terapia génica, en cuanto sea una práctica segura y la gente se la pueda permitir, tendrá una demanda insospechada. Muchos de nosotros, aunque parezcamos sanos, podemos portar, por ejemplo, genes recesivos defectuosos que podrían hacer que nuestros hijos nacieran con ellos. ¿Acaso nos resistiremos a no hacer nada para evitarlo?

	Estamos al frente del paradigma de nuestra especie, un salto evolutivo: superar al Homo sapiens, por primera vez en la historia, prescindiendo de la ciega evolución natural. Durante 4000 millones de años, la selección natural ha estado reajustando nuestros cuerpos en aras de sobrevivir, facilitando que pasáramos de ser reptiles a mamíferos, y finalmente a sapiens. Pero no hay razón para pensar que los sapiens sean el último paso. Cambios relativamente pequeños en genes, hormonas y neuronas fueron suficientes para transformar a los Homo erectus (incapaces de ir más allá de los cuchillos de sílex) en Homo sapiens. Reescribiendo nuestro código genético lograremos reconectar circuitos cerebrales, modificar el equilibro bioquímico e incluso hacer que nos crezcan extremidades nuevas.

	Con todo, un paso previo a todo esto será la selección in vitro: la reproducción sexual es una tómbola genética, pero la investigación en células madre nos permitirá crear una provisión ilimitada y barata de embriones humanos, y podremos seleccionar a nuestro bebé entre cientos o miles de candidatos, todos los cuales portarán nuestro ADN y serán perfectamente naturales, y ninguno de los cuales requerirá ninguna ingeniería genética futurista. Simplemente con este proceso, la humanidad, en un par de generaciones, dará un pequeño salto evolutivo hacia la inteligencia y la salud. Según cálculos de Nick Bostrom, publicados en su libro Superinteligencia, grandes cantidades de datos estadísticos nos permitirán establecer correlaciones genéticas con rasgos concretos, como la inteligencia. Las naciones se enfrentarán a la posibilidad de convertirse en remansos cognitivos y quedarse atrás en lo referente a científicos, militares, y concursos de prestigio económicos respecto a los competidores que adoptarán las nuevas tecnologías de mejora humana.

	Los individuos de una sociedad verían cómo las plazas de las escuelas de élite se llenan de niños seleccionados genéticamente (que también pueden en promedio ser más guapos, más saludables y más conscientes) y querrán tener las mismas ventajas para sus propios hijos.

	Ese nivel de eugenesia ya se usa hoy en día, en diagnósticos genéticos en procesos de fertilización in vitro a fin de detectar embriones con tendencias a desórdenes como la enfermedad de Huntington. También se usa este tipo de selección para escoger el sexo. Tras este proceso de selección y sustitución, el siguiente paso potencial será la corrección, anteriormente descrita. Por ejemplo, las aplicaciones más actuales que se han hecho ha sido modificar genéticamente bacterias que vivan en el sistema digestivo del ser humano en un lapso mínimo de 6 meses a 1 año, con el objetivo de disminuir el apetito. Dejaremos de ser humanos para ser Homo transgenicus.

	En definitiva, esta clase de ingeniería genética nos permitirá tomar las riendas de nuestro futuro y evitar los errores y las mutaciones aleatorias que producen el azaroso proceso de la selección sexual a través del caprichoso proceso de la reproducción sexual.

	Finalmente, estos avances producirán grandes avances en la longevidad, y eventualmente la inmortalidad.

	Hasta dónde deberá permitirse que las personas se muten a sí mismas y a sus descendientes será un problema ético que requerirá de unos debates mucho más técnicos, complejos y difícilmente asimilables que los que hoy mantenemos sobre temas como el aborto o la eutanasia. Sin duda habrá una línea divisoria moral entre las terapias génicas orientadas a curar enfermedades o las orientadas a la mejora de rasgos normales, saludables.

	Todo ello originará decisiones particulares o colectivas según culturas y religiones que crearán, a su vez, dislocaciones sociales y económicas enormes. Tal vez comunidades de especialistas capaces de trabajar juntos a niveles superiores de productividad. Tal vez pueblos tan longevos que resultarán un problema socioeconómico para los organismos supranacionales en los que estén inscritos.

	Lo dicho: se nos avecinan una larga lista de decisiones complejas que precisarán de mentes lúcidas y reflexiones ponderadas.

	Este tipo de acontecimientos también dejarán en evidencia lo poco que sabemos en realidad sobre el significado de la existencia humana. Lo absurdo que es vivir por vivir. Si realmente existen un propósito, cuál es, o si no hay ninguno sobre el cual dirigir el genio humano. Probablemente no tengamos aún los conocimientos intelectuales y éticos suficientes para responder a semejante pregunta. Y, por ello, tras leer novelas como aquella segunda parte apócrifa de La máquina del tiempo de H. G. Wells, Las naves del tiempo, de Stephen Baxter, un lector medianamente culto no sabrá qué tipo de vida es mejor o más apropiada: si la de los morlocks, que solo persiguen el conocimiento absoluto a toda costa, incluso desdeñando su propia humanidad, o la de los elois, que prefieren una vida sin mayor trascendencia, feliz y despreocupada.
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