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Prélogo a la segunda edicién

Este libro no es una «apologia al terrorismo». Tampoco es una negacién
de actos terroristas. Esta publicacién académica se caracteriza no solo
por trabajar con rigor cientifico desde la memoria de las luchas sociales,
sino que muestra el posible enlace entre posiciones tedricas y procesos de
transformacion social. Aqui son centrales las fuentes orales para rescatar
las voces y perspectivas de las militantes del PCP-SL y MRTA que, desde
los movimientos populares, optaron por un proyecto politico destinado a
transformar radicalmente el Perd. Aunque heterogéneo en su contenido,
el libro, fruto de procesos de investigacién largos y dificiles, resulta ade-
mds ser una voz critica sobre ciertos posicionamientos y ciertas prcticas
de los grupos armados.

El libro pretende también ser un aporte al estudio antihegeménico
de la memoria del conflicto al menos de dos maneras: 1) En respuesta a
la literatura antiterrorista, se aboga por la inclusién de la violencia poli-
tica, en particular revolucionaria, y de las luchas armadas, como campos
legitimos de los estudios de memoria; 2) desafia los andlisis feministas y
su produccién hegeménica sobre el uso de la violencia por las mujeres,
los cuales reducen la accién politica a meros asuntos de género, despo-
litizando el concepto, a menudo desde la nocién vacia de «identidad de
mujer» o «feminidad», o esencializando a las mujeres viendo el uso de la
violencia por ellas como anormal, radical y masculinizante.

Durante este primer afio de circulacién del libro, junto con activi-
dades previas a su aparicién (el coloquio de Huamanga auspiciado por
las madres de ANFASEP y la Casa Matteo Ricci en 2014, y la sucesiva
publicacién en 2016 titulada Género y Conflicto Armado en el Perti para
el ntmero 7 de la revista Epistemological Others, Languages, Literature,
Exchanges and Societies-EOLLES), se han podido identificar las distintas
formas en que ciertas entidades controlan los conocimientos cientificos,
teniendo como resultado la imposibilidad de debate y de didlogo entre
las partes.



Se ha tenido que enfrentar —de parte de la academia dominante, de un
sector del PCP-SL, del Estado (en particular el “Lugar de la Memoria, To-
lerancia e Inclusién Social”), y de la prensa conservadora— marginacion, es-
tigmatizacién, difamacién, invisibilizacion, silenciamiento y obstruccién. Se
reduce de esta manera los efectos que podrian tener investigaciones criticas
sobre la manera de construir la memoria del conflicto y sobre el orden politi-
co actual. Ademds, al intentar de-marginar y de-estigmatizar las guerrilleras,
el/la investigador.a enfrenta su propia marginacién y exclusién, poniendo
en riesgo su reputacién, credibilidad y seguridad. Nos reservamos aqui el
derecho a puntualizar la larga lista de agravios en este aspecto.

El conflicto peruano ha producido dos discursos hegemdnicos, el de la
academia dominante, similar al de la CVR, y el del PCP-SL, hoy fomen-
tado por el MOVADEE Mientras estos discursos sigan contribuyendo a
la construccién social del enemigo, no habrd lugar para andlisis criticos
que permitan introducir matices y didlogos nuevos. Las representaciones
y los conocimientos producidos sobre el conflicto armado —vengan de la
academia, de Ixs exguerrillerxs o del Estado, que son, para efectos de este
libro, las tres esferas que nos interesan— estdn atravesados por posiciona-
mientos politicos y por relaciones de poder a seis niveles principales: den-
tro del grupo insurgente, dentro de la academia, dentro del Estado, entre
la/el exmilitante y el Estado, la/el investigador.a y la/el exmilitante, y la/el
investigador.a y el Estado. El proceso de construccion de cada uno de los
ocho capitulos, y del libro en su conjunto, evidencia esas tensiones a la luz
del trabajo de cada investigador.a y de la recepcién del libro en julio 2018,
fecha de su primera publicacién.

El dngulo muerto de las investigaciones sobre el conflicto armado
interno desde las ciencias sociales y humanas, y en particular desde los
estudios de género y estudios de las mujeres, era el andlisis de los testimo-
nios de las y los exmilitantes del PCP-SL y del MRTA, también llamados
«contranarrativas» o «memorias incémodas». En un contexto de persecu-
cién politica y de control de produccién de conocimientos por parte de la
academia hegeménica, de sectores del Estado y del MOVADEE, este libro
—por ser el primero en recoger Unicamente historias de vida y produccio-
nes culturales de peruanos y peruanas (fuera y dentro de las cdrceles) que
integraron movimientos insurgentes— fue y es tanto objeto de controversia
como de éxito en su recepcidn, lo cual ha motivado la decisién de lanzar

una segunda edicidn.
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Lejos del actual «mercado del conocimiento», varios de Ixs autorxs del
libro trabajaron desde perspectivas en consonancia con la corriente histé-
rico-estructural, y cuerpos tedricos que indican el camino de la investiga-
cién (y solo a veces lo contrario), como por ejemplo los feminismos ma-
terialista, descolonial y libertario que no solo consideran como legitima la
actividad de produccién de conocimientos por las exmilitantes de grupos
armados, sino que también, sin perder rigor cientifico, toman en cuenta
la dimensién biogréfica, social y politica de la investigadora, sin establecer
fronteras artificiales entre academia y activismo.

El libro fue presentado en siete oportunidades en el Pert, siempre con
un publico numeroso, tanto en las cuatro universidades —la Universidad
Nacional San Cristobal de Huamanga en Ayacucho, la Universidad Nacio-
nal de San Agustin de Arequipa, La Universidad Nacional de Educacién
Enrique Guzmdn y Valle (La Cantuta) y la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos en Lima— como en espacios no académicos: Librerfa Sur
(donde fue presentado por primera vez), la FIL Cuzco, y la Escuela Libre
de Arte (Cercado de Lima). Ademds, en 2019 y 2020, habrd una presen-
tacién en Huancayo organizada por la Colectiva Huancayo Feminista, as
como en la Universidad Paris 8 Vincennes-St. Denis, la Universidad Com-
plutense de Madrid, y en la regién latinoamericana.

Consideramos que las politicas de memoria no deberfan ser politicas
de silencio, que este libro es fundamental para una nueva historiografia
del conflicto armado peruano, y tenemos la confianza que logre alterar
mondlogos y monopolios excluyentes, asi como abrir el camino a la di-
seminacién de conocimientos alternativos que sirvan al presente y futuro
de los proyectos de sociedad que apuntan a procesos de transformacién y
justicia social en el Perd.

ANOUK GUINE & MARITZA FELICES-LUNA
Huamanga, 19 de julio de 2019
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Presentacién

Forma parte del sentido comin la relacién de lo masculino con lo bélico.
El plano femenino es reservado para las escenas de la obtencién del botin
(palabra que esconde el abuso y la violacién) y el establecimiento de un
nuevo orden. La participacién de las mujeres en las contiendas bélicas ha
sido un tema tabtl que muchas veces ha sido relegado al mito, la leyenda,
siempre fantasia, nunca entendido como un hecho dado. Y asi fue hasta
la avenida de la participacién femenina en las guerras, internas o externas,
que con intensidad se registran a lo largo del siglo XX, un siglo que hasta
la actualidad extiende su proceso de cambios (recordar que una de sus
transformaciones es «la desintegracidn de las antiguas pautas por las que se
regian las relaciones sociales entre los seres humanos y, con ella, la ruptura
de los vinculos entre las generaciones, es decir, entre pasado y presente»,
como anotara el historiador britdnico Eric ]J. Hobsbawm).

Tal vez ese haya sido el caso por el cual el tema de las mujeres que se
adhirieron a la causa del Partido Comunista del Pert-Sendero Luminoso
(PCP-SL) y al Movimiento Revolucionario Tapac Amaru (MRTA), en-
tre las décadas de 1980 y 2000, todavia no haya superado la estadistica y
apenas rozara la investigacién cualitativa, o la aproximacién testimonial,
a pesar de la inquietud de no pocos analistas que desde el inicio de la
insurgencia hacian notar esta participacién como hecho poco tipico en la
historia peruana.

Cada investigador, en este Género y conflicto armado en el Peri, nos
ofrecerd un balance de cémo se ha eludido el tema, y de los prejuicios que
sutilmente el mundo universitario reproduce y que los investigadores en su
quehacer enfrentan constantemente.

Esta compilacién de trabajos, de investigadores nacionales y extranjeros,
desentrafa las circunstancias, procesos, memorias y representaciones por las
cuales las mujeres se unieron a la causa de los grupos alzados en armas.

El origen de este libro se remite a la reflexién en conjunto que se con-

cretizd en el coloquio “Género, clase y construccién de la Paz en el Pert?”,
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celebrado en Ayacucho en julio de 2014. Una seleccién de las ponencias
presentadas en ese coloquio formé parte del ndmero 7 de la revista fran-
cesa Epistemological Others, Languages, Literature, Exchanges and Societies
—EOLLES, aparecida a fines de 2016 y presentada en Lima y Ayacucho en
2017, no sin inconvenientes que hacen resaltar las heridas ain no cicatri-
zadas, marcadas por la poca resolucién y comprensién de los hechos.

A esa seleccidn, se suman dos trabajos que enriquecen la comprensién
del tema, diluyendo el marco cronolégico y geografico por el cual se le
caracteriza. Estos son los de Luisa Marfa Dietrich Ortega, aparecido en la
revista Colombia Internacional en 2014, y de Anouk Guiné, aparecido en
la revista espafiola Millars en 2016.

Alo largo de la edicién de este libro, muchos sucesos han generado de-
bate en la opinién publica. Desde la acusacién de «apologia al terrorismo»
contra el museo de la Asociacién Nacional de Familiares de Secuestrados,
Detenidos y Desaparecidos del Pertt (ANFASEP) y al Lugar de la Memoria
(LUM); el proyecto de un «parque para la memoria de los caidos por terro-
rismo» que contard la «verdadera historia del pais»; los cumplimientos de
condenas y consiguiente obtencién de libertad de integrantes de los grupos
subversivos; hasta la acusacién de contratacién laboral de «exterroristas»
dentro del Congreso. Las formas de sancién social y medidtica no han sido
puestas en debate, dejéndose en claro que el tema de género y conflicto
armado todavia mantiene esa aura de tab y estigmatizacion.

Al proponer nuevas perspectivas criticas, este libro incentiva el debate.
Los temas que se desprenden y conllevan a la reflexién son la memoria
de las luchas sociales, la violencia doméstica, la violencia cotidiana de los
espacios publicos y las posibilidades politicas que ofrecieron ciertos grupos
ante los cambios sociales y politicos por parte del Estado y la sociedad, en
detrimento de las mujeres.

Queremos expresar un agradecimiento al apoyo del Groupe de Recher-
che Identités et Cultures (GRIC) de la Université Le Havre Normandie, por
patrocinar la presente publicacién, y de todo el grupo humano que estuvo

presente en el proceso de materializacidn y circulacién del mismo.

LA PLAZA EDITORES
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Prélogo

El poder del hombre estd correlacionado
con su capacidad de silenciar a las mugeres.

Toda la definicion de la masculinidad

dependia del silenciamiento activo de la mujer.

Mary Beard'

El Perti es un pais de prolongadas postguerras. Ahi estd el caso de la Guerra
del Pacifico (1879-1883) —todavia una herida abierta para muchos peruanos
a pesar del largo tiempo transcurrido— para demostrarlo. Mds complicado
atn en el caso de un conflicto interno en que pasar la pdgina implica reconci-
liarse, aprender a coexistir con el enemigo. De Bosnia a Cambodia, de Liba-
no a Ayacucho, en todo caso, la demonizacién del otro es un rasgo inevitable
de cualquier contienda fratricida. Rehumanizar a quien se ha negado esa
condicién como condicién para aniquilarlo con legitimidad es, sin duda, el
gran tema, de cualquier proceso de postconflicto o reconciliacién.

Con este complejo trasfondo pasional, numerosos investigadores han
buscado desentrafiar las claves de la insurgencia senderista y, en mucho
menor medida, del desafio emerretista. El debate ha sido nutrido. Es bue-
no recordarlo para contextualizar las contribuciones que retine Género y
conflicto armado en el Peri.

A las aproximaciones iniciales que definieron como «movimiento
campesino» o inclusive «movimiento regional» al alzamiento impulsado
por el PCP-SL, prosiguieron, en los afios 90, andlisis mds profundos y em-
piricamente sustentados: los rostros de los protagonistas, la dindmica de la
insurgencia, las reacciones de la sociedad ante un movimiento visto hasta
entonces como un «enigma» de tono «milenarista». Politélogos extranjeros
como Cynthia McClinton y David Scott Palmer prevalecieron en el pri-
mer caso; investigadores locales con un conocimiento de primera mano
de la regién afectada destacaron en el segundo: Carlos Ivin Degregori,
Gustavo Gorriti, Nelson Manrique. Sobre la base de una serie de estudios
inspirados por la obra de estos autores y su propio conocimiento de la

regién ayacuchana, el historiador norteamericano Steve Stern articularia la

1 GIMON, Pablo. “Entrevista a Mary Beard”, £/ Pais, 10 de febrero de 2018. Disponible
en https://elpais.com/cultura/2018/02/09/actualidad/1518195599_638386.html



primera visién de conjunto del conflicto interno.? Preludio, en perspectiva,
de la gran sintesis ofrecida por el informe de la Comisién de la Verdad y la
Reconciliacién.? Documento, a su vez, sustentado en miles de testimonios
que, desde el 2004, quedarfan a disposicién del puablico en el Centro de
Informacién para la Memoria Colectiva y los Derechos Humanos.*

Innegable el impulso que para la investigacion sobre el tema habria de
tener este singular desarrollo institucional: una notable ampliacién de la
diversidad —de temas, aproximaciones y origen de los investigadores— que
ya se insinuaba en los afios previos a la CVR.

Del Ayacucho antes de Sendero de la historiadora canadiense Jaymie
Patricia Heilman a £/ Perti y Uchuraccay de su colega ayacuchano Ponciano
del Pino, emergen las raices de un conflicto mucho menos ajeno al pais
oficial de lo que, hasta entonces, se habia pretendido ver.” Con sus escri-
tos desde la prisién, entretanto, el exdirigente del MRTA, Alberto Gél-
vez Olaechea, abria una linea de elaboracién testimonial que alcanzaria su
punto mds alto con la sorprendente memoria de Lurgio Gavildn Sdnchez,
aquel joven ayacuchano a quien la vida llevé de las filas de la subversién a
las fuerzas del orden con una insélita pascana en un convento franciscano
de la capital.® Kimberly Theidon y José Carlos Agiiero, por su parte, han
explorado el espinoso tema de la reconciliacién desde el dngulo de las vic-
timas y de los victimarios, demostrando cudn borrosa esa linea divisoria
suele ser en un conflicto como el ocurrido en los Andes del Pert.” La voz de
aquellos jévenes que se sumaron a la supuesta toma de Lima en medio del

«equilibrio estratégico» decretado por la direccién senderista hacia 1990,

2 STERN, Steve (ed.). Shining and Other Paths: War and Society in Peru, 1980-
1995. Durham, North Carolina: Duke University Press, 1998. Traducido como
Los senderos insélitos del Perii: guerra y sociedad, 1980-1995. Lima: Instituto de
Estudios Peruanos (IEP), 1999.

3 COMISION DE LA VERDAD Y RECONCILIACION. Informe Final, 2004.
Disponible en http://www.cverdad.org.pe/ifinal/

4 AGUIRRE, Carlos. “;De quién son estas memorias? El Archivo de la Comisién
de la Verdad y Reconciliacién del Pert”, Jahrbuch fiir Geschichte Lateinamerikas,
46(1): 135-166, 2009.

5 Rebeliones inconclusas. Ayacucho antes de Sendero Luminoso. Lima: La Siniestra En-
sayos, 2018 y En nombre del gobierno. El Perti y Uchuraccay: un siglo de politica
campesina. Lima: La Siniestra Ensayos, 2017.

6 Desde el pais de las sombras: escrito en la prision. Lima: Sur, 2009 y Memorias de un
soldado desconocido: autobiografia y antropologia de la violencia. Lima: IED, 2013.

7 Entre prdjimos: el conflicto armado interno y la politica de la reconciliacion en el Perii
y Los rendidos: sobre el don de perdonar, ambos publicados por el IEP en 2015.
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anade Dynnik Ascensios.® Desde la otra ribera, entretanto, el Coronel Be-
nedicto Jiménez —el «cazador» del llamado «Presidente Gonzalo»— hacia lo
propio, impulsando asi un proceso testimonial castrense que culminaria
con la respuesta del Ejército Peruano al paradigma CVR.?

A poco més de un cuarto de siglo de la caida del lider senderista —pun-
to de quiebre decisivo de la historia de su «guerra popular»— no decae el
interés por el tema. Ademds de la presente publicacién, al menos otros dos
importantes titulos se publican en el curso del 2018: de la historiadora ca-
nadiense Cynthia E. Milton, un revelador andlisis de las tdcticas culturales
desplegadas por los militares peruanos para moldear la memoria de aquel
ciclo violento, y un texto colectivo editado por Hilel Soifer y Alberto Ver-
gara que, en el espiritu del libro editado por Steve Stern dos décadas atrés,
delinea una gran sintesis del legado politico del conflicto interno."

Una perspectiva critica adoptan Anouk Guiné y Maritza Felices en
su presentacién de este texto colectivo, llamando la atencién sobre la in-
tolerancia existente a intentos —como el suyo— que cuestionan «la manera
en que se escribe el pasado y presente del Pert». De lo cual —sostienen—,
la historia misma de este libro es testimonio contundente. Por «motivos
politicos ligados a un sistema peruano hegeménico de produccién acadé-
mica del saber que no acepta perspectivas criticas» —afirman—, esta publi-
cacién ha enfrentado «<numerosas dificultades». Actitudes suscitadas por el
intento, precisamente, de «descubrir y visibilizar» historias que hasta hoy
quedaron fuera del canon de aquello que se dio en llamar «senderologiar.
Intento digno de sospecha —segtin Guiné y Felices— por su propésito de
«humanizar» las mujeres peruanas que asumieron la opcién armada.

Fundamental tener presente que, en el contexto de los movimientos re-
volucionarios latinoamericanos, por el elevado nivel de participacién de la
mujer (40% de su militancia y 50% actuando en «posiciones de comando y
decisién») destacaba el PCP-SL. La explicacidn de este rasgo singular —subra-

ya Guiné- se ha estrellado con un tratamiento mds interesado en «estigma-

8  La ciudad acorralada: jévenes y Sendero Luminoso en Lima de los 80 y 90. Lima: IED, 2017.

9 Inicio, desarrollo y ocaso del terrorismo en el Perii: el ABC de Sendero Luminoso y el
MRTA ampliado y comentado. Lima: Impr. Sanki, 2000, y el libro oficial del Ejérci-
to Peruano, En honor a la verdad. Lima: CPHE, 2010.

10 Conflicted Memory: Military Cultural Interventions and the Human Rights Era in
Pern. Chicago: The University of Wisconsin Press, 2018 y Leaving the Path Bebind:
Political Legacies of Peru’s Internal Armed Conflict. Austin, Texas: University of Texas
Press, 2018.
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tizar» y «objetivizar sistemdticamente» las experiencias de aquellas mujeres
que asumieron la opcién de «una lucha de corte maoista». As{ como locas,
frustradas o fandticas en lugar de verdaderos sujetos politicos con agencia
propia habrian sido retratadas por una dliteratura feminista» dedicada a «psi-
quiatrizar» antes que revelar su historia.

No es menor el reto lanzado por Guiné. A la obra de su compatriota
Jacques Sémelin —connotado estudioso de los usos politicos de masacres y
genocidio— recurre la autora para sustentar su mensaje a sus colegas feminis-
tas peruanas: pese a todas las dificultades, pese al horror que podria suscitar,
por ejemplo, el paradigmdtico «ajusticiamiento» de Marfa Elena Moyano,
resulta fundamental, «a la hora de analizar la historia del PCP-SL [...] consi-
derar la naturaleza politica de la insurgencia sin objetificar a sus integrantes».
Es comprensible —sostiene Sémelin— la renuencia a comprender la «légica de
los asesinos», el sentimiento de que reconocer su humanidad es de alguna
manera comenzar a justificarlos."

La desdenada existencia del Movimiento Femenino Popular (MFP),
forjado a inicios de los 60 en Ayacucho emerge en esta visién critica como
tema central. Habria sido, como senala Guiné, el canal de reclutamiento que
explica la singular participacién femenina en la «guerra popular» senderista.
Como una singular feminista revolucionaria emerge de esta narrativa la fun-
dadora del MFP: Augusta La Torre Carrasco. ;Significé su nunca esclarecida
muerte el truncamiento de una historia distinta de la organizacién enca-
bezada por su esposo? ;Una insurgencia sin masacres de campesinos, vale
decir, acaso guiada por un concepto que reflejara las demandas de género
tan cruciales en la forja del senderismo? Inquietantes preguntas suscitadas
por un texto colectivo que aspira —se nos dice— a «servirse de las ciencias
humanas y sociales con el fin de analizar la manera en que se articularon las
dimensiones de género y de clase en el conflicto armado interno». A juicio
del lector queda determinar en qué medida las valiosas sugerencias analiticas
aqui presentadas suponen innovaciones significativas en lo que hasta ahora

sabemos —o creemos saber— de este trdgico episodio de la historia del Peru.

Josk Luis RENIQUE

11 Purify and Destroy. The Political Uses of Massacre and Genocide. New York: Colum-
bia University Press, 2007, p. 2.
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Introduccién

Este conjunto de textos continta la reflexién iniciada durante el primer
coloquio internacional sobre el conflicto armado peruano: “Género, clase
y construccién de la Paz en el Perd”, realizado en Huamanga los dias 9 y
10 de julio 2014. El evento no hubiera sido posible sin las madres de la
Asociacién Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desapa-
recidos del Pertt (ANFASEP) y de su presidenta Adelina Garcfa, asi como
de Yuber Alarcédn, de la ONG Apoyo para la Paz. Nos reunimos en la Casa
Jesuita Matteo Ricci, donde su exdirector, el padre Francisco Chamberlain,
abrié el encuentro llamando al didlogo y a la escucha para «el perdén y la
reconciliacién».'

El objetivo del coloquio y de esta publicacién es examinar el papel
que tuvieron las mujeres guerrilleras marxistas y maoistas para analizar la
articulacién entre las dimensiones de género y de clase en el conflicto. A la
luz de una actualidad mundial donde vemos resurgir un tema que muchos
pensaban obsoleto, es decir, los movimientos sociales propios de la «lucha
de clases», nuestro trabajo fue concebido como una ocasién para descu-
brir y visibilizar historias que quedaron ocultas con el fin de cuestionar la
manera en que se escribe el pasado y presente del Perd. Quisimos explorar
cémo el Partido Comunista del Perd-Sendero Luminoso (PCP-SL) y el
Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) pensaron las relacio-

1 El evento fue coorganizado por Anouk Guiné, de la Université Le Havre Nor-
mandie, y Luis Rodriguez Toledo, de la Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos (UNMSM); con el auspicio del Groupe de Recherche Identités et Cultures
(GRIC), el Grupo Universitario de Estudios Histérico-Sociales Annalicemos His-
toria, asi como la ANFASEP, el Movimiento Ciudadano por los Derechos Hu-
manos de Ayacucho y la Casa Matteo Ricci. El comité cientifico fue compuesto
por investigadorxs del Perti (Maritza Felices-Luna, Manuel Valenzuela, Mercedes
Criséstomo y Mario Meza), Italia (Riccardo Badini), Francia (Camille Boutron),
Catalunya (Caterina Canyelles), y EE.UU. (Mark Cox, Kimberly Theidon y Ra-
mon Grosfoguel). La sinopsis audiovisual del coloquio y resimenes de ponencias
disponibles en https://www.youtube.com/watch?v=CAa4lpPoH9w y https://pa-
zperu.wordpress.com/2015/08/14/resumenes-de-ponencia/
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nes sociales de sexo y de clase, tanto al interior del grupo como de la socie-
dad civil, en funcién no solo del orden social y econémico existente en el
pais, sino también de la necesidad que tuvieron sus integrantes de forjarse
una identidad politica para una supuesta transformacién de la sociedad y
construccién de un nuevo Estado.

Tanto la organizacién del coloquio como esta publicacién han enfren-
tado numerosas dificultades ligadas a un sistema peruano hegeménico de
produccién académica del saber que no acepta perspectivas criticas por
motivos politicos. Mientras que en las universidades europeas se dan nu-
merosos coloquios sobre género y marxismo, el Perti —a pesar de los even-
tos organizados sobre el pensamiento de Maridtegui— carece de tal espacio
académico cuando se trata de articular género y clase al prisma de la guerra.

Antes del 2014, ningtin coloquio de convocatoria abierta se habia lle-
vado a cabo en el Perti sobre el tema del conflicto. Un profesor de la Uni-
versidad Nacional de San Cristébal de Huamanga (UNSCH), nos dijo en
aquel afio: «Hace tiempo que nosotros los peruanos debimos haber hecho
eso». En 2016, Gustavo Gorriti se pregunté si un evento sobre Sendero
Luminoso, con libertad y espontaneidad informada de debate como el que
tuvo lugar en las universidades de norteamericanas de Stanford y UC Da-
vis en febrero de ese afio, hubiese sido posible en el Pert. En realidad, es
preciso recordar que el Pert es el primer y principal espacio donde se van
dando eventos sobre el conflicto armado interno y la memoria.

Nos parece fundamental recordar que todo empezé en Ayacucho, con
jovenes —algunos de los cuales habian sido parte de la Asociacién de Jéve-
nes Huérfanos Victimas de la Violencia Socio-Politica (AJOHVISOP)-
que en 2002 integraron como Juventud ANFASED, que lucha desde 1983
por la verdad, justicia y reparacién por parte del Estado peruano. Junto
con el Grupo de Iniciativa “Ama Qunqganapaq” (GIAQ) —un colectivo de
la UNSCH y miembros de ONGs ayacuchanas—, apoyaron a Juventud
ANFASEP. Ademis, el Centro de Estudios Histéricos Regionales Andinos
de Ayacucho, creado en noviembre del 2007, y el Circulo de Estudios José
Maria Arguedas de la UNSCH, creado en abril del 2013, van también
desarrollando eventos sobre el conflicto.

En Lima, el Taller de Estudios de Memoria Yuyachkanchik (TEM)
emerge de la UNMSM en 2007 como una «organizacién autdnoma de estu-
diantes e investigadores». Posteriormente, Carlos Ivin Degregori creé desde

el Instituto de Estudios Peruanos el Grupo Memoria, activo entre 2011 y
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2013, siendo dirigido por el historiador Ponciano del Pino y la antropé-
loga Maria Eugenia Ulfe. Fue el primer grupo académico en cuestionar la
narrativa oficial de la CVR. Es también menester recordar que en el 2013,
la historiadora peruana Cecilia Méndez organizé junto con Carla Haydee
Granados, teniente del Ejército e historiadora en la Comisién Permanente
de Historia del Ejército del Perd, y Marfa Eugenia Ulfe, “Los didlogos por la
Paz y la Memoria”, en los que participaron por primera vez soldados, oficia-
les del ejército (incluyendo historiadores del ejército), académicos civiles, y
un exsenderista. Desde 2015, lo que fue el Grupo Memoria estd dirigido por
la doctora Ulfe desde la Pontificia Universidad Catélica del Pert (PUCP),
bajo el nombre de Grupo Interdisciplinario sobre Memoria y Democracia.
La memoria del conflicto es también ejercida y pensada desde dmbitos no
académicos de Lima. Es el caso del Centro Social Auténomo La Anarquia,
un espacio anarquista/libertario, que desde fines de 2013 a marzo 2015 or-
ganizo, entre sus actividades, a través una mirada critica y distinta a la oficial,
un ciclo de cine-foro sobre la guerra interna con documentales independien-
tes, como por ejemplo Sibila de Teresa Arredondo. Alli pudieron expresarse
libremente exprisioneros politicos del PCP-SL.

Sin embargo, hasta la fecha, a menos que sean personas «arrepentidas»,
ninguna mesa de didlogo académica se habia organizado invitando a excom-
batientes de organizaciones insurgentes. En la presente publicacién, hemos
acogido a mds de uno porque consideramos que la censura es contraprodu-
cente y porque es necesario liberar la palabra de toda ciudadana peruana o
peruano que haya sido militante politico. De hecho, investigar o repensar a
grupos como el PCP-SL y el MRTA supone un peligro para Ixs investigador-
xs. Ser llamado «terrorista» es comtn en un medio donde el discurso oficial
y un cierto discurso académico han confluido para dar una versién tnica y
dominante del conflicto.

En Pert, la produccién de conocimientos sobre el conflicto estd mar-
cada por la existencia de un circulo intelectual que condiciona lo que se
puede estudiar, cémo se debe hacer y lo que puede decirse sobre el tema.
Generalmente, los estudios sobre esta guerra producen argumentaciones,
razonamientos y reflexiones que, desde una cierta violencia epistémica, se
aproximan a la retdrica antisubversiva. Jerarquizan historias, silencian a
las mujeres combatientes y no las consideran como agentes politicos. Ig-
norando el posible aporte al conflicto y a las luchas sociales en las que se

inscribe su accionar, estos estudios contribuyen a la produccién de imé-
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genes que estigmatizan y demonizan a las mujeres y sirven para justificar,
legitimar y reforzar el tratamiento penal y no politico por parte del Estado
peruano. Asi, ciertos investigadores solo se interesan en lo que las comba-
tientes tienen que decir con respecto a las razones por las que optaron por
«radicalizarse» o aceptaron aplicar las mismas técnicas «violentistas» que
los hombres de su grupo. Esto permite vaciar el contenido politico de su
lucha y alimentar la moralizacién de la participacién a la guerra. Fuera
de esta linea, todo intento por visibilizarlas y <humanizarlas» recogiendo
sus voces, aunque sea de manera critica, es visto como sospechoso, lo cual
explica en cierta medida la autocensura que se percibe de parte de muchos
investigadores, asi como la resistencia por parte de editoriales a publicar
investigaciones novedosas. Prueba de ello es que ninguna universidad o
instituto de Lima quiso acoger el coloquio y que algunos académicos lime-
fios lo boicotearon, mostrando que existe una policia académico-politica
en torno a ese campo de estudio.” Solo las madres de ANFASEP —quienes
sufrieron la pérdida de seres queridos a manos del Ejército peruano prin-
cipalmente— quisieron albergar el evento en Ayacucho, regidén donde se
gest6 el conflicto desde los afios 60 y donde estall6 en 1980.

En este contexto, no es de extrafiar que autores peruanos trabajen el
tema desde el extranjero, y que la primera publicacién de algunos de los
textos del presente libro se haya realizado fuera del Perti. Ademds, esto ha
sido posible gracias a dos investigadoras que ¢jercen en Canadd y Francia,
con la revista francesa EOLLES Identités er Cultures y el auspicio en 2016
del GRIC, de la Universidad Le Havre Normandie. Lo que impulsé esta
publicacién es la voluntad de dar a conocer trabajos que exploran temdticas
y perspectivas novedosas y alternativas, con la finalidad de abrir nuevas pis-
tas de investigacién. Dado que la produccién cientifica dominante sobre
esta guetra civil consiste casi siempre en fuentes secundarias o primarias
escritas, por el temor a dialogar con las personas que se alzaron en armas, la
invitacién lanzada a los investigadores era de recoger testimonios orales de
los y las protagonistas. Asimismo, en el marco de esta reflexion, nos intere-
s6 enfocarnos en el conocimiento situado, partiendo del postulado segin
el cual el conocimiento siempre es parcial, y rompiendo la desigualdad en-

2 Véase GUINE, Anouk. “Crénica del primer coloquio peruano sobre el conflic-
to armado interno”, Mediapart , 13 de agosto de 2014. Disponible en https://
blogs.mediapart.fr/edition/mediapart-en-espanol/article/130814/cronica-del-pri-
mer-coloquio-peruano-sobre-el-conflicto-armado-interno
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tre «quien sabe» y «quien no sabe», conscientes de que ninguna visién del
mundo es neutra. De esta manera, todo conocimiento generado es vilido
en cuanto es una realidad desde quien lo produce. Asi, no solo se trata del
primer libro que retne a una colectividad de investigadores en torno a la
participacion de las guerrilleras desde sus propias perspectivas y vivencias,
juntando trabajos cuyas fuentes primarias son principalmente orales.

Los capitulos que ofrecemos reflejan en gran parte los tres ejes princi-
pales planteados en la convocatoria inicial del coloquio:

1) Representaciones y conocimiento situado de las mujeres en las orga-
nizaciones revolucionarias: Las teorizaciones sobre la participacion de las
mujeres en las empresas guerreras se dividen entre dos perspectivas. Por un
lado, la determinista, que consideramos como peligrosa y superficial en la
medida en que opera desde la nocién vacia de «identidad de mujer». Esta
perspectiva pretende que las mujeres no son aptas para la guerra por su bio-
logia y en virtud de los atributos socialmente construidos de «feminidad» y
«maternidad» y, por ende, describiéndolas como «masculinas», «asexuadas»
o con «exceso de feminidad» cuando participan a la guerra. Por otro lado,
tenemos la teorizacién critica, la cual permite analizar la integracién de las
mujeres a la guerra sin considerar como patolégico, anormal o desviante
el uso de las armas por ellas. Siguiendo una reflexién feminista, esta pers-
pectiva busca deconstruir el estereotipo de género segin el cual las mujeres
serfan Unicamente pacifistas y hacedoras de paz. Las contribuciones de esta
edicién se inspiran en la teorizacion critica y por ende conciben a las mu-
jeres en luchas armadas como agentes politicas, sociales y militares.

2) Construcciones tedricas de los feminismos y movimientos de mujeres en
el Perii: El intento peruano de construccién teérica de los movimientos de
mujeres y de los feminismos existentes en el Pert, no reconoce y, por ende,
descarta el «feminismo popular o «feminismo proletario» que caracteriza
el Movimiento Femenino Popular (MFP) nacido al inicio de los anos 70
como «organismo generado» del PCP-SL, e inspirado en las reflexiones
de Maridtegui, quien aplic las ideas marxistas a la realidad de las mujeres
peruanas. En el mejor de los casos, el MFD es analizado de manera aislada,
como si no hubiera habido permeabilidad entre este y otros movimientos
de mujeres. El esfuerzo del medio académico para tratar este tema es muy
reciente y escaso, y tiende a deslegitimar el MFD salvo en el caso de la
investigadora norteamericana Carol Andreas quien, en los anos 80, fue la

primera en analizar este movimiento desde una perspectiva materialista

23



(1985). Algunos autores de este niimero rescatan la memoria del MFD, tan-
to reconociendo su existencia e importancia, como evidenciando a veces la
distancia entre el discurso y la prdctica. Sin embargo, una discusion sobre
la dimensién de clase articulada a la de género debe profundizarse con el
fin de cuestionar la historiografia del conflicto en clave femenina. Ademds,
aunque algunos estudios han realizado un anilisis interseccional entre raza,
clase y género para tratar la racializacién y las politicas de humillacién por
parte de las Fuerzas Armadas del Estado y del PCP-SL en contra de las
«buenas victimas» (campesinas andinas, mujeres mestizas y afroperuanas
de dreas urbano-marginales), este tipo de andlisis todavia no se ha realizado
con respecto a las mujeres combatientes racializadas.

La poca articulacién entre los ejes de género y clase, revela que a menos
que se trabaje desde el materialismo para entender que «la historia de las
mujeres es la historia de las clases»,® hay escasas herramientas disponibles
para estudiar la violencia politica. Analizar el conflicto armado usando
como punto de entrada a las combatientes y militantes que decidieron
hacer uso de la violencia revolucionaria contra un enemigo de clase, repre-
senta un desafio tedrico importante que queda por enfrentar. Igualmente,
queda por realizarse una historia de clases que refleje los antagonismos
existentes entre feminismos en el Pery, tal como lo habia planteado Marié-
tegui’ en 1924, y como lo argumenta hoy Yuderkis Espinosa, feminista an-
tirracista descolonial, quien preconiza un «feminismo igualitario, socialista
y radical», al afirmar que «al feminismo latinoamericano le estd costando
mucho aceptar [...] que hay intereses de clase y raza que nos separan a las
nombradas mujeres» en la medida en que las «élites blanco-mestizas, desde
una enunciacién de clase y raza, son quienes en general han definido el
programa feminista en América Latina», y «la mujer blanca burguesa» es
«la que se beneficia de la accién feministar.’

3) Producciones culturales, género y mujeres en los grupos alzados en ar-
mas: Nos interesa analizar a las organizaciones insurgentes no solo en su

aspecto revolucionario sino también en sus aspectos creativos y artisticos.

3 FEDERICI, Silvia. Calibdn y la Bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion originaria.
Madrid: Traficantes de suefios, 2010.

4  MARIATEGUI, Jos¢ Carlos. “Las reivindicaciones feministas”, Mundial, 19 de
diciembre de 1924.

5 BETEMPS, Caroline. “Hay intereses de clase y raza que nos separan a las nombra-
das mujeres” (entrevista con Yuderkis Espinosa), Diagonal, 18 de enero de 2015.
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Estos grupos no solo son elementos ideolégicos, guerrilleros o politicos,
también crean una mistica y un arte propio que tiende a ser invisibilizado,
marginalizado y/o demonizado. Muy pocos investigadores se interesan en
las producciones culturales y el arte popular o «arte al servicio del pueblo»
elaborados por los miembros del PCP-SL en cuanto tarea politica de «mo-
vilizacién» y «<arma de combate», y atin menos en la articulacién entre arte
revolucionario y emancipacién de la mujer desde una perspectiva materia-
lista. Sin embargo, el arte de corte maoista tuvo una fuerte presencia de
mujeres peruanas en cuanto creadoras, actrices y personajes representados.
De hecho, el «Arte de Nuevo Tipo» —en las dreas de literatura (cuentos;
novela; poesia campesina, poesfa obrera, poesia de combate y poemas a la
mujer revolucionaria), artes pldsticas (pintura, dibujo, grabados, escultu-
ra, retablos, muralistica, iconografia, simbologfa, afiches, propaganda en
forma de instalaciones y performance), teatro (campesino, de protesta, de
guerrilla, sobre la doble explotacién de la mujer), danza, musica y canto
(himnos revolucionarios, huaynos, poemas musicalizados, mulizas, estu-
diantinas, musica urbana)— siempre conté con mujeres artistas y obras que
representaran a mujeres «del pueblo». Atn queda mucho por explorar.

Desde las artes, aparte de la intervencién de Oscar Gilbonio sobre tres
autores combatientes en el PCP-SL que publicamos aqui, dos ponencias
fueron presentadas en el coloquio de Ayacucho: por Tania Romero (de la
Universidad de Paris VIII), “Poéticas desde el encierro: entre resistencia
y empoderamiento en la produccién literaria de las presas del PCP-SL
y el MRTA”, enfocdndose en el poesia de Elena Yparraguirre y Milagros
Chdvez; y Monica Cruvinel® (de la Universidad de Campinas, Sao Paulo),
“Mujeres en trinchera: Un andlisis discursivo de testimonios de prisioneras
politicas del Pert’”, para «poner en circulacién otra version de la historia
que actualiza las memorias». Esperemos que la presente contribucién ani-
me a mds investigadorxs a profundizar en este campo.

El conjunto de textos aqui presentados permite una puesta en comun,
no solo de las précticas, métodos y usos teéricos de los investigadores, sino
también de sus dudas e hipétesis, asi como permiten la confrontacién de
puntos de vista segtn su posicionamiento politico, origen etnoracial, sexo

y nacionalidad. Esta iniciativa editorial tiene como objetivo el cuestiona-

6 Blogacadémico de Monica Cruvinel: https://mulheresemdiscurso.wordpress.com/
membros/monica-cruvinel/
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miento constructivo, el compartir nuevos conocimientos, la legitimacién
de la corriente epistemoldgica que desplaza los limites de la supuesta obje-
tividad de la ciencia (y por ende los limites de la produccién de la «verdad»
sobre el conflicto), el didlogo y el avance hacia una mejor comprensién de
lo que significd la guerra civil que vivié el Perti desde la perspectiva de las
mujeres y de los hombres que participaron plenamente en uno de los mo-
vimientos revolucionarios. En otras palabras, este proyecto de publicacién
opera desde la memoria de los y las vencidas. No hablamos aqui de una
memoria derrotada, sino de una memoria social y politica que recoge las
voces a veces disimiles (producto de pugnas internas) de un grupo humano
con la historia adversa y cuyo sentido va hoy dfa hacia la necesidad de un
mejor entendimiento del camino que tomaron.

Quisimos ademds no solo cruzar disciplinas, sino también salir del
mero campo universitario para dejar espacio a actores no académicos, con
vistas a enriquecer y reinventar las maneras de abordar nuestros temas y
formas de escritura, asi como abrir nuevas vias en la produccién cientifica
sobre el conflicto. Los textos tienen en comun el hecho de romper con la
habitual esencializacién y/o estigmatizacién de las mujeres que integraron
los grupos alzados en armas. Esto se debe a que los y las autoras que entre-
vistaron a excombatientes no permitieron que se instale una dindmica de
poder entre investigadora y entrevistada, lo cual es fundamental si apunta-
mos a descolonizar la produccién hegeménica de saberes sobre el conflicto.
Publicamos aqui a autorxs cuyas reflexiones representan las investigaciones
mds originales y mds criticas que existen hoy sobre el tema.

Luisa Marfa Dietrich Ortega empieza por constatar que, al salir de
un conflicto armado interno, las mujeres excombatientes son fuertemen-
te marginadas y viven presiones para que vuelvan a roles tradicionales de
género. En el camino hacia el postconflicto, ellas ven desaparecer las rela-
ciones de género mds equitativas que vivian en su organizacién durante la
guerra. Asi, la «paz» resulta ser una «decepcién», y la «desmovilizacién,
una «pérdidar. Desde los estudios criticos sobre masculinidades y desde
un enfoque institucional, la autora hace un estudio comparativo sobre los
arreglos de género dentro de seis organizaciones politico-militares en El
Salvador (el Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional), Colom-
bia (el Partido Comunista de Colombia-Marxista Leninista, el Movimien-
to 19 de abril y el Ejército de Liberacién Nacional) y Pert (el Movimiento
Revolucionario Tapac Amaru y el Partido Comunista Peruano-Sendero
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Luminoso), con entrevistas realizadas en 2010 a cincuenta mujeres y hom-
bres exmilitantes. Partiendo del postulado segtn el cual los grupos subver-
sivos movilizan feminidades y masculinidades «funcionales para la lucha
armaday, se trata de entender estas construcciones politicas de género para
analizar su impacto sobre la capacidad de accién de las guerrilleras. Asi,
la identidad de «compafiera/o politica/o» contrapuesta a la feminidad y
masculinidad burguesas, el cese de la tradicional divisién del trabajo en
términos de produccién y reproduccidn, o el control y la sancién de la
dominacién patriarcal dentro del grupo, reducen, en el seno de la organi-
zacién insurgente, la inequidad en las relaciones de género. Esto se da hasta
el punto de fomentar el empoderamiento de las mujeres militantes en la
esfera publica, sin que signifique una pérdida de privilegios masculinos en
el 4mbito privado definido aqui como «apolitico». En cuanto al periodo
de postconflicto, se dan mecanismos tanto internos —de marginacién y
discriminacién de las mujeres exmilitantes al desarticularse la organizacién
y al perderse las relaciones de género mds equitativas que prevalecian en
tiempo de guerra—, como externos, con una marginacion que opera desde
el Estado (programas de Desarme, Desmovilizacién y Reintegracién o Co-
misiones de Verdad y Reconciliacién), sea por ser mujer o por representar
una amenaza para la sociedad. Sin embargo, la capacidad de agencia y el
empoderamiento que adquirieron dentro de la organizacion, les confiere
gran capacidad de resistencia a la hora de enfrentar el proceso postconflic-
tual de exclusion.

Con el fin de entender la integracién y participacién activa de mujeres
en la «Guerra Popular» que empezé en 1980 en el Perd, Anouk Guiné
explora, en base a entrevistas que realizé entre 2011 y 2016 a mujeres y
hombres del Partido Comunista del Per-Sendero Luminoso (PCP-SL),
la historia del Movimiento Femenino Popular (MFP) creado y liderado
por Augusta La Torre o camarada «Norahy, dirigente de la organizacién
hasta 1988, y considerada por sus integrantes como «ejemplo de dar la
vida por el Partido y la revolucién». El MFP se desarrollé segtin el princi-
pio marxista o «divisa proletaria» de la «emancipacién de la mujer» —con
el fin de combatir la doble opresién capitalista y patriarcal—, y en base al
pensamiento de Maridtegui quien definié la necesidad de un «feminismo
proletario», en oposicién al «feminismo burgués». El texto busca entender
el papel de este «frente femenino» en el contexto de la Reforma Agraria y
de los movimientos sociales de campesinos, obreros y mujeres pobres de
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los anos 60 y 70. La autora presenta el «trabajo de masas» que realizaba
el MFDP, mostrando sus tensiones internas, asi como las fronteras abiertas
entre las mujeres del MFP y de otras organizaciones populares de Lima
y Ayacucho. También se descubre el protagonismo de Augusta La Torre,
quien lideré las primeras acciones del PCP-SL, con la voluntad de armar
al campesinado. Guiné articula una perspectiva feminista materialista con
la teoria de la ciudadania multicultural para distinguir las modalidades
—tanto a nivel politico (lucha de dos lineas) como cultural (dominacién he-
tero-patriarcal) y de manera transversal a los 4mbitos publico y privado—,
de «restricciones internas» impuestas a ciertas/os integrantes del grupo, y
de «protecciones externas» para luchar contra el Estado. Esta investiga-
cién opera una ruptura epistemoldgica para acercarse a un entendimiento
contrahegeménico de la historia de las mujeres del PCP-SL y de quien las
organizé politicamente.

Antonio Zapata evidencia las fallas del PCP-SL al interesarse biogrd-
ficamente en uno de los personajes femeninos principales del escenario de
la guerra que desde 1992 estd cumpliendo cadena perpetua. El autor nos
hace entrar en los entretelones de la investigacién al explicarnos el proceso
de construccién de su texto: el acto de escritura hecho ritual, por lo que
significé a nivel metodoldgico entrevistar por dos afios en una cércel de
miéxima seguridad a la prisionera politica que fue «la ndmero tres» del
PCP-SL: Elena Yparraguirre Revoredo. Asistimos a la transformacion de
la palabra confesada en pensamiento, el cual es a su vez transformado a
través de la escritura, también alterada bajo el efecto del sujeto y objeto
estudiados. En ese transcurso, se desvela no solo la distancia y empatia en-
tre investigador y entrevistada, sino también la voz propia de Zapata cuya
partitura se entremezcla y responde a la de Elena Yparraguirre. A través de
esta propuesta original y pionera, entrar en la forma del relato nos permite
conocer la vida de Yparraguirre, lo cual nos conduce al camerino de los ar-
tifices de la lucha armada. El trabajo de Zapata responde a la necesidad his-
toriogréfica y urgente de avanzar en la comprensién mds fina del conflicto
desde una voz femenina hasta ahora satanizada por un sector académico,
irénicamente feminista. Alejéndose de la versién hegeménica de la guerra,
el autor explora tres temas que emanaron del testimonio: 1) el personaje
mismo y su camino politico contado desde una dimensién ética; 2) las mu-
jeres en la direccién del PCP-SL y, contrariamente a los preceptos de Mao
Tse-Tung, su nexo con el alejamiento de las bases agrarias para convertir
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Lima en la sede del comité de direccién; 3) las tensiones y fragmentaciones
internas a la organizacién para explicar una violencia sin «linea proletaria»
y la derrota de Sendero Luminoso.

Los dos textos que siguen son encuestas cualitativas realizadas desde
la sociologfa por Marta Romero-Delgado y Camille Boutron. Ambos es-
tudios tratan de las combatientes del PCP-SL y del MRTA a partir de un
trabajo de campo que consistié en entrevistas llevadas a cabo entre 2007 y
2009 dentro y fuera del penal de médxima seguridad de mujeres de Chorri-
llos, en Lima. Las autoras parten del postulado segtin el cual, si por un lado
las representaciones victimo-centradas de las mujeres en las guerras son las
que dominan las investigaciones del drea de género y conflicto armado, las
mujeres que sirvieron al PCP-SL y al MRTA sufren cierta invisibilidad,
desconocimiento y estigmatizacién.

Marta Romero-Delgado quiere «dar voz, privilegiar la memoria [...] y
rescatar las experiencias subjetivas» de las guerrilleras, resaltando la impor-
tancia de conocer el contexto politico e histérico del conflicto, y mostran-
do que fueron «doblemente “olvidadas” por su género y por su condicién
de “vencidas™, y que son «sujetos politicos con capacidad de decisiéon y
agencia». Acerca de los factores que permitieron la vinculacién de estas a
uno de los dos grupos, Romero-Delgado sefiala los andlisis académicos su-
petficiales y el fanatismo analitico que ven el resentimiento, la frustracidn,
el fanatismo, la demencia y el odio como factores explicativos, y los que,
al profundizar, rescatan la conviccién politica de las integrantes del PCP-
SL y MRTA. De hecho, la demostracién de la autora estd centrada en las
condiciones sociales y politicas que vivieron las distintas generaciones de
mujeres militantes y que explican una participacién pensada y consentida
en base a realidades sociales, ideales politicos y experiencia propia, sea en
movimientos sociales o revolucionarios de los afios 60 y 70, o en grupos
estudiantiles o barriales. Desde la socializacién politica hasta la consecu-
cién de una identidad politica, vemos también lo fundamental que es la
accién colectiva y organizada (de clase y de género) con el fin de servir a
los més pobres, a través de la violencia revolucionaria como respuesta a la
violencia social y econémica del Estado. De ahi, segin Romero-Delgado,
la importancia de analizar las luchas armadas del PCP-SL y MRTA desde
los estudios de los movimientos sociales y desde la memoria de las luchas, y
no desde la violencia en si, como lo hace la versién hegemdnica de la histo-

riografia del conflicto, usando representaciones negativas y estereotipos de
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género para satanizar y despolitizar la vida de las mujeres alzadas en armas.

Camille Boutron analiza también la participacién de las mujeres en el
PCP-SL y el MRTA desde los movimientos sociales de mujeres durante los
afios 60 y 70. Como se dijo anteriormente, las teorizaciones académicas
peruanas sobre los feminismos y movimientos de mujeres en el Perd, aislan
analiticamente el Movimiento Femenino Popular del resto de movimien-
tos de mujeres de la época, viéndolo construido artificialmente por SL. Por
el contrario, Boutron analiza el surgimiento de este movimiento, no solo
como parte de las movilizaciones estudiantiles, campesinas, obreras y de
mujeres de sectores populares, sino también de la creacién de varias orga-
nizaciones feministas de clase media vinculadas a los partidos de izquierda.
Fuera del contexto social y politico, nacional e internacional, que propicia
la participacién de las mujeres en la lucha armada, la autora se interesa en
otros factores determinantes, como por ejemplo la poca importancia que
dieron los partidos tradicionales de izquierda a las mujeres, lo cual hizo
que muchas se integraran al PCP-SL o al MRTA. Boutron evoca también
la violencia intrafamiliar como elemento susceptible de contribuir a la par-
ticipacién femenina en uno de los dos grupos. De hecho, el PCP-SL tenia
muy presente la doble opresién —econémica y patriarcal— de las mujeres
dentro del proceso de lucha de clases. La autora resalta el continuum de la
violencia patriarcal contra las mujeres desde la esfera privada hasta la esfera
publica, con el caso de la violencia ejercida por agentes del Estado a la hora
en que las insurgentes se vuelven prisioneras politicas y sufren un doble
castigo. Al mismo tiempo, la cdrcel es un espacio de resistencia, solidari-
dad, reconstruccién y organizacién de las presas.

Desde el campo de las sensibilidades, es decir de los sentimientos, las
emociones y lo sensorial, donde el Yo individual se inscribe plenamente en
la historia social y politica del pais, Pilar Meneses Garcia Rosell —lejos del
habito académico racionalista que disocia lo psicoldgico de lo sociolégico—
explora, desde una perspectiva materialista, el continuum entre las violen-
cias sufridas en la cdrcel y en posterior libertad de las exprisioneras politi-
cas, que vivieron un régimen penitenciario cerrado durante por lo menos
15 afios. Con un estudio cualitativo basado en entrevistas a exmilitantes
del PCP-SL, la autora nos muestra cdmo la represién y la persecucion
politica del Estado peruano restringen el ejercicio de la libertad, no solo de
las presas, sino también de sus familias y del resto de la sociedad, tanto en

condiciones carcelarias como de «libertad» después de cumplida la pena.
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Ademis, la ejemplificacion del castigo, al acallar y torturar, en particular a
mujeres disidentes, impide no solo el libre ejercicio de los derechos civiles
y politicos, sino que permitié que el Estado peruano cometiese violacio-
nes de derechos humanos durante y después del conflicto, teniendo como
resultado que, a 27 afos del final de la insurgencia librada por el PCP-SL,
existe escasa libertad de expresion politica en el pais. Por otro lado, el hecho
de que las entrevistadas se consideren hasta hoy como «costo de guerra» y
«luchadoras sociales» con orientacién marxista, hace que enfrenten con
fuerza las hostilidades del Estado, a pesar de la frustracién que las habita y
de los traumas generados por el largo aislamiento carcelario. Cabe resaltar
el fracaso de la supuesta «reinsercién» de todos los reclusos, sean politicos
o comunes, quienes son mds bien objeto de abandono, persecucién y hu-
millacién por parte del Estado. Sin embargo, las mujeres del estudio son
todas profesionales, y a pesar de la precariedad, una fuerte estigmatizacién
por una parte de la poblacién, y una situacién legal dificil, su vida en li-
bertad se desenvuelve activamente en la esfera productiva. Finalmente, el
hecho de que el Estado las condene a la muerte civil implica un obstdculo
para la «reconciliacién» del pais.

Oscar Gilbonio analiza las obras literarias producidas por tres com-
batientes del PCP-SL: Hildebrando Pérez Huarancca, Edith Lagos Sdez y
José Valdivia Dominguez (Jovaldo). Cada uno de los autores corresponde
a una época distinta de los inicios de la lucha armada. Pérez Huarancca
ofrece un diagnéstico de los anos 70, Edith Lagos representa el periodo
de convocatoria y esperanza (1980-82), mientras que Jovaldo encarna la
disposicién diddctica y agitadora que caracteriza la época en que la guerra
se aflanza. Esta investigacién emerge de la constatacién hecha por la Agru-
pacién Cultural Ave Fénix, colectivo de prisioneros politicos, sobre la falta
de un balance de parte del movimiento insurgente maoista con respecto
al arte y la literatura en el proceso de la guerra. De hecho, la direccién del
PCP-SL no se ha pronunciado sobre el valor de estas obras a pesar de haber
sido escritas por personajes literarios emblemdticos, y el «frente cultural»
no fuese atendido durante la guerra. Pareciera asi que solo los miembros
de la base han impulsado, a través de sus proyectos literarios, los valores
del PCP-SL, con el fin de construir un imaginario colectivo y cohesionar
a sus miembros. Partiendo del postulado maoista segtin el cual el arte debe
transformarse en arma de la revolucién, Gilbonio analiza las asociaciones

y desencuentros entre la obra de estos tres escritores y la linea politica del
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PCP-SL, abordando el papel de las mujeres y las relaciones de género en
las diferentes creaciones. A través del estudio de estas obras, el autor aspira
a contribuir a una mayor comprensién de lo que fue el conflicto armado
interno desde el punto de vista de quienes participaron en la insurgencia,
interesindose en la cuestidn de las mujeres.

Pablo Malek analiza 12 documentales que abordan, de manera central
o periférica, la participacién femenina en el PCP-SL y en el MRTA. El
capitulo examina los discursos y las posturas subyacentes o asumidas que
acompafian y condicionan el tratamiento audiovisual de la representacién
de las mujeres en dichos documentales. Malek constata que, a partir del
2010, la produccién de documentales sobre el tema aumenta significati-
vamente y ofrece una mayor diversidad en tanto estilo y enfoque. Por un
lado, se abren puertas a perspectivas y posicionamientos diferentes al de
la memoria oficial establecida por la Comisién de la Verdad y Reconci-
liacién. Por otro lado, se deja atrds la pretensién de objetividad para dar
paso a orientaciones personales ¢ intimistas. Segin Malek, estos cambios
resultan en propuestas que exploran realidades, experiencias y memorias
hasta entonces silenciadas y que presentan concepciones alternativas de la
verdad, la justicia, la memoria, el perdén, el arrepentimiento y el proceso
de reconciliacién. Este texto demuestra asi, cémo la representacién de las
mujeres se vuelve una herramienta de debate publico y de construccién de
la memoria.

Las contribuciones confirman la necesidad de pensar el tema de las
mujeres combatientes como agentes politicos para salir de una perspectiva
esencialista y moralista, y asi poder contribuir a un mejor entendimiento
del conflicto desde las relaciones de género y de clase. Los andlisis presen-
tados en estos capitulos establecen la existencia de dificultades metodoldgi-
cas ¢ impases tedricos que requieren una reflexién continua sobre el modo
de adaptar o crear herramientas propicias al estudio interseccional de los
conflictos armados. Finalmente, este libro es una invitacién a seguir inves-
tigando, pues quedan atin muchas cuestiones por resolver y dreas nuevas
a explorar. Si queremos contribuir a la construccién de otras verdades con
un horizonte de justicia social, queda por rescatar voces contrahegemoni-

cas desde las memorias de las luchas sociales en el Peru.

ANOUK GUINE & MARITZA FELICES-LUNA
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1. La «compaiiera politica»: mujeres militantes
y espacios de «agencia» en insurgencias
latinoamericanas

Lursa MARiA DIETRICH ORTEGA®

Introduccién
En las dltimas dos décadas el campo temdtico sobre mujeres, géneros y
conflicto armado ha crecido considerablemente. Un eje especifico lo cons-
tituyen investigaciones sobre mujeres que participaron en la lucha armada
insurgente en diferentes partes del mundo, incluida América Latina. A
pesar de los importantes avances en la materia, se identifican tres concep-
ciones que limitan la produccién de conocimiento sobre género y guerra.
Por un lado, prevalecen concepciones estereotipicas de género segin
las cuales los hombres tienden a la violencia, la agresién y hacer la guerra,
mientras se asume que las mujeres son pacificas por naturaleza, apoliticas y
victimas de la guerra. Estos estereotipos de género refuerzan la idea de que la
lucha armada y los contextos militarizados son dmbitos de connotacién mas-
culina, sin indagarlos criticamente. Ademds, los estereotipos de género pro-
mueven un andlisis desde la diferencia —«todo lo que no es masculino debe
ser femenino»— que no permite discernir dindmicas complejas en contextos
que fomentan similitudes entre feminidades y masculinidades. Tal es el caso
de las insurgencias armadas, donde son diluidas las marcadas diferencias en-
tre géneros. En dichos espacios las identidades alternativas basadas en clase o

companerismo son mds representativas que identidades basadas en género.

1 Dedico este trabajo a Luz Marfa Londoio, quien hace diez afios desperté esta inquie-
tud de preguntar «que pasé con las mujeres excombatientes después de la lucha arma-
da». La autora agradece a Yoana Nieto, Sandra Isabel Restrepo y Christian Wlaschiitz
por discusiones conceptuales enriquecedoras y comentarios valiosos a este articulo,
que formd parte de una investigacién mds amplia para el proyecto de disertacién
doctoral en Ciencias Politicas de la Universidad de Viena, en Austria. La elaboracién
del articulo no conté con apoyo financiero. El trabajo de campo, realizado en 2010,
fue financiado por la beca Forschungsstipendium FS530/2010 de la Universidad de
Viena. Este texto fue publicado en el nimero 80 de la revista Colombia Internacional.
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Por otro lado, al concebir «género» como sinénimo de «mujeres», las
investigaciones sobre «género» en la lucha armada tienden a centrarse sobre
vivencias de mujeres combatientes, limitando la mirada sobre experiencias
genéricas de hombres en organizaciones insurgentes. Explorar las voces de
mujeres y hombres sobre las construcciones de feminidades y masculini-
dades dentro de la lucha armada e indagar activamente sobre las relaciones
entre géneros son una ampliacién necesaria.

Por dltimo, hay una tendencia a estudiar el «género» al nivel de personas
concretas, mientras que indagaciones en el nivel institucional se mantienen
al margen del interés investigativo. Sin embargo, para captar la capacidad de
agencia de las personas resulta indispensable incluir en el andlisis las condi-
ciones, oportunidades y limitaciones que se generan en el nivel institucional
y tener claro en qué marco se desarrollan capacidades de agencia para perso-
nas concretas.

El punto de partida de este articulo es el reconocimiento de que las
mujeres combatientes deben afrontar multiples marginaciones al finalizar
la lucha armada. En un contexto de trénsito* del conflicto armado hacia el
postconflicto, las marginaciones sittian a las mujeres militantes en posiciones
de desventaja y subordinacién en los dmbitos politico, social y econémico.
Estas marginaciones contra mujeres militantes son sistemdticas, ya que se
hacen evidentes en diversos conflictos armados internos, en luchas insurgen-
tes tanto histdricas como contempordneas. Este patrén de discriminacion es
recurrente y surge a pesar de las diferentes posiciones ideoldgicas que asumen
las distintas organizaciones politico-militares involucradas. Ademds, tiene lu-
gar en el marco de «terminacién» de conflictos armados internos, indepen-
dientemente de que los procesos hayan sido diferentes, ya sean la victoria
insurgente (Nicaragua o Eritrea), las negociaciones de paz (El Salvador o
Colombia)® o la derrota militar de fuerzas insurgentes (Pertt o Sri Lanka).

2 Este articulo opta por referirse a «trdnsito», mds que a «transicién», para describir
contextos posteriores a la lucha armada, dado que no se considera que los tres con-
textos estudiados cuenten con cambios estructurales determinantes que permiten
hablar de «transicién».

3 A pesar de la ausencia de un marco de negociaciones de paz amplio que incluya
todas las facciones armadas, en Colombia se dieron acuerdos bilaterales entre or-
ganizaciones al margen de la ley y el Gobierno. Estos acuerdos parciales que no
llevaron al fin del conflicto armado interno pueden considerarse acuerdos exitosos,
que a su vez marcan las condiciones de desmovilizacién de las respectivas fuerzas
insurgentes.
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Los mecanismos usados para asignar posiciones de subordinacién a
mujeres militantes pueden variar e incluir: la discriminacién en la asigna-
cién de beneficios econdmicos, la marginacién en espacios de participa-
cidén politica formal o la trivializacidn de los aportes de las mujeres militan-
tes a la lucha insurgente en los relatos y en las memorias escritas. Ademds,
la intensidad con la que operan cambia de acuerdo con el contexto, por
ejemplo, si hay una situacién de crisis econémica o si el pais se encuentra
inmerso en campanas electorales.

Teniendo en cuenta que el grupo de mujeres excombatientes (como to-
dos los grupos sociales) es heterogéneo, estas marginaciones las afectan de
forma diferencial. Tanto los mecanismos de marginacién como la capacidad
de resistencia a estos intentos de subordinacién de las mujeres son deter-
minados por clase, etnicidad, edad, nivel de educacién, orientacién sexual,
entre otros. Por ejemplo, una mujer excombatiente que es elegida senadora
experimentard presiones por ubicarse en posiciones de subordinacién de ma-
nera distinta que una mujer excombatiente de origen rural o nivel educativo
bésico. Por tanto, la exclusién de programas estatales con incentivos econd-
micos afectard en menor medida a la senadora que a la mujer campesina, si
ésta es excluida de proyectos de entrega de tierras. Mientras que serd dificil
excluir a la senadora de la participacién politica, dada su posicién en el par-
tido, se podrdn usar mecanismos mds sutiles, como ignorar la cuota vigente
de participacién femenina dentro del partido o asignarle un cupo al final
de la lista electoral, donde tendrd pocas probabilidades de ser elegida. Estos
ejemplos muestran que la marginacién de mujeres excombatientes se da en
diferentes niveles y opera por medio de distintos mecanismos.

En este contexto, no causa sorpresa que en los relatos sobre su proceso
de desmovilizacién mujeres guerrilleras hagan referencia a «la paz como
decepcibny y a la «reintegracion a la cocina» (Barth, 2002; Hauge, 2007).
En 1993, un estudio con 1.100 mujeres militantes de diferentes estruc-
turas del FMLN en El Salvador mostré que 57% de ellas trabajaban por
fuera de sus casas antes de la guerra, mientras que un ano después de los
procesos de paz 95% reportaron dedicarse al trabajo doméstico (Funda-
cién 16 de enero, 1993). De manera similar, una encuesta realizada en
el afio 2000 por el Colectivo de Mujeres Excombatientes en Colombia*

4 El Colectivo de Mujeres Excombatientes es una organizacién colombiana creada en

el afio 2000 por mujeres con experiencia en la lucha armada en diferentes organiza-
ciones politico-militares que dejaron las armas entre 1990 y 1994.
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evidencié que «el 98% [de las mujeres encuestadas] habiamos vuelto a los
hogares paternos, de los que habiamos salido como mujeres rebeldes. Un
reto muy grande, porque la familia era realmente el escenario donde las
contradicciones eran mds fuertes. Y ahi regresamos» (Salazar, 2008).

Al indagar en profundidad sobre las implicaciones del «retorno a la
normalidad», las mujeres guerrilleras confirman, en entrevistas realizadas
para este trabajo, las presiones de asumir roles y comportamientos tradi-
cionales. Lo que parece pesar, particularmente sobre las mujeres excom-
batientes, es que las relaciones de género mds niveladas entre compafieros
y compafieras que existian dentro de la organizacién guerrillera también
desaparecen en este trdnsito. A pesar de que las interpretaciones que ha-
cen las mujeres de este reacomodo varfan, por lo general hacen referencia
a que «el disco duro no fue tocado», «el rio vuelve a su cauce» o «es que
éramos una isla en el mar, lo cual sugiere que la movilizacién en proyectos
de insurgencia constituye un estado de excepcién o cambio temporal. Lo
anterior muestra la necesidad de indagar criticamente supuestos segtin los
cuales «el fin de la guerra» crea la posibilidad de negociar roles tradicionales
de género para las mujeres, pues lo que los comentarios realizados por ellas
indican es mds bien un «trdnsito hacia la marginacién».

Todo lo anterior conlleva las siguientes preguntas: si las mujeres ex-
combatientes interpretan la desmovilizacién como una «pérdida», scudl fue
la «ganancia» durante su proceso de movilizacién para la violencia politica?
:Cémo se explica que en contextos militarizados con estructuras jerdrqui-
cas de mando predominantemente masculinas (en su mayoria hombres,
mestizos, urbanos), y donde contintan las violencias contra las mujeres
militantes, las mujeres excombatientes hablen de la existencia de ciertos ni-
veles de equidad entre géneros y espacios ampliados de «agencia» y acceso
al poder? ;Qué pasa con las relaciones de género dentro de las insurgencias?
;Por qué resulta tan fuerte ese sentimiento de pérdida?

Este articulo tiene por objetivo explorar de manera comparativa arre-
glos de género dentro de proyectos insurgentes en El Salvador, Colombia
y Pert. Para ello se aplica un enfoque en el nivel institucional que permite
caracterizar las feminidades y masculinidades subversivas que se movilizan
para la lucha armada e indagar sobre cémo estas construcciones influyen
en la capacidad de «agencia» de mujeres combatientes. Este articulo utiliza
el término «agencia» (derivado de agency, en inglés,) para describir accio-

nes de un/a actor/a politico/a, que reconoce tanto las capacidades de las
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personas que ejercen como los espacios generados por las estructuras en
las cuales estd inmersa la persona concreta. El concepto implica actividad,
incluidas transgresion, resistencia, conformidad y colaboracién.

Las organizaciones insurgentes constituyen un contexto particular-
mente interesante para acercarse a estos cuestionamientos. A pesar de im-
portantes diferencias entre las insurgencias estudiadas, las diferentes orga-
nizaciones desarrollan patrones compartidos. En este articulo las diversas
insurgencias armadas se entienden como organizaciones en oposicién al
statu quo. Por ende, fomentan entre su militancia una ruptura con el orden
establecido y generan una disposicién para el cambio. Asi mismo, se inclu-
yen organizaciones insurgentes latinoamericanas de corte marxista-leninis-
ta que tienen como fin politico declarado la toma del poder. Las organi-
zaciones guerrilleras viven en su seno una puja entre las lineas ideoldgicas,
posiciones politicas y el accionar militar. Ademds, se caracterizan por tener
un orden jerdrquico atravesado por una cadena de mando y jerarquias ver-
ticales. La lucha politica y militar se transforma durante los diferentes ci-
clos de vida de la organizacién, pasando de ser nicleos pequenios y cerrados
en sus inicios a abrir sus estructuras para incorporar un mayor niimero de
militantes. Asi como también tienden a adaptarse a particularidades locales
y regionales.

En sus discursos, normas y practicas las organizaciones insurgentes
fomentan un espiritu de entrega, compromiso y dedicacién que forma
parte de la mistica guerrillera. «La mistica es un acto de entrega al trabajo,
al sacrificio, por la lucha del pueblo y el bien comun. [...] La mistica no
solo es una actitud, una ética, una moral, es tu energfa vital» (Hombre 1,
Resistencia Nacional-FMLN, El Salvador). La unidad de propdsito y la
cohesién dentro de la organizacién politico-militar promueven la asuncién
del proyecto colectivo por encima de la vida personal.

Por dltimo, todas las organizaciones analizadas cuentan con una
participacion femenina superior a cualquier otra organizacién politica legal
de la época en América Latina (Balbi, 2012: 5-6). Por ejemplo, en el Frente
Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN), en El Salvador, las
mujeres constituyeron hasta un 40% de la militancia, un 30% de las fuerzas
combatientes y un 20% de la comandancia militar (Kampwirth, 2002;
Luciak, 2001). En las diferentes organizaciones colombianas se estima que
la participacién de mujeres es de cerca de un tercio de las fuerzas insurgentes.

De las 4.885 personas que se desmovilizaron formalmente a finales de los
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80 y comienzos de los 90 —en la ola de procesos de desmovilizacién como
resultado de negociaciones bilaterales de paz—, 1.183 (24%) eran mujeres
(Londofio & Nieto, 2006: 42). En cuanto a los porcentajes de mujeres en
dichas organizaciones, el mds alto lo tenfa el Movimiento 19 de Abril (M-
19), con 31%, y el mds bajo, la Corriente de Renovacién Socialista (CRS),
17,5% (Ibid.). En Pert, la participacién de mujeres dentro del Partido
Comunista del Pert-Sendero Luminoso (PCP-SL) ha sido estimada
alrededor de 40% (Barrig, 1993). Alli no solo se promovié la participacién
femenina en posiciones politicas regionales y de comandancia militar, sino
que, ademds, la mitad de las posiciones del Comité Central del Partido
militarizado eran ocupadas por mujeres. Ademds, los dos lideres mds
importantes del PCP-SL después del lider Abimael Guzmdn eran mujeres
(Andreas, 1985; Balbi, 2012; Mavila, 1992). A partir de estos patrones
compartidos que se desarrollan dentro de las organizaciones se puede
empezar un andlisis comparativo, sin desconocer las particularidades que
se desarrollan dentro de cada organizacién y las especificidades en los
contextos histdricos de los respectivos paises.

El argumento principal de este articulo es que las organizaciones insur-
gentes intervienen activamente para formar feminidades y masculinidades
insurgentes funcionales para la lucha armada. Parte de este objetivo es mi-
nimizar diferencias entre militantes, fomentar unidad y cohesién dentro de
la tropa e imponer una cadena jerdrquica de mando. Estos acomodos es-
tructurales al nivel de la institucién insurgente moldean arreglos de género
particulares dentro de la lucha armada y fomentan instancias de relaciones
de género mds equitativas.

Esto es posible por la introduccién de una nueva forma de ser mujer,
es decir, una «feminidad insurgente» util para la lucha armada, mientras
que en el caso de las masculinidades insurgentes se extiende el campo de
actuacién. Este articulo opta por un enfoque comparativo para estudiar
diferentes arreglos de género institucional. Emplea, ademds, herramientas
desarrolladas en el seno de los estudios criticos sobre masculinidades para
estudiar las inequidades de género en los distintos niveles de la sociedad. En
particular, tomamos la diferencia conceptual entre orden de género y régimen
de género propuesta por Raewyn Connell. El concepto de orden de género
se refiere a patrones amplios de género que se dan en una sociedad en un
contexto histérico determinado. En este sentido, el feudalismo o el capita-

lismo desarrollan su propio orden de género, que contiene nociones acerca
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de masculinidades y feminidades, asi como relaciones entre géneros dentro
de grupos genéricos. Estos distintos patrones de relaciones de género deben
ser traducidos por medio de las organizaciones (y sus normas y discursos)
al dfa a dia, y es justamente en la prictica donde las relaciones de género se
constituyen y son prolongadas en el tiempo (Connell. 2002: 54).

Connell usa el término régimen de género para referirse a configura-
ciones de relaciones de género dentro de organizaciones especificas. Esto
incluye la estructuracién social interna de dichas instituciones, concep-
ciones sobre masculinidades y feminidades, imdgenes, roles y comporta-
mientos de mujeres y hombres que son valorados y fomentados. Dicha
autora resalta que los regimenes de género son dindmicos y pueden cambiar
en el tiempo; sin embargo, advierte que los regimenes de género también
se resisten a cambiar (53). Usualmente, los diferentes regimenes de géne-
7o se corresponden con el orden de género més amplio. Pero también los
regimenes de género que se desarrollan dentro de organizaciones pueden
desviarse del orden de género en una sociedad determinada; esto es impor-
tante para el cambio (54). La relevancia del concepto en un contexto de
lucha armada recae sobre el hecho de que las organizaciones insurgentes
no solo se «desvian» del orden social prevaleciente, sino que lo combaten.
Ademds, las diversas insurgencias emplean construcciones de feminidades
y masculinidades insurgentes para diferenciarse del orden prevaleciente.
Este concepto es util, ya que, en primer lugar, permite entender que cada
institucién social desarrolla regimenes de género, pues se basa en relaciones
entre seres humanos. En segundo lugar, hace visible que las insurgencias
armadas desarrollan sus propios regimenes de género; de esta manera tras-
ciende un andlisis basado exclusivamente en politicas de género explicitas
que miran los efectos que tiene sobre las mujeres la «transversalizacién de
género» o la implementacién de una «cuota» de participacién. El concepto
regimenes de género constituye una herramienta para identificar el impacto
de cualquier discurso, norma y politica en la creacién y formacién de rela-
ciones de género particulares. Analizar las configuraciones de los patrones
de relaciones entre géneros ofrece la posibilidad de estudiar las dindmicas
involucradas en la formacién de feminidades y masculinidades y de son-
dear posibilidades para el cambio.

La informacién primaria se levanté en 2010 durante un trabajo de
campo que se llevé a cabo en Perti, Colombia y El Salvador. La poblacién
neta la constituyeron mujeres y hombres politicamente motivados y con
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experiencias de militancia subversiva formal en organizaciones insurgen-
tes. Se realizaron entrevistas semiestructuradas con cincuenta militantes
(veinticinco mujeres y veinticinco hombres). Con ellos se conversé sobre
las construcciones de feminidad y masculinidad insurgentes y sobre las
relaciones de género dentro de las guerrillas. En Colombia se realizaron un
total de dieciséis entrevistas a guerrilleros (cinco mujeres y once hombres),
cinco de ellos con militancia en el Partido Comunista de Colombia-Mar-
xista Leninista (PCC-ML) o su brazo armado, el Ejército Popular de Li-
beracién (EPL); ocho con militantes del M-19, y tres del Ejército de Libe-
racién Nacional (ELN). En El Salvador se realizaron un total de dieciséis
entrevistas —a nueve mujeres y siete hombres guerrilleros del FMLN-, con
la siguiente desagregacién con respecto a las cinco fuerzas constituyentes
del Frente: dos por la Resistencia Nacional (RN), cuatro militantes del
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), cuatro militantes de las Fuer-
zas Populares de Liberacién (FPL), tres del Partido Revolucionario de los
Trabajadores Centroamericanos (PRTC), y otros tres con militancia en
el Partido Comunista Salvadoreno (PCS) y su brazo armado, las Fuerzas
Armadas de Liberacién (FAL). En Perd, se realizaron entrevistas con die-
ciocho militantes de la insurgencia (once mujeres y siete hombres), trece de
ellos miembros del Movimiento Revolucionario Tapac Amaru (MRTA),
y cinco con cuadros del Partido Comunista del Pert—Sendero Luminoso
(PCP-SL). Ocho de las entrevistas se realizaron en las prisiones limenas
de Santa Ménica, en Chorrillos, y Miguel Castro Castro, en San Juan de
Lurigancho. Lejos de pretender representatividad entre las entrevistas rea-
lizadas, se buscd recoger voces que reflejaran las heterogeneidades de las
fuerzas, entre ellas, la diversidad en los origenes, los dmbitos de actividad
dentro de la organizacién y las diferentes posiciones de responsabilidad y
rango obtenido.

Por tanto, la primera seccién de este articulo explora tanto el papel de
las organizaciones subversivas en la creaciéon de patrones de regimenes de
género insurgentes como la movilizacién de feminidades y masculinidades
funcionales para la lucha armada. La segunda seccién se centra en las mu-
jeres militantes y en las dindmicas de agencia y marginacién en el trdnsito
de la lucha armada hacia contextos de postconflicto. La tercera seccién
aplica los hallazgos en contextos de trdnsito de la lucha armada hacia el

postconflicto. Por tltimo, se presentan las conclusiones generales.
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1. Las organizaciones subversivas y sus regimenes de género
Al operar en un contexto de lucha armada, caracterizado por la asimetria
de fuerzas entre las partes en contienda, las organizaciones subversivas de-
ben aprovechar estratégicamente cada ventaja que se ofrece en contra del
Estado establecido. Para tal fin, las organizaciones insurgentes aprovechan
el control que tienen sobre la vida y los cuerpos de sus militantes. Para ello,
no solo establecen las rutinas diarias, sino que también controlan, median y
sancionan sus comportamientos. La socializacién en la guerrilla latinoameri-
cana ha sido descrita como una «institucién total»’ (Toro, 1994; Londofo &
Nieto, 2006), como «subcultura» o «sectas» (Uribe, 1994; Vdsquez, 2000).
Estos términos tratan de captar las normas, las précticas y los discursos que
influyen en la ruptura de identidad y corporalidad de los militantes (Arangu-
ren, 2007). Al mismo tiempo, deben generar condiciones propicias para que
los militantes acepten las estructuras jerdrquicas propias de la vida militar,
operen en contextos militarizados y adopten comportamientos y actitudes
ttiles para avanzar en la lucha armada. El «género» constituye un elemento
importante en la construccién de esa utilidad para la lucha armada. Este
apartado se centra en el andlisis de la apropiacién, manipulacién y uso de las
construcciones de género por parte de las organizaciones insurgentes para
generar su propio régimen de género. Ademds, se busca mostrar cémo estas
construcciones de género funcionales son un vehiculo para crear condiciones
internas propicias para adelantar la lucha armada.

En primer lugar, las organizaciones insurgentes movilizan construccio-
nes de género que logran crear una distancia entre el proyecto insurgente y
el orden social amplio. Esta separacién le permite a la organizacién asumir
su papel en contra del statu quo, el viejo orden donde imperan las injusti-
cias sociales. De esta manera, en las insurgencias también se interrumpen
las l6gicas y normas imperantes en el antiguo orden, y se crea asi un suelo
fértil para establecer sus propias reglas. Dichas reglas confieren legitimidad
precisamente por seguir légicas distintas a aquellas asociadas con el orden

tradicional. En este sentido, es posible afirmar que las organizaciones in-

5 El concepto de «institucién total» fue acufiado por el sociélogo estadounidense
Erving Goffman para referirse a la forma en que estd estructurada la guerrilla. En
Internados. Ensayos sobre la situacion social de los enfermos mentales, Goffman estudia
las relaciones dentro de un hospital psiquidtrico en Estados Unidos entre 1955 y
1956. Se trata de aprender algo sobre el mundo social de los pacientes hospitaliza-
dos, segtin ellos mismos lo experimentaban subjetivamente (2001).
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surgentes moldean un #égimen de género propio y distinto al del orden de
género mas amplio, que opera al nivel de la sociedad.

En segundo lugar, las organizaciones insurgentes movilizan, manipu-
lan y usan construcciones de género con un criterio estratégico. A primera
vista, estos usos de «género» pueden parecer contradictorios; sin embargo,
sirven al objetivo de optimizar la funcionalidad para la lucha armada. Un
ejemplo del uso estratégico de construcciones genéricas es el transporte
de armamento o mensajes por mujeres embarazadas (o que pretenden es-
tarlo). La instrumentalizacién de los estereotipos de género y las ventajas
estratégicas que ello genera son posibles porque el «enemigo» opera sobre
ideologfas tradicionales de género y asocia en su cosmovisién la feminidad,
y a la mujer, como pacifica, pasiva y apolitica. Ademds, las organizaciones
insurgentes emplean discursos que refuerzan diferencias de género para
conferir legitimidad a la «causa» (<hasta las mujeres estdn con nosotros»),
o para lograr un mejor rendimiento de los militantes al movilizar estereo-
tipos machistas («si una mujer lo logra, cémo no lo van a lograr ellos»).
En algunos contextos es funcional reducir las dicotomias genéricas para
hacer un uso eficiente de las capacidades instaladas de todos los militantes.
En otros contextos, utiliza formas de trabajo codificadas tradicionalmente
como femeninas, asociadas con tareas que implican gran detalle, delicade-
za, persistencia y paciencia. Desde esta perspectiva, los maltiples usos de
género que las organizaciones insurgentes emplean son un vehiculo para
adelantar la lucha armada, combinando concepciones tradicionales con
supuestos «mds» progresistas en cuanto a equidad de género.

En tercer lugar, las organizaciones insurgentes utilizan el género para
mantener el orden interno. Por ejemplo, median en las relaciones entre sus
militantes, desactivan problemas de celos o castigan relaciones sexuales in-
debidas. Ademds de ejercer un papel de control, las organizaciones asumen
el papel de instancia de denuncia y apelacién por trato injusto, e intervie-
nen de un modo directo, por medio de la comandancia, para sancionar
transgresiones. Estas sanciones pueden ser inmediatas y drédsticas. A pesar
de los reglamentos existentes dentro de las organizaciones, es importante
sefialar que permanecen en la impunidad muchos de los diversos crimenes
y violencias contra mujeres y hombres militantes que se dan en contextos
de lucha armada. Ello se debe a que son perpetrados por los compafieros
y/o hombres comandantes, (ab)usando asi (de) su posicién de autoridad y
apoyandose en la complicidad de otros.
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Estas diversas movilizaciones de género son indicios de que las organi-
zaciones subversivas utilizan construcciones de género para construir su 74gi-
men de género propio. El régimen de género insurgente establece qué caracte-
risticas les son atribuidas a feminidades y masculinidades especificas —cudles
son los comportamientos aceptados, valorados y deseables en los militantes—,
moldea las normas y reglas y marca las relaciones entre géneros. El andlisis
comparativo en el nivel institucional de insurgencias latinoamericanas per-
mite identificar que los regimenes de género se caracterizan por la coexistencia
de dos dmbitos interconectados. En primer lugar, el 4ambito amplio, ptblico
y colectivo. Este opera en una légica de incrementar la funcionalidad de
todos los recursos insurgentes (incluidos los militantes) para avanzar la lu-
cha armada y desplegar asi un potencial para el cambio. En segundo lugar,
un dmbito restringido, privado e individual, al que se asignan las diferentes
relaciones afectivas y de pareja que tienen lugar en el marco de la militancia.
Este segundo dmbito tiende a continuar y, en algunos casos, a reproducir los
drdenes de género tradicionales, ya que opera sobre concepciones idealizadas
de relaciones de pareja heterosexuales y monogdmicas.

En las siguientes secciones se tratard de discernir los dos dmbitos y
trazar los distintos arreglos de género que se desarrollan dentro de cada
uno de ellos. Ademds, se explorardn los efectos que tienen estos dos dm-
bitos en el moldeamiento de las oportunidades y capacidades de agencia
para las mujeres insurgentes. Dada la heterogeneidad entre las mujeres, las
condiciones de agencia cambian en el transcurso de su militancia, varfan
a lo largo de los ciclos de vida de las diferentes organizaciones insurgentes

especificas y desarrollan particularidades segtin los contextos locales.

a. Ambito amplio, piiblico y colectivo
El primero de los dos dmbitos se caracteriza por ser amplio, publico y
colectivo. Se le asigna lo pertinente a la lucha politico-militar, incluidas
consideraciones estratégicas para avanzar el proyecto politico colectivo.
La organizacién insurgente y su aparato de normas, discursos y practicas
asumen un papel activo, y velan por el cumplimiento de las érdenes y el
respeto de la estructura de rango. Ademds, la insurgencia se asegura —por
medio de la formacidn politica, tedrica e ideoldgica— de que su militancia
subordine los intereses individuales al proyecto colectivo.

Este 4mbito se considera «amplio» porque las diferentes organizacio-

nes insurgentes incorporan a este espacio publico insurgente aspectos y
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elementos anteriormente considerados «privados y personales». En el afin
de controlar a los militantes, la organizacién se encarga de formalizar y
disolver parejas, controlar su sexualidad, regular embarazos e intervenir sus
cuerpos. De esta manera, se extiende el espacio publico e incorpora a la
esfera colectiva aspectos anteriormente considerados como privados y los
hace de conocimiento publico. Asi, las organizaciones insurgentes influyen
en el nivel de ruptura que se establece con el orden de género mis amplio,
moldean su propio 7égimen de género insurgente e instalan valoraciones
y practicas distintas, aumentando asi las disposiciones para los cambios

sociales.

«Companeros» o «camaradas», la nueva identidad compartida

Las organizaciones insurgentes estudiadas fomentan un dmbito en el que
imperan la mistica guerrillera, el espiritu de sacrificio y la entrega de la
propia vida. Estas experiencias compartidas permiten instancias de com-
plicidad con las compaferas, basadas en una identidad politica y de clase.
Los arreglos de género insurgentes se basan en la lgica de la «lucha de
clases», entendida como la principal contradiccién en la sociedad. Segin
esta concepcion, la sociedad se encuentra dividida en clases sociales: por
un lado, estdn los explotadores, que mantienen el poder politico y eco-
némico; y por el otro, los explotados, que solo cuentan con su mano de
obra. Combatir estas condiciones explotadoras se vuelve necesario, y la
lucha armada constituye el medio (o uno entre varios medios) para lograr
cambios estructurales.

La «lucha de clases» no solo moviliza la ideologia en el nivel discursivo
para revertir el orden tradicional establecido, sino que tiene efectos concre-
tos en la practica diaria insurgente. Esta concepcidn insurgente privilegia
la clase —especificamente, segmentos marginados y explotados en el orden
de género que rige a la sociedad amplia— por encima de otras categorfas
estructurantes de inequidad como etnicidad o género. En consecuencia,
también altera las diferentes interacciones de clase, etnicidad y género para
asignar posiciones sociales.

Asi, en el orden de género amplio la clase, la etnicidad y el género con-
fluyen de tal manera que tienden a valorar y asignar poder a personas con
poder adquisitivo y en posesién de los medios de produccién, y a marginar
personas explotadas (clase); por lo general, se privilegia a personas blancas

o mestizas, por encima de la poblacién indigena o poblacién afro-(latino)
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americana (etnicidad), y se ubica a los hombres en posiciones de domina-
cién, y a las mujeres, en posiciones de subordinacién (género). Estos ejes
estructurantes de inequidades basados en clase, etnicidad y género crean asi-
metrfas de poder y, por ende, instalan inequidades sociales. Sin embargo, la
guerrilla, al ser una organizacién en oposicion al szatu quo, en el sentido de
Connell (2002), fomenta la ruptura con este orden de género amplio y forma
su propio régimen de género insurgente. Connell sostiene que para generar la
ruptura, las organizaciones insurgentes cambian las 16gicas de interaccién de
los diferentes ¢jes estructurantes de inequidades al priorizar la «clase», par-
ticularmente los segmentos explotados, por encima de etnicidad y género.
Estas reconfiguraciones de las légicas de interrelacion de clase, etnicidad y
género tienen efectos concretos sobre espacios de agencia de mujeres mi-
litantes en la prictica diaria. Subsumir la categoria de género a la categoria
de clase no significa que el género deja de existir o pierde su influencia en la
practica diaria. Las diferentes organizaciones reconocen la existencia de las
inequidades de género, a pesar de que en el discurso ideologizado las estable-
ce como secundarias, y consideran que serdn resueltas una vez se resuelva la
lucha de clases (Weinbaum, 1978; Hartman, 1981).

En la prdctica, este giro ideolédgico lleva a la exclusién, o por lo me-
nos a la marginacién, de expresiones asociadas con las clases explotadoras
y «gran burguesas», por considerarlas incompatibles con sus postulados.
Por ende, «la lucha de clases» tiene efectos concretos sobre la composicién
interna de la militancia insurgente. Se margina y sanciona a militantes que
amenazan la unidad de la tropa (o grupo), bien sea por indisciplina o por-
que representan un peligro o amenazan la seguridad. Al mismo tiempo, se
incluye y valora en el proyecto insurgente a personas de las capas explota-
das, ya sean obreros y obreras, o al campesinado. Se incorporan militantes
con conciencia de clase («amor por el pueblo» y «opcidn preferencial por
los pobres»), y con la disposicién y el compromiso de forjar y forjarse para
el cambio. Hacia adentro se generan unidad y cohesién entre un grupo de
personas de distinta proveniencia, pero que tienen un objetivo comin:

Las relaciones —si hubiera tenido una vida normal- quedan segmentadas
dentro de nichos sociales ya predeterminados. Uno no hubiese apreciado
los valores que tienen las personas que estan fuera de esos nichos. [...] To-
dos esos elementos lo hacen a uno ser mucho mas humano de lo que hubie-
se sido si no hubiera estado en el M-19. Yo siento que en el M-19 me volvi
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mas humano, me permitié valorar a gente que seguramente yo no hubiese
valorado si no hubiera trasgredido esa realidad, esa estrechez, ese gueto.
[...] Solamente en la medida que fui fundiendo y confundiendo dentro del
proceso de la lucha revolucionaria con otras personas de ese pueblo es que
me fui sintiendo cada vez mds parte de eso, y ése es el profundo sentido
democratico que yo tengo. Porque ya no como una cosa, porque yo estoy
ayudando a los «pobrecitos», pues y yo hago parte de eso, que no somos
los pobrecitos sino gente de gran valor y corazén de este pais (Hombre 2,
M-19, Colombia).

Por eso te digo que no lo puedo pensar como una tendencia general, sino
mirarlo mejor desde el cosmos en el que gravitaba yo, porque son sistemas
que confluyen. Mi sistema es un sistema universitario, que estaba inspirado
por la poesia, por la literatura, por la historia, por legados familiares mu-
chos de ellos, de tradicién democratica y de compromiso social. Son hijos
de maestros, hijos de diplomaticos. Que conocen el mundo, que hablan
unos idiomas; éste es el sistema en el que gravito, la pequena burguesia y la
clase media, que se encuentran juntos en un proyecto revolucionario, que
llega a incluir a otra gente, llega a incluir indigenas, llega incluir prostitu-
tas, que llega incluir gamines, pequenos bandidos de barrio que se abren
a la propuesta del Eme y va trayendo una cantidad de cosmos (Hombre 1,
M-19, Colombia).

Esta unidad hacia el interior de la organizacién insurgente no significa
que se desconozca la existencia de campanas de adoctrinamiento, que el
reclutamiento «forzado» ocurrié en los distintos contextos estudiados o
que de esta cosmovision resultaron injusticias, abusos y crimenes. Sin em-
bargo, los supuestos ideoldgicos desarrollados en el seno de organizaciones
insurgentes tienen efectos en las précticas, y el estudio detenido de estas es
necesario para entender el sentido generado por la participacién en proyec-
tos subversivos de organizaciones politico-militares.

Las mujeres —subordinadas en el orden prevaleciente en la sociedad
amplia— no son desvaloradas o excluidas dentro del proyecto subversivo
por ser mujeres. Por el contrario, pasan a ser incluidas, valoradas y ubi-
cadas en la estructura insurgente, por ser obreras y campesinas, y con la
conciencia de clase requerida. En estos términos, la priorizacién de la lucha
de clases implica para las mujeres una ruptura con la socializacién anterior,
dado que no son excluidas por ser mujeres.

Ademis, se fomenta una identidad de «compafiero/a» fuerte que se
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basa en experiencias compartidas, en las que se enfatizan vivencias comu-
nes de sufrimiento, sacrificio y compromiso revolucionario: «Porque se
crea un nivel de relacidén que solo ahi se construye entre hombre y mujer,
que es un tipo de complicidad que [no se da] en ningin otro nivel de la
vida, y que es de una fuerza inmensa» (Mujer 2, M-19, Colombia). En este
contexto, las construcciones de feminidades y masculinidades insurgentes
no son concebidas como mutuamente excluyentes, y tampoco se basan en
la diferencia entre géneros, ni se definen por la jerarquia; por tanto, no de-
penden de la devaluacién de feminidades en general y mujeres concretas.
La identidad de companeros permite que feminidades y masculinidades
insurgentes se puedan construir como cercanas y no requieren la deva-
luacién del otro para conformarse, y asi generan relaciones de género mds
equitativas. La légica de reducir las diferencias entre militantes (incluidas
las diferencias de género) y desarrollar comportamientos compartidos en-
tre hombres y mujeres limita el desarrollo de una conciencia de género
fuerte. Resaltar el «ser mujer» como algo aparte no es prioritario en un

contexto donde la vida misma estaba en juego:

Ademds, un elemento que si es, que condiciona de manera diferente en
un estado en guerra, en el cual tenés un enemigo y tenés un objetivo, y
la verdad es que yo no me acuerdo haber pensado en la equidad, en la no
equidad, o sila responsabilidad de que cada una de nosotras estaba relacio-
nado con nuestro estatus de ser mujer o no. Simplemente teniamos un gran
problema de frente y de responsabilidad y habia que hacerlo (Grupo Focal,
ERP-FMLN, El Salvador).

Interrupcion de ldgicas de produccion-reproduccion

Otra estrategia por medio de la cual se fomenta la equidad entre compane-
ros militantes es la asignacién de los mismos trabajos y deberes a hombres
y mujeres. Un elemento fundamental para este acomodo de diferencias en
el seno de la insurgencia es la interrupcién del esquema de produccién y
reproduccién dentro de la lucha armada. Durante la movilizacién para la
violencia politica se deja de «producir», en el sentido estricto de la palabra.
Tampoco se vende la fuerza laboral por un salario. En consecuencia, se de-
bilitan las 18gicas de diferenciacién entre militantes por propiedad privada,
ingreso o capacidad de ahorro. Las organizaciones proveen, en la medida
de lo posible, los recursos necesarios para cubrir las necesidades bdsicas de
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sus cuadros de dedicaciéon de tiempo completo: salud, vestimenta y comi-
da. Esto tiene efectos sobre las construcciones genéricas insurgentes. Al
desvincular a los hombres de responsabilidades estereotipicas de proveedor,
también se debilitan lazos de dependencias (econdmicas) entre familias y
parejas.

En la insurgencia el proceso de reproduccién no es una prioridad; al
contrario, debido a que implica la pérdida de fuerza laboral militante, es
vista como una carga. Las necesidades propias de la gestacién, el parto y
las primeras épocas de crianza significan retos en la seguridad de la tropa
y desvian energfas y atencién de la lucha armada. Desde la 1gica orga-
nizacional, las insurgencias también se empefian en minimizar permisos
de salida, o tener que mediar roces entre parejas. Por ende, en la prictica
diaria se tiende a desincentivar la maternidad sacdndola del dmbito colec-
tivo y relegdndola al dmbito afectivo y de intereses individuales. Al no ser
las llamadas a reproducir la especie, las mujeres militantes pueden acceder
en mayor medida a trabajos atipicos. Ademds, la organizacién insurgente
canaliza el tiempo excedente de «sus» mujeres militantes para dedicarlo al
avance de la lucha armada.

Estos diferentes elementos que se desprenden de la interrupcién del
esquema de produccién y reproduccién llevan a equilibrar asimetrfas de
género, ya que permiten a mujeres y hombres competir en espacios mds

nivelados entre companeros:

Hay una cosa en la lucha armada que hace que las cosas ahi en ese espacio
de la lucha armada sean mas equitativas. Y es que ahi no hay mérito que
no se gane, porque estd en juego la vida. Entonces, cuando dicen: «Vamos
aentrar a ese sitio»: quién va a romper la normalidad, quién es el que habla
o quién es el que habla o saca primero el arma, quién se pone al frente en
ese momento. Y ahi no hay que es el mas bonito, ahi estoy yo. Y de eso estd
dependiendo de que yo me muera o no. Y si es una mujer o un hombre,
no importa. Importa que nos saque de este problema (Mujer 1, M-19, Co-
lombia).

En el partido todos tienen la oportunidad, el PCP no tiene cuotas, tie-
nen la oportunidad y lo que cuenta es la capacidad y ser ratificados en

las diferentes instancias, como por ejemplo en las asambleas barriales

(Mujer 1, PCP, Pert).
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Otro elemento que fomenta la nivelacién de las relaciones de género es
la diversidad de destrezas requeridas para la lucha armada. Estas destrezas
constituyen factores de poder, por cuanto son ttiles para adelantar la lucha
armada. Estas incluyen experiencia previa de trabajo politico (por ejemplo,
en sindicatos), conocer el terreno en una zona de valor estratégico, mostrar
destrezas en el manejo de diversas armas, entre otros. Esto lleva a cierta
nivelacién de las relaciones de género. Por ejemplo, las mujeres campesinas
tienen mayor destreza fisica y mejor sentido de orientacién, habilidades
ttiles en los frentes rurales y que, en muchos casos, los compafieros ur-
banos no poseen. Ademds, la lucha armada permite el desarrollo de habi-
lidades insospechadas, tales como mantener la cabeza fria en situaciones
limite, o la extorsién de terratenientes, asaltos a bancos, y encontrar modos
seguros para salir clandestinamente del pais. Al carecer de asignacién de
atributos de género, estas destrezas funcionales son valoradas, otorgan res-
peto y posibilitan el ascenso, independientemente del género de la persona
ejecutante. En consecuencia, estas condiciones les allanan el camino a las
mujeres militantes, el acceso a reconocimientos y cargos de responsabili-
dad. La funcionalidad para la lucha armada crea la necesidad de construir
repertorios, comportamientos y practicas compartidos entre militantes.

Feminidades y masculinidades insurgentes

La lucha insurgente requiere cuadros revolucionarios convencidos ideoldgi-
camente, preparados politicamente, dispuestos a forjarse y tener conciencia
de clase y disposicién de priorizar el proyecto colectivo insurgente por enci-
ma de intereses individuales. Para optimizar la funcionalidad de la militancia
para la lucha armada, las organizaciones insurgentes movilizan diferentes
feminidades y masculinidades, que minimizan diferencias entre mujeres y
hombres insurgentes. Al mismo tiempo, se maximizan diferencias entre fe-
minidades y masculinidades insurgentes y expresiones femeninas y masculi-
nas burguesas (Bayard de Volo, 2012). Un fragmento de entrevista a Jaime
Bateman, comandante del M-19, en Colombia en 1983 capta esa diferencia

entre expresiones revolucionarias y expresiones burguesas:

Bueno, el planteo general es que de todas formas la lucha revolucionaria
por su dindmica, va creando un hombre nuevo, diferente al normal que
genera una sociedad burguesa, que es individualista, que es solitario, sin
perspectivas. Que vive agobiado. Que vive frustrado. La lucha revoluciona-
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ria va generando un individuo totalmente diferente, que vive de la comu-
nidad, del colectivismo, de su propia accién, no de la accién de los demas.
Que vive del idealismo, de las cosas sanas de la vida (Jimeno, 1984: 194).

Esto genera dos consecuencias concretas y estratégicas para la lucha arma-
da: por un lado, permite nuevas construcciones, que difieren de construc-
ciones burguesas y civiles; y por otro lado, permite establecer relaciones
mis niveladas entre feminidades y masculinidades insurgentes. En primer
lugar, la légica de diferenciacién de expresiones burguesas lleva a la in-
troduccién de una nueva identidad femenina, una «categoria de mujer
distinta» que se plasma en «la compafiera militante». Las mujeres guerri-
lleras constituyen un «nuevo espécimen de mujer» y son distintas de la
madre, esposa, hermana, hija o amante. Concretamente, resalta su cardcter
politico, su participacién activa, preparacion teérica, y la conviccién y dis-
posicién de la compafera militante de luchar por un cambio del sistema
con el arma en la mano. Estas mujeres también desarrollan su disposicién
de mando. Sobre esta nueva construccién de feminidad se proyectan re-
laciones mds niveladas que permiten reconocer su trabajo, como ofrecerle
concesiones en términos de acceso al poder, y generar un mayor espacio

de agencia.

Digamos, cuando un hombre ve a una mujer capaz de hacer lo mismo o
quizas mas de lo que ¢l estd haciendo, y hacerlo mejor, le reconoce en ese
terreno que antes era exclusivamente de él. Esto cambia la relacion (Mujer
2, M-19, Colombia).

En cambio, las expresiones de masculinidades insurgentes son «solo» ex-
tendidas en comparacién con masculinidades civiles, pero no constituyen
«nuevas masculinidades». En el caso de las masculinidades insurgentes, es
mds acertado hablar de extensién de atributos, puesto que los hombres
ya cuentan con reconocimiento como actores en el espacio publico. En
el contexto de lucha armada se extienden las ideas prevalecientes sobre el
hombre como «cabeza de familia», y se incluyen ideas de protector, defen-
sor y liberador de todo un pueblo. Ademds, la guerrilla vincula la mascu-
linidad insurgente con atributos del «guerrillero heroico», que permiten a
los hombres en posiciones de explotacién, subordinacién y marginacién
acceder a cargos de responsabilidad, poder y rango.
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En segundo lugar, el distanciamiento de feminidades y masculinida-
des burguesas permite el desarrollo dentro de las insurgencias de relacio-
nes mds niveladas entre hombres y mujeres militantes. Ademds, masculi-
nidades y feminidades burguesas se devaldan como contrarias a la causa
revolucionaria. Este mecanismo particular genera condiciones en las que
hombres militantes desisten de devaluar las feminidades insurgentes para
constituir masculinidades insurgentes. Este cambio es determinante, por
cuanto quita presiones sobre las compaferas militantes. Al mismo tiempo,
los comportamientos de los hombres insurgentes hacia las mujeres insur-
gentes son vigilados por la comandancia y por los demds companeros y
compafieras. Con la ampliacién del espacio publico insurgente, las rela-
ciones entre militantes y, en particular, las violencias antes consideradas
«privadas» —violencias sexuales, de género y en parejas afectivas— pasan a
ser vividas a la luz publica, bajo el escrutinio de todos los miembros del
grupo. Las transgresiones no pasan desapercibidas, y ante la amenaza de
sanciones, los hombres tienen que cuidar mds su comportamiento. El con-

trol social del grupo se hace més fuerte:

Seguia siendo una cultura machista, pero habia mas controles y habia mas
cosas que perder y que no eran cosas de valor, no era una casa, pero si ser
el jefe de un pelotdn, ser jefe de una compaiia. Ser el jefe de las fuerzas
especiales, hijole (Mujer 1, FPL-FMLN, El Salvador).

En el 4mbito funcional, en la lucha armada se les dificulta a los hombres
mantener los viejos patrones de dominacién prevalecientes en la sociedad
amplia. No es que las violencias contra las mujeres dejen de existir, sino
que son mds visibles y sancionables. Ademis, la formacién ideoldgica, y
en particular la introduccién de la compafiera como categoria politica,
impactan précticas concretas. Se alega la necesidad de que las mujeres se
emancipen de opresiones histéricas, y los compafieros dejan de constituir
barreras al desarrollo y ascenso de las companeras.

En este sentido, la forma en que las organizaciones insurgentes mo-
vilizan construcciones de género vela que las feminidades insurgentes no
constituyan una amenaza para los hombres guerrilleros. Ademds, el acceso
de las mujeres a posiciones de responsabilidad no implica una pérdida de
poder para los hombres. El régimen de género insurgente permite una si-

multaneidad en la que los hombres no pierden la nivelacién de relaciones
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entre géneros (debido a la extensién de masculinidades y acceso al poder),
mientras que las mujeres tienen mucho que ganar por las relaciones mds
niveladas. Al construir el «género» como una categoria menos sobresalien-
te en el contexto militarizado, se instalan concepciones de género menos
dicotémicas, basadas en la similitud entre compafieros y compafieras,
resaltando experiencias compartidas. Este dmbito les permite a mujeres
politicamente movilizadas hablar de mayores niveles de agencia en nue-
vos espacios de actuacién, aun en contextos militarizados, con estructuras

jerdrquicas.

b. Ambito restringido, privado e individual

El segundo dmbito que es posible discernir dentro del régimen de género
insurgente es el dmbito mds restringido, donde se negocian las relaciones
individuales, privadas y afectivas que no se consideran parte del proyecto
colectivo. Por medio de la despolitizacién de la vida privada y afectiva, las
organizaciones insurgentes mantienen este &mbito como menos funcional
para la lucha armada; por ende, la organizacién reclama menos control
sobre los comportamientos de los insurgentes y ticitamente permite la
persistencia de patrones tradicionales de comportamientos que conllevan
inequidades de género.

En la préctica, esto significa que el dmbito afectivo se basa en construc-
tos de mujeres y hombres como diferentes y complementarios. Las relacio-
nes jerdrquicas entre mujeres y hombres se inscriben dentro de las organi-
zaciones insurgentes mediante la normalizacién de parejas heterosexuales y
el mantenimiento de privilegios masculinos en el dmbito afectivo. Para «las
compaifieras politicas» esto significa que no pueden reclamar con la misma
naturalidad posiciones de equidad en el espacio de las relaciones afectivas,

como explica la siguiente cita:

Porque es lo cultural. Y es la imagen que se hacen de la mujer que quieren.
Que a la hora de verla como compaiiera de lucha y en politica que sea entre
iguales. Pero en la relacion de pareja es de subordinacion. No puede ser
de otra manera. Eso es impresionante (Mujer 1, ERP-FMLN, El Salvador).

En este sentido, el comportamiento de los hombres con respecto a las mu-

jeres difiere cuando se trata de relaciones colectivas como militantes, y

cuando se trata de relaciones individuales como «maridos»:
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Una cosa son los hombres, compaiieros, y otra cosa son los «maridos», [...]
de los maridos librame sefior. Cuando ésos se vuelven maridos de uno o
alguna ahi, es cuando juega toda la dimension de género [...] yo no que-
ria para mi nada de eso. Qué horror. A la otra le tocaba lo maluco, a uno
le tocaba lo bueno. Las otras como dormian con ellos, les tocaba todo lo
maluco que se viene con la relacion entre hombres y mujeres. (Mujer 2,
M-19, Colombia).

La coexistencia de dos dmbitos —uno ptblico y otro privado— introduce
entonces diferencias entre compaferas politicas y companeras afectivas,
dos expresiones de feminidades a las cuales se vinculan expectativas de
comportamiento distintas y dificilmente reconciliables: por un lado, las
mujeres con conciencia politica y niveles de agencia en el espacio colecti-
vo-politico, y por otro lado, las mujeres subordinadas a sus parejas hom-
bres en el espacio individual-apolitico.

La dificultad radica en el hecho de que las reglas establecidas en el dm-
bito funcional para la lucha armada no se extienden al 4mbito individual y
apolitico. Las organizaciones insurgentes no aplican al dmbito afectivo las
normas vilidas en el contexto de funcionalidad para la lucha armada; si se
quiere, no politizan el dmbito privado. Por ende, los elementos nivelado-
res, como la formacién ideoldgica, el mérito, la capacidad, no se trasladan
al dmbito afectivo y privado.

Al mismo tiempo, la pareja masculina («el marido») reclama para si
algunos de los privilegios instalados como «naturales» en los drdenes de gé-
nero tradicionales. Entre ellos, el privilegio de otorgar poder a mujeres que
son sus parejas afectivas, insistir en su deseo sexual como natural, la hete-
rosexualidad como norma y la paternidad. En consecuencia, las relaciones
afectivas dentro del proyecto insurgente no cambian sustancialmente, sino
que se inscriben en inequidades de género, como se verd a continuacidn.
Ademds, el andlisis de las entrevistas muestra como los privilegios que los
hombres militantes reclaman para si mismos en el espacio afectivo se des-
bordan y afectan también los dmbitos politicos funcionales para la lucha
armada. En lo que sigue, se presentardn algunos ejemplos que manifiestan
esta dindmica.

Un primer privilegio que reclaman los hombres que ocupan puestos
de comandancia es en la prictica la posibilidad de otorgarle estatus, poder
y responsabilidad a mujeres subordinadas por el hecho de ser sus parejas.
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Este «atajo» para acceder a poderes formales e informales entra en compe-
tencia con légicas de mérito y capacidad para acceder a cargos de responsa-
bilidad. Un hombre comandante resalta los factores «mds mundanos» que
entran a jugar: «De la noche a la mafiana se ve ciertas muchachas bonitas
que son las que suben en la escala con velocidad vertiginosa» (Hombre 1,
RN-FMLN, El Salvador). Sin embargo, en algunos casos las parejas afecti-
vas de comandantes cumplen un papel estratégico como asesoras politicas,
delegadas temdticas o representantes del mando, y no se las reconoce como
«estructuras de reserva del mando», sino que su labor politica es «reducida
a dormir con ese tipo» (Mujer 1, M-19, Colombia). De esta manera, no
solo se despolitiza el aporte de la mujer militante detrds de la «<mujer pare-
ja», sino que se trivializa su propio desarrollo, al atribuir sus logros tnica-
mente a su relacién afectiva. Algunos de los hombres con algiin mando son

conscientes de esta légica interna:

Pero yo en algin momento pensé: «Si yo establezco una relacién con ella,
todo lo que ella ha logrado se lo atribuiran a eso, verdad, y entonces tomé
distancia de ella. Eso fue bien positivo. [...] Yo te aseguro que si yo hubiera
sido pareja de ella, la promocion de ella se hubiera visto como resultado de
que “ella es la mujer de” o que ella va a esa responsabilidad, no porque ella
se lo merecia» (Hombre 1, FAL-FMLN, EL Salvador).

Mientras que hay mujeres que rechazan los privilegios asociados con el
papel de pareja,® también hay ejemplos donde las «primeras damas» ejercen
el poder como instancia entre mando y tropa, rompiendo la disciplina o
evitando trabajos duros. El privilegio masculino de asignar poder a mujeres
subordinadas por trabar relaciones afectivas con ellos debilita el funciona-
miento de mecanismos niveladores propios del dmbito funcional para la
lucha armada.

Un segundo privilegio se evidencia en las resistencias de ciertos hom-
bres a aceptar el rango superior y autoridad de mujeres militantes si se
trata de sus parejas afectivas. En los diferentes contextos analizados surgen
anécdotas de hombres que tratan de resistir o «escapar» antes de tener que

servir bajo el mando de sus parejas mujeres. En algunos casos, cuando los

6 Las mujeres que quieren hacerse respetar por sus propios méritos deben ocultar la
relacién u optar por trabajar separadas de su pareja en dmbitos distintos de la organi-
zacion.
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hombres ven que los privilegios que ellos reclaman como maridos en las
relaciones afectivas no se pueden trasladar al dmbito politico y colectivo, se
generan importantes roces en la pareja, como resalta el siguiente relato:

Mi companero, que era subalterno mio, que le habia dolido mucho porque
él habia llegado primero a la organizacion, y a mi me habian destacado pri-
mero que a él y que habia sido siempre un choque permanente con él. Me
torpedeaba, todo lo que tuviera que ver con la organizacién, me lo torpe-
deaba. Entonces yo tenia que ser doblemente buena para bajar el impacto
en la casa y para bajarle el impacto a la organizacion. [...] Eso en la relacion
marca, porque el que sea mujer, su mujer, y ademas sea su jefe politico, eso
marca mucho (Mujer 1, PCC-ML, Colombia).

Un tercer privilegio de hombres que se deriva de la esfera afectiva es la
superioridad del hombre heterosexual, que se basa en discursos de sus «ne-
cesidades naturales» de mantener relaciones sexuales. Las multiples relacio-
nes de hombres heterosexuales, incluidas las sostenidas con personas por
fuera de la organizacién, son aceptadas en mayor medida que el mismo
comportamiento por parte de mujeres. En este marco, el control diferen-
cial de la sexualidad de las mujeres insurgentes no les parece problemdtico

o contradictorio a los hombres militantes.

[...] porque habia ese machismo. Cuando un compaiiero se relacionaba
aunque sea no abiertamente, sino de manera encubierta, era aceptado.
Pero imposible que una compaiiera lo haga. Yo conozco dos casos. Una
compailera que se meti6 con un comun. [...] Le quitaron la responsabi-
lidad, la colocaron en observacion y un poquito mas era la enfermita del
contingente, todo el mundo chequeandola, censurada, una cosa mas moral
que politica. [...] El [el compafiero], en cambio, estd haciendo una labor
politica. «Estoy ganando a la compaiiera para la causa» (Risas) (Hombre
1, MRTA, Peru).

Esta entrevista hace referencia a instancias en las que la organizacién insur-
gente no aplica las reglas que minimizan las diferencias de género entre su
militancia, y que rigen el dmbito afectivo en el espacio puablico insurgente.
Ademds, evidencia que la organizacién insurgente opera con un doble es-
tdndar que privilegia a los hombres insurgentes al sancionar a mujeres por

la misma conducta.
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De manera similar, en los esfuerzos por «naturalizar» la sexualidad
de hombres (heterosexuales) operan el silencio y el tabt alrededor de la
homosexualidad dentro de la tropa. No solo afianza la norma heterosexual,
sino que ademds inscribe la pareja monogdmica como el ideal que se
mantiene en todas las organizaciones analizadas (en esa época). Los
arreglos  alternativos —relaciones poliamorosas, abstinencia, desecos
homosexuales y sus practicas— son sancionados. Si se miran objetivamente,
las précticas sexuales alternativas son mds funcionales para el contexto de
la lucha armada y tienen mds sentido que imponer rigidamente la norma
heterosexual. Sin embargo, estas son excluidas con el fin de mantener el
orden patriarcal, y con él, los privilegios de hombres heterosexuales.

Las sanciones del deseo homosexual persisten en todas las organiza-
ciones analizadas, a pesar de que se identifican tratamientos distintos. En
el PCP-SL, en Perti, por ejemplo, resaltan referencias homofébicas al en-
tender deseos y pricticas homosexuales como una «desviacién burguesan,
una deformacién contranatural que debe ser sancionada hasta con pena
de muerte (Lépez, 2012). El EPL sanciona la conducta homosexual desde
una posicién «moralista» plasmada en sus estatutos. Especificamente, el
articulo 6 demanda «Atenerse a los principios de la moral y la ética comu-
nista en todos los planos de la vida» (PCC-ML, art. 6, inc. 5), mientras
que el articulo 14 alude a faltas graves: «Realizar pricticas que perjudiquen
gravemente al partido, las masas o a la moral proletaria» (PCC-ML, art.
14, inc. 3).

Al mismo tiempo, se identifican en las entrevistas referencias a pricti-
cas contradictorias dentro de organizaciones insurgentes. Por ejemplo, las
referencias a una mujer muy aguerrida y respetada que combatia junto a
su pareja mujer en el ¢jéreito guerrillero del MRTA, mientras que las res-
ponsables del contingente en la cdrcel de mujeres de Chorrillos, en Lima,
sancionaron a una pareja de mujeres, velando asi por el mantenimiento de
la norma heterosexual, una idea de «orden» y «<moral».

Un cuarto privilegio masculino identificado en las diferentes entrevis-
tas se relaciona con la continuidad de practicas de paternidad irresponsable.
Al problematizar la procreacidn, se trata de desincentivar la maternidad y
relegar la responsabilidad de la crianza de hijas ¢ hijos de insurgentes a
mujeres por fuera de las estructuras formales. En todo caso, la maternidad
se despolitiza, es sacada del espacio colectivo; se individualiza y privatiza

la responsabilidad por el embarazo en las mujeres, sin tener en cuenta la
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participacién de los hombres en este asunto, y no se trata el tema de la
responsabilidad paterna dentro de la insurgencia. En la légica de la funcio-
nalidad para la lucha armada, la insurgencia debe asegurarse de que el ren-
dimiento de las mujeres madres no sea afectado por la maternidad, y que
ellas cumplan con las responsabilidades y tareas asignadas (al demandar
excelencia en la ejecucién de labores). Sin embargo, a los padres no se les
obliga a rendir cuentas. Ademis, las organizaciones tampoco brindan faci-
lidades concretas a las madres —cunas, guarderias—, para no sobrecargarlas
con trabajo o por lo menos acomodar a sus necesidades concretas horarios
y lugares para reuniones politicas. En este sentido, los privilegios mascu-
linos de mantener una paternidad irresponsable sobrecarga a las mujeres
madres en su labor por avanzar la lucha armada.

La existencia de los dos dmbitos —por un lado, el funcional para la
lucha armada, y por otro lado, el dmbito afectivo, que se rige por arreglos
de género distintos— también afecta la capacidad de agencia de mujeres

militantes, como se tratara a continuacién.

2. Mujeres militantes y su capacidad de agencia

El anilisis comparativo en el nivel institucional permite miradas matizadas
sobre la capacidad de agencia de las mujeres militantes, que oscila entre los
polos de la «compafera militante» y la «pareja afectiva». En este apartado
se tratard de ilustrar ese sentimiento de ganancia dentro de la lucha armada
que se identificd en los relatos de las mujeres politizadas.

En primer lugar, se puede constatar la ampliacién de los espacios de agen-
cia para las mujeres militantes, ya que estas no son excluidas del proyecto poli-
tico colectivo por ser mujeres. Al contrario, ellas participan en el proyecto in-
surgente por formar parte de sectores explotados y marginados de la sociedad.

En segundo lugar, la capacidad de agencia de las mujeres insurgentes
puede ser concebida como «blindaje», dado que su militancia las «protege»
de aquellas fuerzas que asignan a las mujeres posiciones de subordinacién en
el orden de género més amplio. La participacién no solo les permite escapar
de asignaciones de género limitantes y marginadoras, sino que también
extiende sus espacios de accién. Sin embargo, se trata de un blindaje
temporal. Estos mecanismos de blindaje solo funcionan mientras existe
la organizacién insurgente, que vela por la implementacién de normas
y précticas. El cumplimiento de las reglas internas es implementado con

mayor severidad en fases de mayor idealismo (comienzos de los ciclos de
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vida de las organizaciones), y los dmbitos de lucha particulares, como
unidades pequefias con extendidos controles entre pares. Ademds, se trata
de un blindaje parcial porque, como ya se menciond, opera con rigor en los
dmbitos que son prioritarios para la lucha armada. En aquellos contextos
considerados dentro del dmbito «privado», el blindaje se vuelve mds
poroso, el cumplimiento de las propias reglas es mds laxo y se mantienen
los privilegios y dominacién de los hombres militantes.

Un tercer elemento que propicia la agencia de las mujeres militantes
tiene que ver con rupturas de précticas de la vida anterior, ya sean estas res-
ponsabilidades, rutinas y dependencias, que abren otras opciones y opot-
tunidades para las mujeres militantes. Aunque hay que aclarar que estas
opciones y oportunidades se enmarcan en dreas que la organizacién insur-
gente estima relevantes en el momento y en la regién para avanzar en la
lucha armada. A pesar de tratarse de opciones en el marco restringido de la
guerra, para algunas de las mujeres militantes, estas constituyen oportuni-
dades que no hubieran sido posibles por fuera de la organizacién. Depen-
diendo del contexto de origen de las mujeres, las opciones y oportunidades
que se generan pueden incluir salirse de la casa, politizarse y participar en
un proyecto de envergadura nacional, o el acceso a instancias de capacita-
cién y formacién en dmbitos que le resulten dtiles a la organizacién. Sin
embargo, hay que matizar el beneficio que se deriva de la interrupcién del
esquema de produccién y reproduccidn: mientras que la «liberacién» de
cargas reproductivas puede generar opciones de especializacién para ciertas
mujeres, puede constituir también una fuente de restriccién para otras mu-
jeres insurgentes que quieren tener hijos, pero que no reciben autorizacién
o tienen que cumplir érdenes de abortar en contra su voluntad.

Un cuarto elemento relevante para conceptualizar la agencia son las
relaciones niveladas entre masculinidades y feminidades insurgentes. Esto
se relaciona con el hecho de que en el contexto insurgente se fomentan
lazos menos jerdrquicos entre compafieros y compaieras militantes, que
en las relaciones entre mujeres y hombres que se dan en la sociedad mads
amplia. A pesar de que no exista una equidad de género formal, ni se pueda
hablar de igualdad de condiciones para mujeres y hombres, el hecho de
relacionarse en espacios mds nivelados con los companeros les permite a
las compafieras desarrollar sus capacidades de agencia. La militante accede
a nuevas formas de poder, «compite» en terrenos con reglas explicitas cuya

implementacién es vigilada y controlada por la organizacién insurgente.
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En este sentido, la organizacién insurgente genera espacios nuevos a lo
largo de la cadena de mando tanto en esferas politicas como militares, que
entran a marcar opciones de agencia y les permiten asumir cargos concre-
tos dentro de la organizacién. Mds alld de cargos concretos, la movilizacién
en estos contextos les genera confianza en s{ mismas, y asumen la certeza de
que ellas pueden desempenarse igual y mejor que sus compafieros.

Estos cuatro acercamientos para concebir la agencia de las mujeres
dentro de la lucha insurgente —la ampliacién de espacios de agencia, el
blindaje de asignacién de posiciones de desventaja, las rupturas con practi-
cas de la vida anterior, la generacién de opciones y relaciones mds niveladas
entre compaferos y compaferas— pueden ayudar a conceptualizar cambios
en las posibilidades y el espacio de agencia de mujeres militantes.

La participacién en un proyecto politico de liberacién nacional ofrece
un contexto propicio para deconstruir diferencias entre los géneros que pet-
mite un trato igualitario, y en el que se les ofrecen a las mujeres militantes
oportunidades, como liberarse de dependencias, recibir reconocimiento por
sus capacidades y méritos y poder acceder a factores de poder. En el 4mbi-
to funcional, el «género» no es construido como una categoria saliente y
determinante. Se intenta diluir las identidades genéricas, subsumirlas bajo
la identidad de compafieros y desincentivar la conciencia de género como
mujeres. Se rompe ademds con construcciones identitarias basadas en la di-
ferencia entre géneros y se construye una identidad politica que no requiere
un marco binario y jerdrquico de género. De esta manera, las organizaciones
insurgentes instalan relaciones de género en las que las mujeres militantes
«ganany, mientras que los hombres militantes no pierden.

Sin embargo, estas relaciones de género tienen que ser contrastadas
con las continuidades de privilegios masculinos en el dmbito afectivo. El
hecho de que las reglas niveladoras del espacio publico no se extiendan
al espacio afectivo, y que los mecanismos de control de la organizacién
tampoco velen con el mismo rigor por la aplicacién de sus normas, tienen
efectos sobre las relaciones de género. En el dmbito afectivo esas diferencias
de género se mantienen y constituyen una continuidad que inscribe pri-
vilegios masculinos como presuntamente «naturales». En estas relaciones
jerdrquicas enmarcadas en el ideal de parejas heterosexuales, las mujeres no
pueden ganar sin que los hombres pierdan. En consecuencia, aferrarse a los
privilegios masculinos, sin revisarlos criticamente, coarta la capacidad de

agencia de las mujeres militantes en grupos subversivos.
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3. Relevancia de los hallazgos para la fase de postconflicto

Volviendo a la pregunta inicial sobre las razones de la marginacién de las
mujeres militantes y combatientes después de la lucha armada, es impor-
tante tener en cuenta las diferentes formas de finalizacién de los conflictos
armados: una negociacién interpretada como ganancia en El Salvador, una
serie de negociaciones bilaterales en el marco de un conflicto armado in-
terno que continda en Colombia, o una derrota militar de los proyectos
insurgentes, que se interpreta por los vencedores como una derrota politica
y hasta ideoldgica en Perd, generan niveles de marginacién distintos. Por
ejemplo, la desmovilizacidn en El Salvador se enmarca en un discurso de
guerra popular, y al finalizar la lucha armada se crea un nuevo partido
politico que permite mantener ciertos niveles de identidad excombatiente
y de participacién en los érganos que se derivan de la insurgencia. Sin
embargo, a los militantes rasos les cuesta incorporarse, después de doce
afos o mds de lucha guerrillera, al mercado laboral formal. La finalizacién
del conflicto generd consecuencias muy diferentes en Perti. Aqui se ins-
talé el establecimiento de un discurso que equipara excombatientes con
«terroristas», la derrota militar; y el hecho de que las comandancias de
ambas organizaciones estén encarceladas no hace necesario un programa
formal de desmovilizacién. En este contexto, no es posible el desarrollo de
una identidad de «excombatientes». Ademds, se cierran las posibilidades de
una participacién politica formal, mientras que al mismo tiempo se instala
entre los encarcelados un sentimiento de no haber sido vencidos, y tener
que afrontar sentencias comunes de entre 20 y 30 afos.

A pesar de las diferencias contextuales, el andlisis comparativo permite
resaltar dos dindmicas en el seno de las distintas organizaciones insurgen-
tes: por un lado, debido a las inequidades de género existentes en la socie-
dad, las mujeres han tenido que enfrentar obstdculos marcados por su con-
dicién de mujer para incorporarse a la lucha armada, de una manera que
los hombres no han tenido que enfrentar, tanto en el caso de la «sefiorita de
su casa» que tiene que ingenidrselas para incorporarse al movimiento como
en el de la mujer que escapa de relaciones violentas.

Por otro lado, las mujeres militantes estdn tendencialmente més ais-
ladas del espacio social mds amplio, mientras que ciertos hombres, sobre
todo los adultos y con rango, tienen la opcién de mantener «un pie en la ci-
vilidad». Sobre todo, en lo que se refiere a sus esposas y a las madres civiles

de sus hijos, quienes le cuidan el «espacio privado al guerrero». Las mujeres
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militantes, en cambio, no cuentan con tales estructuras de apoyo afectivas.
No cuentan con parejas que las esperan o les crian sus hijos mientras ellas

hacen la revolucién:

Yo les decia: «El dia en que yo tenga un marido como las esposas que us-
tedes tienen, jah!, ese dia rica la vida». Pero de resto, le toca a uno el doble
trabajo de la militancia y el trabajo de la crianza de los hijos. Es que yo
habia tenido el primero en condiciones muy dificiles. Entonces no es lo
mismo para ellos militar y ser padres, que para uno militar y ser madre. Eso
era muchisimo mas dificil (Mujer 3, M-19, Colombia).

Los militantes recuerdan la finalizacién de la lucha armada con sentimien-
tos mixtos, pero prevalecen grandes incertidumbres y dolores asociados al
hecho de no haber logrado la meta de tomar el poder, perder a la organi-
zacién y perder el proyecto colectivo. Ademds, se identifica una decepcidn
con respecto a las organizaciones insurgentes que se convierten en partidos
politicos, ya sea porque entran en la politica electoral o porque se olvidan
de sus militantes de base. Después de la lucha armada se instalan maneras
de participacién politica formal, electoral y partidaria (en el caso de que
puedan participar oficialmente), que constituye un cuello de botella que
dificulta la participacién a las mujeres excombatientes. Al contarse con me-
nos puestos formales en la estructura del partido para acomodar aquellas
personas con responsabilidades dentro de la insurgencia, las mujeres son
sacadas de las listas, ubicadas en posiciones de menos poder o se les sugiere
que desistan de participar. Las cuotas de mujeres no se respetan, a pesar de

estar incluidas en los estatutos, como muestra el siguiente ejemplo:

El Polo [Polo Democrético Alternativo] da una lucha por incluir dentro
de sus estatutos que el 30% de los puestos y los lugares en la lista sean para
las mujeres. Ahi se dieron la pela todas las mujeres. [...] Pero del dicho
al hecho hay mucho trecho. [...] Los estatutos decian que si alguna vez
se inscriben menos de los requeridos, se respetara el nimero de inscri-
tos. Efectivamente, se inscribieron menos de las 14, se respetaran las 9 que
se inscribieron. Y empezaron a llamarme, que venga que va a haber una
asamblea. jAh!, dicen que no, que se someteran a otros criterios de filtros.
[...] Resulta que se hizo la asamblea distrital. «Que venga para hacer acuer-
dos». Yo dije que no. «Yo no tengo que acordar nada. Eso estatutariamente
esta claro». Pues nos han sacado de la lista de Concejo. Nos sacaron a 4 de
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las 9, quedaron 5 en la lista. Cuando el cupo era de 14. Y ninguna mujer del
Polo, [...] ni ninguna de esas feministas, dijo una palabra. Porque respalda-
ban a hombres. Los cupos los llenaron con hombres y nos sacaron (Mujer
1, M-19, Colombia).

Ademds de la politica partidaria, las mujeres estdn subrepresentadas en las
negociaciones de paz, en las organizaciones no gubernamentales creadas
por las insurgencias, y participan en menor medida en la politica: «Yo no
conozco una mujer constituyente del Eme. Porque en el congresito si hay
una representacion, pero a mujeres no recuerdo como representantes»
(Hombre 1, M-19, Colombia). Se cierran, asi, espacios de participacion
politica para las mujeres militantes. Cuando las mujeres se empiezan a or-
ganizar y formulan demandas concretas, se enfrentan a resistencias dentro

de sus respectivas organizaciones:

Decian que habiamos perdido la perspectiva, que nos habiamos hecho les-
bianas. Un montén de cuentos que nos montaron, que «divorciada», histo-
rias de esas. Nuestra primera reaccion fue que les tenemos que explicar [a
los hombres]. Pero después de que les explicamos, yo entendi que no era
un problema de que no entendieran. Era un problema de poder (Mujer 2,
FPL-FMLN, El Salvador).

Con respecto a procesos de desmovilizaciones mds formales, como en el
caso de El Salvador y Colombia, los militantes hablan de sentimientos
encontrados, de desconcierto e incertidumbre: «La desmovilizacién de las
fuerzas fue un salto al vacio» (Hombre 2, EPL, Colombia); «fue un proceso
de libertad y un proceso de sometimiento» (Hombre 2, M-19, Colom-
bia); «una cosa que ha hecho la desmovilizacién [...] fue despolitizar a las
mujeres, fue muy duro eso» (Mujer 1, M-19, Colombia); «te dicen que te
desarmes de tus ideas» (Hombre 1, FPL, El Salvador); «Para mi ese periodo
de la desmovilizacién no fue la gran cosa. [...] No fueron mis mejores, ni
mis mds gratos recuerdos, fueron momentos absolutamente duros y difi-
ciles. Absolutamente. No te puedo negar eso» (Mujer 1, CRS, Colombia).

También se suma la decepcidn con las estructuras de comandancia:
«Los que tienen la responsabilidad vienen y se aprovechan en el manejo
de recursos, para quedarse con las mejores tierras, y si es posible, mds que
los demds, entonces se desintegra eso y se rompe la confianza» (Hombre 1,
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FAL-FMLN, El Salvador). Mientras que desde estructuras de comandan-
cia también hay voces como la siguiente, que sostiene: «muchas veces, esta
gente, aun cuando los jefes han tratado de ayudarles de ver cdmo se puede
acomodar su situacion, ellos usan la via fécil: “Es que me abandonaron,
me dejaron a la libre”» (Hombre 1. PRTC, El Salvador). La ausencia del
mercado laboral formal genera importantes barreras para encontrar traba-
jo: «Hay gente que ejecutivamente es muy capaz y que lo ha demostrado
en todas, pero que no tiene el requisito de que es licenciado» (Hombre 1,
PRTC, El Salvador). «<En mi caso, haber dirigido cuatrocientos hombres
en tres departamentos [...] a transportar gente de una empresa de vigilancia
de noche, y me dio muy duro» (Hombre 2, EPL, Colombia).

En el caso de Perd, no hubo procesos formales de desmovilizacién,
sino una autodesmovilizacién impuesta en absoluta invisibilidad o una re-
integracién diferida en el tiempo al salir de las cdrceles algunos militantes
con sentencias de 10, 20, 30 afos o cadena perpetua. Este contexto tiene

sus propios retos, como:

Las leyes que inhabilitan a las personas de sus cargos, sobre todo de pro-
fesores» o «debido a los pagos pendientes de reparacion, que estdn en una
base de datos de deudores, de todos los morosos. Los bancos no te abren
una cuenta corriente. [...] también se dan allanamientos para incautar fon-
dos para las indemnizaciones a las personas que salen de las cérceles, pero
también a sus familias» (Hombre 2, MRTA, Pert).

Yo pienso que la dificultad que yo tuve y que puede ver con otras compa-
fleras que han salido hace poco es el tema del trabajo. Yo creo que lo mas
primordial es tener un lugar, porque cuando yo sali de la carcel, a mi, mi
familia me cerrd las puertas. Me decian que no: «Ta nos vas a traer proble-
mas, tu aca no puedes quedarte» (Mujer 1, MRTA, Pert).

No hay una respuesta tnica, sino un mosaico de elementos y factores que
se deben tener en cuenta para acercarse al estudio de las dindmicas de mili-
tantes después de la lucha armada. Sin embargo, se identifican estructuras
que marginan a las mujeres militantes y combatientes de manera especifi-
ca y diferencial. Con la desarticulacién de las organizaciones insurgentes,
también se pierden las capacidades de blindaje y las fuerzas niveladoras
de las relaciones de género. Sin organizacién que contenga e implemente

el régimen de género insurgente, estos arreglos de género particulares no
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pueden persistir en el tiempo. El impacto del #égimen de género insurgente
sobre un orden de género mds amplio de la sociedad es limitado. Los hom-
bres y mujeres militantes se exponen al orden de género de la sociedad mds
amplio, que no solo se basa en imaginarios basados en la diferencia, sino
también en ideas de complementariedad entre mujeres y hombres que ge-
neran relaciones de inequidad, con hombres que mantienen sus privilegios
y mujeres subordinadas.

Las masculinidades civiles contintian construyéndose sobre la devalua-
cién de feminidades civiles y no hacen distincién de feminidades insurgen-
tes. Operan de nuevo los arreglos de género dicotémicos, complementarios
y jerdrquicos que refuerzan lealtades tradicionales y se nutren de la divisién
sexual del trabajo, que tendencialmente ubica a mujeres en posiciones subor-
dinadas. Las mujeres civiles son desplazadas laboralmente por los hombres
que regresan de la guerra, o se espera que las mujeres se dediquen a «labores
del hogar». El orden de género vela por mantener los patrones tradicionales
que surten efectos sobre capas generadoras de inequidades basadas en clase,
etnicidad y género, que tendencialmente ubican a las personas de acuerdo
a su capacidad adquisitiva, origen étnico, un color de piel valorados y que
cumplan con los atributos asociados con masculinidades aceptadas.

Para muchos hombres insurgentes el fin de la lucha armada no solo
significa perder el acceso a construcciones de masculinidades guerrilleras
heroicas, sino también una pérdida de privilegios vinculados con rangos
jerdrquicos. Ademds, dependiendo del contexto en el que se desmovilizan,
los hombres son remarginados segin sus niveles de ingreso y poder adqui-
sitivo. Debido a que la militancia los mantuvo lejos del mercado laboral
formal, su capacidad de resistencia dependerd de experiencias anteriores a
la lucha armada. Las discriminaciones por el origen étnico y el color de piel
también difieren segtn el pais, desarrollando dindmicas propias segin el
contexto urbano o rural y circunstancias de la desmovilizacién.

A pesar de los niveles de marginacién segtin la clase, el origen étnico y
estigma que impactan sobre hombres excombatientes individuales, existe
otra estructura que permite al grupo de hombres derivar beneficios por
mantener un orden de género basado en inequidades, o los «dividendos del
patriarcado» (Connell, 2002: 142). El excedente de recursos disponible
para los hombres excombatientes se evidencia en el hecho de que ellos
ya son actores establecidos en el espacio publico. Ademds, los hombres

excombatientes son priorizados como actores en un contexto de trénsito
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donde prevalecen acercamientos «duros de seguridad». La tendencia de
entender a los actores armados como amenaza o saboteadores (spoilers) de
procesos de paz (Dudouet ez al., 2012: 1), y pensarlos en clave masculina,
invisibiliza a las mujeres como actores politicos y beneficiarias. Esto gene-
ra asimetrfas considerables, ya que existen fondos enormes para atender
las necesidades de excombatientes, en comparacién con las victimas del
conflicto armado interno. Similares hallazgos se dan en otros contextos
de trdnsito del conflicto, programas de Desarme, Desmovilizacién y Re-
integracién (DDR), entre otras politicas que sirven para construir a los
hombres como sujetos priorizados y «securitizados» de desarrollo, y a las
mujeres, como sujetos pacificos (MacKenzie, 2010: 151). La sociedad co-

bra las cuentas de manera distinta:

Y también los siguen mds que a nosotras el prestigio y la aurora de ser y
de haber sido jefe guerrillero, combatiente, mas que a las mujeres. [...] Las
fortalezas que nos sirvieron para la época del conflicto, se convierten en
barreras en la época de la paz» (Mujer 1, ERP-FMLN, El Salvador).

En particular, las familias de origen demandan cosas diferentes:

Los hombres, cuando salen, sienten una presién y una demanda de la fami-
lia muy fuerte de convertirse en proveedores de alguna forma, porque no lo
han sido. Las mujeres lo pueden sentir porque son mujeres libres, [...] pero
me parece que no hay esa presion tan fuerte. Pero ahi hay algo distinto, los
padres no le exigen a las mujeres que salen: «Ahora aporta, aporta, aporta»,
lo que quieren es que estén quietas (Mujer 1, MRTA, Peru).

La participacién de los hombres se da por sentada, tanto en la historia
de las organizaciones insurgentes como en las historias oficiales sobre los
conflictos internos. El papel que desempefian los hombres insurgentes no
es cuestionado, ni trivializado, como suele pasar en el caso de las mujeres
combatientes. En consecuencia, se instala una asimetria en la entrega de
beneficios materiales ¢ inmateriales en los programas de DDR. Por ¢jem-
plo, en las primeras épocas del DDR las mujeres tenfan que venir con un

varén de la familia para reclamar sus beneficios:

Entonces lo de las excombatientes era una tragedia, no les daban las tierras,
si les daban, les daban las peores, no les daban mecanismos de reinsercion,
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que les iban a servir mas que para ser buenas madres de familia, pero no
para sobrevivir (Mujer 2, FPL-FMLN, El Salvador).

Cuando se da la transferencia de tierra a través del banco de tierras, habia
unas reglas bien sexistas que marginaban a las mujeres. Entonces, si una
mujer no iba con un hombre, no le daban tierras, entonces tenia que pre-
sentar que hasta el hijo menor ponia, pero ella no era sujeta de derecho
para la tierra (Mujer 1, FPL-FMLN, El Salvador).

Y si el muchacho era menor de edad, le daban tierra, pero si era mujer le
pedian un referente masculino. Si ella estaba acompanada se la daban al
marido (Mujer 2, FPL - FMLN, El Salvador).

Las diferentes referencias hechas por las entrevistadas a estas practicas
sugieren que dichas prdcticas eran propias no solo de los programas del
Gobierno, sino también de las mismas comandancias de las organizacio-
nes insurgentes. «Yo me acuerdo de que conforme empezaron a llegar los
datos, segtin yo habia que ir a presionar a ARENA (Alianza Republicana
Nacionalista). Pero no, porque después nos aclararon que las listas las en-
tregaba el Frente a nosotras. El FMLN y cada organizacién se encargaba de
sacarlas» (Mujer 2, FPLFMLN, El Salvador).

En este sentido, lo que sobresale del trabajo comparativo en los tres
contextos es que la inequidad de género que instala la dominacién de
hombres sobre mujeres, les permite a los hombres compensar la pérdida
de poder —de ser alguien, pertenecer a un proyecto de envergadura— por
medio de instancias de dominacién y de control sobre ciertas mujeres.
A pesar de que son contextos dificiles, de que los hombres también son
marginados y estigmatizados como combatientes, los arreglos de género
prevalecientes en la sociedad mds amplia les permiten a los hombres com-
pensar pérdidas de poder mediante la reivindicacién de su control sobre las
mujeres. Los hombres se pueden retirar a roles tradicionales, asumir su rol
de cabeza de familia y asegurar cierto estatus. O también pueden optar por
separarse de las parejas afectivas que se formaron durante la lucha armada,

porque ahora no resultan funcionales:

No sé, nunca lo pude entender. Y de hecho, alld uno buscaba siempre una
mujer que tuviera algin nivel de compromiso y de mando para poderse
entender mejor. Afortunadamente, eso no sigue en mi vida civil. {No! De-
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cidi luego que mi companera fuera una persona muy comun, muy tran-
quila. Porque creo que [...] es como consciente de que una relacién con
una mujer combatiente o excombatiente es muy dificil (Hombre 1, EPL,
Colombia).

La marginacién de las mujeres militantes es particularmente fuerte, ya que
los contextos de transito hacia el postconflicto carecen de una categoria de
companeras politicas, que les permita a las mujeres militantes legitimar su
experiencia de lucha armada. En consecuencia, las mujeres excombatientes
carecen de formas de mantener y transferir capacidades y espacios de agen-
cia a contextos de desmovilizacion.

a. El retorno a la «normalidady
Pareciera que con el fin de la lucha armada no solo se retorna a la «nor-
malidad», sino que se evidencian arreglos de género ain mds rigidos. El
orden de género més amplio se tiene que asentar y despliega mecanismos
para su defensa ante la amenaza del 7égimen de género insurgente. Procede
a incorporar lo il y estabilizador, mientras que rechaza los elementos
desestabilizadores. Las mujeres militantes —que han transgredido roles, lu-
chando con el arma en sus manos en un espacio en el que la maternidad
no fue una prioridad— son claramente una amenaza para este sistema y una
categoria incémoda con posibilidades de desestabilizarlo. Esta amenaza
al orden imperante al nivel de la sociedad permite ilustrar las dindmicas
que llevan a la marginacién, discriminacién y exclusién de las mujeres
excombatientes. De ahf la reaccidn violenta y desproporcionada contra las
mujeres combatientes.

En este contexto, en lugar de producirse una renegociacion de los roles
de género después de la lucha armada las mujeres militantes se enfrentan a
presiones para acomodarse a roles tradicionales o ser caracterizadas como
desviadas y una amenaza para el sistema prevaleciente. Sin embargo, hay
mujeres que se resisten a las presiones, muchas veces con grandes costos, y
luchan por sus posiciones politicas.

Estas dindmicas de acomodo evidencian que para el orden de género
y las instituciones que operan en fases de trdnsito hacia el postconflicto
—tales como los programas de Desarme, Desmovilizacidn y Reintegracién,
prisiones, y las comisiones de la verdad, que serfan los encargados de tradu-

cir estos drdenes al dfa a dia— resulta mds ficil devaluar a la mujer militan-
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te como divergente de la norma establecida de feminidad. El mecanismo
consiste en tildar a las mujeres excombatientes, particularmente a aquellas
que no se acomodan a los roles tradicionales, de mujeres transgresoras:

Yo era de las muy malas, muy clandestinas. Mi vida de transgresora, diga-
mos de una sexualidad libre, no se conocid, sino hasta cuando yo la di a
conocer, publicamente. Porque era super clandestina [...] me voy dando
cuenta que la transgresién, que yo he hecho inconscientemente a los roles,
me tengo que afianzar ahi, para poderme agarrar de manos y patas de que
yo he sido transgresora y defiendo a la trasgresiéon porque me esta cayen-
do el orden social, por reclamarme lo que fui. Y entonces yo tengo que
aferrarme de que fui una mujer libre. [...] Y me estan presionando a ser
la nifia buena, socialmente. Y yo tengo que agarrarme de lo que he sido y
defenderlo (Mujer 3, M-19, Colombia).

A esto se suma la representacién de las mujeres militantes inicamente
como victimas, tanto de reclutamiento forzado como de maltratos, abusos
y violencias sexuales, que ignora las instancias de agencia que se pueden
haber desarrollado. De esta manera, se sirve el doble propésito de represen-
tar a mujeres excombatientes como mujeres desempoderadas y negarles su
papel como actores politicos.

Las estructuras sociales no han cambiado, la sociedad se ha vuelto mds
rigida, la organizacién insurgente deja de existir y los companeros varones
pasan a compensar su pérdida por medio del reclamo de sus privilegios
sobre las mujeres. Sin embargo, los acomodos temporales del 7égimen de
género insurgente han tenido un impacto relevante: las mujeres militantes.
Ellas han experimentado cambios fundamentales, particularmente en lo
que se refiere al desarrollo de la autoestima, saberse capaces, politizadas y
tener una nocién de lo que significa un trato mds equitativo entre géneros.
A pesar de que estos cambios individuales no sean suficientes para afrontar
determinantes estructurales, logran marcar opciones de resistencia ante las
diferentes marginaciones.

Ante la desaparicién de la categorfa politica de «la companera» al fi-
nalizar la lucha armada, las mujeres excombatientes también pierden una
posible identidad alrededor de la cual movilizan resistencias y canalizan
demandas a sus organizaciones insurgentes o entidades sucesoras. En los
contextos de movilizacién no suele haber un sujeto politico a quien pue-
dan reclamar el mantenimiento de espacios de agencia y el trabajar por el
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impacto en estructuras mds amplias. A pesar de la limitada conciencia de
género —una consecuencia intencionada de interpretaciones de la cosmo-
visién marxista necesaria para la lucha armada—, algunas mujeres excom-
batientes se organizan al pasar el tiempo como mujeres, reconociendo el
género como una categorfa politica. De los quiebres, y la dificil apertura
que implica la transformacién del activismo politico en la insurgencia a un
activismo politico en organizaciones de mujeres y/o feministas, ilustran las
diversas experiencias de mujeres excombatientes en El Salvador y Colom-
bia (Dietrich, 2012).

Conclusiones
El nivel de andlisis institucional utilizado en este articulo permite identi-
ficar diferentes maneras en las que organizaciones insurgentes se apropian
de construcciones de género para moldear un orden interno il para el
logro de sus metas politicas. Ademds, el andlisis institucional permite vi-
sibilizar construcciones de género particulares que se dan en el contexto
de las insurgencias: por un lado, la introduccién de nuevas expresiones de
feminidad politica que derivan su legitimidad al romper con conceptos
de feminidades establecidos. Por otro lado, la expansién de expresiones
de las masculinidades insurgentes distancia y desvalora atributos asociados
con masculinidades burguesas. Estas construcciones genéricas insurgentes
permiten una simultaneidad en la cual las mujeres guerrilleras tienen mu-
cho que ganar, mientras que los hombres militantes no pierden, necesaria-
mente. Debido al desarrollo ideolégico, la introduccién de la mistica y el
control por parte de las organizaciones subversivas, se pueden identificar
patrones en los comportamientos de hombres militantes, como la disposi-
cién de ceder algunas posiciones de poder, reconocer mérito y capacidades
de mujeres guerrilleras, cumplir sus érdenes y ejercer menos control direc-
to sobre mujeres compaieras politicas. Sin embargo, estas concesiones son
temporales y no conscientes, por lo cual tienden a funcionar en el dmbito
considerado colectivo, enmarcado como funcional para la lucha armada y
que desaparece con el desmantelamiento de las organizaciones insurgentes.
A lo largo del documento se demuestra la existencia de un dmbito
menos priorizado dentro de las organizaciones insurgentes, que alberga y
contiene aquellos aspectos y comportamientos poco utiles para avanzar en
la lucha armada. En este 4mbito, al que se asignan intereses personales y

que es sefalado como apolitico, persisten relaciones explicitas de domina-
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cién de hombres y de subordinacién de mujeres que constituyen una con-
tinuacién de privilegios masculinos que se reclaman como «naturales». En
este sentido, se concluye que asimetrias de poder e inequidades de género
persisten dentro de la lucha armada, a pesar de que en los espacios politi-
zados, colectivos, donde rigen las relaciones entre compaieros politicos, se
da cierta nivelacién en las relaciones.

Uno de los hallazgos fundamentales en esta investigacién es que los
arreglos de género insurgentes no deben ser medidos con una versién ideal
¢ idealizada de la equidad entre géneros (que, de hecho, tampoco existe en
la sociedad mds amplia). La argumentacién de que «si no se logra la equi-
dad de género, los supuestos “avances” no deben considerarse como tales y,
por ende, todo andlisis debe echarse por la borda» evita identificar matices
que distinguen entre dindmicas niveladoras de aquellas que refuerzan las
inequidades de género.

Otro aporte relevante es el reconocimiento de que una comparacién
entre mujeres militantes y hombres militantes, en cuanto a los niveles de
agencia que ejercen, permite a lo sumo una mirada parcial, ya que esta
comparacién dificulta un andlisis sobre aspectos que si han cambiado
para las mujeres, y en qué medida. Por ende, en este articulo se aboga
por comparar experiencias de mujeres militantes antes de su movilizacién
con aquellas de mujeres militantes durante la lucha armada. El objetivo
es idendificar las peculiaridades que cambian en las mujeres mismas. Por
tanto, las relaciones entre géneros deben incluirse en el andlisis, porque
permiten abarcar un espectro mds amplio y captar las dindmicas y cambios
en el tiempo. Con este objetivo en mente, se hace indispensable hablar
también con hombres e indagar sobre las multiples masculinidades que se
movilizan en contextos de la lucha armada.

En este sentido, la ampliaciéon de espacios de agencia de mujeres mi-
litantes y combatientes durante la lucha armada es meramente una «agen-
cia colateral». La «agencia colateral» es entendida como los mecanismos a
través de los cuales la insurgencia concede espacios de mayor agencia a las
mujeres, siempre y cuando estos estén relacionados con el avance de la lu-
cha armada y el aprovechamiento de ventajas estratégicas contra un enemi-
go poderoso. Estas concesiones se dan en clave de utilidad y funcionalidad
para la guerra, pero no con el objetivo de la emancipacién de las mujeres.

Es probable, como lo resaltan algunas de las mujeres entrevistadas,

que en el calor de la batalla, y ante la muerte de compaferos y compane-

70



ras apreciados, resulta mezquino preguntar si esos espacios de agencia se
dan para avanzar la lucha armada o para adelantar la emancipacién de las
mujeres. Ante la urgencia del momento, resulta irrelevante si los niveles de
mayor agencia se dan en cuanto a su papel de compafieras o en funcién de
ser mujeres. En momentos de alta movilizacién, estos objetivos coinciden.
Dicho de otra manera, lo importante para las mujeres entrevistadas es que
se den estos espacios de agencia, y no, indagar por qué se dan.

Sin embargo, las motivaciones detrds de la concesién de mayores ni-
veles de agencia a las mujeres empiezan a ser determinantes cuando los
objetivos de la lucha armada y de la emancipacién de las mujeres dejan de
coincidir. Este es el caso cuando, a raiz de negociaciones o de la victoria
o derrota de una de las partes en contienda y/o la continuacién de la lu-
cha armada, las estructuras que mantienen la construccién de companeros
y compafieras ya no tienen razén de ser. Las mujeres excombatientes se
enfrentan a un proceso de desmovilizacién y reintegracién a un orden de
género tradicional, que se basa en construcciones dicotdmicas de diferencia
y complementariedad.

Optar por un nivel de andlisis en el nivel institucional ha permitido
poner al descubierto nuevos aspectos sobre la participacién de mujeres
en la lucha armada, y asi ampliar el enfoque de investigacién. Especifica-
mente, pone al descubierto las inequidades imperantes en la sociedad mds
amplia. Estas inequidades permiten constatar que las mujeres militantes
consideran como una «ganancia» los espacios que les ofrece su moviliza-
cién en este proyecto politico colectivo. A pesar de tratarse de una organi-
zacién jerdrquica, con un mando comandado y dominado por hombres, y
que opera en un contexto militarizado, genera mayores espacios de agencia
para las mujeres que la sociedad mds amplia, regida por diversas inequida-
des y asimetrias de poder. Poner al descubierto estas inequidades existentes
en la sociedad mds amplia, que asigna a los hombres posiciones de domi-
nacién, y a las mujeres posiciones de subordinacién, requiere revaluar las
condiciones de «reintegracién» para las mujeres militantes y excombatien-
tes al finalizar la lucha armada.

Por dltimo, el andlisis en el nivel institucional permite una mirada
critica de las organizaciones insurgentes. A pesar de posicionarse como or-
ganizaciones en contra del statu quo, y de que se ven a si mismas como or-
ganizaciones revolucionarias, autorizan y fomentan ciertas continuidades

con el orden tradicional establecido en su interior. Particularmente, aque-
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llas continuidades que les permiten a los hombres mantener sus privilegios
y posiciones de dominacién, en especial en lo que se refiere a las relaciones
afectivas. El hecho de permitir la coexistencia de dos dmbitos distintos,
que se rigen por diversos arreglos de género, es interpretado como una
oportunidad perdida. La aplicacién rigurosa de las normas vigentes en el
dmbito politizado funcional para la lucha armada en el dmbito afectivo
hubiera implicado interrumpir la «naturalidad» de parejas heterosexuales y
evaluar criticamente construcciones de masculinidad. Con ello, se perdié
una oportunidad de politizar y revolucionar el llamado espacio privado,
generando impactos profundos sobre mujeres y hombres militantes, y so-
bre todo, mantener la feminidad insurgente, la compafiera y guerrillera
como un actor politico en las fases de trdnsito y construccién de futuro

basadas en relaciones de género mds niveladas.

Entrevistas

Bogotd, Colombia, 2010.

Mujer 1, M-19. Entrevista realizada el 2 de abril.
Mujer 2, M-19. Entrevista realizada el 15 de abril.
Mujer 3, M-19. Entrevista realizada el 28 de marzo.
Mujer 1, PCC-ML. Entrevista realizada el 16 de marzo.
Mujer 1, CRS. Entrevista realizada el 8 de agosto.
Hombre 1, EPL. Entrevista realizada el 14 de abril.
Hombre 2, EPL, Entrevista realizada el 17 de marzo.
Hombre 1, M-19. Entrevista realizada el 16 de abril.
Hombre 2, M-19. Entrevista realizada el 13 de abril.

San Salvador, El Salvador, 2010.

Mujer 1, FPL. Entrevista realizada el 31 de agosto.
Mujer 2, FPL. Entrevista realizada el 18 de agosto.
Mujer 1, ERP. Entrevista realizada el 17 de agosto.

Grupo Focal ERP-FMLN, realizado el 28 de agosto por invitacién de Ana Guadalupe
Martinez, con Ana Sonia Medina, Mercedes Letona y Marisol Galindo.

Hombre 1, RN. Entrevista realizada el 17 de agosto.
Hombre 1, FAL. Entrevista realizada el 23 de agosto.
Hombre 1, FPL. Entrevista realizada el 30 de agosto.
Hombre 1, PRTC. Entrevista realizada el 19 de agosto.
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Lima, Peru, 2010.

Mujer 1, MRTA. Entrevista realizada el 12 de agosto.
Mujer 2, MRTA. Entrevista realizada el 29 de julio.
Hombre 1, MRTA. Entrevista realizada el 4 de agosto.

Hombre 2, MRTA. Entrevista realizada el 20 de septiembre.

Mujer 1, PCP. Entrevista realizada el 22 de septiembre.
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2. Encrucijada de guerra en mujeres peruanas:
Augusta La Torre y el Movimiento
Femenino Popular

ANOUK GUINE!

La guerra civil que declar6 una parte de la poblacién peruana a su propio
Estado en 1980, tiene sus origenes en una historia postcolonial caracte-
rizada por profundas desigualdades sociales, econdémicas y culturales. El
clima sociopolitico internacional de los afios 60 —provocado por la guerra
fria entre el modelo de gobierno capitalista liderado por los Estados Uni-
dos y el modelo comunista encabezado por la otrora Unidn Soviética, as
como marcado por la represién del comunismo a nivel mundial- es la tela
de fondo de los movimientos de protesta iniciados por la ciudadania en
cada continente, y como parte de ello, los movimientos revolucionarios
latinoamericanos politicamente organizados contra las dictaduras militares
implementadas y financiadas en América Latina por los Estados Unidos.
En el Perti de los afios 60 y 70, las luchas contra las desigualdades
econdmicas se dieron en el marco de los sucesivos gobiernos militares o,
segin el PCP-SL, de las «dictaduras burguesas», desde la Junta Militar del
general Ricardo Pérez Godoy en 1962, hasta el Gobierno Revolucionario
de las Fuerzas Armadas del general Velasco Alvarado entre 1968 y 1975, y
de la dictadura militar del general Francisco Morales Bermtdez de 1975 a
1980, quien hace del Perti un miembro esporddico de la Operacién Cén-
dor que, desde el terrorismo de Estado, consistié en la persecucidn, tortura
y asesinato de los oponentes a las dictaduras de Chile, Argentina, Brasil,
Paraguay, Uruguay y Bolivia, aliadas de los EE.UU. en los afos 70 y 80.
La «Guerra Popular» llevada a desde Ayacucho (andes centro sur pe-
ruanos) entre 1980 y 1992, se inscribe en esta logica de «lucha de clases».
Segtn la Comisién Permanente de Historia del Ejército (CPHE), «lo mds

patente de la situacién econémica [en el Pert] era la gran diferencia que

1 El presente trabajo es una versién enriquecida del articulo publicado en el niimero
41 de la revista MILLARS. Espai i Historia, del afio 2016.
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marcaba a ricos y pobres [...], la coexistencia era simplemente un abismo
que comenzaba en el boato de pocos y la supervivencia extrema de mu-
chos» (2012: 19). E1 80% de la poblacién pobre vivia en los Andes (£6id.),
del cual un 40% era compuesto por el campesinado rural indigena que
vivia en la extrema pobreza (Palmer, 2014: 132). El 20% restante vivia en
asentamientos humanos (infravivienda): «Espacios eriazos que se caracteri-
zaban por la ausencia de cualquier comodidad para sus habitantes: sin luz,
agua, desagiie y viviendas de estera, sin piso» (CPHE, 2012: 19). En un
contexto de inestabilidad y de corrupcién en el poder politico, esta reali-
dad iba acompanada de marginacién racial y étnica, de desempleo y ham-
bre, asi como de explotacidn y abusos por parte de terratenientes, lo que
sent6 la base de las oposiciones entre clases sociales. En 1978, un editorial
de la revista Actualidad Militar escribe que «el mundo [...] se encuentra en
crisis integral. Tambalea el campo econémico, el campo social, y el campo
espiritual. Nuestro pais no es una isla; estd instalado, precisamente, en este
convulsionado mundo» (14). Asi, importantes segmentos de la poblacién
peruana vieron en la guerrilla maoista la posibilidad de «poner fin a la larga
dominacién capitalista impuesta externamente en América Latina y en el
Tercer Mundo» (Palmer, 2014: 132).

Muchas mujeres, principalmente campesinas y obreras, indigenas, negras,
mestizas y pobres, pero también estudiantes y profesoras, oprimidas tanto por
el patriarcado (estatal, marital y eclesidstico) como por el capitalismo, se junta-
ron a la labor de resistencia y lucha por sus derechos ciudadanos elementales y
contra la violencia del Estado, optando por la «Guerra Popular».

En el presente trabajo, utilizo la teoria de la ciudadania multicultu-
ral elaborada por el filésofo politico canadiense Will Kymlicka, aplicando
aqui su concepto de «formas de ciudadania diferenciada en funcién del
grupo (étnico o nacional)» (1996: 57) al grupo o partido militarizado que
fue el «Partido Comunista del Pert» (PCP), también llamado «Sendero
Luminoso» (SL) por sus detractores, heredero del Partido Socialista crea-
do en 1928 por José Carlos Maridtegui. Kymlicka distingue dos tipos de
«reivindicaciones» que un grupo podria hacer. El primero, se refiere a las
relaciones intragrupales designadas como «restricciones internas» en cuan-
to se pretende «proteger al grupo del impacto desestabilizador del disenso
interno» (por individuos que no respetan las reglas del grupo o que «res-
tringen la libertad de sus propios miembros en nombre de la solidaridad de
grupo»). Mientras que el segundo, se refiere a las relaciones intergrupales
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designadas como «protecciones externas» en cuanto —debido a «injusticia
entre grupos», aqui entre posicion de clase— se pretende «proteger al grupo
del impacto de las decisiones externas» (econémicas y politicas del Estado)
(58-59). Como bien lo precisa el autor, «<ambos tipos de reivindicaciones
no necesariamente van juntas. Algunos grupos [...] buscan protecciones
externas contra la sociedad mayor sin pretender imponer restricciones in-
ternas [...] sobre sus propios miembros» (60), como en principio fue el
caso con el PCP-SL, aunque, como lo veremos, la praxis fue diferente.

De esta manera, busco entender cémo esta organizacién, en funcién
del orden social y econdmico existente, se forjé una identidad politica para
una transformacion de la sociedad y del Estado, y trabajé la articulacién
entre varias relaciones sociales de poder, queriendo dar a las mujeres, a tra-
vés del Movimiento Femenino Popular (MFP), herramientas politicas para
«emanciparse» junto con y dentro de las clases sociales mas oprimidas. En
el periodo actual donde se invoca la importancia de la «memoria», «recon-
ciliacidén», «justicia» y «perdén», el presente texto, que explora un cierto
feminismo revolucionario en el Perd, cuestiona la historiografia feminista
existente sobre el conflicto armado peruano.

Considerando la ausencia de trabajos escritos sobre el MFD, la tni-
ca manera de conseguir fuentes primarias es entrevistar a personas que
prepararon y/o participaron en la guerra. Entre 2011 y 2017, en Lima y
provincias, hice treinta entrevistas semiabiertas a dieciocho mujeres y doce
hombres entre 35 y 75 afios de edad, que fueron integrantes del PCP-SL
a nivel del «Ejército», «Partido» o «Frente», con o sin condena por «terro-
rismo». Del conjunto de entrevistas, veintiocho se realizaron fuera de los
penales y dos en el Penal para Mujeres de Mdxima Seguridad de Santa
Moénica en Chorrillos, Lima. Cada entrevista duré entre dos y ocho horas
(en varias sesiones). Las principales fuentes primarias escritas del presente
trabajo se constituyen de: un relato colectivo escrito que me entregaron
las prisioneras del PCP-SL desde el penal de Chorrillos (en la medida en
que no se pudo hacer entrevistas individuales), numerosas conversaciones
informales con algunas prisioneras en la cércel, el texto fundador del Mo-
vimiento Femenino Popular, el periédico £/ Diario (donacién de Sybila
Arredondo a la Biblioteca Nacional del Pert), Memorias desde Némesis de
Abimael Guzmdn y Elena Yparraguirre, expedientes judiciales de la Corte
Superior de Justicia de Cangallo y testimonios de la Comisién de la Verdad
y Reconciliacién (CVR).
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Augusta Deyanira La Torre Carrasco.

rre

LA CRECIENTE PR
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Propaganda callejera del Movimiento Femenino Popular.



Augusta Deyanira La Torre Carrasco, nacida en 1945 e hija de un alto
dirigente comunista, fue parte de la Juventud Comunista del Perti a finales
de los afios 50 y, segtin testimonios, parte de la guerrilla del «Partido Co-
munista del Perti» en 1965. En 1964, ella integra —y para algunos, crea— la
«Faccién Roja» del Comité Regional de Ayacucho (partido maoista «Ban-
dera Roja»), conformada por el filésofo Abimael Guzmdn en 1963 con el
fin de dirigir el «partido», sin que ¢l haya sido parte de alguna guerrilla.
Augusta crea el MFP en 1973 (CVR, 2003b: 26; Guzmén & Yparraguirre,
2014: 289). Entonces llamada camarada «Norahy, ya era segunda en la
jefatura del «Partido Comunista del Pert» dirigido a partir de 1970 por
Guzmin, devenido «Presidente Gonzalo», con quien se habfa casado en
1964.

Cualquiera podria pensar que para acercarse al MFP basta buscar in-
formacién en los ya conocidos textos académicos feministas peruanos. En
ese intento, me interesé en el libro Feminismos en América Latina. Su aporte
a la politica y a la democracia, publicado en 2008 y cuya autora es Virginia
Vargas, socidloga peruana conocida por haber fundado la ONG Centro de
la Mujer Peruana Flora Tristdn. Descubri que la dedicatoria va dirigida «a
Maria Elena Moyano, por el libro que no llegamos a escribir juntas; y por-
que sigue manteniéndose como el drbol de la esperanza en nuestros corazo-
nes y en nuestras luchas». Moyano, feminista afroperuana nacida en 1958,
fue dirigenta vecinal y presidenta en 1986 de la Federacién de Mujeres
de Villa El Salvador —una comunidad urbana autogestionada, fundada en
1971 por ochenta familias que construyeron sus viviendas en esta zona de-
sértica del sur de Lima—. En los afios 80, en el contexto de los Comedores
Populares creados por las mujeres de barrios periféricos mds pobres, Villa
El Salvador llegé a ser la ciudad del pais que recibié mds ayuda financiera
nacional (de partidos politicos, iglesias, municipalidades) ¢ internacional
para apoyar los programas sociales alimentarios. En 1989, Moyano, una
vez teniente alcaldesa de la municipalidad de Villa El Salvador, tuvo que
manejar millones de délares provenientes de ONGs (Andreas, 2004: 320),
y siempre se opuso a Sendero Luminoso (Burt, 2010). El PCP-SL la acusé
de «corrupcién» y «enriquecimiento ilicito» con donaciones del extranjero,
y la asesiné en 1992 delante de sus hijos, volando después su cuerpo con
dinamita. Ademds, el prefacio del libro antes citado postula: «Esta publi-
cacién es un recorrido histérico por el mundo de las mujeres, una apuesta

en la lucha por la democracia radical y un acercamiento al movimiento de
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mujeres, cuya figura mds simbdlica para las feministas peruanas es Maria
Elena Moyano». Un posicionamiento politico planteado de esta manera
dejaba entrever la dificultad de poder descubrir al MFP por esta via.

No solo no hay ninguna mencién del MFP en la tipologia de movi-
mientos de mujeres en el Pert propuesta por Vargas —con las tres vertientes:
«Feminista» (dedicada a «denunciar el sistema sexo-género que subordina a
las mujeres»), «Popular» (compuesta por mujeres de barrios urbano-margi-
nales y pueblos jovenes que buscan satisfacer necesidades bésicas en forma
colectiva), y «De los espacios politicos tradicionales» (donde las mujeres
trabajan por sus derechos desde partidos politicos y/o sindicatos)— sino
que la autora precisa en una nota de pie de pdgina correspondiente a la

ultima vertiente de esa tipologfa:

Aqui no estoy considerando a todas las mujeres que tienen un compro-
miso politico con partidos y sindicatos, no solo porque algunas no estan
ni siquiera minimamente identificadas con los asuntos de la mujer, sino
también porque sus practicas sociales apuntan en otra direccion. La expre-
sién mds extrema son las mujeres de Sendero Luminoso, que tienen la mds
tradicional y autoritaria de las concepciones sobre la politica (2008: 36).

El desencuentro se hace mds evidente cuando la autora escribe —también
en una nota de pie de pdgina— que «Sendero Luminoso, en el colmo del
dogmatismo, nos acusa de ser feministas burguesas que tratan de evitar que
las mujeres populares tengan hijos para apoyar la revolucién» (74).

Sin embargo, Vargas considera el «compromiso politico» de las mu-
jeres del PCP-SL, lo cual no se reconoce desde los diferentes gobiernos.
En 1993, la feminista peruana Maruja Barrig recuerda también que estos
ultimos y sus Fuerzas Armadas consideraron el accionar de «SL» como un
«problema delincuencial y luego militar», lo cual es para ella un «error en
el tratamiento de un fenémeno politico, enraizado en las seculares poster-
gaciones sociales y econémicas de importantes sectores de la poblacidn»
(1993: 101). Aunque la autora coloca la actividad de las mujeres de «SL»
dentro de la «actuacién publica femenina», opera una separacién, al igual
que Vargas, entre la vertiente «popular» (urbano-marginal) representa-
da por dideres comunales», y «las jovenes senderistas» (97). Plantea que
hubo «dos propuestas radicalmente distintas: la organizacién en torno a

la sobreviviencia y el consumo colectivo» (por organizaciones femeninas
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urbano-populares a través de la creacién de comedores comunales con do-
naciones del gobierno central y local, ONGs, parroquias y agencias inter-
nacionales de desarrollo), «y la militancia alrededor de un lider, Abimael
Guzmdn, quien solicitd a sus seguidores la destruccion del Estado para
construir una nueva sociedad» (90), lo cual parece ser una falsa dicotomia
a la luz de los testimonios recogidos. Ademds, una parte de esta literatu-
ra feminista se dedica a psiquiatrizar a las mujeres de «SL», suponiendo
que «frustracién», «resentimiento», «locura», «fanatizacién», «alienacién»,
«rencor, «odio» y «furia» les conducirian a integrar el grupo, asi como su
«desvalorizacién» (de «pertenencia de género») y «sumisién» como mujeres
(a un lider «todopoderoso») dentro de la organizacién (Barrig, 1993: 99-
103 ; Kirk, 1993: 17; Villasante Cervello, 2012: 10). De esta manera, se
deslegitimizan, se estigmatizan, se invisibilizan y se objetifican sistem4ti-
camente las experiencias situadas de sujetos politicos que escogieron una
lucha de corte maoista.

Como afirma el politdlogo francés Jacques Sémelin, trabajar sobre
masacres implica dificultades a nivel moral, psicolégico e intelectual: mo-
ral porque se necesita encontrar la distancia correcta para hablar de un
conflicto politico; psicolégica porque no es ficil investigar sobre hechos
que pueden inspirar repulsién; e intelectual porque toda guerra desafia
el entendimiento y es a veces explicada por la «locura humana» (2005:
63). Pese a esas dificultades, a la hora de analizar la historia del PCP-SL
y sus componentes, resulta fundamental considerar la naturaleza politica
de la insurgencia sin objetificar a sus integrantes. Aqui entran en juego la
metodologia y la perspectiva epistemolégica de los y las investigadores.as,
en particular su posicionamiento politico, su sexo, su etnicidad y naciona-
lidad.

Asi nos inspire horror el asesinato de Marfa Elena Moyano, la investi-
gacién feminista es la que menos deberfa negar, silenciar o estigmatizar lo
que fue el MFP. La mayoria de las investigadoras peruanas académicamen-
te privilegiadas y especializadas en estudios de género (a menudo cercanas
a ONGs nacionales y financieras extranjeras), no solo no consideran la
experiencia del MFP como tema de investigacin, sino que contribuyen
activamente a la construccidn social del enemigo politico, alimentando
una historiograffa parcial y hegemdnica, con la excepcién de trabajos que
se interesan en el discurso del MFP para finalmente deslegitimarlo (Henri-
quez, 2006: 20-21; Lépez, 2012).

81



Mientras esta produccidn cientifica, muy cercana al discurso oficial so-
bre el conflicto armado, ha obviado o distorsionado una parte de la historia
de los movimientos populares de mujeres. Es torndndose hacia trabajos
realizados por ciertas académicas extranjeras y peruanas residentes en el
extranjero, que uno puede observar una ruptura epistemoldgica y acercarse
a un entendimiento contrahegeménico de la historia de las mujeres del
PCP-SL. Tal es el caso de la investigadora marxista Carol Andreas, quien
fue profesora en la Universidad Central de Huancayo en los afios 70 y 80,
y relaté con fineza lo que significé el MFP en su libro When Women Rebel:
The Rise of Popular Feminism, publicado en 1985, y atin no traducido al
espafiol. Ademds, los trabajos de Ménica Cruvinel (2014a, 2014b; 2015)
sobre el arte como préctica de resistencia entre las prisioneras politicas; el
inédito de Caty Canyelles sobre lo que significa «Ser mujer y revoluciona-
ria»; las de Marta Romero-Delgado y Concepcién Ferndndez Villanueva
(2011): «Mujeres en las “guerrillas” peruanas de finales del siglo XX»; la
de Camille Boutron (2015): «Women at War, War on Women. Reconci-
liation and Patriarchy in Peru»; la de Maritza Felices-Luna (1999; 2007)
sobre «la implicancia de las mujeres en la lucha armada como prictica
ciudadana»; y la de Luisa Dietrich (2014) que introduce la «feminidad
insurgente» en «La “compaiiera politica’: mujeres militantes y espacios de
“agencia’ en insurgencias latinoamericanas», son de primera importancia
en la construccién de una nueva historiografia de las mujeres insurgentes y
de las relaciones de género en el conflicto armado peruano. Tienen en co-
mun el hecho de que su acercamiento académico no es de objetificacién de
la persona entrevistada. Pasa lo mismo con el socidlogo peruano Rodolfo
Dynnik Asencios (2013), cuyo trabajo sobre «las motivaciones y militancia
de jovenes encarcelados de Sendero Luminoso en Lima (1989-1992)», es
una excepcién, en la medida en que cuestiona en parte la produccién hege-
monica del saber sobre el conflicto. Otras nuevas perspectivas criticas estdn
apareciendo, como se ha visto en 2014 durante el primer coloquio inter-
nacional sobre “Género y Conflicto Armado”, llevado a cabo en Ayacucho
(Guiné, 2014). Quiero también citar el trabajo pionero sobre Augusta La
Torre de Jaymie Patricia Heilman (2010), quien en 2015 me escribié sobre
la gran importancia de explorar el tan poco conocido MFP.

Para entender el surgimiento del MFP, es necesario tener presente el
contexto internacional y nacional de los afios 40 y 60, a nivel econémico y

politico. Después de haber obrado, desde los afios 40, por la recuperacién
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de tierras ocupadas por terratenientes y gamonales, las luchas campesinas
desarrollan el movimiento de invasién de tierras con una fuerte movili-
zacién en 1963 y 1964 que se acompana de la lucha contra el hambre, la
desnutricién, la importacién de productos alimenticios, la desocupacidn,
el alto costo de vida y la represién del Estado. Las guerrillas peruanas de
los afios 60 tuvieron influencia castrista o trotskista a través, por ejem-
plo, del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), el Ejército de
Liberacién Nacional (ELN), el Frente de Izquierda Revolucionaria (FIR)
y los guerrilleros de Jauja. Se realiza también el movimiento de los traba-
jadores en los afios 1967 y 1968, con numerosas huelgas de obreros que
fortalecen la Central General de Trabajadores del Perd (CGTP), la lucha
de los maestros quienes crean el Sindicato Unico de Trabajadores de la
Educacién Peruana (SUTEP), asi como las luchas de las juventudes uni-
versitarias y secundarias. En 1969, en Ayacucho, el campesinado se junta
con las poblaciones urbano-marginales, las mujeres y los jévenes (rurales y
semiurbanos) para la lucha por la educacién y la gratuidad de la ensefianza.
Segtin Guzmdn e Yparraguirre: «La causa de este desarrollo del movimien-
to de masas es la existencia de situacién revolucionaria», que se produce,
de acuerdo a Lenin, cuando «los de abajo no quieren seguir viviendo como
antes y los de arriba no pueden seguir administrando y gobernando como
hasta entonces» (2014: 155).

La promulgacién de la ley de la Reforma Agraria por el general Ve-
lasco, a partir de 1969, se inscribe en los objetivos planteados en la Con-
ferencia de Punta del Este de 1961, en aras de la Alianza para el Progreso
ideada por el presidente John E Kennedy para controlar América Lati-
na e impedir una posible influencia de la revolucién cubana en la regién
(Allende, 1967). En los afios 70, una parte del movimiento campesino se
opone a la reforma agraria, empezando, como en el caso de la Federacién
Departamental de Campesinos de Cajamarca (FEDECC), a «reclamar la
entrega de todas las tierras y a rechazar el pago de la deuda agraria», asi
como pedir «mayor independencia frente al gobierno» (Monge, 1989: 80).
Segtn el historiador Carlos Monge, en 1974 los acuerdos de la convencién
de la FEDECC «formalizaron la ruptura con el proyecto reformista del
gobierno y estimularon un vasto movimiento de tomas de tierras. Desde
ese momento las relaciones entre el campesinado y el Estado fueron de
conflicto» (1989: 70). Si bien la reforma se aplicé sin mayores dificultades
en la regién de Cusco, la oposicién al proyecto reformista se extendid a
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varias partes del pais, principalmente en Piura y Andahuaylas, lo cual hizo
desplegar la represién militar contra dirigentes campesinos. Dentro del
movimiento campesino, el resultado fue el surgimiento de varias corrientes
de izquierda con multiples desacuerdos internos. Si bien la reforma tenia
que implementarse en diez afios con el objetivo de eliminar el poder terra-
teniente, hacia 1982, el 17% de las demandas campesinas conciernen su
oposicién a los gamonales que intentaban recuperar tierras, mientras que el
37,50% de las demandas al Estado son «contra la corrupcién y el abuso» de
la administracién publica, y el 25% «contra la represién» del Estado (80-
82). Ademds, no son respetados los derechos del campesinado a expresarse
y organizarse libremente. La «lucha armada» desatada por el PCP-SL en
1980, y la respuesta contrasubversiva de las Fuerzas Armadas, fragilizaron
atun mds los derechos de las organizaciones campesinas (82-83).

En cuanto a las mujeres, el texto de ley de la Reforma Agraria y los dis-
cursos del general Velasco sobre esta, serdn compuestos en clave masculina,
excluyendo del proceso a las campesinas:

De hoy en adelante, el campesino del Perti no serd mas el paria ni el des-
heredado que vivié en la pobreza [...] y que mir6é impotente un porvenir
igualmente sombrio para sus hijos [...] el campesino del Pert sera en ver-
dad un ciudadano libre a quien la patria, al fin, le reconoce el derecho a los
frutos de la tierra que trabaja, y un lugar de justicia dentro de una sociedad
de la cual ya nunca mas serd, como hasta hoy, ciudadano disminuido, hom-
bre para ser explotado por otro hombre [...] La tierra debe ser para el cam-
pesino, para el pequeno y mediano propietario; para el hombre que hunde
en ella sus manos [...] para el hombre, en fin, que lucha y enraiza su pro-
pio destino en los surcos fecundos [...] Creemos cumplir asi un verdadero
deber de reparacién para todos aquellos campesinos olvidados del Peru,
hombres que centenariamente han sufrido el castigo de todas expoliacio-
nes [...] Al hombre de la tierra ahora le podemos decir en la voz inmortal
y libertaria de Tipac Amaru: «;Campesino, el patrén ya no comera mds de
tu pobrezal» (Velasco, 1969).

Asimismo, en el texto de ley, el articulo 84 de la parte dedicada a las «ad-
judicaciones» especifica que «Para ser admitido como postulante para la
adjudicacién de unidades Agricolas Familiares, se requiere: ser peruano;
ser jefe de familia; ser campesino; no ser propietario de tierras» (Velasco,
1971: 40). A nivel de herencia, el articulo 88 plantea:
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Cuando falleciera el adjudicatario de una unidad agricola familiar sin ha-
ber cancelado su precio [...] la Direccién General de Reforma Agraria y
Asentamiento Rural adjudicard gratuitamente la misma a la conyuge o
compaiiera permanente y a los hijos menores de dieciocho afos, quienes
estaran obligados a liquidar el condominio cuando el dltimo de los hijos
cumpla dieciocho anos de edad, o adquiera capacidad civil (41).

Segin la soci6loga Blanca Ferndndez Montenegro, «en esa historia, las mu-
jeres estuvieron casi desaparecidas» (2010: 15). Solo el 5% de las mujeres
fueron beneficiarias de la reforma.

A algunas se les permitia participar en las asambleas en representacion de
sus hijos varones menores. Ellas iban para «hablar por el chiquito» [el hijo
varén de un campesino fallecido] que en cuanto cumpliera los 18 afios iba
a acceder a la cooperativa. ;Y la madre? preguntamos. Pues el hijo la man-
tendra, era la respuesta. ;Trabajar con las mujeres, para qué?, si ellas no sa-
ben nada, son ignorantes, fue una de las primeras afirmaciones de algunos
dirigentes (Ibid.).

Asi, a pesar de la creacidén, en 1974, de la Comisién Nacional de la Mujer
Peruanay de la «Primera Reunién de la Mujer Campesina y Centros Fabri-
les» como parte de la reunién de la Confederacién Nacional Agraria (Ca-
safranca, 1996), la reforma no contempla a las mujeres como trabajadoras
ni como beneficiarias. Ademds, se ven asignadas con las tierras de peor cali-
dad en caso de acceso a parcelas, no pueden votar en asambleas comunales,
y con mucha dificultad ser elegidas como dirigentas comunales (53-54).
Por otro lado, a partir de 1978 las mujeres pobres de Lima se or-
ganizan entorno a las necesidades bésicas, principalmente alimentacidn,
constituyéndose en «comedores populares autogestionados» a raiz de ollas
comunes que se habfan formado durante la huelga nacional de protesta
popular (Bebbington ez al., 2011: 302). Las organizaciones de mujeres ha-
bian sido las principales organizaciones sociales que se habian formado en
los afios 60 y 70 en respuesta al crecimiento demogréfico y los problemas
de pobreza que se habian dado con las migraciones internas de clases po-
pulares desde el campo hasta la periferia de Lima (285). Dentro del «<mo-
vimiento de mujeres urbano-populares», se distinguen tres organizaciones:
los comedores populares, los clubes de madres y los comités de Vaso de
Leche (289). Los comedores populares fueron auténomos o dependientes
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del Estado, de la iglesia y de ayudas internacionales. El primer comedor
popular autogestionado se forma en 1978 en Comas, un distrito popular
de Lima (292-293).

Es en este contexto de exclusién y escasos derechos para las campesinas
—por «las medidas fascistas» de Velasco segin el PCP-SL (PCP, 1988), aun-
que esta reforma fue implementada con una fuerte tendencia de izquierda
progresista— y de luchas contra la pobreza desde las organizaciones de mu-
jeres urbano-populares, que el MFP se va desarrollando en los afios 1970.
Guzmin e Yparraguirre escriben:

Las mujeres son parte ardorosa y resuelta en todos los frentes de lucha
popular...las obreras firmes y tenaces en las huelgas; y las admirables mi-
neras, s6lido apoyo con sus «comités de damas» [...] las campesinas [...]
desde antiguo decidiendo en las asambleas comunitarias, concretando ta-
reas, invadiendo tierras, marchando en primera fila y siempre prestas al
choque con la represion, y con su sangre, sus manos y sus dientes hechos
armas desarmando policias. Y las maestras, profesionales diversas y uni-
versitarias, jovenes intelectuales forjadas y templadas en luchas constantes
e ideas nuevas de cuyas filas ha salido una legion luminosa de revoluciona-
rias, honra y prez de nuestro pueblo. Asi el movimiento femenino reinici6
su camino como parte inseparable que es del movimiento popular (2014:
152-153).

Por lo contrario, el antropSlogo Carlos Ivin Degregori habla de la «impre-
sionante transformacién de las jévenes [...]: protegidas por sus compaiie-
ros varones en 1969, comandantes guerrilleras o integrantes de “comandos
de aniquilamiento” veinte afos después» (2007: 123). Y si bien afirma
que «el grado y las formas de participacion femenina en los movimien-
tos sociales estdn todavia en gran medida por estudiarse», no explora al
MFD, ni ahonda en las relaciones que se tejieron a partir de finales de los
afos 60, en especial entre las mujeres de varios sectores educativos. Asi, la
historiografia dominante, cuando no invisibiliza el MFD, lo aisla de otros
movimientos sociales de la época donde las mujeres jugaron un papel de
primera importancia y de donde salieron integrantes del PCP-SL.

La semilla del MFP se encuentra en la Fraccién Femenina del Frente
Estudiantil Revolucionario (FER), formada en Ayacucho en 1963-1964
por Augusta La Torre junto con universitarias feristas. Organizaron una es-
cuela de cuadros para el FER, ddndole una base ideolégica y politica donde
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por primera vez se evoca, en vista de crear un «movimiento femenino», la
tesis marxista (o «principio proletario») de la «emancipacién de la mujer»
en base a su doble opresién (por el patriarcado y el capitalismo). Para este
fin, las feristas formaron grupos de mujeres: campesinas, obreras, jefas de
hogar, estudiantes, profesionales, barriales, pobres (Guzmdan & Yparragui-
rre, 2014: 288). Estuvieron presentes en todo el pafs: fabricas, barriadas y
universidades en las ciudades, asi como cooperativas azucareras, comuni-
dades y centros mineros en el campo (386).

La “Declaracién de Principios y el Programa” del FER de Ayacucho,
también atribuidos al MFD, se publican en quechua y espafol en el nimero
2 de su vocero Rimariyiia Warmi, en 1973. Plantea la «movilizacién clasis-
ta» de las mujeres (alrededor de la «Revolucién Peruana, antiimperialista y
antifeudal»); la lucha contra la opresién de las mujeres (en lo econémico,
politico e ideoldgico); el cumplimiento, defensa y ampliacién de derechos
para las mujeres; movilizacién politica de las mujeres con «propaganda
y agitacion» en base al pensamiento de Maridtegui; la formacién de una
«conciencia clasista» para «servir al pueblo» y «ligarse a las masas» en lucha
por sus derechos; el combate por la formacién de la Federacién Nacional
de Mujeres del Pert y del Socorro Rojo (luego conocido como Socorro
Popular); la creacién de un érgano de prensa que sea «expresion clasistar
de las mujeres; la construccién de alianzas con las mujeres del «Frente Re-
volucionario Mundial» y con los pueblos oprimidos que luchan contra el
«imperialismo norteamericano» y el «revisionismo soviético» (MFB, 1973).

Guzmidn e Yparraguirre afirman: «Desde sus inicios, el que con el co-
rrer del tiempo devendrd Movimiento Femenino Popular, desde sus ante-
cedentes como Fraccién Femenina del FER, surgi6 y se desenvolvié bajo
las banderas del proletariado enarbolando la divisa proletaria de la eman-
cipacién de la mujer» (2014: 289). Cabe senalar que, desde la mitad de los
afios 60, la hacienda Ayrabamba de los padres de Augusta La Torre, ubica-
da en el distrito de Luricocha (Huanta, Ayacucho), era el centro de activi-
dades politicas. En junio de 1970, la policia arresta ahi a varios miembros
como Guzmdn y Osmédn Morote (parte del Comité Central) por «subvertir
la reforma agraria» (Heilman, 2018: 281).

El MFP fue concebido ¢ impulsado por Augusta como parte del «acti-
vismo revolucionario» que precede toda guerra (Kampwirth, 2002). Den-
tro de la linea politica general del PCP-SL, la llamada «linea de masas»
contempla la «organizacién de las masas» a través de la creacién de «or-
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ganismos generados» definidos en 1973 como «los movimientos propios
como organizaciones generadas por el proletariado en los diferentes frentes
de trabajo» (Partido Comunista del Perti, 1988) (es decir «organismos de
masas»), aplicando la experiencia china de «trabajo abierto» y «trabajo se-
cretor, y sentando las bases para la «lucha armada» que empezé en 1980.
Los principales Organismos Generados fueron el Movimiento de Obre-
ros y Trabajadores Clasistas (MOTC); el Movimiento de Campesinos Po-
bres (MCP); el Movimiento Clasista Barrial (MCB); el Frente Estudiantil
Revolucionario (FER); el Frente Revolucionario Estudiantil Secundario
(FRES), y el Movimiento Femenino Popular (MFP).

Uno de mis entrevistados, que llamaré Javier, comenta:

Augusta es la parte mas consecuente de ese aparato y es la que demuestra
mayor firmeza y fidelidad a los principios. Concretamente, en todas las
organizaciones, como asociaciones de barrios, por ejemplo, se arman sec-
ciones femeninas y luego esas secciones entran a juntarse en el Movimien-
to Femenino Popular [...]. Lo que hacia Augusta era tomar a las mujeres
mas aguerridas, mas pobres, las educaba y las integraba al movimiento.
Armamos la seccion femenina del FER, luego la Secciéon Femenina de la
Federacion de Hogares, luego la Seccién Femenina del Frente de Defensa
del Pueblo, luego la Seccion Femenina de las Trabajadoras del Mercado, la
Seccién Femenina de la Federacion de Campesinos de Ayacucho, etc. [...],
y con todas ellas se armaban las convenciones de mujeres.

Se atendia primero sus necesidades bdsicas, problemas de agua, desagiie,
luz, lucha por la tierra, en la medida en que se trabajaba con las mujeres
mds pobres. En ese proceso de juntarlas y educarlas contra la doble opre-
sién «habia resistencia de los varones», dice Javier. Pero la idea era hacer
entender a las mujeres que «no basta con que se pongan bravas contra el
marido». «Lo que tienen que hacer ellas es integrar al marido en la lucha»
(contra la feudalidad patriarcal y por mejores condiciones de vida) «y eso
les va a hermanar mds bien. Va a llevar a que el marido también la respete.
Va a menguar un tanto el menosprecio del marido por la mujer». Pero a
veces en las asambleas habia choques entre marido y mujer, lo cual seguia
en casa cuando el hombre sentia que su mujer le habfa «bajado la autori-
dad» en publico. Javier cuenta: «Esos lios hemos tenido que ir a resolver.
Augusta iba a la casa, hablaba con ambos y con los hijos para ir limpiando
asperezas, o sea, irlos elevando a ambos. Esa era una de sus tareas». Muchas
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veces la mujer priorizaba el problema del agua mientras que el varén daba
prioridad a la luz.

sEl varén para que queria luz? Para que mafiana tenga su televisor. ;La mu-
jer para qué queria el agua? Para facilitarle su cocina. Esas contradicciones
teniamos que resolver y el marido tenia que dar prioridad al agua y dar la
razén a su mujer. Augusta y otras mujeres del Movimiento Femenino Po-
pular también trabajaron en las zonas mineras para integrar a la mujer del
obrero a los sindicatos obreros y a las huelgas mineras. Y hubo lucha fuerte
porque muchos mineros no querfan.

Segiin una excombatiente del PCP-SL que llamaré Isabel: «Augusta y las
mujeres del MFP iban a los mercados y a los barrios para explicar la eman-
cipacién de las mujeres. Augusta les bajaba la linea, a lo mds profundo de las
masas. Era muy querida por el campesinado». Otros dijeron de ella que era
«de convicciones apasionadas y decisiones definitivas» (Heilman, 2010:166).

Javier recuerda que, en sus charlas, Augusta y el conjunto del MFP
retomaban las tesis marxistas de Maridtegui sobre las mujeres, asi como
citaban a Flora Tristdn y Clorinda Matto de Turner. Después de Ayacucho,
las mujeres del MFP irdn a Cerro de Pasco, también a Cajamarca y La Li-
bertad, entre otros. El MFP organizé su primera Convencién de Mujeres
Campesinas de Ayacucho en 1974. El movimiento recogia fondos segtin el
principio de «autosostenimiento». «Las masas nos sostenian», cuenta Flor,
otra exmilitante. En 1974, Augusta La Torre decide ir a Lima con Guzmdn
para «desarrollar el partido» desde la capital y organizar varias convencio-
nes de mujeres. Ambos se instalan entonces en la casa de los padres de
Augusta en el barrio de Jestis Marfa. Ese mismo afo, se da la Convencién
de Universitarias de Lima sobre la emancipacién de la mujer. Pero la mayor
actividad del movimiento se da en 1975, por ser el afo internacional de la
mujer proclamado por las Naciones Unidas, con cinco grandes eventos: la
Asamblea Nacional de Mujeres, la Primera Convencién Nacional del MFD,
la Convencién de Mujeres Obreras, la Convencién de Mujeres Pobres de
Barrios y Barriadas de Lima, y la Convencién Nacional de Universitarias
sobre Emancipacién de la Mujer. En este afio empieza la «<segunda fase» del
Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas, con un golpe de Esta-
do contra Velasco por el entonces ministro de Guerra, Francisco Morales
Bermudez. En 1976, afio de importantes movilizaciones sociales en todo
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el pais, el MFP organiza tres eventos, la Convencién de Mujeres Pobres de
Barrios y Barriadas de Tacna, la Convencién de Mujeres de Chiclayo, y la
campafa de propaganda masiva con la difusién de setenta mil volantes «A
las madres del pueblo combatientes ignoradas» en el dia de la madre. En
1977, el gobierno de Morales Bermuidez convoca a elecciones en vista de
la Asamblea Constituyente que serd efectiva en 1978. La nueva Constitu-
cién es promulgada en 1979, afio en el que se convoca a elecciones presi-
denciales para el 18 de mayo de 1980. El PCP-SL participa en la huelga
magisterial de 1978 y en la huelga estudiantil de 1979 (CVR, 2003a: 22).
A finales de la década del 70, se da la llamada «Reconstitucién del Partido
Comunista del Pert» —por lo cual el MFP y el FER se vuelven base para
esta reconstitucién en Lima— asi como la decisién de iniciar la «lucha ar-
mada» el dia de las elecciones en 1980, desde el campo, en el pueblo de
Chuschi (provincia de Cangallo, departamento de Ayacucho), con la que-
ma de dnforas. Augusta La Torre pasa a la clandestinidad en 1979, es decir,
se «liga a las masas que la ocultan».?

Hay que sefalar que si bien el MFP se construyé a partir de las seccio-
nes femeninas de varias organizaciones y organismos generados —como, por
ejemplo, el MCB- se fue constituyendo a través de la accién del FER y del
MEFP en los barrios y barriadas de Lima (Guzmdn & Yparraguirre, 2014:
388). Asi, si bien muchas mujeres de las organizaciones urbano-populares
dedicadas a los comedores populares de Lima se opusieron y lucharon con-
tra el PCP-SL en los afios 80 y 90 (Blondet, 1996), cabe resaltar que otras
decidieron ser parte del MFP, aunque mds en provincia que en Lima, pero
no se ha investigado sobre este tema desde la academia. En Ayacucho, desde
los anos 60, hubo una fuerte interaccién entre las organizaciones populares
de mujeres como los Clubes de Madres y las estudiantes marxistas y maria-
teguistas de la Facultad de Trabajo Social de la Universidad Nacional San
Cristébal de Huamanga (Rojas Allende, 2003: 46-47), lo cual podria dejar
suponer que algunas asistentes sociales eran parte del MFP.

De la misma manera, hay que mencionar que campesinas, como por
ejemplo Barnabela Cisneros y Estela Salvatierra, emergieron en los anos 70
como dirigentas en calidad de secretarias generales del MFP en comunidades

de Ayacucho,’ a raiz de las convenciones antes mencionadas. Guzmdn, refi-

2 Entrevista con Javier, junio 2016.
3 Entrevista con Ana Marfa, exintegrante del MFP y PCP-SL, julio de 2012.
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riéndose al MFP, explica que el PCP-SL «construyé uno de los organismos
generados que mds ha servido al Partido...y el empefoso esfuerzo y ener-
gias que su plasmacién demandaba, redundé en resultados inmensamente
mayores que las mds altas expectativas imaginadas, lo prueba su grandioso
aporte a la guerra» (Guzmdn & Yparraguirre, 2014: 387). De hecho, segin
Carol Andreas: «Mientras investigué sobre las organizaciones de mujeres en
las partes pobres del Perti, descubri que Sendero Luminoso habia atraido a
muchas mds mujeres que hombres» (Andreas, 1990/91: 20).

El Movimiento Femenino Popular tendrd su canto titulado “Luchado-

ras de la revolucién”:

Mujeres obreras campesinas
luchadoras de la revolucién

frente altiva del pueblo combatiente
militantes del frente de Lenin.

Nuestra via es la lucha armada
contra el hambre y la explotacion.
Venceremos al vil imperialismo

la victoria es del pueblo y su fusil
Movimiento Femenino Popular. (bis)

Campesinos de la tierra del ande
propietarios de las tierras del sol
el arado serd tu herramienta
luminoso sendero transitamos

en los campos de lucha por la paz.

Proletario de las filas obreras
militantes del frente de Lenin
con tus manos se mueve el engranaje
y en tu pecho grita la libertad
Movimiento Femenino Popular. (bis)

Mujer combatiente tii que sirves
al pueblo de todo corazén

en tus manos se agita la bandera
la bandera de la revolucion.
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Presidente Gonzalo es el guia

con que pueblos del mundo triunfardn
lucharemos sin tregua hasta el final
Movimiento Femenino Popular. (bis)

La «lucha de dos lineas» (como expresidn de lucha de clases) estuvo tam-
bién presente en el MFP, especialmente cuando en 1975 se crea en Lima el
Centro Femenino Popular (CFP) bajo la tesis de «liberacién de la mujer»,
considerada como «burguesa» porque se piensa que opone hombres y mu-
jetes, lo cual llevé a luchar internamente para que domine el principio de
«emancipacién de la mujer» (considerado como «proletario» porque con-
tribuye «al proceso revolucionario democrdtico-nacional» (MFR, 1975).
Segtin el testimonio colectivo que me entregaron en 2012 las prisioneras
politicas del PCP-SL desde el penal de méxima seguridad de Santa Méni-
ca en Lima: «La constitucién del MFP enfrenté una aguda lucha interna
entre las posiciones proletarias de la fraccién roja de Ayacucho y las posi-
ciones del liquidacionismo de “izquierda” que “preconizaba la destruccién
del Partido™ y que:

El MFP fuera un organismo auténomo sin direccién partidaria, usando a
Mariategui pero convirtiéndolo en un intelectual burgués, todo lo que era
ajeno a los principios marxista-leninista-maoista sobre la cuestion femeni-
na, es decir opuso la tesis burguesa de la liberacion femenina a la tesis mar-
xista de la emancipacion de la mujer. Esta linea no proletaria predominé en
la constitucion del Centro Femenino Popular (CFP). Pero al desarrollarse
la lucha interna, el Centro pas6 a convertirse en un movimiento femenino
clasista, es decir dirigido por el proletariado; precisamente con este movi-
miento se realizaron diversas convenciones de mujeres.

El resultado de este «deslinde» la publicacién por el CFP de E/ marxismo,
Maridtegui y el movimiento femenino, en 1974, en una edicién de bolsillo
de cinco mil ejemplares. Este documento, de tres capitulos, tuvo una ree-
dicidén a cargo de Ediciones Bandera Roja al afio siguiente. Fue preparado
por una docena de mujeres aliadas a Augusta La Torre y su proyecto poli-
tico, dentro del contexto del “Ano Internacional de la Mujer” promulgada
por las Organizacién de las Naciones Unidas en 1975.

Si bien el texto se basa en los aportes de Marx, Engels, Lenin y Mao
sobre la opresién de las mujeres, reafirma principalmente la necesidad de
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utilizar el concepto de «feminismo proletario» planteado por Maridtegui
para el Perti, quien habia establecido en 1924 una distincién entre «femi-
nismo burgués», «feminismo pequefio burgués» y «feminismo proletario».*
El PCP-SL tendrd presente el feminismo y esta distincién en su érgano de
prensa E/ Diario, hasta finales de los afios 1980.

El Movimiento Femenino Popular plantea:

sQué tipo de movimiento femenino impulsar? [...] La respuesta es una y con-
creta: un movimiento femenino popular verdadero no puede construirse y
desarrollarse sino desde la posicion de la clase obrera, desde el marxismo, y
como parte del movimiento popular de cuya liberaciéon depende la emanci-
pacion de la mujer [...] solo adhiriéndose a la politica de Maridtegui sobre
la emancipacion de la mujer en particular, sera posible crear organizaciones
femeninas y secciones femeninas en los organismos de masas, como indicara
el Amauta para los sindicatos, que fortalezcan y desarrollen las organizacio-
nes de las masas y sirvan a la unidad combatiente del pueblo.

De primera importancia es también el llamado a la politizacién y organi-
zacién de las mujeres para que puedan luchar por su propia emancipacién
dentro de la lucha de clases. De hecho, como lo sefialan: «La lucha de la
mujer peruana es parte de la lucha del pueblo oprimido y explotado», lo cual
es un posicionamiento politico atin vigente hoy dia entre las feministas mar-
xistas, como en el caso de la filésofa italiana Silvia Federici, quien escribe: «El
género no deberia ser considerado una realidad puramente cultural sino que
deberfa ser tratado como una especificacién de las relaciones de clase [...], la
“historia de la mujeres” es la “historia de las clases™ (2010: 26-27).

Sin embargo, quiero aqui sefialar tres puntos. Primero, sobre el ori-
gen de la opresién de las mujeres el MFP sigue a Engels en cuanto esta
opresién, asi como la explotacién de clase, se originarian en la propie-
dad privada de los medios de produccién, pero estd demostrado desde

la antropologia marxista que la dominacién masculina ya existia en las

4 Maridtegui precisa: «Cada uno de estos feminismos formula sus reivindicaciones
de una manera distinta. La mujer burguesa solidariza su feminismo con el interés
de la clase conservadora. La mujer proletaria consustancia su feminismo con la fe
de las multitudes evolucionarias en la sociedad futura. La lucha de clases —hecho
histérico y no asercion tedrica— se refleja en el plano feminista. Las mujeres, como
los hombres, son reaccionarias, centristas o revolucionarias. No pueden, por consi-
guiente, combatir juntas la misma batalla. En el actual panorama humano, la clase
diferencia a los individuos mds que el sexo» (1925).
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sociedades preclasistas y sin Estado, que no conocian la propiedad privada
(Trat, 1997: 3). Segundo, al escribir, siguiendo a Marx, que «el desarrollo
del capitalismo va a incorporar a la mujer al trabajo dando bases, condi-
ciones para que pueda desarrollarse; asf como la incorporacién al proceso
productivo las mujeres tendrdn la posibilidad de unirse mds directamente
a la lucha de clases y a la accién combatiente» (MFD, 1975), segtin mostré
Federici, no se toma en cuenta el hecho de que la acumulacién del poder
capitalista se ha hecho también con el trabajo no asalariado de las mujeres
(2010: 23). Tercero, el MFP acepta la tesis de Engels segtin la cual «en la
comunidad primitiva sobre una divisién natural del trabajo basada en la
edad y el sexo, los hombres y las mujeres desenvolvian sus vidas en una
espontdnea igualdad y participacién de la mujer en las decisiones del gru-
po social» (MFP, 1975), pero se demostré ulteriormente que las mujeres
nunca fueron ausentes de las tareas productivas en agricultura (cosecha),
caza de animales o artesania (Trat, 1997: 4), cuestionando de esta manera
la visién naturalizante de la division sexual del trabajo entre hombres y
mujeres en la obra de Engels.

Segtin Andreas, una de las razones por las cuales las mujeres fueron atrai-
das por el MFR es que «el PCP-SL ponia énfasis en la autonomia (financiera)
y la economia de subsistencia, mientras que la izquierda llamada “revisionis-
ta” basaba su modelo econémico en las exportaciones. Y dado que las mu-
jeres andinas son las primeras participantes en la economia de subsistencia
y que son excluidas de los beneficios del “desarrollo”, en esa época, muchas

integraron el MFP» (1990/91: 22). Siempre, segtn la autora:

El MFP de Sendero insistia en que «la cuestion de la mujer» no era «una
contradiccién secundaria» que podia ponerse de lado hasta después de la
revolucion. Mientras las integrantes nunca se vieron a si mismas como la
vanguardia de una lucha de clase contra los varones, el movimiento parecié
ser una respuesta radical a la super-subordinacion de las mujeres indigenas
alo que sus representantes llamaban una «sociedad semi-feudal y semi-co-
lonial». Abimael Guzmén y Augusta la Torre nunca abandonaron el énfasis
sobre la igualdad de género® dentro de la organizacidn, inclusive cuando el
desarrollo y la implementacién de la estrategia militar empezaron a tener

prioridad sobre la propaganda. (Ibid.).

5 La expresién «igualdad de género» no es parte del vocabulario del Movimiento
Femenino Popular que solo manejaba los conceptos de «feminismo proletario» y
«emancipacion de la mujer».
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Esto contradice el pensamiento de la historiadora peruana Cecilia Blondet,
segtin la cual el PCP-SL «veia a las mujeres como inofensivas y ciudadanas
de segunda clase» (1996: 84). Por lo contrario, entre las motivaciones que
podian conducir ciertas mujeres a integrarse a la organizacion, estaba «el
problema del machismo y el maltrato a la mujer» (Asencios, 2013), impe-
rantes en la sociedad peruana. David, que entrevisté en 2012, me contd
que su madre, campesina en la zona de Cangallo (departamento de Ayacu-
cho) durante la guerra, sufria de violencia doméstica a manos de su esposo,
pero que al descubrir el PCP-SLy su trabajo de mediacién, decide ser parte
de la organizacién, lo cual la empodera y le da fuerzas para enfrentar la
doble opresién marital y estatal.

Se puede diferenciar dos tipos de tratamiento moral en términos de
justicia de género aplicada por el PCP-SL en el dmbito privado: 1) El trata-
miento emancipador y constructivo, con el sistema informal de mediacién
(resolucién alternativa de conflictos) en caso de violencia doméstica (psi-
coldgica y/o fisica) en la pareja, o de resolucidn no violenta de conflictos
por asuntos internos a la familia o a la pareja (ligados a lo econdémico y
social), sea entre miembros de la organizacién, o en la misma poblacién
civil que estaba en contacto con ellos; 2) El tratamiento represivo y a veces
letal para erradicar la prostitucion, el adulterio, la pornografia y la homo-
sexualidad, asi como el sexismo ordinario. Cabe resaltar que en base a la
cultura heteropatriarcal a la cual no escapaba una franja del PCP-SL, en
caso de adulterio, se sancionaba mds a las mujeres que a los hombres (lo
cual era denunciado por una parte de la organizacién), mientras que, para
la homosexualidad, los mds sancionados eran los hombres. Y cuando el
enemigo politico del PCP-SL era una mujer, la primera herramienta que
se desplegaba contra ella era a veces el sexismo y la inferiorizacién por la
biologfa, como se puede apreciar en E/ Diario, donde por ¢jemplo se men-
ciona en un titulo principal “La menopausia de Corazén Aquino” (1988),
quien fue presidenta de las Filipinas de 1986 a 1992, y denunciada por
el PCP-SL por su cercanfa con EE.UU. y el tratado militar filipino-nor-
teamericano. También era condenado el emparejamiento con el enemigo
politico en tiempo de guerra, como por ejemplo lo describe el antropdlogo
Lurgio Gavildn, al contar que una mujer del PCP-SL enamorada de un
policia habia sido ahorcada por miembros de su propio partido (2013: 79).

Finalmente, el matrimonio que se contrafa entre miembros del PCP-
SL era orientado a los objetivos politicos, es decir que habia que «coadyu-
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var a la brega que ambos realizan por el comunismo». El PCP-SL estaba
a favor del aborto, y muchas guerrilleras pedian ellas mismas el aborto en
tiempo de guerra,® lo cual era practicado por mujeres del PCP-SL, con-
trariamente a la idea segtn la cual habia aborto forzado generalizado en
el grupo. Los.as hijos.as nacidos.as de mujeres en combate eran a menudo
educado.as por «la masa». La maternidad era valorizada dentro del contex-
to de la «mujer-madre del pueblo» que era llamada a «unirse a la Guerra
Popular» y a luchar por su «emancipacién», rechazando la «esclavitud del
hogar y del trabajo doméstico» y rechazando la «concepcién burguesa» que
ve la maternidad como funcién central en la vida de una mujer. La idea
era que la «Guerra Popular» iba «forjando a la madre de nuevo tipo», para
quien «sus hijos son todos los hijos del pueblo». En este sentido: «El prole-
tariado celebra a la mujer que en su doble rol lucha con la clase oprimida
por la transformacién de la sociedad y entrega su vida y las de sus hijos por
la revolucién» (El Diario, 1988: 14).

Las prisioneras politicas declaran en su testimonio escrito:

[...] el desarrollo del MFP a nivel nacional constituyé una de las princi-
pales bases del trabajo de masas para el inicio de la lucha armada. E1 MFP
aporto con el tercio activo del total de los combatientes del Ejército Gue-
rrillero Popular (EGP), combatiendo de igual a igual con los varones, y
su trabajo sirvié a incorporar el punto 14 del Programa de la Revolucién
Democratica que comienza con “Por la igualdad de la mujer”.

Segtn Cruvinel:

La inversion del Partido Comunista del Pert en el empoderamiento politico
de las mujeres en los afios 1970, nos ayuda a entender por qué, entre 1980 y
1992, la incorporacién femenina en la Guerra Popular ha sido una de las més
grandes en América Latina: 40% de las militantes eran mujeres que actuaron
como protagonistas del proceso en posiciones de comando y decision. Y 50%
de la direccion del Partido era compuesto por mujeres (2014b).

Sin embargo, es menester precisar que no todas las mujeres que fueron

parte del MFP Popular participaron en la guerra. EIl EGP fue compuesto

por alrededor de tres mil personas, cuya responsabilidad era aplicar las cua-

6 Entrevista con una prisionera desvinculada del PCP-SL, penal de Chorrillos, 2011.
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tro estrategias militares maoistas, es decir: agitacién y propaganda (paros
armados, pintas, volanteo) sabotaje (de la energia eléctrica), asaltos guerri-
lleros y aniquilamiento selectivo.

Segtn la investigacién de Jaymie Patricia Heilman, desde 1976 varias
jovenes maestras y maestros fueron tempranos militantes del PCP-SL en
el distrito de Carhuanca (Vilcashuamdn, Ayacucho), en la medida en que
habian sido testigos de abusos cometidos por los notables de la zona, y la
ausencia de presencia policial propicié la emergencia y desarrollo del PCP-
SL (2018: 228-244). Empezaron entonces las «escuelas populares», donde
a los alumnos se les ensefio la obra de Mao y el uso de armas («revélver y
dinamita»), asi como la realizacién de reuniones, formando nuevas organi-
zaciones de base, y desde agosto 1979, llamando a boicotear las elecciones
presidenciales previstas para el primero de mayo de 1980 (184). Ademds,
en 1976, la actividad politica del PCP-SL se habia retomado en el distrito
de Luricocha, donde la hacienda de los padres de Augusta servia como
«una de las primeras escuelas de formacién militar del partido» (187).

El 10 de julio de 1980, Augusta, junto con una decena de hombres
y mujeres, fue quien realizé la primera accién armada, en la modalidad
de «asalto» y «robo» con «material explosivo» y «armas de fuego», contra
la hacienda San Germdn de Ayrabamba (Nueva Crénica, 2007: 3), cuyo
propietario era César Parodi. Augusta no fue detenida por las autoridades
estatales, aunque estas ya sabfan en aquel momento era «Norah», como
consta en el expediente judicial del caso (Corte Superior de Justicia, Can-
gallo 289/284.a). Por otra parte, la denunciante Flora Gutiérrez de Parodi
cuenta que aparecieron varios campesinos con «palos, piedras, huaracas y
ceniza con aji», pidiendo que se mate al hacendado, «porque es gamonal
abusivo que los hace trabajar en forma abusiva...que la tierra era de ellos»,
y que el grupo principal de asaltantes, bajo la direccién de una mujer «de
tez blanca» (probablemente Augusta) habia repartido los bienes robados
entre los campesinos de la hacienda, ofreciendo pagarles su semana de tra-
bajo (Corte Superior de Justicia, Cangallo 289/284.b).

Augusta La Torre se oponia radicalmente a la matanza de campesinos o
nativos por parte del PCP-SL, asi como a la destruccién de la organizacién
jerdrquica de las comunidades campesinas. En este sentido, se opuso interna-
mente a la direccién del PCP-SL por las matanzas de campesinos. En el caso
de la hacienda de Ayrabamba, ella no ordena matar al hacendado a pesar de
que los campesinos lo piden. El objetivo era armar a lo.as campesino.as, mds
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no aniquilarlo.as. El Movimiento Femenino Popular logré juntar a miles de
mujeres en todos los niveles de la organizacién maoista, con el fin de pre-
parar la «Guerra Popular» desde un marco de «violencia revolucionaria» que
se quiso librar contra la «violencia organizada del Estado». En este contexto,
fue por ende inseparable la lucha por la «emancipacién» de las mujeres de la
lucha de clases desde el «<movimiento proletario». La mayoria fueron mujeres
andinas, mestizas, indigenas, pero hubo también la participacién de mujeres
afroperuanas, un tema nunca investigado desde el feminismo afroperuano
actual. Segtin los testimonios recogidos, las mujeres no realizaban el «tiro
de gracia», contrariamente a lo que afirman trabajos antetiores (Henriquez,
2006: 19; Kirk, 1993: 14). Durante la guerra, el periddico E/ Diario, de
circulacién nacional, una vez en manos del PCP-SL, hizo muy presente, con
innumerables articulos y por medio de la poesia, la lucha de las mujeres en
las sociedades peruana, rusa y china.

Acerca de las luchas del movimiento de mujeres urbano-populares en
Lima, el gobierno de Belatinde crea en 1982 un «nuevo grupo de come-
dores» llamado «cocinas familiares», las cuales se sumaron a los ya existen-
tes Comedores Populares Autogestionados (ollas comunes) desde 1978. En
1984, iniciado por Alfonso Barrantes, fundador de Izquierda Unida y enton-
ces alcalde de Lima, aparece el Programa del Vaso de Leche, «un programa
que funcionaba con comités operados por las madres de familia con apoyo
estatal» (Bebbington ez /. 2011: 312), destinado a madres gestantes y lac-
tantes, menores de 0 a 5 afios y 11 meses, y nifios de 6 y 7 afos. El mismo
afo, desde un discurso enfocado a los derechos, veinticinco mil madres de
33 distritos de Lima marcharon para pedir la oficializacién del programa con
una ley, la cual se promulgé en 1985 a nivel nacional, marcando un hito en
la participacién publica de las mujeres en la agenda politica del pais. Siendo
elegido en 1985, el Partido Aprista Peruano (APRA) crea el Programa de
Asistencia Directa (PAD), formando los Clubes de madres. Por no perder
su autonomia, la mayoria de comedores autogestionados rechazaron la pro-
puesta de afiliarse al PAD. Los alimentos se obtenfan por donaciones de
USA, ONGs e iglesias principalmente (294-295). En 1986, a raiz del Primer
Encuentro Nacional de Comedores Autogestionarios, se crea la Comisién
Nacional de Comedores Populares (CNC), que en 1988 hace su primera
gran movilizacién en Lima, donde diez mil mujeres protestan con el alza de
precios y las medidas econémicas, logrando progresivamente institucionali-

zar su movimiento, negociando con el Estado, el cual substituye el discurso
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de los derechos por la atencién minima a la sobrevivencia. A finales de los
anos 80, el gobierno aprista hunde el pais en una grave crisis econdmica,
donde las bases de los comedores expresan su insatisfaccién con las dirigen-
tas quienes trabajan temas politicos con ONGs feministas, sin que fueran
atendidas las necesidades bésicas (297). El PCP-SL denuncia repetidas veces
esta realidad en E/ Diario a lo largo de 1988, al mismo tiempo que intenta
reforzar las divisiones existentes dentro del movimiento de mujeres para la
alimentacion, tratando de penetrar el movimiento, asi como amenazando a
las dirigentas y a veces asesindndolas, lo cual significard una «crisis organiza-
tiva» para estas organizaciones femeninas (300).

El 14 de noviembre de 1988, en pleno congreso partidario, Augusta
La Torre muere en circunstancias no esclarecidas, sin que nadie del PCP-
SL se haya enterado en ese entonces, salvo el Comité Central y algunos
testigos cercanos a éste. Se ha especulado ampliamente sobre las posibles
razones de su muerte. Segin mis entrevistadas.os, Augusta no era proclive
al suicidio, ni estaba enferma. Habria mds bien sido silenciada al ser vista
como enemiga politica de la direccién de su partido. Los y las militantes
se enteraron de su muerte por la prensa a inicios de los 1990. Nunca se les
informé de la causa verdadera. Se preguntan hasta hoy porqué y donde se
oculta su caddver, del cual se sabe que transité6 embalsamado por una casa
de Comas, antes de ser trasladado a otra parte. Una vez informados, los
prisioneros compusieron desde la cdrcel de Canto Grande, el “Himno a la
Camarada Norah”, considerada por ellos como «LLa mds grande heroina del

Partido y la revolucién»:

Elevdndose en la gloria
imperecedera de la historia
en inagotable sendero

de heroicidad comunista.

El Partido y la Guerra Popular
heroina nos dio
por siempre recordada camarada Norah. (bis)

Flameante bandera roja

firme desafiante contra el viento
luminoso ejemplo en dar la vida
por el Partido y la Revolucion.
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Acero rojo temple de Gonzalo
firme comunista gran dirigente
camarada Norah. (bis)

Torrente hermoso es tu sangre

que ha regado nuestra revolucion

firme juramento de la clase

compromiso de rojos combatientes

en conquistar el poder hasta el Comunismo. (bis)

Irradiando luz poderosa
marxismo-leninismo-maoismo

y su aplicacion creadora

pensamiento gonzalo en nuestra patria
luchando a muerte contra el vil revisionismo
con odio de clase barremos tres montarias
asaltamos los cielos. (bis)

Torrente hermoso es tu sangre

que ha regado nuestra revolucién

firme juramento de la clase

compromiso de rojos combatientes

en conquistar el poder hasta el Comunismo. (bis)

A finales de los afios 80, se opera un autoritarismo desenfrenado del PCP-
SL («militarismo» segn la calificacién de exmiembros de la organizacién
que critican esta fase de la guerra), cuando Oscar Ramirez Durand (cama-
rada «Feliciano») llega a remplazar a Augusta en la dirigencia del partido.
Esta violencia extrema es acompanada de dominacién patriarcal dentro
del grupo, de la cual daré a continuacién algunos ejemplos. Se trata de
un poder «burgués» militar-patriarcal que, si bien ocasionalmente existié
dentro del partido, se acentda en aquel periodo. Feliciano actda en sentido
contrario al pensamiento de Augusta, propiciando aniquilamientos entre
campesinos y nativos, hasta el punto de abusar sexualmente de jévenes

mujeres del grupo,” algunas de ellas reclutadas a la fuerza,® lo cual sucede,

7 Sobre los abusos cometidos por mandos del PCP-SL a final de los afios 80 e inicios de
los 90, ver los testimonios de la CVR: n. 100213, n. 720009, n. 102170 y n. 437591.
8 Entrevista de A. Guiné con el Dr. Carlos Rivera, abogado en Derechos Humanos en el

Instituto de Defensa Legal (IDL), Lima, 2011. También ver CVR, 2003b : 70.
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segiin el PCP-SL, por «no aplicar la moral de clase» y «desprestigiar la
organizacion».

De la misma manera, segin el testimonio a la CVR del exintegran-
te del PCP-SL Abdel Cacha Collas, Felipe Tenorio, que era dirigente del
Comité Zonal del Norte Medio (CZNM) en Lima y «miembro suplente
del Comité Central», «<amaba el poder y las mujeres», tenia «relaciones
paralelas» a su compromiso oficial con la camarada «Carla», y cuando ella
amenaza con denunciarlo, él baja su posicién politica. Cacha Collas afirma
también que Tenorio habria «embarazado» a Elena Yparraguirre (cuyo cen-
tro antes y durante la guerra fue Lima), ademds de habetle hecho «perder
el bebé» (2001).

En términos de «formas de ciudadanfa diferenciada» (Kymlicka,
1996), vemos que ciertas «restricciones internas» —como parte de las rela-
ciones intragrupales propias al PCP-SL- se dieron en dos niveles distintos
que tienen en comun la llamada «desviacién burguesa». Primero, dentro
de la lucha de dos lineas, al someter, sancionar, expulsar y/o neutralizar
miembros (hombres y mujeres de SL) que produjeron disenso interno,
fuera y dentro de los penales (Chavez, 2011), como al parecer ocurrid,
por ejemplo, con Margie Clavo y Augusta La Torre. Cabe precisar que
estas restricciones se dieron con frecuencia como forma de resistencia y
cohesién forzada frente a la represién/persecucién del Estado peruano. Y
segundo, desde la dominacién patriarcal y heteronormativa, con los abusos
cometidos por ciertos mandos politico-militares de sexo masculino, abusos
que implicaron la restriccién de la libertad de algunas mujeres a nivel de
derechos sexuales y reproductivos, sin olvidar la voluntad de psiquiatri-
zar, disciplinar, castigar, aislar y/o eliminar a integrantes homosexuales del
PCP-SL, aunque no fuera parte de su «Programa general de la revolucién
democrdticar.

Si bien las restricciones internas del primer tipo fueron presentes antes,
durante y después del conflicto armado en cuanto lucha interna inherente a
la vida de un partido, las restricciones (o abusos) del segundo tipo referentes
a lo patriarcal, no son representativas de lo que fueron las relaciones de géne-
ro entre miembros del grupo, y pueden ser consideradas como casos aislados
propias de la «linea negra» o «incorrecta» de la organizacidn.

En cuanto a las «protecciones externas» por relaciones de poder in-
tergrupales y necesidad de proteccién con el objetivo de ganar el poder
contra el Estado, se puede desprender la siguiente tipologia. La primera,
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se refiere a la fuerte presién sobre «las masas» campesinas. La segunda, a
las cuatro «formas de lucha» antes mencionadas: agitacién y propaganda,
sabotaje, acciones guerrilleras y aniquilamiento selectivo (de individuos
que representan el Estado —alcaldes, policias y militares, por ejemplo-y de
personas civiles pertenecientes o no a grupos de poder y opuestas al PCP-
SL —comuneros, dirigentes, profesores y gamonales—). La tercera, de indole
patriarcal y heteronormativo, se da al ejercer violencia (simbdlica o fisica)
contra el enemigo politico exterior.

Algunos exmiembros del PCP-SL atribuyen el fracaso militar y politi-
co de la guerra en 1992, ano de la captura de Abimael Guzman, a la muer-
te de Augusta, y, por ende, a la muerte de esta «linea [politica] correctar
(Viejo Topo, 2015). Segtin testimonios, «la linea cambia desde su muerte»,
y el fracaso ocurre «por problemas internos» y por «desvio [burgués] del
camino», principalmente porque ella querfa llevar a cabo la guerra desde
el campo, mientras que la direccién del PCP-SL se encontraba en Lima,
como lo confirmé Elena Yparraguirre (ver capitulo 3). El 26 de mayo del
1988, es decir, unos meses antes de la muerte de Augusta, £/ Diario publica
“El Pronunciamiento del Movimiento Femenino Popular”, enarbolando el
retrato de Maridtegui.

Hoy dia, la memoria de Augusta estd siendo disputada entre, por un
lado, los miembros del MOVADEF —Movimiento por la Amnistia Gene-
ral y los Derechos Fundamentales y el Movimiento Hijas del Pueblo (Gui-
né, 2019), herederos del PCP-SL con miras a participar en la vida politica
del pais— que infantilizan a Augusta al llamarla «Augustita» y «seguidora»
del camino de Guzmin (Circulo Femenino “Maria Parado de Bellido”,
2015), construyéndola, segin uno de mis entrevistados, como «icono in-
ofensivo». Por otro lado, exmiembros del PCP-SL ven en ella la que guio
la «Revolucién proletaria» del Pert. Pareciera que el legado de esta «revolu-
cién» estd resurgiendo entre las personas que no estdn de acuerdo en seguir
la via electoral (como lo hace sin éxito desde 2009 el MOVADEF), y que
ven en Maridtegui y La Torre, la manera «correcta» de «trabajar con las
masas» y de lograr nuevas formas de ciudadanfa. Para mucho.as, Augusta,
por «encabezar la linea proletaria» y oponerse a la masacre de campesino.
as, fue hasta 1988 la «verdadera heroina y lideresa de la revolucién y de la
Guerra Popular.

Como afirma Heilman, se ha «restado importancia al significado poli-
tico de Augusta La Torre, evaludndola solamente en relacién con su esposo,
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sin lograr tratarla como militante por si sola. La familia —bajo la forma
de su esposo— ha hecho efectiva sombra al legado politico de Augusta La
Torre» (2010: 166). En el contexto de preparaciéon de la «Guerra Popu-
lar», ella encarna la «Fraccién Roja» que a inicios de los afios 70 cred el
Movimiento Femenino Popular, logrando juntar numerosas mujeres andi-
nas, indigenas, afroperuanas, obreras, jefas de hogar, barriales, estudiantes,
maestras, y principalmente campesinas que no vieron los beneficios de la
reforma agraria y se adhirieron al proyecto maoista de desarrollo de una
economia de subsistencia para su autonomia econdémica y empoderamien-
to. Este proceso se inscribié en la formacién de un «feminismo proleta-
rio» que debia luchar desde objetivos de emancipacién junto con las clases
sociales mds oprimidas. La militancia femenina maoista es por lo tanto
dificilmente separable, tanto empirica como analiticamente, de la vertiente
popular formada por los movimientos de mujeres organizadas en torno a la
sobrevivencia, las necesidades bdsicas y el consumo colectivo, lo cual cues-
tiona la actual historiografia sobre los movimientos femeninos en relacién

con el conflicto armado peruano.
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3. Elena Yparraguirre:
la mirada de la niimero tres

ANTONIO ZAPATA"

Introduccién

La base de este texto es una larga entrevista con Elena Yparraguirre soste-
nida en la prisién de mujeres de mdxima seguridad en Chorrillos durante
dos afos, entre 2009 y 201 1. Inicialmente, habfa dictado clases de historia
en penales y asi nos conocimos. Luego la animé a que me cuente su vida.
Como consecuencia de su amable aceptacidn, la visité con este objetivo
durante veintiin domingos y conversamos ampliamente, pero las reglas
penitenciarias impiden grabar y en ocasiones es dificil hasta tomar notas.
Conversébamos a lo largo del dia durante unas cuatro a cinco horas y al
terminar corrfa a casa para poner por escrito mis recuerdos. He tratado de
ser fiel a sus ideas y a veces hasta a sus palabras exactas, pero obviamente las
circunstancias eran complicadas y su testimonio estd intermediado por mi
participacién. Por Gltimo, para esta monografia, he estudiado minuciosa-
mente las entrevistas de Abimael Guzmdn y Elena Yparraguirre a la CVR;
ellas serdn citadas en las notas al pie de pdgina.?

He escrito este texto para discutir tres temas que se desprenden del
estudio del testimonio de Elena Yparraguirre. En primer lugar, su pro-
cedencia y motivaciones politicas. Dos preguntas guiardn el andlisis que
presento. Por un lado, la posible correlacién entre miseras condiciones so-
cioecondmicas y posturas politicas antisistema. Como encontraremos una
respuesta negativa, entonces nos preguntaremos por las razones morales de

su radical postura antisistema y cdmo ellas la llevaron a aceptar el uso in-

1 Presenté por primera vez este texto en la conferencia “The Shining Path: Maoism
and Violence in Peru”, en la Universidad de Stanford en febrero de 2016.

2 Agradezco tanto a Rodolfo Espinoza como a Roberto Nacién por haberme asistido
durante este trabajo.
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discriminado de la violencia. De este modo, busco acercarme a la persona
concreta y alejarme de la demonizacién de la que ha sido objeto.

El segundo punto es la cipula senderista, su sistema de direccién y
toma de decisiones. Asimismo, sus integrantes y funciones, el peso de las
mujeres en el equipo de direccién politica y la ubicacién fisica del Comité
Permanente durante la lucha armada. Ello conduce al puesto de Lima en la
direccién estratégica de la guerra. A través de estas pdginas buscaré alejar-
me de una visién de la guerra interna peruana excesivamente centrada en
Ayacucho y equilibrar la balanza del argumento principal, subrayando el
rol de la capital desde el comienzo de la lucha armada. Lima fue concebida
por los dirigentes de Sendero como caja de resonancia y fuente de nume-
rosos cuadros universitarios radicalizados.

Por Gltimo, mi tercera entrada es reconstruir la derrota de Sendero y
el triunfo del Estado. Interesa discutir las decisiones estratégicas tanto del
Estado como de Sendero que fueron adoptadas entre 1988 y 1989 y precipi-
taron el desenlace de 1992. En este caso vamos a alejarnos de una visién que
atribuye gran cohesién y centralizacién a Sendero, para mostrarlo como una
organizacién atravesada por pugnas entre aparatos internos que se resolvian
apelando a elevar la cuota de horror, mientras que la direccién estaba suspen-
dida en el aire, sin capacidad de controlar su propia maquinaria.

El personaje

Elena Yparraguirre disfruté de una intensa y célida vida familiar con sus
padres y hermanas, pero se la negé a su esposo e hijos. A finales de los afos
70, con bastante remordimiento, los abandoné para pasar a la clandesti-
nidad y concentrarse en la lucha armada que su partido estaba a punto de
desatar. Ya para aquel entonces, Abimael Guzmadn era su lider indiscutido
y ella se habfa convertido en una activista crucial del PCP-SL. Era la res-
ponsable politica de Lima Metropolitana, fuente de la mayor cantidad de

cuadros que se integraron a la guerra senderista.

Eramos una familia unida, cada cual cumplia sus obligaciones; papa traba-
jaba como empleado, mama tenia un negocio familiar que atendia desde
casa y cada hija cumplia sus tareas. Mi padre era Carlos Alberto Yparragui-
rre Guerra, fallecié durante la guerra y no pude acompaifiarlo. Tenia larga
militancia en el APRA y llegé a ser candidato al municipio de Ica en plena
guerra interna. Era mason y fue maestre de una logia. Leia libros secretos
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y me introdujo en el gusto por lo reservado, aquello que no era de todos.
Era antiimperialista y tremendamente nacionalista. Mi mama era Blanca
Elena Revoredo Relis. Ella tenia fuerte caracter e imponia sus reglas en la
casa, era limena y vivié muy orgullosa de su Lima. Mama era trabajadora e
independiente y de mentalidad mds moderna que papa.

La segunda de mis hermanas me llevaba seis anos. Era muy estudiosa,
ingresé a la UNI a estudiar ingenieria quimica; a raiz de un desengafio
amoroso, se hizo seglar comprometida con la Iglesia Catodlica, realizando
regularmente accién social en las barriadas. Me llevaba y ahi conoci la po-
breza. Esa hermana admirada fallecié en un accidente a los 23 afios y el
acontecimiento marcé mi vida, distanciandome definitivamente de Dios,
a quien senti muy injusto. Las dos hermanas menores hemos estudiado
educacion. Terminé el colegio en la Gran Unidad Escolar Teresa Gonzalez
de Fanning de Lima. Vine de Huacho cuando cursaba tercero de media, al
llegar tenia trece afos.

Al terminar quinto de secundaria, Elena estudié para maestra de educacién
inicial en un Instituto Pedagdgico, luego revalidé su titulo en la Univer-
sidad de Educacién, la Cantuta. Recuerda sus estudios como animados e
interesantes y algunos de sus profesores le produjeron fuerte impacto. En la
Cantuta fue captada para el Partido Comunista, Bandera Roja, la escisién
maoista del antiguo PCP. A continuacién, tuvo oportunidad de conocer
a los dirigentes del partido y también de participar del animado ambiente
universitario de los 60. Eran anos de polémicas, consignas y organizacion
de células revolucionarias. Ese ambiente la gané completamente mientras
estudiaba en la universidad. La militancia de aquellos afios estaba acompa-
fiada por una vida cultural bastante sofisticada. Elena recuerda haber acu-
dido regularmente al entonces célebre cine club del Ministerio de Trabajo.

Una amiga maestra me captd para el partido. Participé de una escuela inter-
na para enrolar activistas provenientes de diversas organizaciones de base.
Aprecié sobremanera la coherencia de las posiciones del partido. Tenia res-
puesta para todo y yo estaba buscando precisamente esa consistencia, porque
a mi nunca me han gustado los blandengues, detesto a la gente sin voluntad.
Por el contrario, una norma basica de vida es el esfuerzo constante.

En cierto momento, Elena se enamord y contrajo matrimonio, que la man-

tuvo alejada de la militancia durante una temporada. A comienzo de los 70
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pasé casi cuatro afos en Paris, donde estudié una maestria en educacién de
nifos excepcionales y tuvo su primera hija. Su madre la acompané durante
un lapso y tuvo oportunidad de conocer Europa. Mientras tanto, su esposo
tenfa un perfil cientifico, obtuvo un doctorado en quimica y siempre ha
sido bien considerado en la comunidad académica, luego desarrollaria una

carrera en universidades del extranjero.

Javier no era militante, vivia para la investigacion; tenia emocion social, pero
la politica no le agradaba. Me daba orgullo que fuera tan estudioso. Nues-
tra experiencia personal fue buena, éramos una pareja enamorada y unida,
nuestros vinculos se habian reforzado debido a la experiencia europea.

Como puede verse, la infancia y juventud de Elena carecen de elementos
traumdticos, tampoco aparecen grandes desgarramientos sociales ni menos
pobreza extrema. Por el contrario, ella crecié en un hogar de pequefia clase
media, con sélidos valores y crecientes aspiraciones, ademds que progre-
sivamente se fueron concretando. Todas sus hermanas han sido profesio-
nales y los negocios familiares de la madre siempre fueron relativamente
prdsperos. Por lo tanto, su caso no soporta una correlacién entre posicién
politica extremista y condicién socioeconémica también extrema. Su rea-
lidad social contradice esa posible explicacién y deja el terreno libre para
la ideologia y la voluntad politica. Al retornar al pais, volvi6 a enrolarse
en el partido. Para aquel entonces Bandera Roja se habia escindido en tres
fracciones y el grupo dirigido por Abimael Guzmdn ya se habia constituido
como partido independiente. Por lo tanto, desde su retorno de Paris estuvo
afiliada al PCP-SL, que pocos anos después desataria la guerra interna en
el pais.

En Lima la pareja atravesé una buena etapa, pero la vida de Elena
afrontaba una contradiccién. Ambos esposos tenian trabajo en institucio-
nes educativas, compraron un automdvil, un departamento en San Isidro
y sus dos hijos crecfan sin problemas. Pero ella deseaba adoptar el punto de
vista del proletariado y del campesinado pobre, de aquellos que no tenian
nada que perder salvo sus cadenas. Esa contradiccién entre la postura de
clase deseada y la vida real le produjo un vértigo interior que empujé sus
mis radicales decisiones.

;Cémo superar esa lucha interior? Su respuesta fue: a través de una

misién. La encontré en una escuela de cuadros del partido. En aquella
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lejana ocasién le pregunté a Guzmdn, quien dictaba un curso de historia
del comunismo peruano ;Cudl fue la razén para la incapacidad del PCP
sesentero para levantarse en armas? Guzmadn le explicé que el partido habia
fallado porque sus militantes vivian una contradiccién entre lo que decian
y lo que hacfan. Cuando ella misma se entregara en cuerpo y alma a la
causa del comunismo, entonces habria posibilidad de emprender la guerra.
Ese dia, ¢l la gané para siempre, porque la hizo sentirse elegida.

En una escuela politica conoci a Abimael Guzman. Era finales de 1973. El
temario de la escuela era: historia del comunismo peruano; filosofia; eco-
nomia politica; historia de la URSS y el comunismo en China. En esa es-
cuela, Abimael dict6 el curso inicial del temario y me impacté muchisimo.
Recuerdo que hablaba como si tuviera al frente a un publico enorme y muy
versado. No le importaba que fuera un grupo pequefio de gente joven y bési-
camente femenino. Parecia que estaba en la Sorbona. Hablo horas, cada cosa
la explicaba en detalle, fundamentaba y seguia cuando cada elemento habia
quedado bien entendido. Yo me atrevi y le hice una pregunta. Me interesaba
conocer las razones por las cuales el partido no se habia levantado en los afos
sesenta. ;Como asi lo habia hecho el MIR, un grupo que provenia del APRA
y no los comunistas? La respuesta de Abimael fue contundente. En suma,
habian faltado voluntades, pero esa situacion habia terminado, porque ahora
habia gente nueva como nosotras que estibamos entrando.

Casi todos los estudios sobre la formacién de Sendero se han centrado en
Ayacucho, porque evidentemente fue el corazén de ese partido (Degregori,
1990). Como todos sabemos, en un comienzo parecié un levantamiento
campesino en Ayacucho (Rénique, 2015).° Pero, al iniciar la lucha armada,
la dirigencia del PCP-SL tenia militancia organizada en Lima y su idea era
proyectar su actividad e influencia. Ello les darfa proyeccién nacional y
les proveerfa un nimero significativo de cuadros. Luego, Guzmdn en una
entrevista con la CVR resumié el planteamiento diciendo que Ayacucho
era la cuna de Sendero, pero que Lima era su catapulta.*

3 En el estudio bibliogrfico de José Luis Rénique, queda claro que las interpreta-
ciones iniciales de Sendero estuvieron a cargo de los académicos norteamericanos
David Scott Palmer y Cynthia McClintock, ambos sosteniendo que se trataba de
un levantamiento campesino milenario.

4 Entrevista CVR 27 de mayo de 2002: «Ayacucho es la cuna, Lima la catapulta, as
lo definimos en el partido, porque en Lima el trabajo apunté a sectores universita-
rios, que nos permitieron conectarnos con todo el Pert.
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La capital marcé la carrera de Elena. Como tenia familia, ella era cua-
dro de asentamiento y no era una ficha que pudiera ser trasladada para
abrir frentes. Por ello, toda su carrera politica previa a la guerra estuvo
dentro del marco orgdnico del comité metropolitano. Pasé por Socorro
Popular, luego fue trasladada a organismos generados y milité en un frente
de mujeres populares, para finalmente ascender en la jerarquia interna y
ser elegida responsable de Lima a finales de los afios 70. Habfan pasado
solo seis anos desde su retorno de Paris. Ahora era parte de la jefatura y su
pequefio grupo politico estaba a punto de irse a la guerra.

Cabe destacar esa correlacién. Elena era una persona con algunos re-
cursos, tanto materiales como intelectuales, mientras que sus camaradas
pertenecian a otros estratos sociales que disponian de menores ingresos y
medios. Por otro lado, Sendero era una organizacién menor en el panora-
ma de la izquierda peruana. Segtn Ivdn Hinojosa (1999), era un parien-
te pobre de la constelacién izquierdista entonces al alza. Por ello, Elena
ascendid tan rdpido. Su mente organizada y su firme voluntad estaban
acompafiadas por sus mayores recursos, que le permitieron asumir puestos
de responsabilidad contando con una base de apoyo material.’

Durante su militancia, Elena habia viajado a Ayacucho y conocia la
estructura del partido a nivel nacional, porque ya habia sido incorporada
al Comité Central (CC), primero como invitada y luego como miembro
pleno. Sin embargo, su centro siempre fue Lima, donde habia formado
células en los distintos medios donde trabajé. Segin su recuerdo, debido a
que era maestra, trabajé fundamentalmente en el SUTEP formando una
tendencia radical para disputar el liderazgo con los de Patria Roja. En la
historia de Sendero, ella representa a los cuadros, a aquellas personas que
hacen funcionar la maquinaria. Como veremos, llegé a ser la responsable
de organizacién, cumpliendo el rol de conectar las partes y generar la ac-
cién concreta. Su destino es consecuencia de la violencia que desat6 contra
los demds, contra quienes no eran comunistas, queriendo conducirlos a su

liberacién.

5 De acuerdo a este estudio, una variable clave del éxito del levantamiento habria
residido precisamente en la marginalidad del PCP-SL con relacién al entonces
importante movimiento politico de izquierda legal.
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El motor
En el tiempo anterior a ella misma, una antigua tragedia fue el primer motor
del rumbo que Elena le confiri6 a su vida. Ese drama previo involucra a todo
el pueblo peruano y fue sentido por Elena en términos personales. Ella habia
sufrido con la tragedia que usualmente se ensefia en los colegios como His-
toria del Perd. Un pueblo siempre abusado, conquistado con engafios por
los espafoles, derrotado en todos sus levantamientos, aplastado por Chile
en ocasién de la gran guerra patria y explotado por criollos e imperialistas
en la era republicana. La historia es ensefiada como una lista interminable
de derrotas, desgarro y farsa. Ante ello, Elena optd por vengar las afrentas.
Su identificacién con el discriminado es la base de los tremendos hechos
que provocd. Ella interpreta su vida como el periplo del ciervo valiente que
acosado por los lobos decide vengar al que sufre. Ante sus ojos aparece una
motivacién moral de su propia conducta, que le permite concebir su trayec-
toria como un martirologio. La fuerte impronta cristiana de su educacién
primaria pudo haber fundamentado un proyecto de vida humanitario y de-

dicado al bien comun. Pero perdié el paraiso al elegir la venganza.

Yo he sido bastante religiosa de nifia. Recuerdo a los martires del cristia-
nismo que eran devorados por los leones en el circo sin abjurar de su fe.
De alguna manera mi historia se inspira en esas imagenes. Aprendi de los
martires a soportar todo para conservar la pureza.

Lo que mds valoro de las monjas de mi colegio es que me ayudaron a for-
mar una moral de la solidaridad. Recuerdo especialmente las misiones y su
compromiso con los necesitados. Las monjas organizaban competencias
para saber qué grupo de alumnas ganaba el torneo de apoyo a las misiones.
Yo hacia actividades para recaudar dinero y ganar ese torneo. Me impor-
taba bastante.

Elena concibe la militancia partidaria con orgullo de participar en una or-
ganizacion con propdsito. Cree que hay un parecido con las organizaciones
religiosas, pero siempre y cuando se entienda que en la militancia marxista
se empieza invirtiendo la explicacién fundamental sobre el mundo y la
vida. El partido parte del materialismo y forma una visién del mundo
alternativa a la religiosa. Solo las personas mds decididas y que han pasado
por una serie de pruebas logran una transformacidn interior que les permi-

te militar en un partido marxista. Desde que se asume el marxismo, la vida
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se vuelve un esfuerzo consciente por romper con las desviaciones pequeno
burguesas, como la familia y el bienestar individual.

Como vemos, ademds de su educacion formal, el segundo espacio de
formacién personal fue el partido. En sus escuelas de cuadros, la violencia
es la partera de la historia, como habia postulado Marx en el Manifiesto Co-
munista. Poseedora de fuerte sentido politico, el objetivo de Elena siempre
fue el poder del Estado, comprenderlo, ganarlo y emplearlo al servicio de
los intereses populares. Asimilé la conocida tesis de Mao Tse-Tung segin
la cual «el poder nace del fusil». Segtin Elena, el Estado es la organizacién
politica de la dominacién de una clase social privilegiada sobre las demds
clases sociales todas ellas explotadas. ;Cémo se invierte ese orden injus-
to? A través de fusiles que liberen a los oprimidos, eliminando a sus tira-
nos. Elena recuerda que Guzmdn siempre repetia una historia china: «solo
quien no teme volar en pedazos puede derrocar al emperador.

Nosotros estudidbamos a Lenin para aprender como construir partido. Lefa-
mos dos textos principales: el folleto Un paso atrds y dos adelante y exhaus-
tivamente el libro titulado Qué Hacer. Ambos textos eran utilizados para la
reflexion sobre los métodos de construccion de partido. De €l aprendiamos
la importancia del militante entregado y consagrado a la revolucién. Todo
depende de cémo organices a ese grupo de milites, que luego se encarga de
echar a andar la rueda de la historia. Ellos son quienes dejan atras la ideologia
pequerio burguesa y asumen los intereses del proletariado.

En esta tradicién politica, el poder equivale a mandar, implica transformar
a otros setes humanos en instrumentos de nuestra voluntad. Para los sen-
deristas de los 70, la esencia del poder era la eficacia en el dominio sobre
otros seres humanos, poder llevarlos de la nariz a cumplir papeles en la
aventura que estaban organizando. Esta voluntad de mando se justific en
nombre del bien comdn, aunque en la prictica generé un régimen inter-
no de elevada concentracién del poder personal. El liderazgo en Sendero
siempre estuvo en manos de Guzmadn y los suyos. El objetivo de Elena fue
pertenecer a ese espacio de poder.

Luego, se desaté la violencia y ella nunca es democrdtica, porque no
se puede consultar asuntos que tienen cardcter de secreto, so riesgo de ser
destruido por el enemigo. Asi, segin la légica de quien decide recurrir a
la violencia, los convocados son una elite de escogidos que deciden em-
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prender la carnicerfa en nombre de los oprimidos. Aunque cuando los
senderistas comenzaron la lucha armada, su poder de fuego era minimo
y practicamente carecian de armas. Por ello, siempre pusieron por delante
a los militantes concretos, quienes se jugaron en pos de sus suefios. Para
Sendero, la clave de su accionar era la voluntad de lucha armada y no la
posesion de armas.

Esa simple y directa comunién con la violencia fue el origen de la
enorme fuerza de Elena y terminé conduciéndola a su destino. Su tragedia
era inevitable. Como el pais estaba marcado por la hostilidad, aspereza y
desconfianza entre sus fuerzas sociales constitutivas, el llamado a la ven-
ganza tenfa sentido para muchos. Por ello, Sendero logré enrolar un nicleo
dispuesto a levantarse en armas.

A finales de los afios 70, Elena se aparté de este mundo. Dejé sus hijos
con su esposo y se entregd completamente a sus deberes como miembro
del Comité Permanente de Sendero. Acababa de ser ascendida y sentia que
tenfa enormes responsabilidades. Durante la guerra, dispuso de cierta ven-
taja emocional. A diferencia de la mayoria de protagonistas, Elena habfa
salvado previamente a los suyos. Por lo tanto, carecié de la empatia que le
hubiera permitido sentir en carne propia el sufrimiento que generé. Real-
mente se habfa apartado de este mundo, su clandestinidad fue decisiva,
porque le permitié reducir el sentimiento de compasion. Tenia la edad de
Clristo, treinta y tres anos.

Asi, Elena acepté con naturalidad que en toda guerra hay muertos.
También los habria en ésta, «<su» propia guerra, que estaba por declarar. La
rabia domind su corazén y se apoderé de sus pensamientos. La violencia
no surge directamente de la pobreza, sino de la constatacién que ésta po-
dria vencerse y sin embargo no se hace. Elena creyé entender que el capita-
lismo condena a morir de hambre a muchas personas que podrian salvarse
sin tanta dificultad. Esa fue la razén para su rabia. Odi6é que unos mueran

por egoismo de otros.

La forma mas alta de la lucha de clases es la guerra y las muertes son una
consecuencia de ella. No queriamos matar a nadie, sino que emprendimos

6  En las entrevistas con la CVR, tanto Guzmdn como Elena expresan con claridad
este punto. Dice Guzmdn, «hoy dia puede satisfacerse las necesidades fundamen-

tales de la humanidad, ergo que mueran millones de personas por hambre es una
barbaridad». CVR, “Entrevista a Abimael Guzman”. 29 de octubre de 2002.
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la guerra y ella acelera las contradicciones y profundiza los sentimientos de
clase. Imaginate a los chiquillos del campo, antes humillados y que ahora
ingresaban armados y poderosos a la casa-hacienda.

A la gente no la captdbamos porque empledbamos la violencia, eso mas
bien espantaba. Por el contrario, la juventud nos seguia porque ofrecia-
mos la posibilidad de acabar con el causante del sufrimiento. Con nues-
tra lucha se termind el tabul que impide luchar contra quien tiene poder.
También ofreciamos una imagen del porvenir comunista de la humanidad.
Una sociedad donde desapareceran las contradicciones de clase. Empezara
un desarrollo econdmico y social imparable, satisfaciendo las necesidades
materiales de las mayorias.

En su nueva faceta, Elena mistificé la realidad. Hacia mucho que habia
adoptado un seuddénimo. Era la camarada Miriam, una mujer parecida
a Elena. Esa «chapa» le permitié trastocar el orden de las cosas. Ahora,
ella misma era parte de un grupo que se hallaba en el vértice de una ac-
cién justiciera que habria de enderezar el mundo. Habiendo culminado su
convencimiento interior, la ideologfa la convirtié en una mujer con doble
identidad y varios disfraces, decidida a imponer su creencia y dejar su hue-
lla en la historia. A partir de entonces, ella se dedicarfa a preparar la guerra.

Para empezar, necesitibamos desarrollar el trabajo partidario a nivel na-
cional y en la fase previa construimos los siguientes regionales: Ayacucho,
Centro, Sur, Norte y Lima. Para poder avanzar con conocimiento de cau-
sa, en forma cientifica gracias al marxismo, teniamos que saber ;como era
cada region? ;Qué peculiaridad posefa? El Comité Central se encargd de
hacer una investigacion profunda. Para comenzar, ;cudles eran las condi-
ciones geograficas de cada region? Si quieres empezar una guerra, tu punto
de partida necesariamente es la condicion geografica del territorio.

El sistema de direccién

Como todos saben, el personaje clave de la direccién de Sendero es Abi-
mael Guzmdn, quien era abogado y filésofo graduado en la Universidad
San Agustin de Arequipa. En los afios 60 trabajaba como profesor y au-
toridad universitaria en San Cristdbal de Huamanga. Guzmén se habia
formado como comunista en Arequipa antes de la ruptura entre Pekin y
Mosct. Luego de esta divisién, siguid a los maoistas y visité China en dos

oportunidades, una de la cuales durante la revolucién cultural. Fue un
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fiel creyente en el presidente Mao y su identidad sonada era la de guardia
rojo. Eligié ese arquetipo para su partido, sonando con repetir lo que habia
visto: un partido disciplinado de jévenes radicales, armados de la palabra
contenida en el libro rojo. Ideas sencillas destinadas a remecer la sociedad.

El discurso de Guzmén reordena el orden social estamental perdido por
el mundo andino durante la modernizacién desarrollada durante el siglo
XX. Esa nueva estabilidad estaba fundada en el marxismo maoista, de tal
manera que la nueva jerarquia era revolucionaria (Portocarrero, 2012). A su
cabeza aparecia un presidente filésofo, que acompanado por un libro bajo el
brazo recorrerfa los Andes, proporcionando inteligencia estratégica a la revo-
lucién. Dada su formacién, Guzmdn siempre estd mirando en lontananza,
su reflexién apunta al horizonte y de ahi su especial capacidad para sintetizar
sus planteamientos en ideas fuerza. Sabe ser mistico y demandar entrega.
Sin embargo, no se ocupa de la politica como asunto cotidiano y menos de
temas de organizacion. Las dos mujeres que lo acompafiaban en el llamado
Comité Permanente fueron las principales encargadas de estas funciones.
Este organismo fue elegido por el CC poco antes de entrar en lucha armada
y fue la direccién ejecutiva de Sendero durante la guerra.’

La nimero dos era Augusta La Torre, llamada camarada «Norahy, espo-
sa de Guzmdn y responsable del andlisis politico. No se conoce bien c6mo
congeniaron personalmente en el Comité Permanente durante los primeros
afios de la guerra. A mediados de 1988, Augusta se habria suicidado y Elena
habria ocupado plenamente su lugar. Nunca lo ha dicho. Por el contrario,
siempre conté que Augusta murié accidentalmente por un ataque al cora-
zén. He ido coligiendo y se desprende de frases de Guzmdn, quien le ha
rendido homenaje a Norah diciendo «que prefirié morir antes de levantar la
mano contra el partido». Sea como fuere, el caso es que Elena ha integrado
la memoria de Augusta-Norah a su propio relato de los hechos. Lo ha hecho
magnificamente. En su historia, Norah es la gran heroina.

En esa ocasién conoci a Augusta, fui a recogerla al aeropuerto, porque yo
manejaba un VW. Ella bajé del avién y se dirigié a la zona del publico,
pero fue abordada por un hombre e introducida a una oficina. Mientras
tanto, yo estaba muy nerviosa, pero Augusta salié campante, llevando bajo

7 Guzmadn a la CVR: «Una de las tareas que hemos cumplido para la direccién es la cues-
tién de inteligencia estratégica, de eso casi nunca se habla, pero sin ella no cabe proceso
revolucionario». CVR, “Entrevista a Abimael Guzman”. 27 de enero de 2003.
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el brazo la revista que era la sefal para producir el contacto. La abordé
y pregunté qué habia sucedido, pero me tranquilizé diciendo que nada.
Ella era serena y tenia todo ordenado en su cabeza. Conversabamos toda
la noche, la recuerdo como una persona amigable y habladora, que tenia
inagotables temas de interés. Habia estado en China y no tenia hijos. Se
dedicaba a tiempo completo a la revolucion. Me parecié una persona ideal.

Augusta habfa nacido en Huanta y su familia disponia de s6lidos lazos con
la sociedad local ayacuchana. Era una mujer inteligente y cultivada que no
tuvo hijos con Guzmdn. Su padre habia militado en el PCP y ella desde jo-
ven se habfa entregado a la lucha politica. Una vez casada con Guzmidn, en
ese entonces profesor de la Universidad de Huamanga, su casa era llamada
«el Kremlin», mucho antes que su grupo inicie la guerra. En el partido
cumplia funciones de analista politica. Disponia de buena formacién y
lefa minuciosamente los medios de prensa para interpretar las posturas y
movimientos de los actores.

La tercera integrante del Comité Permanente era Elena. Ella venia de
ascender a la direccién a causa de la defeccién de los viejos dirigentes que
se negaron a ir a la guerra. Acababa de dejar a su familia y habfa subsumido
su dolor concentrdndose en el trabajo. No se distrafa ni buscaba entreteni-
miento, se dedicaba exclusivamente a organizar la lucha. Ella preparaba las
reuniones, redactaba los acuerdos y los archivaba. Llevaba cuenta de cada
detalle y lo procesaba; viajaba a realizar escuelas de adoctrinamiento y a
exigir que las bases y los cuadros cumplan sus compromisos. Elena habia
cultivado su mente para el orden y la precisién. Gracias a ella, las tareas
quedaban claras y asignadas las responsabilidades individuales. La obsesién
por la perfeccidn es su caracteristica esencial, porque todo lo clasifica y
ordena en su cabeza antes de ejecutarse.

En el partido no todos estaban decididos. El ano 1979, algunos miembros
del CC con un largo derrotero sostuvieron que mejor era participar en las
elecciones. Ellos conformaron una linea oportunista de derecha, LOD. Lo
hicieron a pesar de haber condiciones dptimas para el levantamiento ar-
mado, con partido desarrollado y con entronque de masas, principalmente
campesinas. Como resultado un tercio del CC tuvo que ser separado. Des-
de el afio 1970 no habiamos tenido una ruptura politica, pero estallé una
LOD justo antes de emprender la lucha armada.
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Luego de expulsar a la LOD, la direccién convocé a los cuadros que diri-
gian los frentes regionales a una reunién fundacional del nuevo estado de
lucha armada, la escuela politico-militar denominada ILA. Se reunieron en
las afueras de Lima y disefiaron un plan general, animando a los dirigentes
intermedios a volver a sus bases y concebir un plan concreto para su zona
especifica. La concepcién general y las consignas gufas quedaban a cargo
del CCy del Comité Permanente, mientras que la aplicacidn concreta era
tarea de los responsables de bases.

De este modo se introdujo una sutil indefinicién que facilit6 la vio-
lencia que vino a continuacién. En el sistema de direccién que Sendero
puso en marcha no quedaba claro quién tomaba las decisiones tltimas. Si
el CC disefa la linea general, entonces el responsable de base siente que
solo estd aplicando lo que la direccién ha decidido; por lo tanto, él no es
responsable, simplemente tiene que obedecer. Pero, para el CC, los planes
concretos y los ajusticiamientos selectivos en particular son hechura de los
responsables de las bases y de los comités. Asi, el mecanismo de toma de
decisiones permitié evadir la responsabilidad moral del nicleo dirigente.

Por su parte, las bases y los comités tampoco asumian plenamente la
responsabilidad, porque entendian que la orden venia de arriba. Su culpa-
bilidad era la aplicacién, pero si no ejecutaba la orden, bajarfa un cuadro
de direccién que lo obligaria a hacerlo. Asi, ambos extremos de la cadena
de Sendero evadieron la culpa por el extenso uso del terrorismo para abrir-
se paso politicamente. Los draconianos procedimientos de Sendero tuvie-
ron rdpido y exitoso resultado gracias a esa evasién de responsabilidades
ante el acto supremo de matar a los semejantes.®

Asi, el liderazgo senderista adoptaba decisiones en general, porque la
jefatura no se encargaba de precisar los detalles, no podia hacerlo. Si lo
hubiera pretendido no habria avanzado mucho. La descentralizacién de
sus planes permitié la sobrevivencia de Sendero y dificulté la labor poli-
cial para detener a la dirigencia. Esa forma de funcionamiento orgdnico

permitié que la guerra interna se despliegue. Sendero fue un partido muy

8  Por ejemplo, sobre el asesinato de Marfa Elena Moyano y el coche bomba en Ta-
rata, Guzmdn declaré lo siguiente ante la CVR: «Qué tenemos nosotros que ver
con el caso de la seiora Moyano, nada en absoluto... se me imputa que yo he
dispuesto...nosotros no tenemos nada que ver. Las direcciones eran claras, luego
los comités deciden la accién...no hemos ordenado la accién.» CVR, “Entrevista a
Abimael Guzmdn”. 27 de enero de 2003.
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centralizado en sus planes generales, pero la decisién tltima y la aplicacién
pertenecian a los comités de base. En ese sentido, el sistema de direccién
de Sendero inclufa la nocién de descentralizacidn y fue eficiente a la hora

de las armas.

Las bases presentes en el ILA elaboraron sus respectivos planes operativos
para iniciar los enfrentamientos. Pero el CC no tomo la decisién de comen-
zar en Chuschi ni tampoco hacerlo de manera simbolica contra el material
electoral. En realidad, el azar llevé a que Chuschi sea el primer acto de la
lucha armada.

Por otro lado, al comenzar la guerra, el Comité Permanente se trasladé a
Lima y Guzmén no volvié a salir de la capital. Por su parte, tanto Augus-
ta-Norah como Elena-Miriam realizaban viajes a provincias con el pro-
posito de afinar la maquinaria y procesar reuniones. Se trataba de largas
encerronas que duraban semanas. Guzmdn participé también de multiples
reuniones con sus cuadros. Se desarrollaban en las inmediaciones de Lima,
en algtn lugar cercano del entorno rural capitalino. Incluso organizaron
reuniones en invierno en una casa de playa situada en un exclusivo bal-
neario del sur. El procedimiento era siempre el mismo y estaba a cargo de
Elena, que habfa planeado rutas de entrada y salida para cada uno de los
asistentes y conseguido un local seguro para trabajar unas semanas. Pero la
residencia del Comité Permanente siempre estuvo ubicada en Lima.’

Durante todo ese lapso, Augusta y yo dirigimos muchas escuelas que se
desarrollaban de acuerdo a un plan; ambas éramos expertas en su orga-
nizacion y dictado. Se discutia filosofia marxista, se explicaba la ley de la
dialéctica y de la contradiccién como motores de la historia; luego el tema-
rio seguia con economia politica, para seguir con el socialismo cientifico
y la presentaciéon de los cldsicos; a continuacion, se hacia el analisis de la
situacion politica, tanto internacional como nacional, e incluso regional;
a continuacion, se presentaba la historia del comunismo peruano hasta la
situacion actual de lucha armada.

Esas escuelas consumian mucho tiempo, aproximadamente seis semanas.

9 En una de las entrevistas con la CVR Guzmadn llega a relatar que el CC de SL du-
rante la guerra estaba ubicado a dos cuadras del Ovalo Gutiérrez entre Miraflores y
San Isidro. 29 de octubre de 2002.
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Eran reuniones con cuadros que entraban y no salian hasta el final, se dis-
cutfa dia y noche. Durante la lucha armada, estas escuelas se dictaban para
grupos muy selectos. Normalmente, el secretario regional y el subsecreta-
rio quedaban fuera con parte de sus cuadros. Entraban al evento el resto
de sus dirigentes. Unas 15 personas. Augusta y yo fuimos profesoras hasta
el aflo 1987. Augusta era buena profesora, muy didactica. Conocia bien a
Mao y los principios de la guerra popular.

De ese modo, antes de entrar a la guerra, Sendero habia encarado ciertas
cuestiones bdsicas que mostrarfan su fortaleza poco después. En primer
lugar, sus dirigentes principales habfan pasado a la clandestinidad y habian
roto con el mundo. Se hizo muy dificil para la policfa encontrar su rastro.
Luego, habian elegido un comité ejecutivo y aprobado sus funciones, que
resultaban de una eficiente combinacién de los talentos de sus tres inte-
grantes. Por su parte, los organismos de bases habian quedado encargados
de los planes concretos y la direccién de la linea general. Finalmente, el
Comité Permanente motorizaba a sus bases al cumplimiento de los planes
generales a través de escuelas que llevaban la linea al terreno concreto. Ar-

ticulados de esta manera entraron en guerra.

El plan de inicio

Al comenzar la lucha armada, el PCP-SL decidié expulsar del campo a las
pequenas autoridades estatales, tomando el control de aldeas y comuni-
dades en una region que ellos llamaban «comité regional principal», que
comprendia las provincias del centro y norte de Ayacucho, Huancavelica
y Andahuaylas. El procedimiento comenzaba por el amedrentamiento de
estas pequenas autoridades que recibian la orden de abandonar sus res-
ponsabilidades. Quien desobedecia era eliminado, asi el resto se asustaba
y huia. El resultado era el mismo, Sendero estaba limpiando el entorno
rural ayacuchano para implantar el nuevo poder de sus comités populares.
Incluso algunas autoridades comunales fueron confrontadas. La idea de
Sendero era despejar su zona inicial de operacién.

Ese concepto se denominé «batir» y fue fundamental, porque signifi-
caba usar la violencia para tomar el poder local. Batir fue un procedimien-
to muy exitoso durante los dos primeros afios de la guerra. En realidad, era
parte de la metodologia que fue puesta en marcha para todo proceso de

apertura de nuevo trabajo de bases. Era parte del protocolo de intervencién
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y el comienzo de cualquier operacién concreta, como fue destacado desde
temprano por Gustavo Gorriti (2008).

Pero salir a matar conlleva un riesgo grande. Sobre todo en el campo,
pues los campesinos saben defenderse y ficilmente se desborda la violencia.
Ademds, en aquellos primeros dias, los senderistas eran pocos y practica-
mente carecian de armas de fuego. El PCP-SL comenzé su guerra robando
revdlveres a la policia y cartuchos de dinamita a las minas. Asi formé sus
pelotones iniciales. Ellos chocaron con las autoridades locales, que por su
parte se defendieron rodedndose por los suyos. El conflicto fue brutal des-
de el comienzo.

Al comenzar la lucha armada entendimos el costo que habria de tener en
vidas humanas, empezando por las nuestras. Por ello, nos habiamos pre-
parado interiormente, dejando el mundo, rompiendo totalmente con el
sistema y dedicandonos integramente a la revolucion, como habia queri-
do Lenin. El partido debe estar integrado exclusivamente por militantes
profesionales dedicados en cuerpo y alma a la revolucion. Buena parte de
nuestra fuerza inicial provenia de esa ruptura de nuestros militantes con el
mundo que nos rodeaba, incluyendo nuestras familias.

Sin embargo, es obvio el fuerte impacto emocional de arriesgar la vida
participando de un ataque. Al entregarse a este alto objetivo de librar una
guerra popular, una estd muy expuesta a perderlo todo. La muerte puede
venir en cualquier instante. Es vivir en peligro y con la conciencia de tener
la vida en la punta de los dedos.

El partido se estaba militarizando y en ese contexto aparece la idea que
todos los militantes estaibamos dispuestos a ofrendar nuestra vida por la
causa, éramos un grupo dispuesto a ofrecer lo mas sagrado por nuestras
ideas y el futuro de la humanidad. Lo tomamos como un compromiso para
lograr la revolucién comunista.

Guzmin convencié a sus militantes de otra idea crucial: para llegar al co-
munismo era necesario pagar una «cuota de sangre». ;Cudl sangre? La de
ellos mismos. Gracias a esta nocién, Guzmdn transformé a los suyos en
un grupo de comandos, con una disposicién a matar y morir con facili-
dad, sin importar demasiado, porque esas pérdidas de vida no eran tales,

sino motores encendidos que acercaban el comunismo. Y de eso se trataba,
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de empujar hacia adelante la rueda de la historia, que no era mds que la
sangrienta historia de la lucha de clases. Asi, la «cuota de sangre» fue otro
concepto principal de la lucha senderista. A través suyo, la direccién exigié
el sacrificio sin miramientos de sus militantes.'

En ese entonces, el gobierno peruano era dirigido por segunda vez por
el arquitecto Fernando Belaunde, quien habia sido derrocado por la Fuerza
Armada en su primer paso por el poder. Por ello, desconfiaba del Ejército y
prefirié encargar a la policia el enfrentamiento contra la subversién sende-
rista. Pero la policia estd muy mal preparada para combatir a una guerrilla
y su debilidad permiti6 que el PCP-SL avance sostenidamente durante dos
afios seguidos. Las comisarfas rurales fueron abandonadas una tras otra. El
dispositivo policial se replegé a los pueblos grandes e incluso ellos empeza-
ron a ser asaltados exitosamente por el PCP-SL.

La ineficacia de la policia trat6 de ser contrarrestada por un cuerpo
especial de operaciones especiales conocido como los «sinchis». Ellos se
formaban en un cuartel situado en zona de ceja de selva para estar listos
contra cualquier brote subversivo. Pero a la hora de la verdad, fueron al-
tamente ineficientes. Famosos por abusar de la poblacién civil, su récord
registraba bastantes casos de violacién de derechos humanos y pocos de
combates con los pelotones senderistas. Se limitaban a patrullar pueblos.
Resulta que Sendero operaba de una manera que la represion no esperaba.
Atacaba confundido entre la poblacién civil y usaba a la masa campesina
como fuerza de complemento al accionar de unos pocos jovenes que ma-
nejaban armas de fuego. Luego, los guerrilleros desaparecian en instantes.

Los sinchis estaban mal preparados para este tipo de combate.

A los dos anos, el movimiento que iniciamos provocéd que desaparezcan
los policias del campo ayacuchano. Igualmente, echamos a los gamonales y
surgieron los comités populares. Pero nuestras fuerzas no alcanzaban para
controlar el espacio ganado, nos encontrdbamos con poder, pero nuestro
ejército era desordenado y amorfo.

Antes del ingreso de las FFAA a Ayacucho ya habiamos definido las cuatro

formas de lucha. Primero, las operaciones de agitacién y propaganda, la
mayoria de nuestras acciones pertenecieron a esta categoria; en segundo

10 Por ejemplo, en la matanza de los penales. Una historia muy completa en Rénique

(2003).
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lugar, los ajusticiamientos selectivos; en tercer término, el sabotaje, del cual
las acciones mds relevantes fueron los apagones de la red eléctrica y las
cadenas de acciones que desataban; finalmente, se encontraban las accio-
nes guerrilleras que solo empleamos a partir de 1983, cuando las FFAA
ingresaron a Ayacucho.

Con respecto a los apagones, al comenzar la guerra no sabiamos nada del
sistema eléctrico, pero fuimos aprendiendo. Los trabajadores nos ensefia-
ron a distinguir la torre madre que sostiene un tendido de varias redes
menores. Al comenzar éramos tan inexpertos que hasta serruchamos patas
de torres para derribarlas, posteriormente empleamos dinamita. A su vez,
ésta era requisada de las minas. Sucede que en la sierra peruana abunda la
dinamita para una serie de usos civiles. Gracias a ello nos proveimos de la
humilde dinamita, arma de los revolucionarios. La idea de la voladura de
torres era petardear el sistema econémico, entorpecerlo y a la larga hacerlo
caer.

El afo 1982 fue decisivo. Sendero se atrevid a incursionar en Huamanga,
la capital departamental, asaltar la cdrcel y liberar a sus detenidos. Pocos
meses después gané su primera heroina publica, gracias al sacrificio de
Edith Lagos, una joven y romdntica militante de Sendero que fue ultimada
por la represién y su entierro fue motivo de una gigantesca concentracién
popular. Hacia fin de afo, Belaunde entendié que la policia estaba fraca-
sando estrepitosamente y decidié encargarle la tarea a la Fuerza Armada.
Habia terminado la primera etapa de la guerra interna y hasta ese momen-
to Sendero llevaba la ofensiva.

La intervencién de las FFAA

Entonces intervino la Fuerza Armada. Comenzaba 1983 cuando el Ejérci-
to Peruano (EP) ocupé Huamanga y la Marina se encargd de Huanta, que
en ese entonces eran los dos principales focos de la subversion. Esta, debi-
do a sus drdsticos métodos, ya era llamada «terrorismo», en el entendido
que usaba del asesinato y la violencia como armas de la politica.

Los uniformados estaban esperando ser convocados, pero no se ha-
bfan preparado seriamente. El Ejército suponfa que encontraria una re-
peticién de las experiencias del MIR y del ELN de 1965 y se dedicé a
buscar campamentos, guerrilleros uniformados de verde olivo y contactos

cubanos. Pero SL carecia de relaciones con gobiernos fordneos y ademds
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habia estudiado las experiencias guerrilleras anteriores para evitar repetir
sus procedimientos. Al carecer de orientacién para combatir a su enemigo
real, el EP se desesperd y empleé métodos brutales y poco sutiles. En las
zonas identificadas como rojas, eliminé comunidades enteras. Las masa-
cres colectivas estuvieron a la orden del dfa. Si Sendero querfa «batir», el
EP parecia querer «barrer». Asi, la estrategia militar implicé un aumento
impresionante del niimero de victimas, como lo mostraron en un tempra-
no andlisis Alberto Flores Galindo y Nelson Manrique (1987). Veamos la
opinién de Elena sobre el ingreso de la FA.

La tactica de la FA era tomada de la experiencia de guerra anticolonial
del ejército francés. Era una estrategia erronea, porque generaba matanzas
indiscriminadas. Ese afio aumenté en forma considerable el nimero de
victimas, a consecuencia de la politica de «tierra arrasada» que aplic la FA.

En los cuarteles del ejército se instruia a los reservistas y con ellos organi-
zaban las mesnadas. El propdsito del EP era formar un contingente civil
adicto que cumpla érdenes del alto mando. Para ello, formaron aldeas es-
tratégicas y las concentraron en las capitales de distrito, estableciendo un
sistema de vigilancia sobre los pobladores, a quienes se les prohibia salir si
no era acompanado.

La estructura que el EP mont6 en el campo se orientd al aniquilamiento de
todas las zonas rojas. Ante esta grave amenaza, nos preguntamos ;c6mo
debiamos responder? ;Acaso nosotros nos ibamos a quedar cruzados de
brazos?

Algunas instituciones como las Fuerzas Armadas conceden gran importan-
cia a los manuales de operacién y funciones. En realidad, no pueden operar
sin ellos y para la vida diaria del oficial en combate son cruciales, porque
sefalan las responsabilidades de acuerdo a funciones. Por ello, la historia
de los manuales en el EP es clave para entender el curso de la guerra. Por
ahora, nos interesa retener que el Ejército ingres6 al combate con un ma-
nual desfasado que correspondia a la anterior experiencia guerrillera. Si Be-
launde tard6 dos afos y medio para llamar a la Fuerza Armada, ésta habia
desaprovechado el tiempo y no habia estudiado al maoismo senderista.'!

11 La historia de los manuales durante el conflicto en el libro oficial de la Comisién
Permanente de Historia del Ejército del Pert (2012).
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Una vez que el ejéreito se asentd en Ayacucho, convocé a sus cons-
criptos o licenciados. Ellos son jévenes provenientes de sectores populares,
muchos son directamente campesinos entrenados durante uno o dos afios
de vida militar. Reintegrados a la civilidad, la costumbre de estos exsolda-
dos es mantener un tenue contacto con la institucién militar. Pero en ese
momento el Ejército los estaba convocando para que apoyen desde sus
comunidades y progresivamente comenzaron a aparecer.

Como vimos, muchas pequefias autoridades del Estado o presidentes de
comunidades habian sido amenazados por Sendero durante los dos primeros
afos. En muchas ocasiones estas autoridades habfan huido en procura de
salvar su vida, pero otros permanecieron y decidieron dar batalla. En esos
casos organizaron sus cuerpos propios de seguridad, que habitualmente es-
taban integrados por los mencionados conscriptos. Se posicionaron contra
Sendero en una virtual rebelién y fueron conocidos por diversas denomi-
naciones que finalmente se unificaron en el término «rondas campesinas,
adoptando un nombre proveniente de instituciones populares de vigilancia
policial en el campo. Sendero siempre los llamé «mesnadas», empleando un
término altamente despectivo. Las rondas organizadas contra Sendero antes
de la presencia militar estuvieron detrds de los asesinatos de senderistas que
los periodistas muertos en Uchuraccay habian ido a investigar.

Estabamos procesando una reunién en caliente sobre el ingreso de las
FFAA cuando recibimos el informe de la matanza de los periodistas en
Uchuraccay. Creo que el EP instigd a los campesinos a través de los re-
servistas y los periodistas fueron muertos para tapar los asesinatos de un
grupo de militantes nuestros que habian sido ultimados por las primeras
mesnadas. Se habian sucedido enfrentamientos entre mesnadas y comités
populares en las comunidades de Huaycho y Huambo.

El mando militar de nuestro pelotdn era la compafiera Marcela, alias de
Carlota Tello Cuti, militante destacada de origen campesino, quechuaha-
blante; siendo estudiante de secundaria fue captada al partido, luego habia
ido a Lima a trabajar como empleada doméstica, posteriormente regreso
y se reintegro al partido en las visperas del inicio de la lucha armada. Era
originaria de las alturas de Huanta. Estuvo detenida en la cércel de Hua-
manga; junto con Edith Lagos eran las dos Ginicas mujeres que escaparon el
dia del asalto al penal. Era una muchacha seria y entregada; fue asesinada
en el cuartel de Cabitos en 1984; he oido decir que fue muy torturada.
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El pelotén dirigido por Marcela detuvo a un reservista de la marina. Lo
bajaron de un micro cuando se estaba desplazando, llevaba su carné y fue
ejecutado. Desde entonces se desatd una cruenta guerra en la zona. Las
noticias volaron porque el EP acababa de entrar y se estaban organizando
las mesnadas a partir de los reservistas.

En esas circunstancias fue eliminado el grupo de periodistas de Uchurac-
chay. Cuando los periodistas se dirigieron a investigar las muertes de nues-
tros militantes, fueron interceptados por las mesnadas. A mi parecer estd
clarisimo que lo ocurrido fue consecuencia del plan de operaciones de la
FA, para recuperar Ayacucho a la mala.

En el interior rural de Ayacucho, estas rondas se enfrentaron a los dirigen-
tes locales de Sendero. Muchas veces esos conflictos tenfan causas comple-
jas donde la politica estaba superpuesta a disputas entre familias o entre
comunidades. Los agravios locales provocaron el desborde de la violen-
cia, involucrando a miembros de diversos grupos sociales. Los campesinos
fueron posiciondndose obligados por las circunstancias y se implanté una
l6gica macabra de venganza y contra venganza. Fue una guerra entre pré-

jimos como sostiene Kimberly Theidon (2004).

Ante la nueva situacion, la directiva emanada por la direccién era golpear
a las mesnadas para quebrar su alianza con el ejército. Se debia golpear en
orden, empezando por los dirigentes, llamados cabezas negras o yana uma.

Nosotros tuvimos cinco o seis reuniones del CC con mucho debate. Cuando
ingreso el ejército, mantuvimos la estrategia pero cambiamos la téctica, por-
que una cosa es combatir contra una comisaria y otra pelear contra un cuar-
tel. Primero fuimos a investigar qué estaba ocurriendo y levantamos un am-
plio informe, convocamos reuniones y nos hemos juntado en enero, febrero,
marzo y abril, con idas y venidas, pensando qué hacer. Nuestra situacion era
complicada porque estadbamos perdiendo cuadros que eran asesinados en
todo el norte de Ayacucho, asimismo nuestros comités populares estaban
retrocediendo, mientras el ejército organizaba sus «mesnadas».

Pocos meses después, el mismo afio 1983, el CC del PCP-SL decidié crear
el Ejército Guerrillero Popular, como respuesta institucional ante el ingre-
so de la FA al teatro de operaciones. En el mes de abril, en la misma reu-
nién que tomo esta decisién, el CC recibié un informe critico proveniente
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de Lucanamarca. Un grupo considerable de dirigentes de los comités po-
pulares senderistas habia sido asesinado por las mesnadas. Temiendo ser
barrido por la contraofensiva militar, Sendero decidié enviar un mensaje
mostrando que darfa pelea. Era la tesis del contrarrestablecimiento.'

Para concretar su planteamiento, el CC delegé la responsabilidad en
una de sus integrantes, que debia transmitir el acuerdo de direccién. La
elegida fue la camarada Meche, una maestra de profesion, quechuahablan-
te e integrante del CC y del buré politico, el organismo inmediatamente
inferior al Comité Permanente. Ella se reunié con el responsable militar
de la provincia de Cangallo, ordendndole que ataque y escarmiente a los
pobladores de Lucanamarca. No se conocen sus palabras exactas, pero
Guzmin afios después sostuvo que la idea se resumia en una frase: «somos
un hueso duro de roer». Los elementos para la matanza estaban reunidos.
Los senderistas de Cangallo cayeron sobre la comunidad asesinando a ma-
chetazos a 69 personas, incluyendo una veintena de infantes. Al regresar el
informe al CC, la mayoria de sus integrantes se alarmé. Les parecié que la
accién habfa incurrido en excesos y fue objeto de una autocritica en esos
mismos dfas. Pero la matanza se habfa producido como consecuencia del
engranaje que Sendero puso en marcha y luego lo atrapé. Incesantes ajus-
tes de cuentas iban a marcar el conflicto a nivel local. Ese sangriento ciclo

origind una devastacion en las zonas rurales.’

La cuestién de la mujer en Sendero

Un tema que ha llamado la atencién ha sido el elevado nimero de mujeres
en la direccién de Sendero.' En contraste con la costumbre tradicional
de la politica peruana, donde mds bien se registra un nimero reducido de
mujeres en puestos dirigentes. Esa costumbre se habria extendido al otro
grupo alzado en armas en esos mismos dias, el MRTA, donde no habia
ninguna mujer en el mdximo organismo de direccién. En el caso del PCP-

SL, de tres integrantes del Comité Permanente durante la lucha armada,

12 En las entrevistas de la CVR, Guzmadn sostuvo: «Las FFAA provocaron un levan-
tamiento de algunos campesinos en contra nuestra, es lo que llamamos restableci-
miento; luego nosotros decidimos volver a la carga y lo llamamos contrarrestable-
cimiento». CVR, “Entrevista a Abimael Guzm4n”, 27 de enero de 2003.

13 En las entrevistas de la CVR, Elena evaltia Lucanamarca de la siguiente manera:
«fue el extremismo militarista...estd esta evaluacién de que fue un excesor. CVR,
“Entrevista a Elena Yparraguirre”, 27 de enero de 2003.

14 Un temprano estudio se debe a Kirk (1993).
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dos eran mujeres; por su lado, de siete integrantes de la comisién politica,
cinco eran mujeres.

No hay duda de la presencia cuantitativa de la mujer en la direccién
politica de Sendero. El punto es saber si esa presencia era auténoma o se
trataba de un grupo de obedientes ejecutoras de la voluntad del dnico
hombre que importaba: Abimael Guzmadn. Por ejemplo, los rivales inter-
nos de Guzmadn siempre se han burlado socarronamente de un sistema de
direccién completamente personalista, disfrazado de organismo partida-
rio, llamdndolo «Abimael y sus mujeres».">

Nadie ha explorado sistemdticamente este punto. Me parece que la
verdad debe hallarse en algtin lugar intermedio. Debo confesar que he visto
personalmente escenas de devocién hacia Guzmdan que resultan dificiles de
creer, sobre todo habiendo pasado mds de veinte afios en prision. Por ejem-
plo, el dia anterior a la visita del abogado, las sefioras senderistas presas co-
cinan algunos platos que saben son sus favoritos y luego el abogado queda
encargado de hacérselos llegar. Pero también he conocido personalmente
a todas las integrantes del buré de Sendero, salvo a Norah. Mi aprecia-
cién es que son mujeres muy fuertes y decididas; personalidades s6lidas y
bien plantadas que amedrentarfan a cualquier hombre poco cuajado. Para
nada parecen sirvientas obedientes de la voluntad de un mandén. Por ello,
careciendo de investigaciones, visto un tanto desde fuera y a través de ob-
servaciones y conversaciones indirectas, mi apreciacién es que las mujeres
de la direccién de Sendero dispusieron de un margen de agencia bastante
elevado y que lo ejercieron con autoridad y firmeza, aunque en tltima
instancia le tenian una devocién y respeto a Guzmdn que parece cercano a
la mistica pasional.

Otro tema que ha llamado la atencién ha sido la presencia de mujeres
en los llamados «escuadrones de la muerte», encargados de los ajusticia-
mientos selectivos. Durante siglos ha existido cierto tabti que alejaba a las
mujeres de las guerras y las muertes. Sendero quebré ese tabu con relativa
facilidad, también fue el caso del MRTA. Nunca he conversado explicita-
mente sobre el punto, siempre me parecié algo impertinente. Pero alguna
vez he escuchado a las sefioras senderistas presas burlarse de los hombres,
a quienes les tiemblan las piernas y son presas del nerviosismo ante la ci-

rugifa; segin he escuchado, los hombres saben pelear a la bruta, pero se

15 Declaraciones de Feliciano al respecto en Caretas.
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asustan ante las operaciones finas. No es ficil pronunciarse sobre este pun-
to e igualmente se carece de estudios sistemdticos. Nuevamente de una
manera completamente subjetiva, pienso que Sendero fue parte de una
etapa transicional que ha llevado a la mujer de estar excluida de guerras y
asesinatos a ser una agente activa de todos los combates que se producen
en la actualidad en el mundo entero.

Otro tema que salié de mis conversaciones con Elena fue la relacién de
pareja entre los combatientes de Sendero durante la guerra. En sus propias
palabras, vefa la situacién de la siguiente manera.

Durante la lucha armada, los cuadros de base que componian nuestros pe-
lotones tenian una vida diaria muy estresante, caminaban incesantemente
porque eran grupos moviles de gente que sabia que podia perder la vida en
cualquier instante. Bebian bastante y cambiaban de pareja con facilidad.
No era que los hombres faltaran a las mujeres, porque ellas también eran
mandos y participaban de las mismas costumbres. Asi, tanto ellos como
ellas vivian con bastante libertad sexual. A mi no me parecia correcto, por-
que yo estoy formada en otra época y aprecio la estabilidad de la pareja.
Observaba que esta conducta liberal era fruto de la apertura compartida
por ambos géneros y de las angustias propias de la guerra. No desaprobaba,
aunque no participaba para nada.

Segtin Elena, el PCP-SL no incurrié en violaciones sexuales. Ese tipo de
précticas seria exclusivo del ejército, que es un organismo de composicién
machista. Pero no habria sido practicado en Sendero. De acuerdo a su
apreciacion, se habria malinterpretado y confundido esa libertad sexual
con violaciones y esclavitud sexual. Para que ello ocurra, todos los mandos
tendrian que haber sido hombres y no era el caso, como evidencia la es-
tructura organica de la direccién. Ella sostiene que al haber muchos man-
dos mujeres era imposible que se incurriera en abusos sexuales sistemdticos
por parte de sus combatientes.

En las entrevistas que concedié a la CVR, Elena reflexioné sobre la
condicién de mujer, madre y combatiente, presentando su propio caso
personal. Sostuvo que se dedicé a la revolucién porque amaba y quiso set-
vir a todos los nifios de la tierra. Ello implicé dejar a los suyos y atravesar
un dolor intenso y persistente. Afirma que su hija y su madre sufrieron
mucho, pero que ella se decidid, cerrd la puerta y desapareci6 sin avisar
dénde estaba.
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Recuerda también anos anteriores a la lucha armada, cuando militaba
en un Sendero mds pacifico y desarrollé trabajo politico en un movimiento
feminista popular fundado por Norah. Cuenta que nunca se ha sentido
muy feminista, pero que la emancipacién de la mujer y su igualdad legal
eran temas que la motivaban y por los cuales realizé activismo.'® Sobre
esos afos previos a la guerra, me ha contado que salia del trabajo y se iba
disparada a reuniones politicas, que no tenia tiempo para los hijos y que se
rebeld ante las responsabilidades domésticas. Le parecian poca cosa y ella
estaba para objetivos trascendentes.

Para evitar problemas familiares, trasladé mi célula a mi casa. Trabajaba,
regresaba corriendo, me ocupaba de mis hijos, llegaba una compaiera que
me ayudaba con la prole y empezaban las reuniones. Era la época de mi res-
ponsabilidad en el metropolitano. Javier llegaba, yo lo acompafnaba adentro
a comer y continuaba con mis reuniones. Todos fumaban y la casa olia
como si fuera una cantina, no podiamos abrir las ventanas por miedo a que
los vecinos escuchen nuestros debates.

La otra colina

En julio 1985 terminé el segundo gobierno de Belaunde y comenz6 el pri-
mero de Alan Garcfa. Durante su campana, el joven presidente aprista ha-
bia prometido cambiar la estrategia de guerra contra Sendero, pero nuevas
matanzas indiscriminadas contra comunidades campesinas identificadas
con Sendero, como Accomarca y Cayara, hicieron ver que el conflicto con-
tinuaba el mismo curso. Luego hubo una matanza en el pabellén britdnico
del penal de Lurigancho donde estaban los presos senderistas, quienes se
amotinaron. El tema de los penales se tornaba muy caliente.

A mediados de 1986, se reuni6 en Lima un Congreso de la Interna-
cional Socialista. Entre los delegados socialdemécratas se hallaban exman-
datarios como Willy Brandt de Alemania y otras personalidades de la iz-
quierda democrdtica internacional. De alguna manera este evento marcaba
la consagracién de Garcia que aparecia ante sus pares como una figura de
talla mundial.

Sin embargo, el PCP-SL tenia preparada una amarga sorpresa. El mis-
mo dia de la inauguracién del Congreso, Sendero tomé tres penales: Lu-
rigancho, la isla penal de El Frontén y la cdrcel de mujeres. Garcia ordend

16 CVR, “Entrevista a Elena Yparraguirre”, 6 de noviembre de 2002.
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a las FFAA recuperarlos y el resultado fue una masacre. En Lurigancho
los internos rendidos fueron asesinados masivamente con un tiro en la
nuca. Por su parte, en El Frontén hubo un duro combate que se saldé por
dinamitazos y muchos muertos. La suma era espantosa y todo delante de
la numerosa prensa internacional presente para el Congreso de la Interna-
cional Socialdemdcrata.

La direccién de Sendero habia decidido «inducir al genocidio». El alto
mando senderista se habfa tomado en serio la promesa de Garcia de mo-
dificar la estrategia de guerra. Por ello, para el PCP-SL era imprescindible
desprestigiar a Garcfa y evitar que su demagogia prenda entre el pueblo.
Era una época de gran popularidad del presidente y Sendero buscé que
Garcfa manche sus manos con sangre. Eso significaba «inducir al geno-
cidio». El alto mando senderista decidi6 sacrificar a su propia gente que
estaba en prisién, ordendndoles un levantamiento que solo podia terminar
en una masacre, como efectivamente ocurrié. Después de estos violentos
sucesos, parecia que el gobierno de Garcia estaba liquidado politicamente
en materia de terrorismo. Pero no fue asi, tuvo capacidad de reaccién y
puso en marcha nuevas medidas para enfrentar la guerra.

Por su parte, los oficiales de inteligencia del EP llevaban tiempo com-
batiendo a Sendero. Habian ido aprendiendo que el PCP-SL en todo di-
feria del MIR del afio 1965. Ahora estaban preparados para comprender a
su enemigo, se habfan imbuido en el pensamiento maoista senderista. Por
ello, en 1989 produjeron un nuevo manual que fue clave en el triunfo del
EP sobre Sendero en los medios rurales. El Ejército dejé atrds la estrategia
anterior y priorizé dos procedimientos claves. Por un lado, la consolida-
cién de las rondas campesinas y por el otro el afinamiento de las labores de
inteligencia.

El Ejército decidié reforzar las rondas y distribuir mejor sus propias
fuerzas en el terreno. La idea era brindar a las rondas mayores posibilida-
des de iniciativa y seguridades para su defensa. En esa misma linea, poco
después, el gobierno repartié carabinas entre los ronderos. Fue una medida
arriesgada, pero funciond. Pocos ejércitos del mundo se atreven a perder el
monopolio de las armas, porque ese reparto puede acabar incrementando
el incendio que se busca apagar. Con las rondas, el EP aposté fuerte y salié
adelante. Su alianza con una fraccién del campesinado logré voltear la co-
rrelacién en el campo y efectivamente Sendero empezé a perder el control

de sus antiguas zonas de apoyo. No obstante, Elena discrepa de este andlisis
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y cree que las rondas solo fueron efectivas luego de la caida de la direccién
de Sendero y no antes. En sus palabras:

El EP organizé «mesnadas» en dos momentos: en 1983, apenas entraron, y
luego a partir de 1989. Esa segunda vez las mesnadas eran parte de la reorga-
nizacién de «la otra colina» y entonces el EP les proporciond carabinas. Pero,
repito, las mesnadas solo ganaron el campo después de la caida de la direc-
cién y sirvieron para barrer, pero no fueron esenciales en nuestra derrota.

Por otro lado, el Ejército decidié trabajar con mayor profundidad en las
labores de inteligencia en los frentes de combate. Quedaron prohibidos
métodos que habian sido habituales en los primeros afos. Era estricta-
mente desaconsejado arrasar pueblos rojos. En vez de ello, deberfa activar-
se trabajos de inteligencia que permitan contrarrestar la inicial ventaja de
Sendero en este tipo de labores. Al comenzar la lucha armada, el PCP-SL
se preciaba de disponer de ojos y oidos en todas partes. El EP intenté
emularlo, detectando a los simpatizantes de Sendero antes de intervenir.
Este proceso fue visto por la direccién de Sendero de la siguiente manera:

Nuestras acciones crecian en niimero y contundencia y el Estado formuld
un nuevo plan que abarcaba cuatro campos. En primer lugar, las campanas
de accioén civica del EP; segundo, ganar algunos individuos de la poblacién
civil como colaboradores activos; tercero, accién militar propiamente di-
cha; cuarto, redoblar las operaciones de inteligencia que peinaban todo y
proveian de informacién a los otros campos de intervencion.

A continuacién, disminuyé drdsticamente el nimero de matanzas colecti-
vas. Fueron reemplazadas por un nuevo tipo de violacién de derechos hu-
manos: los desaparecidos. Los sospechosos de ser senderistas eran secues-
trados, luego torturados y pocos volvian a aparecer. El cambio de métodos
de la represién gener6 que el Perd aparezca varios anos seguidos como el
nimero uno del mundo en las estadisticas de Naciones Unidas sobre de-
tenidos-desaparecidos. El tema fue seguido con precisién en el Informe de
la CVR (2004).

Otra decisién clave del primer gobierno de Garcia tuvo relacién con
las fuerzas policiales. Anteriormente estaban divididas en tres cuerpos riva-
les y competitivos. El gobierno los unificé y creé a su interior una unidad
de élite, responsable exclusivamente de seguir a la jefatura de Sendero. La
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policia conoce su trabajo y aplicé su experiencia en bandas complejas para
seguir el rastro de la jefatura de Sendero. Corria el ano 1989 cuando el
Grupo Especial de Inteligencia, GEIN, estudi6 a fondo la documentacién
incautada de Sendero, buscando conocer el pensamiento de sus dirigentes,
sus tensiones internas, fortalezas y debilidades. Avanzaron progresivamen-
te, dieron varios golpes que incrementaron su conocimiento y mds adelan-
te terminaron de atrapar al jefe, el «cachetén», en lenguaje policial."”

En el proceso de seguimiento del alto mando senderista, en 1990 el
GEIN desbaraté dos organismos claves dependientes del Comité Perma-
nente de Sendero. Fue detenido el departamento de apoyo organizativo,
DAO, que habfa cometido el error de trabajar con militantes que acababan
de salir de la cdrcel y que fueron seguidos. Pocos meses después, la policia
también desbaraté al equipo central de propaganda. En los locales que
fueron intervenidos se procesaban reuniones de direccién y se guardaban
documentos y objetos valiosos, incluyendo tanto el archivo como el museo
de la organizacién. A partir de entonces, la policia dispuso de videos que
le permitieron identificar personalmente a cada uno de los miembros del

CC, gracias a ello comenzé una verdadera caceria.

El equilibrio estratégico

Por su parte, Sendero realizé un Congreso en tres sesiones que empezaron
en 1988 y terminaron un ano después. Culminando la primera sesién,
durante el traslado del local a sus bases, fueron detenidos Osman Morote
y Margot Liendo, dos importantes mandos del aparato de Sendero. El era
un dirigente histérico, integrante del pequeno nicleo de familias empa-
rentadas de Ayacucho que habian formado el cerebro de la rebelién. Era
un mando clave por su antigiiedad, lealtad e independencia de criterio.
Ademis, venia de discrepar con Guzmdn. Morote pensaba que la guerra
debia seguir siendo librada desde el campo y a la defensiva.

Al terminar la segunda sesién se produjo la extrana muerte de Augus-
ta, que aparentemente se habria suicidado. No se conoce con exactitud el
hecho, pero, aunque Morote estaba preso, en esa sesién se habria repro-
ducido la tensién anterior y por primera vez Augusta habria discrepado de
Guzmin y Elena. Luego, Augusta murié misteriosamente y fue enterrada

en secreto, hasta hoy se desconoce dénde se halla su cuerpo. Abimael que-

17 Una historia completa de la guerra interna desde la policia en Tipe (2012).
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dé desolado. Un video que cayé en manos de la policia lo muestra muy
abatido abrazado al cajén.

Mientras la sociedad entre los tres miembros del Comité Permanente
se mantuvo firme, Sendero segufa su marcha. Sin embargo, luego de la
muerte de Augusta, el PCP-SL no pudo resolver la reestructuracién de
la direccién. Fue nombrado Feliciano como nuevo integrante del Comi-
té Permanente, pero en realidad, el partido carecia de cuadros dirigentes
de reemplazo, las caidas se multiplicaban y las matanzas de las cdrceles se
llevaron buena parte de la gente educada de antano. Las funciones de di-
reccién empezaron a diluirse y el Comité Permanente fue perdiendo lazos
orgdnicos con el partido. La caida del DAO vy de propaganda dificultaba
sus lazos con la estructura partidaria.

El ingreso de Feliciano al Comité Permanente fue inttil. Aunque pro-
venia de los cuadros captados en los afios 70, Feliciano era un guerrero sin
gran refinamiento politico. Era hijo de un alto oficial del EP y aparente-
mente siempre habrfa tenido amor por las armas. Aunque era un tipico
setentero proveniente del movimiento universitario radicalizado, especifi-
camente de la UNI, de algiin modo, representaba a las nuevas generaciones
que habian entrado al partido después del ILA. Eran militaristas y sabian
pelear; lo fundamental de sus vidas no era la ideologia ni la politica, sino la
guerra. Esos nuevos cuadros de Sendero han sido estudiados a fondo en el
excelente trabajo de Dynnik Asencios (2016).

Por otro lado, era una época de gran reclutamiento de nuestras filas. Se
incorporaron masivamente muchos jévenes. Fue la segunda oleada de in-
corporaciones, la primera habia sido en el ciclo inicial 1980-1982. Nosotros
creciamos con vigor, mientras que la otra parte se desmoronaba.

Esa segunda oleada de incorporaciones conllevd a un problema del que
fuimos conscientes después, no en ese momento. Los nuevos reclutas eran
jovenes entusiastas con la guerra, valientes y capaces de disparar, pero ca-
recian de formacioén y no tenian capacidad de analisis politico. Lamenta-
blemente, sin linea en cada localidad no se avanza mucho en una guerra
politica por su propia naturaleza. Como consecuencia, cometimos muchos
errores. Tuvimos un bajén y nos militarizamos.

En ese momento, Guzmdn concibié la idea del equilibrio estratégico, un
concepto clave que surgia de los debates sostenidos en las tres sesiones
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del congreso. Empantanados en el campo, pero en rdpida expansién en
las ciudades, la primera reunién del nuevo CC sustenté que el conflicto
habia llegado al punto de quiebre. Segtin su andlisis, Sendero dominaba el
campo y se trataba de capturar las ciudades. Asi, el CC creyé que estaba
ingresando a una nueva fase de la lucha. Desde el ILA, la guerra habia atra-
vesado diversas etapas y campanas, pero todas ellas pertenecian a la misma
fase, la defensa estratégica. Ahora crefan estar ingresando a una nueva fase,
aquella del empate que precedia al desenlace triunfal.

En el primer pleno del nuevo CC, emanado del congreso, Abimael propuso
la tesis del equilibrio estratégico. Los documentos asi lo refrendan. Mien-
tras yo estuve libre me encargué del archivo y todo estaba ordenado. Abi-
mael planeaba liberar una zona y realizar una escuela regular de politica y
otra militar, al estilo de Yenan. En el Comité Permanente éramos conscien-
tes que necesitdbamos preparar cuadros. Unos 800 nuevos militantes se ha-
bian incorporado solo en Lima. Todos eran desconocidos, puesto que ape-
nas si conocia a alguno. Estabamos creciendo a una velocidad acelerada.

Al faltar Augusta y su rigor para el andlisis politico, Guzmdn pensé en
forma grandilocuente. Era una antigua costumbre, cada vez que Sende-
ro estaba en problemas, su direccién salia de ellos sin afrontarlos, sino
cambiando de escenario. En esta ocasién, Guzmdn sostuvo que Sendero
estaba entrando al «equilibrio estratégico» y que debia pasar de la guerra
de guerrillas a la guerra de movimientos. Era la fuga hacia adelante. Su
andlisis de la correlacién de fuerzas politicas y militares era tremendamente
optimista. Por lo tanto, impuso al aparato tareas sobredimensionadas que

lo quebraron al intentar llevarlas a cabo.

Habiamos desarrollado, partiendo de la nada, una profunda guerra que
estaba estremeciendo al pais. Incluso habiamos elevado la magnitud de la
lucha, llevado la guerra y el conflicto al equilibrio estratégico. Entonces, la
otra parte se habia reorganizado y el conflicto interno habia ingresado a
una etapa muy dificil, porque las definiciones estaban a la orden del dia. El
equilibrio estratégico es la etapa mds dificil de la guerra. Mientras que la
defensa estratégica es mas tranquila, para empezar es a largo plazo, mien-
tras que el equilibrio es muy tenso y de corta duracion.

El equilibro es la fase mds compleja de una guerra. En este periodo, la dis-
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puta entre los dos campos es por el control de la masa. Por ejemplo, en esta
etapa, el enemigo impuls6 con fuerzas a las mesnadas, intentando clara-
mente dirigir la masa en contra nuestra. A todo esto, nosotros contestaba-
mos reforzando la guerrilla, entrando con fuerza a la decisiva disputa por
liderar al pueblo. Queriamos un ejército capaz de tomar ciudades interme-
dias y avanzar hacia la toma del poder del Estado, como en Uchiza, pero a
gran escala, en muchos lugares a la vez. Pensabamos que en la sierra centro
sur éramos capaces de liberar zonas y establecer ahi el comando revolucio-
nario. Esa era nuestra intencién para dar un salto adelante y tomar el toro
del equilibrio estratégico por las astas.

Asimismo, la direccién de Sendero queria escapar del destino de la guerrilla
colombiana. En la llamada «Entrevista del siglo», realizada en 1988, Guz-
mén sostuvo que en el pais cafetalero la insurgencia armada habia sido arrin-
conada en la marginalidad. Mientras la subversién se hallaba en la selva, la
vida politica y econémica de la sociedad colombiana funcionaba sin mayor
alteracién. Sendero buscé escapar de ese destino. La direccién del PCP-SL
decidi6 provocar el desenlace y evitar su marginalizacién. Mientras Abimael
hacia luto por Augusta aumentando drdsticamente la cuota de violencia,
Elena se dispuso a organizar la sofiada lucha final (£/ Diario, 1988). «Pensa-
bamos que, si los afios 80 eran la década perdida de la burguesia peruana, la
década de los 90 serfa nuestra. A la vez, sabfamos que necesitdbamos dar un
salto adelante para tomar el poder y terminar la guerra».

Las detenciones del aparato provocaron que el Comité Permanente se
desconecte de sus bases. No obstante vivir en Lima, el Comité Permanen-
te carecia de vinculo regular con el comité metropolitano. Desde que el
GEIN capturé sus oficinas, el Comité Permanente estaba suspendido en el
aire y no dirigfa en la practica la lucha en Lima, que paradéjicamente habia
sido elegida como centro del conflicto. Peor atn, el comité metropolitano
perdié peso ante Socorro Popular, que modificé sus propdsitos; de 6rgano
de apoyo se transformé en unidad de combate. Empezé la competencia
entre aparatos internos de Sendero. Cada cual querfa ser mds radical y

contundente.

En 1990 habia caido la direccién de Socorro Popular y murieron tanto Yo-
vanka Pardavé como Victor Zavala,'® que era el mando militar. Quedaron
libres solo del nimero cuatro para abajo. La norma era que subiera el que

18 Nota editorial: Victor Zavala no ha muerto y recuperd su libertad en 2016.
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correspondia en jerarquia, pero el comité se debilité politicamente. Su re-
accion fue alocada. Los coches bomba estaban cargados con una cantidad
excesiva de material explosivo. Por ejemplo en Tarata, los jovenes que hi-
cieron eso fueron detectados porque el auto se descompuso y los detuvo
un guachimdn; en ese momento, los companeros decidieron explotar el
carro, sin importarles el costo politico, cuando debieron haberse retirado y
abortar el operativo. No median las consecuencias. El objetivo inicial era el
Banco de Crédito, que se halla en la esquina de Larco.

El tema del financiamiento de todas estas actividades se ha discutido con
cierta intensidad. En esos afios habfa comenzado el narcotrifico y se vivia
el auge inicial de la cocaina. Por su parte, desde 1984 Sendero habia tra-
bajado extensamente en el valle del Huallaga, una de las grandes zonas co-
caleras del pais. Por lo tanto, se ha realizado la conexién estableciendo que
Sendero fue un movimiento armado narcoterrorista que utilizé el dinero
sucio para su financiamiento.

Tanto Guzmdn como Elena han rechazado rotundamente esta acu-
sacién. Segiin Guzmdn sostuvo ante la CVR, si ellos hubieran dispues-
to de dinero, hubieran comprado armas en el mercado internacional de
contrabando. Pero no fue el caso. Las armas con las que combatieron en
todos los casos eran arrebatadas a las fuerzas de represién en ocasién de
enfrentamientos. No pudieron comprar armas aunque hubieran querido
y no lo hicieron porque carecieron de dinero. Por su parte, en nuestras

conversaciones Elena enfocé el punto de la siguiente manera:

No apelamos al narcotrafico para financiarnos. Por el contrario, en el valle
del Huallaga, el EP se descompuso cobrando cupos a los narcos. Personal-
mente condeno el narcotrafico. Nunca fuimos partidarios de la alianza con
los traficantes de droga. Mientras estuve libre, nadie en el CC planted esa
estrategia. Tampoco alcancé a ver sicarios, crimenes de fiscales y de jueces.
No percibi que la droga se infiltraba en la sociedad y en la politica. Todo ese
proceso es posterior a nuestra captura.

Segtin Elena, resolvieron su problema econémico a través de cuotas que
cobraban a empresarios de las zonas donde actuaban. No emplea la palabra
extorsién, pero ronda el concepto. Segtin su recuerdo, algunos empresarios
cotizaban voluntariamente porque habrian simpatizado politicamente con

su lucha. Otros lo hacian para no sufrir represalias y poder operar en paz.
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En cada sesién del CC se fijaban las cuotas que cada comité regional debia
aportar en la sesién siguiente. Estas eran efectivamente pagadas porque el
responsable de economia del CC cobraba en cada sesién y estar al dia era
un punto de la agenda de informes. Algunos negocios habfan sido monta-
dos con dinero partidario y aportaban su ganancia a la caja. Es conocido
el caso de una academia de preparacién preuniversitaria que financiaba al
Comité Permanente y fue la causa de su caida.

El equilibrio estratégico debia librarse principalmente en Lima, que de
caja de resonancia pasaba a teatro principal de operaciones. Sin embargo,
en la capital, la rivalidad entre los aparatos internos de Sendero hizo que
la violencia se desboque. Mientras tanto, el Comité Permanente seguia
aislado. Para restablecer sus lazos, Elena tuvo que apelar a una célula de
reserva que le proporcioné seguridad y alojamiento, pero no lograba re-
cuperar control de las acciones desatadas por su propia gente. «Ese fue un
momento de gran peligro del Comité Permanente, porque quedamos des-
vinculados de nuestra estructura orgdnica y estuvimos un lapso en el aire,
sin contacto con nuestra gente. Yo personalmente tuve que reconstituir
nuestros lazos, apelando a una reservar.

En realidad, el Comité Permanente eran Guzmdn y Elena, quienes
vivian en Lima cuidados por una pareja que asemejaba una vida normal de
clase media. Residian en una vivienda unifamiliar de dos pisos. En la parte
de abajo vivian sus guardianes y arriba estaban los jefes de Sendero. Una
pared de triplay separaba ambos pisos. Por su lado, Guzmén padecia de
psoriasis y sus medicamentos eran una preocupacién constante. Elena re-
cuerda que vivian encerrados, que no cocinaban, sino que se alimentaban
con latas y comida seca. Igualmente recuerda que destrufa cuidadosamente
todo rastro de las medicinas. Hasta que, en determinado momento, deci-
dieron organizar una reunién de direccién ¢ hicieron entrar a su refugio
a dos camaradas de la mayor confianza, la mencionada Meche y Maria
Pantoja, ambas integrantes del Buré Politico. Estaban preparando los do-
cumentos, esperando a Feliciano, cuando la policia les cayé encima.

En este periodo mas avanzado de la guerra, los apagones del sistema eléc-
trico de la capital venian acompanados de cantidad de atentados, la mayo-
ria de los cuales tenfan finalidad de propaganda y agitacion. Nuestro objeti-
vo era dificultar el sistema bancario, el cual, sabiamos, era el nudo nervioso
del sistema capitalista.
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En Lima, el desorden de Sendero habia crecido al mismo tiempo que su
magquinaria de muerte parecia avanzar indetenible a punta de coches bom-
ba y asesinatos. La cruel muerte de Maria Elena Moyano y el atentado de
Tarata fueron la maxima expresién de la violencia terrorista. Los cuadros
medios que estaban al mando de Socorro y del metropolitano habfan de-
cidido vengar las muertes de dirigentes en el penal de Canto Grande y las
operaciones de rastrillaje en los Conos de Lima. Para aquel entonces gober-
naba Alberto Fujimori, quien estaba aplicando una estrategia de choque
para lograr derrotar a Sendero. Fueron promulgadas nuevas leyes antiterro-
ristas y el ejéreito logré mayor estabilidad de su comando. Mientras tanto,
en el PCP-SL la politica dejé de estar al mando y se produjo el bafio de
sangre de 1992.

Al aumentar la cuota de horror y centrarla en Lima, indirectamente
el PCP-SL elevé el poder de las FA y facilitd el ascenso del neoliberalismo
de derecha de la mano de Fujimori. El golpe de estado del 5 de abril de
1992 permitié al presidente romper con la constitucién bajo la cual habia
sido electo. Como consecuencia, asumié el poder absoluto, cerrando el

Congreso e interviniendo el poder judicial.

Por otro lado, enfatizdbamos el peligro de una intervenciéon norteamericana
en el Pert. Nos parecia muy probable. Era consecuencia de nuestro avan-
ce que obligaba a la reaccion internacional a enfrentarnos. Preveiamos que
pronto estariamos comprometidos con la defensa de la patria contra la in-
tervencion extranjera. La guerra iba a pasar de ser un enfrentamiento civil a
transformarse en contienda nacional de liberacion. Era necesario estar pre-
parados tanto militar como politicamente para este trascendental cambio.

Este cambio significaba que en el terreno militar debiamos esforzarnos por
pasar de la guerrilla al ejército regular. En lo politico significaba incorpo-
rar a la burguesia nacional al frente tinico nacional contra la intervencién
imperialista. Esa apertura a la burguesia venia ocurriendo en la practica,
habia casos que no quiero recordar con precisién, porque son delicados,
pero se habia abierto conversaciones con empresarios, no con el gran ca-
pital, pero si con el capital mediano y nacional, para hablar sobre como se
procederia con sus inversiones en un hipotético gobierno comunista.

Lejos de aparecer un frente Gnico con empresarios nacionales, Sendero se

sumergi6 en una vordgine de violencia que generalizé un sentimiento de
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repudio profundo al terrorismo. Ese estado de dnimo aislé politicamente al
PCP-SL y en esa condicién la policia capturé a Guzmdn. El GEIN siguié
la pista del dinero y descubrié el financiamiento del Comité Permanente.
Ese fue el hilo que permiti6 desenredar la madeja y llevé a la detencién del
alto mando (Jiménez, 2000).

En realidad, la policia habia detectado que la academia César Vallejo cons-
titufa la principal fuente de ingresos econdmicos de la direcciéon. A partir
de ese dato siguieron a una persona, lo detuvieron y luego lo soltaron para
seguirlo minuciosamente. Mientras tanto, el partido también lo interrogd
a su salida de prision; le pedimos que escriba un informe y lo hizo. El muy
burro nos informé que habia confesado un encuentro con Guzman.

El Comité Permanente estaba viviendo en la casa donde caimos solamente
desde hacia mes y medio. Antes habiamos estado en San Antonio en otra
vivienda. En realidad, rotdbamos bastante. Por razones de seguridad, nun-
ca nos quedabamos demasiado tiempo en el mismo sitio. Habiamos tenido
refugios en residencias de distinto tipo, algunas de lujo y otras de clase
media. Nunca fuera de ciertos distritos de Lima.

Como Sendero habia retado al Estado peruano en su conjunto y no a un
gobierno en particular, fue posible la continuidad en las politicas ptblicas
para enfrentarlo. Asi, ¢l nuevo manual del EP y el GEIN fueron obra de
Garcfa, pero los frutos de esa estrategia se obtuvieron después, cuando go-
bernaba Alberto Fujimori. Segtin Elena, la clave del desenlace fue la caida
de la direccién y juzga que las rondas solo se impusieron en el campo luego
de la detencién del buré politico. Aunque no es mi manera de pensar, cie-
rro esta seccidn con sus palabras:

Contra lo que sostienen muchos analistas, no creo que las rondas campesi-
nas hayan sido decisivas en nuestra derrota. En realidad, su capacidad para
desmantelar nuestras bases de apoyo se produjo recién después de nuestra
captura. La caida de la direccidn es el punto de quiebre de la guerra.

Primer afio en prisién
El periplo carcelario de Elena empezé por unos siete-ocho meses de aisla-
miento total, sin ver a nadie, recluida en una estrecha celda en la isla San

Lorenzo. No tuvo oportunidad de entrevistarse con la Cruz Roja ni con la
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Defensoria del Pueblo. Solamente recibié la visita de Vladimiro Montesi-
nos que fue cruel con ella, porque se dio cuenta que la ventana de su celda
le permitia observar el exterior y ordend taparla. En esta época se le retird
la regla. Tenfa 45 afos.

Recuerdo mi primer afo en prisién como el mas dificil de mi vida. Pienso
que todos los presos del mundo tienen esa misma impresion. Acostum-
brarse a la pérdida de libertad es tremendo. La separaciéon de Abimael fue
muy dolorosa; en DINCOTE nos separaron. Me senti desconcertada, la
cantidad de érdenes que escuchaba me mareaba. Cosas insignificantes,
como los pasadores de los zapatos que debia sacarme y dejar en manos de
los carceleros. Esas cosas me chocaron.

La despedida de Abimael fue horrible. Delante de todos, no sabia qué de-
cirle y a la vez tenia tantas cosas. Me condujeron por un corredor hacia un
cuartito donde me encerraron, la soledad de ese primer dia fue terrible.

Mil veces habia imaginado que era detenida y me habia angustiado con esa
circunstancia. Abimael era diferente. A él no le gustaba hablar de ciertas
cosas. Tampoco hablaba del costo en vidas humanas. Siempre decia que
China habia ensefiado que seria elevado y que no cabian lamentaciones in-
utiles. Recomendaba detenerse para enterrar a los caidos, rendirles home-
naje y seguir la marcha, porque era imprescindible librar nuevos combates.
No le gustaba decir nada mas sobre esos puntos. Por ello, Abimael no con-
versaba sobre qué hacer ante una detencidn. Lo suyo era seguir adelante.

Al cabo de unos meses, Elena fue trasladada de la Isla San Lorenzo a la
Base Naval del Callao cuando Guzmadn abrié conversaciones de paz con
Montesinos. Desde entonces, estuvieron once anos viviendo juntos en la
Base Naval. En la historia penitenciaria del pais, han sido la Gnica pareja
encerrada en el mismo establecimiento penal. Hasta que cay6 Fujimori en
el afio 2000, se vefan solo una hora diaria, en el patio. Desde entonces,
tenfan doce horas de convivencia, juntos pasaban el dia y sus carceleros los
encerraban para dormir cada uno en su celda.

A continuacién, se repitié el juicio contra la dirigencia senderista y sus
dirigentes mostraron una actitud desafiante. Era época de Toledo y Elena
recuerda con orgullo que vio vacilantes a los demds y decidié arengar. Por
ello, fue castigada y separada de Guzmén. En ese momento la trasladaron

a la cdrcel de mujeres de Chorrillos, donde estuvo aislada casi dos afios. En
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ese tiempo sus camaradas le hicieron llegar un radio a transistores que la
acompana hasta hoy, prefiere musica cldsica y su estacién favorita es Filar-
monia.

Luego fue trasladada junto a sus compaferas y por unos siete afos
convivié con ellas en uno de los pabellones del penal de mdxima seguri-
dad de Chorrillos. Sin embargo, en ese tiempo se organizé el MOVADEF
(Movimiento por Amnistia y Derechos Fundamentales) y los servicios de
inteligencia se alarmaron. Percibieron que los abogados eran parte de la
dirigencia y que varios visitantes del penal eran correos. Por ello, el sistema
penitenciario comenzd una serie de traslados de las presas senderistas. Es-
tuvieron en un cuartel del Ejército, regresaron a Chorrillos, pero separadas,
y finalmente las han movido a Piedras Gordas. En todos estos movimien-
tos Elena ha ido quedando aislada y cada dia es més dificil visitarla."”

Nunca he visto a Guzmdn, pero segin Elena consume vorazmente
literatura de divulgacién cientifica, siendo Stephen Hawking su autor pre-
dilecto, pero tiene dificultades con la historia de la lucha armada. Durante
los afos que estuvieron juntos en prisién, escribieron bastante. En sus en-
trevistas con la CVR, Guzmadn proporcioné el esquema y la 16gica del texto
que estaban escribiendo de balance de la lucha armada. El primer volumen
estarfa consagrado a la etapa anterior a la lucha armada y trataria sobre la
reconstruccion del partido comunista. Segtin relataron, escribieron todo el
primer volumen y se lo entregaron a Montesinos, quien lo habria desapa-

recido.?

Abimael habla de fisica y pide libros cientificos. No lee novelas, de ningun
tipo, ni siquiera prosa, menos poesia. Tampoco ve TV, sostiene no tener
tiempo y estar siempre ocupado. Las imdgenes y lo visual no tienen mucho
sentido para él. Esta muy lacido y su cabeza funciona bien. No es muy ego,
jamas habla de si.

Por su parte, el segundo tomo estarfa dedicado a la lucha armada. Con
respecto a este texto, Guzmadn ante la CVR en 2002 resumié cada uno de
sus capitulos y realizé un breve balance de la guerra. Segtn él, el punto

19 Cuando Elena estaba detenida en Chorrillos, tuve oportunidad de conocerla y fue
en ese lapso que conversamos extensamente.

20 Ese primer tomo fue editado en México y con el titulo Memorias desde Némesis en
2015.
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principal del inicio era la voluntad de comenzar la lucha armada desde la
nada, careciendo completamente de armas. Luego del inicio, sostenia que
el siguiente punto a desarrollar era cémo habian logrado avanzar a ciegas y
a través del aprendizaje-error. Segtin sus palabras, aprender de la practica y
seguir adelante. A continuacidn, plantea que el ingreso de la FA fue el ini-
cio de un genocidio de parte del Estado, que fue resistido por ellos, quienes
organizaron el Ejército Guerrillero Popular y conquistaron nuevas bases de
apoyo. Guzmdn interrumpe su discurso para preguntarse las razones por
las cuales el Estado no escribe su versién de la lucha armada.”!

Posteriormente Guzmdn continda, pero su discurso es cada vez mds
quebrado. Ha salido de las partes heroicas y sabe que ingresa al terreno don-
de cometié serios errores. Menciona el glorioso primer congreso y luego la
primera sesién del CC que proclamé el equilibrio estratégico. Estas tltimas
partes las pasa rdpido para centrarse en quejas contra la policia. Se refiere
después al titulo provisional del libro que serfa, «sobre la guerra popular y
sus derivaciones», eligiendo un nombre mds bien descriptivo. Luego, realiza
una introduccién histérica a su levantamiento armado y se remonta a Ttipac
Amaru, quien serifa el padre de todas las rebeliones peruanas. Ese es el libro
de balance que hasta hoy no ha salido y sin embargo fue publicado el primer
volumen, la reconstruccién del partido comunista antes de la guerra. Pronto
veremos si aparece el tomo dedicado a la lucha armada.

Elena ha endiosado a Guzmdn y defenderlo se ha convertido en su
causa de vida. Como lleva afos en prision, Elena ha tenido tiempo para
reflexionar y cree haber hecho el bien. Para ella, sus actos estdn plenamente
justificados. Segtn su parecer, hubo algunos errores, pero levantarse en
armas contra el Estado fue un acto heroico. Como consecuencia se desat6
una guerra, donde hubo muertos, como en todos los conflictos armados,
aunque comparativamente hubo menos fallecidos que en otras latitudes.
En suma, segin su parecer no se deberia exagerar el poder letal de la rebe-

lién senderista.??

21 Después de la publicacién en 2012 de En honor a la verdad por el EP, Guzmidn ya
no puede preguntarse lo mismo. De hecho, segtin Elena, Guzman aprecia el texto
del ejército y lo considera muy superior al informe de la CVR.

22 Dice Guzmdn que la cantidad de victimas son pocas, si uno compara con otras
experiencias. Entrevista CVR, 29 de octubre de 2002. En una segunda ocasién
reitera el 27 de enero 2003: «En el Perti ha sido con menores costos humanos, no
es cierto lo que estdn diciendo, revisense las cifras».
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Ademds, Elena sostiene que los revolucionarios registran mds muertes
que nadie. Ellos habrian entregado su vida con valor, sin retroceder ante
sus decisiones. Mientras se pudo, la direccién de Sendero habria sostenido
la lucha armada. Pero después de la caida del buré politico, carecié de di-
reccién politica y en esa condicién toda guerra es inutil. Elena sostiene que
Guzmadn concibid la idea del acuerdo de paz y que ella, como siempre, lo
ayudé a implementarlo. Cuando la sacaron de San Lorenzo y la trasladaron
a la Base Naval, iba contenta porque significaba que él habia emprendido

una nueva iniciativa.

La ruptura de Sendero

A partir de la captura de su direccién en 1992, la estructura de Sendero
se vino abajo como castillo de naipes. Resulta que el mito de Guzmadn se
fundaba en su supuesta invencibilidad. La idea de fondo era que su triunfo
estaba garantizado por las leyes de la historia. Caido el mito, se vino abajo
la estructura y Sendero fue rdpidamente desbaratado.

Adn no era todo. Al ano siguiente Guzmdn se rindié formalmente y
abrié una negociacién con Fujimori a través de Vladimiro Montesinos.
Frente a las cdmaras de la TV, la cpula senderista solicité abrir negociacio-
nes para obtener la paz. Esta iniciativa dividi a sus partidarios, puesto que
un grupo se apartd acusando de traicién. A partir de entonces se formé un
segundo PCP-SL, esta vez denominado «Proseguir» y bajo el mando ini-
cialmente de Feliciano, continué combatiendo internidndose en los valles
cocaleros y mimetizdndose entre los narcotraficantes.

La divisién de Sendero constituyé el triunfo final del Estado contra
esta insurreccién, la mds seria que tuvo el gobierno peruano durante la se-
gunda parte del siglo XX. Los detractores de Abimael y Elena los acusaron
de actuar con doble cara. Segin argumentaron, cuando otros dirigentes
estaban presos, Guzmdn habria ordenado capturar las prisiones y resistir
hasta la muerte. En més de una ocasién, estas tomas de penales fueron mo-
tivo para verdaderas carnicerfas y Sendero habia perdido buena parte de sus
cuadros en esas aventuras. Mientras que, cuando Guzmdn y Elena cayeron
detenidos, ellos mismos habrian argumentado que era necesario terminar
la lucha armada, porque no habia condiciones para la victoria. Parte de su
gente se indignd y se consumd la divisién.

Sendero se dividi6 en tres facciones. En el VRAE se instalé Felicia-
no que buscé rutas de escape hacia la selva. Su periplo fue sangriento y
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luego de su captura el liderazgo pasé al camarada «José», el mayor de los
hermanos Quispe. Mientras tanto, el narcotréfico se habia extendido en
el VRAE, donde la sociedad local acabé girando alrededor del ilicito y
millonario negocio de la cocaina. En ese encuentro, el Sendero local fue
convirtiéndose en un grupo al servicio de las companias de la droga. La
violencia que exuda la cocaina emplea a este grupo como proteccién mi-
litar al negocio. Sin embargo, el Sendero del VRAE ha sido fuertemente
golpeado y actualmente estd bastante disminuido.

Otro gran valle cocalero, el Huallaga, habia sido trabajado politica-
mente por Sendero desde 1984. Intentando llevar la guerra a otros esce-
narios, como téctica para romper el cerco que la Fuerza Armada le habia
tendido en Ayacucho, la direccién de Sendero envié cuadros al Huallaga.
Después de la caida de Guzmadn, este grupo se mantuvo a la expectativa.
El lider local, el camarada Artemio, habia sido ascendido al CC en el con-
greso de 1988. Sin embargo, no aprobé el llamado a terminar la guerra y
buscar un acuerdo de paz. En 1994, tomé un rumbo propio independiente
de Guzmin.

A diferencia de las columnas del VRAE, Artemio nunca consideré
traidor a Guzmdn. No obedecié la orden de desmovilizacién impartida
por los senderistas presos, pero tampoco renegd de sus ensefianzas. Arte-
mio siempre respetd la guerra senderista. Seguia celebrando las grandes
fechas del calendario y se mantuvo atado al pensamiento Gonzalo. Fiel
pero en desobediencia, Artemio defendia a su manera el acuerdo de paz.
Hasta que también fue detenido y su grupo desaparecié. Por su parte, los
«acuerdistas» son quienes han acompanado a Guzmidn y Elena.” Han aca-
tado la orden de desmovilizacién y han centrado sus esfuerzos en batallas
legales por la amnistia y el perdén para todos los protagonistas de la guerra
interna, inclusive para Fujimori y Guzmadn.

Hace unos afos reunieron los requisitos legales para solicitar su ins-
cripcién en el registro de partidos politicos del JNE. Bajo el nombre MO-
VADEF completaron los requerimientos de firmas y comités para solicitar
su inscripcidn, finalmente denegada por motivos politicos. Para descali-
ficar la solicitud, el JNE argumenté que la adhesién del MOVADEF al
llamado «pensamiento Gonzalo», implicaba adherir a una ideologia que

cultiva la violencia, situdndose fuera del marco del derecho democritico.

23 Su nombre proviene de la tesis del «acuerdo de paz» que propugna este grupo.
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El rechazo del JNE es legitimo, pero la solicitud era una demostracién de
fuerza. A nivel de firmas, el MOVADEF registré el 1% del padrén electo-
ral y habia organizado comités, con al menos 50 afiliados cada uno, en mds
de 60 provincias. Por lo tanto, eran una fuerza politica, con mayor peso
que algunos figurones representados en el congreso nacional.

Si impresiona su capacidad orgdnica, su dependencia ideolégica del
«pensamiento Gonzalo» resulta igualmente chocante. Gonzalo es el seu-
dénimo de Guzmdén y por lo tanto se trata de su concepcién de las cosas,
de su apreciacién sobre la violencia y el ajusticiamiento selectivo como
armas de la politica. Para el pais es trascendente preguntarse por las razones
para la reproduccién del pensamiento Gonzalo en sectores juveniles. Pero
la consigna «amnistia general» limita su prédica. En efecto, la guerra va
quedando lejana y la juventud actual estd en otra dindmica, ante la cual ese
tipo de consignas caen en el vacio. Aunque bien organizados gracias a una
mistica compartida, no parecen tener un futuro politico brillante.

Un cuarto de siglo después
Encerrada en prision desde 1992, Elena fue condenada a cadena perpetua,
aunque la sentencia serd revisable a los 35 afios de penitenciaria. No estd
aislada, sino que vive acompafiada por unas 25 mujeres senderistas que
comparten un pabellén solitario en el penal de Piedras Gordas, a unos 40
kilémetros al norte de Lima.

Desde que fue detenida, Elena se encuentra sola en su celda durante
muchas horas diarias. Ha aprendido a concentrarse en sus pensamientos y
recuerda reiteradamente, sin tanto pesar, las situaciones de la peculiar vida
que eligié para si misma. Sus sentimientos estin canalizados por la guerra
que protagonizé. Las personas le significan en funcién a su posicionamien-
to frente a este hecho capital.

Por su lado, mds de dos décadas de prisién no la han doblegado. Ade-
mids de animar los talleres de cerdmica y pintura, es una persona interesada
en el estudio, con claras preferencias por la historia y la lingfiistica. He sido
su profesor y doy fe de su excelencia como estudiante, claramente tiene el
espiritu de la primera de la clase. Por cierto, posee una legitima preocupa-
cién por el balance histdrico de los hechos de la guerra y estd al dia de las
publicaciones sobre el tema.

Pero su mirada interior se enfoca en la imagen que quisiera proyectar

ante los demds. Ante sus ojos aparece su heroismo, su decisién inquebran-

145



table de conducir una guerra justa e imprescindible para la liberacién de
peruanos y peruanas. Mientras que, El drama humano provocado por sus
actos se difumina, como un telén de fondo que acompana el centro de la
escena, ocupado una y otra vez por su decisién de dejarlo todo para sumer-
girse en la lucha armada.

De su alma brota una justificacién politica. Elena piensa que fue una
«guerra justa», que el Partido Comunista-Sendero Luminoso emprendié
para borrar los agravios que pesaban sobre la sociedad peruana. Cree que
en 200 afios serd recordada como una nueva Micaela Bastidas. Pero tam-
bién estd apenada y las victimas le generan dolor.

En esos largos afios de meditacion, mi pensamiento viaja libre y me invade
la pena. Siento mucho los muertos que causo6 el conflicto. Siempre pienso
en quienes no tenfan nada que ver. Considero a los nuestros, que murieron
por ideales y respeto a los caidos de la otra parte, eran guerreros. Pero mi
sentimiento con respecto a los inocentes es mas fuerte. Ellos me dan una
pena muy especial.

Elena es una persona seria y responsable, siempre cumple sus obligaciones
y jamds ha dejado algo para después. Ese fuerte sentido de la disciplina
vino acompafiado por el compromiso apasionado por un ideal. Su entrega
fue al 100% y no se arredré ante el bafio de sangre que desaté la decisién
de su partido. Pero no se maled. Aunque causé la tragedia de miles de fa-
milias, siguié siendo animosa y dotada de buen espiritu.

El dafio que causé es propio de unas pocas personas en este mundo.
Casi nadie se atreve a eliminar semejantes por consideraciones politicas o
religiosas. Podria haber estado en otro lugar, porque parece completamente
cuerda y ldcida, pero desde joven se tomé a pecho propdsitos justicieros
y decidi6 remediar de raiz la situacién del Perd. Perdi6 sentido de las pro-
porciones y se sintié llamada a cumplir una misién. La vida acabé valiendo
menos que su interpretacién de la justicia. En el caso de Elena, impresiona
su entrega absoluta. Ademds, su conciencia de esa entrega y la felicidad
personal que parece proporcionarle.

Esa devocién implica el sacrificio sin remordimiento. Por ello, Elena
estd tranquila y posee buen humor, cuando conversa rie con bromas cdus-
ticas.”* Siempre cuenta con orgullo que ella es una militante cuya vida se

24 A lo largo de las entrevistas con la CVR, Elena es la tinica persona que provoca
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resume en su causa. Ha reflexionado intensamente sobre la palabra «mili-
tante» y la emplea con inmenso orgullo para referirse a si misma. Se dedica
a muchas actividades. Siempre fue una persona hacendosa, se levanta al
alba y aprovecha todo el dia. Participa intensamente de varios talleres e
incluso de actividades religiosas, siendo la cerdmica su oficio manual prefe-
rido. Siempre la he visto de buen 4nimo.

Segin Elena, la nocién de «cuarta espada» proviene de simpatizantes
que aplaudian la lucha desde fuera, pero que la idea no emané de ellos
mismos. También sostiene que la direccién siempre aplicé al pais el mar-
xismo-leninismo-maoismo. El «pensamiento Gonzalo» nunca compiti6 en
plano de igualdad con el pensamiento de Mao Tse-Tung. El pensamiento
Gonzalo no era una doctrina de alcance universal, a diferencia de Mao.
Para Elena, el cardcter cientifico del marxismo es una piedra angular. Se-
guin su parecer, Guzmdn no habria creado ciencia, sino que habria usado la
ciencia del marxismo para interpretar correctamente el devenir del Perti y
sus necesidades histéricas.?

Ella escogi6 su vida como jefa de un grupo politico que sobrevive en
la cdrcel y mantiene una red de partidarios esparcida por el pais. La familia
nuclear siempre ocupé un puesto menor ante la familia ampliada que es el
partido. Su imaginario afectivo estd definido por el PCP-SL. Esa sustitucién
es completa y sus camaradas colaboran para hacerla sentir cémoda y querida
en prisién. Pero estas sefioras senderistas tienen su propia vida. Sus maridos,
enamorados, hijos y demds familiares que las visitan. Ademds, estdn conde-
nadas a prisién por tiempo determinado y en algiin momento han de salir.
Elena dice que ella y Guzmdn estdn seguros que nunca més verdn la calle.

Ella tiene amigos, pero pocos familiares directos. Alguna vez sus her-
manas y su hijo, que vive en el extranjero, la visitan. Su mundo interno
estd ocupado casi exclusivamente por recuerdos. Las personas presentes no
penetran. Incluso, desde el punto de vista prictico, hasta Guzmén es un

recuerdo del cual ella se ocupa.

risas generales, siempre con bromas malignas. Un ejemplo en la entrevista del 28
de mayo de 2002.

25 Una versién distinta a la de Guzmadn en la primera entrevista a la CVR, donde rela-
ta con orgullo los eventos partidarios que fueron proyectando sus ideas como faros
de la revolucién peruana. Incluso Guzmdn sostiene que la idea del «pensamiento
Gonzalo» provino de Norah y que fue aprobado en 1988 en la primera sesién del
congreso. Entrevista CVR, 30 de abril de 2002.
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En mis conversaciones pude constatar que siempre habia una gentil
atencién de parte de sus camaradas. Nos asisten discretamente, se mueven
tazas, platos y cucharas. Veo aparecer el respeto tradicional a las conversa-
ciones privadas de los sefiores. Ella no abusa, es considerada y bien educa-
da. Pero salta a la vista un vinculo antiguo, propio de la sociedad sefiorial
peruana.

Al terminar nuestras entrevistas, Elena ha tenido pudor, le ha parecido
que ha hablado mds de la cuenta sobre temas personales; preferirfa que
su testimonio se concentre en asuntos politicos y resoluciones del Comi-
té Central. Hemos hablado demasiado sobre su vida y se fastidia porque

piensa que la discrecién es indispensable en toda persona seria.

Conclusiones

Ordeno las conclusiones alrededor de tres entradas anunciadas en la intro-
duccién. En primer lugar, la dimensién personal de Elena en tanto cuadro
revolucionario; a continuacién, la naturaleza del PCP-SL vista desde su di-
reccién ejecutiva; finalmente, las estrategias politico militares de los actores

principales y el desenlace del conflicto.

Sobre Elena Yparraguirre

1. La familia de Elena pertenece a una pequena clase media urbana y
costefia, que siendo completamente marginal a la elite econémica nacional
no pertenece al bajo pueblo, sino que es parte de un considerable grupo
social intermedio, con crecientes aspiraciones y algunos éxitos significati-
vos en su proceso de ascenso social. Al igual que Abimael Guzmadn, Elena
no pertenece a las familias ayacuchanas emparentadas que conformaron el
ntcleo de la rebelién senderista. Estas familias ayacuchanas son los Moro-
te, Durand, La Torre, Casanova, Najarro, etc., quienes actuaron politica-
mente en la sociedad local ayacuchana, donde habfan ascendido gracias a
la universidad y el mundo profesional. En cierto sentido, la procedencia
familiar de Elena es comparable a este grupo de lideres rebeldes. En efecto,
se trata de familias marginales a la elite, pero con importancia local, que
gracias a la educacién han experimentado cierta movilidad social ascen-
dente en la generacién anterior. Asi, en términos sociales, Elena no habria
sido extrafna al grupo dirigente, sino que procedia de un origen distinto
pero semejante.

2. La formacién personal de Elena fue decididamente catélica, sobre
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todo en el colegio. Las monjas de la escuela en Huacho le inculcaron una
s6lida vision religiosa de la vida y un fuerte compromiso social. Pudo haber
desarrollado una vida consagrada a la asistencia humanitaria, pero se de-
cidié por la violencia. Para elegirla concurrieron varias motivaciones, una
de las cuales fue su apreciacién de la inhumanidad del sistema capitalista,
que dispone de medios materiales para ofrecer una vida digna para todos,
pero distribuye la riqueza de tal forma que unos pocos disponen de todo,
mientras las masas padecen hambre. Ese sentimiento la llevé a adherir a
propuestas antisistema y convertirse en una revolucionaria convencida. En
su caso no se percibe el factor de resentimiento social que normalmente se
utiliza para explicar este tipo de adhesiones totales a causas violentas.

3. Elena pudo vivir unos anos en Paris y terminar una maestria, cono-
cié Europa y ensanché sus horizontes politicos y culturales. Al retornar al
pais, ella y su esposo consiguieron trabajo en el sistema educativo y logra-
ron una posicién social de clase media. Ella le facilit6 alguna influencia,
que sumada a su formacion intelectual y a su dedicacién le permitieron
ascender en la jerarquia partidaria y en solo seis afios pasé de simpatizante
a responsable del comité metropolitano en la vispera de la declaratoria de
guerra. Por otro lado, ese ascenso social que experimenté al retornar al
Perti le produjo vértigo, porque Elena queria adoptar el punto de vista del
proletariado y del campesinado pobre. A todas luces, cada dia se consoli-
daba como nueva integrante de la clase media y esa situacion le producia
tanto satisfaccién como rechazo. De esa contradiccidn surgié su entrega
total y absoluta a la causa revolucionaria; consagrdndose a una misién en
esta vida como forma personal de superar su desgarro interior.

4. Su concentracién y sentido de responsabilidad fueron un gran im-
pulso en su carrera. Su mente siempre fue muy ordenada y tenfa talento
natural para la organizacién. Adicionalmente debe considerarse que Sen-
dero era una estructura pequefa y marginal al grueso de la izquierda legal,
y que encima un tercio de la dirigencia de los setenta defeccioné antes de
emprender la lucha armada. En un contexto de vacio dirigencial, Elena
fue ascendida al Comité Permanente de Sendero antes del comienzo de la
guerra. Dejé a su marido e hijos a salvo y alivié su pena concentrdndose en
sus responsabilidades. Carecié de empatia suficiente con las victimas y se
justificé pensando que toda guerra produce bajas y que lamentablemente
no habia escapatoria. Admiraba intensamente a Abimael Guzmdn y le con-
cedia el liderazgo ideoldgico de la revolucién en el Pert.
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Sobre el PCP-SL y su direccién politica

1. Lima ocupaba un puesto importante en el esquema preinsurreccio-
nal de Sendero. Al retornar de su segundo viaje a China, Guzmén y Au-
gusta no regresaron inmediatamente a Ayacucho, sino que se detuvieron
dos afos en la capital. En ese lapso organizaron la sublevacién senderista,
confiriéndole a Lima un papel de caja de resonancia y fuente de cuadros
militantes, sobre todo universitarios. Concibieron que la capital era la Gni-
ca zona del pais donde podian articular el aparato insurreccional. Luego
de esa temporada, Abimael y Augusta se trasladaron a Ayacucho, sede del
denominado comité principal del partido, donde conjuntamente con el
nucleo de dirigentes ayacuchanos, organizaron pricticamente el alzamien-
to aprovechando la red educativa repartida por los pueblos rurales.® En
ese momento, fue esencial el paso a la clandestinidad de los principales
dirigentes. Los lideres rompieron con el mundo y se dedicaron a tiempo
completo a organizar la rebelién. La previa clandestinidad también les per-
mitié perder su rastro, haciendo muy dificil la labor policial para encontrar
su pista. Asi, cuando decidieron levantarse en armas eligieron a Lima como
sede del Comité Permanente del partido. Desde la capital iban a dirigir la
estrategia del PCP-SL.

2. En la reunién fundacional del nuevo estado de lucha armada, reu-
nién denominada ILA, Sendero consolidé una direccién que le permitié
operar los siguientes afos. Ella venia acompafada por un sistema de toma
de decisiones fundamentado en la ambigiiedad, que a su vez justificaba el
uso indiscriminado de la violencia. En efecto, la direccién generaba un
plan general que luego las bases debian concretar. Por ello, el CC no se
sentfa responsable por cualquier exceso que pudiera ocurrir y lo achacaba
a una incorrecta aplicacién de la linea central. A la vez, los responsables de
base se lavaban las manos ante la responsabilidad moral, porque habian
recibido una orden, por mds genérica que fuera su formulacién y simple-
mente no podian dejar de aplicarla. Esa evasién de responsabilidades fue
eficiente para desplegar la violencia. Redujo la culpa de los integrantes de
Sendero.

3. En esos dias inmediatamente previos a la lucha armada, Sendero
eligié una direccién ejecutiva, denominada Comité Permanente e inte-

grada por tres miembros: Guzmdn, Augusta y Elena. En ese organismo,
26 Esta idea la tomo de Degregori (1989).
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las funciones quedaron claramente delimitadas. Guzmén era el ndmero
uno y sus responsabilidades eran ideoldgicas y de planeamiento general.
Augusta era la segunda responsable y se ocupaba del andlisis politico. Elena
era la ndmero tres y su responsabilidad principal era organizacién. Mien-
tras Guzmdn pasé la guerra bdsicamente encerrado, hasta cierto momento
tanto Augusta como Elena dirigian escuelas que ponian al Comité Per-
manente en contacto con los comités regionales del partido. Es evidente
que tienen que haber habido contradicciones, pero durante siete afios no
se tiene registro de mayor discrepancia en el Comité Permanente, hasta
que empezd un conflicto durante el primer congreso, en el cual Guzmdn y
Elena habrian tomado una postura distinta a la adoptada por Augusta. A
continuacion, se habria producido el suicidio de esta tltima y la formacién
de la pareja Guzmdn y Elena como mando tinico de la organizacién. Se ha-
bria debilitado la direccién porque el andlisis politico de Augusta no pudo
ser reemplazado. Feliciano fue elegido para reemplazarla, pero no asumié
sus responsabilidades y la direccién ejecutiva quedé reducida y menguada.

4. La direccién de Sendero durante la lucha armada estuvo compuesta
en elevada proporcién por mujeres. Dos de tres integrantes del Comité
Permanente y cinco de siete miembros del buré politico. Una proporcién
inusitada en la cultura politica peruana. Asimismo, se conoce de numero-
sas mujeres militantes que condujeron columnas guerrilleras o integraron
pelotones de ajusticiamiento, y ocuparon cargos destacados en la guerra.
Se hallan actualmente en prisién y lucen como personas auténomas que
indudablemente tuvieron agencia para actuar. Sin embargo, estuvieron
sometidas en ultima instancia a la voluntad de un varén a quien le pro-
fesaban una devocién especial. El las habia captado para una misién en
esta vida y les habia delegado amplias responsabilidades. Asimismo, esta
elevada proporcién de mujeres en la guerra senderista expresaba una tran-
sicién global, dejando atrés el viejo tabti que las separaba de la guerra. Ac-
tualmente ellas participan regularmente de los ejércitos y enfrentamientos

bélicos en cualquier pais del mundo.

Sobre el desenlace de la guerra interna

1. Al comenzar el levantamiento, Sendero no contaba con armas,
pero habia estudiado tanto la geografia donde planeaba operar como los
anteriores levantamientos y su represién. Tenfa asentamiento partidario

en una zona remota de los Andes y pudo superar la fase critica de todo
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levantamiento armado, el inicio de la sublevacién, cuando no se cuenta
précticamente con nada y puede ser ficilmente destruida. Pero el gobier-
no peruano confi la represion a la policia, que por entonces estaba muy
mal preparada para un reto de esa dimensién. Por ello, el PCP-SL avanzé
sostenidamente durante los dos afios y medio iniciales y consolidé una
estructura militar en el terreno. Comenzando el afio 1983 ingresé al com-
bate la Fuerza Armada que no habia aprovechado el tiempo para estudiar a
Sendero, sino que habia creido que con los métodos aplicados en la expe-
riencia guerrillera anterior podia fécilmente derrotar a los rebeldes. Como
Sendero no repiti6 los métodos del MIR, la FA no encontrd a su enemigo.
Por ello, comenzé una guerra muy cruenta de arrasamiento de pueblos
enteros y masacres colectivas que fueron perpetradas tanto por la FA como
también por Sendero. Esas matanzas fueron produciendo un proceso de
venganzas que involucraron a la poblacién civil, habiéndose desatado una
época atroz de guerra entre préjimos (Theidon, 2004).

2. Durante la segunda parte de los afios 80, los aparatos represivos
del Estado afinaron su estrategia. El ejército aprobé un nuevo manual de
operaciones que priorizé la formacién de rondas campesinas y las labores
de inteligencia. Ese nuevo manual también prohibia el arrasamiento de
pueblos tan comin en la fase anterior. A partir de entonces crecié el nt-
mero de personas sospechosas detenidas y desaparecidas, pero cesaron las
masacres colectivas. Asimismo, las rondas iniciaron una ofensiva que pro-
gresivamente fue ganando el campo para el Estado, aislando a las columnas
senderistas. Por su parte, la policia formé un escuadrén de elite encargado
exclusivamente de detener a la ciipula de Sendero que progresivamente fue
encontrando el hilo de la madeja, habiendo desbaratado varios aparatos
de apoyo del Comité Permanente hasta localizar y detener a la cipula del
PCP-SL, con lo cual en términos pricticos acabé la amenaza senderista al
Estado.

3. Si los aparatos represivos del Estado afinaron su estrategia, Sendero
mis bien equivocé la suya. Durante su primer congreso aprobé una ofensi-
va militar y el traslado de la guerra al frente urbano. Al empezar a perder el
campo ante las rondas, Sendero buscé el desenlace en Lima metropolitana.
La cuota de violencia crecié en forma inusitada y aumenté dramdticamen-
te su visibilidad ante la opinién publica, que quedd horrorizada ante los
repetidos actos de terrorismo. En ese mismo momento, los golpes policia-

les habian debilitado los contactos de la cipula senderista con sus bases

152



y estas cayeron en desorden. Dos aparatos rivales dentro de Sendero se
disputaron la preeminencia y la politica perdié piso frente al militarismo.
En esas condiciones fue detenido el buré politico de Sendero y la sociedad

peruana respird aliviada. Habfa terminado una época de horror.
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4. Las «otras» olvidadas. Apuntes
sobre agencia y transgresion
con nombre de mujer(es)

Marta ROMERO-DELGADO!

Introduccién
La visién occidental de la identidad de género restringe a las personas en
el binomio hombre-mujer que se enmarca dentro del sistema sexo-géne-
ro,” considerando que deben responder a caracteristicas asignadas cultural
y socialmente al género masculino o femenino. Asi es como las mujeres
son percibidas como un todo universal, anteponiendo la maternidad como
objetivo y fin Gltimo que toda «mujer de verdad» deberfa desear. Por el
contrario, las que incurren en dmbitos tradicionalmente considerados mas-
culinos —como la politica o la guerra— son juzgadas socialmente desde la
polaridad y su feminidad es entendida como «anémalay». El hecho de que
no se conozca ni sea visible la participacién de las mujeres en las guerras a
lo largo de la historia suele estar mds relacionado con prejuicios y estereo-
tipos de género que por sus rasgos bioldgicos (Blair er /. 2003; Nash &
Tavera, 2003; Ferndndez, 2011). Por consiguiente, para develar qué hay
detrds de estos juicios y creencias rigidas sobre las mujeres, serd crucial co-
nocer el contexto social, politico e histérico, ddndoles voz y privilegiando
su memoria para poder comprender cémo se ha formado su subjetividad
y su universo cognitivo.

El tltimo episodio de violencia politica en Perti estuvo protagonizado

por el Partido Comunista del Perd-Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Mo-

1 Dedico este trabajo a Viotti Barbalato, con quien descubri en profundidad el Perd,
aprendiendo y creciendo extraordinariamente tanto a nivel profesional como vital.
Agradezco los comentarios realizados por Teivo Teivainen, Maritza Felices-Luma y
especialmente a Anouk Guiné.

2 Conjunto de acuerdos por el cual la sociedad transforma la sexualidad biolégica en
productos de la actividad humana y en los cuales estas necesidades sexuales trans-

formadas son satisfechas (Rubin, 1996: 44).
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vimiento Revolucionario Tapac Amaru (MRTA),? los cuales declararon la
guerra al Estado peruano derivando en un conflicto armado desde el ano
1980 hasta el 2000 con enormes pérdidas humanas y materiales (CVR,
2003), que finalizé con la derrota de ambos grupos armados.* Son pocos
los trabajos de investigacién con enfoque de género sobre el conflicto y
aunque las mujeres hayan participado en el mismo desempefando mul-
titud de roles —como por ejemplo «ronderas»,’ lideres de barrio, policias,
activistas por la paz, defensoras de derechos humanos y combatientes—,
normalmente las mujeres son vistas inicamente como victimas, entre otros
factores, porque la violencia sexual fue utilizada durante el conflicto como
estrategia militar.® Pero un andlisis mds profundo nos permite observar
cémo tanto hombres como mujeres podrian ser a la vez victimas y victima-
rios (Silva, 2008; Hogback, 2014).

Las mujeres pertenecientes al PCP-SL y el MRTA han sido clasificadas
generalmente en dos grupos dicotémicos y antagénicos: como «desviadas»
y «masculinizadas», o como periféricas, incapaces de tomar decisiones por

3 El MRTA igualmente sigue los postulados de Maridtegui, pero con influencia gue-
varista y de las revoluciones latinoamericanas ocurridas durante los afos 60 y 70.
Aparece en 1984, aunque también surge de varias experiencias politicas previas.
A finales de los afios 50, un grupo de militantes de la Alianza Popular Revolucio-
naria Americana (APRA) ante el viraje ideoldgico de ésta, se separaron fundando
el APRA Rebelde. En 1962, esta agrupacién pasaria a llamarse Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR), de ideologfa marxista-leninista y de donde saldria
finalmente el MRTA.

4 Aunque la intensidad del conflicto bajé drésticamente en 1992 con la captura de los
lideres de ambos grupos armados. Respecto a la derrota de los grupos armados, véase
Degregori (1990), Palmer (1992), McClintock (1998), Stern (1999) y Gorriti (2008).

5  Ronderas o ronderos es como se conoce coloquialmente a las personas integrantes
de los Comandos de Autodefensa (CAD) o Rondas campesinas. Formados durante
el conflicto con el fin de defender sus comunidades de ataques externos —especial-
mente perpetrados por el PCP-SL—, su apoyo al Estado en los tltimos afios de con-
flicto fue crucial para derrotar a ambos grupos armados. Las mujeres participaron
en los CAD a través de diversas tareas, incluso como combatientes, pero sus expe-
riencias generalmente han sido invisibilizadas y borradas de la historia, relegadas a
un papel periférico (Theidon, 2007; Boutron, 2014). Para una visién més global de
las rondas campesinas, véase Degregori et al. (1996a) y Starn (1999).

6 El uso de la violencia sexual como parte de la estrategia bélica para humillar, elimi-
nar y vencer al enemigo constituyd una préctica sistemdtica durante el conflicto.
También se reportaron agresiones sexuales a hombres, pero fueron especialmen-
te las mujeres las victimas, estimando que un 83% de casos fueron perpetrados
por agentes del Estado y un 11% corresponderfa a ambos grupos armados (CVR,

2003). Véase Mantilla (2005) y Theidon (2007)
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si mismas y totalmente carentes de agencia (ver Romero-Delgado & Fer-
ndndez, 2011). Son percibidas como una amenaza para el sistema y con
posibilidad de desestabilizarlo por transgredir el rol asignado a su género
(Caro, 2006; Dietrich, 2014; Romero-Delgado, 2014). El caso peruano
no es aislado y, como argumentdbamos al inicio, se han observado seme-
janzas con experiencias de latitudes y momentos histdricos diferentes don-
de efectivamente se juzga social, medidtica y judicialmente con mayor se-
veridad a las mujeres que cometen actos de violencia ante un hecho similar
al realizado por un hombre.”

Este capitulo forma parte de la tesis doctoral que finalicé en 2017 en
la Universidad Complutense de Madrid. El trabajo de campo se desarrollé
en Pert entre 2007 y 2009 a través de un exhaustivo andlisis documental y
trabajo etnogréfico. Ademds de la revisién de la literatura correspondiente
en diversas bibliotecas, fondos documentales de organismos y centros de
Derechos Humanos, contamos con entrevistas en profundidad, reuniones
informales en grupo en la cdrcel y observacién e investigacidn participati-
va. Son trece las mujeres de ambos grupos que forman parte de la muestra
de esta investigacion. No esperdbamos, como es obvio en una muestra de
esta naturaleza, una representatividad estadistica. Nuestra intencién era
rescatar la memoria y las experiencias subjetivas de estas mujeres con el
fin de mostrar que existen multiples realidades. De estas trece entrevistas
en profundidad,® ocho corresponden a integrantes del PCP-SL y cinco del
MRTA, de las cuales cuatro del PCP-SL y dos del MRTA continuaban
cumpliendo su condena en prisién.” Los temas principales de las entrevis-
tas se podrian dividir en varios ejes: socializacién politica, militancia previa
al conflicto armado, cémo vivieron el conflicto y postconflicto, vinculos
familiares, maternidad, experiencia carcelaria, evaluacién y balance de los
afos vividos. Consideramos que no existe un perfil dnico a la hora de
hablar de estas mujeres. Las hay de procedencia rural, pero en su mayoria

7 Véase Vasquez et al. (1996), Fisas (1998), Sjoberg & Gentry (2007) y Hamilton (2007).

8 Todas las entrevistas fueron realizadas por la autora de este trabajo, excepto una
de ellas que fue realizada por Renzo Aroni (a quien reitero mi agradecimiento) en
2009 a una mujer del PCP-SL que recientemente habia salido de prisién.

9  Pude acceder al Penal de Mdxima Seguridad de Chorrillos en junio de 2009 gracias
a la inestimable ayuda de Rocio Silva Santisteban y Pilar Coll, lo cual me facilité
enormemente el trabajo con las presas. A nivel institucional contaba con el aval de
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde por aquel entonces realizaba
un intercambio como doctoranda de la Universidad Complutense de Madrid.
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son originarias de zonas urbanas, que suelen tener formacién universitaria
(psicologfa, sociologia, educacidn, ingenieria y enfermeria son algunas de
las carreras) aunque varias de ellas no concluyeron sus estudios. También
las hay obreras, profesionales, campesina, amas de casa, entre otras ocu-
paciones. En el momento de realizarse el trabajo de campo estas mujeres
tenfan una media de 50 anos —la mds joven 35 afios y la mayor 63. Todas
cumplian o habfan cumplido largas condenas de cdrcel por delito de «te-
rrorismo» y han pasado una media de 15 afos privadas de libertad. En
la actualidad varias contintian encarceladas, incluso algunas de ellas con
cadena perpetua.’® Las entrevistas se grabaron o bien se tomaron notas si
no era posible la utilizacién de grabadora, como sucedid en la cércel. La
duracién fue dispar, generalmente de una hora, aunque las hay de menor
duracién y otras de casi tres horas. Igualmente, algunas de las entrevistas
consistieron en una Unica sesidn, pero en otros casos fueron dos o tres
sesiones. Paralelamente, entrevisté a diversas personas'' que habian vivido
los afios de conflicto de manera directa o indirecta, pero desde otro dngulo,
para poder tener una visién mds amplia del mismo y diferente sobre las

mujeres de la muestra.

10 Con la legislacién antiterrorista de 1992, durante el gobierno de Fujimori, se cre6
una forma agravada del delito de «terrorismo» bajo el tipo penal de «Traicién a la
Patria». La pena suponia la cadena perpetua y fue impuesta por tribunales militares
a través de «Jueces sin rostro». Se condené a cadena perpetua a las cipulas directivas
del MRTA y del PCP-SL. Posteriormente, en el afio 2003 el Tribunal Constitu-
cional anulé todas las sentencias expedidas durante la etapa fujimorista, debido
a que muchas de las disposiciones de dicha «Ley Antiterrorista» eran contrarias a
la Constitucién Peruana, al Derecho Internacional y a la Convencién America-
na de Derechos Humanos. En 2006, se celebraron los «Megaprocesos» de ambos
grupos armados, condenando a cadena perpetua tinicamente a A. Guzmdn y a E.
Yparraguirre del PCP-SL. El resto de miembros de las dos organizaciones fueron
condenados.as a penas de entre 20 y 35 afos de prisién, que siguen cumpliendo.
En la actualidad, algunos.as miembros, tanto del MRTA como del PCP-SL, tienen
todavia casos judiciales pendientes con peticidn de cadena perpetua. También hay
quienes han cumplido ya sus condenas, pero permanece en la cdrcel. Incluso, se
ha pedido desde distintas instancias la prisién preventiva para que no salgan de la
cércel aunque hayan completado los afios legales de su condena.

11 Como por ejemplo comisionados/as de la CVR, académicos.as y especialistas del
conflicto armado y de Derechos Humanos; hombres pertenecientes a ambos gru-
pos armados que habian salido recientemente de prisién; integrantes de asociacio-
nes de victimas, afectados.as por el conflicto y personas «inocentes liberadas».
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Factores que hicieron posible la vinculacién de las mujeres al PCP-SL
y MRTA
Actualmente parece existir cierto consenso en cuanto a las causas que lleva-
ron al PCP-SL en 1980 y al MRTA en 1984 a declarar la guerra al Estado
a través de las armas. Ademads de las raices estructurales de la violencia, el
contexto histérico y sociocultural (Degregori, 1986, 1989; Andreas, 1985;
Portocarrero, 1998; CVR, 2003), es necesario entender la voluntad poli-
tica de los grupos expresada en su discurso e ideologia (Manrique, 1989;
Degregori, 2000a; Vich, 2002). A pesar del ingente trabajo de investi-
gacién que realizé la Comision de la Verdad y Reconciliacién,'? incluso
hoy en dia pareciera que la sociedad peruana es incapaz de asumir que la
opcién armada repercuti6 para muchos.as peruanas.os. Previo al conflicto
casi nadie se imaginaria las nefastas consecuencias que traerfa, quizds por
eso «es como si la satanizacién a la que han sido relegados tuviera atin tanta
fuerza como para impedir que nos preguntdramos sobre su humanidad»
(Portocarrero, 1998: 148). Son los sectores mds conservadores de la socie-
dad peruana, pero también desde una parte de la academia y especialmente
los medios de comunicacién de toda indole, quienes menos interés tienen
en realizar un andlisis en profundidad, simplificando con ello los conflictos
sociales a simples pulsiones o instintos de unas cuantas personas llevadas
por sus traumas y frustraciones. Pero con estos argumentos tenemos tinica-
mente una visién parcial y muy reducida del problema, lo que dificulta el
proceso de Reconciliacién Nacional tan deseado por todos.as.

Debido a la diferencia cuantitativa de integrantes que se vincularon
al PCP-SL —pero también a la especificidad de su estrategia politica y mi-
litar— respecto al MRTA, las investigaciones y estudios se han centrado

12 Comisién creada en junio de 2001 por el entonces presidente interino, Valentin
Paniagua, con el fin de analizar las causas, responsabilidades y los costos tanto hu-
manos como materiales de la violencia que asolé al pais por dos décadas. Recogié
el testimonio de 1985 personas y organizé 21 audiencias con afectados.as por la
violencia, a las que asistieron mds de nueve mil quinientas personas. El /nforme Fi-
nal se hizo putblico el 28 de agosto del 2003 ante el presidente Alejandro Toledo (el
cual afiadié la palabra Reconciliacién) y estd compuesto por nueve volimenes y sus
anexos. Concluye que fueron aproximadamente 69.280 personas las victimas fata-
les, entre muertes y desapariciones, de las cuales tres de cada cuatro vivian en zonas
rurales y el 75% del total hablaba quechua o tenfa como lengua materna alguna
lengua indigena. La informacién estd digitalizada y se puede consultar en http://
www.cverdad.org.pe. Para una acertada e interesante posicion sobre el trabajo de la

CVR véase Montoya (2005).
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en la primera organizacién."” Segin Del Pino, los factores que inciden
en la incorporacién al PCP-SL cambian «conforme se baje del vértice de
la pirdmide senderista hacia la base» y debido a las vicisitudes de la gue-
rra, los «procesos expansivos y de repliegue, donde la composicion y las
motivaciones volvian a redefinirse» (1999: 172). Portocarrero argumenta
que las motivaciones para hombres y mujeres serfan «juventud, desarraigo,
educacién, fanatismo, resentimiento e idealismo», considerando a la or-
ganizacién como un canal para expresar odio y frustracién (Barrig, 1993,
Portocarrero, 1998). Portugal (2008) ademds de esta tltima motivacidn,
destaca el poder de la ideologfa, la bisqueda de un nuevo orden moral y el
deseo de venganza.

Los escasos andlisis sobre las mujeres de estos grupos generalmente se
insertan en la polaridad «crueles-locas» y siempre mostrando una falta de
agencia por parte de las mismas. Quienes las han analizado m4s alld de una
perspectiva esencialista alegan que las motivaciones para integrar el PCP-
SL fueron la promesa de emancipacién (Coral, 1999; Henriquez, 2006),
la movilidad social y la ideologfa/conviccién politica (Felices-Luna, 2007;
Balbi, 2012; Rolddn, 2015).

No existe homogeneidad absoluta a la hora de hablar de integrantes
del PCP-SL y MRTA, al igual que al hablar de hombres y mujeres al in-
terior de estos grupos. Asimismo, las razones o motivos para su entrada se
deben contextualizar dentro del momento vivido, dependiendo a su vez
de diferentes variables como el estrato social, componente étnico, género
y edad. En lugar de motivaciones, hablaremos de los factores que hicieron
posible que las mujeres se vincularan al PCP-SL o al MRTA, debido a: 1)
condiciones sociales, politicas e ideoldgicas; 2) condiciones situacionales; y
3) condiciones grupales.

1) Dentro de las condiciones o circunstancias sociales, politicas e ideo-
légicas, subrayamos las razones subjetivas que conforman la realidad de
estas mujeres. Aluden a la «sensibilidad social» y a la fuerza de la ideologfa,
por lo que son plenamente conscientes de sus decisiones e integraron el
grupo de manera consentida. En su mayoria proceden de zonas urbanas,
su nivel socioeconémico y ocupacién laboral se sitian en todas las cate-

gorias sociales. Algunas llegan a tener un puesto relevante en su respectiva

13 Segun la CVR (2003), el PCP-SL fue el responsable de aproximadamente 54% de

las victimas fatales del conflicto, mientras que el MRTA de menos del 5%.
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organizacién y la mayorfa militaban previamente en algin partido de la
«izquierda legal», movimiento social o barrial. Debido a limitaciones de es-
pacio, en el presente capitulo nos centraremos solamente en esta categoria
de mujeres.

2) Las condiciones situacionales. Ingresaron en el MRTA o el PCP-SL
debido a circunstancias individuales, condicionadas por el estallido del con-
flicto armado y por la polaridad existente en la sociedad, especialmente en
las zonas rurales. Es decir, que primardn mds las razones individuales que las
colectivas, y las situacionales antes que los ideales politicos. Aunque su de-
cisién no fue tan meditada como para las del grupo anterior, todas tuvieron
que «acostumbrarse» a la vida de combatiente. Para sobrevivir adoptaron y
asumieron como propio el proyecto de vida que les tocé vivir, algunas sin
reticencias desarrollando una conviccién ideoldgica; pero para otras supuso
una mera supervivencia. Serfa lo que Stern (1999) llamé «adaptacién en
resistencia». Igualmente hemos encontrado otros factores como la valora-
cién dentro del grupo, la movilidad de estatus, el reconocimiento social y la
busqueda de venganza como los causantes de esta entrada.

3) Las condiciones grupales. Lo integrarian mujeres que son reclutadas
a la fuerza. Al igual que en todas las guerras o conflictos bélicos, las mu-
jeres y nifias de todas las edades —como sucede con hombres y nifios— son
reclutadas a la fuerza en diversos momentos de la contienda, debido a su
ubicacién en lugares del conflicto que son ocupados por un bando u otro
donde ademds existia una polarizacion social muy intensa. En el conflicto
peruano existieron estos casos tanto por parte de los dos grupos insurgen-

tes como por parte de las fuerzas armadas del Estado.

Las mujeres como sujeto politico

A nivel medidtico y académico se ha dado especial relevancia a la época
especifica del conflicto interno (1980-2000), pero para poder realizar un
andlisis en profundidad habrd que conocer y comprender todas las etapas
vitales de las mujeres de la investigacién y en particular los afos previos a la
lucha armada, es decir, las décadas del 60 y 70. En sus testimonios aparecen
referencias al pasado que les marcardn vital y politicamente. Durante estas
décadas, los episodios que sucedieron tanto a nivel internacional como a
nivel local confluyeron en dos enfoques que serdn de suma relevancia para
el universo racional y subjetivo de estas mujeres. Estos enfoques son el

sociopolitico y el feminista.
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Desde el punto de vista internacional y sociopolitico, el contexto re-
mite al enfrentamiento ideoldgico global representado en la Guerra Fria
siendo los referentes de muchas de estas mujeres China, Rusia y Vietnam,
entre otros. Mientras que el dmbito regional nos acerca al triunfo de la Re-
volucién Cubana, la Nicaragua sandinista y el conflicto armado en El Sal-
vador, ejemplos que forman parte de una oleada latinoamericana de movi-
mientos revolucionarios de corte marxista combinados en la mayoria de los
casos con la Teologfa de la Liberacién.'* Desde una mirada internacional y
feminista podemos encontrar gran influencia en el movimiento surgido a
rafz de mayo del 68, el feminismo de la segunda ola, la revolucién sexual y
la lucha por la igualdad a todos los niveles, lo cual servird para reconfigurar
a la mujer como sujeto politico con capacidad de decisién y agencia.”” A
nivel regional se vive un aumento de los movimientos de mujeres y si bien
en el pais andino no penetran con tanta fuerza como en Europa y Estados
Unidos, las demandas feministas comienzan a cuestionar el rol de la mujer
en la sociedad en general y en las familias en particular.

Desde un enfoque nacional y sociopolitico hay que tener en cuenta
que en Peru se suceden una serie de dictaduras militares y reclamos de
derechos a todos los niveles, especialmente en las zonas rurales, donde los
movimientos campesinos cada vez tienen mds protagonismo con el fin de
conseguir una reforma agraria, lo cual derivé en el surgimiento de guerri-
llas.'® Finalmente, desde una mirada nacional y feminista, comienzan a te-
ner cada vez mds protagonismo las asociaciones y comités de campesinos/
as y los movimientos de mujeres."”

En los afios 60, casi toda Latinoamérica estaba mayoritariamente ges-
tionada por capitales extranjeros, principalmente provenientes de los Esta-
dos Unidos, lo cual hacia que un sinfin de sectores de la region estuvieran
bajo su influencia y financiacién desde afios atrds.'® En Pert en concreto,
esta «dependencia» era evidente en temas militares, comerciales, de educa-
cidn, salud y derechos humanos (Rendén, 2013). Durante estos afos, la
mayor parte de la poblacién vivia en zonas rurales y trabajaba en el sector

14 Véase Calderén & Dos Santos (1987), Touraine (1989), Escobar & Alvarez (1992)
y Jelin (2003).

15 Véase Pollock (1988). Para el caso latinoamericano ver Anddjar ez al. (2005).

16 Véase Gibaja (1983) y Burga & Flores Galindo (1997).

17 Véase Blondet (1995) y Barrig (1996).

18 Véase Stallings & Kaufman (1989), Teivainen (2003) y Rojas (2015).
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agricola o pesquero. Los altos indices de pobreza y discriminacién hacfan
que la situacién fuera especialmente dificil para campesinas/os, indigenas y
mujeres, los grandes grupos socialmente excluidos. Esta exclusién ademds
de ser material y simbdlica, también estaba amparada por ley. En 1955 se
obtuvo el sufragio femenino, pero no plenamente porque seguia prohibido
el voto a personas iletradas. Finalmente, en 1979 se amplié el sufragio a
este grupo lo que hizo que se incrementara la participacién femenina en
las siguientes elecciones. La distribucién de los recursos era igualmente he-
terogénea, situacién que beneficiaba nicamente a los sectores dominantes
nacionales y extranjeros que como hemos apuntado anteriormente tenfan
gran relevancia en el pais.

Todo esto derivé en diversas luchas especialmente en contra de la dis-
tribucién de la tierra como las acaecidas a finales de los afios 50 y princi-
pios de los 60 en el departamento de Cusco. En 1961 se fundé el Fren-
te de Izquierda Revolucionaria (FIR) y poco més tarde el Movimiento
de Izquierda Revolucionaria (MIR) y el Ejército de Liberacién Nacional
(ELN). El accionar de estos tres grupos data del afio 1962 al 1966 y se
localiza en distintos puntos de la geografia peruana, conmocionando asi la
institucionalidad politica, médxime cuando reclamaban transformaciones
que en términos generales la poblacién consideraba necesarias, especial-
mente la consecucién de una reforma agraria a nivel nacional."”

Estas revueltas y cambios sociales van marcando la identidad de mu-
chos.as peruanos.as y, en concreto, de las mujeres de nuestra investigacion,

volviéndose cada vez mds conscientes de su contexto histérico y politico:

De pequena creia que iba a ser una heroina, me interesé mucho mi nacién,
es entonces cuando empieza la Revolucion China. En el colegio me escribi
con un cubano en plena Revolucion Cubana. [...] Recuerdo que desde nifia
era muy sensible con los campesinos, nunca era indiferente a las injusticias,
ala explotacion [...] Son de gran importancia para mi las luchas anteriores.
En el 65 con Béjar me impactan las luchas, las huelgas, los mineros con sus
mujeres (PCP-SL, n. 1, 63 afos).

Los movimientos campesinos de esta época no tuvieron los mismos resulta-

dos ni efectos en todo el territorio nacional. En la regién de Ayacucho —don-

19 Para conocer mds sobre las guerrillas peruanas de aquel momento, véase Lust (2013).
También los trabajos de dos de sus protagonistas: Béjar (1973) y Blanco (1979).
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de se inici6 el conflicto armado y donde mds muerte y desapariciones hubo—,
el principal movimiento social en la década de los 60 y 70 no fue un movi-
miento de tomas de tierras sino un movimiento estudiantil. En 1969 hubo
movilizaciones de estudiantes secundarios de diversas ciudades ayacuchanas,
recibiendo el apoyo masivo de campesinos.as y pobladores urbanos. Sus de-
mandas se centraban en conseguir nuevamente la gratuidad de la ensefanza,
eliminada meses antes a través de una ley (Degregori, 1990).%°

Para comprender el universo subjetivo de las mujeres del PCP-SL y
MRTA y analizar el porqué de sus decisiones, es necesario entender el con-
cepto de cultura politica, la cual va mds alld de opiniones privadas que las
personas tienen sobre situaciones y temas politicos. La cultura politica hace
referencia a los valores, creencias, actitudes, orientaciones y representaciones
compartidas por el conjunto de una sociedad (Almond & Verba, 1980). Es a
través de la socializacién politica y la interaccidn social como se consigue in-
tegrar y hacer propio el sistema politico colectivo. En general, los elementos
de socializacién politica de las entrevistadas se van forjando poco a poco a
través de identificaciones familiares o de su entorno y se afianzan en la etapa
universitaria, aunque no lleguen a concluir sus estudios.

Muchas mujeres tienen inquietudes politicas y sociales desde edad tem-
prana, participando en grupos estudiantiles o barriales e incluso ejerciendo
cierto liderazgo anteriormente a su incorporacién al grupo armado. Como
se puede observar en el siguiente testimonio, esta mujer va teniendo en claro
desde pequefia su afdn por participar activamente en la politica, lo que en

una incesante bisqueda de referentes termina encontrando en el MRTA:

Tuve mucha influencia del PCP-Patria Roja, de tendencia maoista. Mi pri-
mera participacion politica fue en un movimiento de secundaria. Desde los
13 afios leemos a Maridtegui. [...] Con 15 afios ya sabia que era de izquier-
das, socialista. A los 16 afos ingreso en la UNI para estudiar Ingenieria
Quimica y desde esos anos fui dirigente estudiantil. A los 17 aflos me inte-
gro en el MIR-Juventud Rebelde y en el 83, el MRTA llega a la universidad,
y eso por fin era lo que yo esperaba (MRTA, n. 5, 44 aios).

Ademds de tener figuras familiares de referencia, en sus testimonios aluden a
la influencia ejercida por «gente mds mayor». Es interesante constatar cémo

se va forjando su conciencia politica a través del entorno mds préximo,

20 Véanse los trabajos de Ansion er al. (1992) y Contreras (1996).
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como el ejemplo del movimiento vecinal, el cual gozaba de protagonismo
por aquel entonces con ocupaciones de tierras y luchas por diversos servicios
como la luz y el agua (Matos, 2004). Desde nifas, asistian a las reuniones

para organizar y debatir las diversas preocupaciones y temas vecinales:

Yo vivi en un pueblo joven. Mi familia invadio [tierras] en Villa El Salvador
y llegué alla a los 6 meses de nacer. Alli se desarrollé lo que yo llamo un
socialismo en chiquito. Desde nifia vi carencias, pero también la unién y la
lucha. Los nifios también ibamos a reuniones. Mi pap4, a pesar de ser po-
bre, nos hacia leer. Me acuerdo que a los 11 afios, un profe nos hizo leer por
grupos 7 ensayos de la realidad peruana de Mariategui. [...] Siempre vivia
con gente mayor que yo. Conoci al enamorado de mi amiga, que luego re-
sulté ser del MRTA. El era universitario, yo estaba en secundaria y siempre
le preguntaba de politica; también me hablaba de la derecha (MRTA, n. 6,
39 anos).

Las mujeres de la investigacién consideran que su ingreso al PCP-SL o al
MRTA fue por «sensibilidad social». La realidad social que experimentan
estd condicionada por el contexto social, histérico y politico que viven
ellas, lo que deriva en un deseo de cambio a través de su organizacién y de
la ideologia de la misma.

En mi contacto con la realidad, a través de mi trabajo de salud, yo conozco
mi pais, donde hay un 50% de pobreza y 30% de extrema pobreza. Aqui
entro en contacto con el pueblo, con las mujeres, niflos. La situacién no ha
cambiado en la actualidad. [...] Yo soy parte del pueblo como mujer, soy
parte de la pequena burguesia (PCP-SL, n. 4, 48 afos).

Esta sensibilidad social guarda relacién con el concepto de altruismo, en-
tendido como un servicio desinteresado hacia otras personas y donde pre-

valece el interés ajeno frente al individual.

Yo siempre paraba con mi vecina que era mayor que yo. Estuvo detenida en
el 82, 1a sefiora. La torturaron también a ella, pero ella salié rapido, porque
era el inicio, ;no? Ella era, simplemente, una sefiora luchadora, queria dar
de comer a la gente que no tenia nada. Antes, acd, era bien pobre, pues.
Comas ha avanzado bastante, no habia ni comedor, y ahora hay hasta res-
taurante. La sefiora era bien asi, le gustaba, porque ella fue a Rusia, pues,
fue a Rusia, a estudiar, ;no? Y vino siendo una mujer diferente. Era una
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buena sefora, con ideas socialistas, ella respeta todas las ideas (PCP-SL, n.
10, 37 anos).

Estas mujeres sacrificaron su bienestar personal e incluso su vida por una
causa comun, lo que confiere al altruismo un cardcter virtuoso, contrario

al egoismo:

Actualmente sigue mal el pais, siguen muriendo nifos de frio. Eso es por-
que hay clases. [...] De siempre me he dado cuenta que la sociedad estd
divida entre explotados y explotadores. Si conoces y estas en contacto con
la realidad, no puedes ser indiferente, tienes que actuar (PCP-SL, n. 2, 60
anos).

Igualmente, muchas mujeres identifican esta influencia familiar positiva
de manera indirecta, relacionada con «otras sensibilidades» y con «dar a los
demds», incluso en ocasiones desde un plano religioso, como podria ser el
caso de la Teologfa de la Liberacién, también llamada Teologia del Tercer
Mundo.* Igualmente ¢jercié gran influencia la Pedagogia del oprimido de
Paulo Freire (1968), trascendiendo el contexto educativo y contribuyendo
al debate a todos los niveles contra el modelo hegeménico de dominan-
tes-dominados.? Aunque en particular el PCP-SL era contrario a toda cla-
se de religién, muchas mujeres entendian como positiva esta influencia
cristiana —habitualmente ejercida por la figura materna—, encontrando en
comun con el marxismo la sensibilidad social, el servicio a los.as mds nece-

sitados.as y la lucha por una igualdad real.

Mi mama no termind de estudiar secundaria, tenia asi, bastante carifio por
los demds, bastante desprendimiento, pero siempre ha creido en... ella es
catolica. Eso si, ella antes de dormir, se persigna, pero no es creyente, que
practica, que va a la iglesia (MRTA, n. 13, 46 afios).

21 A pesar de que el filésofo y tedlogo peruano Gustavo Gutiérrez Merino fue uno
de los fundadores de la Teologfa de la Liberacién durante la década de 1960, esta
corriente no fue tan relevante ni trascendié a gran escala en Perti como lo hizo en
otros lugares de Latinoamérica.

22 La propuesta del brasilefio Paulo Freire se fundamenta en la idea de una pedagogia
reciproca, es decir, que los.as alumnos.as sean a su vez maestros.as y viceversa. Serfa
una educacién liberadora y creativa contraria a la generalizada, la cual se caracteriza
por un modelo pedagégico unidireccional, jerdrquico y autoritario.
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Como hemos visto, la militancia politica de la mayoria de mujeres entre-
vistadas se ve influenciada por la familia y el entorno inmediato. Pero un
elemento clave para este grupo de mujeres es el paso por los centros edu-
cativos superiores, especialmente la universidad, aunque muchas tuvieron
que abandonar los estudios una vez iniciado el conflicto armado. La etapa
universitaria ejercié una gran influencia y supuso un momento politico

decisivo en su vida, especialmente en los sectores urbanos:

Mi familia no comparte mis ideas, pero es en la universidad donde yo em-
piezo a ver las luchas estudiantiles. También los mineros venian de provin-
ciasy se quedaban en la San Marcos. Los maestros también luchaban. Es en
la universidad donde conoci el Partido (PCP-SL, n. 4, 48 afios).

Para entender la relevancia de esta institucién académica, deberemos atender,
una vez més, al contexto global y peruano antes descrito. A diferencia de cémo
se ha pretendido mostrar en la mayorfa de andlisis, las universidades tuvieron
un rol importante y fueron punto de encuentro de ideas e inquietudes de mu-
chos.as jévenes pero no desde la pasividad. Segtin la CVR, los «partidos poli-
ticos sacaron de las universidades a una parte de los jévenes que allf captaban,
por lo general los mds comprometidos, para enviarlos al campo e incorporarlos
en distinto grado a un circuito de propagacién partidaria» (2003, VIII: 34). Si
bien esta afirmacién tiene su parte de veracidad, el discurso violentista no se

instaurd espontdneamente en las universidades, sino que:

Se combinaron espacios de debate, formacion y transmision de ideas y
cuadros politicos de diversas tendencias en el espectro del socialismo o el
comunismo que buscaban distintas salidas a la problematica latinoameri-
cana, desde la democracia hasta la revolucion (Jave et al., 2014: 45).

Podemos afirmar que las mujeres entrevistadas actuaron con agencia antes,
durante y después de su ingreso en la universidad:

En 1964 entro en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. La época
que me toco vivir fue muy importante, eran los afios 60 y 70. Cuando en-
tro en la San Marcos es cuando se habla de prochinos y prosoviéticos. Yo
estudio Sociologia, mi novio Derecho. Me faltaban 2 afios para acabar la
carrera, pero me enamoro de mi novio y me caso. Para casarme con él, me
bastd saber que no era reaccionario (PCP-SL, n. 1, 63 aios).
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Esta sensibilidad y conciencia politica que iba despertando o afianzdndose
en las mujeres es aprovechada por los grupos politicos de toda indole, sobre
todo de izquierda. A su vez, ellas se van identificando cada vez mds con la
ideologia de los mismos y la van haciendo suya. A finales de los afos 70, es-
tos partidos —posteriormente muchos de ellos formarfan Izquierda Unida
(IU)- se distancian politica y estratégicamente del PCP-SL y del MRTA*
para diferenciarse del discurso de lucha armada que ambos segufan man-
teniendo y que serfan los dnicos que la pondrian en prictica. Es necesa-
rio remarcar que, hasta aquel entonces, casi la totalidad de estos partidos
defendian las armas como la tnica via para la transformacién social (Ro-
chabrin, 1988; Rénique, 2003; Sandoval, 2005). Es as{ como algunas de
las mujeres entrevistadas que tuvieron experiencias politicas anteriores en
estos partidos se sintieron «decepcionadas» o «no les convencian», ingre-
sando entonces al PCP-SL o al MRTA por considerar que tenfan «mayor
coherencia y afinidad» con su manera de concebir la realidad.

En el 80 participé con Izquierda Unida en las elecciones. Ahi es cuando
sale Sendero Luminoso. [...] A los 16 afios ingreso en la UNI para estu-
diar Ingenieria Quimica. Yo seguia buscando lo que mas me convenciera
politicamente, los de Izquierda Unida me parecian unos reformistas, pero
tampoco me convencia lo de Sendero. En la UNI tengo contacto con el
guevarismo, ademas de con el maoismo. Me identifico con la revolucién
latinoamericana, con la Patria Grande y con Maridtegui, era el afio 83
(MRTA, n. 5, 44 anos).

Se habla de una «mistica» que envuelve la universidad, especialmente en
las publicas, donde se podian ver imdgenes, estatuas y simbolos represen-

tativos de pensadores y «luchadores» del momento, habitualmente de iz-

23 Si bien es cierto que el MRTA no existfa en los afios 70, conviene sefalar sucinta-
mente el desarrollo del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) para com-
prender cémo una parte de esa organizacién primigenia desembocarfa mds tarde
en el MRTA. Tras la separacién en 1967 del MIR en 3 facciones (MIR-EM, MIR-
VR y MIR-1V), todas continuaron apelando a la idea de «lucha revolucionaria»
durante el gobierno de Velasco. Pero mientras que el MIR-VR (Voz Rebelde) y el
MIR IV (IV Etapa) participaron en las elecciones para la Asamblea Constituyente
de 1979 en la coalicién de izquierdas UDP (y posteriormente en IU) siendo parte
de la «izquierda legal», no sucedié lo mismo con MIR-EM (El Militante), quien
mantuvo el discurso de la lucha armada fundando en 1984 junto con el PSR-ML
(Partido Socialista Revolucionario-Marxista Leninista) el MRTA.
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quierdas. La universidad es percibida como si fuera una «microsociedad»,
ddndole incluso un sentido metafisico. Esta mistica de la universidad se
hace patente si se compara con el momento presente. Una entrevistada
considera que la sociedad y en especial los/as estudiantes eran de otra ma-
nera, «eran mds politicos, en todo, mas que académicos o mds que de otro
tipo, eran mds politicos, o en todo caso era lo que se escuchaba» (MRTA,
n. 13, 46 anos). Y esto parece no ser Unicamente una sensacién. Tal y como

argumenta Gamarra:

El inmediatismo politico de la generacion anterior ha cedido el paso al
inmediatismo de la profesionalizacion de la actual. Los habitos de estudio y
socializacion en la universidad han cambiado y el colectivismo del pasado
ha cedido el paso al individualismo y la fotocopia. Pero existe ademds un
factor que consideramos gravitante: el ambiente intelectual del presente no
es el mismo que aquél de la generacion anterior (2010: 118).*

Asi lo aprecian ellas también:

Este era el espiritu realmente juvenil, ;no? De los jovenes, el querer hacer
algo diferente a lo que ya habia, ;no? Querer transformar, y ms si es que
habia y se sentia y se veia algo, como algo objetivo, la desigualdad que exis-
te (MRTA, n. 12, 55 afos).

Este entusiasmo y energfa, especialmente de las mujeres, chocaba fron-
talmente con la realidad. Hay que tener en cuenta que la participacién
femenina en la educacién universitaria crecié a un ritmo mayor que el
masculino.

También el ingreso de la mujer al mercado laboral incrementa la dis-
criminacién salarial, ain cuando los niveles educativos eran similares, es
decir, se ha mejorado la educacién de las mujeres, pero no se les ha permi-
tido acceder a empleos de la importancia, social y econémica, que el mejor
nivel educativo demandaba (Balbi, 2012: 12).

En su afdn de cambiar la situacién estas mujeres se organizaban junto
con sus compafieros varones, teniendo una participacion activa en todo lo

concerniente a la vida universitaria. Integraban grupos ya estructurados

24 Véase también estos trabajos en relacién a la juventud de aquel entonces: Cotler

(1986), Grompone (1991) y Tanaka (1995).
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u otros no tan organizados. Algunos ejemplos son las federaciones estu-
diantiles, el Frente Obrero Campesino Estudiantil y Popular (FOCEP), el
Frente Estudiantil Universitario (FER), el Movimiento Femenino Popular
(MFP),” o bien en circulos de lectura, asociaciones universitarias y asam-
bleas para mejorar la infraestructura de sus universidades.

Es asi como su universo politico va consoliddndose e incluso transfor-
mdéndose su manera de concebir la realidad. Muchas de ellas ya ejercian
cierto liderazgo con anterioridad a su etapa universitaria. Otras sin embar-
go entrardn en contacto a partir de ese momento y cada vez tendrdn ma-
yor protagonismo en la vida académica. Todas quieren desarrollar acciones
orientadas a cambiar la realidad, que desde su punto de vista es «injusta y
sin equidad de ningin tipo». Se consideran inconformistas por lo que se
van identificando cada vez mds con los planteamientos ideolégicos de las
distintas organizaciones y partidos politicos.

Los temas que se trataban o que se hacian en asamblea eran para exigir
unas mejores condiciones; en el comedor, por ejemplo. Eran mas temas
politicos, por ende. Me imagino que esto también habra sido, lo que ha
hecho a los jovenes mas comprometidos, y de alli es que, eh, salen las, se
identifican mas con la gran mayoria, quienes estaban en esos momentos le-
vantados en armas, ;no? Porque sus propuestas eran claras, eran positivas,
partian de las mismas necesidades que estaba atravesando el pueblo. Esto
es cierto, hubo mayor incorporacion de jévenes estudiantes de San Marcos
y de las diferentes facultades, a las luchas en los movimientos que habian
levantado en ese entonces (MRTA, n. 12, 55 afios).

Cuando la conviccién ideoldgica y politica vence cualquier temor

Los testimonios confirman que la comunidad estudiantil habia ganado
bastante espacio. Durante los afos en que la guerra interna se recrudece,
las universidades eran percibidas por muchas de las mujeres de nuestra
investigacién como un lugar en el cual sentirse «seguras» frente a lo que

sucedia en el exterior.

Fuera de la Universidad habia bastante policia. Estaban quienes represen-
taban al Estado, controlando; entonces las personas andaban con bastante
temor. Dentro de la universidad no habia eso. Como que todavia se res-

25 El FER y el MFP eran los organismos generados del PCP-SL que mds presencia
tenfan en la mayoria de universidades peruanas (CVR, 2003).
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petaba la inviolabilidad del campus universitario; no ingresaba la policia
(MRTA, n. 12, 55 afios).

Aunque esto fue cambiando a lo largo de la década de los 90, donde:

La respuesta estatal frente a lo que ocurria en las universidades peruanas
pasé por una serie de etapas similares a su respuesta en el campo militar;
en primer lugar, una profunda incomprension e indiferencia; posterior-
mente, la represién desmedida de la policia, en un primer momento, y de
las Fuerzas Armadas, en un segundo; y, finalmente, la intervencion directa
en la vida universitaria a través de la militarizacién de la institucion y el
establecimiento de Comisiones Interventoras (Jave ef al., 2014: 49).

En ocasiones el miedo se apoderaba de ellas tanto dentro como fuera de la
universidad, pero aun asf consideraban que tenfan que actuar. Si bien estas
mujeres tenfan cierta libertad para vincularse a uno u otro grupo armado,
su eleccién en muchos casos se precipita debido a una «obligacién moral»,

como apreciamos en el siguiente testimonio:

Alli [en la universidad] es que conozco mas jévenes, que estaban haciendo,
que participaban, digamos o, de discusion, de ideas, de movilizaciones y
yo también salia con ellos y yo también tenia temor, pues, ;no? Pero todos
eran jovenes, todos éramos jovenes, y todos de alguna manera sentiamos
temor. Esto era una contradiccion entre el temor y el atreverse que prima-
ba, porque tampoco es que no tuviéramos miedo a nada, ;no? (PCP-SL, n.
7, 41 anos).

El compromiso politico que van adquiriendo derivard en una mayor com-
prension del por qué se insertan en la organizacién, considerando que es-
taban «luchando por algo justo» y que no es algo que tinicamente pensaran
ellas, sino que cada vez son mds las/os jovenes que entienden la necesidad
de agruparse para conseguir fines sociales y politicos. Esta justificacion
hard que su ingreso se realice de manera «natural»:

Todo tenia una razén de ser, este, y yo misma también empezaba a com-
prender mejor ese aspecto. Entonces el tener una mayor comprension hacia
que también ya pierda el temor, y que, sobre todo, no era una lucha de unos
cuantos, 3no? Sino que eran tantos jovenes, tantas personas, en diferentes
lugares, que... entonces veia que si tantas personas se agrupan, sobre todo
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al conversar, al conocerlas, veia que hablaban... que todas hablaban con
bastante fundamento, con bastante conocimiento, bastante ciencia (PCP-
SL, n. 7, 41 afios).

Consiguen enfrentar ese temor y miedo en grupo. El apoyo de las.os «com-
pafieras.os» y el reconocimiento dentro del propio grupo, entre otros facto-
res, hacen que se disipe esa incertidumbre y desasosiego incluso por perder
la vida. En este sentido, es de suma importancia entender el concepto de
accién colectiva como una manera de organizarse para alcanzar un objetivo
comun. El compromiso por parte de las personas puede fluctuar desde una
implicacién mds activa a otra menos constante y «pasiva». Con el fin de mo-
vilizar los recursos del grupo se originan los movimientos sociales para contar
con estructuras propicias politicamente. Como plantea Sidney Tarrow, esta
accidn colectiva no siempre es violenta y es disimil dependiendo del contexto
social, histérico y politico; ademds, repercutird en las propias identidades
(personales y colectivas) y en cémo el grupo (o partido, asociacion, etc.)
actuard en su propio beneficio a través de las diferentes estrategias o mecanis-
mos desplegados a nivel material y simbdlico (1997). Charles Tilly plantea
que las identidades politicas se establecen en torno a cuatro elementos: «unas
lineas divisorias que separan a “nosotros” de “ellos”; unos relatos sobre las
lineas divisorias; unas relaciones sociales entre ambos lados de la linea diviso-
ria; y unas relaciones sociales internas en un mismo lado de la linea divisoria»
(2007: 31). Para las mujeres de nuestro estudio, estas identidades politicas
se van consolidando en su accionar y son claramente influenciadas por la
ideologfa de las organizaciones armadas.

Podriamos definir la ideologia como un sistema de creencias y un
marco bdsico de cognicién social, compartidos por miembros de grupos
sociales y constituidos por selecciones de valores socioculturales (Van Dijk,
2008: 208). No se debe entender tnicamente en términos politicos, como
se piensa popularmente, sino que es algo dindmico que estd presente en to-
dos los grupos sociales. Una ideologia vivida es asumida por los individuos
que matizan y en cierto modo transforman su sentido, y al mismo tiempo
la interiorizan, es decir, la acercan mds a si mismos y a su propio devenir
cotidiano (Ferndndez Villanueva, 1998: 228). Tanto el PCP-SL como el
MRTA tenian unas bases ideoldgicas bien definidas y con ciertas similitu-
des, aunque en muchas ocasiones defendian posiciones antagdnicas que los

llevé a enfrentarse durante el conflicto y posteriormente en la cércel.
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Aun asi, fue el PCP-SL quien mds trabajo politico especifico realizé por
y para las mujeres, lo que derivé que a inicios de los afios 70 se fundara el or-
ganismo generado dependiente del partido llamado Movimiento Femenino
Popular (MFP). En 1974 se public la primera edicién de £/ marxismo, Ma-
ridtegui y el Movimiento Femenino, escrito sumamente importante para las
mujeres del PCP-SL que sintetizd y desarroll6 el «feminismo proletario» de
Maridtegui, definiendo asi mismo su identidad como «mujeres comunistas».
En este texto, el MFP insiste sobre la «<necesidad de politizar a las mujeres
peruanas» y creen «indispensable» su aportacion a la «construccién ideolégi-
co-politica del movimiento femenino en marcha», con el «convencimiento
de que solo aplicando y desarrollando la linea que sobre emancipacién de la
mujer en nuestro pais estableciera Maridtegui podremos construir un verda-
dero movimiento popular como parte de la lucha de nuestro pueblo que ha
combatido, combate y combatird por su liberacién» (MFB, 1975).

Las mujeres, conscientes de los riesgos que conlleva entregarse por
completo a sus organizaciones y convencidas de la ideologfa, acatan los

preceptos y la disciplina de las mismas:

Me dijeron: «esta es la ideologia, estos son tus derechos y estos son tus
deberes». Me dijeron «o vas a la carcel o das tu vida». Pero hasta que no lo
experimentas, no sabes lo que es eso (MRTA, n. 6, 39 afios).

Es esta «fuerza de la ideologfa» la que vence los temores, el dolor y la muer-
te. Consideran que estdn preparadas.os para todo porque «es la ideologia
la que nos hace valientes, la que nos da valor», tal y como afirmé Abimael
Guzmdn en la “Entrevista del siglo” (Arce & Talavera, 1988: 58). Del mis-
mo modo, aparece referido este sentimiento totalizador del Partido en las
entrevistas de las mujeres y se reafirma a la hora de afrontar largas condenas
de cdreel o incluso cadena perpetua.

Estoy dispuesta a entregar mi vida. Llevo 20 afios encerrada, pero sigo dis-
puesta a enfrentar ese costo. [...] En 20 afios que llevo encerrada no se han
truncado mis proyectos vitales porque yo di mi vida por lo que crefa, y es-
tos afios que llevo en la carcel son parte de la lucha (PCP-SL, n.2, 60 afos).

Para que la ideologia sea efectiva debe llegar incluso a la parte mds in-
tima de cada persona, de cada militante comprometido/a con la causa.
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Por ello resulta necesario entender, ademds del poder del discurso ideolé-
gico, el concepto de «institucién total» de Erving Goffman, es decir, «la
visién que del mundo tiene un grupo tiende a sostener a sus miembros,
y presuntamente les proporciona una definicién de su propia situacién
que los auto-justifica, y una visién prejuiciada de los que no pertenecen
al grupo» (2001: 10). Una integrante del PCP-SL argumenta que el amor
se encuentra «al servicio de la guerra popular. Segin ellas, hay distintos
tipos de amor dependiendo del compromiso politico que tengas, asi estd
el «amor burgués, que es querer a tu familia por el hecho de que es tu fa-
milia», el cual es considerado inferior; luego el «<amor de compafiero, con
quien compartes afinidades politicas y con quien luchas»; en su pirdmide,
por arriba luego vendria el «amor de camarada, que amas al pueblo» y en
la ctspide se situarfa el mayor sentimiento sin comparaciones, esto es el
«amor de comunista» (PCP-SL, n.9, 45 afios). Igualmente se aprecia la
dimensién personal del Partido en el siguiente relato: «Una amiga me dijo
que el Partido es mi padre, mi madre y mis hijos y yo pensaba que era una
exagerada» (PCP-SL, n. 1, 63 afos).

Para la mayoria de las mujeres, asi como para los varones que se inte-
graron en el MRTA y en el PCP-SL por «conviccién politica, la guerra
es un «deber», una «necesidad». En este sentido, esta conducta no es inde-
fectiblemente desinteresada ni completamente libre, se trata de un «deber
histérico», una «obligacién moral», que se justifica y alimenta a través del
discurso ideoldgico. Por eso, aunque les cueste separarse de sus familiares,
abandonar los estudios, proyectos familiares y personales, amistades, lo
hacen «por amor al pueblo y a su familia». Especialmente las mujeres que
tuvieron puestos relevantes en sus correspondientes organizaciones consi-
deran que al ir en primera fila son ellas las que mds «privaciones, sacrificios
y limitaciones personales» tendrdn que afrontar y por lo tanto son cons-
cientes de que tienen que dejar sus «prioridades personales en segundo
plano» (MRTA, n. 5, 44 afos). Para ellas serfa un «empefo y dedicacién»
en beneficio de los/as demis.

En ocasiones, se ha senalado que el sentido mesidnico y la manera de
actuar del PCP-SL era parecido a un sistema religioso (Degregori, 1989;
Portocarrero, 1998; Manrique, 2002; Gorriti, 2008). Lo cierto es que para
lograr la cohesién interna a la par que demostrar al exterior fortaleza y
unién, ambos grupos recurrian a discursos, simbologfa, rituales y practicas

semejantes a las religiosas, tales como: la fe en la ideologia profesada —para
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las/os militantes del PCP-SL, el «pensamiento Gonzalo» era una verdad
absoluta e incuestionable—; el servicio a los demds, especialmente a las/os
mds pobres; el sacrificio; la abnegacién; y la exaltacién a los mdrtires, entre
otros.

Como vemos, todos los sistemas de valores o discursos ideoldgicos
requieren de una elaboracién grupal para afianzarse e integrarse a nivel
individual, especialmente si se contradicen y entran en conflicto con va-
lores anteriormente establecidos, como por ejemplo el uso de la violencia.
Consideran la guerra el medio «necesario» para alcanzar la paz. En ocasio-
nes, podrian parecer discursos contradictorios, pero para ellas no lo son en
absoluto porque la opcién armada estd justificada «cientificamente». Com-
prenden y han hecho suya la definicién de «violencia revolucionaria» como
ya lo hicieran los teéricos cldsicos marxistas, quienes aseguran que no es
una causa sino una consecuencia de las condiciones econdmicas existentes.
Por eso consideran que la violencia estd estrechamente relacionada con el
Estado, el cual tiene el poder politico-militar y es la violencia organizada de
una clase con el fin de oprimir a otra (Engels, 2006). A nivel teérico Abi-
mael Guzmdn matiza este concepto en la “Entrevista del siglo”: «Sin vio-
lencia revolucionaria no se puede sustituir una clase por otra, no se puede
derrumbar un viejo orden para crear uno nuevo». Siendo algo inminente
y necesario para concretar la «guerra popular», como hizo Mao Tse-Tung,
la violencia revolucionaria es aqui planteada como la herramienta que dota
«al proletariado de su linea militar, de su teoria y prictica militar de validez
universal, por tanto, aplicable en todas partes segtin las condiciones con-
cretas» (Arce & Talavera, 1988: 20). Asi lo argumenta una entrevistada del
PCP-SL:

Tengo mucho optimismo, el inico camino posible es el camino con violen-
cia revolucionaria. La esencia del comunismo es luchar por la meta final,
tener desinterés absoluto (PCP-SL, n. 1, 63 afios).

Conclusiones

La violencia politica o «terrorismo» ha sido entendida por lo general como
una «patologia» aislada —mdxime si quien la ejerce es mujer—, pero habria
que preguntarse qué intereses subsisten detrds de estos intentos explicati-
vos (Hogback, 2014). En su lugar, consideramos mds acertada la opcidn

que supone abordar este tipo de violencia dentro de los estudios de los
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movimientos sociales (Della Porta, 2013). En el conflicto armado peruano
(1980-2000), resulta inquietante comprobar cémo incluso llegdndose a
ciertos acuerdos respecto a las causas que desencadenaron la violencia —
raices estructurales, circunstancias socioculturales e histéricas y voluntad
politica— a las mujeres de ambos grupos se las sigue juzgando con estereo-
tipos de género y andlisis superficiales que enfatizan sus rasgos bioldgicos
y psicolégicos, aduciendo que su ingreso estarfa relacionado Gnicamente
con cuestiones privadas y emocionales, cuando no «desviadas», borrando
todo rastro de politizacién y agencia. Estas afirmaciones carecen de consis-
tencia analitica si centramos nuestra atencién en el contexto sociopolitico
de algunas mujeres que pertenecieron al PCP-SL y al MRTA. A través del
recorrido histérico por los afios previos al inicio del conflicto y de otros
elementos que intervienen en su socializacién, es como se van convirtien-
do en sujetos politicos activos, quedando patente que, aunque con dudas,
miedos y reflexiones no exentas de tensiones identitarias —por la incerti-
dumbre incluso de perder la vida—, ellas eran conscientes de lo que hacian.

Frente a una objetivacién sistemdtica de las mujeres —asi como de otros
colectivos subordinados socialmente— se apuesta por analizarlas como su-
jetos politicos y sociales con capacidad de agencia. Eso si, no decimos que
todas las mujeres se incorporaran por cuestiones o convicciones sociopoli-
ticas, también existieron otros condicionantes como hemos explicado su-
cintamente al comienzo del articulo. Lo que se intenta mostrar es que no
hay una tnica manera de ser combatiente ni de ser mujer, tanto en estos
grupos como en la sociedad peruana en general, considerando conveniente
desterrar ese «universalismo» esencializador, naturalizador y despolitizado
que envuelve el andlisis de las mujeres. En caso de no hacerlo corremos el
riesgo de seguir perpetuando los tradicionales roles de género.

Para no obtener un andlisis sesgado y tendencioso de la violencia ejer-
cida por mujeres, serfa conveniente tener este enfoque de género como
perspectiva de andlisis critica feminista, atendiendo ademds a la dimensién
multiforme de las relaciones de poder en las sociedades actuales y siempre
conectando, matizando y ampliando el andlisis a través de otras categorias
como las de experiencia situada y otros mecanismos que operan producien-
do desigualdades (Pujal & Amigot, 2010). En este sentido, sefialar que la
experiencia y conocimiento «situados» consisten en comprender que todo
saber es siempre parcial y dependiendo de c6mo una persona esté «situada»

en la vida —segin su etnia, sexo/género, clase, nacién, entre otros—, serd
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condicionada politica y socialmente (Haraway, 1988). Con el fin de en-
tender el género en la guerra, Cockburn propone trabajar con los concep-
tos analiticos de posicionalidad ** e interseccionalidad.”” El posicionamiento
serfa en tres dimensiones del poder, no solo del género, sino también de
etnia y clase. Ademds, la interseccionalidad no Gnicamente aplicada «a la
experiencia de individuos o grupos sino también a los sistemas. Estruc-
turas y précticas del poder econdémico, “racial”/étniconacional y el poder
de género se intersectan y son mutuamente constitutivos. La guerra es la
expresion mds violenta de los antagonismos que encarnan» (Cockburn,
2009: 34). En el caso que nos ocupa, por mencionar algunos ejemplos,
la realidad cognoscible difiere enormemente si se analiza una mujer o un
hombre al interior del MRTA, asi como dos mujeres del PCP-SL, pero una
proveniente de una comunidad indigena y otra de una zona residencial de
Lima y con un «color de piel mds blanca». Esto seria crucial a la hora de
analizar cémo se perciben y evaltian a si mismas pero también para saber
qué lugares de poder o rango ocupan dentro de sus organizaciones, cémo
las tratan sus compafieros/as y por supuesto qué representaciones sociales e
imagen obtienen de los medios de comunicacién, gobernantes y del resto
de la sociedad, e incluso qué condena judicial les imponen. Estas cues-
tiones, que ameritan un profundo andlisis, las desarrollaremos en futuros
trabajos.

Poniendo en primera linea analitica la subjetividad y la memoria de
estas mujeres no se estd justificando ni alabando el uso de la violencia, se
estd planteando que para un andlisis exhaustivo de los conflictos sociales, y,
mds importante, para una verdadera Reconciliacién Nacional, seria conve-
niente tener en cuenta todas las voces. No existe una sola historia, ni una
realidad y mucho menos una verdad. Quien tiene el poder de alzar la voz
y los medios o instrumentos para ello serd quien sea capaz de «escribir la
supuesta Unica historia, que serd la hegemdnica y lamentablemente sigue

la 16gica de ganadores contra perdedores. Es aqui donde se torna necesa-

26 El concepto de posicionalidad es planteado por Alcoff como el lugar en el que
personas y grupos se ubican en las diferentes dimensiones sociales. A tenor de lo
expuesto, «ser mujer» significa «adoptar una posicién en un contexto histérico
cambiante y ser capaz de decidir en qué convertimos dicha posicién y de qué ma-
nera alteramos ese contexto» (2002: 36).

27 Segtn Crenshaw, la interseccionalidad es la manifestacion de un «sistema complejo
de estructuras de opresién que son multiples y simultdneas» (1995: 359).
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rio analizar esta constante pugna por las memorias —pero también por los
silencios— e identificar los dispositivos de poder que actdan en todo mo-
mento. Como argumenta Jelin, resulta ineludible «historizar la memorian,
es decir, «reconocer el cardcter construido y cambiante de los sentidos del
pasado, de los silencios y olvidos histéricos, asi como del lugar que socie-
dades, ideologfas, climas culturales y luchas politicas asignan a la memo-
ria» (2003: 19). Estas propuestas analiticas serfan un comienzo para hacer
frente y enmendar este «fatalismo analitico»™ que rodea el estudio de la
violencia ejercida por las mujeres del lado de quienes fueron derrotados/as

tanto militar como simbdlicamente en el conflicto armado peruano.

28 Tomamos prestado de Jerez (2013) este concepto.



5. La cuestién de género en situacion de
conflicto armado: la experiencia de
las mujeres combatientes

CaMILLE BoUTRON®

Los estudios sobre el tema de las mujeres y de la violencia armada, cuyas
problemdticas han sido formuladas con anterioridad por las grandes orga-
nizaciones internacionales, ocupan un lugar cada vez mds preponderante
en los trabajos cientificos consagrados a las situaciones de conflicto arma-
do y de postconflicto. Si algunos de estos adoptan una perspectiva global
(Cockburn, 2009; Goldstein, 2001; Moser e al., 2002), la mayor parte
se desarrollan en torno a cuatro grandes ejes. El primero aborda la contri-
bucién de las mujeres al conflicto armado: Miranda Alison sobre las mi-
litantes de los Tigres de Liberacién del Tamil Eelam en Sri Lanka (2004),
Jules Falquet sobre los vinculos entre la participacién de las mujeres en la
guerra revolucionaria salvadorefia y el nacimiento del movimiento femi-
nista (1997) o Mats Utas sobre Liberia (2005). Este cje presenta también
el compromiso de las mujeres tanto en organizaciones contrasubversivas
(Cupples, 2004) o paramilitares (McEvoy, 2009), como en instituciones
militares (Addis ez a/l., 1994) y muestra cémo dicha contribucién o dicho
compromiso representa una garantia de legitimidad de la causa defendida.
El segundo ¢je trata de la participacién y de la consideracién que reciben
las mujeres en los procesos de paz y pone en relieve la discordancia que
existe entre el papel que les otorgan las organizaciones internacionales en
el marco de la resolucién del conflicto armado (especialmente después de
la conferencia mundial en Pekin en 1995) y la realidad de las précticas lo-
cales (Puechguirbal, 2007). El tercer conjunto de investigacion se focaliza
en la violencia especifica ejercida sobre las mujeres en contexto de conflic-

1 Este texto fue traducido del francés por Verdnica Baena-Petitjean de la Universidad
Le Havre Normandie. Su versién original, “La question du genre en situation de
conflits armés: 'expérience des femmes combattantes au Pérou (1980-2000)”, apa-
reci6 en la revista Critique internationale del afo 2013.
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to armado (Nahoum-Grappe, 1997; Farwell, 2004; Jean Wood, 2004),
violencia analizada seglin una perspectiva interseccional, interrogando la
transversalidad de las identidades de clase, raza y sexo al interior de las
précticas de violencia. Finalmente, el cuarto gran campo temdtico examina
los vinculos entre la militarizacién de las sociedades industrializadas con-
tempordneas y la promocién de una visién neoliberal de la modernizacién
y del desarrollo desde una perspectiva feminista (Enloe, 2000; Michel,
1995).

Si la investigacion en ciencias sociales pone en evidencia los diferen-
tes papeles susceptibles de ser representados por las mujeres en contexto
de conflicto armado, su visibilidad como verdaderas agentes del conflicto,
especialmente en el marco de los procesos de reconciliacién y de transi-
cidn caracteristicos del postconflicto, se mantiene intimamente asociada al
estatus de victimas directas o indirectas de la violencia armada. El compro-
miso de las mujeres en el combate durante el conflicto armado recibe un
tratamiento completamente diferente del compromiso masculino. En el
contexto latinoamericano en particular, las mujeres combatientes alcanzan
el estatus de «veteranas de guerra» con gran dificultad.

El conflicto armado peruano se declara poco después de la transicién
democrdtica de 1980 y solo comienza a declinar en intensidad con el regreso
del autoritarismo encarnado en Alberto Fujimori de 1990 al 2000. Al con-
trario de otros conflictos armados en América Latina, el del Perti no se resol-
vi6 con negociaciones que dieron paso a una desmovilizacién de los actores
armados sino con la criminalizacién de la protesta social y con la derrota de
los grupos subversivos que se sublevaron contra el Estado a principios de los
anos 1980. Si la dimisién del presidente Fujimori en noviembre del 2000
y la instauracién en 2001 de una Comisién de la Verdad y Reconciliacién
(CVR) anuncian el fin de la violencia politica y permiten la creacién de
un verdadero espacio social de postconflicto, ello no basta para romper la
extrema polaridad que caracteriza la sociedad peruana postconflictual. Los
dios opuestos victimas/verdugos o héroes/criminales mantienen su cardcter
binario con extrema vivacidad. En este contexto es ante todo a partir del
estatus de victimas y no agentes que las mujeres acceden al espacio ptblico
del postconflicto. Asi, las asociaciones de madres de familia como la Asocia-
cién Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del
Pertt (ANFASEP) que encarnan el sufrimiento de las victimas de la violencia
politica, juegan un papel predominante, mientras que las mujeres que mi-

180



litaron en grupos subversivos como el Partido Comunista Peruano-Sendero
Luminoso (PCP-SL) (Romero & Fernindez, 2011) o el Movimiento Revo-
lucionario Tapac Amaru (MRTA) sufren de una relativa invisibilidad.

En primer lugar, estudiaremos la participacién de las mujeres en el con-
flicto como expresion de un cierto ntimero de mutaciones sociales que se
manifestaron en el surgimiento de movimientos sociales sostenidos activa-
mente por las mujeres. Luego, nos preocuparemos de las condiciones de
reinsercion de las mujeres combatientes cuya participacién en el conflicto
constituye un cuestionamiento de los valores tradicionales de la sociedad
peruana. Nos apoyaremos Gnicamente en la experiencia de mujeres que mi-
litaron en grupos subversivos y dejaremos de lado aquellas que participaron
en comités de autodefensa movilizados por el ejército en las comunidades
campesinas contra los partidos subversivos (Boutron, 2010). Nuestra de-
mostracidn se apoya en cuatro testimonios seleccionados en una serie de ca-
torce entrevistas hechas entre febrero del 2007 y abril del 2008 a exmilitantes
del PCP SL y del MRTA. La mayoria de los encuentros se llevaron a cabo en
los locales de la cdrcel de maxima seguridad de Chorrillos IT en Lima, pero
también afuera con exdetenidas y con militantes que escaparon a la represién
y que carecen asi de una experiencia carcelaria. Las informaciones recogidas
fueron completadas gracias a las entrevistas hechas a las detenidas politicas
por los miembros de la CVR en agosto del 2002.

Los multiples retos de la participacién de las mujeres en el conflicto
armado

Paradédjicamente, fue justo cuando el pais entré en una transicién hacia
la democracia después de varios afios de dictadura militar que el Partido
Comunista Peruano-Sendero Luminoso declaré oficialmente su oposicién
armada al Estado, el 17 de mayo de 1980. Producto de varias rupturas en-
tre prosoviéticos y promaoistas (y maoistas entre si), el PCP-SL, que existe
como partido desde finales de los afios 60, multiplicé las acciones armadas
desde los primeros afios del conflicto. Enrolando masivamente en las uni-
versidades, supo aprovecharse del bloqueo de la movilidad social inducido
por la crisis econémica aguda y por la discriminacién étnica que afectan a
los jévenes peruanos de origen popular y campesino. Su ideologfa, la organi-
zacién interna y el contexto general en el que se desarrollan sus actividades,

lo sumergen en una espiral de violencia que le hace responsable de més de
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la mitad de los muertos y desaparecidos censados por la CVR.? El MRTA,
en lo que le concierne, se presenta como un movimiento de guerrilla mds
cldsico. De tendencia guevarista, heredero de las revoluciones cubana y nica-
ragiiense, acoge en su seno a militantes originarios de los numerosos partidos
de izquierda legalizados tras la caida del régimen militar. Los guerrilleros del
MRTA llevan uniforme y determinan claramente sus acciones, de hecho,
solo se les atribuye un 2% de las victimas, lo que no impide que se les consi-
dere como «terroristas» al mismo nivel de sus homélogos senderistas. Como
el PCP-SL, el MRTA se derrumba a finales de los afios 90, después del asalto
y toma de rehenes en la residencia del embajador de Japén entre diciembre
de 1996 y abril de 1997 que se saldé con un bafio de sangre.

Un contexto favorable para la lucha armada y el compromiso femenino
El conflicto de los afios 80 estalla mientras la sociedad peruana conoce una
serie de trastornos profundos. La reforma agraria de 1969 influy6 conside-
rablemente en la reorganizacién del movimiento campesino (Valderrama,
1978), mientras que la nacionalizacién de sectores estratégicos contribuyd
ampliamente a la consolidacién de los sindicatos, portadores de nuevas
formas de accién colectiva. Ademds, las reformas educativas permitieron
una verdadera democratizacién de la ensefianza superior. El fin de los afios
70 fue marcado por el fracaso del modelo econémico ISI® adoptado por
el régimen militar. Es el comienzo de una grave crisis econémica que dura
alrededor de diez anos y lleva al Pert (y a otros paises de la regién) a tomar
la via del neoliberalismo. La transicién hacia la democracia tiene asi lugar
en un clima de intensas movilizaciones sociales que no cesan de multipli-
carse desde finales de los afos 60. Si los estudiantes participan activamente
en las huelgas y en las protestas (Degregori, 1990), las mujeres de los ba-
rrios periféricos de Lima se movilizan igualmente y organizan comedores
populares para enfrentar la precariedad creciente de las familias. En los
afios 70, el movimiento feminista animado esencialmente por militantes

de la clase media y de la pequefa burguesia, se institucionaliza, sobre todo

2 Informe Final, Conclusiones generales, 2003.

3 La Industrializacién para Sustitucion a las Importaciones, impulsada por la comi-
sién econémica para América Latina (CEPAL) en los afios 1960, que se suponia
permitirfa a la regién romper con su estatus periférico. Fracasé en la mayor parte
de los paises en los que fue adoptado, y el modelo fue definitivamente cuestionado
con la adopcién del Consenso de Washington a finales de los afios 80.
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en Lima. En 1973 se funda ALIMUPER (Accién por la Liberacién de la
Mujer Peruana) y otras cuatro organizaciones feministas nacionales. Ré-
pidamente se establecen vinculos entre los partidos de izquierda y estos
movimientos, que afirman abiertamente su apoyo al socialismo (especial-
mente durante la revolucién sandinista). Este acercamiento a los partidos
politicos no deja de traer problemas cuando el movimiento feminista se
divide a comienzos de los anos 80 entre las «politicas» que reivindican una
militancia de izquierda y las «auténomas» que prefieren distanciarse de los
partidos (Kirkwood, 1985). Mientras que las mujeres de origen popular
se movilizan esencialmente en un contexto de precariedad, en las clases
medias superiores el discurso feminista comienza a tomar realmente forma
en el Perd ya sea buscando el apoyo de los partidos politicos de izquierda
ya existentes, o, al contrario, reivindicando su autonomia frente al juego
politico. Asi, la emergencia de mujeres en la esfera publica sigue una doble
via representativa de las fracturas de clase y de raza que caracterizan a la
sociedad peruana. Los afos 70 fueron marcados por la organizacién de
actos publicos en los que se debatia la condicién femenina en el Pert. Esos
encuentros inspiran a las militantes, pero también a los partidos politi-
cos revolucionarios que no dudan en integrar la cuestidén femenina en sus
ideologias. El PCP-SL afirma precisamente su posicién al publicar en 1974
un texto que define su linea de conducta frente al «<movimiento femenino
popular».

Asi, a principios de los afios 70, Marfa,* joven estudiante de la Uni-
versidad Nacional de Ingenieria (UNI) exaltada por la efervescencia de los
movimientos de protesta social y por las ideas revolucionarias, participa
en todas las movilizaciones estudiantiles. Tras una conferencia de Abimael
Guzmdn sobre «el marxismo, el feminismo y Maridtegui», Maria se afilia al
PCP-SL en 1973. Seducida por el discurso del partido sobre la condicién
femenina, deja atrds la capital para instalarse en Ayacucho, lugar de origen
del PCP-SL y de las primeras acciones armadas y militares. Se une al Cen-
tro Femenino Popular, faccién femenina del Frente Estudiantil Revolucio-
nario (FER) que no es nada mds que el brazo estudiantil del PCP-SL, el
cual en ese entonces no habia entrado todavia en la lucha armada. Luego,

progresivamente, ascendid en la jerarquia del partido hasta su arresto en

1995.
4 Todos los nombres fueron cambiados.
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La universidad juega un papel importante en la movilizacién politica
de los jévenes, particularmente la de las mujeres. Después de las reformas
educativas adoptadas por Juan Velasco en 1972, el Perti pasa entre el 60 y
80 del puesto 14 al puesto 4 en lo que concierne a la cobertura educativa
de los jévenes en la regién. Un gran nimero de jévenes de origen popular
tienen as{ acceso a la ensefianza superior. El fin de la dictadura militar se ve
marcado por una proliferacién de movimientos sociales, obreros, estudian-
tiles, la multiplicacién de partidos radicales de izquierda, pero también la
movilizacién de segmentos populares amenazados por los primeros signos
de crisis econdmica. Porque representa un medio de distanciacién frente a
la esfera familiar, el acceso a la universidad, hasta ese momento principal
centro de socializacion, aporta a la juventud femenina peruana una auto-
nomia, incluso una independencia sin precedentes en una sociedad todavia
fuertemente influenciada por las concepciones tradicionales de los roles
de género. Como Marfa del PCP-SL, Maria Elena, militante del MRTA,

recuerda su participacion activa en diversas movilizaciones:

Yo estaba en todas las luchas. Cuando hubo la de los mineros, me quedaba
con ellos, no volvia a casa, iba con los mineros a acampar a la universidad,
estuvimos asi un mes. Yo trabajaba como secretaria para financiar los estu-
dios y entonces salia del trabajo y venia a trabajar con ellos, para organizar
las ollas comunes, y todo eso, pues. Entonces estaba ahi todo el tiempo con
ellos, vivia con los mineros y luchaba con ellos, me comprometia cada vez
un poco mds, cada vez me enfrascaba mas en la organizacion.

De hecho, es gracias a los lazos que ellas tejen en el colegio y después en
la universidad que las mujeres se convierten en militantes politicas. Es el
caso por ejemplo de Micaela, que integra el MRTA a finales de los afos 80.
Creci6 en Villa El Salvador, un barrio periférico de Lima, la capital, sur-
gido del éxodo interno de familias provenientes de zonas rurales andinas.
Emblemdtico de movilizaciones sociales populares de esta época, Villa El
Salvador estd alejado de los centros culturales y econdémicos de Lima. Por
esta razdn los padres de Micaela la inscribieron en un colegio del centro de
la ciudad. De esta manera ella tiene casi cuatro horas diarias de transporte,
pero hay ventajas en ello pues no solo adquiere una gran autonomia frente
a la familia, sino que también puede escapar a la vigilancia parental. A con-
tinuacién, ingresa a la universidad publica de San Marcos e integra rdpida-
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mente el MRTA, bajo la influencia de un circulo de amigos que participa
en las numerosas movilizaciones estudiantiles de esa época. Para muchas de
las militantes entrevistadas, el hecho de haber crecido en un barrio popular
marginal y de haber ido a la universidad aparece como una combinacién
favorable al compromiso politico. Asi, Rosa, originaria también de Villa
El Salvador, entra a la San Marcos en 1988 para ser enfermera. Son las
préicticas que realiza en barrios ain mds pobres que el suyo, las que le hacen
tomar consciencia de la «realidad nacional»: «Llega un momento en el que
tienes que decidir de qué lado estds».

El papel del sector educativo en la movilizacién politica de las mujeres
es vdlido tanto en Lima como en las ciudades del interior del pais en las
que se movilizan los partidos subversivos y particularmente en Ayacucho.
A partir de los afios 70, cuadros del PCP-SL van a las comunidades campe-
sinas para implantar «escuelas populares» por medio de las cuales alcanzan
a sensibilizar a las poblaciones locales en la causa defendida por el partido
(Escdrzaga, 2001). Ademds, al tomar como punto de mira para enrolar a
los estudiantes que se preparan para ser maestros, el PCP-SL logra integrar
todo un conjunto de jévenes deseosos de ensenar en sus propios pueblos.
Al volver a sus comunidades, esos nuevos militantes participan en las «es-
cuelas populares» desde donde difunden la ideologia del partido.

Las razones de la participacion de las mujeres en el conflicto armado

Es relevante resaltar la importancia que el enrolamiento de las mujeres
pudo representar tanto para el PCP-SL como para el MRTA, aunque los
dos partidos hayan construido discursos politicos y estrategias de captacién
muy diferentes. Que tengan acceso masivo a puestos de comando como
en el PCP-SL o que cumplan funciones mds «cldsicas» como en el MRTA,
las mujeres representaron para los dos partidos una fuente esencial. Sin
embargo, si es posible pensar el compromiso de las mujeres en la lucha
armada como un reflejo de los trastornos sociales que marcaron la sociedad
peruana, es también necesario cuestionarse sobre los factores que guia-
ron las diferentes decisiones personales de esas mujeres. De hecho, existia
un conjunto de condiciones favorables al compromiso politico, pero ;qué
motivaciones argumentan para justificar la opcién especifica de la lucha

armada en detrimento de la adhesién a un partido de izquierda legal?
5 Entrevista realizada por la CVR el 9 de agosto de 2002.
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Inicialmente, podemos pensar que las mujeres responden a una cierta
forma de «oferta» por parte de los partidos subversivos. De hecho, preo-
cupados por asegurar la renovacién de los militantes cuyo niimero es sus-
ceptible de disminuir a causa de la represién del Estado, los partidos se
abren ficilmente al enrolamiento de mujeres mientras que los partidos de
izquierda «tradicionales» se muestran circunspectos frente al movimiento
feminista y, mds precisamente, frente al compromiso politico femenino
que consideran como marginal. Esta circunspeccién se manifiesta especial-
mente en la reticencia de los militantes masculinos a tener en cuenta las
necesidades especificas de sus homoélogas femeninas, sobre todo cuando se
trata de contemporizar con las obligaciones familiares. Sin embargo, puede
también ser el caso para un grupo subversivo. Por ejemplo, Marfa Elena
(MRTA) recuerda haber sido puesta de lado por sus camaradas, cansados
de que ella pidiera adaptar las horas y los lugares de reunién a sus disponi-
bilidades poco tiempo después del nacimiento de su hija:

lo que yo les pedia era hacer las reuniones en mi casa y ellos no querian.
Decian «jNo! Estudiamos todos en la universidad, las hacemos en la uni-
versidad». Y entonces yo no podia ir... y yo les decia «pero ;qué pasa con la
revolucion? ;Le digo que espere? ;Qué pasa con las mujeres como yo, que
tenemos nifos?».

Asi, cuando le proponen ir a Chile para apoyar el Movimiento chileno de
la izquierda revolucionaria (MIR) después del golpe de Estado de Pino-
chet, lo que implica entrar en la clandestinidad y sostener la lucha armada,
ella no duda:

Tenia que ir a apoyar una organizacién amiga, habia que trabajar con los
chilenos y los argentinos, con los montoneros® y con el MIR chileno. {En-
tonces yo estaba feliz, ah! Estaba lista para salir a los cuatro vientos.

La lucha armada representa para algunas mujeres el medio para proseguir
con un militantismo politico entrabado por la reticencia de los partidos de
izquierda (todos dirigidos por hombres) a darles un papel verdadero. En la
obra consagrada a la historia de la formacién del PCP-SL y del MRTA, Be-
nedicto Jiménez Bacca recuerda que 8 de los 19 miembros del Comité cen-

6  Grupo armado peronista argentino.
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tral del PCP-SL eran mujeres (2000). De manera un poco mds limitada, el
MRTA también conté en sus filas con algunas personalidades femeninas.
La mds conocida es Lucero Cumpa, cuya evasién espectacular en marzo
de 1991 logré hacerla famosa y reconocida por todos,” en una época en la
que el mundo politico «cldsico» tenfa pocas figuras femeninas legendarias.

Desde finales de los afios 60, las mujeres representaron en el Pert un
verdadero desafio politico. Los movimientos de mujeres que comenzaron
a aparecer en esa época en los barrios populares de Lima serdn rdpidamen-
te objeto de tentativas de recuperacion por parte del poder publico que
se apoyan en ellos para elaborar programas de ayuda social, como en el
primer mandato de Alan Garcia, entre 1985 y 1990. El gobierno de Fuji-
mori logra no solamente apoyarse en los movimientos de mujeres, sino que
también convence a cierto niimero de feministas de seguirlo, instrumenta-
lizando la «causa de las mujeres». No hay que olvidar sin embargo que, si el
compromiso de las mujeres se presenta como la expresién de un verdadero
acceso a la autonomia frente a las familias, también existe una dependencia
a un conjunto de valores y de précticas que limitan considerablemente su
capacidad de accién y de decisién. Asi, los movimientos sociales llamados
«progresistas» pueden reproducir en interno las dindmicas de opresién de
las mujeres de forma idéntica que el marco familiar (Falquet, 2005).

En algunos casos, la entrada de las mujeres en el conflicto puede ser
una respuesta a una situacién de gran vulnerabilidad. Cuando se fuga de su
casa a los 14 afios para escapar a un padre violento, Zelmira® se ve sola y sin
recursos en Hudnuco, capital de una provincia de los Andes centrales. Allf
encuentra a jévenes que le proponen ayuda y es ante todo para enfrentar la
incertidumbre de su cotidiano que integra el MRTA del que los jévenes en
cuestién son miembros.

El enrolamiento de Epifania,” originaria del departamento de Cusco,
proviene de un proceso similar. Al ser confiada por sus padres a una familia
de comerciantes, a los 5 afios de edad, Epifanfa crecié en Ollantaytambo,
a unos cien kilémetros de la capital del departamento. La relacién con

7 El 11 de marzo de 1991, durante el trayecto entre el centro de detencién donde
era interrogada y el palacio de justicia para una comparecencia preliminar, Lucero
Cumpa logré evadirse gracias a una emboscada organizada por otros militantes del
MRTA. Se convierte as{ en una figura publica del movimiento revolucionario.

8 Entrevista realizada por la CVR el 22 de octubre de 2002.

9 Entrevista realizada por la CVR el 9 de agosto de 2002.
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quienes le sirven tanto de padres como de patrones es conflictiva. A los
17 anos, después de una disputa mds fuerte que las otras, se va de la casa y
llega a Cusco donde encuentra a una de sus amigas de infancia. Sin empleo
y sin recursos, acepta la propuesta de su amiga de unirse a un grupo de jo-
venes que le proponen compartir alojamiento, y poco después, actividades
politicas. La amiga de Epifania, una militante del MRTA, habia enrolado
varias veces a mujeres que se encontraban en situaciones particularmente
dificiles.

Los casos de jévenes que huyen de la violencia familiar (a menudo una
situacién de violacién incestuosa) o que enfrentan un abandono y optan
por la lucha armada creyendo encontrar un minimo de estabilidad no so-
lamente material sino también afectiva, son numerosos, sobre todo en los
testimonios recogidos por la CVR en el 2002. Las jévenes en situacién de
vulnerabilidad son blancos de predileccién para el PCP-SL y el MRTA
pues ellas ven en esos movimientos una solucién para escapar al aislamien-
to y a la explotacién doméstica.'® Esas pricticas de enrolamiento se mues-
tran particularmente eficaces en el caso de personas poco preparadas para
la vida fuera de la esfera familiar.

Podemos asi deducir que la participacién de las mujeres en el conflicto
no se presenta tinicamente como el reflejo de un conjunto de mutaciones
politicas y sociales (democratizacién de la ensefianza superior, feminiza-
cién del mercado de trabajo, cambio de régimen politico y econémico)
que influyen directamente en sus vidas. Sus compromisos resaltan también
un conjunto de dificultades y de vivencias propias. Ademds, la experiencia
femenina de combate puede ser muy diferente segtin el origen social y el
medio de las militantes. Sin embargo, nos podemos interrogar sobre las
«ganancias» que sacan del compromiso en la lucha armada. De hecho,
las condiciones de reinsercién en la vida civil de las combatientes permi-
ten matizar la idea de su emancipacién real por medio de las armas en la
medida en que asistimos mds bien a una instrumentalizacién de su par-
ticipacién en el conflicto por parte de los diferentes grupos concernidos,
especialmente el Estado.

10 También hay que mencionar el enrolamiento forzado de jévenes -chicos y chicas-
que se practica en el medio rural tanto por el PCP-SL como por el MRTA.
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Reinsercién en la vida civil de mujeres combatientes y cuestionamien-
to de los valores tradicionales

Diferentes testimonios de mujeres combatientes muestran que existe cierta
continuidad en la experiencia de la violencia que comienza a veces incluso
antes de la implicacién en el conflicto. En los casos de Zelmira y Epifa-
nia (ambas del MRTA), la entrada en la lucha armada es debida en gran
parte a una situacién conflictiva en el seno de sus hogares respectivos. No
obstante, la experiencia de la violencia en el 4mbito privado no concierne
Unicamente mujetes provenientes de medios rurales y confinadas a la vida
doméstica. En muchos casos las mujeres que participan en el conflicto han
sido victimas, directa o indirectamente, de la violencia doméstica que apa-
rece como una practica de control social corriente en el seno de la sociedad
peruana y que puede identificarse claramente como una de las especifici-
dades de la violencia de género.

La violencia a lo largo de la vida

Maria Elena (MRTA) se refiere a un padre violento, mientras que Micaela
(MRTA) cuenta que ella era constantemente agredida por su hermano cu-
yos abusos eran a veces de cardcter sexual. Sus padres no podian ignorar la
situacién bajo ningtin pretexto y nunca hicieron nada para ponerle térmi-
no. Asi, fue para no soportar mds el acoso de su hermano que ella decidié
comprometerse «de tiempo completo» en la lucha armada.

Las relaciones entabladas en la universidad, en una época en la que
las movilizaciones sociales eran muy fuertes en el Perd, y el interés por la
politica, pudieron influir en mujeres como Micaela atin mds cuando la vio-
lencia doméstica se convierte poco a poco en tema de salud pablica. Marfa
Elena, que afirma haber sido violentada constantemente por su padre, ex-
plica esta experiencia como una consecuencia de su «rebeldia natural» y de

su predisposicidn a la «revolucién»:

Mi padre descubrié que yo estaba en politica [sin haber entrado atin en
el MRTA sino que militaba en un partido de la izquierda tradicional], me
golped con una bandeja, con una barra de hierro, con todo lo que encon-
traba... Siempre lo habia hecho, pero en esa época, lo hizo mas que nunca...
Solo me azotaba a mi, a mis hermanos, muy poco... Me imagino que yo
era mas rebelde... yo era la mayor. Mi libertad me costé6 mucho, me costd
inmensamente.
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La violencia fisica ejercida por el padre fue probablemente exacerbada al
descubrir el militantismo politico de su hija. Sin embargo, es interesante
ver que Marfa Elena utiliza esta experiencia de violencia no solamente para
demostrar su predisposicién a la revolucién y a la lucha armada, sino tam-
bién para mostrar los sacrificios que tuvo que hacer en aras de su compro-
miso politico, aunque nunca estuvo en la cdrcel.

La trayectoria de salida del conflicto de las militantes subversivas estd
claramente marcada por la violencia. La gran mayoria son torturadas, su-
fren abusos sexuales e incluso violaciones durante su arresto y detencidn.
Fue el caso de Micaela, que, aunque lo haya denunciado durante el proce-

so, no obtuvo ningin reconocimiento de los hechos:

Pues, me detuvieron y pasé dos semanas en la Dincote, alld me... ya sabes,
abusaron de mi, digamos, y me encarcelaron. Yo conté todo en el proceso,
en detalle, lloré mucho, y no sirvi6 para nada.

Ademds, el régimen penitenciario al que son sometidas las detenidas por «de-
lito de terrorismo», detenidas cuyo ntimero aumenta considerablemente en
los afios 90,'" impone normas punitivas especificas. Hasta inicios de los afios
2000, los prisioneros politicos, particularmente las mujeres, son mantenidos
en encierro total y solo pueden salir media hora al dia. Estdn subalimenta-
dos, continuamente amenazados y sin derecho a tener objetos de distraccién
(libros, ldpices, cuadernos), ni a seguir algtin tipo de formacidn escolar o pro-
fesional. En el caso de las mujeres, las autoridades penitenciarias presionan a
los miembros de la familia y practican con regularidad formas de tortura psi-
colégica y fisica (las obligan a desnudarse, no les procuran material higiénico
adecuado, les dan duchas frias) (APRODEH, 2002). Como muchas otras
prisioneras politicas, Micaela da testimonio de persecuciones y suplicios sin
relacionarlas con las diferentes experiencias de la violencia que parecen repre-
sentativas de la sobrevivencia de una cierta «patriarcalidad» caracteristica de
las relaciones sociales de género en el Perti. De hecho, el tratamiento reserva-
do para las presas politicas, tanto al nivel del régimen penitenciario como al
de las relaciones con las autoridades carcelarias es diferente del que se reserva
para los hombres quienes, aunque también sean victimas de maltrato, no son

blancos sistemdticos de tortura y humillaciones sexuales:

11 La cdrcel de médxima seguridad de Chorrillos II abierta en 1992, fue construida
especialmente para las militantes subversivas.
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En esta carcel nos requisaban a menudo. Para nosotras eso queria decir
que nos iban a golpear. Cuando los policias venian nos agrupabamos para
esperarlos y defendernos. Nos obligaban a pasar por «el callejon oscuro»,
un callejon entre dos pabellones, y se ponian en dos filas paralelas y tenia-
mos que pasar por el medio. Te hacian de todo, te manoseaban, te tocaban
las partes intimas, te daban patadas o matracazos."

El régimen penitenciario aplicado a las presas politicas contribuyé con-
siderablemente a demoler toda forma de resistencia y de subjetividad y
simboliza una forma de «retorno de la violencia» que ilustra la respuesta
del Estado frente a la violencia politica de las mujeres. Nos damos cuenta
de que la violencia institucionalizada que marca la salida del conflicto a
menudo hace eco a la violencia cotidiana que caracteriza el estatus de la
mujer en la sociedad peruana. El espacio carcelario se sustituye a la esfera
doméstica y familiar al establecer su dominacién sobre las mujeres comba-
tientes y restablece un control social momentdneamente trastornado por el

militantismo femenino subversivo:

En la cércel la incomunicacion era total. Ni siquiera teniamos derecho de
tener lapiz y papel, las visitas duraban apenas media hora y eran solo para
la familia «directa»: padres o hermanos, una vez al mes. Mi mama estaba
desesperada porque apenas si podia oirme a través de las rejas [...] Los
directores siempre eran hombres, ademas de ser policias, administraban
la carcel como si fuera un cartel. Ademads, como eran machistas, nos casti-
gaban por partida doble, por la posicion politica y por ser mujeres. El tra-
tamiento de los detenidos, en las cérceles para mujeres es verdaderamente
distinto (APRODEH, 2002).

La violencia, bajo todos sus aspectos y diferentes formas subsiste a lo largo
de todos los recorridos evocados; ya sea privada, politica, militarizada o
institucional. Sin embargo, en todo caso, percibimos que si las mujeres
combatientes son vectores de violencia, son también blanco de ella. Las
presas politicas son preferencialmente objeto de précticas de tortura ten-
dientes a destruir tanto a la mujer como a la militante y ello para hacerle
pagar la «doble culpa» de haber «traicionado», segtin la versién fujimorista
«oficial» del conflicto, al mismo tiempo a su pais y a su sexo. As{ es posible

interpretar el regreso de la violencia explicitamente de género como una

12 Entrevista realizada por la CVR el 9 de agosto de 2002.
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forma de redomesticacién de los cuerpos de las mujeres que hubieran, por
un tiempo, trasgredido las fronteras culturales asociadas a su sexo. A través
de ese proceso, no son solamente las mujeres «desviadas» que son llamadas
al orden sino también los sectores sociales a los que se les asocia, es decir
los grupos armados y, a través de ellos, las capas sociales tradicionalmente
dominadas. El cuerpo de la mujer aparece asi como un soporte a partir
del cual se hace posible «restablecer el orden» y reafirmar las relaciones
de poder para beneficio de los grupos dominantes tradicionales (blancos,
citadinos, criollos). A partir de la esfera privada, se puede también observar
un cuestionamiento de la familia como institucién y desde ese punto de
vista podemos tratar de entender el papel de la violencia en la trayectoria

de las mujeres combatientes.

¢ Crisis en la institucién familiar en el Peri?

Al interrogarlas sobre sus familias, muchas militantes evocan relaciones con-
flictivas y afirman haber sufrido diferentes formas de violencia en sus propios
hogares. Micaela evoca asi el constante acoso de su hermano y la negativa de
sus padres a intervenir que la llevaron a entrar en la lucha armada. Después,
cuando le confesé a su padre que pertenecia a la guerrilla del MRTA, él Ia negé.
A pesar de todo, él fue uno de los primeros en acudir cuando fue arrestada y
encarcelada y todavia hoy es un apoyo importante para ella, que estd adn en
la cdrcel.

Cuando habla de su familia, Marfa, que entr6 en el PCP-SL en los afios
70, no evoca episodios particulares de violencia. El hecho de haber logrado
integrar una de las mds prestigiosas universidades peruanas, siendo ademds una
de las pocas mujeres de su promocién, da a pensar que gozé de un ambiente
familiar privilegiado. La ruptura se da cuando se convierte en militante de
tiempo completo. Su eleccién provoca una disputa con su familia por dos razo-
nes: por una parte, porque no acabard estudios en los que sus padres invirtieron
dinero, por otra, porque al deshacerse de toda forma de autoridad familiar se
convierte en una «mujer de mala viday, y por ello la comunidad estigmatiza a
todos los miembros de la familia. Como en el caso de Micaela, es al ser encar-
celada que restablece una comunicacién con sus familiares.

Tanto por la naturaleza de sus actividades como por la ideologia sub-
yacente, los grupos armados se presentan como instituciones totales tal y
como las describe Erving Goffman (2001). La experiencia carcelaria pos-
terior a la lucha armada, para cierto nimero de militantes como Micaela
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o Maria, puede ser analizada como el paso de una institucién total a otra.
En cambio, el aislamiento que marca el espacio penitenciario parece actuar
como instrumento de reconstruccion de los lazos familiares. A pesar de
ello, la gran mayoria de las mujeres encarceladas afirman que su «verdadera
familia» son los compafieros de lucha y de celda, y que han logrado recrear,
en el seno de la cdreel, lazos de solidaridad y de compromiso afectivo que
van incluso més alld de los tejidos con la familia de origen. Por otra par-
te, el ejercicio de una actividad econdmica aparece como crucial para las
presas politicas. El desarrollo de actividades remuneradas (generalmente
asociadas con la artesania) les permite contribuir a la economia familiar,
sobre todo cuando tienen nifios que han confiado a familiares y es en cierta
medida una forma de «redimirse». La detencién no destruye toda capaci-
dad de organizacién colectiva y de resistencia de las presas politicas.

Las dindmicas familiares pueden leerse a la luz de las trayectorias de las
combatientes para poner en evidencia la dimensién doméstica del conflic-
to armado. Mds exactamente, esas trayectorias muestran que mds alld de las
ideologfas revolucionarias preconizadas por el PCP-SL y el MRTA existe
un conjunto de desafios que emanan de la evolucién de las relaciones de
poder en el seno de la esfera privada y de una puesta en tela de juicio radi-
cal del nicleo familiar como principal regulador de las relaciones sociales
de sexo en el conjunto del cuerpo social. Algunos autores han insistido en
la existencia de una «grieta generacional» que caracteriza las relaciones de
los jévenes militantes subversivos con sus familias. Carlos Ivdn Degregori
analiza el éxito alcanzado por el PCP-SL entre los jévenes militantes de
provincia como resultante parcial de la expresién de una «btsqueda iden-
titaria», ya que los jévenes se sienten extranjeros a la identidad andina de
sus padres, tras la escolarizacién masiva del campo, sin por ello encontrar
un verdadero lugar en la sociedad «moderna» (urbana, profesionalizada,
mestiza) (1996b). Se afirma igualmente que el conflicto armado perua-
no puede ser interpretado como una «confrontacién generacional de los
jovenes contra los adultos» (Degregori, 2004). Se entiende mejor, desde
esa perspectiva, por qué es posible hablar de una «crisis de la institucién
familiar» que serfa uno de los factores que favorecieron el enrolamiento
de jévenes en los grupos subversivos. Si esos trabajos se centran en las zo-
nas rurales me parece pertinente llevar la reflexion hasta introducir nuevas
perspectivas de investigacién como la del género o més precisamente la de

la construccién de un «horizonte femenino de la guerra» como lo describe
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Luz Maria Londofio (2005), lo que permitiria poner en evidencia una
interaccién entre diferentes sistemas de valores y espacios que estd adn por
explorar. Dicha perspectiva no solo enriqueceria la reflexién sobre el con-
flicto armado, sino que también permitirfa abordar bajo un nuevo dngulo
la construccién social del postconflicto y las diferentes problemdticas que
le son asociadas.

El compromiso de las mujeres en la lucha armada es revelador de nu-
merosos trastornos que han marcado la sociedad peruana y de una real
aparicién de las mujeres y de la accidn colectiva femenina en el espacio
publico. Su participacién en el conflicto armado se presenta a veces como
otra opcién del compromiso frente a la reticencia de los partidos de iz-
quierda a tener en cuenta el militantismo femenino. En algunos casos, esta
participacién puede ser también una respuesta a una situacién precaria.
Sea como fuere, las condiciones de salida del conflicto de las combatientes
ponen en evidencia una cierta continuidad de la violencia que puede ser
interpretada como una redomesticacién del cuerpo de las mujeres, como
un «retomar las riendas» de la jerarquia de las relaciones sociales desafiadas
momentdneamente por la rebelién. Podemos decir que si la participacién
femenina en el combate ilustra la evolucién del estatus de las mujeres en la
sociedad, la ganancia que representa para ellas es atin limitada si tenemos
en cuenta las condiciones de reinsercién civil y los modos de represién
especificos de los que son objeto. En el Pert, el espacio del postconflicto
se construye a partir de estereotipos de género tradicionales, incapaces de

reconocer la experiencia combatiente femenina.
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6. La mujeres sobrevivientes a penas
de carcel de mas de 15 anos
por delito politico

PrLar MENESES GARCIA ROSELL!

Este estudio, realizado desde la psicologfa, estd orientado a comprender
lo que significé para algunas exprisioneras politicas que pasaron 15 o mds
afos en prisién por delito de subversién, el hecho de haber vivido en con-
diciones extremas de tortura y maltratos en prisidn, asi como explorar los
mecanismos de reincorporacién a la sociedad y entender sus vivencias y
sentimientos en condiciones de libertad.

Se trata de mostrar como algunas integrantes del PCP-SL que habiendo
pasado largos afios en prisién por motivos politicos, en condiciones adversas
y conviviendo en un ambiente hostil, con todo tipo de restricciones para
el trabajo, estudio, relaciones familiares, de pareja, etc., salen en libertad a
enfrentar nuevas condiciones de vida igualmente adversas, en una sociedad
que las sigue considerando una amenaza y las condena de por vida.

Esta investigacién cualitativa pretende ser holistica en la medida en que
abarca a los seres humanos y su entorno en toda su complejidad. A nivel
tedrico, se enmarca en la perspectiva fenomenolégica de Heidegger que per-
mite indagar sobre las vivencias con la intencién de extraer lo mds profundo
y lo mds interno de cada experiencia, a través del ser y de su relacion con el
mundo. Permite al investigador acceder a la conciencia humana y volver a
los hechos o a «las cosas mismas» (Ledn, 2009). Heidegger considera la fe-
nomenologfa como una via para acceder a la existencia humana. Valoriza el
lenguaje poético como una forma de llegar a la esencia de las cosas. Para él, el
lenguaje es la casa del ser (2009). No el discurso, sino el lenguaje en su forma
original y poética. Para llegar a las vivencias, se debe ir por las palabras.

Se logré establecer una comunicacién personal con cada una de las par-

ticipantes en el dfa a dfa de sus vidas cotidianas, recurriendo a la entrevis-

1 Presenté este trabajo en el coloquio “Clase, Género y Construccién de la Paz”,
Ayacucho, 2014. Disponible en https://pazperu.wordpress.com/acerca-de/
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ta a profundidad. La investigacion se desarrollé abordando los significados
subjetivos y la comprensién del contexto, asi como la experiencia vivida y lo
cotidiano, donde el centro de la indagacién son las experiencias de las parti-
cipantes.

Los contactos se hicieron a través de las entrevistadas, cada una de ellas
me presentaba a una siguiente. Se garantizé confidencialidad. Asi, se logré
entrevistar a siete mujeres en la ciudad de Lima por un periodo de afo y me-
dio. Se caracterizan por ser mujeres de mediana edad, entre los 33 y 57 afios.
En su mayoria nacieron en Lima, hijas de familias migrantes de la costa norte
y sierra del sur del pais. Solo una es de la zona del oriente. Las entrevistas se
realizaron cerca de sus centros de trabajo o dentro de ellos si las condiciones
se prestaban, asi como en sus domicilios o lugares publicos, como cafeterfas.
Se pudo profundizar en sus experiencias de vida en un momento sumamente
trascendental para ellas como es el haber adquirido su libertad. Mostraron
gran disposicién y avidez por manifestar sus vivencias, expresadas estas en
emociones de alegtia al saberse escuchadas, y que alguien podia realmente es-
tar interesada en lo que sentfan o pensaban y en los problemas que atravesa-
ban. Con mucha disponibilidad accedieron a participar, dar sus experiencias
de vida y expresar sus sentimientos, sus suefios, anhelos, temores y mostrarse
tal y como son, con el deseo de que se conozca lo que estdn viviendo, en me-
dio de alegrias y tristezas, asi como de limitaciones, éxitos y fracasos, al irse
abriendo paso en un nuevo momento de sus vidas. Por mi parte, el deseo de
cooperacién y de dar a conocer sus vivencias se constituyeron en elementos
fundamentales para acercarme a ellas. Finalmente, el desempefio que han
tenido durante las entrevistas ha permitido conocer la problemdtica que vive
un sector de mujeres demonizadas en nuestro pais.

Son numerosas las dificultades que enfrentan estas personas y las expe-
riencias adversas producto de su situacién legal. Sin embargo, lo que predo-
mina en ellas es un entusiasmo por salir adelante y vencer las dificultades.
El estado de dnimo es de voluntad de no dejarse vencer por los numerosos
problemas. A pesar de que su perspectiva social es sumamente incierta por las
leyes que las afectan,” muestran optimismo por el futuro. Asimismo, se con-
sideran parte del «costo de guerra» que vivié el pais en los afios del conflicto
armado llevado a cabo por el PCP-SL entre 1980 y 1992.

2 Sobre la historia de la legislacién antiterrorista desde 1981, véase: Rivera (2007),
Islas & Eguren (2012) y La Ley (2015).
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No obstante, se percibe frustracién y preocupacién por su situacién
actual, es decir por el dia a dia, por su sustento. Se consideran personas
trabajadoras. Segtn ellas, en prisién también lo demostraron, pues todo
el dia estaban laborando en algo para poder vender y solventarse gastos
individuales y de conjunto. Siendo y sintiéndose trabajadoras, no pueden
acceder a mejores ofertas laborales, porque hay estigmatizacion y discrimi-
naci6én desde el propio gobierno y cada vez se agudiza mds esa situacién
con la eventualidad de nuevas leyes restrictivas. En ese sentido, hay un
sentimiento de abandono y abatimiento, pues sienten que deberian ser
apoyadas, pero no sucede, como es el caso principalmente en el sector
educacién y en todas las entidades del Estado. No encontramos cuadros
de depresidn, salvo en una de las entrevistadas que si muestra desdnimo
pues no cuenta con una familia, ni ningtin otro tipo de apoyo. Lejos de lo
que se podria pensar, no son personas que se sientan avergonzadas por su
condicién de ex prisioneras, y esto porque no se consideran «terroristas,
sino «luchadoras sociales». Se podria decir que lo que sienten es orgullo de
esta condicién, no se ven como malas personas, sino que siempre buscaron
ayudar a los demds.

En relacién con el sentimiento de frustracién, existen manifestaciones
de indignacién por el abandono del gobierno. Aunque mds que abandono,
lo consideran persecucién politica, pues se generaliza la situacién a los y
las excarcelado.as por delito politico. Esto afecta a sus familias, por lo que
sienten desasosiego y preocupacién, porque no ven perspectiva de solu-
cién. Sin embargo, confian en que mds adelante pueda haberla. Una de
ellas guarda rencores por su situacién de abandono y soledad.

Acerca de su relacién al espacio, las entrevistadas han presentado pro-
blemas motivados por el encierro celular, ligado al régimen penitenciario
sumamente restrictivo que les impusieron y que vivieron por més de 15
afios, durante toda la década del gobierno de A. Fujimori (1990-2000). El
encarcelamiento politico de esa época significé la aplicacion de la técnica
de tortura llamada privacién sensorial (Neumann & Macchiavello, 1989)
en la modalidad de aislamiento sensorial e incomunicacién prolongada en
microceldas por 23 horas y media, con solo media hora de patio y visitas
prohibidas. Se ha demostrado que el aislamiento celular es «la peor forma
de tortura» (Reyes, 2007: 19). Inclusive antes de 1990, se decfa: «Aparen-
temente las mujeres tienen una participacién mds activa en la ejecucién

de los actos de terrorismo, su responsabilidad ulterior es también mayor,
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si consideramos las penas que se les impone» (Chdvez de Paz, 1989: 28).
A lo largo de esos afos, la vida carcelaria implicé también torturas fisicas,
siendo las torturas psicoldgicas y sensoriales las que mds afectan a sus victi-
mas a pesar de ser invisibles, provocando sufrimientos psiquicos tales como
angustia, ansiedad, pdnico, psicosis y pesadillas, con efectos negativos pro-
longados en el tiempo.

Un dato que por lo general no se conoce, es que las prisioneras no con-
taban con ciertos materiales de trabajo, pues la ley lo impedia Gnicamente
en los casos politicos. Tampoco podian contar con peines, tijeras, espejos,
cortaufias, lo que hizo que no pudieran actualizar la idea de imagen corpo-
ral. Por ejemplo, al no saber si estaban bien peinadas, tenfan que basarse en
la opinién de las demds. Por afios no se vieron a si mismas, hasta el cambio
de régimen en el 2002, lo que hizo que muchas se sorprendieran de sus
propios rostros o cuerpos al mirarse a un espejo luego de afios.

Abordaremos ahora las imdgenes y percepciones relacionadas con
el espacio peripersonal fuera de la cdrcel. Nos referimos a las distancias,
perspectivas, y relaciones espaciales de las cosas entre si y en relacién a
uno mismo, como resultado de la tortura sensorial durante el tiempo de
encarcelamiento. Un rasgo que se observé en todas las entrevistadas fue
que notaron un cambio en el cdlculo de las distancias, perspectivas y en
general en las relaciones espaciales que se expresaban cuando cruzaban una
pista. Aun temen hacerlo pues no manejan las distancias y es algo que les
demanda gran rapidez de reaccién, por eso todas manifiestan hacerlo con
suma prudencia. Cuatro de ellas manifestaron que, ain estando el semafo-
ro peatonal en verde, tenian temor de cruzar. Aunque la calzada sea en un
solo sentido, miran varias veces a ambos lados para cruzar, sensacién que
se presenta en todas, quienes manifiestan que no les ocurria eso antes de la
privacién sensorial.

Acerca de su relacién al tiempo, el hecho de no poder contar con relo-
jes por estar prohibido su uso para las sentenciadas por delito politico, hizo
que se guiaran por referencias de los acontecimientos que sucedian en el
dia con respecto a la rutina de sus cuidadores, como los cambios de turno
y los horarios habituales de comida. Tres de ellas manifestaron que al salir
en libertad, se guiaban de hechos similares a pesar de contar con reloj.

En cuanto a las aptitudes cognitivas, en general se muestran personas
con sentido comun y habilidades intuitivas y reflexivas frente al andlisis de

sus situaciones personales y del mundo que las rodea. Se percibe en ellas
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un andlisis sociopolitico muy particular de los acontecimientos. Su len-
guaje abunda en fundamentaciones politicas. Manejan datos estadisticos
y econémicos que analizan bajo el punto de vista materialista. Estdn muy
alejadas de la coprolalia o lenguaje obsceno del preso por delito comun.
Manifiestan haber leido mucho mientras estaban recluidas, y que cuando
se levanté el régimen de encierro celular absoluto, tuvieron una actividad
intelectual muy intensa. Esto se nota por lo que expresan en su hablar
actual y los temas que les interesan, que son predominantemente sociales,
asi como cientificos y artisticos. Hoy mantienen el hdbito de la lectura de
espectro amplio. Obviamente no manifiestan su militancia o pertenencia
a alguna organizacién politica, pero el andlisis politico de izquierda o mds
especificamente marxista es evidente en todas sin excepcidn.

Lo que se recoge de sus opiniones es una alta conviccién en sus ideales
politicos. No los esconden, sino mds bien los manifiestan a lo largo de
la entrevista, como algo que fluye con naturalidad. Tienen la firme con-
viccién de que la sociedad tal y como estd no puede seguir, y que nece-
sariamente los cambios sociales se van a dar, no por la participacién de
ellas, sino por las desigualdades existentes. Confian o aspiran a un mundo
mejor, en ese sentido se consideran optimistas. Por ejemplo, en relacién al
tiempo vivido en prisién, no lo ven como tiempo perdido porque estd li-
gado a sus convicciones sociales. En lo personal y familiar, que es en lo que
estdn centradas actualmente, se percibe en ellas un deseo de superacién, de
buscar nuevas oportunidades personales y plantear reivindicaciones politi-
cas ligadas a la libertad de pensamiento, expresién y organizacién, dada la
persecucién que sienten y viven por parte del Estado principalmente.

Sobre la postura ante si mismas, se percibe que tienden a la autonomfa.
Tienen amor propio y dominio de sf mismas por su alta autoestima, de ahf
que no se sienten menos, sino, como se dijo lineas arriba, tienen mds bien
orgullo de lo que son: personas que han luchado por ideales. Con el tiempo,
tres de ellas cambiaron ciertas actitudes en el sentido de que antes habfan
sido personas «tercas» o «cerradas», lo que llaman dogmaticas. Sin embar-
go, la realidad y todo lo que pasaron les hizo cambiar su forma de pensar,
ademds de ser mds pacientes y tolerantes ante las opiniones distintas de los
demds. Una de ellas se muestra bastante intransigente, le cuesta reconocer las
criticas. En varias oportunidades expresé: «Dicen que soy cerrada, que no me
pongo en el lugar del otro; pero cada uno tiene su manera de pensar, yo ;por

qué voy a cambiar?»
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Con respecto a la postura ante el trabajo, se expresa en ellas bastante
tenacidad. No le temen a ningtin trabajo, y al parecer lo hacen con gran
responsabilidad, pues muestran avidez por ser productivas y desenvolverse
en cualquier campo laboral. Manifiestan que asi se han formado. Preciso
que ninguna de ellas se hizo problema porque yo conociera sus centros de
trabajo, mds bien, mostraron entusiasmo. En la actualidad, son residentes
en los conos de la capital. Todas, a excepcién de una, son profesionales. Dos
de ellas son administradoras de empresas, pero no ejercen su profesion, sino
que aceptaron el primer trabajo que les ofrecieron por medio de familiares
o amistades. Una es obstetra, ejerce como tal y es docente. Otra es asistenta
social, ejerciendo esporddicamente en su profesion, en la actualidad trabaja
en todo lo que se le presenta: vendedora, recepcionista, auxiliar de oficina,
etc. Por su edad, 56 afos, le resulta dificil encontrar trabajo. Otra es aboga-
da, trabaja en su carrera en forma limitada, pues recién ha dado a luz a su
primera hija. Sefiala que fue una de sus metas al salir de prisién. Una de ellas
es egresada de la Escuela Nacional de Bellas Artes, y desde que salié trabaja
en este rubro, mientras estudia. Otra es vendedora ambulante de caramelos
que a su vez es la mayor de todas, 57 afos. Al salir de la cdrcel, trabajé en casa
cuidando a una persona enferma, y luego se independizé.

Todas han regresado a la casa familiar. Algunas reciben apoyo de pa-
rientes en cuanto a sustento econémico, vivienda y comida, pero otras no,
y es alli donde su situacién se pone dificil. Cabe resaltar que en ningin
caso sus familias comparten su manera de pensar a nivel politico, por lo
cual ocurrieron rupturas en muchas familias, pero no impide que man-
tengan relacién con ciertos miembros de su familia. Solo una exprisionera
procedente del sur del pafs, vendedora ambulante, ha perdido el contacto
total con su familia mucho antes de ser detenida, por lo cual vive sola.
Pese a ello, manifesté un espiritu lleno de optimismo y el desco de seguir
trabajando para un mundo mejor, como las demds entrevistadas. A nivel
de relaciones de género y de clase, el sentir de la mayoria de ellas es el si-

guiente, como expresé una de las entrevistadas:

Toda esa desigualdad, injusticia, inequidad que se vive en esta sociedad,
como mujeres lo sentimos el doble. Hay una doble opresion, que cargamos
como género; la social, que es la marital, la que se vive en el hogar, asi seas
hija de familia la sientes, y la econdmica. Entonces la mujer reacciona con
mas fuerza, se rebela ante ello, es una ley natural.
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Todas trabajan y cubren sus gastos bdsicos con salario minimo. Su situa-
cién legal no les permite mayores oportunidades laborales. Una de ellas
fue despedida al conocerse su situacién de libertad condicional, luego de
dos anos de trabajo en una universidad del Estado. Las demds no pueden
postular a trabajos ni como empleadas de casa porque les piden papeles y
todas registran antecedentes penales y policiales. Por lo tanto, trabajan en
lugares ofrecidos por familiares y amigos.

El 50% de ellas sigue firmando mensualmente en el Poder Judicial,
lo que se llama «medio libre», al cual accedieron mediante el beneficio
penitenciario conocido como libertad condicional, por el que podian salir
al cumplir las tres cuartas partes de su pena. Este beneficio implica un
control estricto de su situacién laboral, domiciliaria, de viajes dentro y
fuera del pais, de visitas mensuales de la fiscalfa y la policfa especializada
a sus domicilios, etc. Ademds de esto, todas sin excepcién deben pagar
mensualmente por las llamadas «reparaciones civiles», cifras exorbitantes
impuestas como una pena mds en los juicios, cuestién que agobia a ellas y
a sus familiares, pues muchos de estos pagos serdn hechos de por vida, bajo
el riesgo de un embargo de todos los bienes de sus familiares, pues ellas no
poseen absolutamente ningin bien. El beneficio de la libertad condicional
se ha derogado en la actualidad, por lo que las que atin se mantienen en
prisién deben cumplir con el total de su condena, que es un minimo de 20
afios, hasta 30-35 afios o cadena perpetua, lo cual no les exime del pago de
la reparacién civil. Asi, la ctipula del PCP-SL debe 3,700 millones de soles
al Estado, «<monto tres veces mayor de lo que deben pagar los condenados
por corrupcién en el gobierno de Alberto Fujimori que asciende a mil
millones de soles» (Andina, 2013).

En general, las entrevistadas gozan de buena salud, en el sentido que
no tienen enfermedad grave o terminal. Solo la trabajadora ambulante tie-
ne problemas al rifdn, lo que la hace padecer fuertes dolores en las piernas,
con hematomas, y no puede cubrir sus andlisis médicos ni tratamiento.
Ninguna de ellas cuenta con seguro de salud, por no tener un trabajo for-
mal. Sus bajos ingresos no les permiten hacerse chequeos periédicos que
como mujeres de mediana edad lo requieren.

Ellas plantearon que no tienen acceso a los medios de comunicacion,
que estos no buscan entrevistarlas, pues solo quieren hablar de ellas en
funcién a su interés periodistico, que es bdsicamente econémico y politico.

Manifiestan que nadie les pone los micréfonos y que si hablan libremente
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como lo hacen para este estudio, en forma natural y transparente, las tildan
de terroristas. Afirman que cualquier cosa que digan siempre es tergiversa-
do por los periodistas, y que eso ya les habia pasado cuando iban a hacerles
reportajes a la prisién.

Una de ellas dijo:

Que el mundo entero sepa quiénes somos. No somos personas malas, sin
sentimientos, carentes de toda virtud como nos presentan en los medios de
comunicacion. Piensan que solo buscamos muerte, sangre y la desgracia de
nuestro pais. No, todo lo contrario, quienes participaron en estos hechos
fuimos personas que queriamos un cambio, buscabamos justicia.

Conclusiones

Este estudio ha permitido conocer y comprender el modo de vida y los
esfuerzos realizados por exprisioneras politicas para salir adelante a pesar de
los obstdculos. Son mujeres que muestran capacidad de superacién vy tie-
nen como objetivo defender sus derechos, mds atin cuando salen de prisién
por causas politicas. Las mujeres que en general han sido privadas de liber-
tad, y mds atin por delito politico, tienen sobre si las miradas, las criticas,
la incomprensién y la indiferencia de grandes sectores, principalmente del
Estado que no brinda las facilidades y oportunidades de trabajo, sindicdn-
dolas de «terroristas» y, si lo puede, condendndolas a la muerte civil.

El salto que han dado sus vidas, al adquirir su libertad, significa todo
un reto para ellas y un ejemplo para muchas. Nos permite ver la concep-
cién tradicional de la prisién como castigo, que en caso de las detenidas
por delito politico —pero también, como es sabido, de otros tipos de presos
no lleva necesariamente a cambiar sus maneras de pensar o cosmovisiones.
A pesar de las normas actuales, la cdrcel nunca llega a cumplir su finalidad
de rehabilitar, reeducar y resocializar a las personas privadas de libertad.
Por los resultados de esta investigacién, considero que en lo que respecta
a prisioneras por delitos politicos, el Estado no ha logrado cambiar sus
convicciones, pues estas no dependen de un régimen penitenciario.

Las entrevistadas no son personas de mal vivir, ni tampoco lo son sus
familiares, sino todo lo contrario, son personas con valores, disciplina y
optimismo. A pesar de tanta adversidad vivida, tienen que abrirse paso en
medio de una fuerte carga subjetiva motivada por toda una propaganda

que las discrimina, las estigmatiza y tergiversa su imagen. Por lo tanto, el
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problema quedaria en el plano de las ideas, de la ideologia y de conviccio-
nes politicas, que ya no es tema de discusion de este trabajo, pero que a la
vez es parte del mismo por la especificacién de las entrevistadas. Su parti-
cipacién en el conflicto armado peruano fue una cuestién de conviccién y
decisién personal, frente a la coyuntura que les tocé vivir, y como «jdvenes
progresistas», lo asumieron.

Gran parte de la poblacién desconoce la situacién compleja y dificil
que viven estas mujeres, ¢ incluso se considera que es justa la persecucién y
la discriminacién de las que son objeto, producto de una «caza de brujas»
aplastante y reiterativa en todos los medios de comunicacién, lo cual im-
pide su sana reincorporacién a la sociedad. Son diversos los sentimientos
que alimentan este deseo de venganza y de reprimir a quienes han sido de-
tenidas por delito de subversién, sin tomar en cuenta que ya han cumplido
una larga condena. Lo cierto es que esta actitud, lejos de tratar el problema,
se agudiza y mantiene una herida abierta en nuestra sociedad. Las excar-
celadas tienen muy claro que pueden aportar mucho con una «solucién
politica» a través de la via de una «amnistia general.

Cuando una persona que ha estado en prisién cumple su sentencia por
largos afos, no encuentra en la sociedad mecanismos de reinsercién. Los
medios los deberia proveer el Estado, al igual que sucede en otros paises,
como parte de una politica de prevencién, y mds aiin como parte de un tra-
tamiento serio a un sector de personas, en este caso mujeres, que requiere
dar soluciones en términos de justicia social, frente a un conflicto armado
desenvuelto en nuestro pais. Lejos de ello, se les niega los mds elementales
derechos, como el derecho al trabajo, que es uno de los principales pro-
blemas que atraviesan, en la medida en que el gobierno les cierra todas las
puertas formales a nivel laboral.

Por otro lado, vemos que la adversidad no las amilané y las hizo per-
sonas con mds fortaleza. El respeto, el amor propio, la cooperacién y la
solidaridad que mantienen, propicia su estabilidad emocional. La obra del
neurdlogo y psiquiatra austriaco Viktor Frankl® sobre la comprensién de la
vida y su relacién con la bisqueda de sentido, nos ayuda a entender a las
excarceladas y lo que las llevé a una mayor apertura para transformar su en-
torno y recuperar aquello que habian perdido (familia, trabajo y libertad),

utilizando sus recursos personales, convicciones politicas y «el poder del

3 Frankl desarroll$ su teorfa y terapia a partir de sus experiencias en los campos de
concentracion nazis.
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sentido» (2001), que en ellas fue como un hilo conductor para mantener
un equilibrio en su integridad fisica y psicolégica, en si para su salud men-
tal, pero concibiéndose dentro de una sociedad que requiere cambios.

Es asi que el tiempo ha podido constituirse en un tiempo invertido,
no perdido, y la experiencia les sirvié para crecer. Cada una de estas mu-
jeres ha luchado por alcanzar metas propuestas, como por ejemplo conti-
nuar estudios inconclusos, iniciar otros, obtener sus titulos universitarios,
reencontrarse con su familia, etc. Es bien cierto que algunas han tenido
que posponetlas por algin tiempo, pero la idea de obtenerlas algtin dia,
no se ha apartado de sus pensamientos. Muy por el contrario, se observa
que todo aquello que aprendieron, continta fortaleciéndose por medio
del posicionamiento politico que asumieron al decidir que sus vidas serfan
diferentes.

Un factor importante comtn a ellas ha sido el apoyo de la familia,
quienes les han motivado a salir adelante en un momento clave de sus vi-
das. Primero frente a la detencidn, luego cuando adquirieron su libertad y
tuvieron que asumir nuevas responsabilidades. Cuestidn que no se expresa
en la Ginica entrevistada que no conté con este apoyo y obviamente tampo-
co con el social.

La discriminacién de estas personas por algunos sectores de la pobla-
cién es producto de no conocer y no abrir los ojos a una realidad tan
compleja como es el problema sociopolitico del Perti, que vivié una guerra
interna debido a graves desigualdades que son en buena parte responsabili-
dad del Estado. Ante todo, hay que considerar que estas personas son seres
humanos con sentimientos, necesidades, valores y deseos de ser apoyados
y que pueden aportar mucho a la solucién del problema.

A pesar de lo vivido, existen esperanzas para ellas de que el gobierno
actual y los que sigan, resuelvan la situacién de quienes estdn ain en pri-
sidén y la situacién de los excarcelados, pero también de personas desapare-
cidas, y otros problemas pendientes a resolver a raiz del conflicto armado
en nuestro pais. Debemos hacer conciencia y recapacitar sobre este asunto
que nos concierne a todos y todas.

Esta investigacién pretende brindar su aporte uniéndose a otros estu-
dios y estableciendo aspectos en comin con ellos, asi como fortaleciendo
aquellos aspectos que no fueron abordados. En el campo de la psicologia,
hay mucho por investigar al respecto, y aportar soluciones como profesio-

nales, sabiendo que la solucién es interdisciplinaria. De hecho, se necesita
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profundizar en este estudio, abordando el problema desde distintos enfo-
ques; asumir el tratamiento terapéutico en los casos que se requiera, como
en la relacién madre-hijo, la relacién de pareja, los vinculos familiares,
laborales, etc.; capacitar en caso necesario, para incorporarse al mercado
laboral en mejores condiciones; permitir que expresen sus ideas y viertan

sus experiencias, desde un tratamiento politico a nivel del Estado.
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7. Hildebrando Pérez Huarancca,
Edith Lagos y Jovaldo:

textos de combate

Oscar GILBONIO!

En la perspectiva maoista, se persigue que literatura y arte «encajen bien en
el mecanismo general de la revolucién» y «se conviertan en un arma pode-
rosa para unir y educar al pueblo y para atacar y aniquilar al enemigo» en
virtud de la necesidad de «unidad de la politica y el arte», asi como unidad
entre «el contenido y la forma» (Mao, 1972). Indagando la concordancia
entre los postulados y la practica, abordaré los textos de tres protagonistas
(dos hombres y una mujer) destacados por sus particulares producciones
literarias: Hildebrando Pérez Huarancca, Edith Lagos Sdez y José Valdivia
Dominguez (Jovaldo), combatientes del Ejército Guerrillero Popular del
Partido Comunista del Pert-Sendero Luminoso (PCP-SL) contra el Esta-
do peruano, caidos en diversos periodos del conflicto. El primero plasmé
cuentos mientras que los otros eran poetas.

La produccién cuentistica de Pérez Huarancca puede concebirse como
diagnéstico previo al estallido del conflicto armado en 1980, la poesia de
Edith Lagos expresa el romanticismo revolucionario y el sentimiento de
una guerrillera en plena actividad en los primeros afios del despliegue sub-
versivo (1980-82) y Jovaldo manifiesta una obra de cardcter popular, cefii-
da a una motivacién diddctica y agitadora desde sus primeras rimas hasta
su desaparicién en la cdrcel de El Frontén en 1986, en la continuacién de
la etapa mds atroz de la guerra (1983-84). Queda atin por investigar la re-
presentacién y el papel de las mujeres en el teatro de Victor Zavala Catano
y en las numerosas composiciones —canciones, poemas, dibujos, pinturas,
novelas, etc.— que se acunan en algiin espacio o memoria aguardando el

interés del investigador avisado.

1 Formulé las iniciales aproximaciones del presente trabajo en el primer coloquio
internacional sobre el conflicto armado interno “Clase, género y construccién de la
paz en el Pert”, Ayacucho, 2014.
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En su ensayo sobre literatura peruana de los 7 ensayos de interpretacion
de la realidad peruana (1979), José Carlos Maridtegui asocia el autor a la
evolucién socioeconémica del pais, como el historiador literario hiingaro
Gyorgy Lukdcs analiza las relaciones entre arte, historia, pensamiento y ac-
cién politica concreta en la literatura alemana (Vedda, 2006). Asi, ubicaré
cada escrito en su contexto histérico-social y, tal como lo planteé Lukdcs,
se trata aqui de «ver la habilidad del arte en confrontar una realidad obje-
tiva que existe en el mundo» (1966). De este modo, y sumado al hecho de
conocer el PCP-SL desde dentro, intentaré algunas asociaciones o desen-
cuentros entre el discurso del escritor y la linea politica de la organizacién
donde militaron. Finalmente, desde la perspectiva de género, incidiré en el
abordaje de las mujeres en las composiciones.

En el 2003 los miembros de la Agrupacién Cultural Ave Fénix* lle-
vamos a cabo un conversatorio en el presidio de Canto Grande (Lima)
para debatir aspectos del panorama literario del Pert de entonces.” Una
de las razones de fuerza para los que convocaron este evento fue que en el
lado del movimiento insurgente, el problema era y sigue siendo complejo,
pues no habia (y atin no estd resuelto) un balance sobre arte y literatura
en el proceso de la guerra. Es decir, a partir de la recopilacién y andlisis de
la produccién artistica o testimonios de militantes, combatientes y ma-
sas simpatizantes —en prisién o fuera de ella—, tendientes a «desarrollar
la guerra popular» durante el periodo 1980-92 —sin soslayar el periodo
preparatorio—, es menester despejar ciertas interrogantes: 1) Cudl fue la
significacién y alcance de esta produccién artistica y su trascendencia en la
cultura nacional; 2) En qué grado la organizacién maoista PCP-SL practi-
¢6 lo propugnado por Mao Tse-Tung en 1942: «La cultura revolucionaria
es para las grandes masas populares una poderosa arma de la revolucidn.
Antes de la revolucidn, prepara ideoldgicamente el terreno, y durante ella,
constituye un sector necesario e importante de su frente general»; 3) Qué

logros, innovaciones y aportes se produjeron en arte y literatura dentro de

2 Colectivo de prisioneros conformado por iniciativa propia en el penal de Canto
Grande a mediados de los noventa —afrontando un sistema punitivo de aislamiento
absoluto, vejaciones y restricciones—, con el objetivo de promover arte y literatura
en el presidio y plasmar una version de los insurgentes en las letras peruanas: heep://
fenixperu-trilceur.blogspot.com

3 Asistieron al evento los escritores Gonzalo Portals, Miguel Idelfonso, Rodolfo Yba-
rra, Oscar Colchado y Arturo Delgado. Véase lo tratado en http://fenixperu-tril-
ceur.blogspot.com/p/blog-page_19.html
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esa organizacién; y como contraparte, qué problemas, errores o limitacio-
nes se expresaron; 4) Cudl era la perspectiva y la orientacién del PCP-SL
en el siglo XXI para desarrollar el trabajo artistico y cultural, continuando
la obra de José Carlos Maridtegui, César Vallejo y José Marfa Arguedas, tres
hitos insoslayables en la formacién de una conciencia nacional.

Recordemos que Maridtegui habia puntualizado: «Vallejo es el poeta
de una estirpe, de una raza. En Vallejo se encuentra, por primera vez en
nuestra literatura, sentimiento indigena virginalmente expresado». Argue-
das expresé lo propio particularmente en la novela. Ambos erigieron su
obra arraigados en nuestra cultura ancestral. Es muy expresivo que Argue-
das confesara la importancia de la directriz de las ideas para lograrlo: «Yo
declaro con todo jubilo que sin Amauta, la revista dirigida por Maridtegui,
no serfa nada, que sin las doctrinas sociales difundidas después de la Pri-
mera Guerra Mundial tampoco habria sido nada».

Retomando las circunstancias del conversatorio, en el 2003 no cono-
cfamos estudios (ensayos, monografias, articulos, etc.) de miembros de la
organizacién —donde la critica que excediera los linderos de los postulados
partidarios era incipiente—, ni de terceros —debido al aislamiento carcela-
rio—, que sirvieran para dilucidar las interrogantes. Por lo tanto, debiamos
aportar soluciones o intentarlas. Similar espiritu nos motiva hoy, y que-
riendo contribuir a una mayor comprensién de lo que fue el conflicto
armado interno, creemos necesatio recopilar y apreciar la obra dispersa de
quienes participaron en la insurgencia.

Es usual y conveniente que una organizacién destaque sus valores con
el fin de construir un imaginario y cohesionar a sus miembros. Los or-
ganismos superiores son los primeros llamados a hacerlo, pero en el caso
del PCP-SL resulta sintomdtico que dicha labor —cuando existe— se haya
impulsado por lo general desde miembros de base —o incluso ajenos— y
por iniciativa no oficial. Esto se explica en la medida que se impuso como

orientacién politica una unica figura a relievar: la de Abimael Guzmdn.’

4 Segun actas del Primer Encuentro de Narradores Peruanos, organizado en 1965 por
la Casa de la Cultura de Arequipa, calificado por Arguedas como un «milagro dentro
de nuestra cultura, pues, en toda la historia de la creacién literaria en el Perd, es la
primera vez que nos reunimos autores y criticos modernos» (Encuentro de Narrado-
res Peruanos, 1986).

5 Véase declaraciones de Guzmdn en “Nuestra Edith Lagos” de la revista Viejo Zopo:
Disponible en  http://www.viejotopo.com/index.php?option=com_content&-
view=article&id=173:art-verdadedith&catid=58 &Itemid=503
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Es asi que a pesar de ser tal vez los personajes literarios mds emblemadticos
del proceso de la guerra hasta su primer lustro, la direccién del PCP-SL no
ha dado, hasta hoy, una opinién valorativa de las obras de Pérez Huaranc-
ca, Lagos y Jovaldo.

Por un lado, tuvo que ser un estudioso norteamericano, Mark Cox,
quien demostrara la endeblez de las imputaciones de la Comisién de la
Verdad y Reconciliacién contra Pérez Huarancca, respecto a la conduccién
de la masacre de Lucanamarca® en La verdad y la memoria: controversias en
la imagen de Hildebrando Pérez Huarancca (2012). Por otro lado, distintas
versiones de los poemas de Lagos circulan por internet. Dos, aparecidos
a fines del 82 en E/ Diario —proporcionados por el profesor y composi-
tor Ranulfo Fuentes— se incluyeron por escritores que se pueden calificar
como democréticos’ en la antologia D7 tu palabra (Cristébal et al., 1998).
Finalmente, de la poesia de Jovaldo se conocen tres publicaciones: una
recopilacidn de sus textos impulsada por el grupo de arte y editorial Ku-
sikusum (2005), un homenaje en la revista Culturales 1° de Mayo (2010)
y otra compilacién mayor de sus poemas (2011), por camaradas que lo
conocieron, encauzada por el Grupo Literario Nueva Crénica® en colabo-

racién con su familia.

6 Santiago de Lucanamarca es un distrito de la provincia de Huancasancos en Aya-
cucho. Con su prédica inicial el PCP-SL logré conformar alli un comité popular
encabezado por Olegario Curitomay. Segun el PCP-SL: «un grupo de viejas autori-
dades derribadas, licenciados, gamonalillos y secuaces, en un proceso de constante
relacién y coordinacién con las Fuerzas Armadas fueron agrupados y organizados
clandestinamente en mesnadas». Estos habrfan quemado vivo a Curitomay bajo la
amenaza de que si la poblacién no entregaba senderistas o se mostraba activamente
contraria a la guerrilla, serfa arrasada por el Ejército. La Direccién Central del
PCP-SL acordé «responder medida por medida» y el 3 de abril de 1983 fueron
asesinados 69 pobladores, con equivalente crueldad. Para Guzmdn (Gonzalo) el
aspecto positivo y principal de la accién fue constituir un «golpe contundente», en
tanto el negativo fue el «exceson, el «extremismo militarista». Segun articulos de la
revista Viejo Topo, para Augusta La Torre (Norah), segunda dirigente en jerarquia,
esto constituyé un «baldén contra la guerra popular (2015).

7  Nos referimos a un tipo de escritor identificado con luchas y anhelos de los pue-
blos, incluso en épocas de mayor represién y autoritarismo como durante el gobier-
no de Fujimori.

8 El segundo colectivo de prisioneros que desenvuelve un trabajo literario. En el
2007, publicé Camino de Ayrabamba y otros relatos. Ha suscrito guiarse por la li-
nea oficial del PCP-SL, lo cual se manifiesta en sus creaciones. Véase http://www.
viejotopo.com/index.php?option=com_content&view=article&id=284:art-cuen-

trhin&catid=64&Itemid=508
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Hildebrando Pérez Huarancca: una mirada del campo ayacuchano
Nacié en la comunidad de Espite, Ayacucho, en 1946, y murié en los afios
80, siendo presumiblemente militante del PCP-SL. En marzo de 1980,
poco antes del inicio de la insurgencia armada —el 17 de mayo-, Edicio-
nes Narracién® habia publicado la épera prima de Pérez Huarancca: Los
ilegitimos, una coleccién de doce cuentos que mostraban la situacion de la
poblacién y del campo ayacuchano, protagonista y escenario principal de
las primeras acciones subversivas respectivamente. '’

Al personaje Amadeo Salas, del cuento “Visperas™! del narrador pe-
ruano Luis Nieto Degregori, «le sonaron desmesurados los elogios que se
vertfan en el prefacio de la obra», y le pareci6 que la consagracién del autor
—el protagonista Grimaldo Rojas, inspirado en Pérez Huarancca— «poco
tenfa que ver con la literatura y era mds bien una consecuencia indirecta
de la leyenda que se estaba tejiendo en torno al militante senderista». No
pocos debieron haberlo apreciado asi, en un contexto de inevitable «carga
pasional» por lo que sucedia en el pais, confrontando e implicando no solo
a dos bandos (la guerrilla y el Estado), sino a cada miembro de la sociedad
en diverso grado. Sin embargo, décadas después, lo suscrito por Roberto
Reyes Tarazona en el memorable prélogo de Los ilegitimos, se consolida con
nuevos aportes como los de Silvia M. Nagy (1992) y Mark Cox (2012),

9  El grupo Narracién, surgido en 1965, congregé con diverso grado de compromiso
a importantes escritores peruanos de varias generaciones: Oswaldo Reynoso, Anto-
nio Gdlvez Ronceros, Miguel Gutiérrez, Vilma Aguilar, Gregorio Martinez, Rober-
to Reyes, Juan Morillo, Hildebrando Pérez, Ana Marfa Mur, Luis Urteaga Cabrera,
Augusto Higa, entre otros. En el primer ndmero de su revista, llamada también
Narracién, declaran los principios que guiardn su propuesta literaria y democrética,
con un profundo sentir por los de abajo, posicién que refrendardn en sus trabajos,
pronunciamientos, opiniones y en su existencia vital. Promovieron una literatura
de calidad estética y contenido social inseparable, enriqueciendo el debate cultural
y politico de su época. En los niimeros de 1971 y 1974 reiteran aportes a la crénica
y fundan en 1979 el sello Ediciones Narracién.

10 Segin Gonzélez Vigil (1997): «El importante grupo Narracién encontré en Hil-
debrando Pérez Huarancca al autor que supo llevar sus ideales de una narrativa
de aliento revolucionario, anclada en la mentalidad popular y la reelaboracién del
lenguaje oral, a los predios de la corriente neoindigenista. Lo hizo con un nota-
ble volumen de cuentos, titulado Los ilegitimos (gané con él el primer premio del
concurso José Marfa Arguedas convocado en 1975 por la Asociacién Universitaria
Nisei del Perti)».

11 Este cuento integra la coleccién Como cuando estdbamos vivos (1989). Nieto enseid
en la Universidad de Huamanga entre 1981-82, siendo testigo de los inicios de la
insurgencia.
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quienes coinciden en situar la obra de Pérez Huarancca en la corriente
neoindigenista —incluso como transicién entre el neoindigenismo y la na-
rrativa andina o postarguediana, con una influencia fundamental en ésta—,
y destacan el feliz uso de las innovaciones literarias contempordneas en
su propuesta artistica. Tomaré la definicién de neoindigenismo propuesta
por el fildlogo y literato peruano Tomas Escajadillo —en su tesis doctoral
sustentada en 1971, La narrativa indigenista: un planteamiento y ocho inci-
siones—, para situar la obra de Pérez Huarancca.'

Para Alexandra Hibbett: «Los ilegitimos protesta contra la nacién oli-
garquica, donde un pequefio grupo ¢jerce el poder en funcién de sus in-
tereses a expensas de una gran mayorfa [...]. Y propone ademds que la
Unica manera de salir del circulo vicioso de la violencia institucionalizada,
que es inherente a la sociedad vigente, es llevar a cabo un acto que rechace
la fantasia de una nacién impuesta por individuos iguales» (2009). Pero
opina que la lectura de los cuentos no puede ser tan simple como para
concluir que la tnica solucién es la lucha armada. La denuncia social estd
presente en cada cuento, no reducida al problema del indio como en el in-
digenismo ortodoxo, sino a modo de un problema de raigambre nacional,
donde las soluciones son colectivas, esperanzadoras y brotan del discurso
de los personajes. En el primer cuento, “La oracién de la tarde”, asistimos
a un incendio provocado en la tentativa de aniquilar un puma danoso. El
critico literario Gustavo Faverén ha creido encontrar deliberadamente en
él la simbdlica chispa que incendia la pradera de la revolucién china de
Mao (2007), o la justificacién de una violencia de cardcter desmedido: las
llamas arrasan un bosque y todos los animales se ven afectados, pagando
justos por pecadores.

Una obra, por naturaleza, admite diversas interpretaciones —justas o for-

12 El propio Escajadillo prefiere que un colega suyo —~Antonio Cornejo Polar— sin-
tetice sus planteamientos: «El neoindigenismo se definirfa por la convergencia de
los siguientes caracteres: a) El empleo de la perspectiva del realismo mdgico, que
permite revelar las dimensiones miticas del universo indigena sin aislarlas de la
realidad, con lo que obtiene imdgenes mds profundas y certeras de ese universo. b)
La intensificacién del lirismo como categoria integrada al relato. ¢) La ampliacién,
complejizacion y perfeccionamiento del arsenal técnico de la narrativa mediante
un proceso de experimentacién que supera los logros alcanzados en este aspecto
por el indigenismo ortodoxo. d) El crecimiento del espacio de la representacion
narrativa en consonancia con las transformaciones reales de la problemdtica indi-
gena, cada vez menos independiente de lo que sucede a la sociedad nacional como
conjunto» (1984).
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zadas—; por eso mi primer esfuerzo, precaviéndome de la especulacién, ra-
dicard en contextualizarla. Ante todo, recordemos que vigorosamente desde
los 60 revolucién y cambio social estaban a la orden del dia en el mundo. En
Latinoamérica," el ejemplo cubano fresco, y en nuestro pais las diversas or-
ganizaciones de izquierda debatfan el cardcter de la sociedad peruana, como
teorizacion previa y necesaria a sus propuestas programadticas, mds atin si es-
tas comprendfan un proyecto insurreccional.'* Y como no podia ser de otro
modo, se volvi6 la mirada a Maridtegui, el fundador del Partido Socialista en
1928.5 Inclusive la fraccién del PCP-Bandera Roja (a mediados de los afos
60) que tenfa su epicentro en Ayacucho, enarbolé «Por el luminoso sendero
de Maridtegui»,'® retomando la propuesta politica y social del Amauta, y
como parte de ella, la vigencia de su caracterizacién: la sociedad peruana
serfa entonces «semifeudal» y «semicolonial»'” y, en consecuencia, la revolu-
cién deberia ser, en su primera etapa, «democrdticar.

Transcurrido més de cuatro décadas desde aquella teorizacién y, sobre
todo, habiéndose producido vastas tomas de tierras, grandes migraciones

13 Véase la obra de Gilman Entre la pluma y el fusil (2003), en particular los capitulos
1,2y8.

14 «Cada uno acusaba a los otros de no ser suficientemente revolucionarios, y cada
uno se autocalificaba como la vanguardia de la revolucién socialista [...] Los afios
sesenta y setenta fueron de radicalizacién, y se instalé en parte del sentido comiin
popular la idea de la revolucién, de los cambios drdsticos y sin concesiones» (Gon-
zales, 2011).

15 Cabe anotar que después de la muerte de Maridtegui se cambié el nombre a Partido
Comunista.

16 Lo cual més tarde darfa origen al apelativo Sendero Luminoso.

17 Segun Anibal Quijano: «Este enfoque del cardcter de la economia peruana, como
compleja y contradictoria articulacién entre capital y precapital, bajo la hegemonia
del primero, del mismo modo como todavia se articulan “feudalismo” y “comunis-
mo indigena”, en la sierra, ambos bajo el capital, produciendo efectos no solamente
sobre la 16gica del desenvolvimiento econémico, sino también sobre la mentalidad
de las clases, es el hallazgo bésico de la investigacién mariateguiana, y de donde se
derivardn sus desarrollos sobre el cardcter y perspectiva de la revolucién peruana
[...] El Estado que se reconstruye en el proceso de implantacién y de consolidaciéon
del dominio del capital monopolista imperialista, estard caracterizado, asi, por dos
rasgos definitorios: su indefinicién nacional, debido al cardcter semicolonial que
asume la burguesia interna que lo dirige; y su indefinicién de clase, por constituirse
como articulacién de intereses entre burguesia y terratenientes, y de lo cual derivard
su cardcter oligdrquico. [...] la feudalidad existente en la sierra es tal feudalismo
solo si se le considera separadamente de su lugar en el conjunto de la estructura
econémica del pafs. Tomado dentro de este conjunto, es decir, articulado al capital
y bajo su dominio, es “semifeudal” (1979).
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a las ciudades, implementado las reformas de Velasco (1968-1975) que
habian afectado a la oligarquia y los terratenientes —y en consecuencia, al
régimen de latifundio—, ¢ impulsado ademds una industrializacién en el
pais; esta vision requerfa actualizarse. En los cuentos de Hildebrando, en
efecto, el terrateniente ha desaparecido como personaje y las relaciones de
dominio vigentes son expuestas en el cuento “Ya nos iremos, sefior”, por el
personaje Augusto Ayala, «un hombre que no dependia de nadie y podia
mandar a cualquiera a donde estaba su santa madre»:

Carajo, estos mal paridos de mierda joden a cualquiera cuando ven que
uno no estd con ellos, valiéndose de su dinero. Son cuatro cojudos que
pisotean a todo el pueblo; y cuando alguien reclama se valen de sus padras-
tros los cachacos, para mandarlo a uno a la chirona. Aqui todo queda en
casa como dicen: ellos son las autoridades; sus hijas las maestras; y el cura
es también de la misma camada aunque no es del lugar. En sus reuniones
hasta hablan de progreso. Carajo, cuando solo a estos mismos fulanos se les
elimine desde la raiz de sus puterias llegara el progreso a este lugar y no por
obra de estos mismos cojudos.

Ayala concluye que la mejora de la condicién del poblador andino recae
en sus propias manos y pasa por eliminar las «puterfas» de los mandones.
En los cuentos se confirma el uso del aparato estatal para ejercer el domi-
nio. En “Los hijos de Marcelino Medina” se maquina la muerte de este y
el despojo de su terreno en nombre del bien publico: la construccién de
una céreel.

En “Ya nos iremos, sefor”, el juez, a modo de escarmiento, se ensana
con el caddver de Ayala, quien ademds habia sufrido una carcelerfa por un
falso testimonio. El pdrroco se suma al juez en “Pascual Gutiérrez ha muer-
to” para hostigar a los disidentes que intentan construir un nuevo poblado,
cuyos dirigentes son torturados en una dependencia carcelaria hasta pro-
vocatles la muerte. En “La leva”, el gobernador aleja al pretendiente pobre
de su hija manddndolo reclutar.' Todas las victimas representan algin tipo

18 Kimberly Theidon confirma lo que Pérez Huarancca expresa en su obra. Ella parte
por diferenciar la zona centro-sur de Ayacucho que comprende Cangallo y Victor
Fajardo (Comité Zonal fundamental del PCP-SL) de la zona norte que abarca las
alturas de Huanta. La comunidad de Espite, cuna de Hildebrando, pertenece al
distrito de Vilcanchos y este, a la provincia de Victor Fajardo. La autora refiere que
«habfa mds interaccién con el Estado en el centro-sur, y también mds desilusién.
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de peligro para el poder de los «principales»: son disconformes, cuestiona-
dores del «orden», portavoces del descontento, como se vierte en el tercer
relato enumerado: «En la vida no solo se necesita gentes que engendren,
sino que tomen palabra por los demds. Gente limpia y con cardcter se
necesita [...] Nuestro deber no se acabard mientras los adinerados sigan
mandando».

Es un llamado a transformar la sociedad, indicando el perfil del revolu-
cionario y su deber. Coincide a plenitud con el pensamiento predominante
en la izquierda popular de entonces. Es el prototipo del <hombre nuevo»
que ha de construir una sociedad nueva, gente que conozca la problema-
tica y sea capaz de plantear soluciones, no gente ignorante o extrana."”
«Cuando acd los barramos, se levantardn los adinerados del mundo entero
para defenderlos. Entonces, necesitamos mucha paciencia y bastante dine-
ro». Advierte la posible reaccién cuando se lleve a cabo dicha transforma-
cién, que no ha de ser sencilla ni en un periodo corto y demandard recur-
sos econdmicos. No se refiere a una insurreccién breve, sino a un proceso
prolongado, acorde a las tesis maoistas. La propuesta se inscribe en ellas.

Empero, los primeros desencuentros con la linea del PCP-SL, los ha-
llaremos en puntos claves de caracterizacién de la sociedad peruana: la
radiografia mostrada por Los ilegitimos desmiente el cardcter semifeudal
de la sociedad, segin propugnaba, entonces y hasta inicios del presente
siglo, la organizacién maoista. Mds bien, en otro sentido, la migracién es
constatada y dramatizada desde el primer cuento.

La escasez que reina en este pueblo, hace que los muchachos encaminen
sus pies hacia otros lugares. Los pedazos de tierra que debemos sembrar,
no bien asome el aguacero, no alcanza ni para la fuerza de los viejos que

Dicen en las alturas de Huanta que sus comunidades eran “zonas olvidadas”. Pero
las interacciones centro-surenas con el aparato estatal no se tradujeron en una rela-
cién mds estrecha, sino en una relacion antagénica». Agrega: «existe una historia de
engafios entre estas comunidades y el aparato legal nacional» (2004: 35-306).

19 Respecto a la relacién militante-poblacién, Theidon afirma: «Subrayamos la cons-
tatacién de que, en contraste con la zona norte, donde se produjeron puntos de
quiebre claramente distinguibles en el proceso de la violencia, en estas comunidades
centro-surefias no hubo un momento de quiebre definido por parte de la poblacién
ante la presencia de SL. [...] De hecho, como nuestro trabajo de campo lo ilustra,
estos pueblos segufan siendo bases de apoyo de Sendero hasta inicios de la década
de 1990. En contraste con el norte, los cabecillas eran en su mayoria lugarefos, y en
multiples casos siguen viviendo en sus comunidades de origen» (2004: 35).
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quedamos. Los jovenes sobran en este pueblo maldecido. Por eso se van a
otros lugares a trabajar para gente que ni siquiera conocen.?

Huarancca confirma no solo la escasez de tierras de cultivo en zonas de la
sierra peruana, sino que la gente debe migrar y trabajar para otros. Segtin
datos del INEI en 1980, el Perti era un 65% urbano y 35% agrario (INEI,
2001), es decir, la realidad que Maridtegui habia calificado en los afos 20
se habfa invertido. Lo que llama a reflexién y abre un punto de divergencia
es que en el discurso oficial del PCP-SL* se afirmara, a la sazén, que la
poblacién rural en el Perti bordeaba el 60% y que la reforma agraria de Ve-
lasco no habfa variado la situacién del campo en lo fundamental, sino mds
bien habia generado nuevos propietarios: los representantes del Estado en
las recién implementadas formas de distribucién y produccién de la tierra
(SAIS, CAPS),?* cuando lo medular era investigar si se habia expandido el
salario —y por consiguiente el capitalismo— en el campo o no.” Los datos
indican que si.

Si continuamos el examen respecto al tipo de relacién de trabajo que
se establece, Hildebrando nos dard mds pistas en “La tierra que dejamos

7z -
estd muy abajo”™:

Estando en tierra extrafia, Florentino, no hay que perder la costumbre de
estar agrupados [...]. Juntarse con los paisanos que trabajan en las minas
o las fabricas ensefia bastante. No importa de donde sean. Ellos son pobres
como nosotros pero estan bien enterados de las cosas que suceden y saben
de como hacerse respetar [...]. Es igual con los mandones en cualquier

20 «La experiencia migratoria de la poblacién de esa zona es mucho mds temprana
que en la zona norte. Empezé en las primeras décadas del siglo XX, intensificdn-
dose durante la década de 1960. Ademds de una temprana trayectoria migratoria,
el patrén del centro-sur incluyd la migracién hacia las ciudades costenas de Ica y
Lima, en contraste con la zona norte, donde la migracién tendié a ser hacia la selva
o hacia las ciudades provinciales de Huamanga y Huanta» (Theidon, 2004: 34).

21 Es decir las posiciones de Abimael Guzmadn.

22 Sociedades Agricolas de Interés Social y Cooperativas Agrarias de Produccién Social.

23 Maridtegui habia observado: «En las relaciones de la produccion y el trabajo, el
salariado senala el trdnsito al capitalismo. No hay régimen capitalista propiamente
dicho alli donde no hay, en el trabajo, régimen de salario. La concentracién ca-
pitalista crea también, con la absorcién de la pequena propiedad por las grandes
empresas, su latifundismo. Pero en el latifundio capitalista, explotado conforme a
un principio de productividad y no de rentabilidad, rige el salariado, hecho que lo
diferencia fundamentalmente del latifundio feudal» (1975).
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parte. Siempre estan buscando como agarrarlo desprevenido al pobre. Sin
embargo, tiemblan viéndote en grupo.

Se trata, segun la lectura, de un trabajo asalariado, por lo tanto inmerso en
una relacién capitalista. Se refiere a minas y fébricas, acorde al proceso de
industrializacién que el gobierno de Velasco habfa impulsado, incluyendo
nacionalizaciones en esos sectores. Propone también una forma de respues-
ta colectiva —sindical- orientada por obreros. Ellos son los mds «enterados»
y, como es sabido en la ortodoxia marxista, el pilar de una revolucién so-
cialista. Los campesinos pobres, tedricamente la «fuerza principal» cuando
se trata de una revolucién democrdtica, «gentes que habfan perdido su de-
recho a la tierra en base a engafos, y finalmente obligados a depender solo
de sus fuerzas», van a ser protagonistas en “Pascual Gutiérrez ha muerto”,
pero incluso ellos no se resignan a su condicién. «Solo quedaban dos extre-
mos: quedarse alli mismo y vivir como sirvientes o salir del lugar y ocupar
la tierra que atin les pertenecia legalmente».

No estamos, pues, ante los comuneros despojados de E/ mundo es an-
cho y ajeno de Ciro Alegria, menos ante el campesino sumiso de “El suefio
del pongo” de Arguedas, el cual imagina redimir su situacién en la muerte.
Estamos ante uno que ha sido testigo de los cambios y el debate produci-
dos durante décadas respecto a su derecho sobre la tierra, y del reciente dis-
curso enaltecedor de la reforma agraria de Velasco. De ningtin modo podia
ser el mismo campesinado que en su tiempo habia entendido Maridtegui.
Habia que tomar su pensamiento como gufa, pero adaptarlo a la realidad
vigente.

En el cuento “Cuando eso dicen”, el hijo de Herminia, la mujer dis-
capacitada abusada por los hombres, constata otra realidad: «Pero también
hay personas que se niegan a pagarnos luego de habernos hecho trabajar,
diciendo que ella no sabe arreglar o si no que yo soy muchacho mafio-
so». Asi, los rezagos semifeudales perduran principalmente en las ideas y
el trabajo servil se impone en situaciones de abuso o ventaja. Hildebrando
lo muestra de modo flagrante en “Entonces abuelo aparecia™ el «abuelo»
—quien no es ninglin gran propietario porque cuenta con una chacra de
cebada, nada méds— es en realidad el padre de una pareja de nifios conce-
bidos con la cocinera. Tras echarla somete a los infantes a la servidumbre.
Maltratos similares los padecieron miles de mujeres que migraban a las
ciudades en busca de trabajo y terminaban como «domésticas», siendo una
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de las expresiones mds evidentes de rezagos semifeudales prevalecientes en
la sociedad peruana.

En suma, el retrato socioeconémico que pinta Los ilegitimos se apro-
xima al de una sociedad capitalista dependiente con rezagos semifeuda-
les, divergiendo con la calificacién impuesta en el PCP-SL. Asi, podemos
constatar que mientras el escritor retrata lo que su vida y sus sentidos reco-
nocen, la dirigencia del PCP-SL, en su pretensién de «retomar a Maridte-
gui»,* ha traido sus postulados a colacién para calzar una situacién similar
a la Revolucién China, pero parece soslayar aspectos fundamentales de la
nueva y especifica realidad nacional. Reparemos que el libro estaba culmi-
nado en 1975 cuando fue premiado. Por lo tanto, nos estd reflejando la
realidad de la zona centro-sur de Ayacucho en la primera mitad de los 70.
La de los 80 no podia ser menos evolucionada.

Las mujeres en Los ilegitimos

Cabe observar que los personajes que cuestionan de modo activo las in-
justicias son todos varones. La madre es una imagen presente y venerada
en varios pasajes del libro, y aunque las mujeres como protagonistas se
encuentran todavia en situacién rezagada, expresan un espiritu de férrea
resistencia.

Herminia, por testimonio del hijo, parece ser una mujer invidente o
con alguna otra discapacidad que le impide desplazarse como el resto de la
gente: «Yo la llevo de la mano, no porque ella no conozca la ciudad, sino
porque ella puede caerse». Los hombres se aprovechan para someterla a
la fuerza en el cuarto de su propia casa: ella soporta las «deshonestacio-
nes» con el hijo pequeno llorando y en espera, sin tener ambos quien les
defienda. A la discapacidad de la madre y la debilidad del nifio se suma
el desamparo. El hijo crece y hurga su origen. «Mi madre nunca me dice
quién es mi padre y cada vez que le pregunto me dice que no la fastidie.
Por eso no sé hijo de qué padre soy». El nifio, presumiblemente concebido
en una de las relaciones no consentidas, deviene —pese a todo— en amparo
de la madre. Su desarrollo y presencia van reduciendo las «visitas» de los
hombres.

24 En 1975, el PCP-SL publica Retomemos a Maridtegui y reconstituyamos su Partido,
pero ya en 1968, en Para entender a Maridtegui, Guzmin incidia en la necesidad de

desarrollarlo (ver PCP-CC, 1968 y 1975).
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A veces cuando pienso en ella, antes que me tuviera, me dan ganas de llo-
rar. Como andaria por las calles solita, sin nadie y asi como es. Por eso tal
vez, me digo, tuvo que tenerme para ayudarla a vivir. Tampoco sé qué mas
me llamo después de Hermelindo. Yo no conozco a mi padre ni mi madre
lo conoce a él. Ni a sus propios padres conoce. Yo solo conozco a ella y con
eso voy ganandola. Ella se llama Herminia y cuando le pregunto por sus
padres me dice como iba a conocerlos asi como es.

Pero aun siendo «como es», esta madre tiene la capacidad de impedir una
situacién de semiesclavitud para su hijo. «Hubo una vez un hombre que
querfa comprarme y por poco la convence; pero ella, finalmente, se negd
por completo diciendo que yo su hijo estaria a su lado, si fuera posible,
comiendo tierra o un pedazo de su propia carne».

En “Somos de Chukara”, conforme a la critica del PCP-SL, Hilde-
brando denuncia como los poderes feudales, la religién y la opresién pa-
triarcal ejercida por el Estado, las instituciones, la familia y el marido; de
modo que cuando se concibe un hijo «ilegitimo», la mujer es, de hecho,
considerada la tnica culpable. El pdrroco emite su amenaza, juicio y casti-

go, valiéndose de la supersticién e ignorancia secular.

Las mujeres que dan hijos naturales jamas veran el rostro del Sefor. Por
causa de ellas cae la granizada al pueblo casi a diario. Los hijos ilegitimos,
nacidos fuera de la ley de Dios, estan condenados a ser desgraciados en
estay en la otra vida. Para ellos no habra nada en esta tierra, y hasta la hora
de sus muertes maldeciran a sus madres por haberlos traido a este mundo.

A modo de degradacién publica, el parroco aprueba arrancar el escapulario
de la Virgen del Carmen del cuello de la acusada: Victoria Céceres. «Por
faltar a los sacramentos de nuestra Madre Iglesia y para que las mujeres de
este pueblo escarmienten hacemos estas cosas». Empero, algunas personas,
por conmiseracién, solidaridad o afin de impedir las condenaciones, le

regalardn sus escapularios, reivindicdndola.

25 En la declaracién de principios del Movimiento Femenino Popular, organismo
generado por el PCP-SL: «Las mujeres de hoy sufren opresién y explotacion y estas
tienen una causa: la situacién semicolonial y semifeudal de nuestro pais; situacion
que al pesar como montafas sobre nuestro pueblo redoblan su peso sobre las masas
femeninas del Perti» (MFP, 1975).
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Con un discurso conmovedor, Virginia se va despidiendo del herma-

7 . « ’7»
no, tnico protector y confidente en “Entonces abuelo aparecia”

Por

Fuimos dos, Francisco. Tu fuiste mi hermano mayor y mi padre. En cam-
bio, de hoy en adelante, me quedaré sola en esta quebrada de la cual decias:
Odio a este lugar, porque aca nos hicieron sirvientes. También esta mafiana
serd la ultima vez que conversemos los dos. Dentro de un rato ya hardn
llegar tu cajon y te llevaremos al cementerio.

otro lado, en los afios 30, César Vallejo habia retratado los privilegios

sociales en la escuela con Paco Yunque. Hildebrando pincelard un caso fe-

. « »
menino con “La leva”:

Ahorita estoy imaginandome a la maestra escribiendo en la pizarra y pro-
nunciando:

‘Ele a, la... Eme e, me... Ese a, sa... La...me...sa... jLa mesal’

Y nosotros repitiendo como loros, sentados en adobes partidos de la mitad
y escribiendo sobre nuestras rodillas; y a Gloria, tan diferente como maiz
almidon entre otros negros, sentada en su carpeta, con sus zapatos y su
cabellera bien peinada. Y nosotros, siempre pobres, con nuestras ojotas de
cuero de vaca y nuestros cabellos cortados a tijera.

“Glorita”, decia la maestra. Nosotros, “nifia Gloria”

Ella nunca iba por lefia cuando se hacia tarde ni traia regalos al faltar dias
integros a la escuela: era hija de un principal del pueblo como decia la se-
forita.

Una escuela donde la vestimenta, el color de la piel, la apariencia, los tti-

les de estudio y el trato marcan la distincién social, una pedagogia que

no ha dejado de ser la tradicional memoristica. El narrador —«ilegitimo»

también— continda sus reflexiones acerca de la imposibilidad de su pre-

tensién amorosa y de cdmo el alma de su prometida se va formando —o

deformando—:
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Ahi comprendi, sin embargo, que era hijo de una mujer cualquiera y de un
padre que nunca conoci. Viéndolo bien, estaba mirando muy alto. Pero de
haberme sido fiel, hubiera podido hasta robarla. Irnos muy lejos. Hacerla
mi esposa. Vivir felices en cualquier parte de la tierra. Las cosas fueron de
otro modo: ella empez6 a vivir de la fortuna de sus padres.



En el desenlace del cuento, como en el espiritu de los otros, Hildebrando
no deja de enaltecer a los protagonistas del pueblo, como héroes anénimos
que se elevan siempre con una victoria moral, de principios, y resultan al
fin superiores ante prucbas u ordalfas que nos presenta la vida. Tampoco
deja de criticar al sistema y a los personajes del lado conservador y opre-
sivo. El sistema educativo que se reproduce y hasta hereda con la «nifia

Gloria» devenida en profesora, no escapan a lo dicho:

Ahora dicen que es maestra del mismo pueblo. Y yo digo: sera sefori-
ta como nuestra maestra y como otra que hubo en el pueblo, hija de un
principal del mismo lugar, que ensefi6 en la escuela hasta que la muerte la
encontro a los noventa afos y cuando ya disponia de reemplazante en su
propia sobrina. También Gloria dard vacaciones dos o tres semanas para ir
a festejar su cumpleanos al lado de sus familiares y demdas amigos. Asi es la
costumbre de las maestras hijas de un principal. También tendra, tal vez,
varios hijos y quién sabe hasta no sabra quién es el padre, como la antigua
maestra que cuando tuvo uno opacé los rumores de la gente que sabia del
secreto con eso de que el muchachito era hijo de un abogado que murié la
misma noche de su matrimonio. Aunque jamds se habia matrimoniado.

En las pequenas victorias personales puede hallarse el testimonio de las
masivas batallas, de las tragedias colectivas como la de los desaparecidos,
presente en “Mientras dormia se contaban”, que trata especificamente de
las victimas de la masacre del 22 de junio del 69 en las ciudades de Aya-
cucho y Huanta.?”® La madre procura ocultar la verdad al hijo para hacerle
menos dolorosa la existencia. «Mi madre se pasaba diciéndome en las ma-
fianas en las tardes de todos los dias que estabas de viaje que ibas a volver
pronto y cuanto mds me hacfa el dormido conversaba en las noches con la
abuela “es malo decir a los muchachos porque lloran al corazén”». El padre
—un luchador social- habia de pervivir en el proceder de su hijo, segtin las

mujeres mds proximas a él.

26 Grandes movilizaciones de maestros, estudiantes y padres de familia ayacuchanos
contra el Decreto Supremo n. 006 que eliminaba la gratuidad de la ensefianza en
los colegios y establecfa pagos mensuales de cien soles a los estudiantes secundarios
que desaprobaran algin curso en el afio lectivo. La represién provocé alrededor de
un centenar de victimas y la jornada quedd estampada en la memoria del pueblo
ayacuchano, como exalta la cancién “Flor de retama”, del maestro Ricardo Dolorier,
o recrea el mismo Hildebrando en el cuento final de su libro Dia de mucho trajin.
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«jYa nunca regresaras Florentino!» y la abuela consolandola «Pero si crecera
su hijo Josefa y cumplira con la tierra para tenernos en casa a las dos... los
hijos responden por sus padres en tiempos como este... el padre fue muerto
pero Ignacio lleva la sangre de Florentino Ramos... él responderd Josefa».

Asi, las mujeres palpitan en los cuentos con su calor y drama propios, sin
mostrar todavia el protagonismo social de fines de los setenta y llevado a
una cuspide en los ochenta. No combaten de modo manifiesto, pero tam-
poco se resignan a la opresién: resisten, y en ese resistir hallan alguna soli-
daridad o amparo de sus semejantes; cierta via de redencién que ilumina su
mafana, sefialando su propio horizonte o el de su progenie.

Estos son los personajes de Pérez Huarancca: hijos furtivos que pare-
cen mds gente que los hijos legitimos de los principales, seres templados en
el dolor y la miseria, los que siempre estdn buscando el «camino grande»
por donde puede alejarse o regresar un ser amado o por donde los jévenes
pueden volver trayendo nuevas esperanzas.

Edith Lagos Sdez: el desafio de las mujeres andinas

La participacion de las mujeres en la vida politica del Pert se habia mani-
festado de modo creciente desde mediados del siglo pasado logrando un
nivel de reconocimiento en los 70 y una participacién jamds vista en los
80. El historiador Nelson Manrique destaca: «Sendero Luminoso dio un
rol activo a las mujeres dentro del partido que fue bastante mds alld de lo
que hicieron las demds organizaciones partidarias. Por primera vez ellas
eran respetadas, mds adn si estaban armadas, lo que era intolerable para los
representantes del poder tradicional» (2007).

Edith Lagos, nacida en 1962,” representa el desafio de las mujeres
andinas ante una sociedad profundamente clasista, racista y sexista. A su
juventud, género y procedencia andina —aunque de un hogar de clase me-
dia—, se suma su condicién de guerrillera comunista oriunda de la regién
de Ayacucho, donde se inici6 la guerra. La aureola legendaria de Lagos va
creciendo en cada acto de insumisién. En su detencién, se muestra indo-
mable a pesar de su corta edad y la golpiza policial recibida. Posteriormen-
te, cuando es recluida en prisién, no acepta el escarmiento y, junto a sus
camaradas —entre ellos el escritor Hildebrando Pérez Huarancca— y pre-

27 Detalle de Edith podemos encontrar en el articulo de Ricardo Caro: “Ser mujer,
joven y senderista” (2006).
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sos comunes, fuga, liberada por una audaz incursién guerrillera que toma
la ciudad de Ayacucho (Huamanga). Meses después, al toparse con una
patrulla en Umaca (Andahuaylas), cae en desigual tiroteo cuando apenas
frisaba los 19 afios.

La raigambre popular que se va a demostrar en su multitudinario fu-
neral tiene no solo su origen en los nobles sentimientos de la «heroina»,
sino también en el PCP-SL, en tanto atin no desatinaba en determina-
das politicas que lo irfan confrontando con sectores de la poblacién, y en
cuanto aun no se militarizaba la regién. En la izquierda marxista todavia
primaba una identificacién con el ideario del guerrillero romdantico. Mul-
tiples testimonios de quienes la conocieron refrendan su desprendimiento
material, su solidaridad activa con los desposeidos, su condicién de lider y
su amor por la poesia; signos manifiestos desde su adolescencia. Los versos
que disponemos confirman su sensibilidad ante la inequidad en el mundo.
Veamos “Doloroso grito de la vida”:*®

Mis oidos han escuchado tantas cosas.
Tantas cosas han visto mis ojos.

Mis ojos han lagrimeado de tanto dolor
y es que el dolor,

en el labio se convirtié en grito.

Segtin Norma Lagos, una de sus hermanas, Edith desde adolescente expre-
saba su pesar por la extrema pobreza de la gente en Ayacucho y las injusti-
cias que veia a su alrededor y, luego de hacer la primera comunién, refirié
a su familia su determinacién de ser monja. No obstante, en el dltimo
verso, vemos a una Edith que transforma el dolor y el llanto en un grito
de rebelién. Participe de luchas estudiantiles en su ciudad natal, en 1979
sigue la carrera de Derecho en Lima, pero cursa solo el primer semestre en
la Universidad San Martin y abandona los estudios. Ningtn ayacuchano o

ayacuchana podia ignorar la rebelién iniciada en su tierra.

Muchos labios hablardn

del mundo, del dolor,

28 Presentado, estando ella en prisidn, con el seudédnimo «Carmesi», este poema obtu-
vo el primer lugar en un concurso de composicién y poesia organizado por la filial
ayacuchana del Instituto Nacional de Cultura en 1981.
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del oido, de los ojos,
de tantas cosas...!

Nos advierte sobre la multicud de discursos al respecto, como en efecto

sucedid en la izquierda popular, en auge a fines de los 70.

Sila vida, es la ritmica palpitacion
de los corazones.

;Por qué la mia palpita tan aprisa?
Es que el dolor golpea al corazén
tan hondamente que es necesario
correr los latidos antes del dolor.
Vida, grito, dolor, corazon,

tantas cosas...!

El giro, la diferenciacién, surge cuando indaga acerca de la peculiaridad
de ella misma, del porqué de su vida acelerada. Es preciso que los latidos
vayan mds aprisa que aquellos provocados por el propio dolor. Muchos
jovenes se plegaron a la lucha armada mds por sentimiento, pues no tenian
un conocimiento profundo de la politica, la economia y la sociedad. Segun
Edith, no deben quedarse en sentir, sino también, y en primera instancia,
vivir; asimismo, gritar y tantas cosas mds que forjan el sentimiento y la
razén. Expresa el espiritu revolucionario de la época, el amor por la vida, el
squé hacer? Son versos de convocatoria.”

En “El remolino rompié la calma”, quizds el poema mds conocido,
la joven nos sittia en plena conflagracién vy, respecto al futuro, indaga a
la naturaleza y a las hierbas silvestres que crecen en la altura. El cardcter
«silvestre» alude a lo surgido de modo natural, a lo agreste y quizés rustico,

pero en esencia puro.*

29 «Durante todo el siglo XX en la sociedad peruana existieron poblaciones histéri-
camente discriminadas, asi como grandes desigualdades por cuestiones sociales, de
género o etnia. La discriminacién y la desigualdad son el germen de la violencia en
el final del siglo» (Romero & Ferndndez, 2011).

30 Mao en su proceso de transformacién ideolégica descubrié que «después de todo,
los més limpios eran los obreros y campesinos, quienes, aun con sus manos negras
y sus pies sucios de boiiga, eran més limpios que los intelectuales burgueses y pe-
quefioburgueses» (1972:71).
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sCudnto falta para que el rio
aumente su caudal?

Para que tormentosamente arrase
este cruel presente.

El rio representa el movimiento puesto en marcha que necesita engrosar
sus filas para lograr sus objetivos. La poeta continta sus indagaciones, esta

vez las hace a los remolinos, y parece conocer la respuesta.

sPor qué te diriges al sur?
;Qué quieres arrasar?;

la inequidad del pasado
posada alli.

Los departamentos de Ayacucho, Apurimac y Huancavelica, que constitu-
yen la regién centro-sur, estdn entre los mds pobres del pais y conforman
la regién elegida para el inicio de la guerrilla, donde a su vez se registré el
mayor niimero de victimas y desaparecidos.

No querian que subas la montafna
que veas las pampas, el camino, el rio
y el remolino.

Pero la inercia qued¢ atrds
encendidos estdn tus sentimientos.

Confiesa simbdlicamente lo que la sociedad habia pretendido ocultarle,
pero ella no solo ha podido ver, sino, ademds, superar la inercia. La poeta
es a la vez pueblo. Luego sigue la estrofa premonitoria, la fundamental en

su musicalizacién, la que permanece grabada en la l4pida de su sepultura:

Hierba silvestre, aroma puro

te ruego acompanarme en mi camino
seras mi balsamo en mi tragedia
seras mi aliento en mi gloria.

31 La cancién “Yerba silvestre” fue compuesta por Martina Portocarrero y Ranulfo
Fuentes.
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Serds mi amiga
cuando crezcas
sobre mi tumba.

Nos deja cincelada una corta pero intensa vida, tal como el poeta peruano

Juan Cristébal®* ha versado:

Eras bella como tu muerte en los guijarros de los rios
Como las mariposas alegres volando entre los cercos
Como los girasoles moribundos en el calor de los caminos
A la hora que los jazmines y ciruelos del verano

crecian como un bosque

en los vientos humildes de tus suefios

Donde el sol estallaba como una herida

Los afos iniciales, del 80 al 82, fueron de despliegue subversivo, de una

intensa actividad de propaganda y organizacién de comités de apoyo o re-

parto. Pero ya las fuerzas policiales antisubversivas han entrado a reprimir:

los «sinchis» de la Guardia Civil*® y los «llapan atic» de la Guardia Republi-

can

32

33
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a. La joven sabe de los peligros, desea y otorga misiones a la naturaleza.

Alli: que la montafia me cobije

que el rio me conteste

la pampa arda,

el remolino vuelva, el camino descanse
;Y la piedra?...

La piedra lapida eterna sera en ella
grabado,

itodo quedara!

Del poema “Edith Lagos” en Celebraciones de un cazador (1984). Segin el autor, el
libro corresponde a los tiempos «cuando SL era una esperanza» y estd dedicado a
Lagos: «ahora que el fuego y la mafiana avanzan y “las grandes puertas del granero
esperan abiertas™» (este tltimo verso fue tomado de Whitman).

Sobre la Guardia Civil: «a los pocos meses de haber sido parcialmente puesta en
accién en el teatro de operaciones de Ayacucho aparecia ya lastrada por acusaciones
de prepotencia rutinaria y eventuales excesos brutales» (Gorriti, 2008: 246).



Jovaldo: «un trabajador de la cultura popular»

Es asi como el propio José Valdivia Dominguez (Jovaldo) se define en una
carta. Nacido en el Callao en 1951, difundié sus versos por plazas, calles,
mercados y buses, desde mediados de los 70.>* Su escritura es mordaz y
directa; fustiga la mirada oficial de los asuntos universales como el amor,
el patriotismo, las fiestas navidenas, las elecciones, etc., proponiendo una
distinta. Canto al fituro bordea el medio centenar de composiciones, por
eso requiere un andlisis mayor y me centraré en aquellas alusivas a la mujer.
Cada poema tiene una estructura bien definida en el abordaje del tema.
Los pérrafos inciden en cuatro aspectos fundamentales aunque pueden es-
tar imbricados o no seguir estrictamente tal orden. Lo podemos confirmar

analizando el referido al “Difa de la Madre” (1976):
1) Ciritica del problema o posicién imperante.

De la madre no es el dia
como ahora lo senalan,
quienes joyas le regalan
y hasta llevan una flor;

2) Explotacién-sufrimiento de las madres pobres y nueva visién clasista.

Es el dia de la madre
cada dia de sudores;
amarguras, sinsabores,
hambres, gritos y dolor.

nuestra madre llora y sufre
por sus hijos padeciendo,

nuestra madre estd sufriendo
aunque se eche a carcajear.

3) Ciritica de los opresores del pueblo y lucha social.
Los deseos de alegria

34 Se sabe que el mismo Jovaldo editaba artesanalmente sus poemas. Carlos Aguirre
(2007) destaca una forma de hacer politica en la cual la palabra impresa desempend
un papel crucial y los militantes asi lo entendian.
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nunca valen si no hay hombres
levantandose entre escombros
de esta injusta sociedad...

4) Propuesta: un llamado a transformar la situacion.

Las palabras solamente

por la nada se pronuncian

si en la accidén jamas anuncian
nuestra pronta libertad.

Si feliz a nuestra madre
para siempre la queremos,
desde ahora al fin luchemos
por un justo porvenir.

En “Canto de amor” (1976), confiesa un modo de unién de pareja, en la
casualidad de la lucha y en paridad de condiciones.

A ti jamas te busqué

a mi jamas me buscaste;
en el camino me hallaste,
en el camino te hallé.

Ahora juntos andando
por riesgosas avenidas,
se han hallado nuestras vidas
contra el fascismo luchando.

Repdrese en la caracterizacién del gobierno militar, en su segunda fase o de
desmontaje de reformas, y de politicas de ajuste que impulsaron la movili-
zacion social. Por otro lado, “A la mujer de mi clase” (1976), musicalizado
por el grupo Estudiantina Cordillerana en los 80,” es un canto de rebelién

que cuestiona la resignacion religiosa y el racismo.

Nunca digas resignada
lo que nos hacen creer,

35 “Piensa companera’, disponible en http://fenixperu-trilceur.blogspot.
com/2011/06/estudiantina-cordillerana.html
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que nacimos para tener
una vida desdichada...

Si con desprecio te miran

por humilde y provinciana,

si te gritan jso serrana!

y hasta las puertas te tiran,

si a la fuerza te retiran

cuando reclamas clemencia,

no extrafie la inconciencia

de esa clase explotadora.

Con mads odio ten ahora

TUS PUNOS Y TU CONCIENCIA.

En “No te avergliences hermana’, ademds de vaticinar un cambio en la
situacién de la mujer, establece su concepto de belleza de acuerdo a la clase

social:

No es hermosa la mujer
porque luzca plata y oro,
es hermosa porque de oro
son sus ansias de vencer.

En “Dicen los patrones”, denuncia la opresién de las «domésticas»:

Entraran como empleadas
oyendo un “pase, mi hijita”
mas luego la patroncita
sacando misero trato,

les gritara por buen rato:
iMUCHACHA SE NECESITA!

En el poema “Warmi” (1980), parece aludir —y desear— un contenido an-

dino en la guerrilla recién iniciada.

Ya se escuchan los charangos
las zamponas ya resuenan;

y las wajras y pututos

como relampagos truenan.
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La fuga de la cdrcel de Ayacucho, el 2 de marzo de 1982, no solo represen-
t6 la mayor accién militar del PCP-SL en el ciclo 80-82,%° sino que de su
enconado balance surgieron acuerdos que marcarian el curso posterior de
la guerra, entre cllos el énfasis en la necesidad de la «cuota»?”” que tendria
su mayor expresion, precisamente, en el sacrificio de 300 prisioneros, entre
ellos Jovaldo. Detenido a inicios de 1983, continta su labor creativa y agi-
tadora. Escribe una carta a su hermana Chavela, robusta, pero cindida por
un tipo de retardo que padece:

Yo sé que no sabes leer. Y sé también que como tG hay muchas Chavelas
que tampoco saben leer. La culpa no la tiene mama ni papa que ya esta
muerto. Los culpables son otros...

Yo daré la vida por ti y por todas las Chavelas, hermana...

Y brotaran muchos arboles buenos y sanos.

Tampoco habran justos en las carceles.

Tampoco habran victimas en las carceles.

“De un prisionero a su amada” es la afioranza por la compafiera que no
vuelve. Sugiere no encontrar las razones y, con cierto despecho, contrapone
el aspecto de la moral. Es agosto de 1985, dos meses antes del asesinato
de 40 presos en el penal de Lurigancho en los inicios del primer gobierno
aprista, para el cual las prisiones se habian convertido en objetivo anti-
subversivo.”® Son circunstancias de consternacién: lo més preciado para el

prisionero es la visita, sobre todo si se trata de la «<amada.

36 «Temiendo incursiones similares en otros puntos de la reptblica, el gobierno tomé
la decisién de concentrar a los insurgentes capturados en el antiguo penal de El
Frontén. Ubicado en un islote frente al puerto del Callao, por décadas habia ser-
vido para poner fuera de accién tanto a los delincuentes como a los opositores
politicos» (Rénique, 2003:14).

37 Gorriti dedica un capitulo a «la cuota» y la define como: «La disposicién y aun la
expectativa de entregar la vida cuando el partido lo dispusiera. En los términos en
que se hizo, como un voto, una consagracién, Sendero marché mds alld de lo que
habfan hecho otros partidos comunistas, donde se intenté siempre mantener la
ficcidn que el auto-sacrificio era situacional» (2008:178).

38 Seguin Rénique: «Desde los tiempos del “martirologio” del Partido Aprista Peruano
—en los afios treinta y cuarenta—, ninguna organizacién politica se habia propuesto
en el Perti hacer un uso politico similar del espacio carcelario. Es decir, hacer poli-
tica desde el encierro» (2003: 15).
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Con la moral muy en alto
aunque no vuelvas ti aqui,
continuaré indoblegable
pues te lo juro que si.

“Yemsyta” es la conmocién ante el impedimento de ser padre. La hija so-
fiada ya tenia nombre en el interior de Jovaldo. En lo formal expresa la
adopcién del verso libre.*” El vate continuaba su evolucién, amando la

vida, a casi tres meses de su muerte.

Que nadie como ta se llame hija
mia, que tan solo yo asi te llame con
los latidos de mi corazon.

iOh mi Yemsy! Oh mi Yemsyta!
iOh mi Yemsijé! A ti te mataron ain
antes de nacer.

En el poema “Oh H. Delare”, reitera su afliccién:

Miro a tu madre

con mi recuerdo,

pues a esta carcel

nunca volvio;

y si lo hizo mejor no hablo,
guardo silencio callo mi voz.

Pero la grandeza de espiritu le hace imaginar y sentir por la criatura:

Grandes tus ojos
grandes tus labios,
grandes tus puios
mi querubin;
miro a tu madre,
y al verla toda,

39 Victor Zavala Catano, en el prélogo de Canto al futuro, analiza el poema del mismo
nombre: «Todos los versos constan de ocho silabas ritmicas y con un sistema de
rima consonante propio de la forma estréfica clésica, la cual fue muy difundida por
Nicomedes Santa Cruz (principalmente) entre los sesenta y los setenta del siglo
pasado, de donde —presumimos— la tomé Jovaldo reiteradamente, para sus poemas
de contundencia politica» (2011).
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la encuentro a ella
grabada en ti.

Asi declamaba el poeta, el hermano protector, el compafiero ansioso, el pa-
dre impedido, el hombre sobre todo, en combate hasta el momento final.

Conclusiones

Las composiciones examinadas reflejan un boceto de la sociedad peruana,
en el momento cumbre de cada autor: el artista y la época se funden por
completo en el sentido que Maridtegui observara, precisamente por haber
sido cada cual atento asistente y participe de los sucesos de su tiempo, to-
mando partido por los desposeidos, los postergados, los ilegitimos, por las
mujeres en similar condicién. Mientras que a la vez critican y combaten
al sistema y al individuo —hombre o mujer— que propende o perpetia la
situacién opresiva, considerando que «Las mujeres, como los hombres, son
reaccionarias, centristas o revolucionarias y en el actual panorama huma-
no, la clase diferencia a los individuos mds que el sexo» (Maridtegui, 1924).

Pérez Huarancca nos ofrece un diagnéstico de los afios previos al inicio
de la lucha armada (1980), con una nota discordante respecto a la mirada
oficial del PCP-SL, que, tomada en su real dimensién, implica cuestiones
medulares de estrategia politica. Edith Lagos representa el periodo inicial
de convocatoria y esperanza (1980-1982), del llamado a la rebelién de
los pueblos que desde la conquista fueron masacrados y disminuidos. Su
corta vida y sus versos armonizan con los tltimos efluvios del ideario del
guerrillero romdntico. Su muerte antecede al inicio de la etapa mds cruenta
del conflicto (1983-1984) marcada por la entrada de las fuerzas armadas
y su consiguiente y cruel represion. Jovaldo es un trovador del pueblo que
zahiere la mirada convencional de los asuntos ecuménicos a la orden del
dia, proponiendo una versién distinta y alentadora. Se adhiere al movi-
miento y acompana el sacrificio de trescientos prisioneros en 1986.

Los tres personajes, a su manera y en diverso grado, ademds de denotar
en sus textos al creador fundido con los avatares de su época, consiguen
unir el contenido y la forma —construyendo un estilo propio—, asi como
la labor artistica con la politica —entendida como lucha por las ideas y el
poder—, perfilando el tipo de artista revolucionario celebrado por Mao Tse-
Tung, sin que hasta ahora la direccién del PCP-SL les otorgue el reconoci-
miento que les corresponde. No obstante, los liricos van a ser reivindicados
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y enarbolados por las bases de manera no oficial para la creacién de un
imaginario social partidario o por personas que reconocen en ellos algin
motivo de valoracién o estudio. Resulta vélido comentar que conforme el
conflicto prosigue y se agudiza hasta la detencién de Guzmdn en 1992, el
arte producido va siendo mds controlado segtin los pardmetros del partido.
Una verdad histdrica acontece para ser asimilada y dicha. Esta resena ates-
tigua el ser que hubo tras cada subversivo: un ser con potencialidades y
carencias. Decirlo en una sociedad como la peruana, influenciada por una
clase conservadora que se vale del encono y el miedo para imponer su pen-
samiento y sus designios, puede resultar una herejfa. La dirigencia subver-
siva, por su parte, elude tal verdad suponiendo que en si misma no expresé
graves falencias de consecuencias determinantes. Prefiere la victimizacién,
la exencién, el silencio.

En un pafs con altos grados de violencia contra las mujeres, el aprecio
de ellas en la obra de los tres autores patentiza un valor a plenitud vigente.
He de subrayar, en dltimo término, que si bien las mujeres no tienen un rol
protagdnico en los textos de Pérez Huarancca —quizds porque su obra data
de 1975 y él no verific6 esa realidad en su entorno a diferencia de la mds
citadina vivencia de los otros—, en ellos el amor de madre y la resistencia
refulgen, aun en el limbo del desamparo. Qué decir de Edith Lagos cuando
ella misma es simbolo de mujer insurrecta. Y al fin, el sitial de todas ellas
—la mitad del mundo que sostiene el cielo— se confirma en los enaltecidos

versos de Jovaldo.

40 Segun cifras del Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables, solo hasta octu-
bre del 2016 se registraron 108 feminicidios y 222 tentativas, con lo cual se superd
largamente los 95 feminicidios y 198 tentativas ocurridos durante todo el 2015.
Disponible en http://www.mimp.gob.pe/files/programas_nacionales/pncvfs/esta-

distica/boletin_octubre_2016/BV_Octubre_2016.pdf
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8. Voces, memorias y realidades de las mujeres
excombatientes en los documentales
sobre el conflicto armado

PaBLo MALEK

Introduccién

La produccién audiovisual sobre el Conflicto Armado Interno (CAI) en el
Perti (1980-2000), simultdnea o posterior a su desarrollo, enfatizé y se nu-
trié recurrentemente de la participacién femenina en los grupos alzados en
armas. La influencia y el protagonismo histérico de las mujeres en la esfera
politico-militar del Partido Comunista del Pert-Sendero Luminoso, desde
sus mads altas instancias decisivas hasta sus grupos operativos, son unas
de las caracteristicas y particularidades destacadas no solo por el Informe
Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién, publicado en 2003,
sino también por varios trabajos de investigacién en el campo histdrico,
socioldgico y antropolégico. El enfoque de género sigue siendo un aspecto
fundamental hoy en el debate piblico o dentro del dmbito legal y judicial
sobre las distintas memorias y percepciones de la guerra, sea a través de las
voces de las mujeres encarceladas a raiz de este conflicto o de familiares de
personas afectadas durante este periodo.

Se pueden distinguir tres tipos de discursos y posturas en el panorama
actual en cuanto a los afios de violencia en el Pert, todas planteadas por
actores y/o investigadores del periodo:

La memoria salvadora planteada por el antropdlogo Carlos Ivin Degre-
gori (2000b) —inspirada en el concepto de memoria como salvacion plantea-
do por el historiador Steve Stern en 1998 sobre el caso de la memoria de la
dictadura militar en Chile (Stern, 2009)—, corresponde a la versién oficial
defendida por los gobiernos que se sucedieron y enfrentaron de forma vio-
lenta y antidemocrdtica a los grupos armados para justificar sus crimenes
y abusos estatales a los derechos humanos por la necesidad de «pacificar»
al pais. Esta versién estuvo y sigue siendo difundida por algunos sectores

politicos, medios de comunicacién masivos y por las fuerzas armadas.
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La memoria civica planteada por la sociéloga Anahi Durand (2005)
corresponde al discurso hegemoénico actual plasmado en las conclusiones
de la CVR y el trabajo de distintas organizaciones de defensa de los de-
rechos humanos. Consiste en considerar que el pueblo y la sociedad civil
fueron victimas inocentes y neutras afectadas por dos bandos victimarios:
los grupos subversivos y las fuerzas del Estado.

La memoria de los vencidos planteada por Alberto Gélvez Olaechea
(2015), exdirigente del MRTA. En Con la palabra desarmada se presenta
desde lo que él llama «los vencidos», término que usa para referirse a los ac-
tores armados derrotados militarmente por el Estado. Segin Olaechea, es
necesario escuchar las voces de estos grupos para entender la complejidad
y la magnitud del conflicto y de las problemdticas memoriales posteriores.

Dentro del panorama politico actual, en el Pert se agudiza el choque
de posturas politicas sobre las secuelas del periodo de violencia que van
a la par con reivindicaciones en torno a los conceptos de Verdad y Justi-
cia. El debate, aunque polarizado, tiende a centrarse en las mujeres como
principal grupo humano afectado por las consecuencias del conflicto. Por
un lado, las mujeres victimas de violencias fisicas (mediante detenciones
arbitrarias, violaciones sexuales y torturas) o morales (en el caso de fami-
liares de personas desaparecidas o asesinadas), y por otra, las que han sido
reconocidas culpables de formar parte del grupo subversivo de manera vo-
luntaria y que hoy siguen encarceladas.

Nos centraremos aqui en la representacién audiovisual del grupo com-
puesto por mujeres excombatientes, simpatizantes o militantes designadas
por sus detractores como «perpetradoras» o «terroristas», y como «prisione-
ras politicas» o «vencidas» por sus defensores. Trataremos aqui de analizar,
a través de la representacién de estas mujeres dentro de las cintas escogidas,
los discursos y las posturas subyacentes o asumidas que acompanan y con-
dicionan el tratamiento audiovisual por el cine de no-ficcién del aspecto
que nos interesa.

En un pais todavia dividido en su percepcién de los hechos, los do-
cumentales se convierten en vitrinas de estas distintas posturas, y llegan
a representar y confrontarlas sin el rasgo historiogréfico y diddctico que
caracterizaba las primeras cintas estrenadas justo después del cierre del pe-
riodo entre 2005 y 2010. Gracias a la democratizacién del acceso a las
herramientas de grabacién, edicién y difusién libre de trabajos audiovisua-
les, aparecié una oleada de comunicadores sociales y documentalistas que
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producen espontineamente trabajos audiovisuales centrados en algunos
aspectos del conflicto. Son documentales hibridos y experimentales con
enfoques innovadores en cuanto al acercamiento que proponen de este
periodo y de sus protagonistas.

Veremos asi de qué manera la dltima generacién de directores marca
una nueva etapa hacia las distintas percepciones que existen de este perio-
do para llegar a convertirse en voceros de memorias y experiencias hasta
entonces relegadas al segundo plano, esquematizadas o simplemente silen-
ciadas.

Panorama de la produccién documental sobre las mujeres combatien-
tes en el CAI

Si nos referimos al panorama filmogréfico elaborado en base a los trabajos
documentales de larga y corta duracién que se pudieron recopilar hasta la
fecha (Malek, 2016), constatamos que a partir del fin del conflicto, la pro-
duccién cinematogréfica de tipo documental acerca de la violencia politica
en Perd entre los anos 1980 y 2001 ha aumentado considerablemente en
comparacién con la década anterior, tanto a nivel nacional como en el
extranjero. Este fenémeno se ha acrecentado con el estreno y la difusién
de 26 nuevas producciones en 2010 y 2015. Estos proyectos, en su gran
mayoria autoproducidos, son el resultado del trabajo de investigacion de
directores independientes. No suelen tener la pretension de «objetividad»
de enfoque que caracterizé los primeros trabajos postCVR basados en sus
conclusiones.

Las dltimas producciones estdén marcadas por unas elecciones de en-
foque mds personales que se asumen mediante un comentario en primera
persona de modo casi intimo o sin narracion externa, dejando mds margen
de interpretacién y andlisis al espectador para llegar a sus propias conclu-
siones. El postulado de algunos documentalistas consiste en dejar libre
tribuna a un protagonista del conflicto interno sin contrapesar o matizar
su percepcion de los hechos.

Al ser un género cinematografico basado en hechos reales, el docu-
mental plantea por si varios ¢jes de andlisis en cuanto a la representacién de
la realidad que propone. Planteamientos que involucran tanto la perspec-
tiva de la persona que realiza el documental y el enfoque elegido por ella,
como el discurso defendido por sus protagonistas o la recepcion publica

por el ciudadano, espectador del objeto final.
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People of the Shining Path

En cuanto a la temdtica de la participacién femenina en el frente de com-
bate, se destaca dentro de la filmografia el reportaje realizado en 1992 por
Marc de Beaufort y Yezid Campos para Dispatches, de la televisora britdni-
ca Channel Four. People of the Shining Path' representa el primer verdadero
acercamiento con cdmara de grabacién a combatientes y al pabellén de
un penal de mujeres bajo control del PCP-SL. Este documento, a pesar
de estar abiertamente sesgado, simpatizante de la organizacién —aunque
presentado bajo tono periodistico e informativo—, ofrece un material de
grabaciones y entrevistas de primera mano muy valiosa que ningin canal
televisivo peruano habia conseguido en 1992.

Se trata de un trabajo realizado y estrenado el ano de la captura de
Abimael Guzmdn y de los miembros del Comité Central del partido, pero
antes de que ésta ocurriera. La voz en off acaba con un balance «optimista»
hacia una posible victoria y llegada al poder de Sendero Luminoso apenas
unas semanas antes de la caida de su ctpula dirigente y de su capitulacién
efectiva. Los directores tuvieron el privilegio de poder grabar y entrevistar a
militantes campesinas.os en la zona rural de combate y dentro del pabellén
de mujeres del penal Miguel Castro Castro en Lima. Las entrevistas, cere-
monias y desfiles grabados del Movimiento Femenino Popular a la gloria
del presidente Gonzalo, volverdn a aparecer luego en otros documentales
a modo de ilustracién de la actividad politica de las militantes dentro de
las cdrceles del Estado. Estas imdgenes marcaron bastante el imaginario
colectivo dentro y fuera del Pert, tanto por su impacto visual como por las
preguntas que conllevan sobre el grado de autonomia del cual podia gozar
la organizacién en los penales de Lima. Pocas semanas después del rodaje,
los presos de este mismo penal protagonizaron un sublevamiento que ten-
drd como desenlace la muerte de 40 internos y el traslado de las mujeres al
establecimiento penitenciario de Chorrillos.

A modo de ilustracién del impacto que causaron estas imdgenes, po-
demos evocar aqui La luminosa trinchera del presidente Gonzalo, el falso
documental de Jim Finn centrado en las mujeres senderistas encarcela-
das, rodado en Estados Unidos y protagonizado por actrices mexicanas
en su mayorfa. Presentado bajo la forma de un trabajo de no-ficcidn, este

1 People of the Shining Path subtitulado al espafiol, disponible en https://www.youtu-
be.com/watch?v=_olZBOHnlzI
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producto particularmente peculiar nos lleva a reflexionar no solo sobre el
grado de fantasia al que puede llevar el imaginario generado por el CAI
sino también sobre el valor del género documental como herramienta de
recreacion de la realidad y de manipulacién del espectador al hacerle creer
que no es una ficcién. Este producto hibrido también demuestra la curio-
sidad que pudieron suscitar la organizacién politica de mujeres senderistas
encarceladas y cémo las primeras imdgenes (auténticas) extraidas en su
tiempo de las cdrceles del pafs, marcaron las mentes de los espectadores
hasta en el extranjero.

State of Fear y Ldgrimas de Wayronco
A partir del fin del conflicto, el enfoque de género y la participacién feme-
nina al conflicto en toda su complejidad serdn los ejes centrales de varios
trabajos documentales. Siendo a la vez y segtin las distintas posturas con-
sideradas como «victimas» o «perpetradoras» y en todo caso protagonistas
afectadas de alguna manera en su recorrido vital por el periodo de violen-
cia, las mujeres militantes y su participacion son un elemento central y una
particularidad de este conflicto bastante investigado por el género docu-
mental. Ya a partir del 2003 y a la par con el trabajo de la CVR, mujeres
aparecerdn entrevistadas en los documentales postconflicto de la primera
generacién que trataban de recorrer todo el periodo en su globalidad para
dar un panorama (a veces esquemdtico o parcializado) del tiempo que se
acababa de cerrar. Asi es como en State of Fear, the truth about terrorism de
Pamela Yates en 2005 o en Ldgrimas de Wayronco de Jorge Meyer en 2007,
hablan excombatientes mujeres. En el primer documental, Fani Palomino,
presentada como «exmilitante senderista», es la Ginica mujer entrevistada
desde la postura del bando subversivo. Su testimonio encaja y cuadra den-
tro de la edicidn y del enfoque elegido por la directora, quien resumié en
soporte audiovisual las conclusiones de la CVR. Las partes de la entrevista
seleccionadas para representar el discurso y la postura de esta simpatizante
vienen a ilustrar el comentario de la voz en off sobre el adoctrinamiento
vivido por los y las militantes. En este primer trabajo documental genera-
lista postconflicto de larga duracidn, el discurso de las combatientes estd
resumido y sintetizado a este testimonio breve y troncado.

Ldgrimas de Wayronco (2007) da un paso mds en el acercamiento al
compromiso femenino en la lucha armada. Al no tener la misma preten-

sién historiografica que Pamela Yates con State of Fear y al querer dejar
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expresarse varios puntos de vista, Jorge Meyer da la palabra ya en el 2007
a mujeres encarceladas por su participacién en distintos grupos armados.
Se puede notar discrepancias en las posturas individuales de cada una. Al-
gunas son arrepentidas, otras no, algunas siguen la linea «gonzalista» de los
acuerdos de paz, otras la rechazan y se asumen como miembros del grupo
Proseguir. En todo caso, este documental les deja, dentro de un capitulo,
una tribuna para expresarse y denunciar desde sus celdas en Chorrillos, las
problemdticas vinculadas con sus condiciones de detencién o la ilegitimi-
dad de sus condenas.

Otros documentales que conforman la filmografia sobre el tema, evo-
can mujeres combatientes sin estar centrados en este aspecto. Aqui, testi-
monios y entrevistas rinden frecuentemente cuenta del accionar de mu-
jeres al mando de los grupos operativos durante las incursiones punitivas
y aniquilamientos selectivos de Sendero Luminoso, en las comunidades
campesinas refractarias a la aplicacién de sus métodos y estrategias para
llegar a la conquista del poder.

El hecho de que documentales «generalistas» de la primera época se
enfoquen ya en la participacién femenina demuestra la importancia de este
factor dentro del transcurso histérico del conflicto, lo cual serd confirmado
por documentales propiamente enfocados en este aspecto como Mugeres en
la guerra de Felipe Degregori y la ONG CEPRODEP en 2005, que se cen-
tra en la participacién de las mujeres comuneras a las rondas campesinas

de autodefensa contra Sendero Luminoso en las zonas rurales.

Ludy D

El documental experimental de Karen Bernedo, Ludy D* (2007), evoca
la participacién de las mujeres en el proceso de formacién de la izquierda
revolucionaria y dentro de la organizacién Sendero Luminoso. El trabajo
se centra en el recorrido de vida de una militante senderista a través de
la voz en off de personas que la conocieron ilustrdndolo por un montaje
compuesto de grabaciones video de fotografias de mujeres, evocando asi la
figura de Edith Lagos® y otras participantes en el conflicto. Este retrato a la

2 Documental Ludy D disponible en https://www.youtube.com/watch?v=los-
GY-AIMg

3 Edith Lagos (1962-1982) fue una estudiante y poeta ayacuchana comprometida
con el grupo Sendero Luminoso en los inicios del conflicto hasta su muerte duran-
te un enfrentamiento con la Guardia Republicana del Pert (véase capitulo 7).
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vez general de la situacién de las mujeres en esta época, y muy intimo —casi
psicolégico— de Ludy, permite adentrarse en la comprensién de la com-
plejidad humana de un proceso (situacién de opresién y otros factores)
que puede llevar a una mujer a involucrarse en este tipo de movimientos
y en la lucha armada. El trabajo de Karen Bernedo con este cortometraje
permite matizar la imagen que se construyé dentro de la sociedad y del
imaginario colectivo del «terrorista» como sujeto conceptualizado a través
de un discurso que apunta al combatiente senderista como «el Otro»: un
ente adoctrinado y deshumanizado. En nuestro panorama, Ludy D abre
el paso a otros documentales mds largos que también llegan a evocar la

participacién femenina a través de la figura de una exmilitante.

Sibila'y Tempestad en los Andes

Desde esta perspectiva de apertura hacia el discurso de la «Otra», los dos
principales largometrajes que proponen un acercamiento intimo a una
persona y a su experiencia y que se pueden poner en relacidn en este es-
tudio son Sibila de Teresa Arredondo (2012), y Tempestad en los Andes de
Mikael Wistrém (2014). Los dos tienen en comtn el rasgo de centrarse en
una protagonista del conflicto y de proponer este acercamiento desde una
mirada no solo extranjera al Perti sino también ajena al CAI. Ambos estin
narrados por una voz femenina y pasan por un proceso de autocuestio-
namiento que se enmarca en un recorrido personal de bsqueda propia a
cada narradora. En estos dos documentales, el espectador llega a acercarse a
la historia y a la memoria del conflicto gracias a un narrador o protagonista
extranjero, desconocedor del tema y con ideas o prejuicios que se irdn mo-
dificando o confortando a medida de los encuentros y entrevistas. En este
conjunto de documentales posteriores al conflicto que podriamos calificar
de introspectivos o intimistas, el enfoque planteado desde una mirada des-
conocedora permite una identificacién del espectador con la voz narradora
en primera persona.

Sibila* es un documental centrado en la persona de Sybila Arredondo
de Arguedas, realizado y relatado en primera persona por su sobrina Teresa
Arredondo. La directora propone documentar su propio proceso de reen-
cuentro con su tia para entender su compromiso politico y su recorrido

vital y preguntarle cudles fueron las motivaciones que la llevaron a tomar

4 'Trailer de Sibila disponible en http://www.sibiladocumental.com/
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Sibila, Teresa Arredondo (2012).

TEMPESTAD EN LOS ANDES

Al enconiiarse se abre un ablsmo enane ellas

,

Al y b tia Auguit com
guar matda mi her

Tempestad en los Andes, Mikael Wistrom (2014).



parte a favor de Sendero Luminoso (hechos no directamente evocados o
aclarados en el documental, y por los cuales Sybila Arguedas fue conde-
nada y estuvo 14 afios encarcelada).’ Si bien este documental es mds un
retrato intimista desde la perspectiva de sus familiares que un documental
sobre la participacién de Sybila al conflicto, es relevante de analizar puesto
que subraya el desentendimiento que puede haber por varios motivos (ge-
neracionales, ideolégicos o intimos) entre la directora y el sujeto central de
su trabajo: su tia.

Durante toda la primera parte, se alude a la protagonista epénima sin que
aparezca ella. Mediante los testimonios de sus familiares, Teresa Arredondo
busca entender c6mo sus entrevistados vivieron la militancia y el compromi-
so de Sybila Arredondo, asi como su posterior detencién y encarcelamiento.
El personaje central solo aparece a partir de la mitad del documental desde
su casa en Francia, donde la entrevista su sobrina. La terminologia emplea-
da por la directora al entrevistarla demuestra una cierta ingenuidad y un
postulado de base caracterizado por una dualidad binaria bien-mal. En este
esquema, se subrayan y se tratan de explicar las supuestas contradicciones
entre los valores humanistas de Sybila y su compromiso a favor de un grupo
«terrorista» (segdn las palabras de la directora).

El reencuentro con su tia y esta conversacién que cierra de cierta forma
el retrato es, al fin y al cabo, un desencuentro. El desenlace queda en sus-
penso y la directora no consigue las respuestas que habfa venido a buscar.
Después de haber chocado con las preguntas de su sobrina, Sybila Arre-
dondo se hace a ella misma en voz alta una pregunta significativa cuando
su sobrina se interroga sobre las motivaciones que la llevan a querer hacer
un documental sobre ella. «No lo habia pensado pero quizds has venido
para que pida perddén». El concepto de arrepentimiento es central en esta
conversacién y es el telén de fondo de esta conclusién. El espectador y la
entrevistadora estdn frente a una persona que no adopta postura de arre-
pentimiento y que no estd de acuerdo con los postulados histéricos que
sirven de base a este intercambio.

Este documental es revelador de la dualidad y de la divisién que puede
existir entre distintas percepciones de lo ocurrido durante estos afios de
violencia y queda como una demostracién de la dificultad de varios secto-

5 Sobre Sybila Arguedas y su recorrido personal y politico, léase el articulo de Her-
ndn Soto en http://www.puntofinal.cl/535/sybila.htm
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res de la sociedad a comunicar y debatir sobre este periodo, partiendo de
bases comunes aceptadas por todos hasta dentro de una misma familia. El
enfoque personal e intimista da crédito a la directora quien no se acerca
como experta del conflicto ni tiene la pretensién de ahondar en ello con
su trabajo. Gracias a esta postura y ese hilo conductor, podemos llegar a
abarcar el aspecto humano mds que ideolégico.®

Teresa Arredondo eligi6 dejar dentro de la edicién final este intento
fallido de comunicacién sobre el tema de la guerra interna en Pert. Estas
elecciones de edicién demuestran una cierta transparencia y honestidad
por parte de la directora, quien no busca hacer un trabajo historiografico
y no llega con otra pretensién que la de descubrir y conocer a una persona
y a una realidad histérica que no conoce o solo a través de fuentes ajenas.
La directora asume el desencuentro y no traté de eludirlo en su edicién
final al documentar este recorrido personal. El final inesperado puede dejar
al espectador una impresién de proceso inacabado o todavia en suspenso
pero conforma sin duda una pieza valiosa a la hora de abarcarlo desde
la perspectiva de los choques de discursos y percepciones persistentes en
cuanto al CAL

Si bien circula informalmente en una versién pirata de DVD en el
Perd, este trabajo nunca llegé a presentarse de manera oficial en el pais
mientras si se presenta en otras partes del mundo. No tenemos ningtin
indicio o declaracién publica que nos permita afirmar el porqué de estas
decisiones, pero estos hechos y la ausencia de otros documentales en cir-
cuito de difusién peruano nos permite pensar que el contexto politico y
memorial del pais no es favorable a la difusién de trabajos que cuestionen
abiertamente los conceptos establecidos de victima/perpetrador.

Tempestad en los Andles’ tiene una propuesta de base similar a la de Sibi-
la. Este documental se centra en otra protagonista femenina del conflicto:
Augusta La Torre, alias camarada «Norah», la primera esposa de Abimael
Guzmdn y miembro de la ciipula dirigente de Sendero Luminoso hasta su
muerte en condiciones no aclaradas en 1988.

6 En un trabajo de Karen Bernedo (2017), ahonda y profundiza este aspecto de una
narrativa del yo, elaborada desde la voz de personas cercanas a actores del conflicto
poniendo en relacién y comparacién Sibila con Alias Alejandro, documental intros-
pectivo realizado por Alejandro Cérdenas.

7 Trailer de Zempestad en los Andes disponible en https://vimeo.com/102177897
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El protagonismo y el relato estdn aqui entregados a Josefin, sobrina de
Augusta nacida y residente de Suecia, quien emprende su primer viaje a
Perti en busqueda de informaciones y datos sobre la vida de su tia y sobre
el CAI que no le sean proporcionadas de forma parcializada por su familia
y su padre (quien se opuso a este viaje y proyecto documental). Este viaje
hasta Lima y luego hasta una comunidad de Apurimac afectada por la vio-
lencia llevard la joven protagonista a entender mejor, gracias a la historia de
su tia y de otros protagonistas, la complejidad humana e histérica del CAI
y sus implicaciones actuales.

A través de esta busqueda y de este recorrido personal, se construye
un retrato de Augusta La Torre por sus seres cercanos y familiares que
permite también plantear un panorama general del conflicto y evocar la
participacién femenina al bando subversivo. El documental recurre a mu-
chas imdgenes de archivo (entre las cuales algunas extraidas de People of the
Shining Path) para plantear el contexto histérico en el cual se enmarcé la
trayectoria vital de su personaje central.

Al margen de esta busqueda personal, el director decidié organizar e
incluir dentro de su documental el encuentro entre Josefin y la familia de
Claudio Gonzales, un estudiante que se encontré encarcelado por supues-
to apoyo a Sendero Luminoso y murié ejecutado extrajudicialmente en el
Frontén durante los hechos que se conocen como «La Matanza en los pe-
nales de Lima» en 1986.% Se ponen en oposicion dos tipos de compromisos
dentro de Sendero Luminoso: el de Claudio, simple estudiante de ideolo-
gfa comunista condenado por haber redactado poesia considerada como
«apologia al terrorismo» y Augusta La Torre, voluntariamente involucrada,
iniciadora de las primeras acciones de Sendero Luminoso y personaje clave
de la direccién del grupo.

De manera general, lo que documenta el director aqui, mds alld de
la basqueda formal de informaciones por parte de su protagonista, es un
proceso psicol(’)gico de autocuestionamiento. En muchas ocasiones, Josefin
aparece llorando, atormentada por sus constataciones y por la contradic-
cién aparente entre el retrato que se le hace de Augusta y las consecuencias
humanas de los actos o responsabilidades de su organizacién. Dentro del

documental, ella misma dice: «Llegué para entender, pero cada vez que
8 Véase CVR, tomo VII, “Las ejecuciones extrajudiciales del penal El Frontén y Lu-

rigancho”, disponible en http://www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/ TOMO%20VII/
Casos%20Ilustrativos-UIE/2.67. FRONTON%20Y%20LURIGANCHO. pdf
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saco una piedra debajo hay algo que no entiendo». El descubrimiento de
esta realidad y la aceptacién de todas las experiencias sufridas es un proceso
largo y doloroso cargado de emocién para los protagonistas, lo que se trata
de transmitir a los espectadores.

La narradora asume su mirada ingenua y la explica por el hecho de ser
extranjera a la realidad peruana: «Yo vivo en Suecia, no entiendo estas cosas».
Esta visién inocente y ajena a los hechos se explica también por su juven-
tud y por el entorno en el cual crecid. Asi se explica también el choque al
confrontarse con el punto de vista de Flor Gonzales y su familia quienes
perdieron un familiar, convencidos de su inocencia. La narradora confiesa
sus prejuicios, sus dudas y la evolucién de sus pensamientos y sentimientos
a medida que descubre el tema por medio de estas voces. Una escena y en-
cuentro con Gustavo Gorriti, periodista y escritor, cubre una particularidad
interesante dentro de esta perspectiva, ya que el entrevistado plantea varias
pistas de reflexién que ayudan a la joven a entender el proceso psicoldgico
por el cual pasé su tia, y la conforta en su voluntad de autoconocimiento o
autodescubrimiento aunque no sea tarea fécil de emprender y asumir.”

La conversacién entre Josefin y Flor Gonzales que viene a cerrar 7em-
pestad en los Andes estd tefiida por la temdtica de la reconciliacién y del re-
conocimiento del sufrimiento ajeno. La propuesta final consiste en aceptar
y escuchar distintas versiones para entender la complejidad del conflicto:
conocer todas las percepciones para tratar de esbozar lo que puede haber
sido la historia. «Saber la verdad te hace sentir més libre», dice Flor para
confortar a Josefin al fin de su busqueda.

Si bien hay un verdadero intento y una voluntad de abrir un debate
libre de prejuicios, persiste una visién esquematizada del «Otro» y de su
verdad o su discurso. El Otro es el que estd todavia caracterizado por una
percepcion sesgada de la historia en razén de su ideologfa como lo su-
pone el discurso de Flor Gonzales. Esta conversacidn tiene un trasfondo
casi religioso acerca de los conceptos de redencién y de perdén. De forma
condescendiente, se reconoce al otro el derecho de ser victima, sea por
ignorancia o adoctrinamiento. Si bien la trama narrativa deja claro que
hay una evolucién en el proceso de asimilacién y acepracion, esta postura
moralista adoptada por Flor Gonzales viene a cerrar el documental que

9  Algunas de estas pistas estdn retomadas y desarrolladas por Ricardo Bedoya (2015)
en su capitulo “La apuesta por el documental”.
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deja la temdtica de la reconciliacién y del perdén —el telén de fondo del
documental realizado por Mikael Wistrom— como una tarea adn por con-
tinuar y profundizar.

Luz de Libertad'y The Skin I Exist/R-Exist In

El documento Luz de Libertad™ (2010) tiene que ser abarcado desde una
perspectiva distinta a los precedentes objetos de estudio. Este objeto audio-
visual no es un documental ya que no cuenta con imdgenes propias. Estd
esencialmente basado en el montaje de imdgenes de archivo encontradas y
descargadas en la red. Una voz en off se encarga de comentar e intervenir
para guiar y llevar al espectador hacia sus conclusiones y para citar a las
entrevistadas, lo cual se explica por su condicién de presas que impone el
soporte escrito como tnico medio de comunicacién. Este trabajo se basa
principalmente en datos y fuentes procedentes de los sectores politicos a
favor de una ley de amnistia general como el grupo MOVADEE!" creado
en 2009 con el fin de ser parte de la vida politica del pais. Esta organiza-
cién se encuentra, desde su creacién, marginada de la vida politica, fre-
cuentemente apuntada por varios sectores como pro Sendero Luminoso, y
acusada de tener vinculos con remanentes del grupo que sigue en actividad
en el Valle de los Rios Apurimac, Ene y Mantaro (VRAEM).

El MOVADEEF se hizo polémico no solo por su postura ideolégica y su
actividad politica, sino también por el tratamiento medidtico que recibe a la
par con una innegable presién del resto de la clase politica que lo acusan de
representar el espectro de una posible vuelta del terrorismo. Los sucesivos
rechazos que sufrié por parte del Jurado Nacional de Elecciones al intentar
constituirse en partido, y las campafas de represién-persecucion que sufren
sus miembros ponen frecuentemente a este grupo en el centro de la atencién

medidtica. Grupos de defensa de los Derechos Humanos y asociaciones de

10 Documental Luz de Libertad disponible en https://www.youtube.com/watch?v=6j-
YaLOHpFDg

11 Movimiento por la Amnistia y Derechos Fundamentales, cuya principal moti-
vacién es lograr la amnistia general para los presos de ambos bandos, incluidos
Abimael Guzmdn y Alberto Fujimori, considerando que este es el camino hacia
la «solucién politica» y «reconciliacién nacional». Este grupo estd conformado por
antiguos y jévenes miembros, simpatizantes y defensores del maoismo, y otros ac-
tivistas de la vida politica, sindical, asociativa y universitaria. Sus fundadores y
actuales dirigentes son los dos abogados de Abimael Guzmén y Elena Yparraguirre:

Manuel Fajardo y Alfredo Crespo.
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Fotograma de Luz de libertad (2010).

Fotograma de The Skin I Exist/R-Exist In (2014).



victimas del conflicto se oponen también a la postura defendida por el MO-
VADEEF y sobre todo a la liberacién de Abimael Guzmdn, considerado por
muchos como uno de los responsables directos del desencadenamiento de
la violencia y de sus consecuencias, al igual que los sucesivos responsables
politicos y militares en cargo durante los afios de represion.

Difundido de manera gratuita en la red, el documental firmado por Dan-
zak Producciones no menciona ningin director ya que es partidario. Asume
una postura politica e ideoldgica afirmada desde el inicio a través del léxico y
de los comentarios de la voz en off. Fue difundido por internet y no tiene voca-
ci6n ni calidad audiovisual para ser considerado como un documental de rasgo
artistico o cinematogrifico. Asume una vocacién informativa que pretende
sensibilizar o denunciar una realidad actual, dejando de lado la rigurosidad
histérica que se imponen los directores de documentales historiograficos.

Este trabajo pretende visibilizar las condiciones de detencidén y la per-
secucién que sufren las mujeres militantes privadas de su libertad y de sus
derechos fundamentales por restricciones carcelarias. En su conclusién, el
documental se abre hacia una postura a favor de la amnistia general en
vista de una posible reconciliacién nacional recurriendo a otros ejemplos
en el mundo. Se denuncia a Alan Garcfa, entonces presidente, como res-
ponsable de un operativo medidtico y represivo en contra de las detenidas
en el afio 2010, que contribuyd a caricaturizar y estigmatizarlas y que tuvo
como consecuencia la privacién de més derechos fundamentales para las
«presas politicas». El Taller de Arte y Artesanfa “Nueva Semilla”,' integra-
do entre otras por Elena Yparraguirre, es el tnico distribuidor oficial de la
versién DVD del trabajo. Se reivindica desde el inicio mediante la voz de
Alfredo Crespo, portavoz del MOVADEE el derecho a pedir la amnistia
general sin estar asimilados a una postura de «apologia al terrorismo».

The Skin I Exist/R-Exist In: Resistance practices of women political prisio-
ners of Peru® (2014) también es un objeto aparte. Dirigido por la lingiiista

12 El Taller de Arte y Artesanfa “Nueva Semilla” (TAANS) funcioné primero en el
establecimiento Penitenciario de Mdxima Seguridad de Mujeres, Anexo Chorrillos,
y desde 2014, en el penal de Ancén. Estd compuesto por «prisioneras politicas que
se desenvuelven en diversas 4reas artisticas: pintura, cerimica escultérica, danza,
poesfa, musica, artesania artistica en cuero y tejidos fundamentalmente». https://
www.facebook.com/taa.nuevasemilla/

13 Video presentado en el 8th IGALA-International Gender and Language Associa-
tion Conference el 5 de Junio 2014. Véase https://mulheresemdiscurso.wordpress.
com/membros/monica-cruvinel/
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brasilenia Monica Cruvinel en el marco de su doctorado, enmarca el CAl'y
la situacién de las mujeres encarceladas por su participacién en el conflicto
dentro del contexto de las dictaduras del cono sur de las décadas de los 70
y 80, ampliando el periodo hasta las tomas de tierras y reforma agraria en
el Perti previas al estallido del conflicto. Al evocar a Sendero Luminoso,
recuerda el protagonismo de las mujeres en su estructura decisiva y en sus
bases de operaciones con el apoyo de imdgenes extraidas de People of the
Shining Path. La actuacién del grupo armado estd claramente comparada
con otras situaciones guerrilleras del continente sin destacar las particu-
laridades del grupo dentro del panorama revolucionario de la izquierda
latinoamericana. Es un trabajo independiente y autofinanciado desde el
extranjero por la directora, tiene una duracién de 12 minutos y cuenta con
imdgenes recopiladas, editadas y comentadas. A través de este producto, la
directora se posiciona a favor de las presas encarceladas en el penal de mu-
jetes de Chorrillos, denunciando sus condiciones de detencién, los inte-
rrogatorios durante los cuales sufrieron torturas y violaciones sexuales, asi
como el permanente acoso y la persecucién por parte de la administracién
penitenciaria o de las fuerzas del Estado.

Al igual que Luz de libertad, este trabajo parece retomar y asumir como
propio el léxico del PCP-SL. Asi se trata de «guerra popular en el Pert»
para referirse al CAI, de «presas politicas» para evocar las excombatientes
encarceladas, y «trincheras de combate» para referirse a las cdreeles del pais.
La decisién de emplear esta terminologfa partidaria hace que este trabajo
se enmarque dentro de una postura politica asumida. Sin llegar a ser ob-
jeto de propaganda, el documental solo se preocupa en enfocarse en un
aspecto determinado y en unos actores del CAl, y en hacerse vocero de
sus reivindicaciones actuales. Aunque no esté mencionada en ningin mo-
mento alguna organizacién politica, los comentarios escritos que vienen en
conclusién apuestan a favor de un programa de amnistia. Si Luz de libertad
denunciaba el operativo que sufrieron en 2010 las presas, este documen-
tal més reciente evoca y denuncia la denominada «Operacién Perseo» del
20141

14 En Abril del 2014, cerca de 40 personas, exmiembros, miembros y dirigentes del
MOVADEEF fueron arrestados en Lima y simultdneamente en otras partes del Perti
durante un operativo llamado «Operacién Perseo», bajo la sospecha de tener vincu-
los con la fraccién de Sendero que sigue en actividad en el recéndito VRAEM con
el supuesto objetivo de planear el retorno de la lucha armada.
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En ambos trabajos, se hace hincapié en la labor artistica, pictérica y
poética realizada por las prisioneras dentro del penal de Chorrillos. La la-
bor de las mujeres encarceladas estd frecuentemente puesto adelante para
dar fe de los esfuerzos que van realizando para plasmar sus experiencias y
emociones. También se subraya, desde el aspecto humano, el hecho de que
algunas de ellas ya estdn avanzadas de edad, frigiles de salud o separadas de
sus familiares desde demasiado tiempo aunque ya cumplieron su condena
y pagaron su deuda.

La danza es un aspecto central dentro de 7he Skin I Exist/R-Exist In. La
alegorfa del cuerpo y del baile simbolizan la libertad. La imagen del cuerpo
y de la piel que fueron danados por las torturas, recobran dignidad gracias
a la expresiéon corporal, lo cual confiere un valor estético y semdntico al
trabajo de Monica Cruvinel.

Aunque sean dos producciones independientes, el segundo docu-
mental se nutre de imdgenes de archivo del primero. También llegamos
a constatar que las dos se enmarcan en una postura similar bajo ¢l mismo
enfoque y con una convergencia de discursos. La postura politica asumida
en ambos trabajos les convierte en voceros de una determinada percepcién
de la historia y de la situacién actual, y en vitrinas de varias realidades y
experiencias de vida.

Dentro del choque de memorias, discursos y percepciones actualmen-
te palpable dentro de la sociedad, el sector proamnistia recurrié al objeto
audiovisual —de forma mds o menos acertada en términos audiovisuales e
historiogréficos— como herramienta para dar visibilidad a su postura y ha-
cer valer sus argumentos mediante sus propios recursos puesto que ningtin
otro medio o circulo les deja exponerlos. Esta autorepresentacién impli-
ca un tratamiento subjetivo que les asemeja a un trabajo de propaganda
audiovisual, sobre todo en el caso del trabajo de Danzak Producciones,
quienes asumieron este rasgo a través del comentario audio, lo que no es
el caso del documental de Monica Cruvinel. No obstante, estas piezas de
memoria conforman material valioso a la hora de analizar la confrontacién
de discursos y demuestra que el audiovisual representa una potente herra-
mienta de transmision e interpretacion de la realidad a través de su enfo-
que caracterizado por el uso y montaje de las imdgenes, y de sus recursos

narrativos o visuales.
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Otros documentales por investigar

Dos trabajos atin mds recientes podrian venir a completar este panorama y
enriquecer este andlisis puesto que se enmarcan también en la temdtica que
nos interesa aqu{ desde dos enfoques poco evocados:

Entre Memorias (2015) de Martha Cecilia Dietrich se compone de una
triple narracién de voces y experiencias entrecruzadas para proponer un
encuentro entre las memorias y los discursos actuales de las distintas partes
y grupos humanos que conformaron este conflicto. Entre estas voces estd
la de Lucero Cumpa Miranda, militante del grupo armado MRTA, actual-
mente encarcelada en el penal de Chorrillos. En el imaginario colectivo
que se gener6 sobre el CAI dentro de la sociedad peruana, el MRTA estd
generalmente asociado al PCP-SL y ambos estdn agrupados bajo la apela-
cién de grupos «subversivos» o «terroristas» cuando en los hechos eran dos
grupos con ideologfas, métodos, y estructuras bien disociables y hasta en
desacuerdo la una con la otra. Este grupo fue muy poco tratado o evocado
en los documentales que conforman la filmograffa de documentales sobre
el CAl y la participacién femenina a este bando ain menos. El trabajo de
Dietrich es uno de los primeros que se acerca bajo forma audiovisual a este
grupo y pretende visibilizar la postura actual de una de sus miembros."

Otro documental enfocado en la memoria de algunas presas y en las
reivindicaciones actuales de sus familiares es Héroes de hoy, pregoneros del
manana,'® un trabajo que se hizo publico en 2016 pero que sigue teniendo
un circuito de distribucién restringido. Estd firmado por la Comisién de
Familiares de los Prisioneros Politicos de El Frontén, Lurigancho y Ca-
llao y fue realizado con ocasién de los 30 anos de las matanzas en los
penales de Lima. El denominado “Dia de la Heroicidad”, en honor a la
resistencia de los presos de El Frontén en junio 1986, es hasta hoy recor-
dado por algunos militantes y simpatizantes del PCP-SL y sus familiares.
Siendo un trabajo realizado desde la perspectiva de los propios afectados
por estos hechos —y a sola lectura del titulo— el espectador entiende que se
encuentra frente a un relato parcializado que no pretende mds que reivin-
dicar una versién de la historia y dejar espacio y palabra a una perspectiva

15 Recordemos aqui como relatos narrativos, audiovisuales y escritos del MRTA post-
conflicto ya mencionados, Alias Alejandro documental de Alejandro Cérdenas, y el
libro Con la palabra desarmada de Alberto Olaechea Galvez.

16 Trailer de Héroes de hoy, pregoneros del manana disponible en: https://www.youtu-
be.com/watch?v=z0UiTMF]dt0
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poca visibilizada: la memoria de los vencidos. Una vez mds el documen-
tal aparece como un medio privilegiado para poder expresar libremente
y de forma independiente una percepcién marginalizada o estigmatizada
en los medios de comunicacién e informacién tradicionales. La eleccién
de este soporte también demuestra que hoy en dia el audiovisual es una
herramienta de transmisién efectiva, difundida y muy empleada por su
accesibilidad creciente. En si el trabajo no estd exclusivamente enfocado en
las mujeres puesto que el penal de mujeres de Santa Bédrbara (Callao) no
fue el tnico en sublevarse y en ser reprimido (de hecho, se suele recordar
mds a las masacres en los penales masculinos de Lurigancho y El Frontdn).
Este documental revalora la memoria de las mujeres del penal del Callao al
ubicarlas al mismo nivel que los dos otros penales mencionados. Se detalla
en un breve capitulo el transcurso de los hechos a través de imdgenes de
archivo, dibujos ilustrativos y fotos en memoria de las dos reclusas muertas
durante el operativo de la guardia republicana. La participacién femenina
también estd omnipresente en el relato ya que gran parte de los familiares
involucrados en el proceso judicial que implica hasta hoy la entrega de
los restos de algunas personas ejecutadas extrajudicialmente son mujeres,
madres, hermanas de las personas desaparecidas y son las voces que llevan
estas reivindicaciones.

Es de notar aqui que la propia Sybila Arredondo de Arguedas, prota-
gonista del documental epénimo mencionado mds arriba, también volvié
aaparecer en 2016 en el corto titulado A 30 asios del Dia de la Heroicidad,"
donde se puede apreciar una fuerte presencia de jévenes mujeres bailando,
tocando y cantando en memoria de las matanzas en los penales de Lima
y Callao. La filmacién fue realizada y publicada desde Chile (Valparaiso,
Concepcién y Santiago) en junio 2016.

Conclusiones

Los documentales realizados después del ano 2010, como vimos, y como
lo demuestran otros ejemplos no mencionados aqui, se deshacen del rasgo
diddctico caracteristico de esta primera oleada de documentales postCVR.
Ya no se trata de intentar construir una memoria oficial, sino de participar

a un proceso de entendimiento general del periodo en toda su diversidad

17 Cortometraje A 30 arios del Dia de la Heroicidad disponible en https://www.youtu-
be.com/watch?v=G6siY4fKrPM
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a través de la visualizacién de las distintas realidades, experiencias y me-
morias que derivan de estos afos de violencia. Dentro de este marco, las
memorias hasta entonces relegadas al segundo plano fueron visibilizadas
por iniciativas independientes, autoproducidas o espontdneas motivadas
por distintos factores e intereses (personales, politicos, intimos, familiares).
El desarrollo de las técnicas de grabacién, edicién y difusién permitié am-
pliar el campo y el panorama de voces representadas en soporte audiovisual
de no-ficcién. A partir del 2010 nos encontramos frente a documentales
que asumen una postura ideoldgica, politica o social sobre el proceso de
reconciliacion, sobre los conceptos de verdad, justicia, memoria, perdén, y
arrepentimiento. Este proceso palpable dentro de la produccién documen-
tal va a la par con la afirmacién dentro de la sociedad de ciertas posiciones
politicas vinculadas con la memoria y las secuelas del conflicto.

A través de estos documentales, pudimos poner en evidencia dos tipos
de acercamiento al enfoque de género dentro del bando subversivo. S7bila
y Tempestad en los Andes quedan como demostraciones de la complejidad
de establecer un debate en cuanto a las distintas posturas, memorias o
imaginarios que se crearon entorno a este periodo. Los dltimos dos do-
cumentales, Héroes de hoy, pregoneros del manana y A 30 asios del Dia de
la Heroicidad, asumen una vocacién politica y se deshacen totalmente de
cualquier necesidad de proponer o presentar versiones opuestas. Siendo
sectores politica y medidticamente minoritarios y marginados, la propues-
ta es convertirse en portavoces de determinadas reivindicaciones politi-
cas postergadas, arrinconadas y estigmatizadas audiovisualmente por los
grandes medios de comunicacién quienes se hacen voceros de las posturas
consideradas como «dominantes»: las de la CVR, del Estado, las FFAA,
un cierto sector académico y de derechos humanos, y otros sectores de la
sociedad y de la vida politica.

Los dos documentales se plantean como contraverdades a las oficiales y
mayoritarias que se denuncian a través de espacios de expresién alternativos
y libres de censura. Estos espacios son tribunas para exponer sus discursos y
promover la transmision de sus reivindicaciones con la evidente parcialidad
que implica este punto de partida. Si los dos primeros documentales se pre-
sentan como espacios de debate y de encuentro entre distintas concepciones,
los otros dos son mds bien piezas y partes del debate y representan una postu-
ra afirmada que se podria oponer a otros objetos audiovisuales de no-ficcién

partidarios de una distinta percepcién de la realidad.
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Cada documental mencionado aqui tiene sus silencios y cegamientos,
pero llegan a completarse: los dos primeros acaban dejando una idea frag-
mentaria de la participacién femenina al conflicto al centrase solo en dos
protagonistas individualizadas desde el lado intimo. Algunos otros dejan
silenciados aspectos fundamentales de la estructura autoritaria y suma-
mente jerarquizada del PCP-SL y de sus contradicciones en la aplicacién
préctica de sus métodos, los cuales tuvieron profundas consecuencias en
la poblacién que pretendia defender. Tampoco se profundiza mucho en la
responsabilidad de la cpula dirigente en la muerte de sus propios militan-
tes durante los motines y posterior matanza en los penales de Lima.

A pesar de sus carencias y omisiones, cada uno de estos documentales
forma una pieza importante y singular del conjunto de documentales rea-
lizados sobre el conflicto y sobre la participacién y realidades actuales de las
mujeres combatientes. En todo caso, son objetos representativos del actual
panorama audiovisual en el cual el factor historiogréfico dejé sitio a plan-
teamientos nacidos a raiz de autocuestionamientos {ntimos, busquedas
identitarias, reivindicaciones politicas o simple preocupacion por abrirse
hacia otras memorias marginadas.

El frégil y lento proceso de construccién de una memoria compartida
dentro del conjunto de la sociedad para establecer bases a un debate ptblico
que haga comunicar entre ellos los distintos sectores implicados, estd todavia
en construccion a 19 afos del cierre del conflicto. Inclusive para las muje-
res combatientes del PCP-SL o el MRTA, porque permite evitar la censura
oficial, el género documental sigue imponiéndose como una herramienta de
transmision y un espacio alternativo para aportar visibilidad a este proceso,
hasta llegar a participar en ello aportando nuevas piezas de memoria cuestio-
nando los planteamientos sociales e histdricos sobre estos afios.
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Epilogo

La guerra interna fue un proceso determinante en la historia reciente del
Perti. Su desarrollo influyd, a su vez, en otros procesos de la vida social del
pais. Visto en perspectiva, existe una necesidad de reconocer que el elitista
campo académico peruano —es decir, limefio— también se vio condicionado
por sus efectos, sobre todo durante su transcurrir y luego de la desarticula-
cién del PCP-SLy la instauracién de la dictadura de Fujimori-Montesinos
—as{ como, exteriormente, por la implosién de la URSS y la consolidacién
global del Neoliberalismo— que implanté un clima conservador, eliminan-
do el pensamiento critico de los espacios educativos y académicos, en es-
pecial las teorfas marxistas y socialistas, al punto de ser presentadas como
«obsoletas» o asociarlas a posiciones filosenderistas o «terroristas».

A pesar del fin de la dictadura y la llamada transicién democrdtica, este
clima conservador continué influyendo en la forma de pensar y producir
conocimiento académico —sobre todo en Ciencias Sociales y Humanida-
des— en torno a dicha guerra civil y sus consecuencias. El momento mds
representativo de esto se dio con el trabajo de la CVR y la entrega de su
Informe Final, asi como las posteriores producciones académicas, literarias
y artisticas en base a éste: un conjunto de formaciones discursivas' sobre el
«Conflicto Armado Interno», la Reconciliacién y la Memoria, sostenido
por una red de intereses mds o menos clara (academia, organizaciones de
derechos humanos, algunas organizaciones sociales, partidos de izquierda
y, parcialmente, instancias estatales).

La publicacién del presente libro compilatorio trata uno de los temas
en los que este conservadurismo académico se evidencié: el alto grado de
participacién de mujeres en el PCP-SL, siendo una de las particularidades
de este conflicto, comparado con diversos casos de nuestro continente;
no sélo en términos numéricos en general, sino también en puestos de

mando y con una concepcidn propia sobre la emancipacion de la mujer

1 FOUCAULT, Michel. E/ orden del discurso. Barcelona: TusQuets Editores, 1992.

257



como parte de un proyecto mds amplio: la emancipacién del proletariado.
A pesar de estas evidencias, sin embargo, desde las distintas formaciones
discursivas mencionadas antes (CVR y producciones académicas), la parti-
cipacién de las mujeres subversivas fue simplificada y tratada parcialmente,
su capacidad de decisién politica, no reconocida, y su grado de agencia,
casi anulado. En la mayoria de estos trabajos, las mujeres fueron represen-
tadas como sujetos manipulables e incluso, patologizadas (casi psicépatas
sanguinarias), y cuya participacién explican como producto de la violencia
doméstica, miedos y frustraciones.

En este contexto, el conjunto de trabajos que conforman este compi-
lado son un valioso aporte, al ser una iniciativa audaz, critica y novedosa
entre el conjunto de investigaciones existentes. Anouk Guiné se propuso
abordar el papel desempenado por las mujeres insurgentes para asi po-
der analizar la articulacién de las relaciones de género y de clase durante
la guerra interna. La autora, ademds, partié de hacer una certera critica
materialista, feminista y descolonial —actuales teorfas criticas con mucho
potencial— a las producciones académicas posconflicto, mostrando sus ses-
gos y limites. Asimismo, los ejes propuestos para el Coloquio de 2014 y la
presente publicacién resultan sumamente estimulantes para futuras inves-
tigaciones independientes y criticas —y por qué no, politicamente compro-
metidas—: 1) Representaciones y conocimiento situado de las mujeres en
los grupos revolucionarios; 2) Construcciones tedricas de los feminismos y
movimientos de mujeres en el Pert; y 3) Producciones culturales, género
y mujeres en los grupos alzados en armas. Por dltimo, los trabajos de esta
publicacién destacan porque se basan en fuentes primarias —incluyendo
entrevistas o visitas directas en los penales—, al contrario que el grueso
de las producciones académicas previas que, principalmente, recurren a
fuentes secundarias o a parciales memorias de exsubversivos, sobre todo de
aquellos «arrepentidos».

Pasando a mencionar los principales temas desarrollados, en relacién
a los dos primeros ejes, Anouk Guiné rescata los aportes del Movimiento
Femenino Popular (MFP) y de su dirigenta mds importante: Augusta La
Torre, reflexionando sobre su contribucién desde un feminismo popular/
proletario desarrollado en un contexto histérico efervescente y de profun-
das desigualdades. La autora, trayendo a texto las demandas de memoria,
reconciliacidn, justicia y perdén en torno a la guerra, se cuestiona sobre la

ausencia de investigaciones respecto al papel de las mujeres de ese movi-
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miento, inclusive en los trabajos de conocidas investigadoras feministas,
consideradas parte de los referentes latinoamericanos. Frente a las limita-
ciones de las investigaciones realizadas que terminan deslegitimando las
experiencias de las militantes, cita a Jacques Sémelin quien sefala que tra-
bajar sobre este tipo de conflictos implica dificultades a nivel moral, psi-
colégico e intelectual, que deben superarse por el investigador. Un aporte
importante de este texto es el andlisis de cémo el discurso del MEP ley6 la
explotacién del capitalismo junto con las diferentes opresiones de las mu-
jeres, que integrd para crear una identidad propia y otorgar a las mujeres
herramientas politicas para emanciparse dentro de las clases sociales opri-
midas, lo cual permiti6 el desarrollo de la guerra popular de corte maoista.
Rechazando la esclavitud del hogar, trabajo doméstico como concepcién
burguesa, y maternidad como funcién central en la vida de una mujer,
segin sus documentos, el MFP se proponia forjar una madre y mujer de
nuevo tipo; puntos interesantes para seguir investigando sobre la experien-
cia de estas mujeres. Es asi que Augusta La Torre, desde un trabajo tedrico
y de campo, forjé las bases ideoldgicas de este movimiento.

Dentro de los mismos ejes estd el trabajo de Marta Romero-Delgado,
quien abre el espacio al necesario andlisis para rescatar la capacidad de deci-
sién y agencia de las mujeres militantes. La autora plantea que estas han sido
calificadas, en la mayoria de investigaciones, desde la polaridad: desviadas y
masculinas, e incapaces de tomar decisiones. En esa linea, bajo el patrdn del
cémo somos encasilladas las mujeres,” replantea las causas de su estigmati-
zacién: no ser catalogadas como mujeres al ser vistas como masculinizadas
o su feminidad anémala; estas mujeres habrian sido doblemente olvidadas
por su género y condicién de vencidas. En contraposicién a estos andlisis,
Romero-Delgado prefiere indagar en las motivaciones de las militantes en
el contexto histérico vivido, separdndolas de las perspectivas esencialistas e
identificando entre sus estimulos: la promesa de emancipacién, la movilidad
social, la ideologfa y conviccién politica; asi como los factores que hicieron
posible su vinculacién: condiciones sociales, politicas e ideolégicas, condi-
ciones situacionales y condiciones grupales.

Se hace evidente una diversidad de mujeres que participaron en la guerra

interna, convergiendo en el contexto histérico que les tocd vivir, y que estuvo

2 LAGARDE, Marcela. Los cautiverios de las mujeres. Madresposas, monjas, putas, pre-
sas y locas. México D.E: Coordinacién General de Estudios de Posgrado, 1990.
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marcado por la segunda ola del feminismo, la mayor aceptacién de un dis-
curso de transformacion radical y toma del poder estatal a través de una vio-
lencia revolucionaria, asi como la proliferacién de distintos grupos armados
en el continente. En ese sentido, la perspectiva adoptada por la autora resulta
mds provechosa y sustentada que los recurrentes andlisis psicologistas de su-
puestas frustraciones que determinarfan a las futuras militantes. Es necesario
reconocer que estas mujeres profesaron un discurso politico revolucionario
—que desagrade o no— muy extendido entre la juventud radicalizada de dé-
cadas pasadas, llevdndolo a los hechos. En base a su voluntad e ideologfa, las
militantes senderistas sacrificaron intereses personales y sus vidas mismas,
por un proyecto colectivo que se proponfa cambiar el orden establecido,
evidencidndose esto en su capacidad de resiliencia, tanto en la guerra (asumir
la muerte y pérdida), como en la cdrcel (asumir largas condenas). Desde los
estudios de género, se ha escrito y planteado mucho sobre el hecho de que no
hay una forma de ser mujeres;’ se podria indicar que tampoco hay una forma
de ser combatientes, agrega la autora.

Asimismo, la investigacién de Camille Boutron muestra que es posi-
ble entender el compromiso de las mujeres en la lucha armada como un
reflejo de los factores histéricos. Este compromiso no solo se da por causas
externas y sociales (democratizacién de la ensefianza superior, mayor par-
ticipacién femenina en el mercado de trabajo, cambio de régimen politico
y econémico), sino, ademds, por dificultades y vivencias personales. Aqui
plantea la posible instrumentalizacién de su participacién en el conflicto,
pasando a cuestionarse los hechos que las llevaron a tomar esas decisiones
teniendo en cuenta su vulnerabilidad. Pero ;no es el feminismo el que
planteé desde los afos sesenta que «lo personal es politico» e intent6 des-
mantelar esas afiejas creencias que paralizaban principalmente a las muje-
res, revelando ademds que la division de los sexos es politica y se trata de
una relacién de poder?*

En contraste a estos trabajos se encuentra el articulo de Antonio Za-
pata, quien ofrece una lectura propia de la guerra interna a partir de sus
apuntes de conversaciones con Elena Yparraguirre, describiendo al perso-

naje, sus motivaciones y su accionar. Cabe resaltar que éstas no se centran

3 Desde Simone de Beauvoir con E/ Segundo Sexo (1949), hasta Judith Butler con £/
género en disputa: Feminismo y la subversion de la identidad (1990).

4 MILLETT, Kate. Politica sexual. Valencia: Ediciones Cdtedra, Universidad de Va-
lencia, Instituto de la Mujer, 1970.

260



en lo histérico, sino en una relectura de posiciones e interpretaciones del
autor. En lo senalado por Yparraguirre, estdn sus motivaciones, las cuales,
desde esta lectura, se vinculan a la solidaridad, la moral y el posicionamien-
to politico. El articulo tiene un apartado en relacién a la cuestién de las
mujeres, que trata bdsicamente sobre las militantes alrededor de Abimael
Guzmdn, cuestionando su autonomia. En sus conclusiones, Zapata indica
que si bien todas tenfan capacidad de agencia, sus decisiones finales se
reducian a la voluntad de su lider méximo, a quien veneraban. Un tema s{
particularmente llamativo del testimonio recogido de Yparraguirre, es lo
referente a los grados de libertad sexual que habrian existido en el PCP-
SL, asf como a las concepciones sobre la sexualidad, bajo una coyuntura
de guerra, aunque no tratados a nivel formal en su organizacién y debates
tedricos-politicos. Otro tema pendiente a ser abordado.

Para rebatir la anterior postura referida y consolidar los aportes princi-
pales de este libro, cabe referir el importante trabajo desarrollado por Luisa
Dietrich Ortega, quien ha realizado una amplia investigacién comparativa
de proyectos insurgentes de El Salvador, Colombia y Perd, entrevistan-
do directamente a guerrilleros y excombatientes mujeres y hombres, para
analizar los arreglos de género dentro de las organizaciones, y prestando
atencién a lo que propone como una feminidad insurgente, la «companera
politica», y las posibilidades de agencia que tienen en un contexto de lucha
armada. La autora identifica una serie de limitaciones de los trabajos co-
nocidos: estereotipos de género y esencialismos binarios, entender género
como «mujeres» o estudiar el «género» al nivel de personas concretas. En
contraposicién, la autora analiza los arreglos de género aplicando un enfo-
que a nivel institucional para caracterizar las feminidades y masculinidades
subversivas que promueven las organizaciones insurgentes. Asimismo, uti-
liza los conceptos propuestos por Raewyn Connell (2002): orden de género
—a nivel macro de la sociedad y en un contexto histérico determinado—y
regimenes de género, referido a las configuraciones de relaciones de género
dentro de organizaciones especificas. Este abordaje le permite a la auto-
ra distanciarse de aquellos estudios basados en testimonios individuales
y parciales (por ejemplo, de exsubversivos «arrepentidos»), o de aquellos
trabajos que terminan por medir los arreglos de género insurgentes con
versiones ideales de equidad de género (inexistentes en la sociedad), restan-
do importancia a lo desarrollado por estas experiencias. A Dietrich Ortega
le resulta més provechoso hacer visible y distinguir, mds bien, las dindmicas
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niveladoras de inequidades, de aquellas que refuerzan las inequidades de
género, asi como centrarse en la importancia que tuvo para estas mujeres
encontrar y desarrollar dichos espacios de agencia.

En torno al tercer ¢je, este libro incluye el ensayo de Oscar Gilbonio,
quien, desde la perspectiva de género, analiza la obra literaria y poética de
emblemdticas figuras como Hildebrando Pérez Huarancca, Edith Lagos
y José Valdivia Dominguez (Jovaldo), artistas y a su vez combatientes del
Ejército Guerrillero Popular del PCP-SL. El autor, recurriendo a Maridte-
gui y Lukdcs, sefala que en estas tres figuras se funden el artista y la época,
manifestdndose con claridad los vinculos entre arte, historia, pensamiento
y accién politica, motivos por los cuales son necesarias la revalorizacién y
andlisis de los aportes de estos artistas.

Dada la importancia de este eje, quisiéramos senalar algunas referen-
cias mds, puesto que aun persiste el no reconocimiento, la omisién o el
menosprecio de las producciones culturales, sobretodo, de la linea «sende-
rista» —otra forma mds de intentar su anulacion como sujetos—> cuyos traba-
jos literarios y artisticos posconflicto se remontan a la década del noventa
en el penal Yanamayo, donde se forma el Taller de Arte y Artesania “Nueva
Semilla”(TAANS),® integrado por internas mujeres, asi como el Grupo Li-
terario “Nueva Crénica” y la Agrupacién Cultural “Ave Fénix” en el penal
de hombres Castro Castro. Las elaboraciones realizadas por las internas del
TAANS continuaron en el penal de Chorrillos y muestran su persistente
interés por componer un discurso propio sobre la emancipacién de las
mujeres: a partir de talleres de autoformacién en Historia, elaboraron 4
murales sobre la mujer en la historia del Perti y publicaron 3 folletos entre
2010-2011.7

Asimismo, si se habla de inicios de una linea testimonial, debemos

5 BUTLER, Judith. Vidas precarias: el poder del duelo y la violencia. Buenos Aires:
Paidés, 2006.

6 Taller de Arte y Artesanfa “Nueva Semilla”, inscrito formalmente en el afio 1999.
Tienen una variada produccidn artistica: pictérica, obras teatrales y piezas de danza
sobre la condicién de las mujeres en las cérceles, y de contenido social, asi como
poesta, premiada en distintas ediciones del Concurso “Arte y Esperanza’, organiza-
do por el INPE.

7  El proyecto “La Mujer en la historia. Breve estudio temdtico” comprende de cuatro
murales ubicados en el Penal de Mujeres de Chorrillos: I) “La mujer en la prehis-
toria, de cazadoras y recolectoras a inicios de la agricultura, la domesticacién de los
animales y albores de la cerdmica” (2011); IT) “La mujer en las culturas preincaicas”
(2011); III) “La mujer en el incanato”; y IV) “La conquista espanola” (2017).
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reconocer —y no incurrir nuevamente en omisiones, como lo hacen los
académicos hegemdnicos— a Rafael Masada con su novela Resaca (1995) y
a Gabriel Uribe con La otra versién: un insélito sendero literario (2003). A
proposito, en el ano 2010, tuvo que ser un investigador extranjero, Mark
Cox, quien se interes6 y publicé Sasachakuy tiempo: Memoria y Pervivencia,
que incluye el andlisis de la produccién literaria de exinsurgentes, a través
del libro de cuentos Camino de Ayrabamba del Grupo Literario Nueva
Crénica y Golpes de Viento de Victor Herndndez.

Ademds, en el presente libro, Pablo Malek aborda la produccién au-
diovisual que recoge las voces de los subversivos, centrdndose en la repre-
sentacion audiovisual de las mujeres pertenecientes al PCP-SL y al MRTA,
donde resalta el documental Sibila (2012) de Teresa Arredondo, en el
cual la exprisionera Sybila Arredondo manifiesta libremente su posicidn,
abriéndose un tenso, pero fértil, didlogo con sus familiares, el “sentido co-
mun” y los discursos oficiales en torno al conflicto. También, al cumplirse
30 afos de la masacre de los penales, se divulgd Héroes de hoy, pregoneros del
manana (2016),% que recoge el testimonio de militantes y sobrevivientes.
Asi, se hace evidente la necesidad de analizar las producciones culturales
donde, atin después del conflicto, muestran la participacién particular de
mujeres que, a través de distintos géneros y formatos artisticos, dan otra
mirada de la historia que no se quiere ver.

Odtra arista tratada en este libro, necesaria de seguir investigando, es la
que concierne las condiciones de encarcelamiento y reclusién de los miem-
bros de las organizaciones armadas, las consecuencias fisicas-psicoldgicas
de las mismas, sus formas de organizacién y socializacién al interior, la
resistencia en el encierro a través de la literatura y el arte, asi como su
«reinsercién» a la sociedad, y las medidas persecutorias del Estado peruano
una vez cumplidas las condenas. La investigacidon de Pilar Meneses es un
valioso aporte al respecto, pues trata sobre las experiencias de vida de expri-
sioneras politicas con mds de quince afios de encierro carcelario, y la situa-
cién adversa que atraviesan una vez afuera. La autora, desde la psicologia,
brinda una serie de enfoques y datos sobre las consecuencias psicoldgicas
del encierro y tortura, del impacto al «reintegrarse» a la sociedad y de la
represion del Estado peruano. Esta linea temdtica invita a profundizar en

8 Realizado por la Comisién de familiares de los prisioneros politicos de El Frontén,
Lurigancho y Callao.
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el andlisis critico del derecho y la actual situacién carcelaria, la prisién po-
litica, la estigmatizacién social, los procesos penales y las légicas de Estado
de Excepcién’ como paradigma de gobierno, cada vez més extendido, en
las democracias capitalistas a nivel global, y su expresién en la historia pe-
ruana. Invitan también a continuar investigando sobre un tema central en
nuestro contexto: las articulaciones de las dimensiones de raza-género-cla-
se, los procesos de racializacién y su manifestacién en el conflicto, como
parte de la historia general del pais.

Respecto a estos puntos, Camille Boutron también sefiala un hecho
muy importante: la manera en cémo el género fue utilizado en la etapa
posconflicto, en discursos y précticas, para desatar una violencia contra
las mujeres subversivas, buscando aplacarlas, por ejemplo, en las cérceles,
y utilizdndose medidas ilegales para combatir la lucha armada. Cabe re-
saltar que un tema poco estudiado es la doble violencia ejercida contra las
mujeres sentenciadas por terrorismo, debido a ser un delito doblemente
transgresor, al tratarse de mujeres que, como tales, también subvirtieron
las normas y roles tradicionales dictados sobre su género. La prisién, como
instrumento del Estado y espacio de control,' cumplié asi una funcién
importante en cuanto al tratamiento de las mujeres —y hombres— senten-
ciadas por delito de terrorismo, recurriendo al uso de medidas ilegales y
violatorias de los mds fundamentales derechos humanos. Hombres y mu-

jeres fueron sometidos a largos aislamientos y torturas,'! pero no son con-

9 AGAMBEN, Giorgio. Estado de Excepcion. Homo Sacer. Buenos Aires: Adriana
Idalgo Editora, 2010.

10 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién. Madrid: Siglo
XXI, 1992.

11 En la década de los noventa, muchos internos fueron asignados al Penal Yanamayo
(Puno), a 4000 m.s.n.m. Las y los prisioneros estaban recluidos en pequefias celdas
bipersonales (1.60 m. por 2.30 m.). En este penal se aplicé el Régimen Cerrado
de Mdxima Seguridad con un “tratamiento especial” y “reglamentos secretos”. El
aislamiento era total y se prohibié el uso de papel, lapiceros y materiales de todo
tipo, asi como estuvo prohibida la comunicacién (hablar y cantar). Las visitas eran
mensuales para dos familiares directos, por locutorio de un tiempo méximo de
30 minutos y sin contacto fisico. Se realizaban requisas de materiales de estudio y
trabajo, asi como su destruccién. Las y los prisioneros que tenfan cadena perpetua
estaban en aislamiento celular, no podfan recibir visitas por un afio posterior a su
captura, y tampoco salir al patio, su régimen era exactamente como una jaula. Ya-
namayo es solo un ejemplo de las condiciones carcelarias en las que estaban hom-
bres y mujeres. También hubo las masacres del Pabellén El Britdnico del Penal San
Juan de Lurigancho (30 asesinados, 1985), El Frontdén, San Juan de Lurigancho y

264



siderados victimas;'? las mujeres fueron sometidas a diferentes formas de
violencia sexual, pero no son consideradas victimas." El sistema peniten-
ciario tiende a ser més rigido en las cdrceles de mujeres, evidencidndose
particularidades, pues las logicas punitivas operan con sesgos patriarcales;
el castigo estd marcado por relaciones de género,' siendo su objetivo de-
moler toda forma de resistencia. La rutina diaria de las cdrceles de mujeres
se caracteriza por un mayor control y es susceptible de agresién sexual
(requisas), a medida que aumenta el nivel de represién de acuerdo a su
«disciplina».” Boutron indica, ademds, que el espacio carcelario sustituye
a la esfera doméstica y familiar para el re-establecimiento de la domina-
cién sobre las mujeres combatientes, reinstaurando el control social sobre
su cuerpo como campo para recomponer el orden que combatieron, para
destruir a la mujer y a la militante, y reafirmar asf las relaciones de poder
de las clases dominantes.

Santa Bdrbara (300 asesinados, aproximadamente, 1986), Penal Castro Castro (42
asesinados, 1992); todos estos crimenes impunes al dia de hoy. Cabe recordar que
los detenidos fueron juzgados inicialmente por jueces sin rostro del fuero militar,
bajo una politica antisubversiva endurecida por Fujimori. Luego de la caida de la
dictadura, en 2002, y en el marco de una huelga de hambre iniciada por los y las
internas, toma de penales y propaganda, se solicitd la nulidad de todos los procesos
militares, y el cierre del Penal Militar de la Base Naval del Callao, Challapalca y Ya-
namayo (solicitud ya realizada en el Acuerdo de Paz de 1993), mediante la Accién
de Inconstitucionalidad contra los Decretos N° 25475, 25659, 25708 y 25880,
interpuesta por el Movimiento de Control Constitucional, el Tribunal Constitu-
cional en 2003 declaré fundada en parte la demanda. Ese afio fueron juzgados
nuevamente gran parte de los prisioneros por el fuero civil, y desplazados a Lima en
su mayoria —la reapertura de los casos se dio en Lima y objetivamente los acusados
tenfan que estar en esta ciudad— es asi que se los reubica en Castro Castro (hom-
bres) y Chorrillos (mujeres), luego de afios de encierro bajo las peores condiciones
en Yanamayo y Challapalca.

12 Segtn la Ley N° 28592, Ley que crea el Plan Integral de Reparaciones — Ley PIR
(art. 4°: exclusiones) no son consideradas victimas del conflicto armado interno,
los miembros de organizaciones subversivas; son victimas sélo: civiles, policias y
militares. En ese mismo sentido lo define el Registro Unico de Victimas.

13 La sentencia de la Corte IDH del Caso Penal Miguel Castro Castro vs. Pertt
(2006), reconoce el impacto diferenciado que los hechos ocurridos en el Operativo
“Mudanza 17 (1992) tuvieron contra las mujeres reclusas, y las conductas orienta-
das a afectarlas por el hecho de ser mujeres, como: la desnudez forzada, ausencia de
privacidad, inspecciones vaginales dactilares, violacién sexual.

14 BODELON, Encarna. “La Violencia Contra las Mujeres en Situacién de Prisién”,
Revista da Escola da Magistratura de Rio de Janeiro, 57 (15): 101-130, 2011.

15 DAVIS, Angela. ;Son obsoletas las prisiones?. Ediciones Bocavulvaria. 2003.
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Para finalizar, cabe mencionar que las «dificultades» y las anécdotas
senaladas por Anouk Guiné en la introduccién —detalladas en la crénica
que escribié sobre el coloquio— confirman con mucha elocuencia el nivel
de conservadurismo imperante en la academia limefia, incluso en aquellas
redes consideradas «progresistas». Esta situacidn debe llevar a preguntarnos
por lo que los estudios postcoloniales y decoloniales han llamado el locus
de enunciacion, es decir, el lugar y la posicién social —configuradas por
relaciones de poder y jerarquias— desde donde se enuncian los discursos y
las producciones culturales, en apariencia «objetivos» y neutrales. Es co-
nocido que las principales figuras y representantes de esta red de intereses
articulada a la CVR son parte de las élites blanco-mestizas peruanas, y que,
ademds, varios de ellos, militaron en partidos de izquierda y contintian
participando hasta hoy, es decir, tuvieron —y tienen— un posicionamiento
politico que los llevé a ser adversarios y a enfrentarse al PCP-SL, generdn-
dose un fuerte impacto y «trauma» —que incluye el duelo— en la formacién
de su identidad y en sus desarrollos programdticos posteriores.

Como mencionamos al inicio, la guerra interna fue un proceso de-
terminante en nuestra historia reciente, y la memoria de los vencedores
consigui6 que en el «sentido comun» se la asocie, #nicamente, a los niveles
de violencia y muertos ocasionados por las organizaciones insurgentes, asi
como al dolor y al miedo que significd, favoreciendo la naturalizacién de
esta actual atmdsfera conservadora. Al respecto, quisiéramos traer las re-
flexiones de la fildsofa feminista Judith Butler, quien ha advertido ya sobre
los peligros del avance de las posiciones conservadoras y autoritarias como
consecuencia del impacto de los atentados del 11 de setiembre de 2001,
la proliferacién de ataques terroristas y la extensién de las actuales guerras
globales, sobre todo porque amenazan con desaparecer de la esfera piiblica
el discurso critico, el debate abierto y el disenso politico frente a los poderes
hegeménicos. Estos acontecimientos evidencian las condiciones de crecien-
te vulnerabilidad y han ocasionado la pérdida de muchas vidas humanas,
generando situaciones de gran dolor y temor que rdpidamente pueden lle-
var a la venganza y a la aceptacién de medidas autoritarias. Sin embargo,
enfatiza Butler, estos acontecimientos deberfan también estimular una pro-
Sfunda reflexion politica y llevar a preguntar qué debe hacerse politicamente con
el duelo, més que solo clamar por violencia y represalias. Podemos repudiar
los ataques y la violencia desde un punto de vista ético, sentir un inmenso

dolor por las pérdidas, pero la indignacion moral y el duelo colectivo no de-
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berian convertirse en motivos para acallar el discurso critico y el debate piiblico
sobre el sentido politico e historico de los acontecimientos. Debemos rechazar
claramente las limitaciones que el conservadurismo busca imponer en la
esfera pablica cuando recurre a la atribucién de estigmas («terrorista», «ne-
gacionista») o a la acusacién de «simpatizar con el terrorismo» o «traicio-
nar a la patria»; cuando busca establecer los limites de lo decible, regular su
contenido, los limites de lo que puede aparecer, quiénes pueden ser hablantes
viables y qué opiniones son razonables; rechazarlos, porque estos criterios
operan de forma velada como instrumentos de censura. En palabras de esta
importante filésofa:

El disenso y el debate dependen de la inclusién de todos aquellos que sos-
tengan un punto de vista critico sobre la politica oficial y la cultura civil,
como parte de una discusién mas amplia sobre politicas y politica en ge-
neral. Acusar a los que ejercen un punto de vista critico de traicion, de
simpatizar con el terrorismo, de relativismo moral, de posmodernismo, de
conducta juvenil, de colaboracionismo, de anacronismo de izquierda, es
tratar de destruir la credibilidad no del punto de vista que alli se sostiene,
sino de las personas que lo sostienen. Lo que se produce entonces es un
clima de miedo en el cual manifestar ciertos puntos de vista es arriesgarse a
la verglienza y a ser etiquetado con una apelacion odiosa.'®

La presente publicacién significa, pues, avances importantes para vencer este
clima conservador y de miedo, y sobre todo es un gran aporte para profun-
dizar y complejizar los abordajes en futuras investigaciones sobre la guerra
interna; para escribir, como exigfa Walter Benjamin, una historia a contra-
pelo, una historia desde el punto de vista de los vencidos, y no como parte
de ese cortejo triunfal de los dominadores de hoy, que avanza por encima de
aquellos que hoy yacen en el suelo;'” y para desarrollar unas ciencias sociales
criticas que, a partir de las realidades y procesos estudiados, no produzcan
conocimiento Unicamente para los elitistas campos académicos, sino tam-

bién herramientas para los proyectos emancipatorios actuales y por venir.

MIiLENA JusTo NIETO & JiMMY FLORES ALTAMIRANO
16 BUTLER, Judich. Op. cit., 21.

17 BENJAMIN, Walter. “Tesis de filosoffa de la historia”. En Discursos interrumpidos
1. Madrid: Taurus, 1989.
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El papel de las mujeres que integraron los grupos alzados en
armas contra el Estado peruano en la década de 1980, tiene
una especial atencién por parte del mundo académico
nacional e internacional. Generalmente, los estudios sobre el
conflicto armado emplean argumentaciones que reproducen
una violencia epistémica cercana a la retdrica antisubversiva,
dejando de lado el itinerario de las militantes desde la
memoria de los movimientos sociales y la comprensién de
su agencia politica al sumarse al PCP-SL o al MRTA. Asi, este
es el primer libro que retne a una colectividad de
investigadoras.es en torno a la participacién de las
exguerrilleras desde sus propias perspectivas y vivencias del
conflicto y posconflicto, juntando trabajos cuyas fuentes
primarias son principalmente orales. Los textos tienen en
comun el hecho de romper con la habitual esencializacién
y/o estigmatizacion de las mujeres que fueron miembros de
los grupos subversivos. Esto se debe a que las autoras.es no
permitieron que se instale una dinamica de poder entre
investigador.a y entrevistada, lo cual es fundamental si
apuntamos a descolonizar la produccién hegeménica de
saberes sobre la guerra. Publicamos aqui las investigaciones
mas originales y criticas que existen hoy sobre el tema.

El siglo XXI esta releyendo la historia y la politica en clave femenina.
Este libro revelador —y provocador— desvela la dimension femenina
esencial en la violencia que determiné el Pert de hoy.

Santiago Roncagliolo

Para llegar a la reconciliacion nacional es necesario escuchar
la voz de Ixs actorxs del conflicto. Este libro es una
contribucion fundamental en ese proceso.

Fabiola Escarzaga
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